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LA CA
DEI CANI

Cronaca Milanese
DEL SECOLO XIV
Cavata da un manoscritto di un Canattiere
DI

BARNABO VISCONTI

CON QUATTRO INCISIONL

MILANO
COI TIPI DI BORRONI E SCOTTI

CONTRADA DI S. PIETRO ALL'ORTO N.° 893.
SI VENDE ANCHE DA ANDREA COLOMBO, LIBRAJO E CARTOLAJO
CONTRADA DE'RATTI N.° 3190
Ai Lettori

".... Et sconjuriamo ogni uno che si faciessero a leggere questa historia di
ajutare credentia alle nostre parole, et di honorarla di cortese indulgentia. Con che
poniam fine nel nome del Signore." Le quali parole che chiudono la cronaca del
canattiere di Bernabo, noi abbiamo stimato opportuno mettere in cima al nostro
libro, quasi a perorare la nostra causa presso i lettori, e chieder loro quella
credenza e benignita che il buon cronista domandava a' suoi.

E invero non ¢ senza un segreto sgomento che osiamo per la prima volta
srugginire e mondar dalla polvere una vecchia pergamena, in questi tempi in cui
tanti illustri ci precedettero sul difficile cammino e si accaparrarono intera
l'attenzione del pubblico. Se il pensiero di esser puntello al pericolante edifizio
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delle lettere e di recare singolar giovamento alla societa non ci avesse sospinto
all'arrischiata impresa, forse noi avremmo lasciato dormire quel prezioso
manoscritto fino al dopo pranzo del di del giudizio, a gran tripudio dei topi e delle
tignuole. Ma la santita della nostra missione la vinse sul natural timore. il bisogno
dei tempi e troppo altamente annunziato dal succedersi degli almanacchi e delle
strenne, il Cicca berlicca, 1'Ara bell'ara, i/ Minin minell, i/ Cicciorlanda e tali altri
riputatissimi libri dovevano avere un confratello. Ed ecco che la nostra buona
ventura ci condusse a scoprire fra le carte d'un pescivendolo la cronaca del
canattiere di Bernabo, la quale se non elevasi alla sublimita di quei primi modelli,
non é priva di certa importanza ed ha in se tutti gli elementi che richiedonsi a fare
un racconto storico. In essa trovammo le violenze, le prigioni, i rapimenti, le
carnificine, le stregherie, le morti, e tutto cio col condimento d'un po' d'amore e di
qualche scena burlesca: solo mancavano i tornei e le feste, e di questo difetto, piu
dei tempi che nostro, domandiamo generoso perdono ai lettori. Ben e vero che
abbiam posto a tortura il nostro cervello, e abbiamo sudato le intere settimane per
trovar modo a tirarvi pe' capegli almeno un pajo di tali episodii, non tanto per
seguitare il costume, quanto per rimpinzare con essi il racconto senza molto studio
ne fatica; ma questo non ci venne mai fatto stante la gramezza dei tempi che tornei
e feste non comportava. Invece, perche gli episodii sono pur necessarii, anzi
costituiscono la parte principale di un racconto storico, vi abbiamo introdotto la
esecuzione di cento cittadini impiccati sulla pubblica piazza, quella di due frati
abbruciati vivi, l'apparizione d'una cometa, tutte descrizioni che valgono per
quelle di cento tornei e che hanno il pregio di sviare piu che mai la mente del
lettore dal fatto principale.

Per questo lato il nostro racconto non e privo di una certa importanza e
puo stare non ultimo fra molti romanzi storici contemporanei. Oltre di che
l'erudizione vi e sparsa a piene mani essendoci stato d'ajuto in cio il nostro
cronista, il quale pare che sia andato razzolando tutte le memorie de' suoi tempi e
ne abbia fatto tesoro nella sua storia. Anzi fu si grande questa sua smania di
narrare fatti, che raccolse in una sola epoca avvenimenti di cinque o sei anni: il
che noi abbiamo fedelmente osservato non solo per una cotal venerazione alle
cronache, ma confortati in cio dall'esempio di alcuni scrittori pei quali
anacronismo e parola vota di senso.

Rispetto allo stile e alla lingua, che tengono oggidi primato d'importanza
in un racconto qualsisia, ci siamo sforzati di stare piu strettamente che per noi si
potesse vicino alla verita. La qual verita noi riputammo consistere nel far parlare
ciascheduno secondo la sua condizione e tutti secondo i tempi. Ond'e che al
signore o al principe abbiamo posto in bocca un linguaggio fiorito e sentenzioso
adorno di frasi studiate e peregrine, e al popolo un parlar basso e ruffianesco
misto di solecismi e di arzigogoli d'ogni fatta. Anche in cio i nostri lettori
troveranno quella varieta e diremmo quasi screziatura che tanto piace nella
comune dei romanzi. Pel colorito locale e contemporaneo poi ci fu modello la
cronaca medesima, alla cui narrazione semplice e concisa attingemmo la maggior
parte dei modi di dire, non in guisa pero da non poter giurare di aver creato lo
stile.

Inoltre, per accrescere curiosita ai lettori e per dare certa vaghezza al
libro, abbiamo avuto cura d'interrompere qua e la il racconto e di saltare da un
fatto all'altro, lasciando lacune che la mente dei lettori non riempira mai. A questo
uopo abbiamo religiosamente abbruciato alcuni fogli della nostra cronaca, per
poter asserire con fondamento ch'essa e difettosa in alcune parti, e proprio la dove
il racconto ha maggior bisogno di essere rischiarato. Tali lacune saranno



abbellite da una falange di puntini, i quali oltre al far vaga mostra all'occhio,
hanno il pregio di non istancare la pazienza dei lettori. Ben e vero che ove quelle
lacune fossero veramente esistite, sarebbe stato facile supplirvi colla nostra
imaginazione e compire la narrazione; ma poiche nessun romanziero, per quanto
sappiamo, ha mai fatto cio, noi pure ci siamo trattenuti dal farlo. I lettori poi sono
pregati di credere che quelle pagine perdute contenevano le piu belle e mirabili
cose del mondo, al cui confronto sono uno zero quelle narrate nel restante del
libro.

1l racconto abbiamo diviso in capitoli, e a ciascun capitolo abbiam posto in
cima un motto od epigrafe per vieppiu invogliare i lettori a scorrerne le pagine.
Queste epigrafi poi le abbiamo rubacchiate qua e la dovunque ci capitavano
sott'occhio senza badar molto se si acconciavano o no alla narrazione; e quando
non ne trovammo, le abbiamo fabbricate a bella posta spacciandole per brani di
canzoni inedite o di poemi manoscritti che non esistettero mai. 1l qual segreto
insegnatoci gia da un nostro confratello, abbiam trovato comodissimo e pieno di
utilita. Solamente non volemmo dare alcun titolo ai capitoli, e cio per un
capriccio, che preghiamo i lettori di perdonarci. Quelli tra essi che non potessero
far senza di questa oziosa nomenclatura, piglino ['ultimo romanzo da essi letto e
ne applichino i titoli al nostro racconto, che vi si adatteranno a meraviglia.
Perche alla fine son sempre le medesime scene che si riproducono in tutti i
romanzi, e i capitoli di ciascheduno hanno tanta analogia tra loro come le messe
d'una chiesa rassomigliano a quelle d'un altra.

Ora ci rimarrebbe a dire del lusso dell'edizione, degl'intagli, e di tutte le
vaghezze tipografiche. Ma di questo faccian ragione i lettori. Tanto piu che troppe
pagine abbiamo speso intorno al libro; e vogliamo che i giornalisti, se mai alcuno
pigliera a lodarlo, possano far senza delle parole dell'autore e scrivere del
proprio.... almeno circa la carta e i caratteri. Del resto chi sa che la cronaca del
canattiere di Bernabo non pigli posto tra breve fra le edizioni illustrate.

Se ne sono vedute tante!



Vulgo fu sempre vulgo - era 'l capestro
E 'l pane e 'l boja, e sono e saran sempre
1l suo trastullo. -

FoscoLo. Sermone.

Un mattino del novembre dell'anno 1374, la citta di Milano erasi levata
quasi a rumore, ¢ gli abitanti accorrevano a torme di tre, quattro, fuori delle case
accalcandosi per le contrade che mettono alla piazza della Vetra. Dappertutto era
un correre, un affannarsi, un domandare, un parlar sommesso che dava indizio di
qualche grave avvenimento. Chi avesse osservato da vicino siffatto trambusto non
avrebbe detto certamente esser quello un giorno di festa o di pubblica allegrezza;
anzi avrebbe cavato cattivo augurio dall'aspetto umile e rassegnato de' cittadini e
meglio ancora dai loro visi pallidi e sparuti. Lacere le vesti e sudicie, gli occhi
infossati nell'orbita e tristissimi, le guance informate dalla pelle livida e gialliccia,
il respiro affannoso additavano generale la miseria e la fame. Gli uomini parlavan
piano tra loro e sfogavansi in amare lamentazioni, le donne alzavano gli occhi al
cielo e piangevano: dei fanciulli, soliti sempre a far baldoria e schiamazzare in tali
occasioni, pochi o nessuno se ne vedeva. Tutti poi avevano in fronte l'indignazione
e piu che l'indignazione il terrore, e guardavansi sospettosi da certe facce sinistre,
che aggirantisi qua e 1a per mezzo alla moltitudine, scostavansi da loro come dalla
peste.

E invero chi avesse veduto in quel torno la citta di Milano avrebbe chiesto
dov'era la splendidezza delle case, la chiassosa allegria dei cittadini, 1'eccellenza
delle arti, la frequenza di una plebe numerosa e felice. Fin dal principiare di giugno
erasi appiccato di nuovo il contagio in Lombardia piu fiero e piu crudele che nel
passato; tanto che quasi due terzi degli abitanti n'erano periti. Al qual numero se si
aggiungano 1 morti nella peste dell'anno antecedente, di leggeri si fara ragione
dello squallore e della miseria di questa cittd. I provvedimenti dati dal duca
Bernabo Visconti, anziché scemare, accrebbero di gran lunga la desolazione di
Milano, perocché nell'anno avanti, appena si ebbe indizio di contagio, fuggissi
tostamente nelle sue castella presso Marignano, e nella cittda comando che fossero
diroccate le case di tutti coloro che eran morti di contagio, senza riguardo per gli
ammalati o pei sani che vi potevano essere. Poscia, quando la peste si riprodusse
piu forte, di¢ ordine che tutti quelli i quali fossero tocchi dal male, dovessero
portarsi fuori della citta o del paese ove abitavano, e andassero nei boschi, nelle
campagne a morirvi; n¢ alcuno, che avesse assistito un contagioso potesse ritornare
a casa prima di dieci di dalla morte di esso. I preti e i parrochi di ciascun luogo
erano obbligati di visitare gl'infermi e di additare agl'Inquisitori, trascelti a tal
uopo, ogni ammalato sotto pena del fuoco: del pari i beni di ciascuno erano dati al
fisco fino a nuovo avviso. Le quali misure, giudichi ognuno quanto fossero atte a
riparare a cosiffatta disgrazia, e come non dovevano immiserire questo bel paese,
gid gramo per una prepotente dominazione. Basti il dire che il Petrarca, ospite caro
a Milano, 1l quale aveva stabilito di terminarvi i suoi di tra le carezze della figlia e
del genero, partissi al primo infierire del morbo nel 1361, n¢ piu vi fece ritorno.

E quasich¢ non bastasse la moria a spopolare e a far misera Milano,
comincio il cielo a imperversare in sull'aprirsi della primavera, e a cader una
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pioggia non mai interrotta fin presso al finire di luglio; talche le biade ne rimasero
al tutto guaste e distrutte. Da cid nacque un'orribile carestia che condusse una
moltitudine di persone a morir di stento, e attird in Milano gran parte de' contadini
e dei montanari, i quali cacciati dalla fame versavansi a frotte nella citta gia ridotta
allo stremo. N¢ le limosine di Galeazzo Visconte, che furono molte e generose, ne
quelle di Bernabo, valsero a trarre il paese da si profondo abbattimento; e nel mese
di novembre, in cui ebbero luogo gli avvenimenti che imprendiamo a narrare,
quantunque il contagio fosse cessato d'un tratto, e la carestia avesse dato luogo
alquanto, profonde erano tuttavia le tracce della desolazione e della morte.

Pero, la curiosita, che fu primo retaggio dell'umana schiatta, e poscia
principale attributo della plebe e delle femmine, aveva anche adesso fatto mostra
del suo potere; ond'¢ che in onta alla peste ed alla carestia, in onta al dolore che
struggeva l'animo de' cittadini superstiti, la maggior parte di essi traeva alla piazza
della Vetra per essere testimone di uno spettacolo miserando, d'una sventura piu
grande dei due flagelli mandati dal Signore. Bernabo Visconti, non appena tornato
dal suo castello, ove passava il tempo cacciando, aveva pubblicato un editto, col
quale minacciava fierissime pene a chi avesse ucciso cinghiali od altre salvaggine,
ch'egli amava sopra modo. N¢ pago di ci0, comprese nel medesimo editto tutti
coloro che fossero accusati di averne ucciso alcuno nel periodo di quattro anni
addietro; e si di¢ con ogni cura a cercare i rei. E facile immaginarsi che non
mancarono le accuse, in parte vere, in parte anche false, perche in ogni tempo e in
quello specialmente, non mancarono tristi personaggi ed odiosi, che stimarono
innalzar s¢ sulla caduta degli altri. Il perche¢ piu di cento, tra plebei e cittadini,
furono convinti, Dio sa come, di codesto delitto di lesa salvaggina, e condannati
alla perdita degli occhi, poscia ad essere appiccati. La qual crudelta, non nuova in
quei tempi di barbarie e di dispotismo, ma terribile in un'epoca di tanta pubblica
calamita, doveva certamente accrescere e l'abbattimento de' poveri milanesi e
l'odio a cosi strana oppressione. E tuttavia per quanto universale fosse lo squallore
e unanimi le maledizioni per si feroce atto, la moltitudine, fedele al suo istinto, non
poteva privarsi di uno spettacolo favorito, e col fiele nell'animo trascinavasi al
luogo del supplizio. La prima condanna era gia stata eseguita il giorno innanzi nel
palazzo dello stesso duca: ora rimaneva soltanto l'appiccatura, per la quale erasi
eretto un gran palco capace non che di cento, ma di mille persone, se alcuno vi
fosse stato, cui avesse fatto gola un ballo all'aria.

Sull'angolo della contrada degli Spadari, dove sbocca dritto negli Armorari,
un uomo di forse quarant'anni, robusto della persona e franco, sebbene macilento
in viso, preparavasi ad uscire della bottega in compagnia di un suo amico, ¢ detto
ai giovani che badassero al di dentro e non si lasciassero vincere dalla curiosita,
cacciossi il berretto in capo, e in due passi fu in istrada. Quand'ecco al disopra
della bottega, proprio rasente l'insegna, che era un elmo irrugginito posto a
cavalcione d'un'alabarda, aprissi una finestra ed una voce malinconica ma pur
gentile esclamo:

- Perch¢ vuoi tu uscire, Stefano? Ti pare una bella cosa l'andar a vedere
quattro manigoldi metter il capestro al collo a tante brave persone, che alla fine
sono nostro prossimo? Via, rimani in casa. E voi, signor Franciscolo, che avete piu
giudizio di lui, persuadatelo a restare. -

- Eh, mia buona signora Agnese, non sono gia io che ha indotto questo
capo sventato di Stefano ad uscire: € lui che vuol andarvi a tutti i modi, ed io per
non lasciarlo solo ho dovuto acconciarmi ad andarne con lui. Ma state cheta che
non ci accadranno disgrazie. -



- Disgrazie, tu dici? - rispose l'armajuolo. Che diamine ci pud accadere di
peggio? La scomunica del papa, la peste, la carestia, la corda, I'impiccatura, e che
so i0. Sai tu, Franciscolo, che vi sia qualche cosa d'altro da mettere appresso? -

- Si; quattro carezze dei cani del Duca - gli disse Franciscolo all'orecchio -
e se non tieni la lingua fra i denti.... -

- Maladetti i cani! - mormord Stefano, poi guardando all'insu - moglie mia -
disse - bada che non accada nulla a quella sguajata bestiaccia, se no mal per noi,
mettile innanzi da far colazione, e fa in guisa che non fugga di casa. -

- Vi ubbidiro - rispose la moglie - siete proprio ostinato di voler andare a
quella bella festa. In nome del Signore, guardatevi almanco dal parlar troppo,
abbiate I'occhio a quelle facce sinistre di que' canattieri, di quegli sgherri, di quegli
stipendiati del duca, che mettono la terzana solamente a guardarli. Io non so che
pro' vogliate cavarne di questo vostro andare. -

- Che pro' ne cavero? Dove non fosse altro, imparerd come impicchino 1
manigoldi del duca, e se il caso volesse che un qualche di...... Ma via, via, non i
sgomentarti Agnese, io porto il berretto fuori degli occhi. In ogni modo ¢ bene
l'andarvi, perche la presenza di facce da cristiani come noi, conforta alquanto negli
estremi momenti.... Ah! non mi ricordava che quei poveretti sono senz'occhi! Uf.
Andiamo Franciscolo, addio Agnese. -

Cio detto, piglio pel braccio Franciscolo, che parve seguirlo a rilento, ed
entrambi scantonarono per avviarsi al luogo dell'esecuzione. Quantunque la moria
fosse di fresco cessata, e non al tutto deposto lo spavento; quantunque un po per la
fame, un po per la peste la popolazione di Milano fosse ridotta a meno di un terzo,
tuttavolta le case non erano tanto deserte che non potessero uscirne un diecimila
persone. E tante, e forse piu se ne trovavano sulla piazza della Vetra, allorché vi
giunsero per la via del Carrobbio Stefano e Franciscolo. L'esecuzione era gia
incominciata, alla spiccia e senza molti preliminari, talché una dozzina di
quegl'infelici erano belli e spacciati. La moltitudine stava commossa e timorosa, €
in tanto subbuglio di gente era un silenzio tale che udivansi chiaro le preghiere e le
ultime parole dei condannati. Tra questi erano giovani e vecchi e sacerdoti e
cittadini d'ogni classe, alcuni venerandi per canizie, altri stimati per probita e per
valore; desiderio grandissimo della patria in quell'epoca di desolazione. La
maggior parte non reggevasi sulle gambe e minacciava ad ogni istante di uscir di
vita; e questi erano spacciati per 1 primi. Gli altri piu giovani, piu baldi e pieni
ancora di vigoria, sebbene doloranti per la perdita degli occhi, favellavano,
volgevansi al popolo gridando, invocavano il Signore, € morivano pregando tempi
migliori allo sfortunato loro paese. Invano gli sgherri or colla voce, or con punzoni
o minacce tentavano di contenerli, di farli tacere: le bravate non valevano a nulla
per essi, che avevano a due passi la morte, ond'¢ che stimarono piu acconcio
lasciarli dire. Tra gli altri erano due giovani, belli della persona e del volto, per
quanto l'un e l'altro avessero sfigurato e malconcio: stavano sul davanti del palco, e
tenevansi abbracciati in un amplesso cosi tenace, che pareva non se ne potessero
piu sciogliere. Dal muoversi convulso delle labbra e dallo stringersi cosi da vicino
scorgevasi un immenso struggimento di non potersi mirare in viso, € un amore,
una tenerezza, un abbandono non facile a trovarsi tra uomo ¢ uomo. Quei due
giovani erano fratelli, pellicciai di mestiere, tra i piu facoltosi cittadini di Milano,
citati siccome modello di fraterna amicizia. Il piu giovine, debole e malaticcio, fu
tra 1 primi ad esser colto dal contagio, e il maggiore portatolo fuor di citta, com'era
prescritto, non scostossi un istante da lui finche non I'ebbe veduto salvo. Allora,
siccome lo sfinimento prodotto dal morbo richiedeva cibi piu succulenti e la
carestia aveva fatto ascendere i1 mangiari a un prezzo enorme, vendette, come



meglio pote, le sue pelliccie e perfino le masserizie per cavarne danaro; ma presto
ridotto al verde, usciva il mattino intanto che il fratello dormiva, e con certi
lacciuoli ingegnavasi di pigliar qualche lepre spinta dalla fame fin sotto le mura
della citta. Cosi erano campati entrambi fino al finir dell'ottobre, nel qual tempo
pubblicatosi I'editto, vennero presi e condannati, l'uno per aver cacciato, l'altro per
aver mangiato quelle lepri. Ora il fratello maggiore, che accusava s¢ della morte di
entrambi, addoloravasi oltremodo e veniva sostenendo e confortando quell'altro
colle piu soavi parole, e quando furono al punto di dover essere divisi, prego che
gli concedessero di accompagnarlo fino a pi¢ del patibolo. Dove giunti, furono
tanti e si teneri gli abbracci, e le parole cosi tristamente affettuose, che la
moltitudine commossa non poté piu contenersi e si di¢ altamente a singhiozzare.
Forse in altri tempi quello spettacolo avrebbe destato una subita indignazione e
levato il popolo a sommossa; ma allora gli animi infiacchiti dalle calamita e
dall'oppressione non potevano dare altro che lagrime. Tanto piu che gli alabardieri
di Bernabo circondavano a doppie file la piazza, e non sarebbero stati gran fatto
malcontenti di picchiar coll'asta nelle reni a quella sozza canaglia, com'essi
chiamavano il popolo, e di mandarne porzione a far compagnia ai ranocchi nella
fossa che gira quasi tutto all'intorno.

Stefano e Franciscolo non poterono piu oltre patire la vista di quello
spettacolo, e si volsero per uscire di 1a fieramente combattuti da mille diversi
sentimenti. Quando furono davanti alla porticina della chiesa di S. Lorenzo, dove
la moltitudine diradavasi e lasciava luogo a camminare alquanto piu liberamente,
Stefano, tratto un grosso sospiro, disse piano al compagno:

- Poveretti, come fanno compassione. E a vedere quei ribaldacci di
stipendiati del duca come gavazzano e si tengono a festa. Maladetti! S'io rimaneva
piu la, avrei commesso qualche sproposito: mi pareva d'aver i piedi sulle brage, e
qui nelle mani poi mi sentiva certi pizzicori... Che la Madonna e san Lorenzo mi
ajutino. -

- Amen, rispose una voce grave a poca lontananza da lui.

Il povero Stefano, che tenevasi solo, e credeva che nessuno I'avesse udito,
si volse pieno di sospetto, e vide due frati minori che si erano ritratti dalla folla e
stavano rincantucciati presso alla porta della chiesa col viso quasi interamente
coperto dalla cocolla. Sopra di costoro ei caccid due occhi a guisa di due punti
d'interrogazione; ma poiche il frugare e l'osservarli minutamente non servi a nulla,
si trasse Franciscolo in disparte e accenno di andarsene. Allora uno dei frati
scopertosi il viso gli mosse un passo all'incontro, e lo chiamo per nome.

- Che? Siete voi padre Teodoro, e voi padre Andrea? - disse Stefano
riconoscendoli entrambi - che il cielo vi benedica, m'avete fatto una paura da non
dirsi. E perche appiattarvi qui come lepri in un cespuglio... Ah! mio Dio, I'ho detta
grossa. Basta, fu cosi per un paragone, ¢ spero non mi vorrete tradire; se no,
povero il mio collo. -

- Noi siamo venuti a mirare l'opera della distruzione, a veder compiuto
I'olocausto, a raccogliere 1 gemiti di tutte queste vittime e offrirli al trono del
Signore: chi sa che il giorno dell'espiazione non sia presto maturo. -

- Oh: se tutti questi poltroni che stan qui a piangere come donnicciuole
avessero un cuore come il mio, que' manigoldi non riderebbero lungo tempo alle
nostre spalle; e lo stesso duca ci farebbe di berretto se ci scontrasse per via, invece
di farci inginocchiare come i pagani davanti all'idolo di Belo. -

- Lo scampo sta nelle mani del Signore - ripiglio il padre Teodoro - € non
in quello degli uomini. Che potreste fare voi altri, branco di pecore, deboli e
sommesse, che la voce del padrone manda quando vuole al macello? Al Signore



tocca salvarvi, ed egli solo lo puo. Finora ci ha dato le prove dell'ira sua
castigandoci con ogni sorta di flagelli: ma egli ¢ misericordioso e alla fine si
plachera. Che, credete che possa esser lieta una citta ov'egli non abita? una citta
ricetto di scomunicati, senza guida, senza pastore, nella quale lo stesso arcivescovo
rifiuta di porre il piede? -

- Sopra di cio ha ragione l'arcivescovo - entro a dire Franciscolo - egli avra
davanti agli occhi quel che fece il duca con Roberto Visconti suo antecessore,
quando gli di¢ del poltrone e del ribaldaccio, e se lo fe' inginochiare a' piedi. -

- Roberto Visconti fu uomo e debole, rispose il padre Teodoro, ma il vero
ministro di Dio non teme le minacce dei superbi, anzi le sfida e le soggioga. Forse
verra tempo, né ¢ molto lungi, in cui Bernabo udra dirsi la verita in nome del Dio
che castiga, e puo darsi ch'ei torni a miglior vita. Notte e di noi preghiamo il
Signore che ci accordi questa grazia, e se l'otterremo sara il pit gran miracolo che
possa avvenire in questi tempi di depravazione. Pero non disperiamo del cielo: tra
breve vedrete gli effetti della grazia divina.

Appena aveva terminato di parlare, che le campane delle chiese
circonvicine, che prima sonavano a tocchi lenti e misurati, come suolsi per gli
agonizzanti, rumoreggiarono alla distesa e annunziarono compiuta la tremenda
cerimonia. La moltitudine piu sparuta e piu avvilita di prima si volse ed avviossi
lentamente mormorando alla volta delle case, con uno sgomento, una stretta al
cuore, come se il di appresso dovesse toccare a ciascuno la medesima sorte. I due
frati si tirarono di nuovo la cocolla sul viso, € toccata la mano a Stefano e salutato
il compagno, s'internarono per una stradicciuola che metteva dritto al loro
convento che era degli Umiliati in Mirasole, posto non molto lungi di 1a. E i1 due
nostri conoscenti senza muover parola tornarono un passo dopo l'altro sull'angolo
degli Spadari, nella bottega d'ond'erano usciti.

II

/#

Ma per quanto a riamarlo la pregasse
Con lettere e con umili parole
Non si sa che la Dama gli badasse
Perche rossi d'intorno non ne vuole.
In questo poi che ci volete fare?
Ha ognun la sua maniera di pensare.
GUADAGNOLL [ color di moda.

Prima di tirar innanzi il nostro racconto ¢ d'uopo che preghiamo 1 lettori,
quando non si siano nojati coll'esordio, a intrattenersi alquanto per fare la
conoscenza coi personaggi da noi posti in iscena, e specialmente coll'armajuolo
che ne dev'essere l'eroe. Stefano Baggi era un uomo in sui trent'otto anni, piu
tarchiato che alto, al quale pero il portamento robusto e sicuro dava un buon
pollice di piu: due occhi nerissimi di sotto a folte sopracciglia e una spessa barba
accrescevano vigoria alla sua persona gia maschia e bella. Fin da ragazzo egli era
stato avvezzo a trattare spade e pugnali e manopole ed elmi; perche i suoi da
tempo immemorabile esercitavano il mestiero d'armajuolo allora uno dei piu
onorati e profittevoli. Valentissimo nell'arte sua, nella quale era salito in grido
anche in lontani paesi, era del pari destro e forte in ogni esercizio della persona, e
ne aveva date frequenti prove nelle giostre e ne' giuochi popolari che ebbero luogo
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in Milano fino dai tempi di Luchino e di Giovanni Visconti, quand'egli era ancor
giovinetto. Nella sua officina vedevansi appese ad una parete i premii da lui
riportati nelle diverse lotte, e soprattutto una corona che il buon armajuolo
accennava con singolare compiacimento, siccome quella che gli aveva valsa per
moglie la piu bella fanciulla di Milano. La sua Cecilia, che ad onta de' suoi
ventinove anni e di una cotal pienezza di forme quasi matronale era detta dal
popolo la bella Cilia, era sette anni addietro il piu fresco bottoncino di rosa che
fosse sbucciato all'ombra della contrada dei Mercanti d'Oro. Quand'ella stavasi
nella sua bottega da pellicciajo, e cid accadeva sovente a cagione dei viaggi che il
fratello era costretto fare, i garzoni dei dintorni vi si trattenevano dinanzi e
gettavano occhiate malinconiche e sospiravano a guisa di mantici, ¢ studiavano
ogni modo di darle nell'occhio. Ma ella stava salda al suo banco e mostrava di non
badare a quelle dimostrazioni, anzi in cuor suo le dispregiava, perche aveva spesso
udito dire dalla madre sua che la gioventu ¢ fatta come le mosche, le quali
accorrono dappertutto dove trovano il dolce, ma presto anche volano via. La qual
morale della buona femmina, chi vuole, pud trovar modo d'applicarla anche a
questi di, in cui tanto mutarono le cose, specialmente in fatto di amore. Tra gli altri
amatori era pure il nostro armajuolo, il quale non passava mai davanti alla bottega
di Cecilia senza trarre un sospiro ed esclamare - Per dio! darei la piu bella
manopola d'acciajo della mia fabbrica, e con essa la mia mano sinistra per ottenere
un'occhiata benigna da questa furfantella di Cecilia. - Ma l'affare non era si lieve.
Non gia che la fanciulla vedesse di mal occhio l'armajuolo, che anzi lo sceverava
da tutta quella turba di vagheggini, essa era troppo austeramente educata, e,
dobbiam dirlo, impeciata anche un pocolino di quel difettuzzo che tutte le donne
ereditarono dall'antica loro genitrice, quel pd di orgoglio che in molte tien luogo di
modestia; del resto perd eccellente figliuola, buona, amorosa, e, quel che ¢ piu,
ottima massaja. Stefano avrebbe voluto chiederla al padre, ma oltrecché poca o
nessuna relazione esisteva tra loro, trattenevalo il pensiero d'un rifiuto, perche di
solito accadeva che i matrimonj si facessero tra persone della stessa corporazione,
e quanto a cio, armajuolo e pellicciajo erano come diavolo e acqua benedetta.
Tuttavia il caso volle che Stefano rendesse un piccolo servigio al padre della
Cecilia; sicche inanimito si fé coraggio a chiedergliela in isposa. Alla qual
domanda il padre rispose pitt mansueto di quel che sarebbesi aspettato, ch'egli era
vecchio e omai presso a morire, che 1 tempi erano grami e tristi e piu favorevoli
all'armi che al commercio, e la sua figliuola aveva bisogno di uomo che sapesse
proteggerla contro le violenze dei signori; percid l'avrebbe data a colui che nella
vicina prova avesse guadagnato tutti 1 premii. Udito cio, l'armajuolo parti
giubilante e tutto pieno di speranza, e preparossi alla giostra. In que' di appunto si
facevano grandi feste in Milano pel matrimonio di Marco Visconti con Elisabetta
di Baviera, e il popolo siccome era uso di quei tempi, oltre i soliti spassi, soleva
darsi quello dei giuochi pubblici e delle giostre, spasso che costava molte volte a
chi un occhio, a chi un braccio, a chi perfino la vita. L'armajuolo presentossi tra i
primi nello steccato, leggero e brioso come un puledro, e memore delle tante prove
da cui era gia uscito vincitore. La fortuna gli arrise dal principio alla fine, talche
gridato vincitore di bel nuovo, pote ricevere dalla mano stessa della Cecilia la
corona guadagnata, e stamparle un bacio in fronte, il qual bacio fece arrossire
come bragia la fanciulla. La sera medesima la figlia interrogata dal genitore se
acconsentiva ad aver per marito l'armajuolo, aveva abbassato gli occhi e
mormorato un si inintelligibile a tutti fuorche al solo Stefano che, pigliatala per
mano, giurd che avrebbe vegliato sopra di lei e I'avrebbe amata fino alla morte. In
tal guisa essi furono marito e moglie.

11



Ormai erano scorsi sette anni da quel di, e la domestica tranquillita
dell'armajuolo non era mai stata turbata da verun tristo avvenimento: solo la morte
del padre di Cecilia, avvenuta due anni dopo, aveva cagionate alcune lagrime, le
quali furono facilmente asciugate dalle carezze di un fanciullino, cui l'armajuolo
aveva posto nome Marco in onore del Visconti sotto i cui auspicii aveva
inaugurato la sua felicitd. E Stefano poteva dirsi compiutamente felice, se fosse
stato men uomo di quello che era, e se avesse potuto chiuder sempre un occhio a
tempo e luogo. Ma troppo spesso ricordavasi di essere il primo fra i campioni
milanesi e di aver fatto mordere la polve a molti di quegli spavaldi che andavano
ora con aspetto tronfio e superbo e guardavano in cagnesco i poveri cittadini.
Oltrecché era di cuor buono e generoso e le miserie della sua citta gli mettevano
una rabbia nello stomaco che prorompeva ad ogni istante e che la sola Cecilia
valeva a frenare. Nel forte della pestilenza, egli aveva soccorso molti cittadini con
ogni maniera d'ajuto, e vantavasi che il cielo l'avesse risparmiato, anzi che lo
facesse sempre piu prosperare in salute. E ci0, diceva egli, a dispetto di que' rozzi
manigoldi del duca, che l'avrebbero voluto infilzato sulle coltella. Tuttavia
siccome per lo imperversar della peste ogni industria era scemata e poco men che
perduta, e nessuno poi pensava a provvedersi di arme quando mancavagli il pane
da mangiare, cosi egli pure si vide ridotto a cattivo partito e, tanto per cavarsi il
bisogno, fu costretto, a grande suo malincuore, di accogliere in casa sua uno dei
cinquemila cani che Bernabo teneva distribuiti fra i cittadini, e il cui mantenimento
largamente ricompensava. La qual industria, veramente barbara e crudele, porgeva
perd da campare a un gran numero di famiglie che forse sarebbero morte di fame.
Cosi un po' bene, un po' male, il nostro Stefano era vissuto fino a quel di, in cui
erano stati appiccati i cento cittadini, avvenimento che gli aveva fatto ribollire il
sangue nelle vene, e che nel tornarsene lo faceva uscire nelle piu sanguinose
imprecazioni, checche gli andasse susurrando il compagno, al quale pareva d'avere
le budella in un catino.

Giunti che furono davanti all'officina dell'armajuolo, Franciscolo, al quale
era venuto crescendo per via una tenerezza straordinaria per casa sua, strinse la
mano in fretta in fretta a Stefano, e partissi, non parendogli vero d'essersela cavata
cosi a buon patto. E il tratto di strada che rimanevagli a fare divoro colla rapidita
che permettevagli la convessita della pancia e due gambe degne del piu ricco e
pasciuto abate di Milano. Tanto piu che prima di toccare al Malcantone, quando
Stefano era nel forte delle sue invettive aveva veduto, o almeno eragli parso vedere
lo Scannapecore, il canattiere favorito del Duca, che sogguardava dall'altro lato
della strada con un viso arcigno da far paura ai morti; € ne aveva anche avvisato
l'armajuolo, ma quegli dispettoso e testereccio come un ragazzo, aveva risposto -
Buon pro, guardi pure, che fa a me? Ci vuol altro muso che il suo per farmi paura,
e non sarei mica malcontento di accomodar oggi certe vecchie partite che so io. Ei
crede di farmi I'amico, perché mi ha condotto in casa quella carogna di cane, che
se non fosse per mia moglie e pel povero Marco, avrei gia scannato da un pezzo e
mandato ad acconciare al fosso della Vetra. Oh! non mi cada tra i piedi quel brutto
ceffo di canattiere. - E seguitava di questo pelo, parte gridando, parte borbottando
fra 1 denti accompagnato dalle spinte che 1'amico gli dava per farlo tacere. Se non
che quando a Dio piacque, arrivarono a quella benedetta officina, e 1'armaiuolo
lasciato che l'altro se n'andasse, entro sbuffante in bottega, e gettato il berretto in
un canto abbandonossi sopra una panca dov'era solito lavorare. Ivi stette per alcun
tempo immerso ne' suoi pensieri, avendo sempre davanti agli occhi l'immagine di
quei meschini che davano calci al vento, e riandando tra s¢ le parole del padre
Teodoro che racchiudevano certamente qualche strano mistero. Non gia che
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Stefano avesse un briciolo di speranza nell'ajuto e nella protezione di due frati; egli
era armajuolo e manesco troppo per istimare dappiu le parole di un frate di quel
che una buona lama ben temperata. - E dove questa non vale che cosa varra mai? -
Con queste parole, che Stefano pronuncio ad alta voce, pose fine alla sua
meditazione, e balzato in piedi guardo all'ingiro nella bottega, e appena allora fu
maravigliato di non vedervi alcuno de' suoi garzoni.

- Ehi. Tonio, Martino, gaglioffi sfacciati, dove siete? Chi v'ha insegnato a
disertare cosi la vostra bottega, cio¢ voglio dire la bottega del vostro padrone?
Rispondete, o birbi di terzo pelo. Che il diavolo sia entrato qui dentro, e vi abbia
portati via in anima € in corpo?

- Eh! il diavolo v'¢ entrato del sicuro, ma per ora se n'andato colle corna nel
sacco, rispose una voce dalla scaletta che dalla bottega metteva alle camere
superiori. In quel punto uno dei due garzoni saltd lesto dagli ultimi gradini, e
avanzossi alla volta di Stefano. Ma questi non gli lascid agio a innoltrarsi:
afferratolo d'un tratto pel collo gli di¢ un tal rovescio alla persona che il povero
Martino traballo sulle gambe, e fu li li per istramazzare. Se non che la stessa mano
che l'aveva fatto cadere lo tenne saldo, in guisa che il garzone stette sospeso tra la
terra e il braccio dell'armajuolo che stringevalo come tanaglia.

- Ah! cane traditore! gli grido questi ficcandogli in faccia due occhi di
bragia; bel modo da attendere alle cose mie. Non basta che il contagio e la carestia
ci spazzino le case, bisogna lasciarle vote, perche i ladri ajutino a fare del tutto il
repulisti. Meriteresti un tal ricordo che non ti cadesse mai piu dalla memoria.

- Ma, mio buon messer Stefano.... tentava di rispondere il garzone,
quantunque per la stretta che aveva alla gola a stento gli uscissero le parole.

- Che? hai ragioni da addurre? Sta a vedere questo scimunito, che io tengo
in bottega, perch¢ non muoja di fame su una strada, sta a vedere che vuol farla
tenere a me!

- Ma, messer Stefano, se mi lascerete parlare, saprete....

- Che cosa ho da sapere, di? che cosa? Che tu sei il piu sfrontato briccone
che abbia percosso l'incudine in contrada degli Spadari? Questo vuoi dir tu?

- Eh! mio Dio! cio puo essere: ma intanto, s'io lasciai la bottega vota, fu per
soccorrere....

- Soccorrer chi? sclamo Stefano.

- Cio¢, soccorrere veramente no, ma cosi tener d'occhio, che so i0? ajutare
in caso di bisogno....

- Spicciati, tristaccio; ajutar chi?

- Vostra moglie?

- Cecilia! E che cosa ha Cecilia? le prese forse qualche male, non sarebbero
ancora finiti 1 guai?

Cio detto, lascid andare Martino e corso alla scaletta sali i gradini a quattro
a quattro coll'ansieta di chi teme un pericolo e non sa quale. La Cecilia era seduta
presso al letto, colla testa appoggiata ai cuscini € con una mano asciugavasi gli
occhi rossi dalle lagrime. Poco lungi da lei stava Tonio, l'altro garzone, cavando
fuori tutti gli argomenti che suggerivagli la sua rettorica per consolarla, nel qual
uffizio faceva cosi patetiche smorfie col viso che avrebbe mosso a ridere
qualunque altri che Cecilia. L'armajuolo, che erasi trattenuto alquanto sull'ingresso
per mirare la scena, ora avvicinossi alla sua Cecilia e accarezzandole dolcemente
una guancia, le chiese del suo male.

- Oh! nulla, nulla, rispose essa sollevando il capo, e sforzandosi di sorridere
per mezzo alle lagrime; fu un capogiro. Adesso perd m'é passato, e sto meglio: si,
si, sto meglio...
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- E vero, messer Stefano, disse Tonio, fu un capogiro, proprio di quelli che
prendono quando uno sale in alto a guardar giu: e si che la padrona, poveretta non
faceva altro che guardar in su, e rivolger gli occhi al cielo. Ma tant'¢, il capogiro le
¢ venuto, e se n'¢ anche andato, la Dio merce.

- Ma, sai, mia buona Cecilia, che mi hai fatto una paura da non dirsi. Quel
gocciolone di Martino, al quale stava per rivedere il pelo, mi parld cosi
ingarbugliato, che quasi temeva d'un malanno piu serio. Ben ¢ vero che il contagio
¢ sparito, ma in fin dei conti, dove c'¢ stato una volta puo tornarci la seconda e la
terza, e... Ma via, adesso son tranquillo.

- Vedi, marito mio, prese a dire Cecilia, hai voluto andare a quel brutto
spettacolo.

- Hai ragione, non doveva uscire: quei poveri appiccati mi stanno sempre
davanti agli occhi, e mi fanno una pieta... Ah! se avesti veduto i due Borsano, quei
che avevano bottega di pelliccie vicino alla tua, con che tenerezza si
abbracciavano. Ah! se tenessi qui nelle mie unghie il Duca, o qualcheduno dei
suoi, per Dio vorrei conciarlo a mio modo, e non andrebbe a Marignano a
pentirsene.

In quel mentre il cane che aveva a custodia dal Duca, erasi levato dal suo
giaciglio e cacciavasi tra le gambe dell'armajuolo. Ma per sua mala ventura, perche
Stefano in quell'impeto di rabbia gli diede un tal calcio a mezzo il corpo che lo
porto all'altra estremita della camera, dove percosse nella parete e stramazzo.

- Sta li, cane, grido poscia, vera imagine di quel tristo che s'ingrassa a spese
di noi poveri cittadini, e ci lascia morire del contagio e di miseria. Cosi potessi fare
di lui quel che ora faro di te.

- Oime, Stefano, sclamo la moglie impaurita, vuoi tu vederci morti? Non
sai che la perdita di quel cane costerebbe la vita a tutti noi?

- Badate a quel che fate, messer Stefano, sclamo Tonio; 1'ha detto anche lo
Scannapecore, guai se quel cane morisse.

- Lo Scannapecore, hai detto? E quand'e¢ che quel manigoldo ha parlato con
te?

- Con me no veramente, egli ha parlato con.... con.... cio¢ vi dir0, sono stato
10, che cosi per dire.... ma non crediate... non vi ponete in capo che....

L'armajuolo guardd un istante in viso a Tonio, il quale confondevasi e
faceva le piu strane smorfie del mondo: poi voltatosi d'un tratto, vide Cecilia in
atto di supplicarlo cogli occhi e col gesto perche tacesse.

- E che? sclamo, vi ha dunque segreti per me? Tonio, tu vuoi dunque ch'io
ti mandi a tener compagnia al cane del Duca?

- Oh, state sicuro che non lo desidero.

- E tu Cecilia, disse poi guardandola in atto di affettuoso rimprovero, tu
pure non hai piu fiducia nel tuo marito?

- Ah no, mio buon Stefano, sclamo essa e balzata in piedi, getto le braccia
al collo di lui. La fiducia io I'ho sempre avuta, ed ora pitu che mai, perche sento di
averne maggior bisogno; ma l'ira ti piglia tanto facilmente e ti fa commettere cose
che poi non vorresti aver fatto, che in vero pensava di non darti anche questo
rammarico.

- Parla dunque, per s.Eustorgio, che cosa ¢ avvenuto? Che c'entra in tutto
cio quello sciagurato di canattiere?

- Chiedine a Tonio, col quale lo Scannapecore ha parlato, prima di parlare
con me?

- Che? dunque quel manigoldo ¢ salito qui sopra? Non gli bastava d'aver
posto l'assedio alla mia casa, di perseguitarti con ambasciate e con profferte;
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bisognava ch'ei mettesse piede anche nella stessa mia camera? Ah, la misura ¢
colma; perche io so tutto, vedi, Cecilia, io so tutto, quantunque tu mi abbia sempre
fatto un segreto di cid. Ne¢ ti biasimo per questo. Ma infine una buona giustizia la
c'€ per tutti, e quando uno non puo averla, se la fa da per se.

- Oime, marito mio, lo sapeva io che avresti dato in minacce, invece di
pregar Dio che ci porga ajuto.

- Tengasi chi puod, quando sono lecite di tali ribalderie. Le preghiere sono
certo un ottima cosa, ma io per me so che un buon braccio paga meglio le offese, e
non ne tien debito con nessuno. Ma infine, che cosa t'ha detto, Tonio, parla una
volta.

- Che so 10? Egli ¢ venuto in bottega con certi blandimenti di alabarde che
voleva vedere, perche al Duca ne facevano d'uopo, poi usci a parlare del cane che
avete in casa, € lo lodo assai, e disse che stava tanto a cuore a Bernabo, e che
avrebbe voluto vederlo prima del di della rassegna.

- E tu gliel'hai condotto abbasso?

- No, voleva ben farlo, ma egli mi trattenne, dicendo che non meritava la
pena, e che sarebbe salito egli, anche per vedere in che modo era fatto giacere, e
dare qualche consiglio su di cio, perch'egli diceva, ¢ molto amico vostro, e gli
preme il vostro buon nome.

- Ah, il mio buon nome gli preme! borbotto fra i denti 'armajuolo.

- Certo, e con questi modi ¢ salito.

- E poi?

- E poi, prese a dire Cecilia, mi venne innanzi con molta mia maraviglia, e
mi chiese del cane, e dimostrdo molto desiderio di vederlo, perche guai, diceva, se
egli dimagrasse o impinguasse, che non c'¢ pericolo, e peggio se venisse a morire.
Infine comincio un lungo discorso che andava a finire colle solite proteste, al che
10 risposi asciuttamente e con dignita; ma veduto che non ristava, chiamai Tonio e
Martino, che accorsero entrambi, ed egli tenendosi per ischernito parti sdegnoso e
borbottando.

- Ah! cane, te lo daro io lo sdegno.

- Deh! marito mio, non tiriamoci addosso peggiori malanni. Pensa al nostro
Marco, a quell'angioletto, che sta 1a dormendo nell'altra camera, e che non deve
patire per nostra colpa. Quanto allo Scannapecore, lascialo in pace, ch¢ questa
volta si sara levato il ruzzo del capo, e non ci dara piu fastidio, gia un di o l'altro si
sarebbe venuto a cio, e in ogni caso meglio oggi che domani. Via, Stefano, sii
buono, siedi qui, vicino a me, vicino alla tua Cecilia che ti vuol tanto bene.

E intanto che cosi parlava, la Cecilia gli veniva stringendosi alla persona, e
lo guardava amorosamente e l'accarezzava e gli posava la testa sulle spalle con
tutte quelle arti che le femmine possedono in sommo grado e che sono la delizia e
la disperazione della piu forte meta del genere umano. E l'armajuolo, il quale ad
onta della sua grand'ira, era nel fondo una buona pasta d'uomo, tenero assai della
moglie, non pote star saldo a quelle preghiere e a quelle carezze, e cacciato fuori
un gran sospiro che pareva gli volesse scoppiare il petto, gettossi a sedere senza
dire una parola.

- Marco, Marco, chiamo allora la moglie che lo vide alquanto commosso.
Marco, vieni, che il papa ti vuole.

Allora un fanciullo di cinque anni, paffuto e ricciutello come un amorino
entro nella camera lento lento e cogli occhi semichiusi, € andd a posarsi vicino
all'armajuolo.

- Che cosa vuoi, papa?
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L'armajuolo guardd un istante il fanciullo, poi la madre, poi ancora il
fanciullo, e fregando la fronte col rovescio della mano come per cacciarne un
pensiero molesto, borbotto tra s¢. - Che serve? non si pud essere uomini a questo
mondo. Che cosa vale avere un cuore che senta le ingiurie, € due buone braccia per
vendicarle, se il primo ¢ fatto tacere con quattro lagrimuccie, le altre vi sono legate
da coloro stessi che le dovrebbero lasciar libere? Uf! povero Stefano.

- Che cosa ha il papa, chiese il fanciullino, ¢ forse in collera con me, perche
ho dormito troppo?

- Eh: no, rispose la madre, ¢ stato un po' di mal umore, ma adesso non ce
n'¢ piu I'ombra. Via, fagli un bacio, e poi va a giuocare.

E questo del bacio era l'ultimo tentativo per rabbonire I'armajuolo, perche a
quei tempi barbari e rozzi non conoscevansi certe raffinatezze di sentimento, che
hanno gran voga oggidi, e andavasi molto piu alla spiccia. Due carezze, un bacio,
tutt'al pit una lagrima, perche le donne hanno sempre pianto dacche uscirono dal
fianco dell'uomo, facevano le spese di ogni tenerezza; i brividi, le convulsioni, 1
deliquii erano delicature ignote a quella buona gente che sopra ogni altra cosa
faceva professione di sincerita. Allora era del cuore come della storia, la quale
raccontavasi tutta d'un fiato; cosi alla carlona, senza sospensioni, senza episodii,
senza capitoli, senza epigrafi, insomma senza tutte quelle inutili sdolcinature che
crearono adesso il racconto storico. N¢ questo sia detto per lodare i tempi andati a
fronte dei nostri, che Dio ce ne guardi; tanto piu che noi pure ci siam fatti seguaci
del moderno costume e abbiamo trasformato una eccellente cronaca in un magro e
stiracchiato racconto.

Cosi tornata un po' di quiete nella casa dell'armajuolo, 1 pensieri presero
naturalmente un'altra via, e il fanciullo fu il primo a darvi la spinta. Staccatosi dal
collo dell'armajuolo dopo quell'ultimo bacio, egli era corso in traccia del cane, col
quale soleva giuocare buona parte del giorno, e vedutolo steso per terra tutto
sbalordito dalla percossa, comincid ad alzare un lamento straordinario. Tonio erasi
avvicinato esso pure, e sollevato il corpo del cane, e visitatolo in ogni parte,
scuoteva il capo e stringeva le labbra in atto di chi sta per pronosticare un malanno.
Persino la Cecilia erasi tolta al fianco del marito e innoltravasi tra paurosa e
dolente per sapere del funesto caso. Il solo armajuolo pareva non badare a nulla e
stava tutto assorto nelle sue meditazioni, tentando ogni mezzo di divorarsi la
rabbia che gli fremeva nell'animo.

- Madonna Cecilia, disse Tonio sommessamente in guisa che l'armajuolo
non udisse, ho paura che questo maledetto cane voglia darci piu faccende che quel
tristo di Scannapecore. Con colui non sono che parole; ma qui si tratta della vita, e
voi sapete che il Duca non ischerza. Vedete come ha gli occhi socchiusi, € come
tira a stento il fiato! Non vorrei aver pigliato io quel calcio che tocco a quella
brutta bestiaccia. Gia il padrone non I'ha mai potuto vedere di buon occhio, e forse
ha ragione; ma mio Dio! bisogna adattarsi ai tempi.

- Ed ora che si fa? chiese la Cecilia tremando.

- Che si fa? bisogna tosto dargli qualche rimedio per tornarlo in vigore, Se
no, poveri noi.

- E che cosa dobbiamo dargli, se siamo allo stremo di tutto, se appena
abbiamo di che sfamarci quest'oggi, finché Dio provvede.

- Eh! per quest'oggi si pranzera coll'aria. Per un giorno non si patisce, ¢ alla
fin dei conti mi preme piu il collo che il ventre. Alla Vetra ¢ tuttora in piedi quel
tal ordigno, e giacché non sono stato a vederlo, non vorrei per tutti i pranzi del
mondo stringere conoscenza con esso. Intanto, Madonna Cecilia, date qui la
boccetta dell'olio, che glielo verseremo per la gola a quel cane mal leccato.
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- Oh! poveretta me, se ne ho appena tanto da accendere il lumiccino
stassera davanti I'imagine di santa Radegonda.

- Or via, le faremo offerta de' nostri stomachi digiuni, e santa Radegonda
non ci rifiutera la sua protezione. Date qui I'olio intanto e guardate di raccogliere
quel po' di farina e di grascia che avete, soprattutto cercate di ottenere una scodella
di latte.

- Oh! poveretti noi! sclamo Cecilia, e avviavasi a capo chino. Se non che
avvedutosi del suo andare I'armajuolo, sollevo il capo e le disse:

- Dove vai, Cecilia?

- Vado di la a pigliare la boccetta dell'olio, e la farina e la grascia e il latte
per ristorare un po' il cane, che non si rialzo piu dopo quel calcio.

- Sta bene; cosi l'avessi acconciato del tutto.

- E il Duca? disse timorosamente la donna.

- Hai ragione, Cecilia, rispose l'armajuolo dopo d'aver meditato alquanto; 1
suoi cani ci mangiano il nostro pranzo, i suoi canattieri ci insidiano le nostre
donne, e per soprammercato il Duca ci fa appiccare. Hai ragione, Cecilia: or va, e
porta tutto quello che fa duopo per mantenere in vita questo sozzo animale; purche
egli rinvigorisca, crepi tutta una famiglia, che poco importa.

III.

L'eva la Lilla ona cagna maltesa
tutta pél, tutta goss e tutta lard,
E in ca Travasa, dopo la Marchesa,
L'eva la bestia de magior riguard,
De mceud che guaja al ciel falla sguagni,
Guaja sbeffalla, guai a dagh del ti.
PORTA, La Nomina del Capellan.

Il mattino appresso le cose erano tuttavia nel medesimo stato, vale a dire il
cane non istava punto meglio di prima, perch¢ degli altri non vale tener discorso
per ora. Le cure usategli dalla famiglia dell'armajuolo, 1 beveroni cacciatigli giu
per la gola, gli empiastri messi sulla percossa, 1 cibi postigli innanzi avevano solo
per poco rianimati gli spiriti del cane, sicche tutti stavano in grande timore. Lo
stesso Stefano, che il di prima lo voleva veder morto, ora che la notte l'aveva fatto
tornare a piu miti pensieri, avrebbe dato non so che per riparare al mal fatto, e si
affannava e si dava una briga da non dire per quella bestiaccia. Passato I'impeto
dell'ira, la paura naturale in quei tempi ad ogni animo piu forte, eragli tornata in
corpo piu gagliarda di prima, e la sua fantasia non presentavagli che capestri,
roghi, tanaglie, mastini e tutte le dolcezze della giustizia sbrigativa di quei tempi.
La notte poco si aveva dormito, e la Cecilia era in piedi avanti l'alba, tormentata da
un cruccioso desiderio che non le lasciava chiuder occhio. Nel fervore del suo
affanno e della sua devozione, ella aveva staccato dalla parete del capezzale un
cero benedetto, che contava non so quanti anni di polverosa memoria, e accesolo
davanti la sua prediletta imagine, vi si era inginocchiata d'appresso e pregava
sommessamente. Perd non pote far in guisa che il suo brontolio, 0 meglio quella
specie di sibilo solito a uscire dalla bocca delle pinzochere, non risvegliasse il
marito, il quale balzo fuori del letto e sguardato attorno, chiese:
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- Che c'¢? Che vuol dire quel cero acceso, ¢ quel volto contristato, o
Cecilia? forseche ti ¢ apparsa in soguo la buon anima di tuo padre che ha bisogno
diun po' di bene?

- Eh! no, caro Stefano, mio padre era troppo uomo dabbene, e Iddio 1'avra
gia ricevuto nella sua santa gloria.

- Perche preghi adunque?

- Prego Dio, che voglia distornare da noi il pericolo che ci sta sopra; prego
la mia protettrice che interceda la grazia di risanare quel cane che vuol essere la
nostra rovina.

- Ah! disse l'armajuolo, non basta che questi cani ci tolgano di bocca il
pane da mangiare, anche le intercessioni dei santi ci rubano. Oh! padre Teodoro, se
vedessi quale strapazzo siamo costretti a fare della grazia divina, cercandola per un
cane, che cosa diresti tu, vero frate del Signore? Ma, che serve? Poiche¢ siam
dentro nel pantano fino al collo, bisogna starci, € non dimenarci anche per non
isprofondare. Come sta ora quel cane?

- Che so i0? E la ancora disteso che non si muove: per me tengo che si sia
addormentalo.

- Cosi pur fosse, che il sonno ¢ indizio di guarigione. Ma temo assai. Basta,
vediamo.

Cio detto, avvicinossi al giaciglio, sul quale era stato posto il cane, e la
Cecilia, asciugatasi una lagrima col rovescio della mano, gli tenne dietro col cero,
perche l'alba non era ancor tanto sorta da poterci vedere senza il lume di Marfisa. Il
cane giaceva disteso, quant'era lungo, su uno strato di paglia, coperto all'infretta da
alcuni stracci di lino. Egli era volto colla pancia all'insu, a cagione della percossa
che gli era toccata proprio nel basso del ventre, e gli aveva prodotto un'enfiagione,
con un lividore intorno di sangue rappreso. Ma il male che vedevasi all'esterno era
un nulla, perche alla fin fine un'enfiagione, per quanto sia ostinata, dove non ceda
sotto l'azione dell'aceto, deve ammollirsi e sparire cogli empiastri refrigeranti. Il
maggior guaio stava nel di dentro, dove il gran colpo ricevuto e il rimbalzo nella
parete doveva aver cagionato un guasto terribile, e cid argomentavasi dal respirare
affannoso del cane e da una specie di sommesso guaito che di tanto in tanto gli
scappava dalla gola. Ben ¢ vero che il latte versatogli per la bocca e meglio ancora
l'olio trangugiato aveanlo ristorato alquanto, e aperto il cuore di tutti alla speranza;
ma fu l'affare d'un istante, perche il male ripiglio tosto la sua violenza e lo ridusse
nello stato, in cui lo trovo adesso I'armajuolo. Egli giaceva supino, come abbiam
detto, e colle gambe stirate e quasi stecchite, gli occhi aveva socchiusi e
lagrimanti, il capo penzolone da un lato, il corpo sgocciolante un sudor freddo,
come di chi ¢ vicino a mandar l'ultimo fiato. A vederlo adesso non riconoscevasi
piu il bell'alano, alto, maestoso, snello, colla pelle lucidissima, sparso di alcune
macchie che lo rendevano ancor piu bello, cogli occhi animati, col portamento
ardito, col muso regolare e pieno di nobilta, se ¢ lecito adoperare tale espressione
per un cane. Ora egli era prostrato, avvilito, deforme quasi; e tutto cio per la
miseria d'un calcio, che alla fin fine era poi sempre un calcio. E il buon armajuolo
la pensava anch'egli cosi, perocche nel visitarlo, andava borbottando:

- Che tu sia maladetto: a vederli questi cani pajon forti come orsi, e alla
prova son piu deboli delle lepri che perseguitano. Ecco li, appena sollevi un piede
contro di loro, ti cadono sbalorditi per terra come ragni colti dalla scopa. Gia,
quando si tratta di far dispetto, son tutti cosi. Se 1i hai bisogno docili € mansueti, ti
saltano agli occhi e ti succhiano la minestra fuori del cucchiajo; se li desideri forti
ed arditi, almen tanto da resistere all'urto d'un piede, ecco che a tua marcia rabbia
diventano peggio che di stracci. Ma, pazienza; or non ¢ tempo di ciarle, bisogna
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ajutarsi in qualche modo. Ehi! Tonio, Martino, non siete ancora alzati? Aspettate
forse che il sole vi dia sul ventre?

- Mio Dio, si, rispose una voce dal pian terreno, se il sole potesse entrarvi
dentro e tener luogo di pane e di minestra, farei patto di stare tre giorni e tre notti
colla pancia all'aria. Cio¢, le notti no, messer Stefano, perche le notti....

- Son fatte per i pipistrelli tuoi pari. Su via, sali, gaglioffo, che ho bisogno
di te.

- In due minuti son lesto, rispose la medesima voce. E da li a poco udissi un
rumor di passi sulla scaletta, e la faccia di Tonio non ancora del tutto svegliato
presentossi all'uscio.

- Che cosa volete da me, messer Stefano? chiese egli trattenendosi
sull'ingresso. E forse sbucato qualche topo dal pagliariccio, come avvenne alcune
notti fa; davvero non sarei mica malcontento di fargli la festa. Non sara gia il
primo che sia entrato nello stomaco d'un milanese.

- Taci, in tua malora. Or trattasi del cane, che mi pare allo stremo.

- Ah! mio Dio, or si, che me ne sovviene. Guardate, quando si dice, ed io
aveva creduto che tutto cid mi fosse avvenuto in sogno. Ah! povero Tonio, la tua
pelle sa gia di cadavere.

- Vuoi finirla, scimunito. Vieni qui, dammi un po' un consiglio, chiama
anche Martino, che voglio udire anche lui. Infine si tratta della vita di tutti.
Maladetto cane!

- Martino ¢ gia presso a vestirsi. Ma siamo proprio a questo punto? Non c'e
piu rimedio?

- Guarda, come ¢ li senza moto, € come fiata a stento.

- Ah! Vergine santissima, ajutateci, sclamo Cecilia, alzando gli occhi al
cielo e sospirando.

- Eccomi qui, disse Martino, entrando in quel punto.

- Ho piacere che siate qui entrambi, disse 1'armajuolo; tutti siamo mossi
dalla medesima paura, e la vita di questo cane ¢ preziosa per tutti. I rimedii che gli
abbiam dato jeri non valsero a nulla; anzi par che lo abbiano ridotto a peggior
stato. Che dobbiam fare pertanto? Mettere la nostra sorte nelle mani del Signore, o
confidarci nelle nostre gambe? Perche la mostra ¢ poco lontana, e se il cane non ¢
vivo e sano, il Duca non ci usera cortesia al certo. Voi sapete quel che ¢ toccato al
povero Giorgio, l'orefice, non sono molti di, e poi lo spettacolo d'jeri vi deve essere
presente tuttora alla memoria.

Tonio e Martino si guardarono in viso istupiditi, € nel momento non
trovarono fiato per pronunciare una parola. La Cecilia s'era ritratta in un canto e
singhiozzava. Finalmente quando i due garzoni ebbero ripigliato alquanto animo,
Martino comincio a dire:

- Udite, messer Stefano: gia a fuggire e ad essere impiccati siamo sempre in
tempo, € la cosa non ¢ poi tanto disperata che non possa aver rimedio. Da oggi al
di della mostra ci passano ancora tre giorni, € in tre giorni il cane pud guarire. Le
bestie non sono mica come noi cristiani, che quando le ci toccano le malattie,
bisogna tenersele in corpo per dei mesi. Facciamo una prova. Io andro al Carobbio
a cercare della vecchia Marta, voi la conoscete, l'indovina che sa tutti i pianeti
delle persone, e che sarebbe in grado di dire al Duca quanti peli ha sulla faccia, o
quanti peccati ha sull'anima, che gia son li quanto al numero. Ella, che ¢ anche
medichessa, avra qualche erba od empiastro da risanare il cane, o per lo meno ci
potra dare qualche buon suggerimento. Che vi pare, messer Stefano?

- Tu hai ragione, per Dio, guardate se non ci ha da cadere in mente prima
d'ora? Se la vecchia Marta ha guarito tanti cristiani, come io ho capelli i0 capo,
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percheé non potra essa guarire un cane? Va tosto, figliuol mio, e fa di indurla a
venir qui,

- In due salti vado e torno. Tonio, non vuoi accompagnarmi?

- Io, neh? non mi ci prendi per questa volta. Tonio a casa d'una strega? Tra
1 due malanni preferisco di cadere nelle mani del Duca. In questo affare fa conto
ch'io sia morto.

- Poverino! sei ben dolce di sale. Va a credere a tutte le fole che ti
raccontano. Le streghe ci sono pur troppo, ma la vecchia Marta ¢ tanto strega,
come lo siamo io e tu. Il contagio che ha recato tanti guai, ha fatto almen questo di
bene, che ci ha liberati quasi intieramente da quella razza d'inferno. Addio, addio.

- Ma, prese a dire Cecilia, la quale pareva inclinata a prestar fede ai sospetti
di Tonio, questo ricorrere alla vecchia Marta non ¢ quasi un offendere il Signore, il
quale ¢ il solo padrone della vita e della morte?

- Eh! rispose l'armajuolo, il Signore non vede mica malvolentieri che gli
uomini si ajutino di per s¢. Quand'essi non valgono a cavarsi d'impaccio, allora ¢
tempo di rivolgersi a lui e di chiedergli un miracolo: se cid non fosse, a che ci
avrebbe dato due braccia due occhi e soprattutto due dita di cervello, chi n'ha?
Pero va, Martino, e spicciati.

Il garzone non se lo fece dire un'altra volta, ma piglio I'uscio e giu per la
contrada di s. Satiro fino al Carobbio. L'armajuolo intanto un po' per la speranza
natagli addosso, un po' per quel coraggio naturale che possedeva in grado
eminente, era tornato calmo e quasi allegro, e volgendosi a Tonio, diceva:

- Va giu in bottega, Tonio, ed apri le imposte, perche il sole ¢ gia alto.
Sebbene in questi tempi non ci sia nulla a fare, non bisogna lasciar credere ai
maligni che siamo poltroni o caduti di tanto da non poter piu aprir bottega. Va e da
di mano a quel morione che l'anno passato ci di¢ a raccomodare quello scudiere
che non torno piu indietro. L'hai gia ribadito una dozzina di volte, ma non importa;
picchiavi su, e che odano il suono del martello fino alla piazza di s. Giovanni alla
Conca. Hai capito, Tonio?

- Ho capito; lasciate fare a me, che picchiero in modo da far miagolare tutti
1 gatti che la fame ha fatto entrare nel ventre dei milanesi.

- Bravo figliuolo, che s. Eustorgio ti faccia la grazia di mandarne alcuno
davanti alla bottega.

- Oh, allora vedreste se so colpir netto si 0 no; un gatto non ¢ come il
saracino, che se non lo cogli ti scarica addosso una tempesta di legnate.

- E tu lo sai per prova, gaglioffo.

Poscia, allorché il garzone fu disceso, Stefano si volse alla moglie, la quale
pareva non pigliasse parte alla comune speranza, e stavasene in un canto divorando
1 singhiozzi. L'armajuolo se le avvicind affettuoso, e accarezzatole il mento le
disse:

- Sta di buon animo, Cecilia, che le cose andranno alla meglio. La vecchia
Marta ne sa piu che il Medicina in persona, che pure ¢ astrologo del Duca; e se
vuole, in un pajo di giorni ce lo da bell'e guarito questo cane. A noi che non
c'intendiamo di cosiffatte miserie, pare ch'esso abbia un gran male, ma vedrete che
colei lo trovera una cosa da niente, uno di quei mali che si cacciano col soffiarvi
sopra.

- Lo voglia il cielo, disse Cecilia; ma se ho a dirti il vero io non ho una
fiducia al mondo in codesta Marta. Fin da quando era fanciulla, correvano certe
voci intorno a lei... Parlavasi di bambini scomparsi, di donne ammaliate; e
dicevasi la notte udirsi uno strano rumore nella sua casuccia, e vedersi da lungi
assai uno splendore come di zolfo, che appestava tutto il Carobbio. Basta, non sara
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vero, e neppure io proprio I'ho creduto; ma gia se ne sono vedute tante.... Che il
Signore ce la mandi buona!

- Amen. Ma 1 tuoi spaventi, Cecilia, non hanno fondamento. Io la conosco
da un pezzo la vecchia Marta, e quando c'era la buon anima di mio padre, che Dio
l'abbia nella sua santa gloria, ¢ venuta pitu d'una volta in casa nostra, e so che
teneva sempre qualche balocco per me, di che io faceva una festa grande. E allora
non la credevano mica una strega, perche era fresca e belloccia e inoltre soda come
una corazza. Di piu intendevasi di slogature, meglio che io di manopole, e le
raccomodava con un'arte, con una precisione, che non s'andava piu in 1a. E fu bene
per una sconciatura che ebbe quel brav'uomo di mio padre nei giuochi dati
trentacinque anni fa, quando Azzone nella chiesa di s. Ambrogio cinse il cingolo
militare a Francescolo della Pusterla ed a Pinella Aliprando; fu allora che quella
donna ci bazzico sull'uscio qualche volta. Che vuoi? Finche fu giovine e bella, la
dissero buona, pietosa, caritatevole, infine un mondo di bene. Dappoiche le grinze
pigliarono a pigione la sua faccia, e la sua pelle prese il colore di quell'armadio,
addio bonta, essa ¢ divenuta una strega, ed ¢ un gran che se non I'hanno gia
abbruciata?

- Eppure, soggiunse Cecilia dopo un istante di silenzio, i0 non mi sento
tranquilla. Ho in animo che quella donna ci debba recar disgrazia.

- Eh! chetati un po', fanciulla. Sto mallevadore io per essa.

E infatti quanto alla faccia di strega ci poteva farlo a ragione, e i nostri
lettori che vivono in un secolo di tanta luce, s'accorderanno volentieri coll'opinione
dell'armajuolo. Quello pero che I'armajuolo non sapeva e di cui nessuno aveva pur
I'ombra del sospetto, era la segreta dimestichezza che esisteva tra la vecchia Marta
e gli sgherri del Duca, e diciamo dimestichezza per non adoperare un'altra parola
piu vituperosa che vorrebbesi affatto sbandita da ogni linguaggio. Senza di questo
celato patrocinio ella non avrebbe potuto ridere in barba a tutta quella turba di
paurosi che le lasciavano il passo e si facevano il segno della croce quando
l'incontravano per via. La vecchia Marta aveva dovuto acconciarsi colla necessita
delle circostanze, come tanti altri fecero di poi e faranno per l'avvenire fino al di
del giudizio; salvo che essa il faceva per un fine non al tutto spregevole come
quello di un sordido interesse. I tempi I'avevano trascinata a cio, i tempi, 1 quali
ebbero sempre la prima accusa nelle umane fragilita. Il volgo incolpandola di
stregoneria l'aveva in certa guisa messa fuori del suo consorzio, e fatta nemica
dell'uman genere: ora essa rendeva odio per odio, male per male, e se non aveva
commercio coi diavoli, lo teneva coi manigoldi di Barnabo che non erano miglior
pasta d'individui, e tutto ci0 a danno di quel popolo balordo e maligno che a forza
aveva voluto porsi in guerra con lei. E tuttavia questo popolo che quand'era sano,
avrebbe creduto saper di bitume col solo passarle accanto, era poi si gonzo da
entrarle in casa e consultarla appena lo tormentasse un doloruccio, uno spasimo,
una scottatura, ¢ chiedeva consigli e medicamenti, ¢ voleva saper l'avvenire,
gl'innamorati specialmente, i quali anche nel secolo decimoquarto in mezzo alla
peste ed alle oppressioni erano la piil nojosa genia che mai. Tanto in quell'eta rozza
e materiale 1 dolori del corpo prevalevano su quelli dello spirito. E la nostra
vecchia ad accoglierli ciascuno, a dare consolazioni e rimedii, a dicifrare le linee
della mano e col pretesto di predire il futuro a interrogare e venir in chiaro di tutti i
fatti del vicinato. I quali fatti poi per quali orecchie entrassero ¢ da che bocche
fossero ripetuti, non ¢ mestieri dirlo; e come se ne giovassero quei tristi, a cui
importava conoscerli, lo sapevano i poveri cittadini, che cadevano loro nelle mani.

N¢ ¢ maraviglia che in tempi cosi violenti e pieni di sospetto esistessero
esploratori anche nelle piu basse condizioni del volgo. Anzi appunto allora che i
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costumi non erano raggentiliti come adesso, ¢ la politica era un'arte sconosciuta,
l'aver posto gli occhi addosso a persona cosi popolare di nome e cosi addentro nei
segreti d'ogni famiglia, era raffinatezza bell'e buona e al di sopra dei comuni
artifizii. Come poi vi si fosse acconciata la Marta, la quale in altri tempi aveva
dimostrato pensieri di natura affatto contraria, fu sempre un mistero per tutti, e la
stessa nostra cronaca lo tace. Forse fu il dispetto di vedersi si mal corrisposta dei
beneficii da lei fatti altrui, forse la tenerezza per la sua pelle, che poteva un di o
l'altro essere pascolo alle fiamme, forse, che so 10? la rabbia di vedersi disegnar sul
viso la prima ruga, senza aver mai trovato un po' di marito. Il fatto ¢ ch'ella vi si
era acconciata, e bisogna dire che non le sembrasse una vita si grama, perche fin
da quando era fanciulla la Cecilia, il che vuol dire una dozzina d'anni addietro, ella
faceva baldoria la notte coi cagnotti della corte, e quel gran chiaro che vedevasi
trapelar dalle imposte, e quegli strani rumori che la gente credeva opera di
Balzebut, erano 1 segnali dello stravizzo che tenevasi in sua casa. Ma quel tempo
passo in un istante, perché la vita spensierata, specialmente quando uno vi si
abbandona per soffocare qualche molesto pensiero, conduce presto alla vecchiaja;
e la Marta dovette provarlo, perche all'epoca del nostro racconto non aveva piu di
cinquantadue anni, ed era si stecchita, si rugosa, si bruna del volto, che le si
avrebbe dato agevolmente una settantina d'anni. Per lo che l'attributo di vecchia
s'era naturalmeute e proprio per necessario impulso accompagnato col suo nome di
Marta.

Ora, chiesto perdono ai lettori di tale digressione fatta a bella posta per
lasciar tempo a Martino di andare dalla vecchia e rifar la via, facciam ritorno nella
casa dell'armajuolo, dove abbiam lasciato tutti pieni di aspettazione e di speranza.
E quando diciamo tutti, vogliamo che s'intenda anche il cane, il quale sebbene non
sia stato dotato dalla natura di cuore e d'intelletto, tuttavia siam d'avviso che
sperasse esso pure la guarigione, perche teniam per fermo che la speranza debba
porsi tra gl'istinti. Egli aveva ritirato un cotal po' le gambe, e, raccosciatosi meglio
di prima, erasi abbandonato sul giaciglio con un fare piu tranquillo e piu
rassegnato, il suo respiro non era piu cosi affannato e rantoloso, n¢ piu udivasi quel
guaito o lamento che straziava le viscere dell'armajuolo e della moglie, non tanto
per compassione di quella bestia, come per s¢ medesimi. Intanto Martino entrato a
furia nella bottega, saliva a tre a tre 1 gradini della scaletta, e appena affacciato
all'uscio gridava:

- Presto, messer Stefano, pigliamo su il cane tal quale ¢, e portiamolo alla
casa della vecchia Marta. Ella non pud venire, che ha una flussione, un reuma, che
so 10?7 un malanno al ginocchio sinistro. Perdo m'ha detto di portarglielo, che in
meno di due di ce lo da bello e vispo, come se non fosse stato nulla. Gia non ¢
ancora mattino fatto, e nessuno va in volta a quest'ora: e poi lo copriremo in guisa
che parra un'intera armatura. Lasciate fare a me che accomodero la faccenda.

- Tutto ci0 va bene, ma ci vorrebbe una lettiga per mettervelo a giacere con
comodita.

- A questo ho gia pensato io. Prima di salire quassu ho detto una parola a
Tonio, il quale sta gia apprestando le tavole e vi adattera 1 travicelli per sostenerle.
Noi vi porremo il cane e lo copriremo con quel saccone che sta giu in bottega, di
sotto lasceremo che esca un po' di manopola o di gambale, perché nessuno faccia
giudizii temerarii su quel che portiamo. Infine, vedrete che le faccende si
volgeranno al meglio.

- Bravo Martino, disse l'armajuolo, aprendo le braccia quasi in atto di
stringerlo al seno; 'ho sempre detto che in certe cose vali un tesoro. Ora sarai
consolata, Cecilia, non € vero?
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La Cecilia non rispose, ma innalzo gli occhi al cielo e sospiro.

- Che? che? sei ancora malinconica e ingrugnata! Non t'¢ uscito dal capo
quel pensiero di stregoneria e di maleficio?

- Oh! non ci penso piu, rispose con accento di rassegnazione la Cecilia.

- Cosi va bene, disse I'armajuolo; poi affacciatosi alla scaletta grido; ehi,
Tonio, sei a tiro con quell'ordigno?

- Vi metto ancora due chiodi, e poi ho finito.

Infatti udissi per breve il picchiare del martello, poi il rumore dei passi di
Tonio che saliva la scala.

- A maraviglia, disse l'armajuolo, posala qui, per terra, e tu, Martino,
dammi una mano a sollevare da terra questo malcreato. Cosi; piglialo per le gambe
di dietro. Ehi, fa adagio, dico, non ¢ mica un morione da potersi maneggiare a suo
grado, fa adagio, per Dio, che lo tocchi nella parte, dov'ha il male.

- Via, state cheto, messer Stefano, rispondeva il garzone, che gli fardo minor
guasto io colla mano di quel che abbiate fatto voi col piede. A voi, badate al capo
che non cada penzolone.

- Cosi, bravo. Eccolo accomodato. Ora a voi altri, Tonio ponti di dietro, e
tu Martino piglia il davanti e mostra la via; io vi verro dietro cosi alla lontana per
tener d'occhio i1 passanti. Hai capito Tonio? Che cosa fai li istupidito come l'uvomo
di pietra? Suvvia, spicciati?

- Lasciatelo stare, messer Stefano. Non l'avete udito poco fa, quando I'ho
invitato a venir meco? egli ha paura, il poverino.

- Gaglioffo, te la faro passar io la paura...

- Non ti adeguare, Stefano, saltd a dire la moglie, e lascia ch'egli resti a
casa. Gia qualcheduno bisogna pure che rimanga. Vuoi tu ch'io stia qui sola ad
aspettarti, dopo lo spavento che ho avuto jeri?

- No, per Dio, e poi pensava anch'io che in bottega ci deve stare
qualcheduno. Basta. Partiremo noi, Martino ed io.

Cio detto, alzarono dal suolo quella specie di lettiga, e scesi in bottega, e
accomodatala in guisa che niuno potesse sospettare del caso, avviaronsi alla volta
del Carobbio. E noi li lasceremo con buona pace di essi e dei lettori ai quali sara
gia venuto a noia la compagnia di costoro. Chi poi arricciasse il muso perche
abbiamo speso tante pagine intorno ad un cane e l'abbiamo fatto l'eroe di questo
capitolo e diremo quasi di tutto il racconto, la pigli col cronista, dal quale abbiamo
cavato il fatto, la pigli coi tempi, colle consuetudini, col suo cattivo umore, se
vuole, non gia con noi. Se vi pensera a mente riposata, verra anch'egli nella nostra
opinione, che fra tanti personaggi scelti a protagonisti d'un racconto, quello
dell'alano di Barnabo non ¢ né¢ sara la peggiore delle creazioni.

IV.

Era riuscito poco dianzi Barnaba con
inestinguibile odio del popolo, molto piu
acerbo e piu crudele di s¢ stesso, n¢ la
vecchiezza mollificava punto il suo duro e
crudele ingegno; si come quello che rapace
per la poverta, aveva accompagnato il nome
della sua infame avarizia con una terribile
crudelta.

GIOVIO - Vita di Barnabo Visconti.
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Ora conviene che 1 nostri lettori si mettano in sul grave e lascino da parte
gli sbadigli, perocch¢ la cronaca del canattiere diventa d'un tratto piu austera, e per
conseguenza anche il nostro racconto elevasi oltre lo stile ordinario e assume la
dignita di storia. Trattasi nientemeno che di far conoscere ai lettori che razza
d'vomo fosse quel Barnabo, il quale sebbene non abbia propriamente parte nella
nostra istoria, tuttavia esercita sopra ogni piu piccolo avvenimento un'immensa
preponderanza, appunto come il destino in una tragedia di Eschilo o di Sofocle.

Al punto in cui lo piglia il nostro racconto Barnabo Visconti governava da
diecinove anni lo stato di Milano, partito gia in due eguali porzioni tra lui e il
fratello Galeazzo. Uscito per materna origine dalla famiglia dei Doria, donde gli
venne il nome di Barnabo, parve avere da essa ereditato anche 1'animo indomito e
l'ingegno guerresco e feroce, imitando in cid i suoi maggiori Branca, Pagano,
Lamba e Luciano dei Doria, 1 quali educati fra le battaglie, avevan nome di terribili
e fieri molto. Barnabo poi oltre ad un invitto vigor d'animo, possedeva certa
naturale severita, quasi selvaggia, per lo che ardentemente bramava la guerra, e in
essa tutto si compiaceva. N¢ in quei tempi di prepotenza e di barbarie mancavano
le occasioni per esercitarvisi, perche ne¢ pace ferma ne tregua durava a lungo tra
gente sospettosa e sempre intenta a nuocersi. Fin dal suo primo salire al governo,
egli erasi tirati contro i maneggi degli Estensi, dei Gonzaghi e del Marchese di
Monferrato, 1 quali avevano indotto Marquardo Vescovo d'Ausburg, vicario
imperiale in Pisa, a citare 1 due fratelli Visconti al suo tribunale perche si
discolpassero di molti reati specialmente in fatto di lesa religione. Ma n¢ l'uno né
l'altro, come ¢ da credersi, pensarono ad andarvi, ond'¢ che il Vicario radunate le
forze dei collegati era piombato sul Milanese, e aveva tolte molte citta ai Visconti,
e forse insignorivasi di Milano se non era Lodrisio Visconti che lo mise in rotta a
Casorate. Non percio gli animi dei principi erano sedati, ma ribollivano piu fieri
che prima a danno dei Visconti, e tanto operarono che nei primi quattro anni del
loro dominio perdettero Bologna, Genova, Asti e Pavia, il che non era piccolo
detrimento al Milanese. Se non che Pavia fu presto ricuperata da Galeazzo, il quale
seminatovi il malcontento tra la plebe e 1 signori col mandarvi certo frate a
predicare la rivolta, ne caccio il Marchese di Monferrato e se ne rese padrone. Ma
non cosi facile fu il riavere Bologna, intorno alla quale Barnabd consumo invano
tutte le sue forze e i suoi maneggi. Fu questa in lui non solo malvagia ambizione,
ma odiosissima ostinazione, giacche per essa ebbe a sostenere in pochi anni nove
guerre sempre rinascenti, a sprecare piu che tre milioni d'oro, e piu d'una volta
ridursi a un pelo di perdere lo stato. Imperocché e il papa e 1 Fiorentini e tutte le
citta vicine che non tenevansi sicure dal Visconte quand'egli fosse stato padrone di
Bologna, fecero lega d'interessi e di forze, e chiamarono in Italia Bretoni ed
Inglesi, e gli Spagnuoli capitanati da Albornocio, e gli Ungheri con Simone, e
finalmente l'imperatore Carlo IV. Le quali lunghissime vicende di guerra non
riuscirono n¢ a danno di Barnabo, n¢ a vantaggio dei Collegati, perché il Duca di
Milano rotto non lungi da Bologna a s. Rafaello, poi di nuovo a Guastalla, non
rimise punto della sua ostinazione e rinfrancossi sempre con nuove genti € con
nuovi danari. Anzi uscito vincitore in una battaglia navale sul Po di sotto a
Viadana e difesosi accanitamente a Borgoforte contro le armi dell'imperatore, tanto
opero, che, rotti gli argini del Po, la corrente trabocco tutta quanta sul territorio
Mantovano e vi reco guasti e danni immensi. Ond'¢ che stanchi dall'una parte e
dall'altra e voti di danaro, si venne a una pace generale tra il Visconte e i
confederati, della quale fu mediatore Arionisto duca di Baviera, pace piuttosto
apparente che vera, e di brevissima durata. Imperocché la scomunica lanciata
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contro Barnabo da Innocenzo VI, e rinnovata con tanto fervore da Urbano V,
memore della bolla ingojata sul ponte del Lambro, non fu solo cagione di quella
specie di crociata, che abbiam detto, ma ancora di maggiori e piu gravi malia luie
allo stato. Ne¢ la rinuncia fatta da Barnabo al Papa delle sue pretensioni in Bologna
e sul Modenese, per la quale perd ebbe cinquecentomila fiorini d'oro, valse a
chetare neppure per poco lo sdegno della Chiesa, n¢ la morte istessa di Urbano V,
procur0 larghezza e pace al Milanese. Gregorio XI, che sali allora alla sede
pontificale, parve ereditasse da suoi antecessori l'odio profondo contro di Barnabo,
talche uno de' suoi primi atti fu quello di combinare una lega novella fra i principi
italiani. Se non che veggendo che le armi temporali andavano troppo a rilento,
ebbe ricorso alle armi ecclesiastiche, € scomunico un'altra volta Barnabo, e
dichiaro i sudditi di lui liberi dal giuramento di fedelta. N¢ pago di cido gli mosse
contro l'imperatore, il quale con suo diploma dato in Praga il 3 agosto dell'anno
1372 privo entrambi 1 fratelli Visconti del Vicariato imperiale, € Barnabo perfino
dell'ordine equestre. L'esercito alleato piombo anche questa volta sul milanese, e
sebbene non giungesse a far presa di alcuna terra, bastdo nullameno a devastare e
mettere in rovina gran parte dello stato.

Cio quanto agli avvenimenti politici di quel tempo. Rispetto all'indole del
governo ed alla natura di Barnabo, il cronista ce lo descrive severo nelle cose dello
stato, largo nel soccorrere i cittadini bisognosi e piu nel dotare monasteri e
nell'erigerne di nuovi, generoso, ma a tratti e per bizzarria piu che per impulso
dell'animo, stranissimo di modi e di appetiti, ostinato e vendicativo in grado
estremo, e spensieratamente crudele. Qual fosse la condizione di Milano sotto il
suo reggimento, ¢ facile ravvisare e dalle vicende guerresche, e dalle desolazioni
della peste, e dalle continue estorsioni, e dalle leggi nuove per inaudita barbarie. E
tuttavia in mezzo alle tribolazioni che travagliarono il suo dominio, maritd nove
figliuole legittime coi piu illustri principi dell'Europa, e due naturali con insigni
capitani, spendendo per esse in doti e corredo piu che due milioni di fiorini d'oro.
Tutte queste larghezze e munificenze cadevano sempre a danno de' poveri
cittadini, i quali smunti, taglieggiati, oppressi, avevano di grazia a campar la vita e
uscire colle membra intatte dalle mani del Duca. Imperocche oltre a quella
crudelissima legge gia accennata nel primo capitolo, per la quale si condannavano
alle forche ed avevano i beni confiscati coloro che avevano ucciso o solo mangiato
del cinghiale nel periodo di cinque anni anteriori alla legge stessa, infiniti altri
editti non meno feroci angariavano lo stato. Uno di questi proibiva che nessun
cittadino potesse correre le strade di notte sotto pena del taglio di un piede; un altro
comandava agli ecclesiastici che dovessero inginocchiarsi per le vie quando
avveniva loro d'incontrarlo; un terzo ordinava che nessun prete potesse allontanarsi
dal luogo della sua dimora sotto pena d'essere abbruciato vivo; un altro proibiva a
tutti i cittadini di chiamarsi Guelfi o Ghibellini, pena il taglio della lingua; un altro
ancora stabiliva che nessun giudice toccasse un quattrino di stipendio, fincheé non
avesse condannato nel capo un uccisor di pernici; e cosi via via. N¢ sui soli
cittadini sfogavasi la sua capricciosa ferocia, ma sugli stranieri ben anco e sopra
uomini distinti per autoritd e per natali. L'incontro di Barnabo coi legati del
Pontefice sul ponte del Lambro, I'appiccamento di Francesco Fogliano, e il cattivo
procedere contro i ministri dei principi collegati, sono prova di cio. Questi ultimi
essendo venuti in Milano trattare dell'accordo con Barnabo, non poterono parlargli,
ma dovettero esporre la loro ambasciata davanti un notaio; poi cinti da una schiera
d'armati, e costretti ad indossare una veste bianca in segno d'ignominia, stettero
cosi per piu di due ore davanti al suo palazzo, abbandonati allo scherno della
plebe. Finalmente uscito Barnabo, egli medesimo si pose a capo della schiera, e,
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percorse tutte le vie della citta in mezzo agl'insulti della ribaldaglia scorto i due
messi fino al confine.

La maggiore e la piu strana delle crudelta tocco ai cittadini a cagione della
straordinaria tenerezza ch'ei nutriva pei cani. Siccome egli amava singolarmente la
caccia, cosi teneva gran numero di quegli animali, e parte dava in custodia a'
cittadini facoltosi, parte a' contadini, che ne traevano un giornaliero stipendio: il
restante raccoglievasi in un lato del suo palazzo di s. Giovanni alla Conca, detto
anche oggidi la Casa dei Cani. Fra questi e quelli sommavano a piu di cinquemila.
Due volte al mese i canattieri facevano nel palazzo stesso una rassegna dei cani
commessi ai cittadini, alla qual rassegna assisteva spesso il Duca. Se il cane era
dimagrato o ingrassato, colui che lo teneva in custodia, era multato nelle sostanze:
guai chi l'avesse reso inetto alla caccia, o l'avesse lasciato morire! Donde il terrore
grande che aveva ciascheduno e la soverchia potenza dei canattieri, i quali erano
rispettati e riveriti meglio che giudici o governatori. E n'avevano diritto, perocche
nelle loro mani stavano le sostanze e le vite di gran numero di persone, e dal loro
giudizio, inappellabile sempre, dipendevano le sorti di quei meschini, cui il
sopruso o la necessita aveva imposto cosi fatta gravezza. Abbiam detto necessita,
percheé in questa stessa crudelta era alcun lato buono, siccome sempre avviene
delle cose di questo mondo; e frequente era il caso che un poveretto ridotto al
verde, come gia il nostro armajuoio, tracsse sussistenza da questa strana industria.
Tant'e tanto l'assegnamento che facevasi a ciaschedun cane valeva a sfamare
qualche galantuomo; e sebbene fosse un camminare sull'orlo del precipizio, e
cacciare, come si dice, da per s¢ il collo nel capestro, tuttavia uno poteva anche
con siffatta paura campar la vita. Infine meglio il pericolo del male che il male
stesso. Oltrediche il mantenimento di tutti questi cani, che stavano rinchiusi nel
palazzo, parte liberi, parte assicurati, richiedeva gran consumo di cibo d'ogni fatta,
e Dio sa, se per essi si misurava il mangiare. La citta poteva ben ispopolarsi di
gente e sfinire per la peste e per la carestia: nella Casa dei Cani si sbavazzava
sempre ed era abbondanza di tutto. E questo consumo, che in origine era a danno
de' cittadini facoltosi, a cui Barnabo, or con un vezzo or coll'altro, non ristava dallo
smungere danaro, tornava poi a beneficio dei bottegaj e dei rivenduglioli d'ogni
specie, i quali erano fatti sicuri di vendere la roba loro a discreto patto ed anche
con una tal quale larghezza. Dal che venne quel proverbio, ancora adoperato a' di
nostri dai mercajuoli, 1 quali ad un'offerta poco convenevole rispondono: alla ca di
can, so dove e da chi pigliar tanto. E ci0 appunto avranno detto i venditori di quei
tempi a quelli che invilivano la roba loro, perocché eran certi di avere il tal prezzo
alla Casa dei Cani.

Né soltanto in Milano mantenevasi cotanta turba di cani, ma eziandio nelle
altre citta che stavano sotto il dominio di Barnabo. In Parma specialmente ei fece
pubblicare un editto da certo frate Giovanni dell'ordine de' Gaudenti, il quale era
officiale de' suoi cani, e con esso ordind che tutti 1 cittadini, i quali avevano
l'estimo di cinquecento lire dovessero ricevere uno de' suoi cani in custodia sotto
pena di dieci fiorini d'oro e di un fiorino d'oro al mese. E quelli che vi si
rifiutarono furono condannati chi nei beni e chi nel capo. Neppure gli ecclesiastici
andarono esenti da queste avanie; anzi sembra da quel che narra il nostro cronista e
da quello che si raccoglie da tutti gli storici, che sopra di essi accumulasse tutte le
oppressioni. Oltre alla taglia di soldi trenta per ogni lira d'estimo che dovevano
sborsare, merce la quale, non trovando modo a pagare, moltissimi erano posti in
carcere, essi erano piu di ogni altro esposti ai crudeli capricci del Duca che
toglieva loro le prebende, li dimetteva dal loro ministerio, li torturava, li cacciava
in bando, e li metteva spesso a morte. Tra i capi d'accusa accennati nella bolla
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pontificia del gennajo del 1373 contavansi anche questi, ch'egli avesse invaso gran
parte de' beni della Chiesa, che a suo grado disponesse delle dignita ecclesiastiche,
che imponesse ai preti gravissime taglie, e che gli obbligasse a custodire i suoi cani
con fierissime pene ai contravventori. Piu particolarmente poi quella bolla parlava
e dell'abate di s. Barnaba, fatto morire sull'eculeo; e del Primicerio della
Metropolitana Simone da Castiglione, torturato con altri ecclesiastici e trascinato a
coda di cavallo con una mitra di carta sul capo, indi abbruciato a fuoco lento; e di
un frate degli Umiliati di Brera, impiccato cogli abili monacali; e dell'abate di s.
Benedetto, Giovanni Visconti, tagliato a pezzi insieme a un altro monaco davanti
la porta del convento; e di infinite altre dolcezze di tal fatta.

Quello che rendeva strano il suo procedere verso i poveri ecclesiastici,
erano 1 benefizii di cui era largo colle chiese e coi monasteri; ond'¢, che da una
parte toglieva quello che voleva donare all'altra. Le sue liberalita verso gli spedali,
l'erezione di nuovi conventi, le donazioni di moltissime terre a favore dei poveri, ai
quali in epoche stabilite faceva distribuire vesti e cibo, le elargizioni alle chiese,
erano una prova del suo carattere naturalmente dispotico e capriccioso. E
veramente ei si dimostro sempre tale in tutte le circostanze della sua vita non solo
pubblica ma anche familiare. Gli aneddoti narrati nella cronaca dell'Azario e nella
novella del Sacchetti, che riguardano due avventure toccategli or con uno
spaccalegna, or con un mugnajo bastano a farlo chiaro. Quanto poi alle
consuetudini della corte, ei non menava splendida vita, degenerando in cio da tutti
1 suoi antecessori, spezialmente dagli zii Luchino e Giovanni i quali tenevano corte
oltremodo magnifica. Il nostro cronista dice che Barnabd era economo come una
massaja € non dava da mangiare ad alcuno; il maggior numero de' convitati era di
cinque persone, vale a dire, due vicarii e tre consiglieri, ¢ anche con questi si
faceva tavola molto meschina. Per contrapposto egli era pazzamente largo
nell'edificare, perché oltre all'aver ampliato e ridotto a guisa di fortezza il suo
palazzo di s. Giovanni alla Conca, aveva edificato due altri castelli, uno a Porta
Nuova, del quale si perdette ogni vestigio, e un altro a Porta Romana che
stendevasi dalla basilica di s. Nazaro fino a quella di s. Stefano, precisamente nel
luogo ov'¢ adesso lo Spedale Maggiore. Pei quali castelli e per gli altri eretti a
Marignano, a Trezzo, a Brescia e altrove, ei non ispese meno di quattro milioni di
fiorini d'oro. Somma ingentissima a' quei tempi, se si consideri il valor dell'oro che
doveva essere di gran lunga maggiore di quel che sia adesso, e piu se si ponga
mente all'entrate annue di Barnabo, le quali tra comuni e straordinarie, toccavano
appena centosessantamila fiorini d'oro. Il qual reddito non che principesco, ma
poco piu che da signore privato, fa parere ancora piu straordinaria la ricchezza
trovata nei palazzi del Duca quando vennero saccheggiati dal popolo; perocche
raccontano gli storici che nella sola fortezza di Porta Romana trovaronsi
settecentomila fiorini d'oro, e tanto argento da caricarne sei carri. Or vedasi donde
e da chi potesse egli cavare tanto tesoro, € come dovessero stare i poveri sudditi a
fronte di si smisurata ingordigia.

E tuttavia il nostro cronista afferma, e con lui molti fra i piu riputati storici,
che Barnabo non gettava il danaro capricciosamente; che non vendeva i posti, ma
davali gratuitamente a uomini meritevoli, né quando li trovasse atti, li rimoveva
piu, che pagava esattamente e attendeva sempre piu delle promesse: che non
mancava di coraggio n¢ di militare perizia; che era liberale coi poveri, veridico,
amante della giustizia e costante. Soprattuto ch'ei sapeva farsi servire a puntino; di
che saranno persuasi 1 lettori, i quali hanno gia scorto di che pelo fosse quel
principe. Se non che, soggiungono poscia gli storici pill coscienziosi, esso era
temerario e tenace della propria opinione, impaziente, collerico al massimo grado.
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Negli impeti che spesso lo pigliavano e lo facevano uscire in ismanie terribili,
diveniva crudele a guisa di fiera, e non aveva rispetto n¢ ad uomini, n¢ a Dio, e
neppure a s¢ stesso. In quegli accessi nessuno osava accostarsi a lui, eccetto la
moglie, Regina della Scala, la quale, tutta dolcezza e soavita di maniere, riusciva
quasi sempre a temperare quella soverchia ira. Un'altra donna, colla quale aveva
molta dimestichezza, e che egli amo assai, valeva pure a infondergli pit miti
pensieri, e costei fu Donnina dei Porri, che taluni vollero perfino sua moglie, la
sola che abbia confortato la prigionia e gli ultimi momenti di quell'uomo singolare.
A coronare poi tutta questa litania di vizii aggiungasi la dissolutezza dei costumi,
per la quale la sua casa pareva piuttosto il serraglio d'un sultano che l'abitazione
d'un principe cattolico. Il qual vizio, che ¢ attaccaticcio piu della pece, figuratevi se
non doveva pigliar piede nella corte, e far proseliti tra i cagnotti del Duca. Anzi,
come avviene sempre in tali occasioni, i servi erano piu ghiotti e pit prepotenti del
padrone stesso, il quale, al dire del nostro cronista, non mai o solo in certi casi
adoperava la violenza. Quali poi fossero questi casi, in cui riputasse lecito il
sopruso ¢ la forza, il cronista non dice, e noi lasciamo indovinare ai lettori.
All'epoca del nostro racconto, Barnabo aveva di fresco lasciato il suo
castello di Marignano, ov'era stato rintanato tutto il tempo della peste, e da pochi
di trovavasi a Milano, bramoso di star presente alla mostra che doveva cadere
imminente. Erano gia dei mesi assai che egli non vedeva il suo palazzo e percio era
fatto privo dello spettacolo de' suoi cani; ond'¢ che gli era nata in corpo una
tenerezza, una smania non mai provata per lo addietro. Perche, quantunque nel suo
ritiro fosse uscito qualche volta a battere il bosco, non troppo lontano perd dal
castello, tuttavia non aveva potuto mai dare sfogo a quella sua immensa passione,
e gli era toccato contentarsi di quelle scorrerie da nulla e della compagnia di pochi
alani che teneva sempre seco. Egli era nel caso di un convalescente, il quale
divorato dalla fame, ¢ costretto per un pajo di mesi a trangugiare brodi e zuppe, se
mai giunge a disfarsi del medico e a sentirsi padrone di s¢, abbandonasi ad una tal
corpacciata da saziare un uomo per una settimana. Il Duca pertanto era capitato in
Milano una notte, quatto quatto, che nessuno quasi se ne accorse, tranne quelli che
vegliavano ancora: i quali vedendo un insolito chiarore ¢ udendo un calpestio
misurato ma silenzioso, che non era n¢ d'uomini né di cavalli, s'addiedero della
cosa. Il calpestio veniva infatti dalle zampe dei cani, i quali addestrati com'erano,
seguivano il Duca nelle sue gite, e procedevano ordinati a due a due senza bisogno
di guinzaglio e neppur quasi di voce per tenerli a dovere; il chiarore poi era quello
delle faci portate dai servi e dai canattieri, dei quali trovavasi uno ogni trenta cani.
La mattina appresso erasi tosto sparsa la nuova della sua venuta, e 1 cittadini
anziché rallegrarsi, ne rimasero profondamente addolorati. Tanto piu che facevansi
gia le inquisizioni di coloro che avevano ucciso o mangiato selvaggina, giusta la
legge del Duca; e la presenza di lui non poteva che accelerare il fatto, e togliere
anche l'ultimo filo di speranza. Quella legge poi, dice il nostro canattiere, si tiene
che fosse stata dettata dal Duca in un momento di dispetto, allorche rinchiuso nel
suo forte di Marignano, e fallitogli da piu giorni il diletto della caccia, n'ebbe tanto
dispiacere, che volle in certa guisa rovesciarlo sul capo di quelli ch'egli stimava
piu fortunati di lui, avendo ucciso lepri o cinghiali. Checché ne sia, i cittadini
viveano in grande spavento, ed ora che avvicinavasi il di fissato per la mostra dei
cani, raccomandavansi caldamente al Signore, perche la mandasse buona a tutti.
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La sventura s'avvia
Per le citta frequenti
E di querele un seguito la scorta,
Tarda ella muove, e spia
Le case dei viventi.
Oggi batte improvvisa a questa porta,
Domani a quella: né mortal perdona.
Assidua, inesorata
Ai vestiboli appon d'ogni persona
La funesta chiamata.
SCHILLER, La sposa di Messina.

A questo punto il manoscritto del canattiere manca di due fogli, e salta d'un
tratto quello spazio di tempo che correva tra l'avventura in casa dell'armajuolo e il
di fissato per la mostra dei cani. Noi preghiamo i lettori a portarsi in pace questa
mancanza € a non volere nessun male ai topi che per avventura avessero
rosicchiato quelle carte. Alla fine la lacuna non ¢ che di due giorni, e non ¢ d'uopo
fantasticare gran fallo per indovinare che cosa sara accaduto durante quel tempo.
Basti il sapere, e questo la cronaca lo dice, che al finire del secondo giorno, vale a
dire alla vigilia della rassegna, il cane trovavasi in ottima condizione, € non aveva
un pelo sconciato; siccheé erasi convenuto che il mattino appresso l'armaiuolo
sarebbe andato a levarlo per condurlo poscia al palazzo di Barnabo.

L'alba dei tafani non istava molto a spuntare, allorche in un salotto terreno
del palazzo di s. Giovanni alla Conca, che metteva nel cortile destinato ai cani,
sedevano intorno a un gran tavolone di quercia otto o nove canattieri in atto di
veder il fondo a una gran pentola di Pestivino, camangiare grossolano ma
ghiottissimo a que' tempi, composto di castagne peste cotte nel vino. Il loro vestire
piu accurato del costume, il berretto piumato, il coltello a lato, come fossero per
uscire a caccia, € soprattutto l'aria piu trista, pit burbanzosa dinotavano sentirsi
coloro in quel di alcun che di piu che negli altri; e gli atti energici o trascurati
manifestavano chiaramente l'interno sentimento. I loro visi poi non erano tali da
inspirare miglior confidenza, perocche oltre la pelle incallita e bruna, e la fronte
rugosa o aggrottata, la lunga barba che ingombrava loro meta della faccia, ¢ a
taluni scendeva fino sul petto, accresceva terrore a quelle fisonomie naturalmente
sinistre. Questo della barba era un costume universale in quel tempo, e tutti la
lasciavano crescere, i soldati specialmente, nel cui numero potevano essere
compresi i1 canattieri. Essi adunque stavano quale seduto sopra le panche, quale
sdrajato sulla tavola medesima, e di tanto in tanto cacciavano le dita dentro alla
pentola e cavavano una manata di quel bollito, che sgocciolava poi sulle barbe e
sui berretti. Gia allora non badavasi tanto per sottile al modo di star a tavola, e quei
birbi poi pensavano, non senza qualche ragione, che se la natura gli aveva forniti di
due buone mani, cid era per qualche cosa; e in quella guisa che servivano a
sgozzare un cinghiale, ad abbracciare una bella femmina, a vuotare le case altrui,
potevano benissimo tener luogo di cucchiajo e di forchetta,

- Ohe! sclamo uno di costoro, dopo aver rimestato buona pezza nella
pentola, compari mici, siamo gia al fondo. E a dire che non sono due minuti che vi
stiamo intorno. Che santa Lucia conservi la vista a ciascuno di noi; che quanto
all'appetito non c'¢ bisogno di ajuto divino.

- Bel modo invero di saziar questo appetito, soggiunse un altro. Quattro
castagne non piu grandi di un pisello, cotte in un vino che, se fosse benedetto,
farebbe fuggire il diavolo.
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- Vuoi dire che potrebbe tener luogo di acqua, neh? ripiglio il primo.
Eppure ¢ di quello della cantina dell'Abate di s. Barnaba, e credo che non lo
adoperasse per lavarsi i piedi.

- Che il diavolo se lo porti, salto a dire un terzo. S'ei beveva di questo vino,
ha meritato di andare all'inferno. Per me tengo migliore d'assai il pestivino che si
fa dall' Ambrosiolo presso la chiesa di s. Maria Maddalena. Quello si che ¢ bollito
da leccarsene le dita.

- Via, via, bel garzone, lo sappiamo che hai una tenerezza particolare per
quella bottega e per tutto quello che c'¢ dentro. Ma bada a' fatti tuoi, che gli occhi
della Gilda ne han fatto cadere dei piu furbi di te.

- Bada tu piuttosto a districarti dai lacci di quella tua fornaja; bel mobile per
mia f¢ da farle addietro lo spasimato.

- Da un canto gli scherzi, amico; tu sai ch'io sono un po' permaloso, sicche
non toccarmi su questo punto.

- Th, ih, vedi come s'inflamma subito, e gli salta la mosca al naso. Ho
proprio colto nel segno adunque? Povero Scortica, sei cotto davvero?

Lo Scortica si fece rosso in viso e stava per rispondere malamente a quello
scherzo, quando uno dei compagni che non aveva mai aperto bocca, allungo le
mani dal posto ove era, e tolta la pentola davanti ai due che parlavano, se la tiro
bravamente sotto il mento, dicendo:

- Intanto che voi state a piatire, io vedrd di pescare le ultime castagne qui
dentro. E tu, Randellajo, grida pure la croce addosso alle fornaje, gia tu fosti
sempre piu amico del vino che della pagnotta; né ti biasimo per cid. Ma in fin dei
conti il pane € pane, e il vino € vino, e coll'uno e coll'altro noi ce la sbavazziamo in
barba della peste e della carestia.

Col favor di san Giovanni,
La mattana non ci punge,
Ogni sorta di malanni

Ci salutano da lunge,

Sempre brilli, sempre in festa
La malia non ci molesta.

- Bravo Graffiapelle, bravo, la canzone! la canzone! gridarono tutti in coro.

- Sapete voi, disse questi, che il Medicina vi ha aggiunti due o tre rispetti
circa la faccenda dell'altro di? Gia m'ha sempre avuto ciera di capo strambo, ma da
far canzoni poi... Bisogna dire che quegli occhi cavati, e quei cento capestri
I'abbiano fatto andare in visibilio. Basta; udrete.

- Suvvia, a te, intuona, che ti verremo appresso.

- Ancora due bocconi, e mi sbrigo. Maladetti quei cani, questa mattina,
fanno un guaire, uno strepitare che par che voglia subissare il palazzo. Basta,
farem conto che sia I'accompagnamento del mandolino.

Cio detto, spinse lontano la pentola, si asciugd la bocca col rovescio della
mano, e alzatosi in piedi colmo prima il bicchiere, il qual atto fu imitato da tutti 1
compagni; poi alzatolo fino al livello degli occhi, lo guardd alquanto con un
sorriso suo particolare, e disse;

- Proprio di quel che brilla, e che si cambia in sangue. Benedetta la cantina
del Duca.

E trangugiatolo d'un fiato, depose lentamente il bicchiere sulla tavola, poi
strette le labbra, le f& scoppiettare come si farebbe per un bacio, ma con un suono
piu risoluto e piu tenace, con quel suono che esce proprio dallo stomaco
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soddisfatto. Dopo il qual atto intuono la prima strofa, la quale doveva essere
ripetuta in coro da tutti.

Ringhia, latra, fa baccano,
Nobil razza di mastino,
Ogni muso di cristiano
Tiri dritto il suo cammino,
E in udir la nostra voce
Faccia il segno della croce.

- Bravo, Graffiapelle, grido lo Scortica; m'hai preso certo tuono di voce,
che mi sembri un canonico. Presto ti porremo indosso il piviale. A noi, ragazzi.

E tutti insieme ripeterono la cadenza compresa negli ultimi due versi.

- Tocca a te, Randellajo, disse allora il primo che aveva intuonato.

- Eccomi, eccomi.

Merce i cani e la moria

Noi vaghiamo a nostro grado
Solitarj per la via,

Sempre pronti a trarre il dato,
E ci guatan con rispetto

I1 cappuccio e il corsaletto.

E tutti in coro

E ci guatan con rispetto
Il cappuccio e il corsaletto.

Ora a me, disse lo Scortica, € colmatosi lestamente un bicchiere infino
all'orlo, lo voto d'un fiato, e grido con voce stentorea:

Col favor di san Giovanni

La mattana non ci punge,
Ogni sorta di malanni

Ci salutano da lunge,

Sempre brilli, sempre in festa
La malia non ci molesta.

Questa volta il coro non si tenne pago della cadenza, ma volle ripetere
l'intera strofa, con un baccano che ne tremarono le volte della camera. Intanto un
altro era sorto e incominciava:

Se vegliam spesso le notti.

Ma Graffiapelle gli tronco la canzone in gola, e accenno colla mano che
voleva parlare.

- Un momento, bel garzone, 1 nostri palati sono gia arsi come bragie, si
sospenda per un istante la canzone e si faccia un brindisi in onore di s. Giovanni.

- Viva s. Giovanni, viva il nostro protettore, gridarono tutti, empiendo 1
bicchieri e tracannandoli.

- Ora, Sciancato, puoi tirare innanzi.
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Lo Sciancato non se lo fece dire due volte, e ripiglio:

Se vegliam spesso le notti
Invocando san Nicola,

Se un visin, ma di quei ghiotti,
Ci fa scorrer 'acqua in gola,

Il vegliare almen ci frutta,

Neé restiamo a bocca asciutta.

E il coro

Il vegliare almen ci frutta,
Neé restiamo a bocca asciutta.

In quel punto una voce sconosciuta che partiva dal cortile e
s'avanzava alla volta del salotto, udissi cantare:

Se alle nostre oneste voglie

E d'ostacolo un marito,

O il pudor di sciocca moglie,
Cui non piace un muso ardito,
Colla corda e col danaro

Li facciam tacer del paro.

E intanto che gli altri ripetevano:

Colla corda e col danaro
Li facciam tacer del paro,

un uomo vestito nella stessa guisa che i canattieri, grosso ¢ tarchiato della
persona, € con un viso ricagnato da far paura, entro nel salotto e prese posto nel
crocchio.

- Sei giunto in tempo, Scannapecore, disse Graffiapelle, colmati una
mezzina che 1'hai meritata. Quella canzone udita da lontano ha prodotto un effetto
straordinario. E poi 1'hai cantata con un gusto, con un fare cosi saporito, che valeva
un tesoro. Di' un po', sarebbe forse vero che quelle parole quadrassero a' casi tuoi?

- Eh, baje, rispose lo Scannapecore, sedendo con quell'aria soddisfatta di
chi si ¢ assicurato il giuoco.

- Eppure, ripiglio I'altro, ho udito certe voci intorno alla Cilia. Basta, hai un
osso duro a rosicchiare, perché Stefano I'armajuolo non ¢ un baggeo da pigliarsi a
scherzo, come tanti altri, ed anche la Cilia ¢ una testolina. Ma di' un po', ¢ dessa
ancora quella bella creatura di sette anni fa?

- Capperi, non iscatta un pelo, rispose lo Scortica. L'ho veduta due
settimane fa, ch'ell'era scesa in bottega per non so che, e vi so dire che ¢ un
boccone da principe. Non ha mica cattivo occhio qui il nostro Scannapecore.

- Orsu, piglio a dire costui, tiriamo innanzi la canzone, e lasciamo stare le
femmine nella loro malora.

- Ohe, disse il Graffiapelle, a udirti te, non mi sembri molto innanzi nelle
buone grazie di quella ritrosetta. Ho paura che tu debba fare un buco nell'acqua. La
sarebbe pur bella! Lo Scannapecore imbietolito e scornato per soprappitl.

32



- Adagio, carino, adagio, rispose lo Scannapecore un po' imbronciato. Io
sono innanzi e non sono: infine, che cosa ti fa a te? In ogni caso non sara mai detto
che uno, o maschio o femmina, abbia scornato lo Scannapecore. Quanto alla
moglie dell'armajuolo, la ¢ un'altra cosa, e non passeranno due di che vedrete come
si vincono le femmine.

- Che si, che ti caschera in braccio, neh? disse lo Scortica, oppure, pigliera
a pigione 1l palazzo del Duca per venire ad abitare con te?

- Chi sa che non accada anche questo, disse lo Scannapecore con un
sogghigno che nulla aveva di buono. Se ne son vedute tante! Ma infine questa non
¢ cosa vostra, ¢ a cui tocca, la sbrighi. Ora beviamo, innanzi che arrivi il Duca, e
teniamci pronti alla mostra. Quest'oggi ne vogliamo veder di nuove.

- Alla sua salute, grido lo Sciancato colmando la mezzina:, ora udiamo i
nuovi rispetti del Medicina. A te Graffiapelle; ohe, a che stai guardando nel fondo
della mezzina? sei forse divenuto astrologo, tu? la sarebbe bella, davvero.

- Eh, chi sa! La mia stella, come dice il Medicina, non € lassu nel
firmamento, ma sta in fondo agli orciuoli. Qualche di col gran votarne verro a capo
di scoprirla; e allora, allora vedrete chi ¢ Graffiapelle.

- Bada piuttosto, salto a dire lo Scortica, che questa tua stella non abbia a
entrarti nel ventre, senza che tu te ne accorga.

- In tal caso, rispose Graffiapelle, potete star certi ch'essa tramontera con
me.

- Orsu, la canzone, grido Scannapecore.

- Eccola, eccola.

Chi del pan non si tien pago,
Ma tirato per la gola

O coi cani o collo spago
Tende insidie a una bestiola,
Badi ben, ché un certo laccio
Lo torra d'ogni altro impaccio.

- Bravo Giaffiapelle, gridarono tutti quand'ebbe finito, evviva il Medicina,
el scrive rispetti, meglio che il Bescape.

- Cheti, figliuoli, disse lo Scannapecore, odo rumore sotto I'androne, che sia
gia venuto il Duca?

- Si per Dio, sclamo lo Sciancato, ho sentito il picchio delle alabarde che
posavano a terra. Suvvia, presto, nascondiamo le mezzine e la pentola, e poniamci
al nostro posto. Di ragione qualcuno l'avra veduto entrare, e sebbene non sia l'ora
assegnata, poco staranno a capitare i cittadini.

Cio detto alzaronsi tutti, e sbarazzata la tavola, quatti quatti, chi da una
parte chi dall'altra se la svignarono nel cortile. Il Duca intanto aveva oltrepassato
l'androne, ed era giunto proprio nel mezzo del primo cortile: con lui erano i due
figlinvoli Rodolfo e Lodovico, e dietro una scorta non troppo numerosa di
alabardieri. Barnabo Visconti era alto della persona e vigoroso d'aspetto,
quantunque avesse gia oltrepassato 1 confini della virilita, contando a quell'epoca
55 anni. Il suo portamento era grave e risoluto, rozzi e duri i lineamenti, ma la
fisonomia presentava una mistura di ferocia e di bonomia, che facilmente traeva in
inganno. L'occhio pero fisso e quasi impietrito nell'orbita manifestava il carattere
strano e caparbio, di cui di¢ si aperte prove. Indossava un robone di velluto
violaceo foderato di ermellino e sormontato da un cappuccio che coprivagli quasi
sempre il capo: disotto aveva il giaco di ferro, precauzione necessaria anche a un
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principe cosi temuto. Sulla fronte calva e rugosa vedevasi una ciocca di capelli
grigi che sfuggiva di sotto al cappuccio, solo ornamento del capo, se ne eccettui
una barba lunghissima e bipartita sul mento, siccome voleva il costume di que'
tempi. Il qual costume venne poco dopo distrutto dai francesi che diffusero in Italia
il gusto dei visi pelati, come vediamo dipinti i successori di Barnabo. Il che prova
che la superiorita della Francia in fatto di mode non ¢ cosa moderna, ma data da
tempi antichissimi.

Ora, poiche Barnabo fu giunto nel mezzo del cortile, si trattenne alquanto, e
guardossi attorno in atto d'uomo che vuol riconoscere il luogo ove si trova;
appunto come un ammalato che esce per la prima volta all'aperto e guarda le vie
gia da lui battute quasi fossero una cosa nuova. Poscia rivoltosi a Rodolfo che gli
stava alla destra, gli disse:

- Per s. Ambrogio, non mi par vero di trovarmi qui a quest'ora nel mio
palazzo di s. Giovanni alla Conca. In verita io teneva per fermo di non uscire dal
mio forte di Marignano che al di del giudizio, quando il diavolo avrebbe fatto
risuonare a' miei orecchi la sua tromba infuocata. Maladetta questa peste! Pareva
che non la ristasse piu. Sai tu, Rodolfo, ch'ella ha spazzato Milano, come una
campagna dopo la messe? E questa la prima volta ch'io percorro le vie, daché sono
qui, e non volli neppur passare per la loggia, a bella posta per vedere in viso questa
moltitudine che mi corre dietro ogni volta che esco all'aperto. Ma altro che
moltitudine! Quattro gatti scorticati, mogi mogi, € con un viso da castagna cotta
che mettono paura. Povero il mio paese!

- E per soprappiu, rispose Rodolfo, la carestia vi passeggia a tutto agio, e
finisce di guastare ogni cosa.

- Quanto ai poveri, soggiunse Barnabo avviandosi alla volta del salotto, ci
ho gia pensato, ed ho ordinato che si distribuissero frumento e vino in buona copia,
oltre le solite limosine che si fanno nello spedale di s. Lazaro dell'arco Romano, in
quello di s. Giacomo, e in quello di s. Pietro e Paolo de' Pellegrini. Quello che mi
sta a cuore ¢ la mancanza di braccia in questo momento che tanto mi gioverebbero.
Basta: i beni confiscati a quei ribaldi che osarono cacciare sul mio, mi daranno
ajuto a chiamare qualche banda forestiera. Per ora gia non c'¢ speranza di
rappacificarsi con Gregorio XI. Potessi almeno indurlo ad accettare una tregua!

Cosi favellando il Duca aveva oltrepassato il salotto, ed aveva posto piede
nel secondo cortile, destinato ai cani. Gli alabardieri sfilarono all'ingiro lungo le
pareti, e intorno al Duca non rimasero che i due figliuoli con sei lancie e pochi
famigliari. Quel cortile era bello e spazioso e pareva fatto a bella posta per una
rassegna: esso era stato fabbricato nei primi tempi del governo di Barnabo,
allorche entratagli in corpo quella matta smania di fabbricare, amplio e costrusse
con ingente spesa il palazzo. 11 qual palazzo era stato in origine eretto da Luchino
Visconti, ed era situato allo sbocco della contrada, detta anche oggidi di s.
Giovanni alla Conca, 1a dove all'aprirsi del Corso di P. Romana incrociansi la via
dei Moroni col vicolo della Maddalena. Esso abbracciava tutto quel tratto di case
che dall'angolo dei Moroni corre fino alla piazza della chiesa, ora soppressa, e la
cui facciata, comeche meschina, presenta il piu bel tipo che abbia Milano della
gotica architettura. Barnabo inoltre aveva aggiunto a quel palazzo alcuni muri
forti, guerniti di merli, alti venticinque braccia, talch¢ aveva piuttosto l'aspetto di
castello che di abitazione principesca. Da questo palazzo, fino dai tempi di
Luciano, correva una loggia chiusa, che soprastava alle case e metteva dritto nella
sua corte posta vicino al Duomo, dov'¢ adesso la residenza vicereale: e Barnabo,
che non aveva piu che Luchino tenerezza di comparire in pubblico, ne aveva fatto
costruire un'altra del pari coperta, che a guisa di ponte tragittava di la alla sua
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fortezza di P. Romana. Il nome di Casa dei Cani, attribuito allora a quel luogo,
durd fino a nostri di nella bocca del popolo, ed anche adesso avviene di udirlo
qualche volta cosi denominato. Che poi questo titolo fosse tutt'altro che grato alle
orecchie dei milanesi, non ¢ d'uopo che lo diciamo. Chi dei nostri lettori I'ha udito
pronunciare da qualche vecchio con quel tuono misterioso e con quelle scrollatine
di capo cosi significanti, potra far ragione del brivido che avra messo ai nostri
progenitori di buona memoria.

All'intorno del cortile si aprivano 1 casotti e gli steccati, dentro i quali
chiudevansi i cani, ed eranvi assicurati o co' guinzagli o colle musoliere: piu
addentro erano le stanze destinate alle razze, ed agli alani piu pregiati. Gli altri
vagavano liberamente pel cortile, e addestrati, com'erano, bastava un cenno,
un'occhiata dei canattieri per tenerli in freno. Tutti insieme poi, specialmente
nell'ora del cibo, facevano una maladetta armonia di guaiti, di latrati, di
abbaiamenti, che era una dolcezza ad udirli. E questa era musica ineffabile per le
orecchie del Duca.

I canattieri al primo apparire di Barnabo eransi tirati in disparte, e col
berretto in mano parevano attendere rispettosamente i suoi cenni. A vederli adesso
umili e inchinati dinanzi a un'autorita maggiore della loro, un filosofo, se a' que'
tempi ne fossero esistiti, avrebbe avuto campo di sciorinare un bel sermone sul
nulla delle umane presunzioni. Ma il nostro cronista, che era canattiere pur esso,
sebbene men ribaldo degli altri, era tanto valente in filosofia come lo speziale nel
far tegole, sicche si tenne pago al semplice mestiere di narratore, e ce li descrisse
in questo atto e nulla piu. Il Duca avanzossi lentamente alla volta di essi, e si di¢ a
sguardare all'ingiro, a carezzare qualche cane di quei che vagavano nel cortile, a
volgere domande sopra domande ai canattieri, intanto che costoro aprivano i
cancelli, gli usci, e traecvano pel guinzaglio o I'uno o I'altro dei cani favoriti.

- Veda la signoria vostra, diceva lo Scannapecore, il quale siccome il piu
innanzi nella grazia del principe, pigliava sempre la parola per tutti, veda come
sono nutriti e addestrati questi cani; ¢ proprio una consolazione il vederli. Osservi
questi due alani, che la signoria vostra mi di¢ in particolare custodia; come son
lucidi e snelli, che rubano gli occhi.

- E vero: due goccie d'acqua che valgono un tesoro. E quello sciocco di
abate quasi me li aveva fatti stizzire. Buon per lui che il suo mugnajo lo fe' salvo
dei quattro fiorini e della pelle per giunta, se no voleva alloggiarlo per un di con un
pajo di mastini perche imparasse di che guisa van trattati i cani.

- Sarebbe pur stato un bello spettacolo. Un abate colla musoliera e col
guinzaglio, disse lo Scannapecore.

- L'han provato Giovanni Sordo e Antoniolo da Terzago, e ti so dire che
hanno avuto agio a pentirsene. Ma in fine l'ora della mostra parmi arrivata. Perche
non son qui quei gaglioffi coi loro cani? Suvvia, fatte che entrino, e vediamo se
avvi qualcheduno, cui faccia gola una gabbia di ferro e la compagnia d'un
cinghiale affamato.

- In quel punto, dato il segnale, una turba di persone d'ogni eta e d'ogni
professione entro tumultuosamente nel cortile, guidando 1 cani raccomandati a
cordicelle di filo, e non si contenne che quando fu alla presenza del Duca. I
canattieri senza attendere alcun cenno si gettarono sopra i cani, e dopo averli
minutamente esaminati, se erano giudicati in istatu quo, li lasciavano andare
insieme con chi li custodiva; quando avevano qualche appiglio, segnavano il nome
di chi l'aveva condotto, e quegli era costretto a pagare la multa stabilita. Quando
poi, il che avveniva piu delle volte, il povero multato non aveva n¢ danari n¢ roba
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da soddisfare I'imposta, allora il Duca lo faceva metter prigione, lo torturava in
cento guise, e spesso lo faceva o appiccare o gettare al fuoco.

- Questo cane, grido lo Scannapecore volgendosi al Duca, ha gli occhi rossi
e cisposi ed ¢ dimagrato di un buon terzo.

- A chi fu dato in custodia?

- A Bernardino Brivio, lanajuolo.

- Ebbene, ei paghera due fiorini d'oro.

- Oime, prese a dire singhiozzando il povero lanajuolo, per pagare i due
fiorini dovrd chiuder bottega e andare mendicando per le strade.

- Taci 1a, balordo, impara ad avere miglior cura dei cani; soprattutto bada a
non lasciarti cogliere un'altra volta, perch¢ non te la caveresti cosi a buon patto.
Ringrazia la bonta del Duca e vatti con Dio.

- Ehi, ehi, un momento, sclamava lo Sciancato ad un ecclesiastico che era
sulle mosse, a vederlo andare in volta quel cane mi ha una cera da poltrone che
consola. Gia voi altri preti nuotate sempre nel ben di Dio, e questo cane fu pasciuto
con tutta la lautezza d'un abate. Che il diavolo mi porti se questo ¢ atto a dare una
scrollatina ad una lepre.

- Che? salto a dire il Duca, un cane ingrassato in tempo di carestia? Ma
quest'e un miracolo: bisogna dire che il corvo del profeta Elia ti porti il cibo ogni
giorno. In tal caso tu puoi pagare, senza sconciarti, quattro fiorini d'oro.

- Messer Duca, supplicava l'ecclesiastico.

Ma il Duca erasi volto da un altro lato e non badava alle parole di lui:
sicche gli fu forza pigliarsi il suo cane con s¢ e tra il dolente e lo sdegnoso
tornarsene a casa.

- Deh! messer principe, sclamava un fanciullo di forse tredici anni
inginocchiandosi davanti a Barnabo, abbiate compassione di me e della mia povera
mamma. Son due giorni che non mangiamo, e a casa ho quattro altri fratellini che
piangono. Al prestino dei Rosti ci han dato una volta un po' di pane a credenza: e
ora non ce ne vogliono dar piu. Che colpa abbiamo noi se non c¢'¢ da mangiare? E
si che il primo boccone era sempre per il cane. Anche jeri c'era un po' di crosta
avanzata da tre di, e il piccino la voleva per lui e singhiozzava; ma la mamma la
fece ammollire nell'acqua e la porse al cane. Oh! messer Duca, abbiate pieta di noi.

- Finiscila, storditello; a udir voi con que' vostri eterni lamenti, sembra che
ogni di siate li per tirar le cuoja. So ben io di che piede zoppicano 1 miei cittadini, e
so dar la giusta misura alle loro parole. Diavolo! forsecché¢ non avete all'epoca
fissata le vostre buone lire imperiali in mercede del cane mantenuto? E queste non
bastano a dar cibo ad un cane e a dieci furfantelli tuoi pari?

- Ah, mio buon signore! seguitava a dire il fanciullo sempre lagrimando, in
altri tempi si, c'era, non da sbavazzarla, ma stando a pane ed aglio, da camparla
mediocremente. Ma ora che i forni sono quasi tutti chiusi, che la roba costa dieci
volte tanto, e fortuna a trovarne, bisogna proprio cucirsi la bocca, e anche questo
non basta.

- Via, via, per questa volta non pagherai che un fiorino d'oro, ma bada di
non cadervi piu.

- Oime, gridava piu forte il fanciullo, se non abbiamo un quattrino a cavarci
la pelle di dosso!

- Allora avrai un pezzetto di lingua tagliata, disse il Duca, e non ti stara
male perche adesso ¢ lunga oltre il dovere.

- Oime, tapino, e la mia povera mamma, e il mio Ambrosiolo, e la mia
Agnesina, e...
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Ma il pianto gli soffoco le parole in gola, e lo fe' rimanere come stordito sul
suolo: tanto che uno dei canattieri che gli si trovava vicino, vedendo che non se
n'andava, gli dette un urto con un piede che lo fe' rotolare d'un tratto fino nel
salotto. Ed 1vi rimase alcun tempo quasi fuor di se¢, e forse rimaneva fino al finir
della mostra, se uno dei cittadini che se la svignava col suo cane, mosso a
compassione, non l'avesse sollevato da terra e trascinato fuori all'aperto con lui. Da
li a poco rinvenuto, ricovro forza bastante da ridursi a casa, dove trovo la madre
che lo aspettava inginocchiata davanti un'imagine della Madonna. Lasciamo
figurar al lettori lo spasima e l'agonia di quella meschina nell'udire cosi triste
novelle, e nel vedere il figliuol suo spaurito e malconcio in quella guisa.

Intanto la rassegna era pressoché terminata: poche persone rimanevano
ancora nel cortile, e quelle poche furono sbrigate nella stessa maniera degli altri.
Ultimo affatto venne un canonico di s. Stefano, grasso e rubicondo che pareva
avesse a gabbo tutti 1 contagi e tutte le carestie della terra. Egli sbuffava e
dimenavasi irrequieto perche Graffiapelle, il quale aveva il suo cane tra le mani,
non rifiniva di visitarlo pelo per pelo, e scrollava il capo in aria di malcontento.
Finalmente non potendo piu contenersi, si abbasso all'orecchio del canattiere, e con
una occhiata d'intelligenza, gli disse:

- Ehi! Graffiapelle, se mi sbrigate alla buon'ora, c'¢ un tal pizzico di terzuoli
che chiedono di entrare nella vostra tasca.

Graffiapelle a quelle parole alzo il capo con un certo sogghigno tra il
beffardo e il soddisfatto: ma si fe' tosto serio in viso e assunse il fare d'uomo
oltraggiato nella sua dignita, quando vide a canto al suo il viso del Duca, e l'udi
esclamare:

- Vivaddio! tu semini terzuoli come se fossero ceci. Ebbene, canonico mio,
vedremo se saprai fare altrettanto coi fiorini d'oro. Comincerai dal pagarne una
dozzina.

I1 canonico inchinossi tutto mortificato e fe' I'atto d'andarsene. Ma il Duca
non pareva soddisfatto, e proseguiva:

- Eh! bisogna dire che la tua prebenda sia molto lauta, perché ti fa diventar
grasso anche quando gli altri dimagrano. Tu sei di quelli di s. Stefano, non ¢ vero?

- Si, messer Duca, rispose il canonico.

- Orsu, domani sloggerai dal tuo posto, perche ne ho d'uopo per alcun altro:
mi hai inteso?

- Osservi, messer Duca, che chi m'ha nominato a tal posto fu I'Arcivescovo,
e da lui solo dipende....

- Sozzo cane! griddo Barnabo andandogli contro, devo 1o imparare da te chi
sono e che cosa posso fare? Ti sei dimenticato dell'editto che risguardava voi altri
ecclesiastici? Orsu, inginocchiati ribaldo: perocche qui son'io il solo Arcivescovo,
il solo Papa, il solo Signore.

Il povero canonico, tutto spaurito, ebbe di grazia a inginocchiarsi finche
piacque al Duca di rimanergli davanti: poi alzatosi, se n'ando piangendo in cuor
suo la grassa prebenda che gli sfuggiva di mano.

- Ora, la mostra sembra finita, disse il Duca in atto di partire, non ¢
mancato nessuno di quei che dovevano condur cani?

I canattieri rimasero zitti senza trar fiato: ma lo Scannapecore si fece
mnanzi, e disse:

- Messer Duca, n'é mancato uno.

- E chi ¢ costui? chiese Barnabo,

- Stefano Baggis armajuolo, il quale ha in custodia un alano dei piu belli.

- Sai tu perch¢ non sia venuto?
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- Credo che si. A quanto ne udii dire, dev'essergli morto il cane.

- Maladetto! Non sanno aver cura d'un animale, che alla fin dei conti torna
a loro vantaggio.

- Con permissione dell'eccellenza vostra, non fu gia per difetto di cura che
venne a morte quel mastino. Dicesi che 1'armajuolo 1'abbia ucciso.

- Ucciso, hai detto? E si ardisce qui, nella mia citta, quando vi sono io, si
ardisce di uccidere un cane? Scannapecore, piglia tosto con te quattro alabardieri e
fa che prima di sera sia condotto qui quest'armajuolo con tutta la sua famiglia, se
ne ha.

- Messer Duca, sarete ubbidito, rispose lo Scannapecore inchinandosi.

Poi voltosi a' suoi compagni, intanto che il Duca usciva:

- Avete udito? disse con aria di trionfo, e tu, Scortica, che dicevi celiando
che la sarebbe venuta a star qui: ti pare ch'io sappia fare i fatti miei?

- Ma che? ma come? - Se il cane c'era? In che modo ¢é avvenuto? - Di' su,
compare, gridavano tutti. Ma lo Scannapecore, fatto cenno agli alabardieri, e
pigliato seco Graffiapelle, usci in fretta, lasciando gli altri a fantasticare
sull'avvenuto.

Ahi! istolti e semplici, quanto

siete vani, che avete speranza nelle

cose terrene! Aviate speranza in Dio,

di cui sono tutte le cose; ed egli le

fa, ed egli le puo tutte disfare: egli

le ci da, egli le ci puo torre; e perod

voi non curate di queste cose...
LEGGENDA DI TOBIA pubblicata dal Vannacci.

Ora ¢ d'uopo che dicifriamo ai lettori, se mai ad alcuno resse la pazienza di
seguirci fin qui, codesto segreto sulla scomparsa del cane, proprio nel punto in cui
era maggior necessita di lui. Gia le cose sono sempre andate d'una guisa a questo
mondo, € quando uno ci diventa necessario, possiamo far ragione di non trovarlo
piu. Cosi avvenne del cane, e cosi avviene ed avverra sempre di tutti gli uomini.
Ma la cagione di ci0? In verita ci duole di doverla schiccherare qui sui due piedi ai
lettori, e confessiamo che ci sarebbe goduto 1'animo di poterla tacere sino al fluire
del libro tanto per tener altrui in curiosita e per dare una misteriosa importanza al
nostro racconto. Ma poiché ci siamo imposti di seguitare passo passo il cronista, fa
d'uopo che rinunciamo a codesto piacere, perch¢ a que' tempi d'ignoranza non
conoscevasi neppur di nome l'arte di tirar per le lunghe un racconto, d'intricarlo
con mille accidenti, ¢ di farlo oscuro come una sciarada; il novellatore camminava
dritto al termine senza pur volgere il capo per vedere chi gli teneva dietro. E cosi
faremo noi. Solo preghiamo que' tali che si fossero addati del fatto gia da buona
pezza addietro, di non darsene per intesi e di far le maraviglie per lo scioglimento
impensato, e cio per la nostra dignita di romanziere storico.

L'armajuolo adunque, al quale era d'un tratto rinata la vita per la prodigiosa
guarigione del cane, gongolava tutto dalla gioja e non vedeva l'ora che giungesse
quel benedetto di della mostra per recarvisi insieme colla bestia e farla tenere in
barba a quel tristaccio di Scannapecore. Anzi, aveva gia pensato a certa beffa da
dire sul viso a quello scomunicato, quando avesse dovuto noverargli i quattrini, e
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parevagli con essa di cavarne vendetta a misura di carbone. Ma il valent'uomo
aveva fatto 1 suoi conti senza l'oste, e la beffa era tornata a suo danno, e peggio.
Nel mattino del giorno aspettato egli era sorto per tempo, e salutata con un bacio la
moglie e stretto il fanciullino al seno, era uscito solo alla volta del Carobbio,
perche, sebbene confidasse assai in Martino, era troppo grande I'ansieta dell'animo
suo per lasciare che andasse il garzone. Per via il cuore battevagli fortemente, e
sebbene avesse cagione di star allegro, un segreto sgomento lo tormentava suo
malgrado. Finalmente giunse davanti all'abitazione della vecchia Marta, la quale
era posta a sinistra sul primo sboccar del Carobbio. Entra nella porticina bassa e
scura, sale una scaletta coi gradini di legno, picchia all'uscio, ma nessuno risponde.
Ripicchia piu forte e a molte riprese, sempre lo stesso silenzio. Che €, che non ¢?
Al povero Stefano cominciarono a tremare le ginocchia, talch¢ fu costretto ad
appoggiarsi all'assito della loggia. Ripreso fiato, si fa di bel nuovo a battere, poi
chiama sommesso per nome, alza la voce, grida, strepita, ma invano. Figuratevi
che cuore fosse il suo nel vedersi tolto cosi sul piu bello ogni via di scampo, e
senza una ragione, senza poterne saper nulla. Stanco finalmente e disperato scende
abbasso e chiede ad un'erbajuola che stava a due passi lontano, se abbia veduto la
vecchia Marta. Quell'erbajuola che stava annacquando tre grame radici e le
metteva pomposamente in mostra siccome fior di verzura, sollevo alquanto il capo
per vedere chi le volgeva una tal domanda, e sbirciato cosi all'infretta I'armajuolo,
rispose asciutto:

- Non ne so nulla, io. Se volete un pizzico di lattuche, ma delle ghiotte, ne
ho una manata che ¢ degna della tavola d'un principe.

- QGrazie, buona femmina: il mio stomaco ha appiccato lite colle
ghiottonerie, siccome il mio borsellino coi terzuoli. Non ¢ cio ch'io desidero. Ora
mi punge di sapere che cosa sia divenuta la vecchia Marta, e perché non trovasi in
casa.

L'erbajuola questa volta fisso 1 suoi occhi sulla faccia di Stefano e ve li
tenne alquanto come per istudiare di che pelo fosse colui che le parlava in tal
modo. Ma I'armajuolo soggiungeva con tuono ancora piu umile e supplichevole:

- Deh! se sapete qualche cosa, fatemi la carita di dirlo, che il cielo ve ne
rimeritera. Si tratta della vita d'una povera famiglia.

- Sentite il mio uomo, rispose alquanto rassicurata l'erbajuola. Voi non
m'avete cera di essere uno degli amici della strega, sicche posso parlarvi col cuore
in mano. Gia ¢ un pezzo che ho questo ruggine nell'animo, e ho proprio bisogno di
sfogarmi. Voi volete sapere che cosa sia divenuta? E chi mai puo dirlo, se non lo
stesso Belzebu che viene a visitarla tutte le notti. La notte passata, per esempio, fu
un baccano, un subbisso d'inferno: duo o tre de' suoi diavoli, o stregoni, sono
andati da lei, e li ho visti i0 con questi occhi. Per piu d'un'ora si udirono grida e
strepiti che pareva andasse in rovina la casa. Vi fu un istante che la voce della
vecchia si fece piagnolosa e singhiozzante, e allora udivasi quel suo demonio
gridare e minacciare di portarla via. E credetti infatti che se l'avesse portata, perche
poco dopo ogni cosa torno in silenzio, e la casa tranquilla che pareva un deserto.
Se non che questa mattina, quand'io sono uscita in sull'alba per raccorre questo po'
di verzura, vidi uscire quatto quatto da quell'uscio un'ombra di donna, che
rassomigliava tutta alla vecchia, ma era tanto sfigurata e stravolta, che ci volle a
riconoscerla.

- E avete veduto dove sia andata? chiese affannoso 1'armajuolo.

- Eh, chi puo tener dietro ad una strega? Ella tiro rasente il muro fin presso
alla Vetra, ma voltato il canto, spari d'un tratto come se fosse volata via.

- E non sapete chi abiti li presso?
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- Mio Dio! rispose l'erbajuola; egli ¢ un certo luogo, ch'io non posso
passarvi davanti senza fare il segno della croce. Una volta ci stava I'Agnesina con
sua madre, che dicono abbia stregato piu gente di quel ch'io ho capelli in capo. Ma
dopo il contagio nessuno sa piu nulla.

- Che la Marta si sia recata cola? disse tra se¢ il povero Stefano, e ringraziata
l'erbajuola si volse dalla parte della Vetra.

La novita del caso aveva in tal modo scombujata la mente di Stefano, ch'ei
camminava come trasognato, e barcollava ad ogni tre passi com'uomo che avesse
veduto il fondo a parecchie mezzine. L'erbajuola lo stette a guardare finch'ebbe
voltato il canto, ma poich¢ a que' tempi di miseria l'ubbriachezza era derrata di
contrabbando, poco durd a stimarlo ammaliato, e nel ritirarsi che fece nella sua
botteguccia, esclamo:

- Pover'uomo! ¢ proprio peccato ch'ei sia caduto nelle mani di quelle
stregacce del demonio. Se non avesse gli occhi cosi stralunati e il viso tutto
scomposto, ei sarebbe certamente un bell'uomo. E come mi guardava pietoso!
Basta, che il cielo lo accompagni.

Intanto l'armajuolo proseguiva il suo cammino in traccia della vecchia
Marta con poca speranza di coglierla fra quel labirinto di casacce rovinate, dato
pure che cola si fosse ricoverata. Quantunque per la stagione innoltrata il freddo
fosse rigido assai, grossi goccioloni di sudore gli cadevano dalla fronte, e
impregnavansi tra i peli della barba, senza ch'ei si desse la briga d'asciugarli.
Adesso ei provava un'affanno, una stretta al cuore molto piu forte dello sgomento
avuto tre giorni addietro, perocche il ricader nel pericolo dopo la gioja dello
scampo ¢ assai piu gran dolore che quel che reca il primo inciamparvi. E pensava
alla moglie si dolce, si amorosa, al figliuolo cosi bello e vispo, alla sua officina che
aveva il vanto sopra tutte quelle di Milano, ai giorni felici passati in seno della sua
famiglivola, e sentiva uno struggimento, una doglia fin allora sconosciuta. Ad un
tratto la vista gli si appannd, e parvegli che le case gli ballassero davanti, le gambe
tremarongli sotto, e nelle orecchie udi un ronzio, come d'un mulino che girasse. Ei
fece uno sforzo per ripigliare i sensi e per tenersi sulla persona, ma dopo aver
traballato alquanto, le forze I'abbandonarono del tutto e svenne. Il poveretto non
aveva assaggiato cibo nel giorno addietro, e la debolezza dello stomaco aggiunta
all'angoscia che provava, gli fece quel brutto giuoco. Se non che la sua buona
ventura, se tale puo chiamarsi, volle che in quel punto ei si trovasse vicino al muro,
talch¢ non cadde sul terreno, ma rimase un cotal po' inclinato e colle spalle
appoggiate alla parete. Quanto tempo ei rimanesse in quello stato, non seppe
nemmeno l'armajuolo: la via era deserta, e non udivasi neppur da lungi rumore
d'anima nata. Quand'egli ritorno in s¢, era lo stesso silenzio e la stessa solitudine:
perocche in que' dintorni la peste aveva menato un guasto terribile, e le case erano
state pressoche tutte diroccate o abbandonate. L'armajuolo apri gli occhi, non
ancora ben rinvenuto, e fece l'atto di alzarli al cielo; ma qualche cosa che stavagli
rimpetto attrasse tutta la potenza delle sue facolta, che parvero concentrarsi negli
occhi. Una finestretta aperta, che dava sopra una loggia per meta caduta, lasciava
vedere una figura di donna, che pareva tendergli le mani e sorridere. Dapprima non
ne ravvisO interamente la fisonomia:, poi a lungo osservare gli parve quasi di
riconoscerla, ma sfinito com'era, non poteva ajutarsi bene colla memoria.
Finalmente, guarda e riguarda, comincio a vedere la pezzuola che le copriva il
capo, poi una ciocca di capelli grigi, poi la fronte arsiccia e rugosa, poi infine la
fisonomia della vecchia Marta. Essa era 1a che gli sorrideva e gli accennava di
accostarsi, e gli parve perfino di udire la sua voce e il brontolio del cane che aveva
seco. Quella vista gli porse tanto vigore, che sollevatosi d'un tratto, si trovo sano e
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lesto in piedi, e stropicciandosi le mani corse alla volta di quella casa. Ma oime,
che ¢, che non ¢? La finestretta non ¢ piu finestretta, ma una cornice vetriata, e la
vecchia Marta ha dato il luogo a una Madonna dipinta in atto di aprir le braccia ai
passeggeri. Certamente quel Luino del secolo XIV che dipinse quello sgorbio di
figura umana, non sogno neppure ch'ella sarebbe stata da tanto da divenir viva e
animata agli occhi di chi la guardasse; e la cosa parve strana anche al nostro
armajuolo, perche, rinvenuto com'era, non sapeva darsi pace di quell'inganno. Se
non che, osservando ad occhi sicuri quell'imagine e mirando tuttavia quell'atto
amoroso e soave, gli sorse una nuova tenerezza in cuore, talche¢ inginocchiatosi si
di¢ a pregare fervorosamente. N¢ quella preghiera gli torno infruttuosa, perché si
senti sull'istante 'animo piu alleviato e piu inchinevole alla speranza, e pote tirar
innanzi il suo cammino con maggior risoluzione.

Ma, entra in una casa, entra nell'altra, sale or questa or quella scala, fruga e
rifruga, apre tutti gli usci, spia, interroga, nessun indizio di colei che cercava. Il
povero Stefano dovette rifar la via e tornarsene al Carobbio, nella porticina dove
prima era stato. Ma anche la un silenzio da cimitero, e l'uscio inchiodato come
poc'anzi. Torna alla Vetra, va, gira, rigira, cerca un viottolo, cerca l'altro, capita di
bel nuovo nel Carobbio, ma tutto invano, nessuno sa dirgli qualche cosa. Che fare
adunque? L'ora della mostra era passata, ormai non c'era pit modo a trarsi
d'impaccio, laonde stimo opportuno di recarsi a casa e provvedere in qualche guisa
ai casi suoi. Abbiam gia detto che Stefano era uomo coraggioso e deliberato,
sicch¢ nessuno maravigliera nell'udire che sul punto d'aver perduta ogni speranza,
egli avesse ricovrati tutti i suoi spiriti. Il vero coraggio ¢ cosi fatto; teme del
pericolo s'¢ incerto, ma quand'¢ inevitabile lo affronta con viso sicuro. E Stefano,
ora che sapeva di che piede bisognava zoppicare, non era uomo da stare colle mani
alla cintola e da sciuparsi in vane querele. Pertanto si pose la via tra le gambe e
cheto cheto avviossi alla volta di casa sua. Ma quando fu li per voltar I'angolo
degli Armorari, per dove entravasi difilato nella bottega, si trattenne alquanto, e
non pote cacciare un pensiero che gli martellava la mente. Che la vecchia Marta
fosse tornata? Era questa l'idea che lo metteva in forse, e che impedivagli di
proseguire il cammino. Quella maladetta speranza, che se piglia a pigione un
povero cuore non lo lascia mai, faceva ora all'armajuolo uno dei soliti scherzi
ch'ella fa agli innamorati. Lo dicano quei lettori che si sono recati ad un convegno,
se c¢'€ caso che uno possa spiccarsi dal luogo fissato, prima d'aver battuto il selciato
almeno un pajo d'ore, e se avviene che la noja lo trascini lontano, quante volte non
sara ritornato per tema d'aver isfuggita 1'opportunita. Lo stesso accadeva a Stefano.
E questa speranza, o piuttosto gravissima molestia, fu si forte in lui, che dovette
dar di volta e rivedere il Carobbio. Ma le cose erano ancora nel medesimo stato:
appena quel luogo cosi frequente e chiassoso dava indizio di vita, che gran parte
delle case erano chiuse, e piu gran parte ancora smantellate. Dei cittadini pochi
vedevansi per le vie, e que' pochi silenziosi e raccolti tiravano rasente il muro
senza guardar in viso a persona. L'armajuolo trasse un grosso sospiro, e veduto
fuggirsi anche quell'ultimo filo di speranza, tornavasene tristamente giu per la
corsia, allorch¢ giunto che fu a mezza via, proprio rimpetto alla contrada di s.
Ambrogio de' Disciplini, vide Martino che affannavasi correndo alla volta di lui, e
pareva portasse nel viso qualche trista novella. Quando il garzone gli fu vicino,
senza neppure pigliar fiato, gli grido:

- E cosi, messer Stefano, che cosa € avvenuto del cane?

- Ah! Martino mio, rispose l'armajuolo, ajutami che non mi reggo piu.

- Oime, come siete pallido e stralunato, che cosa ¢ stato, dite su, messer
Stefano?

41



- Che vuoi? tanto ne so io, che tu.

- Ma la vecchia Marta?

- Che il diavolo tormenti quel sozzo carcame di donna fino al di del
giudizio. Ell'¢ sparita, e nessuno 1'ha veduta.

- E il cane?

- S'intende ch'¢ sparito insieme con lei.

Martino stette alquanto sopra pensiero, poi disse sommessamente, sebbene
non vi fosse alcuno intorno:

- Uhm, questa scomparsa non ¢ cosa naturale: qui sotto gatta ci cova, e
quasi quasi starei per credere che lo Scannapecore ci entri per qualche cosa.

- Eh! via, che ci ha a fare la vecchia Marta collo Scannapecore?

- La volpe e il lupo non si leccano, ¢ vero, ma quando si tratta di votare un
pollajo san mettersi d'accordo. Basta, col tempo la cosa verra in chiaro, ma intanto,
sapete, messer Stefano, che il Duca ha comandato allo Scannapecore di venirvi a
pigliare voi e la vostra moglie e tutti noi per condurci in quella maladetta ca dei
cani a render ragione dell'aver mancato alla mostra?

- Oh Dio! corriamo tosto a casa a difendere la mia povera Cecilia, il mio
Marco!

- Difendere, voi dite? Non ¢ mica piu il tempo in cui un buon popolano
colla sua draghinassa poteva farsi chiaro in mezzo a una dozzina di mascalzoni
prezzolati. Ora non sono soldati, ma sgherri da combattere, e colla giustizia non c'e
da scherzare, ma ¢ d'uopo tener le mani in cesso.

- Ebbene, noi fuggiremo, sclamo Stefano, intanto che avviavasi correndo
alla volta di casa sua. Ma laltro, pur seguendolo da vicino, gli susurrava
all'orecchio:

- Fuggire, e dove? chi ci raccorra? chi ci proteggera contro l'ira del Duca?...
Eppure, si,... meglio fuggire, meglio morir di fame sopra una strada che cadere
nell'unghie di Barnabo, o servir di pasto a que' suoi mastini. Io I'aveva ben
consigliato a vostra moglie di fuggire, e voleva condurnela tostoch¢ udii quella
brutta nuova, ma essa stette salda e rifiutd di uscire di casa finché non avesse
veduto voi. L'ho anche pregata colle lagrime agli occhi, che partisse di la, che si
recasse da qualche sua conoscente, almeno per sottrarsi alla prima tempesta, e per
acquistare tempo, ma fu tutto indarno. Ora chi sa se saremo pitl in tempo.

Intanto che cosi parlavano, erano giunti quasi sul limitare della bottega, e
stavano per porvi il piede, allorch¢ Martino, preso fortemente I'armajuolo per un
braccio, lo trasse indietro dicendogli:

- Avete udito, messer Stefano? I manigoldi son gia entrati in casa. Ponete
orecchio un momento. Ecco la voce di Tonio che prega piangendo e si dispera. Oh!
udite madonna Cecilia che risponde alle interrogazioni dello Scannapecore. Santo
Iddio! cercano del fanciullo, ch'essa l'abbia trafugato? Ah! andiamo, andiamo che
vengono abbasso.

Martino infatti s'adoperava, parte colla forza, parte colla persuasione, a
togliere di la I'armajuolo: ed ora poi che aveva udito lo Scannapecore minacciare
aspramente e la Cecilia uscire in singhiozzi e preghiere, di¢ a credere all'armajuolo
che gli sgherri partissero, e con una spinta risoluta gli f& voltare il canto, e giu
entrambi per la via di s. Satiro.

- Sapete, che cosa dobbiam fare? disse allora Martino. Andiamo tosto a
casa di messer Franciscolo. La non verranno a cercarci, almeno per oggi. A
domani Iddio provvedera.

L'armajuolo, che fino a quel punto erasi lasciato condurre come istupidito,
si trattenne sui due piedi e fisso sulla faccia di Martino due occhi che pareva
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schizzassero dalla fronte. Poi, come tornato in sé, si volse a dare una ultima
occhiata al luogo che doveva abbandonare, e scosse le braccia in atto di rabbia
repressa: - Uf! disse levando un gran sospiro: sia fatto come tu vuoi. - E avviossi
senza profferir piu parola.

Non erano andati oltre un trenta passi, che dall'officina dell'armajuolo
usciva fuori lo Scannapecore seguito da Graffiapelle e da' sei cagnotti, i quali
tenevasi in mezzo la Cecilia e Tonio. Quando furono nella via, lo Scannapecore si
volse a Graffiapelle, dicendo:

- Tu, Graffiapelle, starai qui a fare buona custodia alla casa: non voglio che
i ladri entrino a spazzarla. Se mai vedessi capitare alcuno, o solo bazzicare per la
via, non lascialo sfuggire, m'hai inteso? Di ragione un momento o l'altro ei ci deve
venire: e poi il fanciullo non mi par vero di non averlo trovalo. Sarebbe pur stato
opportuno nel caso che il Duca avesse voluto lo spettacolo d'un giudizio coll'acqua
fredda. Ma ora, andiamo.

- Ahi! ohi! sclamava Tonio, contorcendosi sotto la mano d'uno che l'aveva
stretto in un braccio, che maniere son queste da usarsi coi cristiani? o non so
nulla, 10, e lo puo dire madonna Cecilia, se non sono un buon garzone, timorato di
Dio e del Duca, che lascia stare i cani quando dormono...

- Orsu, tienti per te le tue chiacchere, mascalzone, gli grido un altro della
schiera, dandogli un punzone per di dietro che quasi lo mandava a gambe levate.
Giacché hai tanta parlantina ti metteremo a stare col bruciavia, che ¢ il piu
brontolone di tutti i mastini: vedremo un po' la bella figura che vi farai.

- Bella Cecilia, diceva intanto lo Scannapecore alla moglie dell'armajuolo,
voi siete ancora in tempo di riparare a una grande sventura. Forseche il timore non
v'ha resa piu umana ed arrendevole? Ricuserete tuttavia di prestar orecchio alle
sincere mie proteste?

Per tutta risposta la Cecilia alzo gli occhi al cielo e sospird. Lo
Scannapecore scorgendo di non poterne cavare alcun costrutto, disse tra i denti:

- Ah! ah! carina mia, tu fai il bell'umore, e vuoi stare imbronciata con me.
Ma ti levero io la stizza dal capo. Ne ho guarite delle altre, sai? ed erano fior di
roba e superbe come lucifero. Una notte che tu abiti fra quattro mura bastera a farti
mutar parere.

- Ahi! meschino me! sclamava Tonio battendo i denti della paura, ma
votete proprio metterci prigione? Che cosa vi abbiamo fatto noi? Che colpa
abbiamo se il cane fu portato via dal diavolo? A queste cose non si puod star
innanzi.

- Mio bel garzone, dicevagli lo Scannapecore, tutte queste ragioni le potrai
dire al Duca: intanto sta zitto, se no, saremo obbligati a porti la museruola.

E Tonio ricacciavasi in gola un lamento e tirava innanzi singhiozzando; ma
siccome era di natura ciarlone, cosi n¢ timore, n¢ percosse valevano a farlo tacere
un pezzo. Laonde non aveva fatto dieci passi che ripigliava brontolando tra s¢ e se,
quasi seguitasse il filo delle proprie idee.

- Povero il mio letticciuolo! E a dire ch'io mi lagnava sempre, e lo faceva
troppo duro e disagiato, e gli dava cagione di tutti 1 malanni che provava. Ora chi
sa su che razza di giaciglio sard costretto a distendermi! E dover restar solo tutta
una notte, in quel brutto luogo, all'oscuro, senza un'anima che mi ascolti.

- Hai paura a dormir solo, neh? soggiunse di nuovo lo Scannapecore il
quale pareva pigliar sollazzo dagli sgomenti di Tonio. Non dubitare, figliuolo, che
ti faremo tener compagnia, e tale che ti terra svegliato piu che non sei solito.

- Tonio alzo gli occhi sul viso dello Scannapecore e lo guardo con un certo
piglio tra il dubbioso e lo spaventato, il che fece fare alla sua fisonomia una
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smorfia cosi patetica da cavar le risa a tutt'altri che allo Scannapecore. La stessa
Cecilia, quantunque impensierita e tutta raccolta nel suo dolore, non pote stare dal
volgersi un cotal po', e veduto lo sgomento rivelarsi da ogni fibra del garzone, non
seppe trattenere un senso di compassione piu grande e pit nuovo quasi che non
quello provato poc'anzi. Perocche, sebbene 1'assenza del marito e la sottrazione del
fanciullo le fossero stati argomento di consolazione, tuttavia, a mente un po' piu
riposata, pensava che Stefano non avrebbe potuto tenersi celato a lungo, e che il
fanciullo, se era salvo dagli sgherri, rimaneva perd abbandonato nelle mani della
provvidenza, e si voleva un miracolo perché non morisse di fame. A cio ella non
aveva badato sulle prime, e appena avuto sentore del pericolo, visto che il fanciullo
dormiva, se l'era pigliato sulle braccia, e I'aveva nascosto in un piccolo andito che
metteva nel cortiletto dove niuno sarebbe andato a frugare. E infatti la cosa era
avvenuta giusta il suo desiderio, e la Cecilia consolavasi nella speranza che
Martino, il quale era uscito in traccia dell'armajuolo, trovatolo o no, ritornasse a
casa, e ne levasse il fanciullo. Ma, allorché vide lo Scannapecore appostare uno dei
suoi nella bottega e udi il comando che gli fece, ogni lusinga le cadde dall'animo, e
raccomandossi al Signore perche la proteggesse. Anzi ell'era stata a un pelo di
rivelare ogni cosa, e togliere cosi qualche piu funesta ventura; ma il pensiero che
lo Scannapecore le potesse leggere il dubbio nel volto, e non lasciasse percio vota
la casa, la trattenne. Il fanciullo ormai lo dava per perduto: almeno potesse porsi in
salvo il marito.

Con tali pensieri erano giunti piu che a meta della via, e toccavano proprio
la contrada di s. Giovanni in Conca, allorch¢ lo Scannapecore sguardando
all'intorno, corse cogli occhi fino alla fine della contrada che da un lato mette al
Malcantone. Ivi, fosse realta o illusione de' suoi occhi da sparviero, parvegli
scorgere due persone che lo guardassero e nello stesso tempo tentassero di celarsi
dietro uno sporto di casa che fa angolo alla via. A un tratto ei si ferma, e senza
darsi tuono di niente dice una parola all'orecchio di due dei suoi, i quali si spiccano
tosto dalla comitiva, e cheti, cheti, un dietro l'altro, s'avviano rasente il muro alla
volta del Malcantone. Gli altri senza darsi briga del fatto, e senza neppur volgere il
capo proseguono il loro cammino, in guisa che n¢ la Cecilia, né Tonio ebbero
sospetto di ci0 che accadeva. Questa volta gli occhi di Scannapecore 'avevano
giovato assai bene, e cosi l'avessero giovato le gambe di quei suoi mascalzoni. Ma,
aspetta, che vengo. I due che stavano spiando sull'angolo, e che avevano buona
vista del paro, non aspettarono d'esser colti sul luogo, ma appena veduto il cenno
dello Scannapecore, diedero una volta al canto e si raccomandarono alle calcagna.
Per lo che quando vi giunsero gli altri trovarono il nido votato, e dovettero tornarsi
colle pive nel sacco. Chi fossero poi coloro che stavano la in agguato non ¢
bisogno che palesiamo ai lettori: solo diremo che nel fuggire presero la via di s.
Sepolcro e non si fermarono che al crocicchio detto delle Cinque Vie dove abitava
Franciscolo.

Allorche 1 due scherani posero piede nel palazzo di s. Giovanni in Conca lo
Scannapecore co' suoi trovavasi gia alla presenza del Duca, il quale aveva voluto
egli stesso interrogare la moglie dell'armajuolo. La Cecilia nell'udire che toccavale
di parlare col Duca, aveva riacquistato alquanto della sua naturale fermezza,
perche non le pareva vero che un principe cosi grande e potente dovesse essere
crudele e testereccio come quella turba vile e schiava che gli faceva codazzo. Ma
quando al presentarsegli che fece, vide quel suo cipiglio cosi fiero, e udi quella sua
voce aspra domandarle conto del cane, le fuggi ogni coraggio, e si di¢ a tremare
per tutte le membra. Pure facendo uno sforzo, rispose:

- Deh! signor mio, abbiate pieta di me; io sono un'infelice....
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- Orsu, femmina, disse severo Barnabo, non chiedo chi tu sia, € del cane
ch'io chiedo.

- Oh! poveretta me! il cane... il cane....

- Or bene, il cane?

- Il cane.... ¢.... € morto.... disse Cecilia con voce quasi spenta.

- Morto? Morto? grido il Duca alzando e passeggiando per la sala. Il piu
bell'alano che abbia fermato una lepre? Per Dio! tu pagherai dodici fiorini d'oro, e
ringraziami di lasciarti andare cosi a buon patto.

- Ohime! signor mio, diceva singhiozzando la povera Cecilia, se appena
abbiamo di che sfamarci. Come volete che troviamo si gran somma?

- La troverete, si, per s. Ambrogio che la troverete. Ringrazia il cielo se non
ti chiedo in che guisa sia morto, perch¢ mal per te e per tuo marito, il quale, a
quanto udii dire dallo Scannapecore, non deve avere la coscienza molto linda in
quest'affare. Non so darmi pace che sia morto quel cane.

Tonio, che fin allora era rimasto a capo basso e tutto rattrappito per lo
spavento, udendo che al Duca doleva forte che quel cane fosse morto, s'avviso di
rimediare al male dicendo il vero, il perche si fe' animo a parlare, e disse:

- Con vostra buona licenza, messer Duca, il cane non ¢ proprio morto,
come morto, ma gli ¢ come se fosse morto.

Il Duca fisso gli occhi in viso a Tonio, al quale parve di sprofondare sotto
quell'occhiata; poi voltosi allo Scannapecore, disse:

- Che cosa intende dire costui con quel suo garbuglio di parole? Chi ¢
questo scimunito?

- Egli ¢ il garzone dell'armajuolo, rispose eccitando un po' lo Scannapecore.
Parmi aver detto alla signoria vostra, che I'armajuolo non venne trovato in casa, e
che neppure si trovo il fanciullo coll'altro garzone.

- E che cosa significa questo cane morto € non morto?

- Eh! chi puo cavare una parola assennata da quel balordo.

- Balordo, si, finche si vuole, borbottd Tonio, ma infine quel ch'¢ vero ¢
vero, € il cane non € morto.

- A te dunque, disse il Duca volgendosi a Cecilia, ¢ egli vero quel che dice
colui?

La Cecilia divenne rossa fin nel bianco degli occhi per essersi lasciata
cogliere in bugia, la prima forse che avesse detto in vita sua: e sebbene le fosse
accaduto per un fine retto, per distornare con una sola parola ogni ricerca del Duca,
non percio se ne vergognd meno, € ci volle alquanto prima che potesse rispondere.
Finalmente, alzato il capo, disse timidamente come quella che adesso sentivasi rea:

- Messer si, il cane non € morto.

- Orsu, dunque, che cosa ¢ avvenuto di lui?

La moglie dell'armajuolo fu imbarazzata da tale richiesta e non trovo parole
pronte per rispondere: se non che Tonio il quale, a sua grande maraviglia, aveva
raccattato un coraggio insolito, salto a dire:

- Con vostra buona licenza, messer Duca, il cane ¢ scomparso € non si sa
qual diavolo l'abbia portato via. Egli aveva un certo...

Ma la Cecilia la quale temeva che Tonio raccontasse il fallo per disteso, e
non voleva che il Duca sapesse della malattia del cane e della percossa datagli da
Stefano, fu lesta ad interromperlo, e disse con voce franca:

- E vero, il cane ¢ scomparso di casa tre giorni sono, e non se n'¢ avuto pill
nuova.

- Poltronacci traditori, sclamo il Duca, bel modo di guardare i miei cani! Ci
vorrebbe ch'io vi facessi dar la corda, per servir d'esempio a tutti i gaglioffi pari
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vostri. Orsu, per ora resterete qui entrambi fincheé non si sia rinvenuto il cane, o
che abbiate sborsato i dodici fiorini d'oro. E tu, Scannapecore, fa di alloggiarli
come meritano. E tempo ch'io torni al mio castello: mi sono soffermato anche di
troppo qui.

VIL

Per entro al bosco un monistero ¢ sito

A cui sorge nel mezzo una chiesuola;

Quivi l'uom si raccoglie e sbaldanzito

Chiede il conforto di una pia parola,

E spera, e prega, e compie il santo rito,

E nell'alta quiete si consola;

Qui piange assorto nelle idee piu meste

Ma d'un pianto dolcissimo, celeste.
Poema inedito.

In sulla sera dello stesso giorno l'armaiuolo era seduto in casa di
Franciscolo coi gomiti appoggiati ad una tavola di quercia e col capo tra le mani.
Egli era pallido, abbattuto, ma sul suo viso leggevasi ancora piu l'ira e il dispetto
che non il dolore. Il povero uomo non sapea darsi pace della scomparsa del cane, e
andava fantasticando tra s¢ e fabbricando castelli all'aria, tanto piu che le parole di
Martino e l'aver veduto lo stesso Scannapecore far da sgherro alla sua Cecilia, gli
avevano messi certi sospetti per la mente a tutt'altro atti che ad acchetarlo.
Franciscolo lo andava guardando con aspetto di amorosa compassione, e taceva
purche quando il dolore ¢ si forte ed intenso le parole irritano anzicheé consolare.
Sulle prime s'era provato a fargli entrare un po' di speranza nell'animo; ma siccome
neppur egli ne aveva, cosi 1 suoi tentativi riuscirono vani, ed egli dovette
accontentarsi a pigliar parte all'angoscia di Stefano e piangere con lui. Il che aveva
contribuito meglio che ogni altra cosa a sollevare il cuore di quell'afflitto, e a
toglierlo alquanto dai funesti pensieri che l'agitavano. Ora Franciscolo gli si era
avvicinato, e vedutolo immobile e quasi istupidito, gli faceva dolce violenza e
prendevagli una mano tra le sue stringendola con affettuosa commozione. Stefano
vinto da quell'atto, alzo un istante gli occhi sull'amico, poi preso da un'insolita
tenerezza, gli si abbandono tutto fra le braccia, e si di¢ a singhiozzare come un
fanciullo. Non mai come allora gli era parsa si dolce l'amicizia di Franciscolo; ne
lo stesso Franciscolo aveva mai sognato di volere un si gran bene a Stefano; tant'e
vero che anche cinque secoli addietro senza tante sdolcinature filosofiche sapevasi
per pratica che il dolore santifica I'affetto. La qual massima antica come il mondo,
si volle vender per nuova a' nostri tempi, e fu presa a pigione dai moderni
novellieri che ne fecero un immenso sciupio.

In quel mentre udissi un rumor di passi frettolosi, poi un bussar sommesso
all'uscio. Franciscolo corse ad aprire, ma prima di alzare il saliscendi spio dal buco
della chiave chi stava di fuori, e non contento ancora domando con voce trattenuta.

- Sei tu, Martino?

- Si, son io, messer Franciscolo, aprite tosto.

Infatti appena l'uscio fu aperto, Martino entro tutto trafelante nella stanza e
gettandosi sopra una scrana, disse:

- Messer Stefano, il tiro ¢ fatto, cioé non manca che il coraggio. Quel
balordo di Graffiapelle, che stava 1a in bottega a guardia delle armature, m'ha
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impedito di entrare a visitar la casa, e forse avrei dovuto tornarne senza un
costrutto, se quel ghiottone, preso forse dal vino o dalla noja, non si fosse
addormentato sopra una panca. Perd non mi arrischiai ad entrare in bottega, perche
se per caso si fosse svegliato e m'avesse trovato 1a, Dio sa che rumore faceva.
Forse sarei stato costretto per farlo tacere a ricorrergli un poco il groppone, € a
dirvi il vero, non ho troppa voglia di tirarmi addosso qualche malanno. Son gia
entrato in un brutto affare, n¢ mi piacerebbe cadere in un peggiore.

- Orsu, che hai fatto adunque? chiese I'armajuolo ansiosamente.

- Che ho fatto? Il muro della casa non ¢ tanto liscio che non vi si possa
appoggiare un piede, e poi la finestra ¢ cosi bassa, che I'entrarvi ¢ una faccenda da
nulla. Perch¢ quanto all'arrampicarmi, sarei capace di dare la scalata alla torre di s.
Goliardo. Adunque saltai la finestra, che era aperta, e cheto cheto sulla punta dei
piedi frugai cosi all'oscuro ogni angolo della casa, e chiamai piu volte
sommessamente: Marco, Marco. Ma o0ibo, nessuno rispondeva. Solo quando fui
nella seconda camera, quella che guarda nel cortiletto, parvermi d'udire un gemito,
ma debole e lontano, quasi partisse da luogo chiuso. Allora pensai che il fanciullo
doveva essere nascosto in quell'andito del cortiletto, ove siete solito chiudere le
ciarpe da gettarsi ai ferravecchi; ma poiche per toccare quel luogo, bisogna passar
dalla bottega, cosi me ne tornai quatto quatto come prima, mi lasciai sdrucciolare
dallo sporto senza che ombra d'uomo mi scorgesse, € corsi qui ad avvertirvi della
cosa. Ora bisogna farsi cuore e tentare un colpo un po' ardito, ma che, spero in
Dio, riuscira a buon fine. Pero spicciatevi, messer Stefano, prima che il vino abbia
terminato di fare il suo uffizio in quello stordito. Per via vi dird che cosa dobbiamo
fare.

L'armajuolo si alzo da sedere, si pose il berretto sul capo, € con una mano
frugo nel seno di sotto 1'abito per cercarvi uno stiletto che da tre giorni in poi
portava sempre con s¢. Rassicuratosi, fe' I'atto di andarsene, ma prima voltosi a
Franciscolo gli strinse la mano, dicendo:

- Iddio ti compensi del bene che m'hai fatto quest'oggi, e ad entrambi faccia
la grazia di trovarci in condizioni migliori. Se mai ricuperero il fanciullo, come
spero, stassera andro a rifuggirmi nel convento degli Umiliati presso il padre
Teodoro, e poi chi sa... forse dovro uscire di questo paese. Che se mai cadessi nelle
unghie del Duca, o dovessi lasciar la pelle con que' birbi che vorrei spacciare tutti
da questo mondo; allora, ricordati di me, e di' un po' di bene per I'anima mia.

Franciscolo non pot¢ rispondere, tanto aveva il cuor gonfio, ma gli strinse
la mano fortemente e senti inumidirsi gli occhi. Anche Stefano ripasso col rovescio
della mano sopra la guancia per asciugare una lagrima che gli sgocciolava sul
mento. Finalmente staccatisi, Stefano usci sulla via insieme con Martino, e stretti a
colloquio, s'avviarono di conserva alla volta degli Spadari.

Quando furono arrivati sull'angolo a un passo dalla bottega, Martino
trattenne Stefano e avanzossi solo, piano piano, che pareva camminasse sulle uova.
La tese l'orecchio, e udito che il canattiere russava tuttavia, pose in mano a Stefano
un grosso ciottolo da lui raccolto per via, e in due salti, lesto lesto, fu sul davanzale
della finestra. La notte era gia alquanto innoltrata e per le contrade era un bujo, un
silenzio da cimitero. L'armajuolo quando gli parve il tempo opportuno, si reco
cautamente sul davanti della bottega, v'innoltro il capo e tutto il braccio destro, e
gettd in alto il ciottolo, il quale venne a cadere sopra un'intera armatura: e
staccatala dalla parete la rovescio sopra altre due con immenso fracasso.

Graffiapelle svegliossi di soprassalto a quel rumore, e credette sulle prime
che gli rovinassero addosso le case. Spalanco gli occhi, e non ben sicuro del luogo
ove trovavasi, si di¢ a gridare:
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- Chi ¢ la?

In quel punto un nuovo e piu strano rumore come se rovinasse la soffitta si
fece udire di sopra; talché il canattiere, ripigliati un cotal po' i sensi, si di¢
brancolando a cercare le armi che gli erano cadute, e posta la mano sopra il suo
coltello da caccia, lo brandi in atto formidabile, gridando piu sicuro di prima.

- Chi ¢ la?

Ma niuno gli rispose, e solo dopo un istante di silenzio udissi un urlo
prolungato, poscia uno strepito come di gente che s'arrabattasse e s'avvoltolasse
nelle stanze superiori. Giu in bottega poi un pianto, un lamento come di bambini
che pareva uscisse di sotto la terra.

- Ohe! questa ¢ nuova, disse tra s¢ Graffiapelle; che il diavolo fosse entrato
qui dentro, e volesse risarcirsi su me delle tante volte che usurpai la sua parte.
Venga pure: non sono Graffiapelle se non lo mando a piantar cavoli, e se non gli
dico sul muso che valgo meglio di lui nello spaurire la gente.

Perd queste parole le diceva colla bocca tanto per trovare un po' di
coraggio; il cuore non c'entrava e battevagli anzi alquanto piu del consueto.
Avvinazzato com'era e mal sicuro di s¢, un vago sentimento di pericolo lo teneva
in forse; e quel trovarsi di notte in un luogo sconosciuto, allo scuro, non gli andava
gran fatto a sangue. In quel punto ricordossi del perche era stato posto 1a, e delle
parole dettegli dallo Scannapecore, ond'¢ che rassicurato, disse:

- Ah, ah, ho capito. Il merlotto ¢ venuto a ficcarsi in gabbia da per s¢. Ora
andremo a snidarlo.

Cio detto, cerco a tentone la scaletta, e trovatala, sali meglio che seppe, non
senza inciampare due o tre volte nei gradini. Stefano appena udi ch'egli saliva,
entro difilato in bottega, e pratico, com'era, di casa sua, trovo tosto il luogo che
cercava, penetrd nell'andito, e aperto l'uscio, ne trasse il fanciullo, mezzo morto
dallo spavento. Poscia rassicuratolo ch'egli era il papa, perché non gridasse; lo
porto fuori colla stessa prestezza con cui era entrato, ed uscito in istrada batte due
volte le mani per avvertire Martino. Tutto ci0 era accaduto intanto che Graffiapelle
trovata la camera, s'innoltrava alla cieca col suo coltellaccio sguainato,
maledicendo l'oscurita che lo faceva inciampare ad ogni passo. Pero, siccome un
po' di barlume entrava dalla finestra, quantunque a notte fitta, pote vedere, o
almeno gli parve, un'ombra muoversi dall'altro lato della stanza. Per lo che ei
mosse a quella volta sempre tenendosi alla parete per non smarrirsi. Quand'ecco
sente alcun che di pesante sdrucciolargli fra le gambe, poi una specie di tanaglia
afferrargli un piede, infine una spinta di sotto la persona cosi violenta e impensata,
che il canattiere non ebbe tempo di profferire una parola, ma stramazzo quant'era
lungo sul pavimento. La sua mala ventura volle che il capo andasse a percuotere
contro lo zoccolo d'un armadio e ne provasse tale intronatura da fargli andare la
vista in visibilio. In quello stordimento gli parve anche di sentirsi stringere alla
gola e di provare sulla pelle il freddo di una lama; ma fosse illusione o realta egli
non ebbe la piu piccola scalfittura e tranne un po' di contusione alle costole, ne
usci senza un pelo torto. Il demonio, o folletto, o spettro che fosse, perché il
canattiere non volle persuadersi che un semplice uomo gli avesse fatto si mal
giuoco, si era ritirato appena ei fu boccone, e lo stesso Graffiapelle diceva di
averlo veduto scomparire dalla finestra e sfumare a guisa di ombra.

Intanto che il mal capitato canattiere ingegnavasi alla meglio di rimettersi
sulle gambe, e si toccava la persona per assicurarsi d'aver tutti i membri al lor
posto, Stefano e Martino avviavansi a tutta lena alla volta del convento nel quale
avevano deliberato di passare la notte. Il fanciullo portato sulle braccia
dell'armajuolo piangente e balordo per quella specie di prigionia sofferta,
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avvinghiavasi con tutta la forza delle sue mani al collo di Stefano, e ad ogni istante
lo chiamava per nome quasi dubitasse di trovarsi cosi da vicino al padre suo. E
raccontava come al primo svegliarsi in quel luogo chiuso ed oscuro avesse
domandato la mamma, temendo d'essere stato posto cola per castigo; ma poiche
non aveva udito alcuna risposta e invano aveva pianto e pregato, gli era venuto uno
sgomento, una paura, come di qualche caso straordinario ch'egli non sapeva
spiegare. Ora pensava che la casa fosse sprofondata e ch'egli avesse rovinato giu in
qualche vota cisterna, ora parevagli d'esser morto e di trovarsi nel limbo, che
sapeva esser un luogo oscuro, ove andavano i fanciullini dopo morte. I quali
pensieri, fatti piu terribili dal silenzio che regnava in quel luogo, avevano talmente
oppresso la mente di Marco, che rifinito di forze erasi abbandonato a giacere e
poscia erasi addormentato o meglio assopito. Ei non sapeva dire quanto tempo
fosse rimasto in quello stato: solo ricordavasi d'aver udito dopo un gran pezzo un
rumore lontano, poi alcune voci, per il che s'era posto a piangere € a chiamare di
bel nuovo. Questa volta i suoi lamenti erano stati uditi, e apertosi l'uscio, un uomo
era venuto a trarlo da quella buca, ed ora trovavasi all'aperto al collo del suo caro
papa.

- Mio buon Martino, diceva per via l'armajuolo, stringendo la mano al
garzone, se il cielo fara ch'io possa tornare in prosperita, sarai ricompensato del
gran servigio che mi hai fatto.

- Oibo, messer Stefano, rispondeva l'altro, che parlate di ricompensa?
Credete voi che un'opera come questa si possa ricompensare cosi facilmente?

- Lo so, Martino, lo so che ci vorrebbe assai piu di quello ch'io potro fare.
Ma tu terrai conto della buona volonta, non € vero?

- Non ¢ questo ch'io voleva dire, messer Stefano, forse mi sard spiegato
male, e vi prego di scusarmi. lo intendeva che le ricompense che me ne potessero
venire non valgono un acca a fronte del gusto che provo nell'averla fatta tenere a
quei birbi di canattieri. Oh! lo Scannapecore vuol rimanere con tanto di naso
quando udra narrarsi la cosa. E quello scimunito di Graffiapelle! ah! ah!

- Di' un po', Martino, non l'avresti mica?.... Hai capito, che cosa voglio dire.

- Oh! state pur tranquillo, che quel balordo se 1'¢ cavata colla paura. M'era
ben nato il grillo di dargli tal ricordo che gli togliesse per sempre la voglia di far
male alla povera gente. Ma ho pensato che avrei guasta la nostra faccenda, e messa
in pericolo, piu di quel che si trova, madonna Cecilia: sicch¢ mi accontentai di
fargli sentire sotto il mento il freddo dell'acciajo, e lo lasciai stare. E poi era tanto
cotto che sarebbe stato come sforacchiare un sacco, ed i0o non voglio assassinare
nessuno.

- Bravo il mio Martino, hai pit giudizio di quel che credeva.

- Si certo, e n'ebbi tanto da frugar nella casa cosi all'oscuro per portarne
fuori quel poco ben di Dio che si poteva. Ma si, quei birbi avevano gia votato gli
armadj, e non avevano lascialo che i cenci. Neppure le minuterie di madonna
Cecilia dimenticarono, sebbene non fosse si facile il trovarle, tanto che dovetti
proprio tornarmene a mani vote, salvo la miseria di alcune lire imperiali uscite di
tasca a Graffiapelle nello stramazzare e che io raggranellai alla meglio.

- Hai fatto male, Martino, dovevi lasciarvele per non aver taccia di ladro.

- Ladro i0? Oibo, quanto a ci0 ho la coscienza leggiera che ¢ una
maraviglia. Alla fine ¢ roba nostra, che ho preso, ed ¢ ora una volta che ritorni
nelle nostre tasche tanto danaro che cola nelle mani di quei tristi. Alla peggio poi
io le ho raccolte da terra nella vostra camera, e non devo sapere chi ve le abbia
seminate.
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Cosi favellando eransi internati nelle stradicciuole che attorniano la piazza
della Vetra, in una delle quali era posto il convento degli Umiliati, detto in
Mirasole dal nome del luogo ov'era stalo fabbricato. Potevano essere le sei ore
all'incirca della sera, quando 1 nostri due conoscenti batterono alla porta del
convento, rallegrandosi tra se di non essere stati scorti da nessuno. Al terzo picchio
piu forte e piu solenne degli altri, s'udi un rumor di passi sotto I'andito ed una voce
nasale esclamare borbottando:

- Venga la peste a costoro che disturbano i divoti nel loro santo uffizio. Chi
¢ 1a?

- Deo gratias, rispose Martino con accento sommesso. Siamo due pecorelle
smarrite che si raccolgono all'ovile.

- Ho capito: due vagabondi che la fame ha cacciato sin qui in cerca di cibo.
Gia adesso che la carestia vi batte nei garetti, siete tutti umili e timorati di Dio, che
¢ una consolazione, ¢ il santo ovile vi ¢ tornato in grazia. Oh! andate nel nome di
Dio; la carita ¢ per quelli che se 1'hanno guadagnata.

- Quanto a cio0, padre Andrea, spero di non esserne al tutto immeritevole,
disse Stefano riconoscendo alla voce colui che gli parlava. Se non v'ho trattato
lautamente le volte che v'accolsi in casa mia, non v'ho neppur messo alla porta; e
voi ve ne dovete ricordare.

- Che? Stefano Baggi, qui a quest'ora? Che malanno vi ¢ accaduto?
Aspettate che apro subito.

Il frate, cid detto, di¢ piglio all'informe mazzo di chiavi che pendevagli
dalla cintura, e apri la portatori tanta fretta quanto in sulle prime era andato a
rilento. Poscia allorché 1'armajuolo e il garzone furono entrati, richiuse la porta, la
sbarro, e pigliato sotto il braccio Stefano in atto confidente gli chiese la cagione di
quell'insolita venuta.

- Oh! la ¢ una storia troppo lunga da raccontarvi, € qui non istiamo a nostro
agio. Ma voi non ne avete udito nulla? proprio nulla? Non mi par quasi vero!

- Eppure la ¢ cosi. Sapete il proverbio che dice: Par che tu stii in un
convento. In questi giorni poi non usciamo senza un grave bisogno, sicche le
novelle ci rimangono sulla soglia.

- E a me sono entrate in casa, vedete, ¢ in un modo, che.... basta, mi sono
sforzato di rassegnarmi alla volonta del Signore, ma non ne sono ancora venuto a
capo. Ho gran bisogno di parlare col padre Teodoro. Quel degno uomo mi dara un
buon consiglio, e mi inspirera un po' di coraggio colla sua fermezza e col suo
senno.

- Il padre Teodoro adesso ¢ in chiesa cogli altri frati a dir la compieta,
soggiunse il padre Andrea. Presto pero avra finito.

Infatti nell'innoltrarsi che facevano sotto I'andito, le orecchie di Stefano e di
Martino furono colpite da una lontana salmodia, che a poco a poco andava
facendosi piu chiara e piu distinta, finché venuto affatto vicino quel canto grave e
misurato udissi in tutta la sua pienezza. Frate Andrea non pot¢ trattenersi
dall'accompagnare, come per istinto, la cantilena intuonata nel coro, e ripetere i
versetti di quel salmo sublime che incomincia: Magnificat, anima mea ecc.
Quand'essi si trattennero ad ascoltare, il coro era giunto quasi alla meta del cantico,
proprio a quelle parole - Et misericordia ejus a saeculo et in saeculum: super
timentes eum. - Le quali parole contenenti un'ineffabile promessa, un conforto
dolcissimo, accompagnate colla melodia dell'organo e col fumo dell'incenso che
diffondevasi per la corte, commossero fortemente il cuore dell'armajuolo, e gli
smunsero una lagrima. Egli le ripeté col tuono di chi s'appiglia a una speranza
tanto piu cara quanto piu debole e lontana: e nel pronunciarle la sua voce tremava,
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e il suo cuore facevasi gonfio come se volesse scoppiargli dal petto. Il qual atto
non fu notato dal frate, cui la poesia di quel salmo non faceva sull'anima maggior
sensazione, di quel che faccia all'occhio d'un carbonajo l'aspetto sublime dei
monti. L'abitudine distrugge ogni sentimento di piacere. Quanto a Martino poi non
poteva certo accorgersene, percheé fino dal primo por piede nel convento erasi
staccato dal padrone, un po' per lasciargli liberta di favellare col frate, ma piu di
tutto per correr dietro a certo odore che toccavagli forte il naso, e che non era quel
dell'incenso. I1 qual odore partiva da un salotto terreno che serviva di refettorio, a
lato a cui era la cucina, grande e sterminata come quelle di tutti i monisterj, e tutta
in faccende pei preparativi della cena. Il povero Martino, che era di odorato
finissimo, ora fatto piu acuto pei lunghi digiuni, era stato attratto nel cerchio di
quelle soavi esalazioni, e non udiva né salmi, n¢ organi, n¢ altro, beato di respirare
quell'aria pregna di sostanze grasse e odorose.

Intanto il coro dei frati proseguiva: - Fecit potentiam in brachio suo:
dissipavit superbos mente cordis eorum. E dopo breve pausa ripigliava: - Deposuit
potentes de sede: et exaltavit humiles. - Alle quali parole l'armajuolo fe' tener
dietro un sospiro quasi dubitasse della verita di quella promessa, e paressegli che il
Signore non si mostrasse allora quale erasi dichiarato ne' tempi antichi, Signore di
misericordia e di giustizia. Anzi quando si venne all'altro versetto che dice: -
Esurientes satiavit bonis: et divites dimisit inanes, - sembrogli che il senso di esso
facesse troppo a pugni col caso suo, € non ci fu verso che quelle parole gli
potessero uscire di bocca. E forse nell'impeto del dolore sarebbe uscito in qualche
amara imprecazione, ma quel canto solenne che nel silenzio della sera era ripetuto
soltanto dalle vdlte del convento, quella quiete soave e religiosa che diffondevasi
da quelle oscure pareti, erano troppo fatte per inspirare mitezza e rassegnazione;
talche al finire del salmo non pote stare dall'unire la sua voce a quella degli altri
che cantavano Gloria al Padre, al Figliuolo ed allo Spirito Santo.

- Sentite, mio caro Stefano, prese a dire padre Andrea, intantoch¢ i canti
avevano dato luogo, e il priore recitava l'antifona: sara bene che noi ci ritiriamo di
qui ed entriamo nella mia camera, ovvero in quella del padre Teodoro. Non voglio
che gli altri abbiano a vedervi; ché quanto al priore pensero io a farlo avvertito.
Orsu, dov'e quel vostro compagno? Se non m'inganno, alla cera ei mi sembra
Martino. Ma dove mai si ¢ ficcato?

- Sono qui, sono qui, padre Andrea, disse Martino facendosi innanzi sulla
punta dei piedi. Ho voluto far conoscenza un po' col convento, perche a dir il vero,
ho sempre provato una tenerezza, uno struggimento straordinario per divenir frate.
Adesso poi la vista del refettorio mi ha convertito affatto, sicché mi metto nelle
vostre mani, padre Andrea, disponete di me a vostro grado.

- Via, non dubitare figliuolo, rispose padre Andrea, quel po' di benedizione
che il Signore manda a' suoi servi scendera anche su di te.

- E voi ne avrete doppio guiderdone, soggiunse Martino, perché¢ non ¢
soltanto un atto d'ospitalita che fate, ma ¢ carita delle fiorite. Son dei giorni tanti
che il nostro stomaco grida pane.

- Santo Iddio! E perche non farcene motto mai? salto a dire il frate. Noi non
istiamo al largo, ¢ vero, ma in qualche cosa avremmo pur potuto giovarvi. In
questo avete avuto il torto, Stefano mio.

- Che volete? rispose 1'armajuolo, furono tanti i guai che mi sbalordirono in
questi di, che ¢ un miracolo se ho tenuto il capo a segno.

- Or bene, ritiriamoci, disse padre Andrea, ci racconterete poi tutto a
miglior agio.
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Ci0 detto, il frate prese entrambi per mano e senza dire una parola li fe'
attraversare un vasto cortile, poi condottili sotto un portico situato al lato opposto a
quello ov'era la chiesa, apri un uscio e fe' cenno ai due che entrassero.

- Questa ¢ la cella del padre Teodoro, e qui potete star sicuri che nessuno
badera a voi. Ora vi lascio, perche¢ la compieta sara quasi terminata, ed io devo
trovarmi cogli altri per l'ora della cena. Finito che avremo di mangiare, verremo
tosto a tenervi compagnia. Intanto addio, che il Signore sia con voi.

- Amen, disse Martino, e che ci mandi tosto la sua benedizione.

- Ho capito, Martino, rispose padre Andrea, prima di cenare dird una parola
all'orecchio di frate Pasquale, ed egli vi portera questa benedizione. Addio, addio,
la compieta ¢ finita; lasciano gia il coro.

Infatti nel chiudere che fece l'uscio della cella, udissi un fruscio confuso e
un bisbigliare sommesso, che perdevasi nel cortile e sotto il porticato, finché non
furano tutti raccolti nel refettorio. Allora il convento si fece di nuovo silenzioso.
Da li a breve l'uscio della cella fu aperto, e un frate entrd recando un piatto di lenti
con due pani ed un fiasco ch'ei depose sulla tavola senza far motto. Alla qual vista
Martino balzo in piedi ed aspirato alquanto 1'odor delle lenti, sclamo:

- Gran merce, mio buon padre; Deus in adjutorium meum intende.

Il frate che aveva mosso il piede per uscire, borbotto fra i denti come per
istinto: Domine ad adjuvandum me festina, ¢ chiuse 1'uscio. E noi lasceremo che
l'armajuolo e il garzone gavazzino intorno a quel piatto, famoso nelle sante
scritture, siccome lasceremo che 1 frati satollino nel refettorio le convesse lor
pance, per ispendere quattro parole intorno al padre Teodoro, il quale, sebben per
poco, rappresenta una parte importante nel nostro racconto. Che se mai ai lettori
nojasse tal digressione e li facesse sbadigliare, la saltino di pi¢ pari, che tant'e tanto
il racconto cominciera lo stesso. Anzi, se dobbiamo dire il vero, questo padre
Teodoro importuna non poco anche noi, specialmente perche ci toglie I'agio di fare
una magnifica descrizione della cena, accompagnata da wvarie scientifiche
dissertazioni sull'antichita delle lenti, sul modo di mangiarle, se colla forchetta o
col cucchiajo, sulla qualita del vino, sulla consuetudine di cenare; tutti
ragionamenti di somma necessita in un romanzo storico, ¢ dei quali se ne incontra
uno ad ogni capitolo.

Il padre Teodoro usciva da una delle piu riputate famiglie milanesi,
crediamo dei Lampugnani, quantunque il nostra cronista lo taccia. Bello e valente
della persona, la sua giovinezza era trascorsa tra i piaceri della corte e gli esercizii
dell'armi, allora principale ornamento, anzi bisogno dell'educazione giovenile. Ne'
giuochi pubblici, ne' tornei, nelle giostre egli tra sempre stato tra 1 primi, ed aveva
riportato si gran nome, che quando era bandita qualche giostra, tutti i cavalieri
ambivano di averlo a condottiero. La sua conoscenza coll'armajuolo datava
appunto da quei tempi, perche Stefano teneva il primato negli ippodromi, siccome
ne' tornei lo teneva il padre Teodoro, o, per meglio dire, Uberto Lampugnani, che
tale era il suo nome di nascita. il giovine signore capitava di frequente nella
bottega dell'armajuolo a provveder elmi e corazze, o a farle raccomodare, e
intrattenevasi volentieri collo Stefanolo, allora giovinetto di primo pelo, € con lui
aveva preso una grande domestichezza. Egli aveva combattuto a Casorate sotto il
comando di Lodrisio Visconte, in quella fiera giornata in cui Milano fu a un pelo
di cadere in podesta dei collegati; era stato con Galeazzo all'impresa di Pavia;
poscia con Barnabo all'assedio di Bologna, e in tutti questi fatti erasi coperto di
gloria. Lo sviscerato amore che nutriva pel suo paese 'aveva tratto in quelle guerre
che sembravangli sante, perche¢ fatte a difesa della sua terra ed al suo
ingrandimento, e l'ambizione di Barnabo gli era parsa sulle prime bella e
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necessaria a fine di rafforzare una signoria combattuta e pericolante. Se non che
quando vide sciuparsi vanamente uomini e danaro intorno a Bologna, e il desiderio
di dominio, immenso nel Duca, rivolgersi a danno dei sudditi e tormentarli in mille
guise, gli cadde dall'animo ogni divozione pel suo principe, ne piu volle seguitarlo
in veruna impresa, anzi lascio affatto il mestiero dell'armi. Allora, fermata stanza
in Milano, comincio ad aprire gli occhi e a scorgere la desolazione del suo paese, e
buono e dolce com'era, ingegnavasi di alleviare 1 mali de' cittadini ora col danaro,
ora colla preponderanza del suo consiglio. N¢ forse gli sarebbe durato 1'animo di
rimanere in Milano alla vista di tante crudelta e di tanti soprusi, se oltre alla carita
di patria, un altro e piu tenace affetto non l'avesse trattenuto. Il qual affetto era in
lui tanto piu forte ed intenso, in quanto che da nessuna o almen lieve speranza era
alimentato; ed egli lo nutriva in silenzio n¢ mai accadeva che dagli atti o dalle
parole di lui trapelasse. Allorché, deposto ogni pensiero di guerra, si ritrasse a
vivere tranquillamente nel palazzo de' suoi maggiori, di cui non rimanevagli che la
madre, nel frequentare che faceva alcuna volta la corte di Barnabo, aveva posto gli
occhi sopra Verde, primogenita del Duca, la quale entrava appena allora nella
prima giovinezza, ed appariva bella sopra ogni altra principessa de' suoi tempi. La
fama del Lampugnani, i suoi modi nobilmente cortesi, la grazia del favellare,
l'avvenenza della persona, fecero si, che la donzella lo notasse fra tutti i giovani
milanesi, e mostrasse maggior piacere della sua presenza che di quella d'alcun
altro. Almeno cosi era sembrato ad Uberto, e sebbene gli occhi dell'amore
ingannino sovente, forse cid0 era vero. Pertanto a poco a poco gli era venuto
sorgendo nell'animo un desiderio sconosciuto, una smania, un affetto, dapprima
combattuto, poi trionfante; infine soverchiante ogni suo sentimento. Ma questo
amore era per lui affanno continuato, perche ben sapeva qual distanza passasse tra
lui e la figliuola del Duca; tanto piu che l'orgoglio di Barnabo gli poneva innanzi
soltanto re e principi a cui maritare le sue figlie. Inoltre l'austerita de' suoi principii
non gli avrebbe permesso di divenir genero ad uno ch'egli era costretto a
disapprovare e quasi ad odiare siccome il piu crudele nemico della patria sua.
Ond'¢ che combattuto da si dolorosi pensieri durd alcuni anni nella sua vita
tranquilla e ritirata, soffocando sempre quella fiamma che dentro lo ardeva: finche
andatane Verde a nozze con Leopoldo duca d'Austria, ne provo cosi forte angoscia
che infermo gravemente. Riavutosi, e veduto di aver posto invano il suo affetto,
prima nella patria, poi in una donna, si volse interamente a Dio, e in lui colloco
ogni suo sentimento. Pertanto scioltosi da ogni terreno vincolo, vesti l'abito degli
Umiliati, e, lasciato il i nome di Uberto per pigliar quello di padre Teodoro, si
consacro tutto al servigio della Chiesa ed alle opere di pieta, nelle quali si segnalo
in guisa da cattivarsi la riverenza e le benedizioni del popolo. Durante il contagio
egli aveva raccolto e soccorso infermi, aveva amministrato sacramenti, nutrito
bambini ed orfani, e tanto s'era adoperato a pro degl'infelici, che per lui la peste
aveva fatto minor guasto. Dappertutto ov'era miseria da sollevare si era sicuri di
trovar lui, o il padre Andrea, il quale sebbene non infiammato dallo stesso zelo,
tuttavia col continuo esempio aveva gettata l'antica infingardaggine ed era riuscito
una buona pasta di frate.

Tale si era quel padre Teodoro, che noi abbiamo veduto comparire un
istante, nel primo capitolo, e col quale ora ripigliamo conoscenza, stanteche
terminata la cena, ei s'€¢ levato dal refettorio ed ¢ entrato nella sua cella. Chi dei
lettori nol trovasse poi una conoscenza affatto nuova, e non volesse assolutamente
chiamarlo padre Teodoro, lo chiami pure fra Cristoforo, fra Buonvicino, o chi altri,
che poco c'importa. Gia i frati son tutti frati, e dal nome in fuori non conosciamo
che siavi differenza tra I'uno e l'altro: sfidiamo i romanzieri a provarcelo.
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- La benedizione del Signore sia con voi, diss'egli nell'entrare che fece nella
sua stanzuccia. Qual buona ventura ti conduce qui, mio caro Stefano?

- Oim¢! non tanto buona, padre Teodoro, rispose l'armajuolo. Voi vedete in
me l'uvomo piu infelice che esista.

- Che?... Il vedervi qui, solo col fanciullo, a quest'ora... sarebbe forse
accaduto qualche male alla vostra Cecilia?

- Oh! si; pur troppo, € non solo a lei, ma a tutti noi, e tale, che non ha
rimedio.

- Il Signore ¢ potente e misericordioso, rispose gravemente il frate, non
bisogna mai disperare della sua provvidenza.

- E vero, disse Stefano sospirando, sard io che avro meritato questo castigo,
e non me ne lagno. Ma pure, vi son dei momenti....

- Infine, dite su, che cosa v'é accaduto?

In quel punto entro anche padre Andrea, e tutti e quattro sedettero intorno
alla tavola, intanto che Stefano raccontava per disteso il fatto avvenutogli. Padre
Teodoro lo stette ascoltando in silenzio a capo chino, a guisa d'uomo assorto in
profonda meditazione. L'armajuolo aveva finito di parlare, che il frate era tuttavia
nella medesima attitudine, e pareva quasi non aver dato orecchio alla narrazione.
Gli altri tre lo stavano guardando maravigliati e riverenti, e tacevano per non
turbare i1 pensieri di lui. A un tratto ei balzd in piedi, e alzati gli occhi al cielo in
atto di profetica inspirazione, grido:

- Si, la misura ¢ colma. l'ora dell'emancipazione ¢ venuta. Il Signore
scendera in me, e parlera da' miei labbri, e I'empio si scuotera al suono di quelle
parole e si nascondera la faccia nelle mani, perche esse parleranno la verita. E il
cuore di lui si ammollira all'annunzio della parola di Dio, o si spezzera sotto la
folgore dell'ira sua.

Ci0 detto, ricadde sulla seggiola e stette come assopito da questi pensieri.
Pero da li a breve, le sue idee parvero ripigliassero il loro ordine naturale, perche
volto ai due ospiti, disse:

- Non vi siete apposti male nel chiedere ricovero ed ajuto al povero frate: il
mio pane intanto ¢ diviso con voi, quanto al resto domani forse le cose
cambieranno, se a Dio piace. Pero datevi pace e fate di accomodarvi alla meglio
nel mio letticciuolo: io passero la notte nella chiesa. Padre Andrea, venite con me,
che ho gran bisogno di voi. Addio, Stefano, e anche tu Martino, che il Signore vi
tenga entrambi nella sua santa custodia.

- Amen, rispose Stefano, e che esaudisca i vostri voti: ormai non c'¢ piu
speranza che in lui.

- Adesso e sempre, disse il padre Teodoro, e ripetuti gli addii, i due frati
uscirono lasciando l'armajuolo e il garzone padroni intieramente della cella.

VIII
ALESSANDRO

Ti pigli una gran sicurta con me, frate, forse perche hai
veduto che quest'oggi sono in frega di perdonare, ma
bada che tutta la tempesta potrebbe cadere su te. Che
c'entri tu nelle cose del governo? tuo mestiero ¢ di
rendere consolazioni a quelli che ne hanno bisogno, di
assordare le celle del tuo convento sino a tanto ch'io
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non ti mandi in malora insieme co' tuoi compagni;
insomma le tue brighe devono essere intorno ai morti e
non ai vivi. Il vostro tempo ¢ pasato, e siete oramai ben
conosciuti, ¢ se seminerete ancora scandali; vi mandero
tutti dove se n'¢ ito il vostro fra Girolamo Savonarola.
Revere, LORENZINO DE' MEDICI.

Nel mattino appresso Barnabo Visconti erasi alzato per tempo, e aveva
fatto chiamare i suoi due figliuoli Rodolfo e Lodovico non che il Medicina, il
quale, oltre all'essere cameriere ed astrologo del Duca, adempiva anche l'uffizio di
segretario, quando ne faceva d'uopo.. Da Ii a breve entrarono anche Uberto da
Monza, Airone Spinola e Gavazzo Reina suoi consiglieri e familiari, 1 quali cercati
all'infretta, erano accorsi dubbiosi di qualche infausta novella. Barnabd camminava
su e giu per la sala a passi concitati, e colle mani spiegazzava una pergamena, su
cui di tanto in tanto gettava gli occhi. Il suo volto era corrugato e arcigno piu del
consueto, ¢ le pupille gli splendevano d'una luce fosca e sanguigna. I consiglieri
appena entrati s'accorsero del turbamento del Duca, e poiche¢ sapevano con che
uomo avessero a fare, si tennero in disparte e silenziosi, finché non gli fosse
piaciuto di rivolger loro la parola. Infatti Barnabo, fatti ancora due giri per la
camera, si trattenne e voltosi a' suoi, disse:

- Cattive nuove debbo darvi questa mattina. Il papa non si tien pago degli
anatemi e delle scomuniche, e mi vuol morto ad ogni costo. La bolla che feci
ingojare a Urbano V sul ponte del Lambro, sembra che sia passata nello stomaco
di Gregorio XI, ne¢ c'¢ verso ch'ei possa digerirla. Ma pazienza! questa volta 1'ho
meritata: doveva mandarlo sulla bella prima a tener compagnia ai pesci, che n¢ lui
ne 1 suoi successori m'avrebbero dato piu noja.

- Con rispetto della signoria vostra, prese a dire senza esitare lo Spinola,
d'un mal grande si sarebbe fatto un mal peggiore: e poi toltone uno, ne sarebbero
sorti contra cento nemici. Gia la causa della discordia non ista in un meschino
desiderio di vendetta: il vostro berretto ducale ha sempre fatto gola al triregno
pontificio. N¢ Innocenzo VI, né Gregorio XI ebbero mai nulla a partire col Duca di
Milano, e tuttavia non si mostrarono meno accaniti dell'abate da Grimoaldo.

- E vero, rispose Barnabo, io ho sempre avuto rispetto alla Chiesa, né mai
volli esserle nemico deliberatamente. Tutti 1 malanni derivarono da lei, che volle
ad ogni costo insignorirsi di Bologna e me la tolse a tradimento. E perché¢ ho
chiesto il fatto mio e tentato di ricuperarlo con ogni arte, dovrd essere
scomunicato, trattato da cane e da infedele, e perseguitato in mille guise? E questo
Gregorio XI mi stringera ai lombi in modo da non lasciarmi fiato, e mi forzera a
vegliare notte e di per custodire le mie terre?

- Ma la pace che doveva essere negoziata da Leopoldo d'Austria? chiese
Gavazzo Reina.

- Pace, pace, voi dite? E quand'e¢ che potra esser pace fra me e il papa? Ben
mi fe' sapere Leopoldo ch'egli aveva scritto al pontefice per trattare della pace e
che parevagli le cose inclinassero al meglio; ma intanto sapete che cosa accade? |
miei sudditi mi si ribellano contro e si mettono sotto la protezione della Chiesa.

- Oime! prese a dire di nuovo lo Spinola; dunque io fui profeta di verita,
quando pronosticai che le lettere messe fuori dal papa o tosto o tardi avrebbero
recato cattivo frutto.

- Per s. Ambrogio, si, che avevate ragione, ed io fui cieco a non badare al
vostro consiglio, e a non rinforzare i miei presidii d'Ossola e di Chiavenna. Un
corriere spacciato questa notte mi reco la triste novella, che 1 miei furono cacciati,
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e che gli abitanti si dell'uno che dell'altro paese hanno inalberato lo stendardo
pontificio.

- Padre mio! sclamo Rodolfo, datemi quattrocento lance, e lasciate fare a
me a mettere a segno que' ribaldi e a far loro ribaciare il biscione.

- Tu hai bel dire, ragazzo mio, bisognerebbe che la peste non avesse
spazzato Milano di due terzi e piu degli abitanti, e che si stesse meglio a danaro di
quel che or siamo. Ma coi tempi che corrono, non monta sciuparsi intorno a due
terricciuole, quando imminenti e piu gravi disastri ci stanno sopra.

- Che? domando Lodovico, vi sarebbero ancora altri malanni?

- Pur troppo, ed ¢ percio appunto che non voglio assottigliare le mie truppe.
Anche Pavia e Piacenza e Vigevano minacciano di staccarsi da Milano per darsi al
papa, e gia buona parte dei signori si sono ribellati apertamente. Ma quelle citta mi
stanno troppo a cuore, e per Vigevano e per Piacenza ho gia pensato; quanto a
Pavia, mio fratello Galeazzo a quest'ora n'¢ informato, e non istara colle mani alla
cintola.

- Ma questa ¢ dunque una guerra sorda che ci fa il pontefice, disse Gavazzo
Reina.

- Altro che sorda! soggiunse Barnabo, ei m'¢ venuto addosso colle armi
spirituali e temporali ad un tempo, ed io devo cingermi di doppia corazza per far
fronte a' suoi colpi. Figuratevi che non volle mai concedere al duca Alberto
d'Austria che togliesse in isposa Violante mia nipote, e che tutte le istanze che fece
quel bravo principe andarono vane.

- E che cosa importa al duca d'Austria del beneplacito del papa? disse lo
Spinola. Non ¢ egli tanto potente da farne senza?

- E l'interdetto che pesa sulla nostra famiglia? rispose Barnabo, e il breve
che proibisce a tutti i principi della cristianita di stringersi in parentela coi
Visconti? Non tutti sono della mia tempra, e sanno ridere delle bolle e delle
scomuniche. Chi altri avrebbe osato rendere pane per focaccia e far proclamare
scomunicato il papa, siccome io feci?

- E vero, disse il Reina, la signoria vostra ha sempre dimostrato animo
invitto e pertinace, ¢ guai se tale non fosse stato.

- E tuttavia, soggiunse il Duca, che cosa mi son guadagnato? A Bologna
dovetti rinunciare una volta per sempre, ¢ fu fortuna l'averne cavato qualche
migliajo di fiorini. Quanto al resto non mi posso neppur tener sicuro della signoria,
perche¢ un di o laltro l'imperatore, istigato com'¢ dal pontefice, mi torra
l'investitura e mi dichiarera caduto d'ogni potesta. Oh! ma prima che arrivi quel
tempo, la voglio far veder bella a que' che mi gridano la croce addosso. La fortuna
non mi sara sempre avversa come a s. Rafaello ed a Guastalla. Chi sa che non
possiamo tornar in campo di bel nuovo, e riparare all'onta delle sconfitte avute sul
Modenese.

- Ma i soldati? domando Rodolfo.

- I soldati! oh, di quelli non dubitare che non vi sara penuria. Mancano
bande mercenarie che girano per I'Ttalia, pronte a porsi sotto la bandiera di chi paga
meglio? Il maggiore dei guai sta nell'aver danaro, e a quest'ora il mio erario €
esausto. Ma non importa, leverd nuove imposte sui cittadini, accrescerd l'estimo
delle prebende, e cid mi dara qualche cosa. Infine, se fara d'uopo, rimetterd in
vigore l'editto che misi fuori dieci anni fa, e 1 miei sudditi avran di grazia, a pigliar
l'armi, se vogliono aver salva la pelle.

Intanto che cosi favellava, Barnabo erasi seduto sul suo seggio ducale, e
colla destra sosteneva il capo, mentre colla sinistra accarezzava sbadatamente un
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bell'alano che guaiva di tripudio e tentava di leccargli la mano. Dopo un istante di
silenzio il Duca si volse bruscamente ai tre famigliari, e disse:

- Orsu, dunque, che cosa mi consigliate di fare? Dovro lasciare che si
smembri a poco a poco il mio paese e portarmela in pace, oppure mostrare di
nuovo identi a' miei nemici?

I consiglieri si guardarono in viso tra loro quasi per interrogarsi a vicenda,
e poi sollevarono gli occhi sulla faccia di Barnabo in atto di spiare l'interno suo
sentimento. Bisogna credere che in quel momento il volto di lui non apparisse gran
che corrucciato e lasciasse traspirare piuttosto il desiderio della pace che quello
della guerra; perché tutti convennero nella medesima opinione, € non colsero in
fallo.

- Con rispetto della signoria vostra, disse Uberto da Monza, parmi che il
partito pit opportuno saria quello di far nuove proposizioni al pontefice, e di
mostrarsi inclinato a tutte quelle concessioni che gli parranno migliori.

- Che? sclamo il Duca, vorreste ch'io discendessi fino a implorare la pace, e
a pagarla a prezzo del mio sangue? Barnabo avvilirsi a questo punto!

- Se la signoria vostra si degnera di lasciarmi parlare, rispose Uberto, vedra
che altro ¢ il mio intendimento. Innanzi tutto non € d'uopo rivolgersi direttamente
al papa, ma scrivere all'uno o all'altro dei duchi d'Austria, perché pongano maggior
calore nelle negoziazioni, e le trattino anzi a nome vostro. Percido conceder loro
larga potesta di stabilire 1 patti, salvo a rifiutarsi nel momento di stipulare
l'accordo. Cosi col mostrare di volere la pace, la signoria vostra trovera piu docili
ed affezionati gli animi dei soggetti, si procaccera la benevolenza degli altri
principi d'Italia, e in ogni modo guadagnera tempo, e potra mettersi in istato di far
fronte a qualunque ostilita. Il temporeggiare non ¢ mai stato dannoso.

Il Duca stette alquanto sopra pensiero, quasi meditasse il partito che gli
veniva proposto, finalmente disse:

- Or bene, sia fatto come voi dite. Scrivero al duca Leopoldo e gli faro
nuove proposizioni. Intanto, se Dio vorra che la peste se ne stia lontana, e che il
paese possa rifiorire di bel nuovo, ci appresteremo alla guerra per la primavera
vegnente, ¢ il diavolo si metta dalla parte di chi ha ragione. Se potessi trar dalla
mia quel Giovanni Accoud che ora ¢ al soldo del papa, quello sarebbe un potente
ajuto. Ma per ottener cio si vogliono tesori, ¢ nella stagione che corre... Basta, di
cosa nasce cosa, dice il proverbio, e il tempo matura tutto. Ora, Medicina mio,
disponi la pergamena per la lettera che abbiam detto, e voi altri, Rodolfo e
Lodovico, preparatevi ad uscire di Milano tra poco, perche voglio fare una corsa al
mio castello di Marignano. Mi sembra mill'anni che ne son lontano.

I due figliuoli di Barnabo appena udito il cenno, salutarono il padre ed
uscirono, e i tre consiglieri, che videro di non aver piu nulla a fare ivi, presero essi
pure rispettosamente commiato ¢ se ne andarono. Barnabo intanto senza muoversi
da sedere, col capo tuttavia appoggiato alla mano destra, facevasi a dettare una
lunghissima, lettera che incominciava - Magnificentiae tuae salutem. Quod de
negotiis incohatis cum Romana Ecclesia nullum resultatum evenerit, ecc. ecc.
Della qual lettera, citata per intero dal cronista, ora risparmiamo la noja ai lettori,
riserbandoci di pubblicarla insieme cogli altri preziosissimi documenti, o di
cederla, quando avverra che il nostro racconto sia ristampato colle solite note ed
illustrazioni storiche.

La lettera era appena compiuta, e il Duca erasi tolto dal suo seggio per
apporvi la firma ed il suggello, quando dalla via gli giunse all'orecchio uno strano
rumore di grida allegre e di risa, accompagnate da alcune voci da prima umili, poi
risolute. Barnabo maravigliato di cio, comando al Medicina, che discendesse giu
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nel cortile e chiedesse della cosa. Intanto egli erasi riposto a sedere, e diceva tra s¢
carezzando l'alano che gli faceva intorno una festa grande:

- Io non so percheé questa Chiesa benedetta sia tanto schizzinosa, e si pigli
si gran fastidio per ogni filo d'aria che le dia in su una guancia. Che importa a lei di
quattro pretonzoli messi fuor di prebenda, e di qualche abate impiccato? Alla fine
costoro erano miei soggetti prima che divenissero ecclesiastici, € su di essi la mia
podesta ¢ piu antica e piut immediata della sua. Sta a vedere che non potro
esercitare la giustizia a casa mia, perche tra quelli che mi ubbidiscono ve ne sono
alcuni che portano la cotta o il piviale! La sarebbe bella davvero! Eppure tutte le
discordie avute col pontefice ¢ le guerre che ne naquero furono cagionate da
siffatte inezie. che € una vergogna il dirle. E come ne tien memoria, € come le cava
fuori ad ogni istante queste balorde accuse! Quasiche non predicasse tutti i giorni
la moderazione e il perdon delle ingiurie. Oh! se potessi accostarmi una volta ai
Fiorentini, la vorrei far vedere in barba alla Santa Sede e a tutti i collegati. Orsu,
che cosa ¢ accaduto laggiu?

Queste ultime parole il Duca le volse al Medicina, il quale entrava in quel
punto e mostrava di aver qualche nuova non troppo grata, che non volesse uscirgli
dalla gola.

- Orsu, diss egli di nuovo Barnabo, avresti veduto la befana forse, che sei
diventato muto?

- Ho veduto peggio che la befana; ho veduto il demonio in carne ed ossa
con abito da monaco. E bisogna proprio che sia tale, perche le guardie che stanno
giu alla porta, se I'avevan preso in mezzo e volevano fargli un bel giuoco: ma egli
con quattro parole li f¢ stare tutti a segno, che € un gran dire.

- E che cosa vuole costui? disse il Duca facendosi scuro in viso.

- Che cosa vuole? cio¢ che cosa vogliono, perché sono due i frati e non
uno. Dicono che hanno grande necessita di parlare colla Signoria vostra, e
chiedono ad ogni costo di essere messi dentro.

- Ho capito: saran venuti a domandare qualche limosina pei loro conventi.
Questi frati sono piu ingordi che i farisei: pii ne hanno, piu ne vorrebbero avere.
Ed io son tanto balordo da darne loro ad ogni momento. Ma si, adesso la cosa ¢
cambiata, fa dir loro che vadano in pace.

- Gliel'ha gia detto lo Sciancato, che per caso trovavasi gitt abbasso, ma essi
non vollero dargli retta, e battono sodo di voler favellare colla Signoria vostra.
Anzi uno di loro ¢ andato tant'oltre colle parole, che lo Sciancato aveva fatto
mostra di dargli un sergozzone per fargli salutare la via colla faccia piu presto che
coi piedi. Ma il frate si gli € parato dinanzi con tanta autorita, e gli disse non so che
parole, che colui non trovo il coraggio di lasciar andare il colpo.

- Poltrone! Orsu, va, e di' loro che non voglio udirli, e che partano alla
malora prima che accada di peggio.

Il Medicina scese all'infretta, e ritornd tostamente con non migliore
ambasciata.

- Messer Duca, ei disse, bisogna proprio dire che abbiano il demonio in
corpo, perche giurano di non partirsi di qui se non hanno parlato con voi.
Affermano di aver cose gravissime da dirvi, e mal per voi e per tutti se rifiutate di
ascoltarli.

- Che siano maladetti questi eterni seccatori! Fagli entrare adunque, e guai
ad essi se le cose che hanno a dirmi non sono di tale importanza da farmi chiudere
un'occhio sulla noja patita.

Il Medicina discese un'altra volta, e il Duca sdrajato sbadatamente nel suo
seggio, si di¢ di nuovo ad accarezzare il cane. I due frati, che i nostri lettori

58



avranno gia indovinato chi fossero, entrarono in atto grave e solenne e si
trattennero poco oltre al limitare. Il padre Teodoro veniva il primo e mostrava nel
viso tutta l'inspirazione di un apostolo; il padre Andrea lo seguiva coll'aspetto
docile e rassegnato di chi ¢ guidato da una volonta superiore. Entrambi stettero un
momento silenziosi, come per raccogliere le proprie idee prima di parlare; tanto
che il Duca, al quale dava gran fastidio quella visita importuna, comincio a dar
segni d'impazienza, € non aspetto che aprissero bocca, per dir loro:

- Mariuoli sfacciati! Su qual vangelo avete trovato che sia lecito penetrare a
forza nelle case altrui e recar noja a chi non ne vuole? Parlate in vostra malora, e
che vi si secchi presto la lingua.

Il padre Teodoro alzo gli occhi al cielo e rispose:

- Iddio, quando disse a Giona suo servo: Sorgi, € va a Ninive ad annunziare
l'ira del Signore e la distruzione della citta, affinche le genti si convertano, non
chiese se ai Niniviti sarebbe stata gradita o no la venuta di lui. E pero gli disse, va,
e non soffermarti nel cammino.

- E fu appunto percio, disse il Duca, che quel profeta di mal augurio dovette
stare tre giorni nel ventre della balena, se ¢ vero quel che dicono le scritture. E tu
pure, o frate, corri rischio di tener compagnia per tre giorni ai topi ed alle lucertole,
se non ti spicci tosto di quel che hai a dire, e non vai pe' fatti tuoi. Orsu, aggiunse il
Duca, dimenandosi sul suo seggio con manifesti atti d'impazienza, lascia da parte
questo tuo gergo da profeta, e vieni presto alla conclusione. Soprattutto guardati
bene intorno, e fa conto che questo non ¢ né¢ il presbitero ne il confessionale.

- Nel nome di Dio onnipotente, sclamo allora il frate, apri le orecchie e
porgi ascolto a chi ti parla la voce della verita. Il Signore ti fe' nascere grande e
potente, ti colmo di tutti i doni della fortuna, e ti di¢ in custodia un popolo fiorente
e prosperoso. Ora, in qual modo hai tu corrisposto ai benefizii del Signore? Oime!
s'io volgo l'occhio intorno non trovo che argomenti di pieta e di desolazione. La
citta spopolata e quasi vota per la peste e per la carestia; i pochi che rimangono
vessati e messi a morte da una crudelissima legge; il pane tolto di bocca ai poveri e
sciupato in pazze profusioni; i ministri di Dio sbeffeggiati e perseguitati; le rapine
e le estorsioni divenute diritto e giustizia; I'onore delle famiglie insultato e deriso;
il palazzo ducale fatto lupanare e bordello; e per soprappiu gli animali immondi
accarezzati e trattati meglio che gli uomini fatti a imagine e somiglianza di Dio.
Che hai tu fatto di questo popolo si ricco, si rigoglioso? Non temi la vendetta del
cielo, perche¢ prosegui tanto sicuramente nella via della distruzione? Non ti
bastarono gli avvisi avuti, le guerre sostenute, le scomuniche, gli odii, e tutti i
castighi di Dio?

- Bisogna dire che non siano bastati, grido il Duca che non durava piu nella
pelle, perche ora me ne tocca un nuovo e peggiore, che ¢ quello di ascoltarti. In fe'
di Dio, non so chi mi tenga, che non ti lasci andar contro questo cane, il quale non
ha altro desiderio che di far conoscenza colla tua carne. Via, togliti da' miei piedi,
intanto che le gambe ti giovano, perche da qui a un minuto non mi troveresti cosi
sofferente.

- O degno fratello di Matteo! ripiglio il frate, hai tu dunque I'animo tanto
indurito, che n¢ le lagrime dei popoli valgano a commuoverlo n¢ le minacce divine
a scuoterlo? Non temi adunque l'ira del Signore, ché vuoi vederla compiuta? Or
bene, va, prosegui la nefanda tua opera, opprimi, uccidi, distruggi, ma bada che la
spada dell'angelo ti sta sopra. Anche Faraone si rise delle minacce di Mos¢ € non
presto fede ai castighi del cielo, ma rimase immerso nelle acque del mar Rosso. E
tu impuro, sacrilego, eretico, fratricida, tu morrai della morte istessa che le tue
mani prepararon al fratel tuo. Questo ti dice il Signore pur bocca del suo servo.
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Intanto che cosi parlava, il padre Teodoro erasi inflammato in viso, gli
occhi gli brillavano d'una luce straordinaria, la sua voce erasi fatta grave e
tuonante, e la persona pareva ingrandita d'assai e quasi sollevata da terra. Il Duca
per un istante resto affascinato dalla prepotenza di quelle parole, fors'anche piu per
la stranezza del caso, perch¢ non mai eragli toccato di vedere tanto ardimento al
suo cospetto. Ma lo sdegno soverchio tosto ogni altro sentimento, talcheé alzatosi
con violenza, mosse un passo alla volta del frate, come in atto di disserrarglisi
addosso; poi, trattenutosi improvvisamente, si volse al compagno che stava in
silenzio, sebbene franco e animoso, € con un sorriso d'ironia piu terribile che
qualunque impeto d'ira, gli disse:

- E tu, degno compagno di questo valente apostolo, non hai tu pure la
predica da spifferarmi? Forsecche la paura ti trattiene dal parlare? Via, non sard
mica malcontento di vedere se tu pure sei cosi forte in teologia.

- I servi di Dio non temono 1 potenti della terra, rispose il padre Andrea, al
quale le parole del padre Teodoro avevano inspirato una sicurezza straordinaria.
Che posso io dirti che non abbi gia udito dalla bocca del mio compagno? I tuoi
peccati soverchiano ogni misura, ma la misericordia di Dio ¢ grande oltre ogni
umano pensiero. Deh! fa di porgere ascolto alle nostre parole, riconciliati colla
Chiesa, la quale ti attende a braccia aperte, deponi ogni cattivo costume, restituisci
il suo a chi spetta, provvedi al bene del tuo paese, e riconosci una volta l'autorita
del pontefice.

- Poltroni sguajati! gridd il Duca. E questo dunque che mi venite
infinocchiando? Ch'io faccia l'atto di sommissione al papa, e che mi dichiari suo
dipendente? Un bell'evangelio che andate predicando! Volere che il papa abbia il
predominio sulle cose temporali, siccome pretende di averlo sulle spirituali. E
questo non chiamasi adulterare la religione? Cani di eretici, v'insegnero io in che
modo si predichi. Ehi, Medicina, va, chiamami tosto Girardolo, e in pari tempo fa
dire a Lodovico e Rodolfo che stieno pronti nel cortile, insieme colla scorta, per
accompagnarmi al castello di Marignano. In verita io sono pazzo a voler darmi
fastidio delle parole di costoro.

Il Medicina, il quale erasi ritirato nella camera attigua, appena entrati i due
frati, accorse tosto alla chiamata e volo in traccia di Girardolo, intanto che il Duca
andava misurando a gran passi la sala, e sclamava di tanto in tanto, volgendo gli
occhi ai due frati:

- Ora, se tanto vi preme il papa, vi mettero innanzi io colui che ¢ vero papa
qui in Milano. Vedrete che egli ¢ un dottore cosi sapiente da farvi star tutti a segno,
sebbene non porti n¢ manto n¢ mitra. Quanto poi alla smania di predicare, vi faro
innalzare una tal bigoncia donde potrete favellare alla moltitudine, se pur vi sara
chi voglia ascoltarvi.

Il padre Teodoro in questo mezzo aveva incrocicchiate le palme sul petto e
sollevati gli occhi al cielo in atto di celeste rassegnazione, intanto che il suo
compagno col capo inchinato mormorava tra le labbra alcune preghiere
raccomandandosi a Dio. Finalmente dopo dieci minuti di aspettazione, che al padre
Teodoro passarono inosservati, assorto com'era nella sua estasi religiosa, ma che
sembrarono un eternita al Duca ed al padre Andrea, giunse il Medicina con
Girardolo della Pusterla, il quale era ministro e procuratore di Barnabo, e, a
cagione del suo potere, veniva detto per soprannome il papa. Poiche questi fu
entrato ed ebbe riverito il suo signore, il Medicina, avvicinatosi a Barnabo disse:

- Messer Duca, i signori Lodovico e Rodolfo, vostri figli, vi attendono per
partire. Nel salire gli ho veduti che son gia a cavallo ed han seco trenta lance.
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- Va bene. Ora consegno a te, Girardolo, questi due scimuniti, che son
venuti a predicare una nuova eresia al mio cospetto. Sbrigali tu, che t'intendi di
teologia meglio di s. Basilio e di s. Agostino. Bada soprattutto che nei capi
d'accusa debba entrare anche la noia che m'hanno data. In somma, fanne quel che
meglio stimi, ch'io te li abbandono interamente.

Cio detto, Barnabo erasi mosso per uscire, ma il padre Teodoro, scosso
improvvisamente dalla sua meditazione, gli si pard dinanzi quando fu vicino
all'uscio, e sollevata la mano in alto, e rizzatosi su tutta la persona, cosi si pose a
gridare:

- Anatema a te, in nome del Signore onnipotente, destruet te Deus in finem,
evellet te, et emigrabit te de tabernaculo tuo et radicem tuam de terra viventium.

Nell'udire le quali parole il Duca divenne di bragia in viso e parve che gli
schizzasse fuoco dagli occhi. Mosse un passo contro al frate e corse colla mano al
fianco sinistro come per levarne un'arma: ma l'aspetto di Girardolo e del Medicina
che gli si erano fatti vicini lo trattenne. Pero, fisso gli occhi sul volto del frate, e
veduto ch'egli aveva di nuovo innalzato i suoi al cielo con quella sua espressione
dolce e rassegnata, fe' un gesto di dispregio e d'impazienza, e voltosi a Girardolo
disse:

- Sgombrami il cammino da questo poltrone, e prepara le legna davanti il
palazzo. Voglio che entrambi siano abbruciati tostamente e che paghino il fio della
loro ribalderia. Cosi anche tu avrai risparmiato la briga di esaminarli. Che fra
un'ora sia tutto finito.

Dopo di che usci, e da li a breve udissi lo scalpitare dei cavalli nel cortile e
sulla via, e la voce dei cavalieri che disponevano la cavalcata.

Girardolo intanto aveva detto una parola all'orecchio del Medicina, e
questi, data una occhiata di traverso ai due frati, era uscito a dar gli ordini
opportuni. Chi poi fosse maravigliato di quella grand'ira del Duca, allorch¢ intese
l'apostrofe del padre Teodoro, sappia, che quelle erano le precise parole colle quali
terminava la scomunica fulminata da Innocenzo VI contro di Barnabo; scomunica
che gli diede si gran molestia, e che fu, si puo dire, il principio d'ogni suo danno.
Le quali parole erano le piu forti e le piu terribili che la Chiesa avesse adoperato,
talch¢ lo stesso Barnabo, che era solito ridere dei brevi e delle bolle, ne era rimasto
fortemente crucciato, conoscendo assai bene quanto potere fosse in esse. Perche ¢
d'uopo sapere, e il nostro cronista lo afferma, che il Duca aveva buone lettere, e
intendevasi di latino, e specialmente di faccende ecclesiastiche meglio che un
canonico. Sopra le bolle e i brevi poi aveva fatto lunghissimi studii, ed era molto
addentro in tutto cio che apparteneva al jus ecclesiastico. Non ultima questa tra le
bizzarre qualita di quel singolarissimo principe.

Girardolo della Pusterla, poich¢ fu partito il Medicina, erasi fatto dappresso
ai due frati, e piu al padre Teodoro, siccome quello che al suo ingegno perverso e
beffardo sembrava il pit ghiotto e il piu solazzevole.

- Domine miserere, gli disse, voi siete fatto estranio a questa valle di
lagrime. Buon padre, non vi degnerete voi di guardare in viso a un meschino
peccatore, che implora a ginocchio la vostra benedizione?

- Vade retro Satana, sclamo il padre Teodoro protendendo le mani.

- Ah! padre, voi siete anche esorcizzatore? Questo non sapevo io. Sara un
merito di piu per ottenere la palma del martirio.

- Ebbene, dov'¢ il carnefice? dov'e¢ la corda? chiese il frate. Io son qui, mi
son messo volontario nelle vostre mani, perché il Signore ha voluto tentare
un'ultima via per aprirvi gli occhi, ed ha scelto me per suo strumento. Ora che il
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suo servo non ¢ piu atto a nulla, ei lo chiama a s¢, e gli mostra la gloria del
paradiso. Or dunque che tardate ad uccidermi?

- E voi pure, siete dello stesso avviso? chiese Girardolo al padre Andrea, il
quale stava a capo chino recitando fervorosamente le sue orazioni. Anche a voi fa
gola la palma del martirio? Se dovessi badare alla ciera, parmi che non vi dovrebbe
rincrescere tanto questo mondaccio doloroso, perché¢ m'avete un viso paffuto a
rubicondo che consola. Basta: Ognuno ha 1 suoi gusti, ed io non saro gia quello che
ve li disputera.

Padre Andrea non di¢ retta alle maliziose parole di costui, e tird innanzi a
pregare, perche sentiva dentro di s¢ il bisogno di accostarsi tenacemente a Dio per
non pensare piu alla terra, dalla quale, a dir vero, distaccavasi un po' malvolentieri.
Con tutto cio, siccome non voleva parer di meno del padre Teodoro, mostravasi
esso pure infervorato di santissimo zelo, e fors'anche lo era: ma la umana fragilita
combatteva in lui piu potente e piu libera che non in quell'anima grande, e il
pensiero della morte vicina gli appariva piu terribile e piu fiero che mai. Quanto a
speranza di cavarsela, non glien'era pur venuta 'ombra, perche sapeva gia di che
natura fosse il Duca, e peggio poi che razza d'uomo era quel Girardolo della
Pusterla, ministro, procuratore, faccendiere, imbroglione, mezzano, insomma
l'occhio destro di Barnabo. Costui era temuto in Milano assai piu che il Duca
medesimo; perché Barnabo poteva qualche volta perdonare per capriccio,
Girardolo, sia per entrare nella grazia del suo signore, sia per esercizio di potere
non ne menava mai una buona. E lo sapevano gli ecclesiastici, coi quali piu
specialmente aveva a fare, e che non gli uscivano mai salvi dalle mani. Basti il
dire, che uno dei capi d'accusa dei quali era stato citato il Duca a scolparsi davanti
il pontefice, era appunto questo di aver accordato si gran potere a un tal favorito, il
quale ne abusava a piacer suo perseguitando soprattutto i preti.

In questo mezzo il Medicina era ritornato insieme con quattro alabardieri, 1
quali andarono a collocarsi a fianco dei due frati. Poscia fattosi vicino a Girardolo,
gli disse:

- Messere, tutto ¢ pronto. Il Duca nel partire aveva gia dato il comando allo
Sciancato, e quella buona lana, che quando si tratta di dar la corda od abbruciare
alcuno, gli ¢ come a nozze, non se I'¢ fatto dire due volte. Aprite la finestra e
guardate giu sullo spianato, che vedrete come ogni cosa va a maraviglia.

- Va bene; la legna ¢ preparata, e lo spianato comincia gia a brulicare di
gente. Bisogna dire che la nuova sia corsa a quest'ora per la citta. Guarda, come
corrono, quasi andassero ad una festa. Balordi! Ehi, avverti lo Sciancato che
disponga all'ingiro maggior numero di alabardieri, perche il popolo ¢ curioso, e ad
ogni modo va tenuto in rispetto.

- Ho capito, rispose il Medicina.

- Ora scendiamo, disse Girardolo volto agli alabardieri, e questi presi in
mezzo 1 due frati, s'avviarono giu per le scale. Quando furono giunti sotto
l'androne, proprio sullo sboccare del ponte levatoio, e che si paro alla vista dei frati
la catasta della legna e la fila dei soldati che la circondavano, entrambi alzarono gli
occhi al cielo come in atto d'invocare la divina misericordia, poi mossi da un
medesimo impulso si gettarono nelle braccia un dell'altro, e si tennero cosi avvinti
per qualche minuto. Il primo a sciogliersi da quell'impulso fu il padre Teodoro, il
quale inginocchiatosi davanti al compagno, gli disse: - Padre Andrea, perdonatemi,
e datemi la vostra benedizione.

Padre Andrea, a cui quell'atto aveva destato nell'animo una commozione
straordinaria non pot¢ trattenere una lagrima, e disse con voce interrotta dai
singhiozzi:
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- Che Iddio vi ricompensi e vi benedica. In nome del Padre, del Figliuolo e
dello Spirito santo.

Poscia rilevatolo, e inginocchiatosi alla sua volta, piegd le mani sul petto
aspettando la benedizione. Al che il padre Teodoro distese le mani sul capo di lui,
e accennando in pari tempo alla moltitudine circostante, gridd con voce chiara e
forte:

- Che il Signore benedica te, suo servo, e questo popolo gemente nella
servitu, e 1 tristi che lo opprimono, e anche questi che ci conducono a morire senza
sapere che cosa si facciano. Possa il nostro sangue fecondare questa terra isterilita,
e produr frutti di amore e di pace.

- Amen, rispose padre Andrea nell'alzarsi.

- Ora andiamo, disse padre Teodoro, e nell'avviarsi intuonod con voce alta:
Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam.

- Et secundum moltitudinem miserationum tuam dele iniquitatem meam,
rispose padre Andrea, il quale aveva trovato un insolito coraggio e sorrideva nella
speranza del premio celeste.

I pochi mascalzoni accorsi eransi accalcati all'ingiro della spianata, tenuti in
freno dagli alabardieri, i quali di tanto in tanto davano loro sui piedi e sulle mani
coll'asta dell'alabarda e ridevano accennandosi tra loro.

- Ahi! sclamava un ragazzotto di forse tredici anni, non ho le mani di pasta,
10. Infine, che cosa ho fatto?

- Ti sta bene, gli diceva un grosso omiciatto, non dovevi ficcarti innanzi;
sai pero che le guardie ci sono per qualche cosa.

- Asperges me hysopo, et lavabis me, et super nivem dealbabor, borbottava
una vecchia raggrinzita e nera del viso come una antica pergamena, la quale
ripeteva divotamente i versetti del salmo recitato dai due frati.

- Volete tacere, Agnese, affrettavasi di dirle all'orecchio una grossa comare
zoppa di un piede, volete tacere. Non sapete che quei due frati sono eretici, e che il
dire le orazioni ch'essi dicono, ¢ peccato?

- Davvero? Eufemia! rispondeva l'altra spalancando gli occhi. Quando ¢
cosi non apro piu bocca, e che il Signore mi perdoni.

- Eh! via, non ¢ poi ben provato che siano eretici, saltd a dire un tale che a
giudicarlo dalla ciera doveva essere un pescivendolo, e potrebbe darsi che fossero
piu eretici quelli che li fanno morire. In ogni caso, il miserere € sempre il miserere,
e il bene che si dice frutta sempre.

Tali e somiglianti discorsi teneva la moltitudine, e per moltitudine
vogliamo che si intendano quattro garzoni fuggiti a qualche officina, e alcune
femmine trattevi dal caso o dalla naturale loro curiosita. I due frati intanto erano
giunti davanti a quella specie di viuzza praticata nella catasta, per la quale, quei
che dovevano essere abbruciati, entravano fino nel mezzo del rogo per essere cosi
circondati da ogni lato dalle fiamme. Primo entro il padre Teodoro, poi venne
padre Andrea, sempre recitando il salmo ad alta voce. E anche dopo che furono
dentro, anche dopo che la fiamma ebbe cominciato ad appiccarsi ai quattro lati del
rogo, udivansi tuttavia le voci sonore dei frati tra il crepitare delle fiamme e lo
sfasciarsi della legna. I1 rogo non era piu che un solo vortice di fuoco, che le parole
uscivano ancor chiare e robuste. Finalmente al rovinare che fece un lato della
catasta, le voci cessarono improvvisamente, € tutto torno silenzioso. Le fiamme si
spensero, 1 curiosi si dispersero, gli alabardieri e quei del Duca rientrarono nel
castello, e di tutto quell'avvenimento non rimasero che poche ceneri sullo spianato.
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Il Duca intanto, appena smontato al suo castello di Marignano, dava gli
ordini per una gran caccia da tenersi il mattino appresso, € non pensava piu ai due
frati come se mai non fossero esistiti.

IX

Movea visibilmente le labbra, dicendo le sue
divozioni, e di quel suo tacito pregare non si
udiva altro che lo strascico delle ultime sillabe,
le quali le morivano sulla bocca in un lieve
fischio che ella accompagnava col piegare
frequente del capo. Di tanto in tanto volgeva gli
occhi a quel letticciuolo, poi gli alzava al cielo
in atto di si desolata pieta, da far manifesto il
voto segreto che mandava al Signore, perche
degnasse di richiamarla a s¢....

GROSSIL, Marco Visconti.

E tempo ormai che ritorniamo alla moglie dell'armajuolo ed al garzone, che
abbiamo lasciato dopo il loro colloquio col Duca nelle mani dello Scannapecore.
Costui, quando Barnabo gli ebbe comandato di trattenerli come ad ostaggio e di
collocarli in qualche angolo del palazzo, pensdo che nulla di meglio poteva
avvenirgli, e che quella volta gli cadeva proprio il formaggio sui maccheroni.
Laonde, pigliata per una mano la Cecilia, che si lascio condurre silenziosa e come
istupidita, la fe' passare per un labirinto di anditi e di corritoj, su e giu per mille
rivolte e scalette a chiocciola, finché giunsero in un canto affatto deserto, ov'era
una volta il ricettacolo dei mastini, prima che il Duca li volesse distribuiti ai
cittadini. Ivi, aperto un uscio tutto foderato di ferro, invito la Cecilia ad entrare in
una stanzuccia umida e nera che meritava piuttosto il nome di buca, nella quale
entrava un po' di luce da un'apertura fatta al basso del muro, alta due piedi da terra.
E anche quel barlume era tolto per meta da una inferriata grossa quasi come un
braccio, nella quale la ruggine faceva contrasto colla pulitezza e colla levigatura
che scorgevasi qua e la. La quale pulitezza dinotava chiaramente quali fossero stati
in addietro gli abitatori di quella specie di prigione, e come i mastini che vi si
erano esercitati intorno coi denti non fossero la piu pacifica genia di animali. N¢
quelle forse saranno state le sole tracce del loro soggiorno; ma sia che la luce
venendo dal basso non rischiarasse che una piccola porzione di terreno, sia che si
avesse avuto cura di togliere ogni vestigio, il fatto ¢, che non vi si scorgeva alcun
segno delle violenze e delle stragi che forse ebbero luogo la dentro. Lo
Scannapecore nell'accennare la prigione alla moglie dell'armaiuolo, volle in certa
guisa scusarsi al suo cospetto della durezza usata, e mendicato il piu grazioso dei
sorrisi, con una faccia tutta compunta, le disse:

- Duolmi, bella Cecilia, di dover adoperare tanto rigore verso di voi; ma il
mio dovere lo impone, e gli ordini del Duca sono precisi. Voi medesima li avete
uditi. Se avverra che siate pit umana e ragionevole, fard ogni sforzo per mitigare
la vostra prigionia, e cercherod ogni verso per liberarvene. Intanto vi lascio: la notte
arreca consiglio, sicche spero di trovarvi domani con piu sani pensieri. Or ora vi
mandero il cibo ed un saccone, perch¢ non voglio che adagiandosi sul terreno
patiscano queste vostre membra cosi dilicate.
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Cosi parlando le aveva posto familiarmente una mano sulla spalla e la
lasciava sdrucciolare giu pel braccio in atto di accarezzarlo. Ma la Cecilia ritrattasi
d'un passo, si strinse tutta nelle membra, come se quel contatto l'avesse fatta
rabbrividire, e non disse parola. Solo dentro di s¢ raccomandossi caldamente alla
Beata Vergine dell'aiuto, perché venisse in suo soccorso. Lo Scannapecore fe'
mostra di non badare a quell'atto, e voltossi per uscire, dicendo con un suo ghigno
beffardo:

- Addio, bella Cecilia, a rivederci domani.

Poi chiuse il pesantissimo uscio a doppio chiavistello, e se n'ando. La
Cecilia, quando lo vide partito e si trovo affatto sola, di¢ libero sfogo all'angoscia
che l'opprimeva, e ridottasi in un angolo di quella stanzaccia, usci in lagrime cosi
dirotte che avrebbero mosso a pietd qualunque animo piu indurito. Quel trovarsi
cosi abbandonata, in quel luogo solitario, nelle mani di un uomo ch'essa abborriva
come il peccato, e che poteva fare di lei quello strazio che avesse voluto; quel non
saper nulla, proprio nulla n¢ della propria sorte, n¢ di quella del marito e del
figliuoletto, le cagionava un freddo al cuore, uno sgomento si grande, che quasi
temette di uscire di senno. Allorché, dopo una mezz'ora circa, venne uno dei
cagnotti a recarle il pane e la scodella dell'acqua, e a deporre il saccone, la Cecilia
singhiozzava tuttavia e non s'era mossa dal luogo ov'erasi raccosciata: tanto che
colui, sbirciatola di traverso, le disse:

- Ecco qui il pane e I'acqua ed anche il saccone, che ¢ una dilicatezza ignota
per questi luoghi.

Ma vedendo ch'ella non badava a lui, e tirava innanzi a piangere, scrollo il
capo, € soggiunse, mentre usciva:

- Oh! colomba mia, si vede che tu sei novizia, € non hai ancora imparato a
star in muda. Ma ti avvezzerai presto, te lo dico io. Hai forse paura a star sola, non
¢ vero? Gia voi altre femmine siete tutte cosi: ma non dubitare che verra lo
Scannapecore a tenerti compagnia. Lascia fare a lui che conosce tutti i vezzi per
andar a' versi alle donne.

Lasciamo pensare ai lettori se queste parole erano tali da rassicurare la
Cecilia e da farla cessare dal piangere. Essa non tocco né I'acqua né il pane, e non
si mosse mai da quella sua positura, temendo perfino di coricarsi sul saccone per
non essere colta dal sonno, e di trovarsi per tal guisa piu facilmente in balia del
primo che fosse entrato.

E Tonio intanto? Tonio appena la Cecilia era condotta via dallo
Scannapecore, fu preso in mezzo dallo Sciancato e dallo Scortica, ai quali basto
un'occhiata del compagno per sapere che cosa ne dovessero fare. Pertanto
cominciarono a condurlo giu nel cortile, facendolo passare per un gran salotto nel
quale, oltre a molti ordigni da caccia, vedevansi disposti i tormenti a dozzine: poi
lo trassero dov'erano lasciati vagare i cani, che alla voce de' canattieri aizzavansi,
s'ergevano sulle zampe, abbajavano sordamente, scambiettavano fra le gambe del
garzone, ¢ ad ogni istante facevano l'atto di saltargli al viso. Nel salotto aveva gia
provato uno spavento grandissimo, perché lo Sciancato, il quale pigliava un gusto
matto dei lazzi di Tonio, I'aveva condotto davanti al sito in cui davasi la corda, ed
aveva fatto mostra di adattarla alla persona del garzone, il che fece cadere in
ginocchio quello sgraziato, e lo indusse a chieder merce, con si goffo piagnisteo,
che 1 canattieri ne sganasciarono dalle risa. Figuratevi poi nel cortile in mezzo a
quel subbuglio di cani che gli aggiravano intorno, mostrando i denti, e latrando in
modo tutt'altro che piacevole. Il poveretto affannavasi tutto nell'evitare or questo
or quel mastino, e saltava a pi¢ pari, e raccosciavasi sulla persona, poi tiravasi
presso la parete e si faceva lungo lungo quasi per occupare minore spazio, €
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intanto dalla fronte gli piovevano grosse goccie di sudore, che miste alle lagrime
gli sgocciolavano giu per le guance. Di che quei birbi che I'avevano tolto in mezzo
formavano uno spettacolo assai giocondo che studiavansi con ogni mezzo di
prolungare.

In quel mentre lo Scannapecore, che tornava dall'aver condotto Cecilia, nel
passare vicino al cortile, attratto forse dal rumor delle risa o dalle grida di Tonio,
fe' capolino da un andito, e visto il giuoco, s'innoltro tosto per avere la sua parte di
sollazzo.

- Bravi figliuoli, disse volgendosi ai compagni, gia con voi altri basta dirvi
le cose all'aria. Ben fatto. E tu, Tonio mio, soggiunse poi fatto vicino al garzone
che batteva 1 denti dalla paura, come ti piace il luogo e la compagnia che t'abbiamo
assegnato?

Il povero Tonio fe' I'atto di alzar gli occhi sul viso del canattiere come per
implorarne misericordia, ma la paura glieli tenne inchiodati sopra un mastino di
smisurata grossezza che gli ringhiava rasente le gambe. Allora volle aprir bocca
per pronunciare non so che parole di preghiera; ma un movimento del cane glicle
caccio di nuovo in gola, e non ne lascio uscire che uno strano brontolio, un rantolo
quasi di moribondo. Lo Scannapecore s'accorse dell'atto e, posta una mano sulla
spalla del garzone, e coll'altra abbassatosi ad accarezzare il cane, gli disse:

- Sta cheto, figliuolo mio, non aver paura, che questo cane non ti fara un
male al mondo. E poi a quest'ora non ha voglia di mordere, ed ha il ventre pasciuto
come quello d'un eremita. Questa mattina ha fatto una lauta colazione in
compagnia d'un fanciullo che gli fu dato a commensale: se nol credi puoi vederne
gli avanzi a due passi di qui.

Ma il garzone che alla sola idea di esser posto insieme al cane e di servirgli
di pasto, aveva sentito 1 brividi della febbre, figuratevi se aveva desiderio di vedere
quel brutto spettacolo. E lo Scannapecore, il quale sapeva benissimo ch'ei non si
sarebbe mosso, gli era venuto a bella posta infinocchiando quella favola del
fanciullo sbranato. Ora poi vedendo che Tonio seguitava a tremare per tutte le
membra, e a guardar di traverso il mastino, gli andava susurrando dolcemente:

- Via, via, ragazzo mio, non bisogna poi pigliar tutto in mala parte; e 1'odio
non ista bene neppure colle bestie. Animo, su, perché stai li rattrappito, e fai cosi
brutta ciera a quel povero animale? Quando lo conoscerai pit davvicino, non gli
vorrai piu quel gran male che ora gli vuoi, perch'egli, vedi, ¢ la miglior pasta di
cane che esista. Prova soltanto a fargli un cenno, una carezza, e vedrai.

Ma si, il garzone al contrario ritraeva le mani a s¢ e cercava di nasconderle
alla meglio, toccandole per assicurarsi se erano sane ed intere. Per lo che
Scannapecore, sorridendo in tuono di beffa, gli disse:

- Oibo, oibo, ragazzo, tu fai male a portar si grande odio a questo cane!
Dov'¢ la carita del prossimo che t'avranno insegnato? Orsu, poni giu questa tua
collera, voglio che facciate la pace, e vi abbracciate entrambi come buoni amici.
Non ¢ vero Bruciavia?

Il mastino udendosi chiamare per nome rispose con un guaito di allegrezza
e si dimeno rasente le gambe del canattiere per fargli festa; il che cavo un nuovo
grido dalla gola del garzone.

- A te, dunque, Tonio, porgigli la mano, disse lo Scannapecore, ho piacere
che vi pigliate in amore. Che? Tu, Tonio, rifiuti di accostarti a lui? Vuoi proprio
che il cane dia esempio a te di carita e di buona creanza? Or bene, Bruciavia, un
abbraccio, ma da buon amico.

Tonio, il quale non sapeva ormai piu in che mondo fosse, senti d'un tratto
alcun che di pesante cadergli sulle spalle, ed ebbe ancora tanta forza da alzare gli
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occhi davanti a s¢. Ma, oime¢! qual non fu lo spavento di lui nel vedersi a due dita
dal naso il muso del mastino che, spalancata la bocca pareva attendesse solo il
cenno del canattiere per isbranarlo. Al povero garzone si appanno la vista, e il
cervello sbalordissi come se fosse stato colto da una subita percossa, talche
stramazzo sul terreno. Fors'anche di questa sua caduta era stato cagione il cane, il
quale nel saltargli che fece al collo, gli aveva dato un urto cosi violento, da farlo
traballare, se fosse stato piu fermo di quel che era. Il fatto ¢, che Tonio giaceva per
terra senza trar fiato, col viso pallido come un cadavere, e colle membra stirate;
tanto che i canattieri ebbero di grazia a farglisi intorno, e a cercare di farlo
rinvenire.

- Per Dio! Bruciavia, tu lo stringi troppo quel povero diavolo; orsu,
lascialo, e va in tua malora, sclamava lo Scannapecore nel mentre che adoperava la
voce ¢ le mani per isciogliere il povero Tonio dall'amplesso del cane. Intanto
alcuni erano corsi per acqua e per aceto, e gli altri stavano in faccende un po' colla
voce, un po coi piedi a tener lontani i cani, i quali vedendo un uomo supino
aggiravansi ringhiando all'intorno.

Finalmente, fossero le cure prestategli, o l'efficacia dell'aceto, o fors'anche
la stessa paura, la quale, quando piglia, farebbe balzar dal letto un moribondo, il
garzone apri gli occhi e li volse all'ingiro come in atto di riconoscere quel luogo.
Ma veduto di bel nuovo i cani vagar pel cortile, e quelle facce scomunicate che gli
stavano dappresso, li richiuse prestamente come per sottrarsi alla molestia di
quell'aspetto. Se non che allora ei non era gia nel suo leticciuolo della bottega di
Stefano, nel quale allorché svegliavasi il mattino e cacciava fuori il capo dalle
coltri, se non udiva rumore, si voltava dall'altro lato e ripigliava il sonno
quand'anche il sole fosse gia alto sull'orizzonte. Adesso egli ebbe un bel stringere
le palpebre e far forza alla mente; le imagini dello spavento avuto erano troppo
presenti, per non tenerlo desto, sicche dovette proprio riaprire gli occhi e sollevarsi
un po' sopra un gomito. Il suo primo atto fu quello di toccarsi colla mano in tutte le
parti del corpo dalla testa in giu, per assicurarsi di avere le membra intatte, e il
primo suono che gli usci di bocca, fu un sospiro accompagnato da un gemito cosi
doloroso, che 1 canattieri ne risero a creppapelle. I1 poveretto dolorava per tutte le
ossa a cagione della caduta, e ad ogni movimento che faceva per alzarsi, sentiva
una doglia, uno spasimo non mai provati. Alla fine, ajutato dai canattieri, giunse a
rizzarsi in piedi, ma poiche non trovava forza di camminare, e a quei tristi
cominciava a parer lungo il trastullo, fu tolto sulle braccia dallo Sciancato e dallo
Scortica e portato fuori del cortile nel luogo a lui destinato.

- Peccato! che non ci sia Graffiapelle, diceva nell'andare lo Sciancato. Ci
avrebbe pur fatto ridere con quelle sue buffonerie.

- Giungera a tempo pel giuoco di questa sera, disse lo Scannapecore, se no
lo manderemo a levare. Gia la parte del diavolo non ¢ mai cosi bene affidata come
a lui.

Intanto erano giunti in una camera immensa e pressoche vota, nella quale
non iscorgevasi altro mobile che un gran tavolone di quercia, alto quasi come una
persona, e presso a quello uno strato di paglia, che pareva posta la appositamente
per servir di letto a Tonio. Il garzone, non anco ben rinvenuto, fu posto a giacere
sopra di essa, e a canto gli venne collocato un vaso ripieno d'acqua e del pane. Nel
partire, lo Sciancato gli disse:

- Ora, dormi tranquillo, e fa di non sognare questa notte.

Cio detto chiuse 'uscio con gran rumore di catenacci, e il povero Tonio
rimasto solo, senti per un momento allargarsi il cuore scorgendo di essere fuori
delle unghie di quei birbi. Ma quest'allegrezza gli durd poco, e la vastita di quel
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luogo, il silenzio che vi regnava, il freddo che lo colse appena adagiato sul
pavimento di sasso, dal quale poco riparo facevagli la paglia, gli posero in cuore
un nuovo e piu grande sgomento, tanto che debole com'era e per la fame patita e
per l'angoscia, richiuse gli occhi e giacque di nuovo assopito.

Bisogna dire ch'ei rimanesse a lungo in quello stato, perché quando ricovrd
i sensi e riapri gli occhi, era gia scesa la notte, o almeno cosi parve a lui, perche
non vedeva a due dita dal naso. Allora tentd di sollevarsi alquanto dal suo
giaciglio, perch¢ pareva che le ossa gli si liquefacessero pel dolore; e
accomodatosi alla meglio, allungd una mano per pigliare il vaso dell'acqua, e
spegnere quella grande arsura che provava. Ma cerca a destra, dove gli era
sembrato vedere il vaso, allunga la mano e il corpo finché puod, non trova nulla. -
Che io mi sia ingannato? pensa il garzone, e che il vaso sia a sinistra? - Voltasi
dall'altra parte, non senza pena, fruga colla mano, oibd! ancor nulla. - Che sia piu
in 1a? - Tonio ajutandosi colle mani, senza perd alzarsi, perch¢ non poteva, si
muove a sinistra, e va tentone in cerca dell'acqua; ma spingi, spingi, a un tratto
ecco che il terreno gli manca di sotto, e git un capitombolo fino chi sa dove. Il
poveretto non ebbe neppur tempo di gridare misericordia, e giacque disteso col
capo intronato e fuori di se. Solo nel cadere gli era sembrato di udire alcune voci
gemebonde, accompagnate da grandi scrosci di risa; il che gli aveva fatto credere
di essere precipitato nell'inferno in mezzo ai dannati. Pero, siccome la caduta ch'ei
fece non era troppo alta, cosi anche questo nuovo svenimento non durd gran pezza;
e Tonio poté aprire un'altra volta gli occhi e ritornare in s¢. Il primo suo
movimento fu quello di toccare il terreno per capire in che luogo fosse caduto: ma
non fu poco maravigliato nel sentire la paglia di sotto al dorso, siccome prima. Che
quella caduta fosse stata un sogno? No, perché le ammaccature del capo e della
persona erano troppo fresche e gli davano troppo dolore. Ma come dunque era
avvenuto cio? Il garzone si perdeva in un mare di meditazioni; ma ad ogni modo
non attentossi piu, neppure di voltarsi su un fianco, e quanto alla sete, poteva
bruciarsegli la gola, che non penso piu all'acqua per tutta la notte.

Da li a breve il silenzio di quella camera fu rotto da un singhiozzo lontano
lontano che pareva partisse di sotto terra, a cui tennero dietro molti altri gemiti che
udivansi al di sopra. Tonio agguzzo gli occhi, e guardo all'intorno, ma regnava
tuttavia la piu grande oscurita, ed egli ch'era buon cristiano e credeva alle
apparizioni dei morti, s'ingegno alla meglio di fare il segno della croce, e borbotto
fra 1 denti un Requiem eternam. Nella sua mente semplice e credenzona non sorse
neppure il piu piccolo dubbio che quelle non fossero le anime di tanti infelici fatti
morire in quel luogo traditore, talch¢ accompagno ogni parola con un brivido e un
batter di denti naturale in chi amava soltanto la compagnia dei vivi. A un tratto
ecco la camera illuminarsi all'intorno, ma d'un chiarore debole e interrotto, che non
si scorgeva d'onde venisse; poi dalle nude pareti distaccarsi alcune ombre, pigliar
corpo, ¢ di mano in mano che innoltravansi, diventare giganti. Il povero Tonio fece
l'atto di gridare a quella vista, ma la bocca non gli si volle aprire, chiuse gli occhi
ed ebbe appena il tempo di raccomandarsi a Dio, perché le ombre gli erano gia
sopra e lo sollevavano da terra. Il garzone si senti trasportare lontano lontano per
un gran tratto di cammino e di tanto in tanto provava un senso alla persona come
d'un freddo intenso, o di un caldo cocentissimo, finche¢ giunto, a quel che gli parve,
in un profondissimo sotterraneo, fu lasciato cadere, e sepolto ivi tra gli urli, le
bestemmie e le strida di mille demonii. Quel che poscia sia avvenuto di lui, n¢
quanto tempo rimanesse in quel luogo, egli nol seppe, perché quando si desto, era
gia il giorno alto, e il sole battevagli sul ventre traverso le vetriate dei balconi. Il
garzone si guardo stupefatto attorno, e non gli sembro vero di trovarsi ancora sul
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suo strato di paglia nel medesimo luogo di prima, col pane e col vaso dell'acqua
vicini. Se non gli fossero rimaste le percosse nel corpo che gli davano un dolore
fortissimo, avrebbe pensato che tutto cio fosse stato un sogno, ma nell'alzare che
fece una mano alla nuca, dove lo spasimo era piu forte, la ritrasse tutta molle di
sangue rappreso, il che non gli lascid punto dubbio sulla sua caduta e sugli altri
suoi casi.

Ne¢ la Cecilia, che lasciammo rincantucciata in un angolo della sua
prigione, aveva passata una notte migliore. Dopo essersi caldamente raccomandata
alla beata Vergine, s'era ricordata di avere sopra di s¢ una piccola croce dorata,
ch'ella teneva come un tesoro, perche statale donala dal padre Teodoro, e benedetta
i articulo mortis. Pertanto la trasse dal seno, e baciatala con effusione di affetto,
se la pose innanzi, tenendola fra le mani, e si di¢ a pregare fervorosamente. Dopo
la qual preghiera, le parve di sentirsi piu sollevata, piu libera, e le nacque un
coraggio che prima non aveva. Tanto che tra un pensiero e l'altro, essendo gia
notte fitta, si lascio andare a chiuder gli occhi e s'addormento un cotal poco. Allora
le parve di essere trasportata in paradiso, e vide il padre Teodoro tutto risplendente
di gloria, che, fattosele vicino, le additava tre seggi voti, e udi che le diceva: - Sta
di buon animo, Cecilia, questi seggi sono per te, per tuo marito e pel figliuol tuo,
ma la vostr'ora non € ancora venuta, e voi godrete giorni felici per lungo tempo
sulla terra. Quanto a me, il Signore mi ha chiamato, ¢ quello ¢ il mio posto, e
quell'altro appartiene al padre Andrea. - A questo punto svegliossi, ch¢ la notte era
ancora alta, n¢ poteé piu riappiccare il sonno. Se non che quella apparizione, che le
era sembrata cosi vera, quelle parole soavi dettele dal frate, e quella promessa di
felicita, le aveva infuso un po' di tranquillita nel cuore, talche le lagrime non le
piovevano piu cosi dirotte, e i singhiozzi erano meno frequenti. Finalmente, venuto
il di, e insieme colla luce la speranza, sorse in piedi e avvicinossi alla finestra,
tanto per riconoscere il luogo dov'era stata condotta; ma la finestra, come abbiam
detto, anzich¢ ricevere la luce dall'alto, la riceveva dal basso, € non alzavasi piu di
due piedi del suolo, sicché non lasciava vedere che poco spazio di terreno al di
fuori. Quanto al cielo, la vista n'era affatto vietata. Lo Scannapecore aveva scelto a
bella posta quella topaja, prima perché era lontana da ogni luogo abitato, poi
perche voleva sgomentare anzi tratto 1'animo della Cecilia e piegarlo col rigore. 11
suo piano ei l'aveva gia bell'e formato, e sperava che mostrando tutta la severita in
sulle prime, poi raddolcendosi a poco a poco, avrebbe conquistato quell'animo
schifo, salvo ad adoperare la violenza a caso disperato.

Ma questa volta il nostro canattiere aveva fatto i conti senza l'oste,
perciocche il di appresso, mentre appunto stava per avviarsi alla volta della
prigione, lo raggiunse un messo spacciato in fretta in fretta dallo Sciancato, il
quale avvertivalo di tenersi in pronto con un centinajo di cani per recarsi tosto a
Marignano a scortare il Duca nella caccia che voleva tenere. Nello stesso tempo gli
faceva sapere che un nuovo passatempo avrebbe avuto luogo sul davanti del
castello; laonde si sbrigasse se bramava goderne la sua porzione. Ad ogni modo, si
trovasse sullo spianato non piu tardi del mezzodi colla solita comitiva di cani e di
canattieri, ch'egli lo avrebbe aspettato cold in compagnia di Girardolo della
Pusterla e di alcune lance. Tali essere gli ordini di Barnabo, il quale aveva gia
preso la volta di Marignano.

Lo Scannapecore maledi per la prima volta in cuor suo quell'immensa
smania di cacciare nel Duca, e appena si racconsold un poco nel pensare che
piacere differito non ¢ perduto, anzi acquista pregio e diventa piu ghiotto. Pertanto
corse a dar avviso della partenza ai compagni, e lesti lesti, preparata ogni cosa,
s'avviarono alla volta del castello di porta Romana, tenendosi in mezzo i cani
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assicurati a due a due per mezzo di guinzagli ¢ di una lunghissima corda. Essi
giunsero sullo spianato in tempo che lo spettacolo era finito e la gente tornavasi
tristamente a casa. Lo Sciancato, che stava per rientrare co' suoi nel castello, li vide
spuntare dalla parte di s. Nazaro, e si trattenne sul margine del ponte levatojo.
Quando furono vicini, voltosi allo Scannapecore, disse:

- Siete arrivati un po' tardi: la festa ¢ gia terminata. Se aveste udito come
cantavano quei due gaglioffi: pareva che andassero a vespro e non a farsi bruciare.

- Che ¢ stato? - Chi sono? - Che cosa han fatto? - Chiesero 1 canattieri tutti
ad un tempo.

- A bel bello, figliuoli, disse lo Sciancato, la storia ¢ un po' lunghetta e ve la
raccontero per via. Ma ehi! soggiunse poscia, qui non siete tutti, dov'¢ rimasto
Graffiapelle.

- Eh! quel balordo ¢ piu atto ad alzar mezzine che a fare il dover suo,
rispose lo Scannapecore aggrottando la fronte. Jeri I'ho posto a custodia nella casa
di quel tal armajuolo, e non so come, s'¢ lasciato accalappiare, ed ¢ ritornato
concio della persona che € una compassione. Oggi poi non ha voluto uscire, ¢ ad
ogni tratto gli salta fuori una nuova doglia, che par che voglia morire.

- Povero Graffiapelle! disse lo Sciancato, bisogna dire che jeri avesse il
capo in cimberli piu del costume.

- Stimo bravo io chi lo trova un minuto che non sia imbriaco, soggiunse lo
Scortica; e in ci0 poi non ha il torto. Viva il vino e I'imbriacatura.

/* Sempre brilli, sempre in festa, La malia non ci molesta. */

- Che il diavolo li porti, sclamo lo Scannapecore. Se quel balordo non fosse
stato cosi affogato nel vino e nelle percosse, questa notte avremmo avuto un piu
bel giuoco, e avremmo riso di miglior voglia.

- Eh! tant'¢ tanto io ho fatto la mia parte, disse lo Scortica, e ho proprio riso
di cuore, quando udii quel poveretto cader giu dal tavolo e dar del capo sul suolo.
Certo egli ha creduto di sprofondare fino in fondo all'inferno.

- E quando l'abbiam coperto col lenzuolo, disse Randellajo, e l'abbiam
portato intorno alla camera. Allora si, che avra fatto conto di esser caduto in mano
dei diavoli.

- Che? che ¢ stato? dite su, compagni, chiese lo Sciancato in atto di
meraviglia.

- Impara a star tutta la notte dall'Ambrosiolo, e a far il patito dietro un
carcame di tosa, dissegli lo Scannapecore. Cosi hai perduto un divertimento dei piu
saporiti.

- Pazienza, rispose lo Sciancato, me ne ricattero un'altra volta. Ora, ecco
messer Girardolo insieme col Medicina. Andiamo, che ¢ tempo.

Cio detto, si sfilarono tutti in ordine, e presa la via che conduceva a porta
Romana, s'avviarono a Marignano.

X

I consigli di Dio lampeggiavano sugli occhi
dell'indurato Barnabo colla morte del figlio e
della nuora, e colla vicinanza della peste; e pure
nulla giovava a fargli cangiar costumi. Non so se
sia verita, o se un sogno ed un inganno del volgo
ci0 che racconta il nostro annalista, dove dice,
che nel mese di maggio apparve nella citta di
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Milano alle diecinove ore del giorno un circolo di
fuoco, dentro di cui vedevasi il capo di un uomo
morto, dalle spalle in su, il quale pareva che
ardesse; e durd per un'ora e mezzo assai vicino a
terra, sopra il palazzo di Barnabo, cosiccheé
ognuno lo potette vedere; e poi disparve.
GIULINL, Memorie di Milano.

La nuova della morte dei due frati non avea destato gran rumore in Milano,
perche¢ omai la gente aveva fatto il callo a cosiffatti avvenimenti, poi quell'accusa
di eresia che erasi sparsa attorno, diminuiva in gran parte la compassione. Ben
v'erano alcuni, 1 quali beneficati gia dal padre Teodoro, e sicuri della virtu di quel
sant'uomo, non volevano prestar fede a quelle voci; ma ad ogni modo stringevansi
nelle spalle, e dicevano: sia fatta la volonta di Dio. Tanto il timore aveva oppresso
gli animi, che fino la compassione era isterilita, e niuno piangeva la sorte degli
altri, perche diceva - Oggi ¢ toccata a lui, domani puo toccare a me. - Pero nel
convento dove i due frati, e specialmente il padre Teodoro, erano tenuti in gran
conto, e, cosa rara, erano amati da tutti, l'annunzio della loro esecuzione produsse
un senso straordinario. Appena la notizia ne venne, l'abate fe' chiamare i frati a
concistoro, e con un breve discorso esortandoli alla rassegnazione ed alla pazienza,
e proponendo loro quei due siccome modelli di virtu, volle che si celebrassero le
loro esequie con tutto il decoro che convenivasi alla circostanza, e che i loro nomi
fossero venerati siccome quelli di due martiri della fede di Cristo.

Come rimanessero poi il nostro armajuolo e il garzone nell'udire quel fiero
caso, ¢ piu facile imaginarlo che esprimerlo con parole. Allorché quel frate
Pasquale, di cui serbava grata memoria il ventre di Martino, venne a darne la
nuova nella cella ov'erano raccolti i due sventurati in compagnia del fanciullo,
Stefano si lascio cadere sopra una seggiola come colpito dalla folgore, e Martino
non ne fu meno dolente e maravigliato. Il povero armajuolo penso in quel punto
che la misericordia di Dio l'avesse propriamente abbandonato, giacché per
aggravare la sua sventura aveva perfino sagrificato due de' suoi servi. A tale idea si
strinse il capo nelle mani, quasi in atto di tenerlo a segno, e invero sentiva che la
sua mente non poteva reggere a tanto succedersi di sventure, e dubitava di s¢, degli
uomini e perfino del Signore. Frate Pasquale, vedendolo cosi addolorato, stimo piu
opportuno lasciarlo solo e libero di sfogarsi, tanto piu ch'egli stesso aveva troppo il
cuore gonfio per la morte de' suoi confratelli per poter consolare altrui. Laonde
pian piano si ritird dicendo all'orecchio di Martino:

- Fate di consolarlo voi quel pover'uomo, perché io mi sento piu voglia di
piangere che di parlare. In ogni modo fate conto di essere ancora suoi ospiti, e state
a vostro agio nel convento, come se vi fosse ancora quel santo uomo.... Anzi
adesso vi avranno tutti maggior riguardo. Addio, la pace del Signore sia con voi.

Martino, poiche il frate fu uscito, prese la seggiola e portatola vicino
all'armaiuolo vi si pose a sedere, aspettando ch'egli alzasse il capo. Ma Stefano
pareva assorto in tristissimi pensieri € aveva la fronte cupamente rabbujata, come
uomo che sta meditando alcun che di sinistro. Il garzone rimase profondamente
rattristato a quell'aspetto, perch'egli non aveva mai veduto l'armajuolo cosi
rabbuffatto in viso, neppure quando arrovellavasi con lui, e gli dava qualche
scrollatina per avere svignato la bottega. Per lo che, temendo di qualche disgrazia
peggiore, volle tentare di rabbonirlo se era possibile, e, chiamato a s¢ il fanciullo,
gli accenno il padre suo e gli disse all'orecchio:

- Va, e abbraccia il papa, e digli che gli vuoi bene, perche ne ha bisogno.
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- E che cosa ha il papa? chiese il fanciullo pure a voce bassa; piange forse
perche gli hanno portato via la mamma? E questo diceva, perché la sera innanzi
aveva udito raccontare il fatto per disteso, allorché c'erano i due frati.

- Sicuramente, ch'egli € per ci0, disse Martino. Or va, e fagli una carezza, e
tienlo ben istretto finche non ti dia un bacio.

Il fanciullo guardo tutto dolente il padre suo, poi fattosi vicino, gli sali sulle
ginocchia, e colle braccia avvinghiatosi al collo, si di¢ a coprirlo di baci.
L'armajuolo rimase ancora per qualche tempo nella sua attitudine meditabonda, e
parve far forza a s¢ medesimo; infine, cedendo a quell'impulso naturale che gli
sorgeva nell'animo, prese il ragazzo tra le sue mani e, guardatolo con atto
d'ineffabile tenerezza, non disse che queste due parole: - Povero Marco. - Ma
quelle parole dinotavano bastantemente che il cuore di Stefano era vinto, e che la
sua mente cominciava a rischiararsi. Allora Martino non aspettd ch'ei ricadesse
nella sua tristezza, ma voltosi d'un tratto a lui, gli disse:

- Or via, messer Stefano, che cosa dite che dobbiam fare?

- Partire tosto di qui, rispose I'armajuolo senza alzar gli occhi, intanto che
con una mano seguitava ad accarezzare il fanciullo.

- E dove volete che andiamo? chiese di nuovo il garzone.

- Dove il diavolo ci porta. Che mi fa a me del luogo? disse Stefano
corrucciato. Qui gia non tira buon'aria per noi.

- Ma frate Pasquale m'ha dato sicurta di rimanere, finché ne piace, e m'ha
detto che ci avranno tutte le cortesie possibili in memoria di quei due martiri che
oggi furon falli morire.

- Lo so, lo so, rispose Stefano sospirando, che tutti volevano un gran bene
al padre Teodoro, ed anche al padre Andrea, e che per cio ci avrebbero riguardo
siccome appartenenti a loro due. Non ¢ dell'ospitalita di questi buoni frati ch'io
temo; poveretti, essi hanno fatto tutto quello che possono a nostro pro.

- E di che cosa temete adunque? domando Martino.

- Di che? del Duca, ossia dello Scannapecore. Credi tu che a quest'ora non
sapranno ch'io sono rifuggito qui? E se nol sanno, che possano tardar molto a
venirne in chiaro?

- Oh! non ardiranno venir a levarci di qui: sarebbe troppo grande insulto
alla chiesa di Dio.

- Tu dici questo per ridere, eh, Martino? soggiunse tosto l'armajuolo. Che si
che il Duca avra molto rispetto alla chiesa ed a chi vi abita. Ne hai sotto gli occhi
I'esempio. Pensi tu, che se ha fatto abbruciare quei due santi uomini per una cosa
da nulla, si rimarrebbe dal mandar sossopra tutto il convento e dal far arrostire tutti
1 frati, dall'abate al portinajo, quando volesse cavarsi una voglia, un capriccio,
come questo?

- Ebbene, disse Martino alzandosi da sedere, eccomi qui, partiamo; io sono
sempre con voi.

- Adagio, adagio, mio caro. Se non dobbiamo rimanere per non mettere in
pericolo i nostri ospiti insieme con noi, non dobbiamo poi anche darci cosi alla
cieca nelle mani del Duca. E l'uscire adesso sarebbe come dire, pigliateci. Bisogna
lasciar passare il primo rumore. Questa notte dormiremo ancora qui, ¢ domattina
prima che faccia giorno usciremo di Porta Giovia, e sia di noi quel che ¢ destinato.

- Udite, messer Stefano, prese a dire Martino. Voi gia sapete che io vi saro
compagno sia nell'andare, sia nello stare, e di questo non ne parliamo. Solo voleva
dirvi, che mi sa male di partire proprio cosi alla disperata, senza cercar di ajutarsi a
restare.
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- E che modo vorresti tu adoperare? disse l'armaiuolo sorridendo
amaramente.

- Eh! messer Stefano, rispose il garzone, io non mi do ancora del tutto per
vinto. La scomparsa del cane, e soprattutto quella della vecchia Marta, non 1'ho
ancora potuta ingojare. Se non li ha portati via il diavolo entrambi, in Milano ci
devono essere; e poi, la vecchia Marta, con quel brutto nome di strega, deve aver
di grazia a tornar a casa, se non vuol dormire la notte al sereno. Lasciate che
stassera faccia una corsa fino al Carobbio, e vi sapro dire qualche cosa.
Quell'andarsene cosi ad occhi chiusi non mi va a sangue, e chi sa che le faccende
non si voltino. Se ne sono raccomodate di peggiori.

- Basta, disse l'armajuolo scrollando il capo con tuono di incredulita, per
me fa quel che vuoi. Bada pero a non capitar male.

- Eh! mio Dio, lasciate fare a me, che so come si vada attorno di notte senza
inciampare. Cosi avessi in tasca tante lire, quante volte battei le strade di sera,
quando c'era il taglio del piede a chi era colto. E i miei piedi, vedete, sono sani e
lesti, e mi giovano a maraviglia.

Infatti Martino non aspettd neppure che la sera fosse innoltrata, e colla
permissione di frate Pasquale, il quale era stato assunto all'ufficio di guardiano per
la morte di padre Andrea, usci di soppiatto dal convento, e non ritorno che dopo
una buona mezz'ora. L'armajuolo, quantunque avesse mostrato poca fiducia nel
tentativo del garzone, lo stava perd aspettando con molta ansieta, perche la
speranza ¢ come la pece, che dove s'attacca, lascia il segno. E Stefano sperava,
senza sapere n¢ come, n¢ di che, ma pure sperava, e per quel momento sentivasi
quasi sollevato dall'angoscia che l'opprimeva. Quando poi vide il garzone entrare
tutto allegro nella cella, il cuore gli saltd di gioja, e tesagli una mano, gli disse
affannoso:

- E cosi, com'¢ andata?

- Benone, messer Stefano, non poteva capitar meglio. L'ho detto io, che chi
cerca trova, e chi non vuol cercare suo danno.

- Via, spicciati, di' su, non tenermi in questa ansieta, disse l'armajuolo
respirando appena.

- Th! ih! messer Stefano, adesso v'¢ tornata la fiducia, neh? disse il garzone.
Ma non importa, ora non voglio darvene cagione. Sappiate intanto che il cane ¢
trovato.

- Trovato, dici? propriamente trovato? sclamo l'armajuolo, che tu sia
benedetto, figliuol mio, tu mi torni in vita. E dov'¢ quella bestiaccia, dov'e?

- A bel bello, messer Stefano, un cane non € mica un balocco da mettersi in
tasca, e nemmeno si pud condurlo via cosi sui due piedi.

- Ma T'hai almeno veduto, chiese Stefano.

- Neppure.

- Ma in che modo dunque I'hai trovato? parla una volta in nome del cielo?

Se mi lascerete dire, parlero, rispose il garzone. Ecco qui la cosa come
avvenne. Uscito di qui, corsi difilato alla casa della vecchia Marta, e su per la
scala, e siccome trovai l'uscio socchiuso, entrai a dirittura. La vecchia si volse a un
tratto, ma sulle prime non mi riconobbe; poscia, quando ebbi sbarazzato il viso,
gettd un grido e mi corse incontro: - Che? siete voi, proprio voi, che vedo? - La
ribaldaccia mi credeva gia ito a ingrassar cavoli. lo allora fo muso da saraceno e le
dico - Dov'¢ il cane? - Ed essa - Ah! si poveretti, lo so che avete patito molto a
cagione di quella bestia - Ed io sempre piu fiero. - Dov'¢ quel cane? - Essa allora si
da a piangere, mi prega e mi scongiura, che non I'ha fatto a posta, che fu costretta,
e cento altre ciarle di tal fatta, tanto che riusci a dire che il cane c'era, e sapeva in
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che luogo, ma che bisognava far la cosa segretamente, perche guai a tutti; infine
che tornassimo entrambi domani a sera che ce lo avrebbe consegnato.

- E tu hai creduto a tutte le bugie che colti t'ha infilzato, disse Stefano. Va,
non ti credeva si dolce.

- Eh! non sono poi quel gonzo che credete, rispose Martino. Pure, se aveste
veduto come piangeva, e come m'andava supplicando, avreste detto voi stesso che
faceva daddovero. E non contento di cid, I'no minacciata cosi fieramente, che varra
la paura se non varra la coscienza; infine poi l'ho fatta giurare, per tutti i vangeli
del mondo, che non ci avrebbe traditi, € se aveste veduto con che fervore invocava
il Signore e la Beata Vergine. Sicche¢ per questo lato son sicuro.

- Orsu, lo vedremo domani, disse Stefano. Ora ¢ tempo che ci corichiamo,
perche tu avrai bisogno di dormire.

Cio detto, Martino col fanciullo si accomodarono alla meglio sopra il
letticciuolo, e l'armajuolo si distese sopra una seggiola, rifiutando a tutta forza di
coricarsi. Tutta la notte e tutto il di appresso passarono senza che nulla accadesse
di memorabile, almeno cosi pare a noi, perche il nostro cronista lascia a questo
punto i suoi personaggi, € non li ripiglia che in sulla sera del giorno vegnente. La
quale, poiche fu giunta, Stefano prese commiato dall'abate e da frate Pasquale, di¢
a portare il fanciullo a Martino, e con lui s'avvio alla volta del Carobbio. La notte
era gia innoltrata d'alquanto, e l'oscurita cosi fitta che non vedevasi a un palmo dal
naso. Allorch¢ 1 nostri profughi arrivarono davanti a quella tal porticina,
l'armajuolo, nel rivedere quel luogo, sentissi rimescolare il sangue dentro le vene, e
penso allo strazio sofferto tre giorni addietro; pure si fece forza ed entro. Se non
che, nello sboccare che fecero nel cortile, Stefano si senti afferrare per un braccio,
e udi la voce di Martino che dicevagli sommesso all'orecchio:

- Su, pigliate voi il fanciullo, messer Stefano, che salird io dalla vecchia.
Non ¢ cosa prudente il metterci entrambi nella trappola, se mai ve ne fosse. Voi
state sulla via ad aspettarmi.

- No, Martino, rispose I'armajuolo. Se mai havvi pericolo, non voglio che tu
ti esponga un'altra volta per me. Via, taci, ora voglio cosi. A dirti il vero, muojo
anche dalla voglia di dir due parole a quella vecchia del diavolo.

- Sia come volete. Io mi tratterro fuori della porta. In ogni caso non avete
che a chiamare.

- Lascia fare a me; ho qui con che farmi chiaro; e toccava il pugnale.

Questa prudenza di Martino eragli stata suggerita dalla vista di un'ombra
che i suoi occhi di lince avevano scorto nel cortile, la quale poteva benissimo esser
prodotta da una illusione della sua fantasia, ma ad ogni modo gli aveva dato a
pensare. Ei non ne fe' motto all'armajuolo per non mettere la porta a rumore e
mandar fallito il suo disegno; ma stimd opportuno adoperare quella cautela e porsi
in guardia contro ogni evento. Pertanto accomodatosi come meglio pote il
fanciullo sul braccio sinistro, brandi colla destra un coltellaccio che teneva seco ad
onta del divieto del Duca, e collocossi allo sbocco della porta, dicendo tra se: - Per
Dio, se c'¢ alcuno dentro, dovra passare di qui, se pure non ¢ un fantasma.

L'armajuolo intanto aveva salito la scaletta, e trovato l'uscio aperto, era
entrato nella stanza della vecchia Marta. Costei stava seduta davanti a un gran
cammino, che era tutto l'ornamento di quella camera, e con un ferro andava
attizzando sul focolare quattro carboni che minacciavano di spegnersi ad ogni
istante. Dal cammino pendeva una pentola, in cui bolliva non so che strano
intingolo, il quale mandava un odore si perfido da appestare le nari di qualunque
cristiano. La camera era illuminata soltanto da quel meschino fuoco, ond'¢, che
tranne un po' di spazio all'intorno del focolare, il restante giaceva nell'oscurita. Al
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primo entrare dell'armajuolo, s'udi qualche cosa agitarsi in quel lato della stanza
non rischiarato, e un brontolio sommesso come di un cane che si svegli; ma un
sibilo della vecchia basto a tornare ogni cosa in silenzio. Stefano, che aveva udito
quel brontolio e quel dimenarsi, riconobbe tosto l'animale e si senti allargare il
cuore dalla gioja, non pero in guisa che non si volgesse sdegnato alla vecchia e le
dicesse:

- Or via, Marta, la coscienza v'ha finalmente parlato? V'¢ rincresciuto una
volta del male che avete fatto alla povera gente? Meritereste che io mettessi a
bollire le vostre ossa dentro quella pentola, vecchia sciagurata. Ma, pazienza, per
questa volta v'ho perdonato, e sappiatemene grado. Orsu, datemi il cane, e che ogni
cosa sia finita.

La vecchia, la quale teneva volto il dorso all'uscio, gird un cotal poco gli
occhi a quelle parole, e senza aprir bocca alzo le spalle con un gesto di sprezzo e
torno al suo ufficio di rimestare il fuoco. L'armajuolo fu pit maravigliato che
sdegnoso di quell'atto, e penso che la vecchia non concedesse di buon grado il
cane, ¢ lo facesse solo costretta dalle minacce di Martino; il perche, mosso un
passo innanzi, disse:

- Ho capito, vi sa male di dover fare un po' di opera buona, non ¢ vero?
Eppure io vi credeva di miglior pasta. Ma gia voi altre donne ingannate sempre.
Basta, non monta andar in collera per cio: se non me lo consegnate voi il cane, me
lo pigliero da per me, e la faccenda ¢ accomodata, va bene cosi?

- No, rispose la vecchia con voce rauca e profonda, che pareva uscisse di
sotterra.

L'armajuolo che erasi mosso in cerca del cane e lo chiamava colla voce, si
trattenne stupefatto a quella risposta, e uno strano sospetto gli baleno nella mente.
Colla mano corse al pugnale che teneva sotto il farsetto, poi avvicinossi
cautamente al cammino. Ma ad ogni passo che faceva il sospetto gli andava
lontano mille miglia, ¢ quando le fu affatto vicino non ebbe piu l'ombra del
dubbio, che non fosse la vecchia Marta. Sua quella grama vestaccia che traeva al
nero, sua la pezzuola, posta sbadatamente sul capo e dalla quale scappavano alcuni
rari capelli grigi, sua l'incurvatura della persona; insomma non iscattava un pelo.
Pero se il sospetto era fuggito, non era perod caduto lo sdegno, ond'¢ che postale
una mano sulla spalla, e scossala fortemente le disse:

- Vecchia del demonio, hai piacere forse ch'io stritoli questo tuo sozzo
carcame, percheé mi rispondi in tal guisa? Vuoi tu ch'io mi ricordi del mal giuoco
che m'hai fatto, e ne pigli vendetta a misura di crusca?

- Bel bello, Stefano mio, rispose la vecchia volgendosi d'un tratto e
cacciando indietro la pezzuola, le mie ossa sono di pasta alquanto piu dura e
scottano le dita a chi le tocca.

- Potenza di Dio! lo Scannapecore! grido I'armajuolo, balzando indietro
d'un passo.

- Ah! ah! disse il canattiere con quel suo ghigno ironico, t'¢ passata adesso
la voglia di stritolarmi, e di pormi a bollire dentro la pentola? Gaglioffaccio! Hai
creduto di farmela tenere, ma fallasti nei conti. Ora tocca a me a dirti: vuoi tu ch'io
mi ricordi delle minacce e delle spavalderie che facevi alle mie spalle?

L'armajuolo non disse una parola, ma lo stette guardando in atto di
fierissima risoluzione, e ringhiava tra i denti. A un tratto, spiccato un salto, si
slancia sopra il canattiere col pugnale innalzato per ferire, e colla sinistra
afferratolo alla gola, colla destra gli meno un colpo al cuore, che guai se l'avesse
colto, tanto era dirizzato giusto. Ma il caso volle che la lama s'impigliasse nella
vesta che il canattiere aveva indossato per rassomigliare alla vecchia, e per quanto
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I'armajuolo s'ingegnasse di cavarnela, non ne venne a capo. Lo Scannapecore, il
quale sebbene avesse pensato di trovar resistenza nell'armajuolo, non sognava
neppure di dover essere assalito a quel modo, ebbe appena il tempo di chiamare 1
compagni, e tentd di abbassarsi per dar di piglio al ferro che giaceva sul focolare.
Ma Stefano, il quale vide che del pugnale non poteva piu giovarsi, e che gli era un
perder tempo, non gli lascid agio a sciogliersi dalla prima stretta che gli diede,
anzi, abbandonato d'un tratto il pugnale, gli si avvinghio si forte alla persona, che
al canattiere venne meno il respiro. Pure trovo ancora tanto fiato da gridare una
seconda volta, e fece anche uno sforzo violento per divincolarsi; ma i compagni
dello Scannapecore o erano sordi, oppure fuggiti. Fin dal primo assalirsi dei due,
uno strano chiarore era apparso dall'uscio tuttora aperto, ¢ dapprima fioco e lento,
erasi di poi vieppiu rinvigorito, € aveva preso un color fosco e sanguigno. Si il
canattiere che l'armajuolo erano rimasti maravigliati di quell'improvvisa
apparizione, ¢ temettero di qualche grave sciagura, e piu il canattiere, il quale
aveva la coscienza non troppo linda: ma, poich¢ trovavansi entrambi in un pericolo
piu forte e piu vicino, non badarono piu che tanto a quella luce. Chi vi bado e ne fu
oltremodo spaventato, erano stati i cagnotti dello Scannapecore da lui collocati in
agguato nel cortile, 1 quali al primo mostrarsi di quel chiarore si guardarono in viso
pallidi e istupiditi, poi la diedero a tutte gambe senza trovar coraggio di voltarsi
indietro. E n'avevano ben donde, imperocch¢ quella luce veniva da una
apparizione celeste, la piu strana e la piu terribile che si potesse vedere. Era un
teschio umano, ardente dentro un cerchio di fuoco, cosi vicino a terra, che pareva
dovesse incendiare le case, e specialmente il palazzo del Duca, sopra il quale
posava. Anche Martino fu preso da una gran paura, ¢ temendo che le grida del
fanciullo non lo scoprissero, si volse per fuggire, n¢ sapendo dove, incamminossi
alla volta della bottega. Ivi, pensava, avrebbe potuto deporre il fanciullo, e poi
ritornare in traccia dell'armajuoio. E cosi fece.

Stefano intanto a furia di arrabattarsi era riuscito a stramazzare lo
Scannapecore, tanto che sentendo una mano libera, raccolse il pugnale da terra,
ov'era caduto, e appuntatoglielo alla gola, gli grido:

- Ora, raccomanda quella tua sozza anima a Dio, perche la ¢ finita per te.

- Oime! pregava lo Scannapecore, non vogliate uccidermi; che pro ne
caverete! Infine io non ho mai tentato di togliervi la vita.

- Lo so, ribaldo, lo so che volevi togliermi qualche cosa di piu caro. Ma,
soggiunse Stefano esitando, quasi sdegnasse di domandar cio al canattiere, e di
Cecilia che cosa ¢ divenuto?

- Oh! quanto a lei, non le fu torto un pelo. Sebbene da quel di che fu
condotta prigione non l'abbia ancora veduta, me ne fo io mallevadore.

L'armajuolo senti alleggerirsi d'un peso nell'udire che lo Scannapecore non
aveva mai visitato la sua Cecilia, laonde raddolcito alquanto gli disse:

- Per ora ti dono la vita in grazia della nuova che mi hai dato, ma non
isperare ch'io ti lasci libero, soggiunse poi vedendo ch'ei tentava di sollevarsi.
Oibo, non sono si gonzo da guastarmi le uova nel paniere, ora che ve le ho
raccomodate. Vieni qui, seguitd a dire trascinandolo in un canto dov'era il
letticciuolo. Giacche hai indossato gli abiti della vecchia Marta, puoi anche giacere
nel suo letto, e dormirvi finché ti svegli la tromba del giudizio. Suvvia, ajutati a
salirvi, o per Dio, ti fo assaggiare la punta di questo pugnale.

In quel mentre udissi un rumore di passi sulla loggia ed un uomo entro
nella camera. Stefano si volse minaccioso, senza pero lasciare il canattiere, ma al
chiarore che veniva dal di fuori, ravviso tosto il garzone, talché rassicuratosi, disse:
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- Bravo Martino, sei giunto in tempo, cerca nella camera se mai ci sia
qualche pezzo di corda per assicurare questo valent'uomo, affincheé nel dormire
non caschi in terra.

Martino non durd gran pezza a frugare, e avvicinatosi al letto con un gran
fascio di corde d'ogni fatta, le ravvolse attorno alla persona dello Scannapecore,
poi cacciatogli addosso il saccone, ne assicuro i capi ai travicelli di ferro del letto,
e lo scosse fortemente per provarne la tenacita. Quando furono sicuri che ogni cosa
andava bene, e che il canattiere soffocato sotto il saccone e legato da ogni lato non
poteva muovere un dito, € quasi neppur respirare, si portarono all'altro angolo della
stanza dov'era legato il cane, e scioltolo, lo condussero con loro avviandosi alla
volta della casa. Allorch¢ uscirono in istrada, 1'armajuolo, visto donde veniva il
chiarore, fece il segno della croce e disse:

- Oime! qualche nuova sciagura ci deve toccare. Povera Milano! Poi, come
risovvenendosi d'alcun che, disse, € il fanciullo?

- Il fanciullo ¢ gia coricato nel suo letticciuolo, rispose Martino.

- Va bene. Spero coll'ajuto del Signore che domani potremo tutti dormire
nel nostro.

Cosi favellando erano giunti a casa, e accarezzato un po' il fanciullo, che
non s'era per anco riavuto dallo spavento, si coricarono entrambi colla speranza nel
cuore. E noi li lasceremo dormire in pace sino al di appresso, e sognare dei casi
loro finche vogliono: solo ai lettori piu curiosi degli altri, 1 quali chiedessero in che
modo si trovasse lo Scannapecore al posto della vecchia Marta, diremo.... anzi non
diremo nulla, perch¢ allora torremmo al nostro racconto quel po' di mistero, che a
stento vi abbiamo introdotto. Pero, lasciam libero ad essi di pensare che il
canattiere possa essere tornato il di appresso, dopo la caccia, che possa essersi
recato dalla vecchia per saper nuove dell'armajuolo, che trovatovi il cane, e
pigliato sospetto, abbia cavato il segreto dalla bocca della vecchia, che I'abbia
costretta a spogliarsi e a sloggiare per lasciare ch'ei restasse: insomma, tutto quello
che parra loro piu opportuno a spiegare la cosa. Quanto all'apparizione del teschio,
se mai vi fosse qualche incredulo, abbiam posto a rinforzo di verita I'epigrafe tolta
dal Giulini, colla sola differenza che, quello storico la pone nel maggio del 1383,
mentre il nostro cronista ne parla siccome fosse avvenuta nel novembre del 1374.

Il mattino vegnente il Duca tornava dal suo castello di Marignano, e stava
per metter piede nel palazzo di s. Giovanni in Conca, allorche, nel voltarsi un
tratto, si vide a lato un tale che, buttatosegli a' ginocchi e presentandogli un cane,
gli chiedea merce.

- Chi sei? chiese il Duca, il quale era io vena di buon umore.

- Stefano Baggi, armajuolo, rispose colui sempre inginocchiato.

- Ah! ah! adesso mi sovviene, disse Barnabo. L'hai trovato finalmente il
cane! Gia con voi altri bisogna adoperar la corda e la prigione per cavarne qualche
cosa.

- Deh! messer Duca, non vogliate darmene cagione, rispose Stefano, perche
non ne ho una colpa al mondo. E qui si faceva a narrargli I'accaduto.

I1 Duca lo stette ascoltando tra il maravigliato e lo sdegnoso, e quand'ebbe
finito, gli disse:

- Alzati, valent'uomo; se cid che mi narri, ¢ vero, ti sara fatta giustizia, e
vedrai se Barnabo permette soprusi nella sua corte. Girardolo, soggiunse poi volto
al suo familiare, stacca quattro lance e mandale al Carobbio per cercarvi lo
Scannapecore. Vogliamo un po' godercela con quel tristo. E tu, armajuolo mio,
bada di non aver detto bugie, perche guai a te.
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- Giuro per tutti i santi del paradiso, disse Stefano, che quello che dissi alla
signoria vostra ¢ vero, com'¢ vera la luce del sole.

- Ora lo vedremo, rispose il Duca.

Quand'ecco, intanto che le lauce stavano per avviarsi dalla parte del
Malcantone, odesi un gran rumore di voci, € una moltitudine correre pazzamente
alla volta del palazzo. Quando fu a pochi passi, i primi che s'affannavano, accortisi
del Duca, cessarono dal gridare e diedero luogo ai sorvegnenti: tanto che lasciato
uno spazio voto, si vide comparire una specie di lettiga, sulla quale era disteso
alcun che rassomigliante al corpo d'una femmina. I quattro che la sostenevano,
quando si videro in presenza di Barnabo, presi da subita paura, si tolsero quel peso
dalle spalle e, lasciatolo cadere a terra, se la svignarono in mezzo alla folla.

- Che vuol dir ci0? chiese il Duca, il quale sospettava gia della cosa.

- E lo Scannapecore, gridarono tutti in coro.

Infatti era il canattiere, il quale trovato al mattino mezzo soffocato nel letto,
incapace di reggersi sulle gambe, era stato portato a braccia di popolo, cosi vestito
da vecchia, fra le risa ed il tripudio della ribaldaglia. Il Duca appressatosi a lui, che
giaceva senza trar fiato, riconosciutolo, gli di¢ una spinta con un piede, e disse:

- Gettate ai cani questa carogna, e che ognuno vada pe' fatti suoi.

Lo Scannapecore fu portato dentro e posto in un camerotto insieme coi
mastini, dove appena giunto mando l'ultimo fiato;e la moltitudine partissi cheta
cheta, e oltremodo contenta di quello spettacolo. L'armajuolo, entrato insieme col
Duca, riebbe la moglie e il garzone, e tutti e tre recatisi a casa fecero una festa
grande e ringraziarono il cielo della loro liberazione.

FINE.
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