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LaBadessa di Castro
di Stendhal (Marie-Henri Beyle)

Capitolo 1

Il melodramma italiano ci ha mostrato cosi spedsiganti del Cinquecento, e tanta gente ne hafmarsenza
conoscerli, che noi abbiamo intorno ad essi le adalse.

Si pu0 dire, in generale, che i briganti costitnwmd" opposizione" contro gli atroci governi chelfalia succedettero
alle repubbliche del Medioevo. Il nuovo tirannadiusolito il pit ricco cittadino della defunta reghlica, il quale, per
accattivarsi il favore del basso popolo, ornaveitta di splendide chiese e di bei quadri.

Tali furono i Polentani di Ravenna, i Manfredi dighza, i Riaro di Imola, gli Scaligeri di Veron&entivoglio di
Bologna, i Visconti di Milano, e finalmente i mehellicosi e i piu ipocriti di tutti, i Medici di Fenze. Nessuno tra gli
storici di questi piccoli stati ha avuto il coraggli raccontare gli avvelenamenti e gli innumeregaekassinii ordinati
dalla paura che tormentava quei tirannelli: qusigpéi storici erano al loro soldo.

Notate che ogni tiranno conosceva uno per unoulrelicani da cui si sapeva esecrato (Cosimo grandugoscana,
per esempio, conosceva lo Strozzi) e che pareicahnt morirono assassinati, e allora comprenddeeserieta del
Cinquecento, l'odio profondo e I'eterna diffidech& diedero tanto ingegno e tanto coraggio adiatiadel
Cinquecento e tanta genialita agli artisti di qgestolo. Vi accorgerete che passioni cosi forti iio@o la nascita di
quel pregiudizio piuttosto ridicolo che al tempdlasignora di Sévigné si chiamava I"onore" e cbesiste
soprattutto nel sacrificare la propria vita pewnseril padrone di cui si € nati sudditi e per geealle dame. Nel
Cinquecento l'attivita di un uomo e il suo realow@non potevano rivelarsi in Francia e suscitaramirazione se
non per mezzo di atti coraggiosi sul campo di lgéitap nei duelli; e poiché alle donne piace ilaggio e soprattutto
l'audacia, i giudici supremi del valore di un uofamno per I'appunto le donne.

Nacque lo "spirito di galanteria”, che preparowil'annientamento di tutte le passioni, e perfieti’amore, a tutto
profitto di quel crudele tiranno a cui obbediscawtp di noi: la vanita. | re si misero a protegdareanita, e ben a
ragione: donde l'impero delle onorificenza.

In Italia un uomo si faceva conoscere con ogni gedemerito, coi gran colpi di spada come corclgperte negli
antichi manoscritti: vedete il Petrarca, l'idold geoprio tempo. Una donna del Cinquecento amavaamo dotto in
greco piu di quel che avrebbe amato un uomo celedard valore militare. Si videro allora delle gami, e non gia
I'abitudine della galanteria. Ecco la grande diffema tra I'ltalia e la Francia, ecco perché ldtak visto nascere un
Raffaello, un Giorgione, un Tiziano, un Correggigentre la Francia produceva tutti quei valorositeapdel secolo
decimosesto, oggi cosi dimenticati, ognuno deiigtigtavia, uccise cosi gran numero di nemici.

Chiedo perdono per le dure verita che dico. Comersig, le vendette atroci e "necessarie" dei teHinitaliani del
Medioevo conquistarono ai briganti il cuore del plop Senza dubbio, i briganti erano odiati quandmarano cavalli,
grano, danaro, quanto insomma occorreva loro per&j ma, insomma, il cuore del popolo era per;lere ragazze
del contado preferivano il giovanotto che, unaaoklla vita, era stato costretto "a darsi allachi&’, cioé a fuggire
nei boschi e a rifugiarsi presso i briganti a cagidi qualche grossa imprudenza.

Anche oggi tutti certamente hanno paura d'un imooeai briganti; ma quando poi sono puniti, ognlircmmpatisce. |l
fatto & che questo popolo cosi perspicace, coszenato, cosi pronto a turbarsi degli scritti argta approvati dalla
censura dei suoi padroni, legge abitualmente pabsierarrano con ammirazione la vita dei piu farbogianti. Quel
che c'e d'eroico in queste storie commuove la filstiatica sempre viva "nella plebe" e, d'altra@aguesta é cosi sazia
delle lodi ufficiali tributate a certe persone ch&nto non é ufficiale in codesto genere le vatdiel cuore. Bisogna
sapere che il basso popolo in Italia soffre di aécaose di cui il viaggiatore straniero non s'ageogbbe mai, anche se
rimanesse dieci anni nel paese.

Quindici anni fa, per esempio, prima che la saggelei governi avesse soppresso il brigantaggiGa&parone,
['ultimo brigante. Nel 1826 entro in trattative galverno. Fu rinchiuso nella fortezza di Civitav@accon trentadue
dei suoi uomini. Solo la mancanza d'acqua sulledwil'Appennino dove s'era rifugiato poté cosenmalla resa. E'
un uomo di spirito, e d'aspetto abbastanza piagemte era infrequente il caso che i banditi pwatieson le loro
imprese le angherie dei governatori di piccoleciQuesti governatori, magistrati assoluti il dipendio non supera
gli otto scudi mensili, obbediscono naturalmenta famiglia piu cospicua del luogo, la quale percion questo
mezzo molto semplice, opprime i propri nemici. & sempre i briganti riuscivano a punire quei piicgovernatori
tirannici, almeno s'infischiavano di loro e li sfichno; e questo non & poco agli occhi di un pomddligente come
litaliano. Un sonetto satirico lo consola di tutsuoi mali, e un‘offesa non & mai dimenticatecden'altra differenza
capitale tra I'ltaliano e il Francese.

Nel Cinquecento, se il governatore d'una borgat@@onava a morte un povero terrazzano preso didalta famiglia
principale, non era raro il caso che i brigantinolessero d'assalto la prigione e cercassero datibdoppresso. La
famiglia potente, dal canto suo, non fidandosipdegli otto o dieci soldati posti dal governouaglia della
prigione, metteva in armi a sue spese un drapgeBoldati avventizi. | "bravi" bivaccavano nei timi della prigione



ed erano incaricati di scortare fino al luogo dgi@izio il povero diavolo la cui morte era sta&ttpggiata a suon di
danari. Se nella famiglia potente c'era un giovguoesti si metteva alla testa di quei soldati inpisati.

Un simile stato di civilta offende la morale, d'amto: oggi noi abbiamo il duello, la noia, e giudibe non si vendono;
ma quei costumi del Cinquecento erano mirabilmadtgti a creare uomini degni di questo nome. Midtrici, ancor
oggi lodati dalla stracca letteratura accademiaa,dercato di dissimulare uno stato di cose cheovied 550 formo dei
caratteri cosi grandi. Le loro prudenti menzognerio ricompensate con tutti gli onori di cui potegalisporre i
Medici a Firenze, gli Estensi a Ferrara, i vicggagnoli a Napoli, eccetera. Un povero storico,idr®one, ha voluto
sollevare un lembo di velo; ma, poiché non ha oda#che una piccolissima parte della verita, éharmquesta in
forma dubitativa e oscura, egli si € dimostrato saittore molto noioso: il che non ha impedito sk@morto in
prigione a ottantadue anni il 7 marzo 1758.

Quando si vuol conoscere la storia d'ltalia, bisognma di tutto evitare di leggere gli scrittodrgeralmente approvati:
in nessun paese € stato meglio conosciuto quadeevhh la menzogna, in nessuno essa € stata rpegla. (Pieni di
menzogne sono Paolo Giovio, vescovo di Como, llAcete cento altri meno divertenti, sfuggiti alfamia grazie alla
noia che ispirano, Robertson, Roscoe. Il Guiccrarslivendette a Cosimo Primo, che si burld diAiinostri giorni il
Colletta e il Pignotti hanno detto la verita: fodb con la continua paura d'esser destituito, b&ipemsasse a far
pubblicare la sua opera solo dopo la sua morte.)

Le prime storie che siano state scritte in Itabpalla grande barbarie del secolo nono, fanno gidzione dei briganti,
e ne parlano come se esistessero da tempo immefao(&bveda la raccolta del Muratori). Quandsgilaziatamente
per il pubblico bene, per la giustizia e per il bgmverno, ma fortunatamente per le belle artigpribbliche del
Medioevo furono soppresse, i repubblicani piu eicgrguelli che amavano la liberta piu della maggia dei loro
concittadini, si rifugiarono nei boschi. Il popolmturalmente, vessato com'era dai Baglioni, ddatata, dai
Bentivoglio, dai Medici e via dicendo, amava e e$ava i loro nemici. Le crudelta dei tirannelliecbuccedettero ai
primi usurpatori, le crudelta, per esempio, di @asPrimo, granduca di Firenze, che faceva assasgieafino a
Venezia, perfino a Parigi, i repubblicani rifuggtia, diedero delle reclute a quei briganti. Panlgre soltanto dei
tempi prossimi a quelli in cui visse la nostra eaginegli anni intorno al 1550, Alfonso Piccolontitica di Monte
Mariano e Marco Sciarra si misero con buon consefiadesta di bande armate che nei dintorni deAtbsfidavano i
soldati del papa allora molto valorosi.

La linea delle operazioni di questi famosi capi ghmpolo ammira tuttora, andava dal Po e le padiiéRavenna fino
ai boschi che allora coprivano il Vesuvio. La faeedella Faiola, cosi celebrata per le loro impregeata a cinque
leghe da Roma sulla via di Napoli, era il quartige@erale di Sciarra, che, durante il pontificatGregorio
Tredicesimo, qualche volta mise insieme parecchidiaia di soldati. La storia particolareggiataggiesto illustre
brigante riuscirebbe incredibile alla generaziotteade perché non si potrebbero comprendere i indéivsuoi atti.
Egli non fu vinto che nel 1592. Quando vide cheaisffari volgevano al peggio, intavolo trattateen la repubblica
di Venezia e passo al servizio di questa coi soldiadi piu devoti o, se si vuole, piu colpevolil@proteste del
governo romano, Venezia, che aveva firmato un mattoSciarra, lo fece assassinare e mando i slaiogasoldati a
difendere, contro i Turchi, l'isola di Candia. Masaggezza veneta ben sapeva che a Candia infigrdvaicidiale
pestilenza, e in pochi giorni i cinquecento soldat Sciarra aveva condotto con sé al serviziadepubblica furono
ridotti a sessantasette.

La foresta della Faiola, i cui alberi gigantesétdprono un antico vulcano, fu l'ultimo teatro @elinprese di Marco
Sciarra. Tutti i viaggiatori vi diranno che & ilgio piu bello di quella stupenda campagna romanaj fosco aspetto
sembra fatto apposta per la tragedia. Essa incamméa sua nera verdura le vette del monte Albano.

Noi dobbiamo questa magnifica montagna a certd@rez/ulcanica anteriore di parecchi secoli alladiazione di
Roma. In un tempo che ha preceduto ogni storiaersease in mezzo alla vasta pianura che una icgdstendeva tra
gli Appennini e il mare. Monte Cavo, che si innati@ondato dalle cupe ombre della Faiola, nep@iito culminante.
Dappertutto si vede, da Terracina e da Ostia carfeaina e da Tivoli, e l'orizzonte di Roma cosi rateiaggiatori &
limitato a mezzogiorno dai colli albani, oggi gréindii ville. Un convento di monaci neri ha sostitusulla vetta di
Monte Cavo il tempio di Giove Feretrio, dove i pbpatini venivano a sacrificare in comune e a aidsre i vincoli
d'una sorta di federazione religiosa. Protettoatalbra di superbi castagni, il viaggiatore arrivgpoche ore agli
enormi blocchi diroccati dell'antico tempio; mateajuelle ombre cupe, cosi deliziose in un climdaaome quello
del Lazio, guarda inquieto verso il fondo dellagfsta: anche oggi egli ha paura dei briganti. Raggila vetta di
Monte Cavo, si accende il fuoco nelle rovine delg@® per preparare da mangiare. Da questo pungéogdeina tutta
la campagna romana, all'ora del tramonto, si scibrgare, e sembra a due passi benché sia a attrgleghe. Si
distinguono fin le piu piccole barche; col pit dboannocchiale si possono contare le personeatmgova Napoli sul
bastimento a vapore. Da tutte le altre parti loasda spazia su una splendida pianura che € linat&aante
dall'Appennino, sopra Palestrina, e a settentrdan8an Pietro e dagli altri edifici di Roma. E pdidMonte Cavo non
e molto alto, I'occhio coglie i minimi particoladi questo sublime paesaggio che potrebbe fare a dighustrazione
storica, e tuttavia ogni ciuffo d'alberi, ogni pead muro in rovina, veduto nella pianura o sulgierdella montagna,
ricorda una di quelle battaglie raccontate da T, ammirevoli per il patriottismo e per il vaie.

Anche oggi, per salire ai blocchi enormi che soresti del tempio di Giove Feretrio e che servonmdro di cinta al
giardino dei monaci neri, si pud seguire la "viartfale" percorsa un tempo dai primi re di Romaagtricata di pietre
tagliate molto regolarmente; e in mezzo alla faektlla Faiola se ne trovano dei lunghi tratti.



Sull'orlo del cratere spento che oggi, riempitaiiacqua limpida, € divenuto il lago di Albano thique o sei miglia di
circonferenza, cosi profondamente chiuso entroerdttava, era situata Alba, la madre di Romayulitst dalla politica
romana fin dal tempo dei primi re. Qualche secdlotardi, a un quarto di lega da Alba, sul versatgla montagna
che guarda il mare, & sorta Albano, la citta moalesaparata dal lago da una parete di rocce ckem@sno il lago
alla citta e la citta al lago. Quando la si scatghta pianura, le sue bianche case spiccano seithuva nera e profonda
della foresta cosi cara ai briganti e cosi spesstimata, che incorona da ogni lato la montagnaanita.

Albano, che conta oggi cinque o seimila abitardi ne aveva tremila nel 1540, quando la famiglimm@ieeali, di cui
stiamo per raccontare le sventure, fioriva trailenmbili.

Traduco questa storia da due voluminosi manosariith romano e l'altro fiorentino. Con mio granipeio ho osato
riprodurne lo stile, che somiglia a quello dellesime vecchie leggende. Lo stile cosi fine e cosumatto del nostro
tempo mi pare che non sarebbe andato d'accordle @aioni raccontate e soprattutto con le riflesisitegli autori.
Questi scrivevano verso il 1598. Chiedo veniathbte per loro e per me.

Capitolo 2

"Dopo aver narrato tante storie tragiche, - d@etbre del manoscritto fiorentino, - finird con d4aehe piu di tutte mi
fa pena a raccontare. Parlero di quella famosassadiel convento della Visitazione a Castro, EtBrizampireali, del
cui processo e della cui morte tanto si parloal&l'societa romana e italiana.

Verso il 1555 i briganti gia spadroneggiavano netatni di Roma: i magistrati erano venduti allenfglie potenti. Nel
1572, che fu lI'anno del processo, Gregorio TredimgsBoncompagni, sali il soglio di Pietro. Quesémto pontefice
riuniva in sé tutte le virtl apostoliche; ma siatyta rimproverare qualche debolezza al suo goveile: egli non
seppe né scegliere giudici onesti, né reprimdregdiantaggio; s'affliggeva dei delitti e non avéadorza di punirli. Gli
sembrava che infliggendo la pena di morte si s&elsisunto una tremenda responsabilita. 1l risuttatmuesto modo
di pensare fu che un numero quasi infinito di batgpopolo le strade che menano alla citta etdPea.viaggiare con
una certa sicurezza bisognava esser amico dentirija foresta della Faiola domina la strada dpblache passa per
Albano, e percio era da un pezzo il quartiere gdaat'un governo in guerra con quello di Sua Sarfdarecchie volte
Roma fu costretta a trattare da potenza a potemzdlarco Sciarra, uno dei re della foresta. Ladalzquesti briganti
era nell'amore che avevan per loro i contadindifgorni.

"Questa graziosa citta d'Albano, cosi vicina alrtieagenerale dei briganti, vide nascere nel 15kha di Campireali.
Suo padre passava per il patrizio piu ricco dekpae percid aveva potuto sposare Vittoria Cachfa,possedeva
grandi terre nel regno di Napoli. Potrei nomindoaiai vecchi che vivono ancora e che hanno contstiene Vittoria
Carafa e la sua figliola. Vittoria fu un modellogfudenza e d'intelligenza; ma, con tutto il suoigenon poté
prevenire la rovina della sua famiglia. Strano!spaventose sciagure che saranno il triste argonaktito mia
narrazione non possono, a quanto mi sembra, essgn@verate in particolare a nessuno dei persarawgsto per
presentare al lettore: vedo in loro degli sventunas, in verita, in nessuno posso riconoscerelpavole. La
meravigliosa bellezza e I'anima cosi tenera détieagne Elena erano due grandi pericoli per leireoda scusa del suo
amante Giulio Branciforte, proprio come l'assolui@ncanza d'intelligenza di monsignor Cittadini,ozs® di Castro,
puo fino a un certo punto scusarlo. Egli era debittella sua rapida ascensione nella carriera daglii ecclesiastici
allonesta della sua condotta, e soprattutto p#tas piu nobile e al volto piu regolarmente belh@ non si poteva
vederlo senza amarlo.

"Poiché non & mia intenzione adulare nessuno, resmalilerd che un santo monaco del convento di Bl@avo, il
guale spesso era stato sorpreso nella sua cdbaatol a parecchi piedi dal suolo, come san Paalmon altro che
dalla grazia divina sostenuto in quella posiziamaosdinaria (Anche oggi le popolazioni della cagmaromana
ritengono che questa strana posizione sia un segnm di santita. Verso I'anno 1826 un monaco taAb fu sorpreso
piu volte sollevato da terra per grazia divina. f@tono attribuiti numerosi miracoli; da luoghi tiisti venti leghe la
gente accorreva per riceverne la benedizione; sigiella piu alta societa lo videro nella sua cetiapeso a tre piedi
da terra, poi, improvvisamente, scomparve), avegdgito al signor di Campireali che la sua famigliaarebbe
spenta con lui e che egli avrebbe avuto due gpiofi, i quali perirebbero tutti e due di morteolénta. Per questa
predizione non gli riusci di ammogliarsi nel paessndod a cercare fortuna a Napoli, dove ebbe ladsorte di
trovare grandi ricchezze e una moglie capace cendantelligenza di mutargli il cattivo destinows®a cosa simile
fosse possibile.

Il signor di Campireali aveva fama di perfetto gieoimo e faceva grandi elemosine; ma non avevandlugegno, e
per questo a poco a poco cesso di dimorare a Rdimiacel trascorrere quasi tutto I'anno nel suapzo di Albano. Si
dedicava alla coltivazione delle sue terre, sitiratguella ricca pianura che si stende tra la eittamare. Per consiglio
della moglie fece educare magnificamente il subiolig Fabio, giovane orgogliosissimo della propniscita, e la sua
figliola Elena, che fu un miracolo di bellezza, aattesta il suo ritratto che si conserva tuttaltarcollezione
Farnese. Dopo che ho incominciato a scrivere qetsta sono andato al palazzo Farnese per coraeenial veste
mortale che il cielo aveva dato a questa donrmayi funesto destino levo tanto rumore ai suoi teenpccupa ancora la
memoria degli uomini. La forma del capo & un owlengato, la fronte & molto ampia, i capelli satfwn biondo
cupo. La fisionomia €& piuttosto lieta. Gli occhiagdi, hanno un'espressione profonda, e le soglacastane



formano un arco perfettamente disegnato. Le labbina molto sottili e si direbbe che le linee délteca sono state
disegnate dal famoso pittore Correggio. Veduta@zzo ai ritratti che la circondano nella gallera@artese, ha l'aspetto
d'una regina. Accade molto di rado che I'aspetéma accompagni la maesta.

"Dopo aver passato otto anni interi nel conventtadésitazione della citta di Castro, ora disteyttlove erano
mandate in quel tempo le fanciulle di quasi tupiincipi romani, Elena ritorno nel proprio paese, prima di lasciare
il convento fece offerta d'uno splendido calicéalifire maggiore della chiesa. Appena fu ritoraat#@lbano, il padre
fece venir da Roma, offrendogli una lauta pensidreglebre poeta Cecchino, allora molto avanzateta. Questi orno
la memoria di Elena dei piu bei versi del divinadffio e dei suoi famosi discepoli, Dante, il Peteae I'Ariosto".

Qui il traduttore & costretto a saltare una lunigaadtazione sui diversi gradi di gloria che ildealecimosesto
assegnava a questi grandi poeti. Parrebbe che Edgesse il latino. | versi che le facevano imgasamemoria
parlavano d'amore, e di un amore che ci sembrenmablte ridicolo se lo trovassimo in quest'anno rdizig 1839;
voglio dire I'amore appassionato che si nutre dingdr sacrifici, non puo sussistere se non avvadltoistero ed &
sempre vicino alle sciagure piu tremende.

Tale era I'amore che ad Elena appena diciassetsempe ispirare Giulio Branciforte. Era questi dedsuoi vicini,
poverissimo: abitava una casupola costruita sudatagna, a un quarto di lega dalla citta, in megdimrovine
dell'antica Alba e sul ciglio di quel precipizid@ktentocinquanta piedi, tappezzato di verduracaltenda il lago. La
casa, vicinissima alle cupe e magnifiche ombreadeliesta della Faiola, fu poi abbattuta per ldarocagne del
convento di Palazzolo. Quel povero giovane non aatvo bene che il suo aspetto svelto e vivadedifferenza non
simulata con cui sopportava la sua mala fortunavAwn volto espressivo senza essere bello, ecqeesguanto di
meglio si poteva dire in suo favore. Ma si dicelia aveva combattuto valorosamente al comando heiijpe
Colonna, tra i suoi "bravi", in due o tre impreseltm rischiose. Povero, non bello, egli era nondim# cuore di cui le
ragazze di Albano avrebbero fatto pit volentiecdamquista. E poiché era ben accolto dappertuitdic®Branciforte
non aveva avuto che facili amori fino al momenteumnElena ritornd dal convento di Castro.

"Quando, poco dopo, il gran poeta Cecchino sid¢rasfa Roma al palazzo Campireali per insegndbelle lettere alla
fanciulla, Giulio, che lo conosceva, gli diressa poesia in latino sulla felicita che la sua veazhavrebbe avuto nel
vedere due occhi cosi belli fissi nei suoi e umancosi pura essere felice quando egli si fosseadegli approvarne i
pensieri. La gelosia e il dispetto delle ragazztegmiate da Giulio prima del ritorno di Elena mesken presto inutili
tutte le precauzioni a cui egli ricorreva per teneascosta la sua nascente passione, e io devessard che i due
giovani innamorati (lui aveva ventidue anni e leiassette) si comportarono da principio in un mobe la prudenza
non potrebbe approvare. Non erano passati trechesl signor di Campireali s'avvide che Giulio Bedorte passava
troppo spesso sotto le finestre di quel suo palahecancora si vede a meta della grande stradsatéeerso il lago".

La franchezza e la rudezza, conseguenza naturédditerta tollerata dalle repubbliche, e I'abineldelle libere
passioni non ancora represse dai costumi monayehitvelano appieno nel primo passo del signatamnpireali. 1l
giorno stesso in cui fu offeso dalle frequenti apgiani del giovane Branciforte lo apostrofo in gtigermini:

- Come osi passare cosi di continuo davanti allagasa e lanciare occhiate impertinenti alle faeedt mia figlia, tu
che non possiedi nemmeno vestiti per coprirti? @etamessi che i vicini giudicassero male la cisagalerei tre
zecchini d'oro e tu andresti a Roma a comperaditunica piu decente. Almeno i miei occhi e qudilinia figlia non
sarebbero cosi spesso offesi dalla vista dei ®mgic

Il padre di Elena esagerava: i vestiti del giovBn@nciforte non si potevano dir cenci: erano difatoomune; ma,
ancorché ben puliti e spazzolati, bisogna confessiae apparivano logori per il lungo uso. Giulichsi
profondamente addolorato per i rimproveri del sigidCampireali che di giorno non si fece piu veddavanti al
palazzo.

Come abbiamo gia detto, i due archi, resti d'uicargticquedotto, che servivano di mura principdé ehsa costruita
dal padre del Branciforte e da lui lasciata alidigl, non distavano da Albano piu di cinque o sefogassi. Per
discendere da quell'alto luogo alla citta moderndiera costretto a passare davanti al palazzopreali: Elena

poté dunque notare I'assenza di quello strano g@oehe, a quel che dicevano le sue amiche, avaleasdiato ogni
altra relazione per darsi tutto alla felicita cla@qva provare nel guardar lei.

Una sera d'estate, verso mezzanotte, la finest&eda era aperta: la fanciulla respirava il vesiticmarino che si fa
sentire molto bene sulla collina d'Albano, per daodra questa citta e il mare si estendano tredeatjipianura. La notte
era cupa, il silenzio profondo: si sarebbe septidere una foglia. Elena, affacciata alla finegtemsava forse a Giulio,
qguando intravide qualcosa come l'ala silenziosa daecello notturno che passava pian piano promidro la finestra.
Si ritrasse spaventata. Non le venne l'idea chespettrattarsi d'un oggetto offerto da qualchegpdssla sua finestra
era al secondo piano del palazzo, a piu di cingupiedi da terra. Tutt'a un tratto le parve dimi@scere un mazzo di
fiori in quella cosa strana che nel silenzio profopassava e ripassava davanti alla finestra erawaffacciata. Il cuore
le batté con violenza.

Il mazzo di fiori sembrava fissato all'estremitadde o tre di quelle canne o grandi giunchi, atarest simili al bambu,
che crescono nella campagna romana e danno delleuaghe tra i venti e i trenta piedi. La debokedelle canne e il
vento abbastanza forte facevano si che Giulio gs®vana certa difficolta a tenere fermo il suo matiiori proprio
davanti alla finestra a cui pensava che fosse @ffecElena, e d'altra parte la notte era cosi théaa quell'altezza non



si poteva scorgere nulla. Immobile davanti all@$itna, Elena era profondamente agitata. Se avesse guel mazzo
di fiori, non sarebbe stata una confessione? B'ghirte ella non provava nessuno di quei sentincletuna simile
avventura farebbe nascere oggi in una giovinettalig societa, preparata alla vita da una raffireducazione. Poiché
suo padre e suo fratello Fabio erano in casapilsimo pensiero fu che il minimo rumore sareblguie da un colpo
d'archibugio sparato contro Giulio: le venne pithpericolo che correva quel povero giovane. d seicondo pensiero
fu che questi, benché a lei quasi ignoto, era [zep&rsona che avesse piu cara al mondo dopo fasuglia.
Finalmente, dopo qualche minuto d'esitazione, @fféimazzo di fiori e toccando le corolle nellafonda oscurita
senti che un biglietto era attaccato a uno stadosé€subito sullo scalone del palazzo per leggeethglietto alla luce
di una lampada che ardeva davanti allimmaginedéidonna.

"Imprudente! - si disse quando le prime righe l&bbfatta arrossire di gioia, - se mi vedono somaipta, e la mia
famiglia non lo perdonera a questo povero giovaRébrno nella sua camera e accese la lampada.rarakento fu
delizioso per Giulio, il quale, vergognoso del passo e come per nascondersi nell'oscurita profdelianotte, s'era
stretto al tronco enorme d'uno di quei lecci dadlene bizzarre che si vedono anche oggi intornmatdzzo
Campireali.

Nella sua lettera Giulio raccontava con perfettaettezza |'umiliante reprimenda che aveva ricedatiopadre di
Elena.

"lo sono povero, € vero, - diceva, - e difficilmenbi potreste immaginarvi I'eccesso della mia pdvélo soltanto la
mia casa, quella che forse voi avrete notato $ettovine dell'acquedotto di Alba: intorno alla @&% un giardino che
io stesso coltivo e con le cui erbe mi sostentesBggo anche una vigna che affitto per trenta deumtio. In verita io
non so perché vi amo: non posso proporvi di cart@dire a condividere la mia miseria. E tuttage,voi non mi
amate, la vita non vale piu nulla per me; € inudilwi che sarei pronto a darla mille volte per.\J@ppure, prima del
vostro ritorno dal convento, questa mia vita naniefelice: era anzi piena delle piu splendidedatitherie. Posso
percio dirvi che I'aspetto della felicita mi hagesfelice. Nessuno al mondo, allora, avrebbe ailwtoraggio di dirmi
le parole con cui vostro padre mi ha umiliato, ofiéarei fatto immediatamente giustizia col mio palg. In quei
giorni, col mio coraggio e con le mie armi, mi $eatpari a tutti: nulla mi mancava. Ora tutto & ¢aao: conosco il
timore. Ma scrivo troppo: forse voi mi disprezzae.invece avete un po' di compassione per me staomte i poveri
vestiti che mi coprono, osserverete che tutte e, gspiando batte la mezzanotte al convento dei @ in cima alla
collina, io sono nascosto sotto il gran lecciordntfe alla finestra che guardo continuamente pepehnéo sia quella
della vostra camera. Se non mi disprezzate conwispiezza vostro padre, gettatemi un fiore del mate vi ho
offerto, ma badate che non cada su una delle ¢arnico dei balconi del vostro palazzo".

La lettera fu letta parecchie volte, e a poco apgicocchi di Elena si riempirono di lacrime; efjaardava con
tenerezza quel magnifico mazzo di fiori che erategon un fil di seta molto forte. Tento di strapge un fiore, ma
non ci riusci; poi il rimorso la prese. Strappanefiore, sciupare in un modo qualsiasi un mazzertdfda un
innamorato, per le ragazze di Roma significava espofar morire quell'amore. Ebbe timore che @Giglispazientisse,
corse alla finestra; ma sul punto di affacciarsiqieche I'avrebbero vista troppo bene, perché&kadella lampada
riempiva la camera. Elena non sapeva piu qual spgtesse permettersi: le sembrava che non ce se f@ssuno che
non dicesse troppo.

Tutta vergognosa, rientrd correndo nella camerail k&anpo passava. Le venne un'idea improvvisaalgettd in un
grande turbamento: Giulio poteva credere che Ididprezzava, come suo padre, perché povero! $&cdoun
piccolo frammento di marmo prezioso deposto sultauolino, lo annodd nel fazzoletto, e gettd questoiedi del
leccio davanti alla sua finestra. Poi fece segroliBognava allontanarsi e senti che Giulio ledilhj perché,
nell'andarsene, non cercava piu di attutire il reevdei passi. Quando egli ebbe raggiunto la vetla derchia di rocce
che separa il lago dalle ultime case di Albanon&lsenti che cantava parole d'amore: gli feceaatler segni d'addio,
guesta volta meno timidi, e poi si rimise a legdariettera.

Il giorno dopo, e nei giorni seguenti, ci furonttdee e colloqui dello stesso genere; ma poichéiwillaggio italiano
vien tutto osservato, e poiché Elena era il paditgran lunga piu ricco del paese, il signor dirpaeali fu avvertito
che tutte le sere dopo la mezzanotte si vedevaiflata la finestra della camera di sua figlia, e kehfinestra (cosa ben
altrimenti straordinaria) era aperta, ed Elengaw® affacciata come se non avesse alcun timole zhahzare (insetti
molto fastidiosi che sono il guaio delle belle semsella campagna romana: ancora una volta deeaete venia al
lettore: quando si cerca di conoscere gli usi deispstranieri bisogna aspettarsi di trovare idekonstrane,
diversissime dalle nostre). Il signor di Campirgakparo il proprio archibugio e quello del sudifip. La sera,
guando suonarono le undici e tre quarti, avvisddsabtutti e due, facendo il minor rumore possipdi mesero in
agguato su un grande balcone di pietra al primogpikel palazzo, proprio sotto la finestra di Elena.

I massicci pilastri della balaustra di pietra fiaravano fino alla cintola dai colpi d'archibuglecsi sarebbero potuti
tirar loro dall'esterno. Suono la mezzanotte: dneze il figlio sentirono qualche piccolo rumordteali alberi che
fiancheggiavano la via di fronte al palazzo; mks eosa li riempi di stupore, non si vide luce &lestra di Elena. La
fanciulla, che fino ad allora era stata cosi serepthe sembrava una bambina per la vivacita datteae, da quando
amava era del tutto mutata. Sapeva bene che lanainmiprudenza poteva compromettere la vita deirsuammorato:
se un signore potente come suo padre uccidevawgrgdiavolo come Giulio Branciforte, se la cavaea un'assenza
di tre mesi che sarebbe andato a passare a Nigpafito i suoi amici di Roma avrebbero aggiustattatcenda, e tutto
sarebbe finito con I'offerta d'una lampada d'amgeinualche centinaio di scudi all'altare delladdana allora di
moda. La mattina, Elena s'era accorta, dalla ftsiua di suo padre, ch'egli era in gran colleraalendbdo che la



guardava quando credeva di non essere osservao plea in quella collera lei doveva averci una grare. Ando
subito a spargere un po' di polvere sul legno ihejue magnifici archibugi che il padre teneva appesno al letto, e
ricopri anche d'un leggero strato di polvere i f@ligmle spade. Durante tutta la giornata, comegda una forte
allegria, perlustrd la casa da cima a fondo; ini agmmento s'avvicinava alle finestre, con la feintanzione di fare a
Giulio un segno negativo, se mai avesse la fortliisaorgerlo. Non le venne in mente che il povagazzo,
profondamente umiliato dal rabbuffo del ricco sigdoCampireali, non si faceva mai vedere di giomdlbano: la
domenica soltanto andava per dovere alla messagoaiale. La madre di Elena, che I'adorava e chesapeva
rifiutarle nulla, quel giorno usci tre volte corm; lma fu inutile: Elena non incontro Giulio. Erssderata. E a qual punto
sali la sua disperazione verso sera allorché esawhinle armi del padre si accorse che due archédrago stati
caricati e quasi tutte le spade e i pugnali marstydia sola cosa che la distraeva dalla sua metajuietudine era
l'estrema attenzione con cui badava a non lase@ere dagli altri il proprio stato d'animo. Ritidmsi alle dieci della
sera, chiuse a chiave la porta della sua stanigttdache dava sull'anticamera della madre: paytsesul pavimento in
modo che non la vedessero dall'esterno, non sienmegalla finestra. Si pensi all'ansia con caiissuonare le ore:
non era pit questione dei rimproveri che si fagesaessersi affezionata cosi presto a Giulio eargttjuindi al
rischio di apparire meno degna d'amore agli occhiidNel cuore di Elena il giovane prese piu ot quel giorno di
guel che avrebbe fatto dopo sei mesi di costamigpmteste. "Perché mentire? - si diceva la giettan - o che forse
non I'amo con tutte le forze dell'anima mia?".

Alle undici e mezzo vide benissimo suo padre efsatello porsi in agguato sotto il balcone di peesopra il quale
c'era la sua finestra. Due minuti dopo che la mezita era suonata al convento dei Cappuccini, 8grasso del suo
amante, che si fermao sotto la gran quercia. Notdgioia che suo padre e suo fratello sembravancessersi accorti
di nulla: per cogliere un cosi lieve rumore ci wad'ansieta della passione.

"Ora, - si disse, - verranno ad uccidermi, ma bisoignpedire ad ogni costo che scoprano la letteqjaesta sera,
altrimenti non cesserebbero di perseguitare il pp@iulio”. Si fece il segno della croce e, affeitasi con una mano
alla ringhiera di ferro si penzolo dalla finestraill che poteva. Non era passato un quarto di tmicke il mazzo di
fiori attaccato come al solito alla canna le veadaurtare il braccio. Lo afferrd; ma nell'atto ttapparlo alla canna a
cui era attaccato fece urtare questa contro ildp&lali pietra. Istantaneamente partirono due ebdpchibugio a cui
segui un gran silenzio. Suo fratello Fabio, noreveld bene nel buio se l'oggetto che urtava cohlral¢one non fosse
per caso una fune per mezzo della quale Giulialsisse dalla camera della sorella, aveva sparbidorsghiera. Il
giorno dopo Elena trovo il segno della palla cheraischiacciata contro il ferro. Il signor di Carepli aveva sparato
in strada, sotto il balcone di pietra, perché Gialveva fatto un po' di rumore nel trattenere taneache stava per
cadere. Giulio, da parte sua, sentendo rumoreusutapo, aveva indovinato quel che stava per ace@igera messo
al riparo sotto la sporgenza del balcone.

Fabio ricarico in fretta I'archibugio e corse, gimsi cosa il padre potesse dirgli, nel giardinkedsasa, apri piano una
porticina che dava su una via laterale e camminapdacautela si mise a spiare chi si trovasse ddiaicone del
palazzo. Giulio, che quella sera era ben accompagstava in quel momento a venti passi da luipgg@ato a un
albero. Elena, china alla ringhiera e inquietaipguo amante, a voce molto alta rivolse la pasabimatello di cui aveva
avvertito la presenza in strada: gli chiese se aweeiso qualche ladro.

- Non crediate che la vostra perfida astuzia miabigannato! - le gridd Fabio, e misurava coi pksstrada in tutti i
sensi. - Ora € il momento di piangere, perché amearazjuell'insolente che ce I'na con la vostrastirze

Non aveva ancora finito di pronunciare queste gacbke Elena senti sua madre picchiare alla polteachemera.
S'affrettd ad aprire, dicendo di non riuscire aiapome mai la porta fosse chiusa.

- Non fingere con me, amor mio, - le disse la madteo padre € furibondo e forse t'uccidera; vimm me nel mio
letto, e se hai una lettera, dammela, la nascondero

- Ecco il mazzo di fiori, - rispose Elena, - laiéea € nascosta tra i fiori.

La madre e la figlia erano appena a letto chegiiai di Campireali rientrd nella camera della meglitornava dalla
cappella di casa dove s'era messo a cercare ewa @wesso tutto sottosopra. Elena fu impressicsueattutto dalla
lentezza che suo padre, pallido come uno spettera in ogni gesto, come chi sa perfettamentedeedeve fare.
"Sono morta!", si disse Elena.

- Noi ci rallegriamo d'avere dei figli, - disse sp@dre passando accanto al letto della moglie paara in camera della
figlia, e dovremmo invece piangere lacrime di sanguando questi figli sono femmine. Gran Dio! & p@ssibile? La
loro leggerezza puo disonorare uno che in seseantian ha dato adito alla minima diceria.

Nel dire queste parole entro nella camera dellafig

- Sono perduta, - disse Elena alla madre, - lerketono sotto il piedistallo del crocifisso, vizialla finestra.

La madre balzo dal letto e corse dietro a suo masitmise a esporgli le peggiori ragioni che ps¢etsovare per farlo
andare in bestia, e ci riusci. Il vecchio diventddso, si mise a fracassare quanto trovava nilteza della figlia, e
intanto la madre poté portar via le lettere seiteal'@omo se ne accorgesse. Dopo un'ora, quasdmir di
Campireali si fu ritirato nella sua camera, attiguguella della moglie, e nella casa ritorno lanzglla madre disse ad
Elena:

- Ecco le lettere: non voglio leggerle: pensa ared@hio ci han messo! Fossi te, le brucerei! Abbiami, e vattene.
Elena si ritird nella sua camera e scoppio in faeridopo quelle parole di sua madre le parevamiamear piu Giulio.
Si accinse a bruciar le lettere; ma prima di diggerle non poté fare a meno di leggerle ancorasatta. E tanto le
lesse e le rilesse che il sole era gia alto attmmte quando si decise finalmente a seguire deamte consiglio che le



era stato dato. Il giorno dopo era domenica, ed&Esincammind con la madre verso la parrocchigrlmaa persona
che vide in chiesa fu Giulio Branciforte. Con urhiata poté accertarsi che non era ferito. Si delite: quanto era
accaduto nella notte era a mille leghe dalla suaon@. Aveva preparato cinque o sei bigliettinitsiceu pezzetti di
carta ingiallita e li aveva imbrattati di mota peécsembrassero di quelle cartacce che qualchesidi@aano sul
pavimento delle chiese. Codesti bigliettini contear® tutti lo stesso avvertimento.

"Avevano scoperto tutto, salvo il suo nome. Nofastia piu vedere per strada. Ci si vedra qui, spes

Elena lascio cadere uno di quei pezzetti di cartagn un'occhiata avverti Giulio che lo raccatst@mparve. Nel
ritornare a casa un'ora dopo, trovo sulla grandkstel palazzo un frammento di carta che le dieflé®occhio perché
era in tutto e per tutto simile a quelli di cuira'servita al mattino. Se ne impadroni, senza ehgmeno la madre
s'accorgesse di nulla, e lesse:

"Fra tre giorni lui ritornera da Roma dove & castrad andare. In pieno giorno, verso le diecingieaci sara mercato,
si sentird un canto in mezzo al frastuono dei atinta

La partenza per Roma parve strana a Elena. "Terse feolpi d'archibugio di mio fratello?", si ceva tristemente.
L'amore perdona tutto, salvo I'assenza volontarasta € il peggiore dei supplizi. Invece di csllam una dolce
fantasticheria e di star li a pesare una per unagi@ni che si hanno d'essere innamorata, dubbietitormentano |l
cuore. "Ma, dopo tutto, posso credere che non nmpaii’, si diceva Elena durante le tre lunghe giterdell'assenza
del Branciforte. Tutto ad un tratto una folle gidiasipo le sue pene: al terzo giorno lo vide Bnpimezzogiorno che
passeggiava davanti al palazzo di suo padre. Aupwgestito nuovo, quasi lussuoso. Mai la nobiltBedsua andatura,
la coraggiosa e allegra ingenuita della sua fisisiacsi erano manifestate cosi a pieno; e mai, pdingguel giorno, si
era parlato cosi spesso in Albano della pover@idlio. Questa parola crudele era ripetuta dagihinb e soprattutto
dai giovanotti; ma le donne e soprattutto le ragaxm finivano di magnificare il suo aspetto.

Giulio in tutta la giornata non fece altro che amda su e in giu per la citta: gli pareva di ripagj i mesi di reclusione
a cui l'aveva costretto la sua poverta. Come coevael un innamorato, era armato di tutto punt@datsua tunica
nuova. Oltre la daga e il pugnale, aveva indossattgiaco" (specie di lungo panciotto di maglidetro, molto
fastidioso a portare, ma molto buono per guaringori italiani da una triste malattia di cui in ¢jgsecolo si provavano
quasi di continuo gli accessi crudeli, vale a diala paura di essere ucciso al lato della stradgudlcuno dei propri
nemici). Giulio sperava in quel giorno d'intravesl&lena, e d'altronde gli ripugnava di trovarsosmin se stesso nella
sua solitaria camera; ed ecco perché: Ranuccivecchio soldato di suo padre, dopo aver fatto aodieci campagne
nelle compagnie di ventura di diversi "condottieg"da ultimo in quelle di Marco Sciarra, avevaustgil proprio
capitano quando questi per le sue ferite era statetto a ritirarsi. Il capitano Branciforte aade sue ragioni di non
voler vivere a Roma: si sarebbe messo a rischigatitrare i figli di persone uccise da lui: ananéibano stava
attento a non darsi del tutto in balia della légitt autorita. Invece di comperare o affittare uasacin citta, preferi
costruirne una in un luogo da dove potesse scodjéoatano chi venisse a fargli visita. Trovo uwsfp magnifico
nelle rovine di Alba: da i, senza esser vistowisitatori indiscreti, poteva rifugiarsi nella fata dove spadroneggiava
il suo antico patrono e amico il principe Fabridiolonna. Il capitano Branciforte s'infischiava tigto dell'avvenire di
suo figlio. Quando lascid il servizio, non piu adirquantenne, ma carico di ferite, calcold cheegiavano piu 0 meno
una decina d'anni di vita, e una volta che ebb&uits la sua casa, spese ogni anno la decima gagiganto aveva
accumulato nei gloriosi saccheggi di citta e vijlag cui aveva partecipato.

Egli comperd quella vigna che rendeva trenta skaio a suo figlio per rispondere allo scherzalsg@ di un
borghese di Albano, il quale gli aveva detto, urigd che discutevano animatamente sugli intereldsnere della
citta, che toccava a un ricco proprietario comelhiri consigli agli "anziani* di Albano. Il capitawompero la vigna e
annuncio che ne avrebbe comperate molte altreupagjorno che incontro in un luogo solitario iteastico borghese,
lo freddd con una pistolettata.

Dopo otto anni di questa vita il capitano morkub aiutante di campo Ranuccio adorava Giulioawt stanco di
stare in ozio, riprese servizio nella compagniapdigicipe Colonna. Veniva spesso a vedere quekoedhi chiamava
"il suo figliolo Giulio", e una volta, alla vigilia'un pericoloso assalto che il principe dovevaesese nella sua rocca
della Petrella, lo aveva condotto con sé a comfgattéedendolo molto coraggioso, gli aveva detto:

- Bisogna che tu sia pazzo e per di piu molto swqeer vivere cosi nei dintorni di Albano cometitab e il piu
povero abitante di quel paese, mentre con la baastue vedo in te e col nome di tuo padre potrestre un magnifico
soldato di ventura e fare fortuna.

A Giulio quelle parole misero il diavolo in corpBgli sapeva il latino, che gli era stato insegrdgtain prete; ma
poiché suo padre s'era sempre burlato di tuttcto®dil prete diceva oltre il latino, non aveva vig® la minima
istruzione. In compenso, disprezzato com'era psudapoverta e isolato nella sua casa remota, @lasviluppato un
buon senso che per la sua audacia avrebbe riedigtapore i dotti. Per esempio, prima di innamsirdr Elena, e
senza sapere il perché, adorava la guerra, mgggmava il saccheggio che agli occhi del capitsum padre e di
Ranuccio, era come la commediola da ridere cheevdepo la tragedia. Da quando amava Elena, il Beoro che le
riflessioni solitarie avevano sviluppato in lui é@ il supplizio di Giulio. Quell'anima, cosi inffifente, non osava
consultare nessuno intorno ai propri dubbi, edutta passione e dolore. Che cosa direbbe il sighGampireali se
sapesse ch'era un soldato di ventura? Certo risopioveri avrebbero un giusto fondamento. Giulie\xaa sempre
contato sul mestiere di soldato, come su un meezroosper il tempo in cui avesse speso il danampditeva ricavare
dalle collane d'oro e dagli altri gioielli ritrovatella cassetta di ferro di suo padre. Se egliangva scrupolo a rapire,
lui cosi povero, la figliola del ricco signor di @aireali, era che in questo tempo i genitori lagai® i propri beni a



chi gli piacesse, e il signor di Campireali eranoag di assegnare alla propria figliola un'ereditaille scudi soltanto.
Su un altro problema si affaticava I'immaginazidn&iulio: primo, in quale citta andare a viversndélena dopo
averla sposata e rapita a suo padre? secondopetedpnaro le avrebbe procurato da vivere?

Quando il signor di Campireali gli ebbe fatto ihprovero sanguinoso che lo aveva fatto soffrirécta@iulio passo
due giorni in preda alla rabbia e al dolore pitovimon poteva risolversi né ad uccidere il vecchémlente, né a
lasciarlo vivere. La notte non faceva altro chengere. Finalmente decise di consultare Ranuccsmld amico ch'egli
avesse in questo mondo; ma I'amico l'avrebbe canfr€erco invano Ranuccio in tutta la foresta dediala: fu
costretto a spingersi sulla strada di Napoli, ditedletri, dove Ranuccio capeggiava un'imboscatpettavano Ia, lui e
la sua numerosa banda, il generale spagnolo RANaldS, che si recava a Roma per via di terra, imore che di
recente egli aveva parlato con disprezzo, davamilée persone, dei soldati di ventura della comgagolonna.
Poiché il suo cappellano gli ricordd molto a prafodi questo fatto di poca importanza, Ruiz d'Aeatlecise di far
armare un bastimento e di venire a Roma per mare.

Non appena il capitano Ranuccio ebbe sentito doato di Giulio:

- Descrivimi con precisione, - gli disse, - I'agpeti codesto signor di Campireali, perché la saarudenza non costi
la vita a qualche bravo abitante di Albano. Appamamo sbrigato con un si o con un no la faccehdactrattiene
qui, tu te ne andrai a Roma e ti farai vedere duagaie ora del giorno negli alberghi e in altri plibi locali: bisogna
che nessuno sospetti di te per via dell'amore ohit gdla sua figliola.

Giulio duro¢ fatica a sedare la collera dell'antcmpagno di suo padre e fini con l'offendersi.

- Credi tu, - gli disse finalmente, - che io vodiieorrere alla tua spada? Non ho una spada afichtoo venuto da te
per un buon consiglio.

Ranuccio concludeva ogni suo discorso con questdepa

- Tu sei giovane, non sei ferito, e l'insulto ésfaubblico; orbene, un uomo senza onore € disptezalle donne.
Giulio gli rispose che voleva ancora riflettere gtopri sentimenti, e per quanto Ranuccio cercdssattenerlo e di
convincerlo che prendendo parte all'attacco cdatszorta del capitano spagnolo si sarebbe fatboeom avrebbe per
giunta guadagnato dei bravi doppioni d'oro, seitoeno solo alla sua casetta. Fu la che ricevetteugcio e il suo
caporale, di ritorno dal Velletrano, proprio il gie prima che il signor di Campireali gli tirasse eolpo d'archibugio.
Ranuccio volle vedere per forza la cassetta dofericui il suo padrone, il capitano Branciforthjurleva un tempo le
catene d'oro e gli altri gioielli che non ritenen@portuno di spendere subito dopo una spedizioneo® in tutto due
scudi.

- Ti consiglio di andare a farti frate, - disse ial®, - hai tutte le virtu che ci vogliono, comiaado dalla poverta, e
qui ce n'é la prova: che hai l'umilta si provafd#to che ti sei lasciato insultare sulla pubbbtiada da un riccone di
Albano: ti mancano soltanto l'ipocrisia e l'ingaidi

Ranuccio mise per forza cinquanta doppioni d'ot@massetta di ferro.

- Ti do la mia parola, - disse a Giulio, - che sgqud a un mese il signor di Campireali non & sodi® con tutti gli
onori dovuti alla sua nobilta e alla sua riccheidzajo caporale qui presente verra qui con trertaini a demolire la
tua casetta e a dar fuoco alla tua povera mollifiglio del capitano Branciforte non deve fareauprutta figura cosi
con la scusa che & innamorato.

Quando il signor di Campireali e suo figlio tiracohdue colpi di archibugio, Ranuccio e il caporsikerano appostati
sotto il balcone di pietra, e ci volle del belld& buono perché Giulio impedisse loro di uccideabio, o almeno di
rapirlo, quando questi, come abbiamo gia dett® tpellimprudente sortita dalla parte del giardiRanuccio si lascio
persuadere da questo ragionamento: non bisogndemeain giovanotto che domani puo diventare qual@shessere
utile, mentre c'e il vecchio peccatore che e pipemle di lui e che non ha da fare altro che amdatto terra.

Il giorno dopo Ranuccio spari nella foresta e Giplarti per Roma. La gioia che provo nel compedaidei vestiti
nuovi coi doppioni datigli da Ranuccio era crudehtecturbata da questa idea davvero straordinadaéhsecolo e
che annunziava l'alto destino che gli era riserv@taliceva: "Bisogna che I'Elena sappia chi so@gjhi altro uomo
dell'eta sua e di quel secolo avrebbe pensatansoléagodere del suo amore e a rapire Elena semaescné di cio che
ella sarebbe divenuta dopo sei mesi né dell'opindae la giovane si sarebbe fatta di lui.

Ritornato ad Albano, proprio nel pomeriggio cheaioneggiava davanti a tutti nel bel vestito portéd Roma, seppe
dal vecchio Scotti, suo amico, che Fabio era uscitavallo dalla citta per recarsi in una terrasine padre aveva
comprato a tre leghe di I3, in riva al mare. Videipsignor di Campireali che in compagnia di dureti si avviava
verso quel magnifico viale di lecci che incoromald del cratere nel cui fondo € il lago di Albaiton erano passati
dieci minuti che una vecchia s'introduceva arditatmeel palazzo Campireali col pretesto di vendet bella frutta:
la prima persona nella quale si imbatté fu la Jeoamerista Marietta, confidente intima di Elettae arrossi fino al
bianco degli occhi nel ricevere un bel mazzo diifiG'era nascosta una lettera che non finiva@iulio raccontava
tutto quello che aveva provato a partire dallasnd#i colpi d'archibugio; ma per uno strano semserdogna non
osava confessare cio di cui sarebbe stato orgagtigsi altro giovane di quel tempo, cioé ch'egh gglio di un
capitano famoso per le sue avventure e che anchedta distinto per il suo coraggio in pit di eombattimento. ||
fatto & che pensava sempre alle riflessioni chéfgtteavrebbero ispirato al vecchio Campirealis@®yna sapere che
nel secolo quindicesimo le giovinette, piu viciméaon senso repubblicano, stimavano molto di pilwomo per cio
che aveva fatto lui stesso che non per le ricchazeemulate dai suoi padri o per le famigerate @s@rdi costoro. Ma
guesti erano soprattutto i sentimenti delle gioympolane. Le ragazze appartenenti a famiglie eéachobili avevano
paura dei briganti e avevano in molta stima, coratérale, la nobilta e la ricchezza. La letter&iilio terminava con



gueste parole: "lo non so se i vestiti decentitalh@ortato da Roma vi hanno fatto dimenticare iling crudele che
una persona da voi rispettata mi ha fatto receméseer via del mio miserevole aspetto; avrei mowgndicarmi, anzi
avrei dovuto, ché I'onore mio lo esigeva: non fdito pensando alle lacrime che la mia vendettatzhe fatto spargere
agli occhi che adoro. Questo vi provi, se mai per swentura ancora ne dubitiate, che si pud ess@rigsimo e avere
nobili sentimenti. Devo del resto rivelarvi un setgrtremendo: non proverei la minima pena nel dirfpualunque altra
donna; ma tremo, non so perché, al pensiero di dixoi. L'amore che voi sentite per me potrebiseresdistrutto in
un solo istante: nessuna protesta da parte vostrebpe soddisfarmi. Voglio vedere nei vostri oapinale effetto avra
guesta confessione. Uno di questi giorni, al cadeha notte, vi vedro nel giardino che € dietreastro palazzo. In
quel giorno Fabio e vostro padre saranno assamndp avro acquistato la certezza che con tulbedldisprezzo per
un povero giovane mal vestito essi non potrannbetimjtre quarti d'ora o un'ora di conversazicsiejedra sotto il
vostro palazzo un uomo che mostrera ai ragazziaede una volpe addomesticata. Piu tardi, quaraesu " Ave
Maria", sentirete in lontananza un colpo d'archibugvvicinatevi allora al muro del giardino e,rsmn siete sola,
mettetevi a cantare. Se non si sentira nulla,stneoschiavo vi si gettera ai piedi tutto tremamte dira cose che forse
vi faranno fremere d'orrore. In attesa di quel giodecisivo e tremendo per me, non mi arrischig@icag offrirvi dei
mazzi di fiori a mezzanotte, ma verso le due dienpaisserd cantando, e chi sa che voi, hascostgarebalcone di
pietra, non lasciate cadere un fiore colto da tessa nel vostro giardino. Sara forse I'ultimo segjaffetto che voi
darete allo sventurato Giulio".

Tre giorni dopo il padre e il fratello di Elenarscarono a cavallo in quel loro possedimento siddel mare:
dovevano ripartire prima del tramonto per esseréatino a casa verso le due di notte. Ma al momentnettersi in
cammino non soltanto i loro cavalli , ma tutti duetlla fattoria erano scomparsi. Molto meraviglger un furto cosi
audace, si misero in cerca dei cavalli; ma questifarono ritrovati che il giorno dopo nella forest'alto fusto che si
trova lungo il mare. | due Campireali, padre eidiglurono costretti a ritornare ad Albano con wettura campestre
trainata da buoi. Quella sera, quando Giulio siogelie ginocchia di Elena, non ci si vedeva qpés e la povera
fanciulla fu felice di quel buio: per la prima valéi trovava alla presenza dell'uomo che ella artenveramente, che lo
sapeva benissimo, ma a cui non aveva mai rivolpatala.

S'accorse che Giulio era piu pallido e tremanteide questo le rese un po' di coraggio. Lo vedg\sioi ginocchi. -
Davvero, - egli disse, - non ho la forza di partaréu certo un momento di beatitudine: si guardarn l'altra, ma
senza poter articolare una parola, immobili comgatetico gruppo di marmo. Giulio, inginocchiatnéva nelle sue
una mano di Elena, e questa, a capo chino, lovlisaientamente.

Giulio sapeva bene quello che gli avevano dettt seoi amici di Roma, giovanotti libertini; che momenti simili si
deve tentare qualche cosa; ma ebbe orrore diigeall'Un'altra idea venne invece a destarlo ddajgglto d'estasi,
che era forse la felicita pit viva che I'amore podare, e l'idea era questa: il tempo vola viadapente; i Campireali
si avvicinano al palazzo. Si rese conto che coanima scrupolosa come la sua non avrebbe raggimatdelicita
duratura finché non avesse fatto alla sua amarmkaguemenda confessione che i suoi amici di Remrabbero
giudicato una solenne sciocchezza.

- Vi ho parlato d'una confessione che forse norreldarvi, - disse ad Elena.

Divento pallidissimo e riprese a fatica, come sengincasse il respiro.

- Forse vedro scomparire codesti sentimenti neligperanza e tutta la mia vita. Voi mi credeteggoyma questo non
e tutto: SONO BRIGANTE E FIGLIO DI BRIGANTE.

Elena, figlia d'un uomo ricco e che aveva tuttpdare della sua casta, a queste parole si sentamare parve di
cadere. "Quale angoscia, - pensava, - ne avrelploedro Giulio! Si crederebbe disprezzato". Egbktiava
inginocchiato dinanzi. Si appoggio a lui per noder@ e poco dopo si abbandono senza conoscenesstra braccia.

Come si vede, nel secolo sedicesimo le storie dasiaaccontano con precisione. |l fatto & cimgégno non si
esercitava su codeste storie per giudicarle, mandginazione le sentiva, e la passione del lefatentificava con
guella dei personaggi. | due manoscritti che ngusemo, e segnatamente quello che presenta alzudi ffase propri
del parlar fiorentino, narrano fin nei minimi padilari la storia di tutti gli appuntamenti che tenmdietro a questo
primo. Il pericolo annullava i rimorsi della fantdau Spesso i rischi furono estremi; ma quei dugrigin cui era gioia
ogni sensazione che venisse dal loro affetto,aevémo un ardore anche piu grande. Parecchiefuodteo sul punto

di essere sorpresi da Fabio e dal padre. Quesi éuaibondi, credendosi sfidati: sapevano dalleevpubblica che
Giulio era I'amante di Elena e tuttavia non potevseoprire nulla. Fabio, giovane impetuoso e oligsgldella propria
nascita, propose al padre di far ammazzare Giukimo a quando che rimarra in questo mondo, digkva, - la vita

di mia sorella corre il piu gran pericolo. Chi acel che uno di questi giorni il nostro amore nonastringera a bagnare
le mani nel sangue di questa caparbia? E' arravéahpunto di audacia che non nega piu il suo emai stesso
l'avete vista rispondere ai vostri rimproveri canaupo silenzio: ebbene, quel silenzio & la condanmorte di Giulio
Branciforte.

- Voi sapete chi & stato suo padre, - rispondesigiilor di Campireali, - certo, non ci sarebbeicll andare a passare
sei mesi a Roma, e intanto questo Branciforte sepingibbe. Ma chi ci dice che suo padre, il qualedtaggioso e
generoso nonostante tutti i suoi delitti, gener@s$al segno da arricchire parecchi dei suoi soklathanere povero,
chi ci dice che suo padre non abbia ancora angigialia compagnia di Monte Mariano sia nella comgagolonna
che occupa spesso i boschi della Faiola a mezaadegasa nostra? In tal caso siamo tutti ammazxmatio e forse
anche la vostra sventurata madre.



Questi discorsi del padre e del figlio rimanevaasaosti solo in parte a Vittoria Carafa, madreldng, e le davano
una grande inquietudine. Il risultato delle disémsistra Fabio e il padre fu la persuasione ini itlue che era un
disonore per loro il tollerare pacificamente latbamazione delle voci che correvano per AlbanocRéinon era
prudente fare scomparire quel giovane Brancifdne s mostrava ogni giorno piu insolente e che miagnificamente
vestito, si arrogava il diritto di rivolgere la jpdat in pubblico sia a Fabio sia allo stesso sighi@ampireali, bisognava
risolversi a scegliere uno di questi due partfbise adottarli tutti e due: ritornare tutti a vigea Roma e rimandare
Elena nel convento della Visitazione a Castro, drarebbe rimasta finché si fosse trovato da adeasar
convenientemente.

Elena non aveva mai confessato il suo amore altirenanadre e figlia si amavano teneramente, passduaaieme le
loro giornate, eppure non s'erano dette una setdgsau quellargomento che stava a cuore a tdltieequasi con la
stessa intensita. La comune inquietudine si ripelola prima volta nei loro discorsi quando la nesidformo la
figliola che si parlava di andar tutti a stabilissRoma e forse di rimandare lei per qualche ahnorevento di Castro.
Da parte di Vittoria Carafa quella conversaziorewerimprudenza che si pud scusare soltanto cgratede tenerezza
che sentiva per la figliola. Elena, pazza d'ameo#ie provare all'amante che non si vergognavagdaetla sua poverta
e che aveva una fiducia illimitata nel suo onofghi"lo crederebbe? - esclama lo scrittore fiorentirDopo tanti
convegni, nel giardino paterno e, una volta o geesino in camera, a rischio d'incorrere in unatenorrenda, Elena
era pural

Forte della propria virtl, propose all'amante dingsverso mezzanotte dal palazzo, passando ddirmgia e di
trascorrere il resto della notte nella casupoldraita sulle rovine di Alba, vale a dire alla dista di un quarto di lega
e piu. Si mascherarono da frati francescani. Efeaa una statura slanciata e vestita a quel membrava un
novizio di diciotto o vent'anni. Cid che non sideeebbe, e che attesta la presenza del dito di€dibe nello stretto
sentiero scavato nella roccia (quella ancora clied lungo il muro del convento dei Cappuccinil®ie la sua
amante incontrarono il signor di Campireali e Sgbd Fabio mentre ritornavano da Castelgandolfirgb situato
sulle rive del lago, a poca distanza da Albano,la®torta di quattro domestici bene armati e ghettelal paggio che
portava una torcia accesa.

Per lasciar passare i due amanti, i Campiredidbmidomestici si collocarono a destra e a sinidtiguel sentiero
scavato nella roccia e che non € piu largo di quatiedi. Fortunata Elena, se I'avessero ricontadiuquel momento!
Sarebbe stata uccisa da una pistolettata del padizkfratello e il suo supplizio non sarebbe ducte un istante; ma
il Cielo aveva decretato altrimenti (superis alitesum)"”.

A proposito di questo memorando incontro va natataltra circostanza che la signora di Campirgalinta
all'estrema vecchiaia e quasi centenaria, raccaraagora, talvolta, dinanzi a gravi personaggiilig molto vecchi
anche loro, me I'hanno riferita quando la mia iredzile curiosita li interrogd su quell'argomentstemolti altri.

Fabio di Campireali, che era un giovane orgoglidsioproprio coraggio e pieno di albagia, osservariupil piu
vecchio dei due frati non salutava né suo padieingel passare accanto esclamo:

- Guardate che frataccio superbo! Dio sa che casaoa fare fuori dal convento, lui e il suo compag quest'ora
indebita! Non so chi mi trattiene dal tirar giu gtidoro cappucci: cosi vedremmo che facce hanno.

A queste parole Giulio afferro la daga che portsatto la tonaca fratesca e s'interpose tra Fabi€leth. Tra lui e
Fabio non c'era che un passo in quel momento; @izlib dispose altrimenti e con un miracolo acquikfurore di
guei due giovani, che dovevano ben presto trodkifsonte.

Nel processo che fu intentato piu tardi contro BldnCampireali si pretese che quella passegg@tarna era una
prova di corruzione. Era bensi il desiderio di wvgne cuore infammato da una folle passione, o& quore era
puro.

Capitolo 3

Occorre sapere che gli Orsini, eterni rivali deld@®ma e onnipotenti allora nei villaggi piu vicmiRoma, avevan fatto
condannare a morte poco prima, dai tribunali degkgao, un ricco coltivatore chiamato Baldassarred#d, nativo
della Petrella. Sarebbe troppo lungo riferire Bedénti azioni che venivano attribuite al Bandiai:maggior parte di
esse oggi verrebbero qualificate delitti, ma néd9.Bon potevano essere giudicate cosi severanteBendini era
prigioniero in un castello di proprieta degli Oiswgituato in montagna, dalle parti di Valmontoaesei leghe da
Albano. Il bargello di Roma, con una scorta di oeirfquanta sbirri, passo una notte sulla stradastraper catturare
il Bandini e condurlo a Roma nelle carceri di Toalia. Il Bandini, dopo la sentenza capitale, exarso in appello a
Roma. Ma poiché, come gia abbiamo detto, era ndilla Petrella e questa fortezza appartiene ar®al, sua
moglie disse in pubblico a Fabrizio Colonna chemiava alla Petrella:

- Lascerete giustiziare uno dei vostri fedeli sem? -

Il Colonna rispose:

- A Dio non piaccia che io manchi mai di rispetlie sentenze emesse dai tribunali del Papa miamsign
Immediatamente furono dati ordini ai suoi soldatseaoi partigiani ricevettero avviso di tenersopti. L'appuntamento
era nei dintorni di Valmontone, cittaduzza cos#sitil cocuzzolo di una roccia non molto alta, ncaisserve di
baluardo un precipizio molto esteso, a picco, tfa sessanta e gli ottanta piedi. | partigiargld®rsini e gli sbirri del



governo erano riusciti a trasportare il Bandingiresta citta dipendente dal Papa. Tra i piu zepartigiani
dell'autorita c'erano il signor di Campireali e dighio Fabio, i quali del resto erano imparentain gli Orsini. Giulio
Branciforte e suo padre, invece, erano da lung@eefedeli ai Colonna, come gia s'é detto.

Date le circostanze, ai Colonna non conveniva apegtamente e avevano percio adottato una precsugiolto
semplice. La maggior parte dei contadini romamdralcome oggi, facevano parte di qualche confniteedi penitenti,
i quali non si mostravano mai in pubblico se nohcepo coperto da un cappuccio di tela che nondasdere la
faccia e ha due buchi davanti agli occhi. Quan@olonna non volevano capeggiare apertamente urgsapr
invitavano i loro partigiani a raggiungerli in capgi penitenti.

Dopo lunghi preparativi, fu fissato per una domanidrasferimento del Bandini, di cui si parlavepaese da quindici
giorni. Fin dalle due del mattino il governatoredilmontone aveva fatto suonare le campane a Storhoti i

villaggi della foresta della Faiola. (I costumi uiblicani del Medioevo, quando la gente si batfgsaottenere quel
che le stava a cuore, avevano temprato l'animaeli gpntadini che erano ancora molto valorosiiairgp d'oggi
nessuno muoverebbe un dito).

Quella domenica si poteva osservare qualcosa doratstlno: via via che il gruppetto di contadintites con le armi
da ogni villaggio entrava nella foresta, ecco cingirtbiiva della meta: i partigiani dei Colonna siigévano verso il
luogo dell'appuntamento fissato da Fabrizio. | lcapi sembravano convinti che non ci sarebbe btataglia: al
mattino essi avevano ricevuto l'ordine di difforelguella voce. Fabrizio percorreva la foresta aoi sigliori
partigiani, ai quali aveva dato dei giovani cavalkzzo selvaggi del suo allevamento. Egli passavassegna, per
cosi dire, le diverse bande di contadini, ma perc@mmpromettersi non diceva loro una parola.

Fabrizio era un uomo alto e magro, incredibilmeagte e forte: benché avesse soltanto quarantaeiagoi, aveva
bianchissimi i baffi e la barba, e questo lo infiisa molto, perché era un contrassegno che nopeginetteva di
passare in incognito dove sarebbe stato opporMan.mano che i contadini lo vedevano, si mettevagddare:
"Viva Colonna!", e infilavano i cappucci di teldprincipe stesso portava appeso al petto il cagiptin modo da
metterselo in capo appena il nemico si fosse nmostra

Il sole spuntava appena sull'orizzonte quando iiai di uomini piu 0 meno, appartenenti alla éa@ degli Orsini e
provenienti da Valmontone, entrarono nella forespassarono a circa trecento passi dai partigidralarizio
Colonna, ai quali egli aveva ordinato di coricarserra bocconi. Pochi minuti dopo che I'avangw@addigli Orsini fu
sfilata, il principe diede ai suoi uomini l'ordidemarciare: aveva deciso di attaccare la scoft8aedini un quarto
d'ora dopo che fosse entrata nel bosco. In quabparforesta € tutta sparsa di piccole roccedltadici o venti piedi:
sono delle colate di lava pit 0 meno antiche su castagni vengono su magnificamente e intercettarasi del tutto
la luce. Poiché quelle colate, pit 0 meno consumiatéempo, rendono il terreno molto ineguale tlada maestra
stata scavata in alcuni punti nella lava stessagytare una quantita di inutili discese e saktenolto spesso il piano
stradale € a tre o quattro piedi al di sotto dilgugella foresta.

Vicino al luogo che Fabrizio aveva designato petdtco c'era una radura erbosa; attraversataoideirsuoi lati dalla
strada maestra, rientrava poi nella foresta clygiah punto era piena di rovi e di cespugli fraonhi degli alberi e
percio del tutto impraticabile. Fabrizio avevadadthierare i suoi fanti a cento passi dalla feredtlle due parti della
i soldati del principe si misero dietro agli albpit vicini alla strada. | contadini avevano |'erelidi tirare solo dopo i
soldati e questi non dovevano far fuoco che qualmiEmico fosse a venti passi. Fabrizio fece algbatin fretta una
ventina di alberi, che precipitando con i loro rauila strada, abbastanza stretta in quel punpocgadata tre piedi al
di sotto, la ostruirono in pieno. Il capitano Rariocsegui I'avanguardia con cinquecento uominivaverdine di
attaccarla solo quando avesse sentito i primi abpichibugio tirati dagli alberi che erano stétbattuti per ostruire la
strada.

Quando Fabrizio Colonna vide i suoi soldati e iiaotigiani appostati ciascuno dietro un albeem hsoluto ad
agire, parti al galoppo coi suoi uomini a caval®itquali si notava Giulio Branciforte. Il prin@pprese a destra della
strada maestra un sentiero che lo conduceva ab pigtia radura piu lontano dalla strada.

S'era allontanato soltanto di qualche minuto quasidide venire da lontano, per la strada di Valtoase, una
numerosa schiera di uomini a cavallo; erano glirsbiil bargello, che scortavano il prigionierotugti i cavalieri degli
Orsini. Baldassarre Bandini era in mezzo a lonaatidato da quattro carnefici vestiti di rossoi assvano l'ordine di
eseguire la sentenza dei primi giudici e di giuate subito il Bandini se per avventura avessestovipartigiani dei
Colonna pronti a liberarlo.

La cavalleria di Fabrizio arrivava appena al lerdietia radura o prateria piu lontano dalla stradastra, quando si
sentirono i primi colpi d'archibugio dell'imboscafalegli aveva preparato dietro la barriera d'aldlebattuti. Mise
subito al galoppo la sua cavalleria e si gettoguella sui quattro carnefici vestiti di rosso clireandavano il Bandini.

Noi non seguiremo tutta la narrazione di quest'attua che non durd piu di tre quarti d'ora. | gaaii degli Orsini,
sorpresi, si sbandarono; ma all'avanguardia fusodtivaloroso capitano Ranuccio, e I'avvenimeruioecsuna funesta
influenza sul destino del Branciforte. Questi avappena dato qualche sciabolata, avvicinandosig&ro agli
uomini vestiti di rosso, quando si trovo di froat&abio di Campireali.

Alto su un focoso cavallo e coperto d'un giaco tioFabio gridava:

- Chi sono quei miserabili mascherati? Togliame ller maschera con una sciabolata. Vedete comeofaxdci



Quasi nello stesso istante Giulio Branciforte etiédui una sciabolata orizzontale sulla fronteolpo gli era stato
vibrato con tanta destrezza che la tela da cusd gra coperto cadde giu nello stesso tempo cBewgfiva gli occhi
accecati dal sangue grondante dalla ferita, congingu grave. Giulio trasse indietro il proprio dévaer avere il
tempo di respirare e di asciugarsi il viso. A nessonto egli voleva battersi col fratello di EleHasuo cavallo era gia
a quattro passi da Fabio, quando ricevette in pi&ttm una furiosa sciabolata che non lo feri grakigiaco, ma gli
tolse per un momento il respiro. Quasi nello stésewo si senti gridare all'orecchio:

- Ti conosco, porco! Canaglia, ti conosco. Cogjuadagni il danaro per sostituire i tuoi cenci.

Giulio, punto dall'ingiuria, dimentico il suo pringroposito e affrontd di nuovo Fabio:

- Ed in mal punto tu venisti! - grido.

Le rabbiose sciabolate che si scambiarono facevadere a brandelli le sopravvesti che ricoprivanioio cotte di
maglia. Quella di Fabio era dorata e magnificallgud Giulio semplicissima.

- In quale fogna hai raccattato il tuo "giaco"%i-ggido Fabio.

In quel momento Giulio trovo l'occasione che danezzo minuto cercava: la splendida cotta di matjlieabio non
era abbastanza stretta al collo, e Giulio lo clblgi punta. La spada penetrd circa un mezzo piedla gola di Fabio e
fece zampillare un enorme sbocco di sangue.

- Insolente! - esclamo Giulio.

Poi galopp0 verso gli uomini vestiti di rosso, dle quali erano ancora a cavallo, a cento paskiidslentre si
avvicinava a loro, il terzo cadde. Nel momentoun@iulio arrivava vicino al quarto carnefice, gtiegedendosi
circondato da piu di dieci cavalieri, scarico adipelo una pistola sul viso della sventurato Bsddare Bandini, che
cadde a terra.

- Cari signori, qui non c'e piu nulla da fare! idgril Branciforte. - Prendiamo a sciabolate laaglia di sbirri che
scappano da tutte le parti.

Tutti lo seguirono.

Circa mezz'ora piu tardi, Giulio ritorno presso fzb Colonna che gli rivolse per la prima voltaplarola. Mentre
credeva di trovarlo esultante per la vittoria cheetetale e dovuta soltanto ai provvedimenti datasso presi, Giulio
vide che era furibondo; perché gli Orsini avevaincactremila uomini e Fabrizio per quellimpresanraveva potuto
metterne insieme piu di millecinquecento.

- Abbiamo perduto il vostro valoroso amico Ranukteiesclamo il principe rivolgendosi a Giulio.- @ia freddo: io
stesso gli ho toccato or ora la fronte. Il povesddBssarre Bandini € ferito a morte. Percio, inchgsione, possiamo
dire che ci € andata male. Ma l'ombra del valogzgmtano Ranuccio si presentera a Plutone bentatzoro dato
ordine che tutta questa canaglia di prigionieriisipiccata ai rami degli alberi. Badate bene adisnbbedirmi,
signori! - disse alzando la voce.

E riparti al galoppo per raggiungere il luogo dsvera svolto il combattimento d'avanguardia. Giglia piu 0 meno il
comandante in seconda della compagnia di Ranueaegui il principe. Questi, arrivato presso ilaate di quel
valoroso soldato, che era steso a terra tra cinguataveri nemici, scese da cavallo una secortiaper prendere la
mano di Ranuccio. Giulio I'imitd piangendo.

- Tu sei molto giovane, - disse il principe a QGiuli Ma vedo che sei coperto di sangue, e tuo gadia uomo
valoroso. Assumi il comando di quel che resta dalmpagnia di Ranuccio, e fa trasportare il su@acark nella
chiesa della Petrella. Bada che forse ti assalirqen strada.

Giulio non fu assalito, ma un colpo di spada ucaise dei suoi soldati che gli rinfacciava d'essgppo giovane per
comandare. Fu un'imprudenza, ma gli ando bene @emehancora coperto del sangue di Fabio. Lungm lustrada
trovava gli alberi carichi d'impiccati. Quest'ordenspettacolo, e il pensiero della morte di Raramecsoprattutto di
Fabio, gli toglievano quasi il senno. L'unica sparanza era che s'ignorasse il nome del vincitoFaloio.

Tre giorni dopo il combattimento, Giulio poté rit@are per qualche ora ad Albano. Racconto ai sumszenti ch'era
stato colto a Roma da una febbre violenta e chéupterla settimana era dovuto restare a letto.

Ma dappertutto veniva trattato con visibile rispeté persone piu ragguardevoli della citta lo &alano per prime, e
gualche imprudente arrivo perfino a chiamarlo "sigrapitano”. Egli era passato piu volte davantiadhzzo
Campireali, che era interamente chiuso, e poich&alo capitano era molto timido quando si tratt@iviare certe
domande, soltanto verso la meta della giornateegtesraggio a due mani per dire a un certo Saattivecchio che
l'aveva trattato sempre con bonta:

- Dove sono i Campireali? Vedo che il palazzo @shi

- Caro mio, - gli rispose lo Scotti con un'imprasevitristezza nella voce, - non pronunciate magpigl nome. | vostri
amici son persuasi che e stato lui ad affrontanl, diranno dappertutto; ma, insomma, era il ppiale ostacolo al
vostro matrimonio; lascia una sorella immensamaota, innamorata di voi. Si pud anche aggiungeiia,questo
momento l'indiscrezione diventa virtu, che € inneateal punto da venirvi a far visita di notte aelbstra casetta di
Alba. Cosi si puo dire, nel vostro interesse, abieevavate marito e moglie prima del fatale combehto dei Ciampi
(era il nome che si dava in paese al combattimemtoabbiamo descritto).

Il vecchio s'interruppe perché s'accorse che Gardoscoppiato a piangere.

- Saliamo all'albergo - disse Giulio.

Scaotti lo segui. Diedero loro una camera in cahsiisero a chiave, e Giulio domando al vecchi@rihpesso di
raccontargli quanto gli era accaduto in quegli gitorni.



- Vedo bene dalle vostre lacrime, - disse il veaachiando fu terminato il racconto, - che nella kesbndotta non c'e
stata nessuna premeditazione. Ma la morte di Falsta comunque un avvenimento molto crudele peBisogna
assolutamente che Elena dichiari a sua madre chela tempo voi siete il suo sposo.

Giulio non rispose, e il vecchio attribui il sileezad un lodevole senso di discrezione. Assortania profonda
fantasticheria, Giulio si domandava se Elenaaitaiper la morte del fratello, avrebbe reso giisstila sua
delicatezza; e si penti di quanto un tempo eradatoall vecchio, interrogato, gli racconto singaemte tutto quello
che era avvenuto in Albano il giorno del combattitoe Fabio era stato ucciso alle sei e mezzo d#lrma piu di sei
leghe da Albano, e fin dalle nove - cosa incredibilsi era incominciato a parlare della sua marerso mezzogiorno
era stato visto il vecchio Campireali, tutto inrlate e sorretto dai suoi domestici, salire al caneelei Cappuccini.
Poco dopo, tre di quei buoni padri, inforcati i fiig cavalli dei Campireali, s'erano diretti conaunumerosa schiera
di domestici verso il villaggio dei Ciampi doverglesvolto il combattimento. Il vecchio Campireatieva
assolutamente seguirli: ma ne era stato dissuasdaaagione che Fabrizio Colonna era furioso (siapeva troppo
bene perché) e avrebbe potuto fargli un bruttostirdo avesse fatto prigioniero.

La sera, verso mezzanotte, la foresta della Fagabrava in fiamme: erano tutti i frati e tuttiaeri che andavano
incontro al corpo del giovane Fabio ciascuno cognmsso cero acceso.

- Voi sapete, - continud il vecchio abbassandmlzewcome se temesse d'essere udito, - che la girg@montone e
dei Ciampi...

- Ebbene? - lo interruppe Giulio.

- Ebbene, quella strada passa davanti a casa vestrdice che quando il cadavere di Fabio éawili il sangue ha
zampillato da un'orrenda ferita che egli avevaolbc

- Che orrore! - esclamo Giulio levandosi in piedi.

- Calmatevi figlio mio, - disse il vecchio: - bisog bene che sappiate tutto. E ora posso dirviahedtra presenza qui,
0ggi, € sembrata un po' prematura. Se mi faterodoconsultarmi, capitano, aggiungerei che noaréveniente che
prima di un mese vi lasciate vedere in Albano. & ho bisogno di avvertirvi che neppure a Roma $s¢lvudente
mostrarvi. Non si sa ancora in qual modo il SargtdrE si comportera coi Colonna. Si crede che egiitpra fede alla
dichiarazione di Fabrizio, il quale pretende dirasegputo del combattimento dei Ciampi soltantoadatice pubblica.
Ma il governatore di Roma, che é tutto degli Orsénfuribondo e sarebbe felice se potesse far rapécqualcuno dei
bravi soldati di Fabrizio, cosa contro cui questin potrebbe ragionevolmente protestare dal monwraiura di non
aver assistito alla battaglia. Diro di piu, e amzipermettero di darvi un consiglio militare, beéaloi non me lo
chiediate: in Albano vi vogliono bene, altrimentimci vivreste cosi sicuro. Pensate che da parecchkiandate in giro
per la citta, che qualcuno della famiglia Orsindbuedersi sfidato da codesto modo di fare o alnvaigheggiare una
bella ricompensa da ottenere a buon mercato. dhiecCampireali ha ripetuto mille volte d'esserrtooa dare la piu
bella terra a chi vi uccida. Avreste fatto benaravenir in Albano qualcuno di quei soldati cheetienin casa...

- Non ho nessun soldato in casa.

- Se € cosi, capitano, voi siete pazzo. Questagildea un giardino, noi usciremo per di la e sgalietemo attraverso
le vigne. lo vi accompagner0: son vecchio e noannai; ma, se incontreremo qualche male intenzignatgli parlero
e voi almeno potrete guadagnare tempo.

Giulio si sentiva straziare il cuore. Oseremo dirgual grado di follia egli era arrivato? Non apgpemeva saputo che il
palazzo Campireali era chiuso e che tutti gli attitarano partiti per Roma, aveva avuto l'ideardiaae a rivedere quel
giardino dove cosi spesso era stato a colloquidstena. Sperava perfino di rivedere la cameraiddteve cosi spesso
era stato ricevuto durante I'assenza della maérgiv@a il bisogno di premunirsi contro la proprilera rivedendo
quei luoghi che gli ricordavano il tenero amordalé&nciulla.

Al Branciforte e al generoso vecchio non capitaalbrutto incontro nel seguire i viottoli che atesano le vigne e
salgono verso il lago.

Giulio si fece raccontare di nuovo i particolarlldesequie di Fabio. La salma di quel valoroswvaie, scortata da
molti preti, era stata trasportata a Roma e sepelta cappella gentilizia, che & nella chiesaalit®nofrio al
Gianicolo. Era stato osservato che alla vigilidaleerimonia il padre aveva ricondotto Elena alvesto della
Visitazione di Castro, e questo aveva confermattdaria pubblica secondo cui ella aveva sposajetemente il
soldato di ventura che aveva avuto la disgraziscdiderle il fratello.

Quando fu arrivato a casa sua, Giulio trovo il cafdella propria compagnia insieme con quattidagn i quali gli
dissero che il loro antico capitano non sarebbeuseito dalla foresta senza avere con sé alcursudgiuomini. Il
principe aveva detto che chi volesse farsi uccigereamprudenza poteva farlo benissimo, ma primaeda presentare
le proprie dimissioni per non lasciargli sulle $pain morto da vendicare. Giulio Branciforte ricbbe giuste queste
idee, che prima gli erano del tutto estranee. Cignogoli ancora primitivi, egli aveva creduto claegluerra consista
nel battersi con coraggio. Obbedi subito ai suggenii del principe ed ebbe appena il tempo di atdtmee quel
vecchio avveduto e generoso che l'aveva accompaiinata casa.

Pochi giorni dopo, preso da un accesso di malircdbiulio volle rivedere ancora il palazzo Camgirg2on tre dei
suoi soldati, travestiti come lui da mercanti napehi, penetrd in Albano al cadere della notteséatosi da solo in
casa di quel tale Scotti, seppe che Elena era semal@gata nel convento di Castro e che il padeglendola maritata
con colui che chiamava l'assassino di suo figheya giurato di non rivederla piu. Non le avevaltie lo sguardo
neppure nel ricondurla in convento. La tenerezila deadre pareva invece raddoppiata, e spesstastitava Roma
per andare a passare uno o due giorni con lalfiglio



Capitolo 4

"Se non mi giustifico con Elena, - si disse Giubggiungendo di notte il quartiere occupato nelta$ta dalla sua
compagnia, - finira col credermi un assassino.daiguali storie le avranno raccontato intorno d faale
combattimento!".

Ando alla rocca della Petrella a prendere gli ardet principe e gli domando il permesso di andafeastro. Fabrizio
Colonna corrugo le sopracciglia:

- La faccenda di quel fatto d'armi non € ancoraawmata con Sua Santita. Voi dovete sapere ch&chmrhto quel
che & vero, vale a dire che io son rimasto ded gtraneo a quello scontro, di cui non ho avut@&iacche il giorno
dopo, qui nel mio castello della Petrella. Tuttofancredere che Sua Santita finira col prestare &la verita di questa
relazione. Ma gli Orsini sono potenti e tutti dicorhe voi vi siete distinto in quella baruffa. Glisini dicono persino
che alcuni prigionieri sono stati impiccati ai raseigli alberi. Voi sapete quanto queste diceriefatse. Tuttavia c'eé
da temere rappresaglie.

Il profondo stupore che brillava nello sguardo imge del giovane capitano mise di buon umore ilgipe, il quale
nondimeno, dinnanzi a tanta innocenza, giudicocdmyeniva parlargli piu chiaro.

- Ritrovo in voi, - disse seguitando, - quel valohe ha reso noto in tutta Italia il nome Brand#oSpero che avrete
per la mia casa quella fedelta per cui vostro padrera cosi caro e che io ho voluto ricompensam®i. Ecco la
parola d'ordine della mia compagnia: Non dir maidata per quel che si riferisce a me o ai midiat. Se nel
momento in cui vi si costringe a parlare non vedlatéita di alcuna menzogna, mentite a caso, @datevi dal dire la
minima verita, come se si trattasse di peccatoat®rt/oi comprendete che una vostra ammissiorenntsata con
altre notizie, metterebbe sulle tracce dei miegpth. So, del resto, che voi avete una passianoell convento della
Visitazione a Castro. Andate pure a passare umaligima di giorni in quella cittaduzza, dove gligii hanno amici e
anche agenti. Passate dal mio maggiordomo chengegmera duecento zecchini. L'affetto che avevog@sro padre,
- aggiunse il principe ridendo, - m'induce a daualche direttiva sul modo di condurre a terminenodo
soddisfacente codesta impresa amorosa e militamies e dei vostri soldati vi travestirete da naent. Fingerete di
arrabbiarvi con uno dei vostri compagni che si meatsempre ubriaco e si procurera molti amici pegala bere a
tutti gli sfaccendati di Castro. Ma, - aggiunsprihcipe con un altro tono di voce, - se gli Orsincatturano e vi
condannano a morte, non confessate mai il mio rmtaato meno che dipendete da me. Non ho bisogno di
raccomandarvi una cosa: quando arrivate in qugjdydatene prima il giro tutt'intorno e poi entragr la porta
opposta alla strada da cui siete venuto.

Giulio fu commosso da questi consigli paterni chiegnivano da un gentiluomo abitualmente cosi grdlvprincipe
dapprima sorrise vedendo che il giovane avevectinte agli occhi; poi si commosse anche lui e leevgli si altero.
Si sfild uno dei molti anelli che portava alle ¢diéaGiulio, nel riceverlo, bacid quella mano ceteper tante imprese.
- Neppure mio padre mi avrebbe parlato cosi, a@s@lentusiasmato.

Due giorni dopo, poco prima dell'alba, entravaaeittadina di Castro. Cinque soldati lo seguivdrenestiti come |ui.
Due di essi andavano per conto proprio, e paregaioh conoscessero né lui né gli altri tre. Gignprdi entrare nella
citta Giulio aveva scorto il convento della Visitaze, vasto edificio chiuso da nere mura che pagenei una
fortezza. Entro subito nella chiesa: era splendidaeligiose, tutte nobili e quasi tutte di rideaniglia, gareggiavano
nell'arricchire la chiesa, che era la sola partedevento visibile al pubblico. Era uso che lagielsa nominata
badessa dal Papa, su una terna presentata dalatardiotettore dell'Ordine della Visitazione, fe& un'offerta
ragguardevole per rendere immortale il proprio nolnaebadessa la cui offerta era inferiore a queidida badessa che
l'aveva preceduta era disprezzata com'era dispeelezaua famiglia.

Giulio s'inoltro in quella magnifica navata, tuttsplendente di marmi e di dorature. Ma né allioécal marmo faceva
attenzione: gli pareva d'essere sotto gli occlileha. L'altare maggiore, come gli dissero, erdatogpiu di
ottocentomila lire ma il suo sguardo, senza cudghe ricchezze di quell'altare, si dirigeva veusa cancellata
dorata, alta quasi quaranta piedi e divisa in #&mti pla due pilastri di marmo. Questa cancelldte,mer la sua enorme
grandezza sembrava qualcosa di terribile, erataitliatro I'altare maggiore e separava il coroedelbnache dalla
chiesa aperta a tutti i fedeli.

Giulio pensava che dietro quella cancellata datateevano stare durante le funzioni le monacheeglleande. L3, si
potevano recare anche da sole, in qualsiasi orgial&lo, le monache o le educande che avessergruisti pregare.
Su questa circostanza, nota a tutti, si fondavarspéranze del povero innamorato. E' vero che oreimso velo nero
era calato dalla parte interna della cancellata §del velo, - pensava Giulio, - non deve impettppo alle
educande di guardare dalla parte della chiesasapkpubblico, dal momento che io, pur non potesdacinarmi che
fino a un certo punto, vedo benissimo attraverselib le finestre da cui il coro prende luce e padistinguere i
minimi particolari architettonici".

Ogni sbarra di quella cancellata magnificamentaioera munita di una punta diretta contro qubhi si
awvicinassero troppo.

Giulio scelse un posto bene in vista di faccia#d kinistro della cancellata, dove c'era piu leck; passava le sue
giornate a sentire una messa dopo l'altra. Atttwrdam'era di soli contadini, sperava d'esseretmatache attraverso |l



velo nero che scendeva sulla parte interna deflaediata. Per la prima volta nella sua vita queligne cosi semplice
cercava di richiamare su di sé l'attenzione desqurt: s'era vestito con ricercatezza, faceva atdnthelemosine
entrando e uscendo dalla chiesa. Cosi lui comeiigmini facevano molte cortesie a tutti gli opexai fornitori che
avevano qualche relazione col convento. Il terporgi soltanto poté avere qualche speranza di faepige una lettera
a Elena. Aveva dato ordine che si pedinasserotattemte le due suore converse incaricate di compara parte
delle provvigioni del convento, e cosi seppe ctediforo aveva una relazione con un modesto megchmo dei
soldati di Giulio, che era stato frate, fece aniéczon costui e gli promise uno zecchino per ogtteta consegnata
all'educanda Elena di Campireali.

- Come? - disse il mercante alla prima propostagtiffe fatta. - Una lettera alla MOGLIE DEL BRIGARE!

Erano passati appena quindici giorni da che Elema €astro e gia la si chiamava in quel modoptantuella
popolazione appassionata per i particolari esatiffendono i racconti che parlano all'immaginazo

Il mercante aggiunse:

- Almeno questa qui € maritata! Ma quante di quali@ore non hanno questa scusa e ricevono dabdidltro che
lettere!

In quella prima lettera Giulio raccontava coi piinoziosi particolari quanto era accaduto nel gidiatale della morte
di Fabio, e nel chiudere domandava: "Mi odiate?".

Elena rispose, con un solo rigo, che non odiavaures ma quanto le restava di vita I'avrebbe passaercare di
dimenticare chi aveva ucciso suo fratello.

Giulio si affretto a rispondere: dopo qualche itivatcontro il destino, secondo il platonismo alali moda: "Vuoi
dunque, - continuava, - dimenticare la parola di asmessaci dalle Sacre Scritture? Dice Diooland lascera la
famiglia e i genitori per seguire lo sposo. Avrdstioraggio di negare che tu sei mia moglie? Riatirla notte di San
Pietro. L'alba spuntava dietro Monte Cavo e tettasti in ginocchio davanti a me: volli usarti enisordia: tu eri mia,
se io avessi voluto, perché non avevi la forzasdistere all'amore che sentivi per me. Improvvisgeeni venne
quest'idea: poiché io t'avevo detto parecchie aiteda un pezzo ti avevo sacrificato la mia vitate quello che
avevo di piu caro al mondo, tu mi potevi rispondghe tutti quei sacrifici non convalidati da alatio esterno
potevano essere anche immaginari. Ed ecco cherantga m'illumind, crudele per me, ma in fondasta. Pensai che
non a caso io avevo la possibilita di sacrificdreia interesse la pit grande felicita che mai osiske dato sperare. Tu
eri gia tra le mie braccia, e senza difesa, ridirtiatua bocca stessa non osava rifiutare. Il oquemento al convento
di Monte Cavo suono I"Ave Maria" del mattino e bsgono, per un caso miracoloso, arrivo fino a moimi dicesti:
"Fa' questo sacrificio alla Madonna Santissima, maalil ogni purita”. Gia da un istante io avevodadi quel

sacrificio supremo, il solo reale sacrificio chealessi avuto mai l'occasione di farti. Mi paruggsilare che la stessa
idea fosse venuta anche a te. Il suono lontanoal"tAve Maria" mi commosse, devo confessarld,actordai quel
che chiedevi. Il sacrificio non fu tutto per tengai di mettere la nostra futura unione sottoghsedella Madonna.
Allora pensavo che gli ostacoli non sarebbero vetaite, perfida, ma dalla tua nobile e ricca fdmidse non ci fosse
stato un intervento soprannaturale, come mai {&e#’' Maria" sarebbe potuta arrivare a noi da tdotdano,
attraverso le cime degli alberi d'una buona mela feresta, agitate in quel momento dal ventordattino? Ti

ricordi? T'inginocchiasti, e io mi levai in piedni trassi dal petto la croce che porto, e tu gtisasquesta croce, che é
qui davanti a me, e sulla tua dannazione eterrmincualunque luogo ti fossi mai trovata, qualingasa ti fosse mai
accaduta, appena io te ne dessi l'ordine, tudstianessa interamente a mia disposizione, com'griel momento che
I"Ave Maria" di Monte Cavo ti giunse all'orecchila tanto lontano. Dicemmo poi devotamente due "Avdlie
"Pater". Ebbene! per 'amore che allora tu seipiivime, e se, come temo, tu te ne sei scordatég pex dannazione
eterna, io ti ordino di farmi entrare questa nag#la tua camera o nel giardino del convento".

L'autore italiano riferisce curiosamente molte elédittere scritte da Giulio Branciforte dopo qugsiena; ma da solo
gualche tratto delle risposte di Elena di Campir&idpo duecentosettantott'anni i sentimenti d'aeodi religione di
cui son piene quelle lettere sono cosi remoti dai® ho temuto, riproducendole, d'essere prolisso.

Dalle lettere sembra che Elena obbedi all'ordimgerauto in quella che abbiamo tradotto abbreviamd8lulio trovo |l
modo d'introdursi nel convento: si pud argomentdie per farlo si sia travestito da donna. Elenéckvette, ma
soltanto mostrandosi all'inferriata di una finested pian terreno che guardava sul giardino. Cdardanesprimibile
Giulio vide bene che la fanciulla, un tempo coskta e appassionata, era divenuta come un'estiartegttd quasi
"con cortesia". Facendolo entrare in giardino aveaduto quasi unicamente alla religione del giuramel colloquio
fu breve: dopo qualche minuto, I'orgoglio di Giylforse un poco eccitato dagli avvenimenti degdlimilquindici
giorni, riusci a vincere il suo profondo dolore.

"lo mi vedo davanti, - disse a se stesso, - nigmt'ahe la tomba di quell’Elena che in Albano seaab mi si fosse data
per tutta la vita".

Giulio nascose le lacrime che gli inondavano ibviQuando Elena ebbe finito di giustificare il nmatnto cosi
naturale, diceva lei, dopo la morte d'un frateBaylio le disse, parlando molto lentamente:

- Voi non rispettate il giuramento, non mi ricevatain giardino, non siete inginocchiata davantiecom'eravate
dopo mezzo minuto che avevamo sentito I"Ave MadiaVionte Cavo. Dimenticate il vostro giuramente potete.
Quanto a me, non dimentico nulla: che Dio vi aasist

Nel dire queste parole bacio l'inferriata pressicsarebbe potuto restare quasi un'ora. Un istanmeapchi avrebbe
detto che abbreviasse di sua propria volonta quldquio tanto desiderato? Il sacrificio gli speikzéuore; ma



pensava che avrebbe ben meritato il disprezzoeticEse avesse risposto alle sue "cortesie" alttimlea lasciandola
in preda ai rimorsi.

Usci dal convento prima dell'alba, e subito mont@eallo ordinando ai suoi soldati di aspettarfdastro tutta una
settimana e poi di rientrare nella foresta. Erapati disperazione. Si diresse verso Roma.

"Come? - si diceva ad ogni passo, - mi allontantei?aSiamo diventati cosi estranei I'uno perrB&tO Fabio! sei ben
vendicato!".

La vista degli uomini che incontrava per stradambéspriva sempre piu. Lancio il cavallo attraversampi e diresse la
sua corsa verso la regione incolta e deserta dtersile lungo il mare. Quando s'accorse che nemirava piu quei
pacifici contadini di cui invidiava la sorte, regpilo spettacolo di quel luogo selvaggio s'acceadeon la sua
disperazione e gli leniva la collera. Allora sottapoté abbandonarsi alla contemplazione del ssie wlestino.

"Alla mia eta, - si disse, - ho un impegno: innaamori di un‘altra donna!".

A questo triste pensiero, la sua disperazione goidovide troppo bene che per lui non c'era cleedonna sola al
mondo. S'immaginava il supplizio che avrebbe progat avesse avuto il coraggio di rivolgere unalpat@amore a
un‘altra che non fosse Elena: una simile ideatiglzgva il cuore.

Fu preso da un accesso di riso amaro.

"Eccomi qua, - penso, - proprio come quegli erdiiAldosto che viaggiano soli in paesi deserti gdamevono
dimenticare d'aver trovato la loro perfida donmealérbraccia d'un altro cavaliere... Ma lei norosi €olpevole: - disse
scoppiando in un pianto dopo quel folle accessesdi - la sua infedelta non arriva ad amare uo apuell'anima
vivace e pura si € lasciata fuorviare dalle cosgcathe le hanno raccontato di me. Le hanno dtit@a dubbio che mi
sono armato per quella fatale spedizione senziatitivo che la segreta speranza di uccidere stellvase I'occasione
mi si fosse presentata. | malevoli avranno fattpidi mi avranno attribuito questo sconcio calcaloe, una volta
morto suo fratello, lei sarebbe divenuta la sot&lerdi un immenso patrimonio... E io sono statd scscco da
lasciarla per quindici giorni in preda alle seduzidei miei nemici! Davvero io sono molto disgrasiama il Cielo mi
ha anche negato quel senso con cui ci si regola vied. Sono un grande infelice, un essere maitegevole! La mia
vita non serve né a ma né agli altri".

In quel momento il giovane Branciforte ebbe untispione ben poco comune in quel secolo: il suolaeadava
lungo l'orlo della spiaggia e le onde di tantoantd gli bagnavano le zampe: gli venne l'idea tliggrlo nel mare e di
mettere fine alla sua misera vita. Che cosa avrpbhgo fare mai ora ch'era stato abbandonatoalialessere che gli
avesse fatto sentire I'esistenza della felicita?2uMaltra idea improvvisamente lo trattenne.

"Che cosa sono mai le pene che soffro, - si diss@aragone di quelle che soffrird tra un momesggporro fine a
guesta vita infelice? Elena non soltanto non s&mtifla per me come ora, ma la vedro nelle brataiarivale, e
questo rivale sara qualche giovane romano, ricebimato"; perché i diavoli, secondo il loro compitercheranno le
immagini piu crudeli per torturarmi I'anima. Cosgppure nella morte potro scordarmi di Elena: daznia passione
per lei raddoppiera, perché sara il mezzo piu eieucui I'eterna potenza potra ricorrere per purdehmio orrendo
peccato".

Per finire di scacciare la tentazione Giulio siergsrecitare devotamente delle avemmarie. Al su@iAve Maria"
del mattino, preghiera dedicata alla Madonna, eglistato un giorno sedotto e trascinato ad umiazienerosa che
riteneva ora il pit grande errore della sua vitr. #h senso di rispetto non osava andare piuad sprimere
interamente l'idea che lo assillava.

"Se per un'ispirazione della Madonna ho commessername fatale, non deve ella, con un atto deltaisfinita
giustizia, far nascere qualche circostanza cheenda la felicita?".

L'idea della giustizia della Madonna fece dileguamoco a poco la sua disperazione. Levo il cagiovigle di
rimpetto, oltre Albano e la foresta, Monte Caveesiito della sua cupa verdura e quel santo convartai "Ave
Maria" mattutina I'aveva indotto a quel che ord elglamava un inganno infame. L'aspetto imprevitquel santo
luogo lo consolo.

"No, - esclamo, - non & possibile che la Madonnalwbiandoni. Se Elena fosse stata mia moglie, cbsu® iamore
permetteva e come voleva la mia dignita d'uom@dtonto della morte di suo fratello avrebbe trovadl suo cuore il
ricordo del vincolo che la legava a me. Si sarabdita che era mia molto tempo prima del caso fa@lecui mi sono
trovato su un campo di battaglia faccia a facciaEabio. Egli aveva due anni piu di me, aveva paadielle armi, era
pit ardito in ogni senso, piu forte. Mille ragianirebbero provato a mia moglie che io non avevopr@iato |l
minimo sentimento di odio per suo fratello, anchargdo egli mi tird un colpo d'archibugio. Mi ricardhe al nostro
primo appuntamento, dopo il mio ritorno da Romadeidicevo: che vuoi? L'onore esigeva cosi: norspdsasimare
un fratello!".

Ritornatagli la speranza grazie alla sua devozmida Madonna, Giulio sprona il cavallo e in poche giunse al
luogo dov'era acquartierata la sua compagnia.dwtche si stava armando: per Monte Cassino doeeraggiungere
la via che va da Napoli a Roma.

Il giovane capitano cambid cavallo e si mise ingi@coi suoi soldati. Quel giorno non ci fu combaénto. Giulio
non si domandd, ché non gliene importava, qualsefts scopo della marcia. Nel momento in cui se\atla testa dei
suoi soldati il suo destino gli apparve sotto uroahspetto:

"Sono un vero sciocco, - si disse, - ho fatto nadl@sciar Castro. Elena forse & meno colpevoleidi che I'ira me
I'abbia fatta vedere. No, quell'anima cosi ingempara, in cui ho visto nascere i primi moti d'aey@ sempre mia!
Non mi ha proposto piu di dieci volte di fuggirencme e di andare a far benedire le nostre nozzm diate di Monte



Cavo? A Castro, prima di ogni altra cosa, avreiuowttenere un secondo appuntamento e ragionasedos lei.
Davvero la passione mi rende sventato come un zaj@éo! avessi un amico a cui raccomandarmi pebwon
consiglio! Un passo che mi propongo di fare comgoofunissimo, due minuti dopo mi sembra pessimo!".

A sera, quando si stava per lasciare la stradatrazes$ entrar nella foresta, Giulio si avvicingehcipe e gli
domando se poteva restare ancora per qualche gioquel luogo che sapeva.

- Vattene al diavolo! - gli grido Fabrizio. - Crechie proprio in questo momento io possa pensareia!
fanciullaggini?

Un'ora dopo Giulio riparti per Castro; i ritrov8uoi uomini, ma non sapeva come fare per scrizdtkena dopo il
modo brusco con cui l'aveva lasciata. La sua pléttara non conteneva che queste parole: "Mi siavocevere
guesta notte?".

La risposta fu di tre parole: "Si puo venire".

Dopo la partenza di Giulio, Elena s'era credutaaatlbnata per sempre. Allora aveva misurato tuttemseguenze del
ragionamento di quello sventurato giovane: gliraoglie prima ch'egli avesse avuto la disgraziadontrare suo
fratello sul campo di battaglia.

Questa volta Giulio non fu accolto con quei modiesi che gli erano sembrati cosi crudeli duraipeimo colloquio.
Elena si mostrd anche questa volta dietro lI'indgsrima era tutta tremante, e poiché Giulio pariatano molto
riservato e le sue frasi erano simili a quelle alebbe usato parlando con un'estranea. Toccaldeteaa sentire
quanto c'é di crudele nel tono quasi ufficiale shecede alla piu dolce intimita. Giulio, che temewarattutto d'avere
il cuore straziato da qualche parola fredda ched&# fosse lasciata sfuggire, aveva preso il thao avvocato per
provare che Elena era sua moglie molto prima detdto combattimento dei Ciampi. Elena lo lascidgpamperché
temeva d'essere sorpresa dal pianto se gli avispesto altrimenti che con poche parole. Finalmeateorgendosi che
stava per tradirsi, prego il suo amico di tornagedrno dopo. Si era alla vigilia di una gran test il mattutino doveva
esser cantato di buon'ora: potevano essere scdpiiiip, che ragionava come un innamorato, uskg@adino
profondamente pensieroso: non sapeva dire, e sric€iava, se era stato ricevuto bene o male;@&pde idee
militari, che gli erano state ispirate dalle comaaioni coi suoi camerati, incominciavano a germaoglnella sua testa,
si disse:

"Una volta o l'altra, bisognera arrivare al punitoagire Elena”.

Poi si mise ad esaminare i mezzi con cui penetfassalto nel giardino. Poiché il convento era onattco e si
prestava ad essere oggetto di ricatto, era custdditina gran quantita di domestici, quasi tuitché soldati. Questi
abitavano in una sorta di caserma le cui infergatgfacciavano sullo stretto andito che portaaladoorta esterna del
convento, aperta in un muro alto piu di ottantalpialla porta interna custodita dalla suora guardi La facciata del
convento, sulla piazza, consisteva in un muro aindal tempo e non aveva altra apertura che l@psterna e un
finestrino attraverso il quale i soldati potevaralere quel che accadeva fuori. Si puo immaginaateqaspetto cupo
doveva avere quel gran muro con quell'unica patia guale dei chiodi enormi tenevano fisse, peforzarla, delle
larghe piastre di latta, e con quell'unico finesirdi quattro piedi d'altezza su diciotto polliciarghezza.

Noi non seguiremo l'autore del manoscritto nel tureicconto dei successivi colloqui che Giulio otieda Elena. |
due amanti, ritrovandosi, erano tornati ad un dimita perfetta, come un tempo nel giardindthano: Elena perd
non aveva mai voluto acconsentire a discender&andigo. Una notte Giulio la trovo profondamentagierosa: sua
madre era venuta da Roma per vederla e per quaieh aveva preso dimora nel convento. Quella mada cosi
affettuosa e aveva avuto sempre delle attenzimiidaicate per i sentimenti che supponeva ddjleofa, che questa
provava un profondo rimorso a doverla ingannargorimma, come avere il coraggio di rivelarle chevée® l'uccisore
di suo figlio? Elena fini col confessare chiarareemGiulio che se quella madre cosi buona cofid&idrogava in un
certo modo, non avrebbe avuto la forza di mentilielio comprese tutto il pericolo della situaziofesua sorte
dipendeva dal caso, che poteva suggerire una patalsignora di Campireali. La notte dopo egli@a&on aria
risoluta in questo modo:

- Domani verrod piu presto e stacchero una dellersliii quest'inferriata: voi scenderete in giardiaoio vi condurro in
una chiesa della citta dove un prete di cui mi pdskare ci unira in matrimonio. Prima di giornaeai@ di nuovo in
guesto giardino. Una volta che sarete mia mogli@oin temero piu nulla, e obbedirei a vostra matdtetto, anche se
esigesse che io passassi parecchi mesi senza vedespiazione dell'orrenda sventura che tuttie deploriamo.

E poiché Elena sembrava costernata a questa pagj@istio aggiunse:

- Il principe mi richiama presso di sé: I'onoreaste altre ragioni mi costringono a partire. Lagmsta che vi ho fatto
la sola che possa assicurare il nostro avvenirsosevolete consentire, € meglio che ci separiaensempre, qui, sul
momento. Partird col rimorso della mia imprudernz® CREDUTO ALLA VOSTRA PAROLA D'AMORE, voi
mancate al giuramento piu sacro, ed io spero dtiegn andare il giusto disprezzo che la vostradegzza m'ispirera
potra guarirmi da quest'amore che da troppo temmpuod l'infelicita della mia vita.

Elena scoppio in un pianto:

- Gran Dio! - esclamo tra le lacrime. - Quale oerper mia madre!

Poi acconsenti alla proposta che le era stata fatta

- Ma, - aggiunse, - potrebbero scoprirci nell'aedanel ritornare: pensate allo scandalo che aghibg, pensate
all'orribile situazione in cui verrebbe a trovarsa madre: aspettiamo la sua partenza che sagaatehe giorno.



- Siete arrivata a farmi dubitare della cosa pepmiesacrosanta: la fede nella vostra parola. Domairsaremo marito
e moglie o altrimenti & questa l'ultima volta cheadiamo su questa terra.

La povera Elena non poté rispondere che piangehclaore le si spezzava soprattutto sentendo o tispluto e
crudele con cui Giulio le parlava. Aveva davveraitao il suo disprezzo? Era cosi cambiato I'amantéempo cosi
docile e affettuoso? Finalmente acconsenti a cheeleera stato ordinato. Giulio s'allontand. Dalgqmomento Elena
aspetto la notte nelle alternative dell'ansietaspiagziante. Se si fosse dovuta preparare a uniz iwenta, il suo dolore
sarebbe stato meno angoscioso: avrebbe potutaéravecerto coraggio nell'idea dell'amore di Gidinel tenero
affetto di sua madre. Il resto di quella notte passun continuo doloroso volere e disvolere. Irticaomenti avrebbe
voluto dir tutto alla madre. Il giorno dopo quektdrovo cosi pallida che dimentico tutti i sui Bproponimenti e si
getto nelle braccia della figliola esclamando:

- Che cosa accade? Gran Dio! Dimmi che cosa hai éathe cosa stai per fare! Se tu pigliassi umplege me lo
cacciassi in cuore, mi faresti soffrire meno cheticmando in codesto silenzio.

L'estremo affetto della madre era cosi evidenteaaghi di Elena, vedeva cosi chiaramente che vardamoderare
I'espressione dei suoi sentimenti anziché esagedrt alla fine si senti vinta dalla commoziohe eadde ai piedi. E
poiché la madre, cercando d'indovinare il fatalfrest®, aveva detto che Elena avrebbe sfuggitodgsesenza, ella
rispose che il giorno dopo e tutti i giorni segu@in I'avrebbe lasciata mai, ma che la scongiudaiveon domandarle
di piu. Queste parole imprudenti furono ben praesiguite da una confessione completa. La signaCanhipireali
inorridi quando seppe che l'uccisore del suo figlie era cosi vicino. Ma il dolore che ne provicmpensato da una
vivissima e purissima gioia. Come potremmo deseeilesuo giubilo quando seppe che la figlia noava/mancato
mai ai suoi doveri?

In un batter d'occhio i disegni di quella madredemte cambiarono totalmente: si credette leciticdirere all'inganno
nei confronti di quell'uomo che per lei non eradauElena si sentiva il cuore straziato dai pitdeluimpeti di
passione. E poiché la sua anima tormentata aveegrw di sfogo, si confesso alla madre con la @ade sincerita.
La signora di Campireali, che ormai credeva di ppamettersi tutto, inventd una serie di sottiljionamenti che qui
sarebbe troppo lungo riferire. Senza troppa difficdimostro alla figlia che invece d'un matrimoolandestino, e
destinato a rimanere come una macchia nella vitzeadionna, poteva ottenere un matrimonio pubbligertettamente
onorevole solo che consentisse a rimandare dgattai I'atto di obbedienza che doveva ad un amemsé generoso.
Intanto lei, la signora di Campireali, sarebbe s&m@Roma ed avrebbe esposto al marito che Elerla emoglie di
Giulio gia molto tempo prima della fatale battagliei Ciampi. La cerimonia era avvenuta la nottesstén cui
travestita da frate aveva incontrato il padrefeatello sulle rive del lago, in quel sentiero sa@vnella roccia lungo il
muro del convento dei Cappuccini.

La donna si guardo bene dal lasciare la figlia digréutta quella giornata, e finalmente, verso,delena scrisse al suo
amante una lettera ingenua e, a parer nostro, rooitonovente, in cui gli esprimeva i contrasti edh@vevano lacerato
il cuore. Finiva con l'implorare da lui una proragjatto giorni: "Nello scriverti questa letteraaggiungeva, - che un
messo di mia madre aspetta, mi pare di vedetthio; mi pare che i tuoi occhi mi guardino con odio il cuore
straziato dai piu crudeli rimorsi. Tu dirai che tno carattere molto debole, che sono molto pusiti@nimolto
spregevole; ed io te lo confesso, angelo mio. Maagina quale spettacolo: mia madre, tutta in lagrian miei piedi.
Allora per me non ¢ stato piu possibile nascondbesuna certa ragione m'impediva di consentiresaldladomanda; e,
una volta lasciatami sfuggire per debolezza quelfgudenti parole, non so piu quel che é avvernutmé, ma mi
stato impossibile nasconderle quel che c'era st@atooi. Per quel che posso ricordare, mi sembedamia anima,
priva d'ogni forza, avesse bisogno d'un consi@jmeravo di trovarlo nelle parole di mia madre.rtqoppo ho
dimenticato, amor mio, che quella madre tanto ame¢xa un interesse contrario al tuo. Ho dimergidahio primo
dovere, che é 'ubbidienza a te, e mi pare di ssere capace di quel vero amore che dicono supexitutte le prove.
Disprezzami, Giulio mio, ma, in nome di Dio, norssare di amarmi. Portami via, se vuoi, ma rendimeistp giustizia,
che, se mia madre non fosse stata nel conveni tigmendi pericoli, la vergogna stessa, nullmahdo m'avrebbe
impedito d'ubbidire ai tuoi ordini. Questa madreosi buona! E cosi intelligente! E cosi generosebiati quello che
un giorno ti ho raccontato: quando mio padre cesdta mia camera, lei trafugo le tue lettere chedn avevo pil
modo di nascondere, e poi, passato il pericololemnese senza volerle leggere e senza aggiungarsola parola di
rimprovero! Ebbene, durante tutta la mia vita soenportata con me come si comporto in quel momsmpoemo. Mi
ha detto che per il caldo voleva passare la nottgardino sotto una tenda: sento di qui i colpingirtello, proprio ora
preparano la tenda: impossibile dunque vedercitgueste. Temo anche che il dormitorio delle eddeasia chiuso a
chiave, e cosi le due porte della scala a chiogcalsa che non si fa mai. Queste precauzioni rienebbero
nell'impossibilita di scendere in giardino, ancheceedessi utile di far questo passo per calmarelaollera. Ah,
come in questo momento mi abbandonerei a te, ssgbCome correrei in quella chiesa dove ci sedgosare!
Come ti seguirei dovunque tu volessi!".

Questa lettera finiva con due pagine di frasi faflicui ho notato dei ragionamenti esaltati chaels@no d'imitazione
platonica: nel tradurre la lettera ho soppressequdnie eleganze di questo genere.

Giulio Branciforte fu molto stupito nel riceverla'ora circa prima dell"Ave Maria" della sera: aagreso allora gli
ultimi accordi col prete. Ebbe un impeto di collera

"Non ho hisogno del suo consiglio per rapirla: tuem debole e pusillanime!".

E parti immediatamente per la foresta della Faiola.



Ecco d'altra parte qual era la posizione dellasigiali Campireali. Suo marito era moribondo, lergata ucciso
dall'impossibilita di vendicarsi del Brancifortewviano aveva fatto offrire somme ragguardevoli @aVrromani:
nessuno aveva voluto impicciarsi con un "caporaetje dicevano, del principe Colonna: erano trappori di essere
sterminati, essi e le loro famiglie. Un anno appersatrascorso da che un villaggio intero era dtataiato per
vendicare la morte d'un soldato del Colonna, édglithbitanti che avevano cercato di fuggire imgegna, uomini e
donne, erano stati legati con funi per le manire péedi e quindi lanciati nelle case in flamme.

La signora di Campireali aveva grandi terre nehcedi Napoli. Il marito le aveva ordinato di famie di la gli
assassini, ma lei aveva ubbidito solo apparentevgatché credeva la figlia legata a Giulio Bramt@a@a un nodo
indissolubile. E percio pensava che Giulio sarefipaito entrare nell'esercito spagnolo, che alloratiatteva in
Fiandra contro i ribelli, e fare con esso due campagne. Se non era ucciso, pensava, volevaldrBio non
disapprovava un matrimonio necessario: in tal eésebbe dato alla figliola le terre di sua progrieél regno di
Napoli, e Giulio Branciforte, dopo aver assuntodme di una di quelle terre, sarebbe andato comolglie a passare
gualche anno in Spagna.

Dopo tutte quelle prove forse lei avrebbe avutfmtaa di vederlo. Ma dopo la confessione delladiglitto aveva
cambiato aspetto: il matrimonio non era piu neaéssanzi! E mentre Elena scriveva al suo amantettara che
abbiamo tradotto, la signora di Campireali scriva\Rescara e a Chieti, ordinando ai suoi fattomaindarle a Castro
persone sicure e capaci d'un colpo di mano e nscondendo che si trattava di vendicare la mortidifiglio Fabio,
il loro giovane signore. Il corriere parti con égtére prima che finisse quel giorno.

Capitolo 5

Dopo tre giorni Giulio era di ritorno a Castro endaceva con sé otto dei suoi soldati. Questi ave@eaoonsentito a
seguirlo e ad esporsi alla collera del principe, ghalche volta aveva punito con la morte impretegenere di quella
in cui stavano per impegnarsi. Giulio aveva cingamini a Castro e otto dunque ne conduceva cos séndimeno
guattordici soldati, per quanto coraggiosi essséos, gli sembravano insufficienti per l'impresa;ghé il convento era
come una fortezza.

Si trattava di oltrepassare con la forza o comuzaas la prima porta del convento: bisognava poltrarsi in un andito
lungo piu di cinquanta passi. A sinistra, comeg&@edetto, si aprivano le inferriate d'una sortaatierma dove le
religiose avevano apportato trenta o quaranta dichegcchi soldati. Appena dato l'allarme, daltpmferriate
sarebbe partito un fuoco ben nutrito.

La badessa che era allora in carica, donna di, i@etaa sempre dinanzi agli occhi le imprese dgii ©asini, del
principe Colonna, di Marco Sciarra e di tanti attie spadroneggiavano nei dintorni. Come resist@ttocento
uomini risoluti che occupassero all'improvviso wittadina come Castro e mirassero al convento admle pieno
d'oro? La Visitazione di Castro aveva di solitorglici 0 venti "bravi" nella caserma a sinistra ‘deidlito che portava
alla seconda porta del convento; a destra di codestito c'era un gran muro attraverso il quale sigpoteva passare;
in fondo all'andito si trovava una porta di ferfeeaava su un atrio colonnato; dopo I'atrio c'egaan cortile del
convento, e a destra il giardino. La porta di fara vigilata dalla suora guardiana.

Quando Giulio, seguito dai suoi otto uomini, fuedleghe da Castro, si fermo in una locanda fu@maonper lasciar
passare le ore del gran caldo. La soltanto rivedaa progetto; e poi traccio sulla sabbia deldjiar la pianta del
convento che bisoghava assaltare.

- Alle nove di sera, - disse ai suoi uomini, - aemeo fuori dalla citta; a mezzanotte entreremojegremo cinque dei
vostri camerati che aspettano vicino al conventm Ui loro, che sara a cavallo, fingera d'essereouriere arrivato da
Roma per chiamare la signora di Campireali pregemarito che € in punto di morte. Noi cercherernoltdepassare
senza rumore la prima porta del convento che viééteein mezzo alla caserma, - disse indicandoléopianta
tracciata sulla sabbia. - Se incominciamo a corabatilla prima porta, i "bravi" delle monache féredo presto a
tirarci dei colpi d'archibugio mentre noi saremrotisspiazzetta che voi vedete qui davanti al cotw@enmentre
c'inoltreremmo nello stretto passaggio che mena gailma alla seconda porta. Questa seconda pdalitee&o, ma io
ne ho la chiave. E' vero che ci sono delle enobaire infisse nel muro che quando sono messe@plusto
impediscono di aprirsi ai due battenti della poka. queste due sbarre di ferro sono troppo pepanthé la suora
guardiana possa manovrarle, ed io, che pure s@sajmapiu di dieci volte per quella porta di femon le ho viste mai
al loro posto. Anche questa sera conto di passanza difficolta. Comprenderete che nel convegtggalcuno
d'accordo con me. Il mio scopo & di rapire un‘eddag non gia una monaca. Ma ecco quel che sdpoathporta:
dobbiamo ricorrere alle armi soltanto in caso dbhgta necessita. Se incominciassimo a combatterapli arrivare a
quella seconda porta munita di sbarre di ferrsulara guardiana chiamerebbe subito due vecchiigiard di
settant'anni, che abitano nell'interno del convemtiosecchi fisserebbero contro i battenti detiata le sbarre di ferro
di cui vi ho parlato. Se accadesse questa disgreaiammo costretti, per oltrepassare la portenasotire il muro, e
perderemmo una decina di minuti. In ogni caso rauper primo verso quella porta. Uno dei giardindepagato da
me; ma s'intende che mi sono ben guardato dalrghrdiel mio progetto di ratto. Oltrepassata quebaonda porta, si
gira a destra e si arriva al giardino: una voltbgmerdino, s'incomincia il combattimento, e alldnigogna fare man
bassa di quanto si presenta. Resta ben intesootlf@rete uso soltanto delle spade e delle dagirehp il minimo



colpo d'archibugio metterebbe a soqquadro tuttétedinanza, che potrebbe attaccarci all'uscitm €edici uomini
come voi certamente io non temerei di attravergaetla bicocca: nessuno, certo, oserebbe discemist@da; ma
parecchi borghesi hanno degli archibugi, e tireeeblulalle finestre. In questo caso, diciamolo dispia, bisognerebbe
camminare rasentando i muri delle case. Una veltgiardino del convento, voi direte a bassa voogra uomo che
si presentera: "Andate via"; e ucciderete a calpiagia chiunque non ubbidira subito. lo salirdawlvento per la
porticina del giardino con quelli di voi che mi aano vicini e tre minuti dopo scenderd con una® dlinne che
porteremo via tra le braccia senza permetteredocamminare. Senza por tempo in mezzo fuggirenhcatavento e
dalla citta. Due di voi resteranno alla porta erinno una ventina di colpi d'archibugio, di minitaninuto, per
spaventare i borghesi e tenerli a distanza.

Giulio ripeté due volte questa spiegazione.

- Avete capito bene? - disse ai suoi uomini. -&asuio in quell'atrio: a destra, il giardino,isistra, il cortile: non
bisogna sbagliare.

- Contate su di noi! - esclamarono i soldati.

Poi andarono a bere. Ma il caporale non li segihiiese il permesso di parlare al capitano.

- Nulla di piu semplice, - gli disse, - del progetli Vossignoria. Ho gia forzato due conventi: qaagii sara il terzo.
Ma siamo troppo pochi. Se il nemico ci costringdeanolire il muro che sostiene i cardini della sefporta, bisogna
pensare che i "bravi" della caserma non rimarranmzio durante quella lunga operazione: vi ucaden a colpi di
archibugio sette o otto uomini, e allora si cotméscchio di vedersi portar via la donna al ritorio proprio quello che
ci € accaduto in un convento vicino a Bologna:atisero cinque uomini: noi ne ammazzammo otto;lrapitano
non ebbe la donna. Faccio due proposte a Vossaroonosco quattro contadini che abitano nei dimiell'albergo
in cui ci troviamo: essi hanno prestato servizittcs8ciarra e per uno zecchino si batteranno cexs per tutta la
notte. Ruberanno un po' d'argenteria nel convenéoa voi poco importa: il peccato € loro: voi,imdei conti, li
assoldate per avere una donna. Ed ecco la miadgpoaposta: Ugone €& un ragazzo istruito e motioofuera medico
guando ammazzo suo cognato e si diede alla maddhigotete mandarlo al convento un'ora prima eveifa notte:
domandera lavoro e fara in modo che lo ammetteraphoorpo di guardia: la fara bere i domesticladeionache, ed
€ anche capace di bagnare la miccia dei loro anghib

Giulio, per sua disgrazia, accetto la propostacdpbrale. Questi, nellandarsene, aggiunse:

- Noi stiamo per attaccare un convento: c'e¢ SCOMIMNMAGGIORE, e per di piu € un convento sotto latpezione
diretta della Madonna...

- Avete ragione! - esclamo Giulio come risveglidtoquelle parole. - Rimanete con me.

Il caporale chiuse l'uscio e ritorno per dire Bado insieme a Giulio. Pregarono per un'ora int&raotte si rimisero in
marcia.

Allo scoccare della mezzanotte, Giulio, che eraatatda solo in Castro, verso le undici, ritorngrandere i suoi
uomini, ai quali s'erano aggiunti tre contadini ®@anmati; li riuni coi cinque soldati che avevaiita; e fu cosi alla
testa di sedici uomini ben risoluti. Due di essirgr travestiti da domestici, con una lunga giukitiald nera per
nascondere il giaco e con un berretto senza piume.

A mezzanotte e mezzo, Giulio, che si era assurparie di corriere, arrivo al galoppo alla porthamvento, facendo
un gran rumore e gridando che si aprisse senzgim@uun corriere inviato dal cardinale. Noto caacpre che i
soldati che gli rispondevano dal finestrino eranoghe brilli. Secondo l'uso, scrisse il propriawesu un pezzo di
carta, e un soldato ando a portarlo alla suoradigre che aveva la chiave della seconda porta evdaswvegliare la
badessa nelle grandi occasioni. La risposta sidspettare per tre mortali quarti d'ora, durangesili Giulio durd
molta fatica a fare stare zitti gli uomini dellaasbanda. Gia alcuni borghesi incominciavano ad@gimidamente le
finestre, quando finalmente arrivo la risposta favole della badessa. Giulio entrd nel corpo drdiaaper mezzo
d'una scala lunga cinque o sei piedi che gli tedatdinestrino, perché i "bravi" del convento nailero disturbarsi ad
aprire la porta grande, e sali seguito da due sdtdaestiti da domestici. Saltando dalla finested corpo di guardia, i
suoi occhi incontrarono quelli di Ugone: grazieugsto, tutto il corpo di guardia era ubriaco. Giulisse al capo che
tre domestici di casa Campireali, ch'egli avevibfatmare come soldati per servirsene da scorantiiil viaggio,
avevano comperato della buona acquavite e chiededantrare anche loro per non annoiarsi da st piazza: il
che fu concesso all'unanimita. Quanto a lui, acagnpto dai suoi uomini, scese per la scala cheadpb di guardia
portava nell'andito.

- Cerca di aprire la porta grande, - disse a Ugone.

Senza alcun pericolo arrivo egli stesso alla pdirfarro. La trovo la buona suora guardiana, ldejgh disse che
essendo passata la mezzanotte bisognava che lsshatescrivesse al vescovo, e percid questadudagiregare di
consegnare le sue lettere a una monachella maaplatsta per prenderle. Giulio rispose che nel teestabcausato
dall'improvvisa agonia del signor di Campirealiiegin aveva se non una lettera di presentazioriasdal medico e
che tutti i particolari li avrebbe esposti a vodea aoglie e alla figlia del malato se erano andareonvento e in ogni
caso alla madre badessa. La suora guardiana gratteae il messaggio. Presso la porta non c'erdecimonachella
mandata dalla badessa. Giulio, chiacchierandoerzahdo con lei, passo le mani attraverso le grstatire di ferro
della porta e continuando a ridere cerco di aprirdasuora, che era molto timida, s'impauri e preake lo scherzo.
Allora Giulio, che vedeva volar via un tempo prezipebbe l'imprudenza di offrirle un pugno di zeésichregandola di
aprirgli e aggiungendo che era troppo stanco peatese.



Come osserva lo storico, egli ben s'accorgevamineettere una sciocchezza: bisognava agire col é&nan gia con
l'oro; ma gli manco il coraggio: eppure, nulla prafacile che afferrare la suora, distante dan&un piu di un piede di
la della cancellata. All'offerta degli zecchinigavane entro in sospetto. Disse poi che dal madwi Giulio le
parlava aveva capito bene ch'egli non era un seeptirriere: € l'innamorato, penso, di una deltneaeligiose, che
viene qui per avere un appuntamento; e la monachedl devota. Presa d'orrore, si attacco conléufteze alla corda
d'una campanella che era nel grande cortile eubieosfece un frastuono da destare i morti.

- Il combattimento incomincia, - disse Giulio absuomini. - Attenti!

Prese la chiave e passando il braccio attraversiodee di ferro apri la porta, mentre la monaehéelisperata, cadde in
ginocchio e si mise a recitare delle avemmarieagyiih al sacrilegio. Anche allora Giulio avrebbeutowostringere al
silenzio la giovinetta, ma anche allora non ne @bbaraggio. L'afferrd uno dei suoi uomini e lesmila mano sulla
bocca.

Nel medesimo istante Giulio senti un colpo d'aragib nel passaggio, dietro di sé. Ugone aveva apeforta
grande: il resto dei soldati entrava senza far remguando uno dei bravi di guardia, meno ubriaaglidltri,
s'avvicino a una delle inferriate e, stupito dieegtanta gente nel passaggio, grido bestemmiamelaessuno
procedesse. Bisognava non rispondere e continuamtiarsi verso la porta di ferro e questo fedguami soldati; ma
quello ch'era in coda a tutti, uno dei contadiclutati nel pomeriggio, tird una pistolettata confquel "bravo" che
parlava dalla finestra, e lo freddo. Quella pidtaka nel cuore della notte e le grida degli ubviatie vedevano cadere
i loro camerati destarono i soldati del convente etano a letto e che non avevano potuto assagigvéme d'Ugone.
Otto o dieci dei "bravi" del convento saltarono m@nudi nell'andito e si misero ad attaccare enamgénte i soldati
del Branciforte.

Come abbiamo gia detto, questo trambusto incomim@prio nel momento in cui Giulio aveva finito pfae la porta
di ferro. Seguito dai suoi due soldati, egli sigyéo nel giardino correndo verso la porticinaldeicala delle
educande; ma fu accolto da cinque o sei pistotettatue soldati caddero e lui ebbe una palla reddio destro. Quelle
pistolettate le avevano sparate i famigli dellasig di Campireali, a cui essa aveva ordinato gs@@ la notte nel
giardino giovandosi d'un permesso del vescovo.iGagdrse da solo verso la porticina a lui ben robie metteva dal
giardino nella scala delle educande. Fece ognzgfper scuoterla, ma era saldamente chiusa. Ceta uomini; ma
questi, boccheggianti, non poterono rispondergdi. INiio profondo s'imbatté in tre domestici dei @aweali contro cui
si difese a colpi di daga.

Corse nell'atrio, verso la porta di ferro, per oléae i suoi soldati; ma la porta era chiusa: diedédia campana della
monachella, i vecchi giardinieri avevano messosi@e inchiavardato i due pesanti bracci di ferro.

- Me I'han fatta! - si disse Giulio.

E lo disse ai suoi uomini. Invano tento di forzam® dei chiavacci con la sua spada: se ci fosseitay avrebbe
sollevato una delle due sbarre e aperto un battisiige porta. La punta della spada gli si spez#kanello del
chiavaccio, e nel medesimo istante fu ferito ghlalls da uno dei domestici venuti dal giardinov@to e, spinto
contro la porta di ferro, si senti assalito da paneuomini, per cui mise mano alla daga per diézsid Per fortuna,
poiché era buio fitto, quasi tutti i colpi di spaaledavano a finire nella sua cotta di maglia. Sefisi dolorosamente
ferito al ginocchio, si slancid contro uno deglimiai che s'era troppo spinto per colpirlo, lo ueai®n un colpo di
daga in faccia ed ebbe la fortuna di prendergiplada. Allora si credette salvo, e si appostoagaldinistro della porta,
dalla parte del cortile. | suoi uomini che eranoaasi tirarono cinque o sei pistolettate attravéessbarre di ferro della
porta e misero in fuga i domestici. Nell'atrio ro@ra altra luce che quella prodotta dalle pistatet

- Non sparate dalla mia parte! - gridava Giulie@adi uomini.

- Vi han preso in una trappola, - gli disse il cagbe con un gran sangue freddo parlandogli atteavier sbarre, - ci
hanno ammazzato tre uomini. Butteremo giu lo stigétlla porta dal lato opposto a quello dove sieteNon vi
awvicinate; le palle stanno per colpirci: ci sorgmici nel giardino?

- Quella canaglia di servi dei Campireali, - di€salio. Non aveva finito di parlare col caporaleeatalla parte
dell'atrio verso il giardino due pistolettate fuodtirate contro di loro da qualcuno che aveva geigiloro voci. Giulio
si rifugio nello stanzino della suora guardiana eha a sinistra di chi entrava. Ebbe un vivo nadb@ioia nel trovarci
una lampadina quasi impercettibile che ardeva diratimmagine della Madonna. La prese con grasalgela perché
non si spegnesse e s'accorse con dolore che treh@fexita al ginocchio lo faceva soffrire molta:guardo e vide
che il sangue colava abbondantemente.

Nel volgere intorno lo sguardo, riconobbe con metigpresa, in una donna che giaceva svenuta spaltnana di
legno, la fidata cameriera di Elena, la piccola igtta.. La scosse con energia.

- Come! signor Giulio, - esclamo la donna piangeRdiete proprio voi che volete uccidere la Masgla vostra
amica?

- No davvero! Di' a Elena che le chiedo perdoneet'éurbato il suo riposo. E dille che si ricorailtAve Maria” di
Monte Cavo. Ecco un mazzo di fiori che ho coltosw giardino di Albano; ma c'e qualche macchisadigue: lavalo
prima di darglielo.

In quel punto si senti una scarica di colpi d'drabio nell'andito: erano i "bravi" delle monache @ttaccavano i suoi
uomini.

- Dimmi dunque dov'e la chiave della porticinajsseé a Marietta.

- Non la vedo; ma le do' le chiavi dei chiavacdialsbarre di ferro che chiudono la grande portan Gueste potrete
uscire.



Giulio prese le chiavi e si slancio fuori dallorstano.

Ci fu un momento d'assoluto silenzio mentre tentiaprire un chiavaccio con una delle piccole ¢hisla aveva
sbagliato: avrebbe dovuto servirsi dell'altra. Fimente apri il chiavaccio. Ma proprio nel momemtaui sollevava la
sbarra di ferro ricevette quasi a bruciapelo ustofgttata nel braccio destro e senti subito cheaitcio non era piu
buono a nulla. - Sollevate la sbarra di ferrolidgrai suoi uomini. Non c'era bisogno di dirlo.&diarore delle
pistolettate essi avevano visto il capo ricurvdadsbarra di ferro per meta fuori dall'anello isfisalla porta. Tre o
quattro mani vigorose sollevarono la sbarra, e doauesta fu fuori dall'anello la lasciarono cadéira fu
possibile aprire un poco uno dei battenti, e ilorafe, entrato, disse a bassa voce a Giulio:

- Non c'e piu nulla da fare: siamo in tre o in dqueahon feriti: cinque sono morti.

- lo ho perso molto sangue, - disse Giulio, - nmtse/enir meno: dite loro di portarmi via.

Mentre Giulio parlava col valoroso caporale, i stidlel corpo di guardia tirarono tre o quattropcal'archibugio, e il
caporale cadde morto. Per fortuna Ugone avevatgdotidine dato da Giulio e chiamo due soldati pbearono via il
capitano. Ancora in sentimenti, egli comando chgdeportassero in fondo al giardino, presso légpa.
Quest'ordine fece bestemmiare i soldati, che noadabbidirono.

- Cento zecchini a chi apre quella porticina dnlglg- esclamo Giulio.

Ma la porta resistette agli sforzi furiosi di treraini.

Uno dei giardinieri, appostato a una finestra éebsdo piano, tird contro di loro una quantitaidiqlettate, che
servirono a far luce.

Dopo gli inutili tentativi contro la porta, Giulisvenne e Ugone disse ai soldati di portar viatappesto il loro
capitano. Egli intanto entro nello stanzino dellara guardiana, mise alla porta la piccola Marigtggungendole con
una voce terribile di andarsene via e di non dirar@essuno chi aveva riconosciuto. Sventro iblethe trasse fuori la
paglia, spezzo qualche sedia e appicco il fuo@siiinza. Quando vide che il fuoco aveva presa, diede a gambe
tra i colpi d'archibugio tirati dai "bravi" del ceanto.

A centocinquanta buoni passi dal convento dellatd4sne trovo il capitano completamente svenu® wniva
portato via in gran fretta. Dopo qualche minutaho fuori citta e Ugone diede l'ordine di fermarsin aveva piu che
guattro soldati con sé, due dei quali rimando ftaaon I'ordine di tirare dei colpi d'archibugignd cinque minuti.

- Procurate di ritrovare i vostri camerati feritilisse loro, - e uscite dalla citta prima che if@g¢gorno: noialtri
seguiremo il sentiero della Croce rossa. Se pageccare il fuoco in qualche posto, non mancafarth.

Quando Giulio rinvenne, erano a tre leghe dallz itil sole era gia molto alto sull'orizzonte.

- La vostra banda non conta piu che cinque uorirayi tre feriti. Due contadini che sono soprasuis hanno avuto
due zecchini di gratificazione per ciascuno e soiggiti. | due uomini non feriti li ho mandati ablyo vicino per
cercare un chirurgo.

Il chirurgo, un vecchio tutto tremante, arrivo hresto cavalcando un magnifico somaro: per convioeas andare
con loro c'era voluta la minaccia di bruciarglcksa. Era cosi spaventato che bisogno fargli befaatjuavite per
rimetterlo in grado di agire. Finalmente si mid®opkra e disse a Giulio che le sue ferite non@edfatto gravi.

- Per quella del ginocchio non c'e pericolo, - agge, - ma zoppicherete per tutta la vita, se marrete in riposo
assoluto per almeno quindici giorni.

Il chirurgo curo i soldati feriti. Ugone fece a Gduuna strizzatina d'occhio e mise due zecchimhano al chirurgo che
non la finiva piu di ringraziare. Col pretesto iiampensarlo ancora, gli fece bere tanta acquakigéd'uomo, poco
dopo, cadde in un sonno profondo. Era quel cheleva. Lo trasportd in un campo vicino, mise quat&cchini in un
cartoccetto che gli ficco in tasca come compendiasi@o che servi a trasportare Giulio e uno dédati ferito ad una
gamba. Andarono a passare le ore piu calde inticdaiovina presso uno stagno, e poi marciaronardartutta la
notte evitando i villaggi che del resto erano ponamerosi lungo quella strada, e finalmente, alalbl terzo giorno,
Giulio, portato dai suoi uomini, si desto nel bedzno della foresta della Faiola, nella capann@adlonaio che era il
suo quartier generale.

Capitolo 6

Il giorno dopo il combattimento le religiose dellasitazione trovarono con raccapriccio nove cadiavelr giardino e
nell'andito che portava dalla porta esterna a guelinita di sbarre di ferro: otto dei loro "bragrano feriti. Nel
monastero non avevano mai provato tanto spavenialc@e volta s'erano sentiti colpi d'archibugiattisulla piazza,
ma mai erano stati tirati tutti quei colpi d'arnai flloco nel giardino, dentro il convento e sottéirestre delle
religiose. La zuffa era durata un'ora e mezzdrathbusto era stato grandissimo nell'interno daleato. Se Giulio
Branciforte avesse avuto anche un minimo aiutouddcgna delle monache o delle educande, il colpsagébbe
riuscito: bastava che gli avessero aperto una deilée porte che danno sul giardino. Ma tutto freteed'indignazione
e di collera contro quello che egli chiamava lorgpgo di Elena, Giulio aveva voluto vincere corplapotenza. Gli
sarebbe sembrato di venir meno alla propria digrgtavesse confidato il suo progetto a qualcun@ebsse potuto
riferirlo ad Elena. Eppure, una sola parola ddttagiccola Marietta sarebbe bastata per assicilrate®n successo
dellimpresa. Marietta avrebbe aperto una dellégpane danno sul giardino e un solo uomo che fagparso nei



corridoi del convento, con quel terribile accompagento di colpi d'archibugio che veniva da fuargasebbe fatto
ubbidire senz'altro.

Al primo colpo d'arma da fuoco Elena aveva trenpaiola vita del suo amante e non aveva pensattiracthe a
fuggire con lui. Come descrivere la sua disperaziumndo la piccola Marietta le parlo della spavemferita che
Giulio aveva avuto al ginocchio e dalla quale \e\a veduto uscire sangue in abbondanza? Elena avexre della
propria vilta e pusillanimita:

- Ho avuto la debolezza di dire una parola a midremae Giulio € stato ferito: poteva perdere la uitquesto sublime
attacco in cui il suo coraggio ha fatto tutto.

| "bravi”, ammessi nel parlatorio, avevano dette alonache tutte ansiose di ascoltarli che durtante la loro vita
non avevano mai visto un coraggio pari a quellogitelane vestito da corriere che dirigeva gli sfole briganti. Se
tutte ascoltavano quei racconti col piu vivo ingse si pud immaginare con quanta passione Elenarnttava ai
"bravi" dei particolari sul giovane capo dei britaBopo i lunghi racconti che si fu fatta fareldeo e dai vecchi
giardinieri, testimoni imparziali, le parve di nealer piu nessun bene alla madre. Tra madre afighe pure alla
vigilia del combattimento si amavano teneramerit® an breve dialogo molto vivace. La signora @inGpireali fu
spiacevolmente sorpresa nel vedere delle macclsiangdjue su un certo mazzo di fiori da cui Elenasieeparava
neppure per un minuto.

- Bisogna gettare codesti fiori macchiati di sangue

- Sono io che ho fatto versare questo sangue gemezd esso € stato versato perché ho avuto ldedebali farvi una
confidenza.

- Amate ancora l'assassino di vostro fratello?

- Amo il mio sposo che per mia eterna sventurat stggredito da mio fratello.

Dopo quelle frasi la signora di Campireali e Idifigion si dissero piu una parola durante i trergiohe la signora
passo ancora in convento.

Il giorno dopo la sua partenza, Elena riusci aifeggpprofittando della presenza di molti muratdre erano stati
introdotti nel giardino per costruirvi nuove forti&zioni e che passavano e ripassavano per leatte ¢iel convento.
Si travesti da operaio, e cosi la piccola Mariéita.i borghesi facevano buona guardia alle portia déta, e uscire
non fu facile. Finalmente, quel modesto mercantelelaveva fatto avere le lettere del Brancifodeoasenti a farla
passare per la propria figlia e ad accompagnartadd Albano. Elena si nascose presso la suadi@iaveva potuto
aprire una botteguccia grazie ai suoi regali.

Appena arrivata scrisse al Branciforte e la balkim grande difficolta, trovo un uomo che accettadienturarsi nella
foresta della Faiola senza avere la parola d'omimeoldati dei Colonna.

Il messaggero ritornd dopo tre giorni molto spaaémtNon gli era stato possibile trovare il Braod#, e poiché le
domande che non cessava di fare sul giovane capitagvano finito col renderlo sospetto, era stagiretto a fuggire.
"Non c'e dubbio, Giulio & morto, - si disse Elena,sono io che I'ho ucciso! Questa € la consegudelta mia
sciagurata debolezza e della mia pusillanimitaellve dovuto amare una donna forte, la figlia dique dei capitani
del principe Colonna".

La balia credette che Elena fosse sul punto dinmo8ali al convento dei Cappuccini, nei pressjudil sentiero
scavato nella roccia dove il signor di Campiredtabio avevano incontrato i due amanti nel cuotia dette. La balia
parld a lungo col suo confessore e sotto il suggeltramentale gli confido che Elena di Campidalieva
raggiungere il proprio sposo Giulio Brancifortehee@ra disposta ad offrire una lampada d'argetaahiesa del
convento, del valore di cento piastre spagnole.

- Cento piastre! - rispose il frate irritato. - Becsarebbe del nostro convento se si riversassiensil I'odio del signor
di Campireali? Non cento, ma mille piastre eghaidato quando siamo andati a prendere il corgadalfiglio sul
campo di battaglia dei Ciampi, senza contare la.cer

Ad onore del convento bisogna dire che due fratiaam, avendo saputo dell'esatta posizione di Elstesero ad
Albano e andarono a visitarla con l'intenzione,mtapa, d'indurla per amore o per forza ad alloggiel palazzo
paterno: sapevano che agendo cosi sarebbera@tatnente ricompensati dalla signora di Campirdaifta Albano
parlava della fuga di Elena e delle magnifiche prese fatte da sua madre a quelli che potevano miatifge della
figlia. Ma i due frati furono cosi commossi nel eeel la giovane cosi disperata per la creduta ndb@ulio che
invece di tradirla, rivelando alla madre il luogel duo ritiro, acconsentirono a scortarla fino &ldezza della Petrella.
Elena e Marietta, sempre travestite da operagcsirono a piedi, di notte, a una certa fontanatsitnella foresta della
Faiola a una lega da Albano. | due frati vi aveveaito condurre dei muli, e all'alba si miseroitittcammino alla
volta della Petrella. Si sapeva che i frati eraraiqiti dal principe, e percio i soldati ch'essidntravano nella foresta li
salutavano rispettosamente. In quanto ai due gi@kenerano con loro, i soldati dapprima si av\agi@no fissandoli
con occhio molto severo, poi scoppiavano a ridesiecengratulavano coi frati che avevano dei migattosi graziosi.
- State zitti, miscredenti, e sappiate che quaatoi&mo lo facciamo per ordine del principe Colgrnéspondevano i
frati continuando a camminare.

Ma Elena era disgraziata. Alla Petrella il principm c'era, e quando al suo ritorno, dopo tre giteraccordo
finalmente un'udienza, si mostrd molto duro.

- Perché venite qui, signorina? Che cosa vuolahdesto passo sconsiderato? Le vostre chiacchidada hanno
fatto morire sette dei piu valorosi uomini che fargsin Italia; nessun uomo assennato ve lo perdamei. A questo
mondo, bisogna volere o non volere. C'é di piu:giee chiacchiere, senza dubbio, Giulio Brancéqatoprio ora &



stato dichiarato "sacrilego" e condannato ad esgtapagliato per due ore con tenaglie arroventap®j bruciato
come un ebreo, lui, uno dei migliori cristiani dbeconosca! Come si sarebbe potuto, senza quakltheahiera infame
da parte vostra, inventare quest'orrenda menzapeaGiulio Branciforte era a Castro il giorno chedfto I'assalto al
convento? Tutti i miei uomini vi diranno che prapguel giorno I'hanno visto qui alla Petrella e gbeso sera io lo
mandai a Velletri.

- Ma e vivo? - grido per la decima volta Elena gliendosi in lacrime.

- E' morto per voi, - rispose il principe, - voimi vedrete piu. Vi consiglio di ritornare nel isasconvento di Castro:
cercate di non commettere piu indiscrezioni edcentrora, ve lo comando, lasciate la Petrella. &tyito, non
raccontate a nessuno che mi avete visto, 0 saprpurgrvi.

La povera Elena si senti straziare I'anima nel ig¢@ecolta cosi duramente da quel famoso prinCiglenna per cui
Giulio aveva tanto rispetto e a cui essa volevahmrché lui gli voleva bene.

Qualsiasi cosa ne dicesse il principe Colonnagaskp di Elena non era poi cosi sconsiderato. f8es® recata alla
Petrella tre giorni prima, ci avrebbe trovato Gilliranciforte: la ferita al ginocchio gli impedidacamminare, e il
principe l'aveva fatto trasportare nella grossayatar di Avezzano, nel regno di Napoli. Alla prinw@tinia della
terribile sentenza che il signor di Campireali avettenuto, pagando, contro il Branciforte, serdesize lo dichiarava
sacrilego per violazione di clausura conventualgincipe aveva capito che per proteggere Giutin poteva piu fare
affidamento sui tre quarti dei suoi uomini. Erapgtcato contro la Madonna, alla cui protezione agri quei
briganti credeva di avere diritti particolari. SRama ci fosse stato un bargello abbastanza casggia andare ad
arrestare Giulio Branciforte in mezzo alla fored##la Faiola, avrebbe potuto riuscirvi.

Arrivando ad Avezzano, Giulio prese il nome di Fod, e gli uomini che lo trasportavano furono discQuando
furono di ritorno alla Petrella, annunciarono catode che Giulio era morto in cammino, e da quehmanto ogni
soldato del principe seppe che era riservata ugagata a chi avesse pronunciato quel nome fatale.

Invano dunque, ritornata ad Albano, Elena scristerke su lettere e spese tutti gli zecchini clevawyer farle
recapitare al Branciforte. | due frati anziani, eénano divenuti suoi amici (perché I'estrema be#edice il cronista di
Firenze, esercita un certo impero anche su cuduriti da quanto hanno di pit basso, I'egoismiedtrisia), i due
frati, dicevamo, avvertirono la fanciulla che ihoiiente cercava di fare arrivare una parola al Bfarie: il Colonna
aveva dichiarato ch'egli era morto, e Giulio cegata non sarebbe riapparso nel mondo se non qulgprittcipe lo
avesse voluto.

La balia di Elena le annuncio piangendo che la masieva scoperto il suo ritiro e che erano statairtiti gli ordini
piu severi perché fosse trasportata con la forzpalazzo Campireali di Albano. Elena compreseughe volta in quel
palazzo vi sarebbe rimasta come in una prigion@die e che le sarebbe stata assolutamente vigata
comunicazione con I'esterno, mentre nel convent@ediro avrebbe potuto ricevere e inviare letterela stessa
facilita con cui le ricevevano e inviavano le altetigiose. D'altra parte, e fu questa la consizieree che la persuase,
nel giardino di quel convento Giulio aveva vershgangue per lei: 1a lei avrebbe potuto rivederellg poltrona di
legno della suora guardiana dove Giulio si era tgedn momento per guardarsi il ginocchio feritoaléeva dato a
Marietta quel mazzo di fiori macchiato di sangue & non lasciava piu.

Ritorno dunque tristemente al convento di Castestia storia potrebbe finir qui. Sarebbe megliolgiee forse anche
per il lettore. Dovremo infatti assistere alla lardecadenza di un'anima nobile e generosa. Le ensudenti e le
menzogne della civilta, che d'ora in avanti I'agseghno da ogni parte, si sostituiranno ai motteindelle passioni
energiche e naturali.

Il cronista romano fa qui una riflessione pienaggnuita e si chiede perché una donna che ha rakssmndo una
bella figlia crede di avere le qualita necessagiedirigerla nella vita. Quando aveva sei anniiteda con ragione:
signorina, rimettetevi a posto la baverina, quaadiglia ha diciott'anni e la mamma ne ha cinqaaguando la
figliola ha ingegno non meno della mamma e a \aitehe di piu, quest'ultima, trasportata dalla semdndominare, si
arroga il diritto di regolare la vita dell'altrgperfino di ricorrere alla menzogna.

Vedremo che proprio Vittoria Carafa, con una sdrieombinazioni abili e lungamente studiate, cagitsnmorte di
quella figlia diletta, dopo averla afflitta per dodanni, triste risultato della smania di dominare

Prima di morire il signor di Campireali aveva aviaaioia di vedere pubblicare in Roma la sentesimacondannava
il Branciforte ad essere attanagliato per due oreferri roventi nei principali crocicchi di Romapei bruciato a fuoco
lento, e le sue ceneri gettate nel Tevere.

Gli affreschi del chiostro di Santa Maria Novebakirenze, mostrano ancor oggi come si eseguivaalegcrudel
sentenze contro i sacrileghi. Di solito, ci volewragran numero di guardie per impedire al popatiiginato di
sostituirsi ai carnefici nel tristo uffizio. Ognuioeedeva di essere I'amico intimo della Madonnsigior di Campireali
s'era fatto ancora una volta leggere la sentenalai ppomenti prima di morire e all'avvocato ched'aa ottenuta aveva
dato in dono la sua bella tenuta tra Albano e len®uest'avvocato aveva i suoi meriti. || Branddcera stato
condannato a quell'atroce supplizio, senza chaindsstimonio |'avesse riconosciuto in quel giovesstito da
corriere che pareva dirigere con tanta autoritéavimenti degli assalitori. La magnificenza di qdeho mise in
orgasmo tutti gli intriganti di Roma. C'era all@ia Corte un certo fratone, uomo profondo e capiatéto, anche di
costringere il Papa a dargli il cappello cardinaliurava gli affari del principe Colonna, e quetrribile cliente gl
valeva una grande considerazione.



Quando la signora di Campireali vide la figlia lbmo da Castro, fece chiamare il fratone.

- Vostra reverenza sara magnificamente ricomperssataol contribuire alla riuscita di un affare taemplice che
ora le esporro. Tra qualche giorno sara pubblieatsa esecutiva nel regno di Napoli la sentengachdanna Giulio
Branciforte ad un tremendo supplizio. Invito vosesaerenza a leggere questa lettera del viceré cimepoco mio
parente e che si degna di comunicarmi questa aotiziqual paese potra il Branciforte trovare uto@do fard
consegnare cinquantamila piastre al principe cqmdghiera di darle tutte o in parte al Brancifatpgatto che vada a
servire il re di Spagna mio signore contro i ribéllFiandra. Il viceré dara un brevetto di capitah Branciforte, e
perché la sentenza di sacrilegio, che io spererttiere esecutoria anche in Spagna, non lo impatiaisua carriera,
egli prendera il nome di barone Lizzara: &€ unddeiola che io ho negli Abruzzi e di cui trovero dw per mezzo di
vendite simulate, di fargli trasferire la proprieii@amagino che vostra reverenza non avra mai vistomadre trattare a
guesto modo l'assassino del proprio figlio. Mediazihquecento piastre noi aviemmo potuto da ungoltaerarci di
guest'essere odioso; ma non abbiamo voluto guastarColonna. Degnatevi dunque di fargli ossendre il mio
rispetto per i suoi diritti mi costa dalle sessaaita ottantamila piastre. Non voglio mai piu sepfrlare di questo
Branciforte; e non mancate di presentare i mi@ietis al principe.

Il fratone disse che di li a tre giorni sarebbeaind fare una passeggiata dalle parti di Ostesgnora di Campireali
gli diede un anello che valeva cento piastre.

Qualche giorno piu tardi il fratone si fece riveelarRoma e disse alla signora di Campireali cheanema potuto fare
al principe quella proposta, ma che entro un mggievane Branciforte si sarebbe imbarcato per 8léna, dove per
mezzo d'un banchiere di quella citta gli si potRaraconsegnare la somma di cinquantamila piastre.

Il principe trovo Giulio ostile al progetto: per apti fossero i pericoli che ormai lo minacciavandtalia, il giovane
innamorato non poteva decidersi a lasciare quesse Invano il principe gli lascio intravedere Ehsignora di
Campireali poteva morire; invano gli promise chéuitti i casi, trascorsi i tre anni, sarebbe potigatrare in patria:
Giulio piangeva, ma non acconsentiva.

Il principe fu costretto a chiedergli come un seivipersonale quella partenza. Giulio non potefiataire nulla
all'amico di suo padre; ma, prima di tutto, volewalare a prendere gli ordini di Elena. Il princgdeegno d'incaricarsi
di una lunga lettera, e permise anzi a Giulio divecle dalla Fiandra ogni mese. Finalmente I'amalisperato
s'imbarcd per Barcellona. Tutte le lettere che sgjiisse dopo quella furono bruciate dal princibgyale non voleva
che Giulio ritornasse mai piu in Italia. Abbiamardinticato di dire che il principe, sebbene alieapngarattere da ogni
fatuita, aveva creduto necessario di dirgli, pdrdana riuscita del negozio, che quella piccol&ufta di cinquantamila
piastre la dava lui al figlio unico di uno dei gadeli servitori di casa Colonna.

Elena era trattata come una principessa nel coovr@astro. La morte di suo padre le aveva dapdarieta d'una
notevole fortuna, e immense eredita le sopraggrondéell'occasione della morte di suo padre fege dnque canne
di panno nero a tutti gli abitanti di Castro o dgitorni che dichiararono di voler portare il lutlel signor di
Campireali. Portava da qualche giorno i vestitiudto quando una mano del tutto sconosciuta le epms una lettera
di Giulio. Sarebbe difficile descrivere I'ansietinccui apri questa lettera e cosi la profondaetzist che la lettura di
essa le diede. La esamind con la pit grande atte@zera proprio la scrittura di Giulio. La lettgrarlava di amore; ma
guale amore, gran Dio! L'aveva scritta la signar@aimpireali, che pure era cosi intelligente. b guogetto era
guesto: incominciare il carteggio con sette o lEtere d'amore appassionato, e cosi preparafdeina cui I'amore si
sarebbe spento a poco a poco.

Sorvoleremo rapidamente su dieci anni di una witalice. Elena si credeva del tutto dimenticatatevia aveva
respinto con alterigia gli omaggi dei giovani sigrmmu ragguardevoli di Roma. Esito per altro uiamge quando le
parlarono di Ottavio Colonna, figlio primogenitogliel famoso Fabrizio che un giorno l'aveva acamits male alla
Petrella. Le pareva che dovendo assolutamente gremakito, per dare un protettore alle terre cleeppssedeva nello
stato romano e nel regno di Napoli, le sarebbe steno odioso portare il nome d'un uomo a cui Giufi tempo
aveva voluto bene. Se avesse acconsentito a quastiononio, Elena avrebbe saputo ben presto léaveui conto di
Giulio Branciforte. Il vecchio principe Fabrizio fi@va spesso e con calore degli atti di sovrumamaggio del
colonnello Lizzara (Giulio Branciforte), che propgome gli eroi dei vecchi romanzi cercava di saoggdoperando
valorosamente, un amore infelice che lo rendevenisibile ad ogni piacere. Egli credeva Elena marida un pezzo:
la signora di Campireali aveva avviluppato anchedlie sue menzogne.

Elena s'era mezzo riconciliata con quella madre aloite. Ardentemente desiderosa di vederla maritpiesta prego |l
suo amico, il vecchio cardinale Santi Quattro, gitore della Visitazione, che si recava a Castrandunziare in
confidenza alle monache piu anziane del convergdlcuo viaggio era stato ritardato da un attgrdzia. Il buon
Papa Gregorio tredicesimo, mosso a pieta per ladinn brigante chiamato Giulio Branciforte, clmegiorno aveva
tentato di violare il loro monastero, aveva volutel venire a conoscenza della sua morte, revdaa@entenza che lo
dichiarava sacrilego, ben persuaso che sotto d getale condanna egli non sarebbe mai potutoeisiel purgatorio;
sorpreso e ammazzato nel Messico dai selvaggliribe¢va avuto la fortuna di andare almeno in ptogo. Questa
notizia mise in agitazione tutto il convento di €a® giunse ad Elena che in quei tempi si abbaaoa tutte le follie
che il possesso di una grande fortuna pud ispadnena persona profondamente annoiata. A particeidmomento
non usci piu dalla sua camera. Bisogna saperearhgugcire a trasformare come propria cameradoziho della
suora guardiana, dove Giulio s'era rifugiato un rmoto durante la notte dell'assalto, aveva dovutddastruire una
meta del convento. Superando gravi ostacoli evantido uno scandalo molto difficile da soffocareafmente riusci a



scoprire ed a prendere al proprio servizio i tn@V' che il Branciforte aveva assoldato, i solpststiti dei cinque che
un giorno scamparono dal combattimento di Castro.

Tra questi c'era Ugone, ormai vecchio e criveltfitterite. La vista di quei tre uomini aveva sobéw pit d'un
mormorio; ma finalmente il timore che l'altero déeee di Elena incuteva a tutta la comunita avees@il
sopravvento, e tutti i giorni si vedevano i trestitedella sua livrea, andare a prendere i sudinballa cancellata
esterna e spesso rispondere a lungo alle sue demsantpre sullo stesso argomento.

Dopo i sei mesi di clausura e di distacco da tfet@se del mondo che seguirono all'annuncio aediete di Giulio, il
primo sentimento che riscosse quell'anima gia sgeaa un'irrimediabile sventura e da una lunga,rfaiun
sentimento di vanita.

La badessa era morta da poco. Secondo l'usodinede Santi Quattro, che era ancora il protetti®iéa Visitazione
nonostante il peso dei suoi hovantadue anni, aftewaato la lista delle tre monache tra cui il papaeva scegliere la
badessa. Perché Sua Santita leggesse gli ultimauédella terna ci volevano delle ragioni moltayg: di solito si
limitava a cancellare quei due nomi con un traitpethna, e la nomina era fatta.

Elena un giorno era alla finestra del vecchio stanzuoto della suora guardiana, divenuto ormatréamita della
nuova ala che ella aveva fatto aggiungere al cdovéyuella finestra era alta non piu di due piedipgssaggio che un
giorno era stato bagnato dal sangue di Giulio eocthdaceva parte del giardino. Ella teneva glihbdissi a terra,
profondamente assorta. Le tre monache che da quataherano nella lista del Cardinale per succealigelefunta
badessa passarono davanti alla finestra di Eleziandn le vide e non poté percio salutarle. Unéedet si senti offesa
e disse alle altre a voce abbastanza alta:

- Bel modo di fare da parte di una pensionantegtBersi una camera esposta al pubblico!

Scossa da queste parole, Elena alzo gli occhiamint tre sguardi cattivi.

- Ebbene, - disse chiudendo la finestra senzassealut gia da troppo tempo faccio in questo corvénparte
dell'agnello, bisogna diventar lupo, non foss'gtteo variare un poco i divertimenti dei curiosildeditta.

Un'ora dopo, uno dei suoi uomini piu fidati fu matala consegnare questa lettera a sua madre, checilanni
abitava a Roma e aveva saputo acquistarsi un gedita

"Madre rispettabilissima,

"Ogni anno tu mi dai trecentomila franchi nel giowtella mia festa: io, qui, spendo questo danapaizie, onorevoli
a dire il vero, ma che nondimeno sono pazzie. B&memon me lo dica piu da un pezzo, io so che awue modi per
provarti la mia riconoscenza per tutte le buonerirtoni che hai avuto verso di me. Non mi maritené,diventerei
con piacere BADESSA DI QUESTO CONVENTO. Quest'idéa venuta quando ho visto che le tre monacha dell
lista presentata al Santo Padre dal nostro casdBahti Quattro sono mie nemiche: qualunque digasgominata,
devo aspettarmi ogni sorta di angherie. | danairahdai per la mia festa dalli alle persone abisbgna offrirli.
Prima di tutto, facciamo in modo che ci sia nellanma un ritardo di sei mesi: la priora del coneembia intima
amica, che oggi dirige temporaneamente la comunitghera il cielo col dito. Per me sara un prireili gioia, e tu
sai che tua figlia adopera di rado questa paradando parla di sé. Riconosco che la mia & un'ideagyana se tu vedi
che c'e qualche probabilita di riuscita, prima phssino tre giorni io mettero il velo bianco, pérdtto anni di
soggiorno in convento, senza mai pernottare fumairganno diritto a sei mesi di esenzione. La disparon si nega
mai, e costa quaranta scudi.

"Sono con rispetto, mia veneranda madre". Elena

Questa lettera riempi di gioia la signora di Caemggir Quando la ricevette, era gia profondamenteifaedi aver fatto
annunciare alla figliola la morte di Giulio. Nonpgmdo dove sarebbe sboccata quella profonda malmaocui Elena
era caduta, prevedeva qualche pazzia e temevag@etie le venisse l'idea di recarsi nel Messicisitave il luogo
dove s'era detto che il Branciforte fosse stato ammaito, nel qual caso era probabile che a Madrnise a conoscere
il vero nome del colonnello Lizzara. D'altra pagtesl che la figliola le chiedeva per mezzo di quegtiere era la cosa
piu difficile da ottenere, si poteva dire anzi la pssurda.

Una giovinetta, che non era neppure monaca, e'efsefatta conoscere soltanto per la folle passiboe brigante,
passione ch'ella aveva forse condiviso, essera pdlattesta d'un convento dove tutti i principineni avevano
gualche parente!

Ma, penso la signora di Campireali, si dice che pgncesso pud esser discusso e percio vinto. NeHdaisposta
Vittoria Carafa diede delle speranze alla figlialhe di solito aveva si, desideri assurdi, ma nh@impenso se ne
disgustava con molta facilitd. La sera, nel preadformazioni su quanto da vicino o da lontanoferiva al
convento di Castro, seppe da parecchi che il sucoarardinale Santi Quattro era di pessimo umooéevwa combinare
un matrimonio tra la propria nipote e don OttavdDina, figlio primogenito di quel Fabrizio di csle parlato cosi
spesso in questa storia. Il principe gli offrivaene il suo secondogenito, don Lorenzo, perchéettere in sesto il
suo patrimonio, stranamente compromesso dallaguwes il re di Napoli e il papa, finalmente d'aclmfacevano ai
briganti della Faiola, bisognava che la mogliesigl primogenito portasse in casa Colonna una dsiaentomila
piastre (3.210.000 franchi). Ora il cardinale S&niattro, anche diseredando in modo sconvenietitglivaltri suoi
parenti, non poteva offrire che una fortuna dizigeiattrocentomila scudi.

Vittoria Carafa passo la serata ed una parte deli@ a farsi confermare questi fatti da tuttiaghici del vecchio Santi
Quattro. Il giorno dopo erano appena le sette quanfece annunciare in casa del vecchio cardinale.



- Eminenza, - gli disse, - siamo tutti e due vecEhinutile che cerchiamo d'ingannarci, chiamaodo bei nomi cose
non belle. Vengo a proporvi una pazzia: non stdrat vero, di cosa odiosa, anche se, come a reggmnmamente
ridicola. Quando si stava trattando del matrimdraodon Ottavio Colonna e mia figlia Elena, mi saffgezionata a
quel giovane, e percio il giorno del suo matrimoviiconsegnero duecentomila piastre in terre caimago, che voi mi
farete il favore di fargli avere. Ma perché una@avwedova come me possa fare un sacrificio casiva) bisogna
che mia figlia Elena, la quale ha ormai ventisatiai e dall'eta di diciannove non ha dormito urla sotte fuori dal
convento, sia nominata badessa di Castro: bisogmeare I'elezione di sei mesi: la cosa & canonica

- Che cosa dite mai, signora? - esclamo il vecchrdinale fuori di sé. - Neppure Sua Santita pateefare quel che
voi chiedete a un povero vecchio impotente.

- Percid ho detto a Vostra Eminenza che si trattiwea cosa ridicola: gli sciocchi diranno chena pazzia; ma le
persone ben informate di quel che avviene allaggoehseranno che il nostro ottimo sovrano, il hpewa Gregorio
tredicesimo, ha voluto ricompensare i leali e Iursghvigi di Vostra Eminenza facilitando un matrimm che tutta
Roma sa che ¢ desiderato da voi. Del resto la&psassibilissima e del tutto canonica, ne rispaod®omani mia
figlia mettera il velo bianco.

- Ma la simonia, signoral... - esclamo il veccham @oce terribile.

La signora di Campireali era sul punto di andarsene

- Cos'é codesta carta che lasciate?

- E' I'elenco delle terre che presenterei, di \ajmari a duecentomila piastre, nel caso che neolassse danaro
contante. Il trapasso di proprieta di queste tpoteebbe essere tenuto nascosto per un gran fegzesempio, la casa
Colonna potrebbe intentarmi dei processi che idgrei...

- Ma la simonia, signora! I'orrenda simonia!

- Bisogna incominciare col differire di sei mesidzione. Domani verro a prendere gli ordini di Wa£minenza.

Sento il bisogno di spiegare ai lettori nati aldhdelle Alpi il tono quasi ufficiale di parecchiattute di questo dialogo.
Ricordero che nei paesi strettamente cattolicidggior parte dei dialoghi su argomenti scabrogsdiono con
l'arrivare al confessionale, e allora € tutt'atthe indifferente essersi servito d'una parola tispa 0 d'un termine
ironico.

Il giorno dopo, nel pomeriggio, Vittoria Carafa pepche per un errore di fatto, scoperto nella tpreaentata per la
nomina della badessa di Castro, I'elezione erandiai@ di sei mesi: la seconda monaca della teraan famiglia un
rinnegato: un suo prozio s'era fatto protestanidiae.

La signora di Campireali credette opportuno far@asso presso il principe Fabrizio Colonna, aliecasa stava per
offrire un cosi ragguardevole aumento di patrimoBiopo due giorni di pratiche, riusci ad ottenamecalloquio in un
villaggio vicino a Roma. Ma da quell'udienza neidstta spaventata; aveva trovato il principe,dlits cosi calmo,
tanto preoccupato della gloria militare del coldlmeizzara (Giulio Branciforte) che aveva credudtel tutto inutile
chiedergli il segreto su quel punto. Il colonnadta per lui un figliolo, anzi anche di piu: un @llo prediletto. Il
principe passava il tempo a leggere e rileggere ¢ettere venute dalla Fiandra. Che cosa sardbtedel progetto
che la signora di Campireali accarezzava da tanii@a cui aveva sacrificato tante cose, se lafigsse venuta a
conoscenza dell'esistenza e della gloria del celtmhizzara?

Credo bene tacere molte circostanze che a diexdl kappresentano i costumi di quel tempo, ma ahebbe triste
raccontare anche se l'autore del manoscritto rorharfatto non poca fatica per arrivare a fissadalta precisa di
particolari che io sopprimo.

Due anni dopo il colloquio tra la signora di Caregii e il principe Colonna, Elena era badessa dirGéaMa il

vecchio cardinale Santi Quattro era morto di crapee dopo quel gran peccato di simonia. In quepte@astro aveva
per vescovo il piu bell'uomo della corte pontifiamonsignor Francesco Cittadini, nobile milanese.

Questo giovane, ragguardevole per la sua graziestae per il suo tono dignitoso, ebbe frequetazieni con la
badessa della Visitazione soprattutto nell'occasaeila muratura del nuovo chiostro con cui Elereva abbellito il
convento. Il giovane vescovo Cittadini, che avell@a ventinove anni, s'innamord pazzamente dallialbadessa.
Nel processo che fu istruito un anno dopo, unatifaath monache, chiamate come testimoni, rifenigcohe il
vescovo moltiplicava quanto gli era possibile lsitel al convento e diceva sovente alla badessa:

- Altrove comando io, e, lo confesso con rossarpravo una certa soddisfazione; qui da voi ublgidisome uno
schiavo, ma con un piacere che supera di moltdagjdetomandare altrove. Sono sotto l'influssomliessere
superiore: anche se tentassi di farlo, non potreieaaltra volonta che la sua, e preferirei esseEmmamente I'ultimo
dei suoi servi che essere re lontano dai suoi occhi

| testimoni riferiscono che la badessa interromppesso queste frasi eleganti ordinandogli di (garche con parole
dure e sprezzanti.

- Al dire il vero, - continua un altro testimoniola signora badessa lo trattava come un dome$iadiora il povero
vescovo abbassava gli occhi, si metteva a piangaejon se ne andava. Trovava ogni giorno un npogtesto per
ripresentarsi al convento, il che scandalizzavaariaionfessori delle monache e le nemiche deltlebsa. Ma la
signora badessa era vivamente difesa dalla psogintima amica, che regolava la disciplina irdedal monastero
sotto gli ordini immediati di lei.



- Voi sapete, mie nobili sorelle, - diceva la paipr che dopo la passione infelice provata dalktradadessa, nella sua
prima gioventu, per un soldato di ventura, le somaste in capo molte idee bizzarre. Ma sapeteenbh il suo
carattere ha questo di notevole: quando ha moglispoezzo per una persona non muta mai di pabgee.in tutta la
sua vita non le sono forse uscite di bocca tantel@paprezzanti quante ne ha rivolte in presenatra@l povero
monsignor Cittadini. Noi lo vediamo ogni giornottedo in tal modo che ci viene da arrossire pesuka alta dignita.

- Si, - rispondevano le monache scandalizzate, ritovaa tutti i giorni: dunque, non & poi trattatosi male, e in ogni
caso questa apparenza d'intrigo nuoce alla buona @l santo ordine della Visitazione.

Il padrone piu duro non rivolge al servo piu indétaneta delle ingiurie con cui ogni giorno l'attdradessa umiliava
quel giovane vescovo dalle maniere cosi untuoseedllara innamorato, ed era venuto dal suo pa@seggesta
massima fondamentale, che quando s'é incominaitapresa di quel genere bisogna mirare unicanmahdescopo, e
non curarsi dei mezzi.

- In fin dei conti, - diceva il vescovo al suo ciolgihte Cesare del Bene, - il disprezzo é riseraitamante che ha
rinunciato all'attacco prima di esserci costreticcduse di forza maggiore.

Ora il triste compito del narratore si limita a @an sunto molto arido del processo che causo teerdoElena. Questo
processo, che ho letto in una biblioteca di cuiodiecere il nome, occupa almeno otto volumi.

L'interrogatorio e il ragionamento sono in latif@risposte in italiano. Vi ho letto che nel novemi572, verso le
undici di sera, il giovane vescovo si reco da sdi® porta della chiesa dove i fedeli sono amméssante tutta la
giornata. La badessa stessa gli apri la portapeghise di seguirla. Lo ricevette in una stanzgedmdava spesso a
trattenersi e che per una porta segreta mettelatrieune che corrono lungo le navate della chiEsa trascorsa
un'ora appena quando il vescovo, tutto stupitepfugedato. La badessa lo ricondusse fino alla pi@ita chiesa e gli
disse queste precise parole:

- Ritornate nel vostro palazzo e lasciatemi sulfittdio, monsignore: mi fate orrore; mi sembra diegmi data a un
servitore.

Tre mesi dopo si era in carnevale. Gli abitantCdstro erano famosi per le feste che si scambiatvarioro in quelle
settimane: la citta era piena del chiasso dellechwate. Nessuna di queste mancava di passaretidaam certo
finestrino che dava luce, per una servitl, a undesga del convento. E' facile capire che duramte mesi del
carnevale la scuderia si trasformava in un saktthe nei giorni in cui c'erano mascherate eragpzeppa di gente. Un
giorno, mentre il popolo festeggiava, il vescovane a passar di la con la sua carrozza. La badéd$eae un segno, e
la notte seguente, all'una, egli non manco di ishalla porta della chiesa. Entro; ma dopo trefdéora all'incirca fu
congedato con rabbia. Dopo il primo appuntamentwmoiembre, egli seguitava ad andare al conventsi tuie le
settimane. Gli si leggeva in volto non so che esgiome di trionfo e di melensaggine che non sfumgimessuno, ma
che aveva il privilegio di urtare profondamenteatattere altero della giovane badessa. Il luneadqua, come altre
volte, la badessa lo trattd come I'ultimo degli irdrre gli rivolse parole tali che il piu miserandei servi del
monastero non le avrebbe sopportate. Tuttaviachaaliorno dopo, gli fece capire con un segnoadiarsi a
mezzanotte alla porta della chiesa, e il bel vesemn manco all'appuntamento: I'aveva fatto vepéredichiarargli

che eraincinta. A questa notizia, dice il procedidmel giovane impallidi per I'orrore e "istupidalla paura”. La
badessa ebbe la febbre: fece chiamare il mediom glinnascose il proprio stato. L'uomo conoscesaehil carattere
generoso dell'ammalata e le promise di trarla dlico. Incomincio col metterla in relazione con gi@avane e
graziosa popolana che non era propriamente untritejama s'intendeva di parti. Suo marito eradwnElena fu
soddisfatta della conversazione che ebbe con qdeates, la quale le dichiard che per la buona itaistei progetti

con cui sperava di salvarla era necessario avereahfidenti nel monastero.

- Per una donna come voi, passi! Ma una mia pari!Ahdatevene immediatamente.

La levatrice se ne andd. Ma Elena non credeva ptadesporsi alle chiacchiere di quella donna, e &xamare il
medico, il quale rimando la levatrice al convemtoye fu generosamente trattata. Ella disse cheeas®hon I'avessero
richiamata non avrebbe mai divulgato il segretolehera stato confidato; ma dichiard ancora ungawie non poteva
occuparsi di nulla se non c'erano nel monasteraldnee che sapessero tutto e che fossero devateaalessa.
(Pensava senza dubbio all'accusa d'infanticidiopdaverci molto pensato, la badessa decise didawafil tremendo
segreto alla signora Vittoria, priora del convemtella nobile famiglia dei duchi di C... e allarsiga Bernarda, figlia
del marchese P... Fece giurar loro sul breviar@ran avrebbero detto una parola, neppure al tibwtella
penitenza, di quanto stava per confidare. Le dueacire si sentirono agghiacciate dal terrore. Neiilsterrogatori
esse confessarono che conoscendo il caratteraltersi della badessa s'aspettavano la confidengaattthe
assassinio.

La badessa disse con semplicita e freddezza:

- Ho mancato a tutti i miei doveri: sono incinta.

La signora Vittoria, la priora, profondamente conss®e turbata per I'amicizia che da tanti anrédgava ad Elena, e
per niente spinta da vana curiosita, domando, edexctime agli occhi:

- Chi € dunque l'imprudente che ha commesso qualetitto?

- Non I'no detto neppure al mio confessore: pensafgosso dirlo a voi!

Le due monache cercarono in tutta fretta il modoadicondere il fatale segreto alle altre religi®ena di tutto
stabilirono di trasportare il letto della badesaliadsua camera, posto molto centrale, alla faraneloé era stata
collocata nel luogo pit remoto del monastero, l@aiano di quella grande ala fatta costruireadgéinerosa Elena. Fu



la che la badessa diede alla luce un bambino n@adchimoglie del fornaio era nascosta da tre melappartamento
della priora. Mentre camminava in fretta nel chiostol bambino in collo, questo si mise a gridarég donna,
spaventata, si rifugio nella cantina. Un'ora dapsiginora Bernarda riusci con l'aiuto del medicarite una
porticina del giardino, e la moglie del fornaio uiscfretta dal monastero e poco dopo dalla cAraivata in aperta
campagna e presa dal panico, si rifugio in una@ate il caso le fece trovare tra certe roccehd@dessa scrisse a
Cesare del Bene, confidente e primo cameriereasgloro, che corse a cavallo alla grotta indicatseil bambino in
groppa con sé, e parti al galoppo per Montefiasdbbambino fu battezzato nella chiesa di Santagterita e gli fu
imposto il nome di Alessandro. L'ostessa del lupgzurod una balia a cui Cesare consegno otto sklalie donne,
che s'erano accalcate intorno alla chiesa duranterimonia del battesimo, chiesero ad alte glidagaor Cesare il
nome del padre del bambino.

- E' un gran signore di Roma, - egli rispose - siteepermesso di sedurre una povera contadina eoime

E scomparve.

Capitolo 7

Sembrava che tutto dunque andasse bene in quedlisormonastero, abitato da piu di trecento donrieseu
Nessuno aveva visto nulla, nessuno aveva sentiii®. iMa accadde che la badessa diede al medicoaltanate di
zecchini coniati di recente nella zecca di Romadtico a sua volta diede parecchie di quelle neoakd moglie del
fornaio. La donna era graziosa e il marito gelagmsti le frugo nella valigia, ci trovo quelle leethonete d'oro tutte
lucenti, e credendo che fosse il prezzo del sumndie costrinse la moglie, col coltello alla g@alirgli da chi le
aveva avute. Dopo molte tergiversazioni, la dorovdesso la verita, e la pace fu fatta. | due spassarono a
discutere sull'uso che potevano fare d'una tal smnua fornaia voleva pagare certi debiti; ma il neapenso che era
meglio comperare un mulo, e cosi fecero. Quel rfade scandalo nel vicinato, che conosceva benevarta dei due
sposi. Tutte le comari della citta, amiche e nemjstenivano le une dopo le altre a chiedere allglimalel fornaio
guale amante generoso l'aveva messa in condiziegoingperare un mulo, e la donna, irritata, quaklabiea rispondeva
dicendo la verita. Un giorno che Cesare del Beaeagdato a vedere il bambino e ritornava a rencam® della sua
visita alla badessa, questa, benché indispostagviamo alla grata, e gli fece rimproveri sulla patiscrezione usata
dagli agenti di cui egli s'era servito. Il vescoda,parte sua, cadde ammalato per la paura, ssaiisuoi fratelli di
Milano per raccontare l'ingiusta accusa che gievano e per invitarli a venire in suo aiuto. Bengtevemente
ammalato, decise di lasciare Castro; ma prima dirpacrisse alla badessa:

"Saprete gia che la gente sa tutto. Percio, se aviefresse a mettere in salvo non solo la miatagzmne, ma anche la
mia vita e se volete evitare un piu grave scangaltete incolpare Giambattista Doleri, morto dalchmgiorno. Se
con questo mezzo non provvedete al vostro onongipilalmeno non correra piu alcun pericolo”.

Il vescovo chiamo don Luigi, il confessore del meteao di Castro.

- Consegnate questa lettera, - gli disse, - nedlpimella signora badessa.

Questa, dopo aver ricevuto l'infame biglietto, @sw davanti a tutte le persone che erano nellaatan

- Cosi meritano d'essere trattate le vergini ik preferiscono la bellezza del corpo a quellbagé@ha!

Notizia di quanto avveniva a Castro giunse rapidamalle orecchie del "terribile" cardinale Farneke da qualche
tempo aveva assunto quel tal carattere perchéwpdravere nel prossimo conclave I'appoggio dedinali zelanti. Il
podesta di Castro ebbe subito I'ordine di farestare il vescovo Cittadini. Tutti i suoi domestigér lo spavento
d'esser messi alla tortura, presero la fuga. t Sasare del Bene resto fedele al suo padronegeughi che sarebbe
morto fra i tormenti piuttosto che confessare adsapotesse nuocergli. Monsignor Cittadini, vedeihdoo palazzo
circondato di guardie, scrisse di nuovo ai sudeftieche arrivarono da Milano in tutta fretta. trovarono chiuso nella
prigione di Ronciglione.

Raccolgo dal primo interrogatorio che la badessacpnfessando la propria colpa, nego di aver aragporti con
monsignor vescovo: il suo complice era stato Giatigba Doleri, avvocato del convento.

Il 9 settembre 1573 Gregorio tredicesimo ordinod itheocesso fosse fatto in tutta fretta e col rimassrigore. Un
giudice criminale, un fiscale e un commissaricesiarono a Castro e a Ronciglione. Cesare del Beinep cameriere
del vescovo, confessa soltanto d'aver portato ombb presso una balia. E' messo a confronto ceigfere Vittoria
e Bernarda. Torturato per due giorni di seguitéfrs@rribilmente; ma fedele alla sua parola, nonfessa se non
guanto € impossibile negare, e il fiscale non padgti nulla di bocca.

Quando viene la volta delle signore Vittoria e Beda, che avevano assistito alle torture inflitteesare, le stesse
confessano quanto hanno fatto. Tutte le religios® snterrogate circa il nome dell'autore del dieliquasi tutte
rispondono di avere sentito dire che € monsignecaeo. Una delle suore portinaie riferisce le panitraggiose che
la badessa aveva rivolto al vescovo nel metteldopadrta della chiesa. E aggiunse:

"Quando si parla con un tono simile, gli & che dgezzo si amoreggia. Infatti monsignor vescove, ditsolito era
pieno di sicumera, nell'uscir di chiesa era tutdogognoso”.



Una delle religiose, interrogata davanti allo stemto di tortura, risponde che l'autore del delitto'essere il gatto,
perché la badessa se lo tiene sempre in grembaaéwezza molto. Un'altra religiosa pretende ‘eutdre del delitto
dev'essere il vento, perché nelle giornate ventadsgdessa é felice e di buon umore e si espdaeiahe del vento su
un belvedere che ha fatto costruire apposta; edgusinva a chiederle la una grazia, non la rifiat. La moglie del
fornaio, la balia, le comari di Montefiascone, spatate dalle torture che avevano visto infliggetgeaare, dicono la
verita.

Il giovane vescovo era malato o si fingeva malaRoaciglione; e questo diede occasione ai sualfraaiutati dal
credito e dall'alta posizione della signora di Caeadi, di gettarsi piu volte ai piedi del Papaliehiedergli che la
procedura fosse sospesa finché il vescovo norssefastabilito in salute. Il terribile cardinalarRese accrebbe allora
il numero dei soldati che ne vigilavano la prigioh®n potendo il vescovo essere interrogato, i ctasani
incominciavano tutte le loro sedute facendo sulbir@uovo interrogatorio alla badessa. Un giornolahmeadre le
aveva fatto dire di tenere duro e continuare a meefyto, lei confesso ogni cosa.

- Perché da principio avete accusato Giambattistari?

- Perché la vilta del vescovo mi faceva pena, leral'parte se egli riesce a salvar la pelle, poararsi di mio figlio.
Dopo questa confessione, la badessa fu chiusaaistanza del convento di Castro, le cui mura, dammelta, avevano
la grossezza di otto piedi. Le monache parlavamoocore di quella cella, conosciuta col nome dnga dei monaci.
La badessa era guardata a vista da tre donne.

Poiché la salute del vescovo migliord un poco.enée sbirri o soldati andarono a prenderlo a Rdiacig, lo
trasportarono a Roma in lettiga, e lo deposer@aneiione chiamata Corte Savella. Pochi giorniadapche le
religiose furono condotte a Roma: la badessa fusehnel monastero di Santa Marta. Quattro eranodesate: le
signore Vittoria e Bernarda, la guardiana e laipaid che aveva sentito le parole oltraggiose téval vescovo dalla
badessa.

Il vescovo fu interrogato dall'uditore della Camégzostolica, uno dei primi personaggi dell'ordinediziario. Fu
nuovamente sottoposto alla tortura il povero Cedat@ene, il quale non solo non confesso nullagmese cose che
"dispiacquero al Pubblico Ministero", e questoesdicd con un'altra applicazione della tortura. Waelle signore
Vittoria e Bernarda fu inflitto questo suppliziopgplementare. 1l vescovo negava tutto scioccamemde;on
coraggiosa ostinatezza: dava conto, fin nei mipianticolari, di quanto aveva fatto nelle tre sedte evidentemente
aveva trascorso con la badessa.

Finalmente furono messi a confronto la badessasirG e il vescovo, e benché la badessa dicestntaraente la
verita, fu sottoposta alla tortura. Poiché ripetgual che aveva sempre detto dopo la sua prim&ssiohe, il vescovo,
conforme alla propria indole, le rivolse ingiurigopo parecchie altre misure, ragionevoli in fonaeha, ispirate da
quella crudelta che prevaleva troppo spesso tirtaili italiani, dopo il regno di Carlo Quinto eFllippo Secondo, il
vescovo fu condannato alla prigione perpetua ineC&ant'Angelo e la badessa a passare tuttaaléviiuel convento
di Santa Marta dove era stata condotta. Ma |'&tiella signora di Campireali non si fermava daaad alcun
ostacolo: essa aveva incominciato a far scavapaasaggio sotterraneo per salvare la figlia.

Il passaggio partiva da una di quelle fogne apdmtta magnificenza degli antichi Romani e sbocdauana profonda
cripta dove si deponevano le spoglie mortali dellgjiose di Santa Marta. Largo due piedi all'ineiril passaggio
aveva pareti di tavole per arginare la terra ardesh sinistra, e via via che si procedeva nebo® gli si costruiva
sopra una specie di volta con due tavole conveirgente le gambe di una A maiuscola.

Lo scavo era press'a poco a trenta piedi di prdafanid difficile stava nel dargli la direzione gita: ogni momento
s'incontravano pozzi o fondamenta di antichi eddie costringevano gli operai a deviare. Un'ajti@nde difficolta
consisteva nell'ingombro della terra scavata, dhou si sapeva cosa fare: sembra che di nottasadrtassero fuori e
la spargessero qua e la in tutte le vie di Romagdrde si meravigliava di tutta quella gran quarditterra che
sembrava piovuta dal cielo.

La signora di Campireali spendeva denari a piend@,parché adorava la figlia, nonostante le osstowiiche s'era
permessa di farle. Eppure, con tutto il genio o le contestano i vecchi che I'hanno conoscida eui ho saputo
questi curiosi particolari, il suo passaggio sotteeo sarebbe stato senza dubbio scoperto.

Ma il papa Gregorio tredicesimo venne a morirel3d5, e con la sede vacante incomincio il regnabardine.
Elena era trattata molto male nel convento dostata rinchiusa. Si pud facilmente immaginare cgale)zelo
semplici religiose piuttosto povere com'erano aqudilSanta Marta tormentavano una badessa motia eicea
confessa d'un tal delitto. Elena aspettava andiosaltato dei lavori intrapresi dalla madre. Maprovvisamente il
suo cuore ebbe strane emozioni. Gia da sei mesizisa@olonna, prevedendo la prossima morte di Grieg
tredicesimo, formava grandi progetti per l'intemepegli aveva mandato uno dei suoi ufficiali dalii Branciforte,
ormai ben conosciuto nell'esercito spagnolo sbtiome di colonnello Lizzara, per richiamarlo ialia. Giulio, che
ardeva dal desiderio di rivedere il suo paese csbeon un falso nome a Pescara, piccolo portoAdielfitico sotto
Chieti in Abbruzzo, e attraverso le montagne arfino alla Petrella. La gioia che n'ebbe il prireifece stupire tutti.
Egli disse a Giulio che l'aveva fatto chiamare maminarlo suo successore e affidargli il comandtedwrie truppe. Il
Branciforte gli rispose che l'impresa, militarmeptglando, non valeva nulla, e glielo provo facihiee se la Spagna
l'avesse voluto sul serio, in pochi mesi e con gatiaa, avrebbe potuto distruggere tutti i soldatrentura d'ltalia.

- Ma insomma, - aggiunse il giovane Brancifortse tale € la vostra volonta, principe, eccomi gr@tnarciare. In me
voi troverete sempre il successore del bravo Raoumiso ai Ciampi.



Prima dell'arrivo di Giulio, il principe aveva ordito, come sapeva ordinar lui, che nessuno, attelRe si lasciasse
andare a parlare di Castro e del processo delieskadla minima chiacchiera sarebbe stata punitéageena di morte,
inesorabilmente. Tra le calde dimostrazioni di anccon cui accolse il Branciforte, lo pregd dnnecarsi ad Albano
se non con lui, e prima d'intraprendere il viagigice occupare la citta da mille dei suoi uominokocarne
milleduecento in avanguardia sulla strada di Roma.

Si pensi a quel che provo Giulio quando il pringigepo aver fatto venire il vecchio Scotti, cheevia ancora, nella
casa dove aveva collocato il proprio quartiere gaeelo fece salire nella camera dov'era lui c@rigiforte. Dopo che
i due amici si furono gettati I'uno nelle braccéldltro, disse:

- E ora, povero colonnello, aspettati quel cheud pssere di peggio.

Spenta la candela, chiuse a chiave i due ami@ s&dinza e se ne ando.

Il giorno dopo Giulio non volle uscire dalla suareaa e fece chiedere al principe il permesso alin@re alla Petrella
e di non vederlo per qualche giorno. Gli fu riferithe il principe era scomparso con le sue truglpera giunta nella
notte la notizia della morte di Gregorio Tredicesjra dimentico del suo amico Giulio batteva la cagma. Con

Giulio erano rimasti soltanto una trentina di uonaippartenenti all'antica compagnia di Ranucciodi che allora le
leggi erano lettera morta in tempo di sede vacaigpuno pensava a sfogare la proprie passionine'soa altra forza
che la forza. Perci0, prima che finisse quel gipihprincipe Colonna aveva fatto impiccare pitcoiquanta dei suoi
nemici. Quanto a Giulio, benché avesse con sé mempearanta uomini, 0s6 marciare verso Roma.

Tutti i domestici della badessa di Castro le enamasti fedeli, e avevano preso alloggio nelle page vicine al
convento di Santa Marta. L'agonia di Gregorio Teedimo s'era prolungata per piu d'una settimanaidreora di
Campireali aspettava con impazienza le giornatksdirdini che dovevano seguire alla morte del pegdare scavare
gli ultimi cinquanta passi del suo sotterraneo.pdihé bisognava attraversare le cantine di parecetse abitate,
temeva molto di non potere nascondere al pubkdidmé della sua impresa.

Due giorni dopo l'arrivo del Branciforte alla Pétaei tre vecchi "bravi* di Giulio, che Elena avgepreso a servizio,
sembravano impazziti. Benché tutti sapessero hemsshe lei viveva nella pitu assoluta reclusiorigilata a vista da
religiose che l'odiavano, Ugone, uno dei "bravitchid alla porta del convento e insisté stranamestché gli fosse
concesso di vedere la sua padrona... e subitedpinto e messo alla porta. Disperato, 'uomo rintiag dava un
"baiocco” (un soldo) a ognuno dei domestici delvemtio che entravano e uscivano, dicendo loro quoestase parole:
- Rallegratevi con me, il signor Giulio Brancifogearrivato, € vivo: ditelo ai vostri amici.

| due camerati di Ugone passarono la giornata &pirdei baiocchi, e continuarono a distribugilbrno e notte
dicendo sempre le stesse parole finché non ne eitnas neppure uno. Ma i tre "bravi", dandosi firi, continuarono
lo stesso a montar la guardia davanti alla portea@®/ento di Santa Marta, e a ripetere ai passastesse parole con
grandi gesti di saluto: - Il signor Giulio € arrivaeccetera.

L'idea di questa brava gente ebbe un felice suocessno di trentasei ore dopo che il primo baioe@ostato
distribuito, la povera Elena sapeva nel fondo d&lia segreta che Giulio era vivo: quelle parolidelero una sorta di
frenesia: - O mamma! - esclamava, - quanto malaveiie fatto!

Qualche ora piu tardi la stupefacente notizia ledafermata dalla piccola Marietta, che sacrifi@andti i suoi gioielli
d'oro ottenne di seguire la suora guardiana ingtzidi portare i pasti alla prigioniera. Elenailgettd tra le braccia
piangendo di gioia.

- Sembra un sogno, - le disse, - ma io non rimgitica lungo con te.

- S'intende! - le disse Marietta. - Sono certarbe passera il tempo di questo conclave senzaachestra prigione sia
commutata in un semplice esilio.

- Ahl! cara, rivedere Giulio! e rivederlo, colpevaleme sono!

Nella terza notte dopo questo colloquio, una paetgpavimento della chiesa sprofondo con un gramore: le
religiose di Santa Marta credettero che il convestésse per crollare. Ci fu un grandissimo turbamehutti gridavano
al terremoto. Un'ora dopo la caduta del pavimentoatrmo della chiesa, la signora di Campirealicporita dai tre
"bravi" al servizio di Elena, entrd nella segreéa pia sotterranea.

- Vittoria, vittoria, signora! - gridavano i "braviElena ebbe uno spavento mortale: credette chiko@ranciforte
fosse con loro. Si rassicurd ben presto, e i lire@ntdel suo volto ripresero la consueta espreessenera, quando gli
uomini le dissero che con loro c'era soltantodgaaia di Campireali e che Giulio era ancora ad Athaccupata da lui
con parecchie migliaia di soldati.

Dopo qualche minuto apparve la signora di Campireaimminava con molta fatica, appoggiata al badel suo
scudiero, che era in gran costume e con la spdimab, ma con quel magnifico costume tutto suditiiterra.

- Elena mia! vengo a salvarti! - esclamo la sigrdir@ampireali.

- E chi vi dice che io voglia essere salvata?

La signora di Campireali, stupita, guardava laidigon occhi spalancati: sembrava presa da unagragitazione.

- Ebbene, Elena mia, - disse finalmente, - il dwstni sforza a confessarti un'azione forse moltanate, dopo le
sventure che un giorno hanno colpito la nostradéisnima non me ne pento, e ti prego di perdona@iilio...
Branciforte... & vivo...

- E proprio perché vive io non voglio vivere.

La signora di Campireali da principio non compreradguel che la figliola volesse dire. Si mise amigarla
teneramente, ma non ottenne nessuna risposta. €aavoltata verso il suo crocifisso e pregavaa@scoltarla.



Invano, per un'ora intera, la signora di Campirfsade di tutto per ottenere una parola o uno sgudfithalmente,
spazientita, la figlia le disse:

- Le sue lettere erano nascoste sotto il marmai@stp crocifisso, nella mia cameretta di Albanoekhe stato meglio
lasciare che mio padre mi pugnalasse! Uscite,céalgsni del danaro.

La signora di Campireali voleva parlare ancorafédliéga, malgrado i segni che le faceva lo scudienpaurito, ma
Elena proruppe:

- Lasciatemi almeno un'ora di liberta: mi aveteedemato la vita e ora volete avvelenarmi anchedeen

- Saremo padroni del sotterraneo ancora per diearé: spero che ti ricrederai! - esclamo la sigrh Campireali
tutta in lacrime.

E riprese la via del sotterraneo.

- Ugone, resta qui con me, - disse Elena a unswd®i"bravi", e sii bene armato, ragazzo mio, pércise bisognera
difendermi. Vediamo la tua daga, la tua spadagpilgugnale!

Il vecchio soldato le mostro le sue armi, che efiarttuono stato.

- Ebbene, tieniti li sulla porta della prigione.deriverd una lunga lettera a Giulio che tu stegsconsegnerai: voglio
che passi soltanto per le tue mani, perché noruta per sigillarla. Tu puoi leggerla tutta. Mettit tasca queste
monete d'oro che mia madre ha lasciato. Per méadaisogno che di cinquanta zecchini: mettili sid hatto.

Dopo queste parole. Elena si mise a scrivere.

"Non dubito di te, Giulio mio: se me ne vado, eghermorirei di dolore tra le tue braccia vedendalgsarebbe la mia
felicita se non avessi commesso una colpa. Noreceezhe io abbia amato un altro al mondo dopo. direi il mio
cuore era pieno del piu vivo disprezzo per l'uoime ammettevo nella mia camera. La mia € una ca@fagoltanto
dalla noia: una colpa, se si vuole, di libertin@gdiensa che il mio animo, molto indebolito dopttitho tentativo
della Petrella, quando ebbi una cosi crudele amsw dal principe che veneravo perché tu l'anmensa, dico, che il
mio animo molto indebolito durante dodici anni ddmzogne, fu come assediato. Tutto quel che miniaea era
falsita e inganno, e io lo sapevo. Ebbi da prircijgia trentina di lettere da te: pensa con quagbetondi passione aprii
le prime! Ma, via via che leggevo, il cuore mi ggaiacciava. Esaminavo quella scrittura: ci ricaee® la tua mano,
ma non il tuo cuore. Pensa che quel primo ingarnscbhnvolto a tal punto I'essenza della mia vieapdtevo aprire
senza gioia una lettera scritta da te! Il tremeaslouncio della tua morte fini di uccidere quantoraaviveva in me
della nostra felice giovinezza. Il mio primo pemsiecome tu ben comprenderai, fu quello di visieteccare con le
mie mani la spiaggia messicana dove si diceva sklvaggi t'avevano ucciso. Se avessi seguitopreiero... ora
saremmo felici, perché a Madrid, per numerose lesfehe fossero le spie messemi alle calcagna dagilaiva su di
me, avrei tratto dalla mia tutte le anime in ctaeancora un po' di compassione e di bonta, eapilolente sarei
arrivata a sapere la verita. Gia il tuo valore,li@imio, aveva richiamato su te I'attenzione dehdm e forse a Madrid
qualcuno sapeva che tu ti chiamavi Branciforte. i\ahe ti dica quel che impedi la nostra felicita?ra di tutto, il
ricordo dell'atroce e umiliante accoglienza chei elabprincipe alla Petrella: quanti e quali ostaawrei dovuto
affrontare per andare da Castro al Messico! Convedi I'energia della mia anima gia incominciavecamare. Mi
venne poi una tentazione di vanita. Avevo fatte f@elle grandi costruzioni nel convento per trasfime in camera da
letto per me lo stanzino della suora guardianaedoni eri rifugiato nella notte del combattimen®uardavo un
giorno quella terra che tu avevi bagnato del tumse, per me; ed ecco che mi giunse all'orecchéopanola
sprezzante: levai il capo, e vidi delle facce wattvolli esser badessa per vendicarmi. Mia matdre,sapeva bene che
tu eri vivo, fece cose eroiche per ottenere unaimaiosi stravagante. L'alto grado non fu per neewta fonte di
guai: fini di avvilirmi I'anima. Sentivo piacerelbesercitare il mio potere a danno delle altreéifigiusta. Mi vedevo a
trent'anni virtuosa agli occhi del mondo, riccapattata, e nondimeno profondamente infelice. Alkirpresento quel
pover'uomo, che era la bonta stessa, ma anchéltedaggine in persona. Proprio grazie a quellaetadzyine diedi
ascolto alle sue prime parole. La mia anima eraaddolorata da tutto quel che mi circondava depoid partenza
che non aveva piu la forza di resistere alla mirtemazione. Ti confessero una cosa molto sconmte#idMa pensa
che a una morta tutto & permesso. Quando leggegaterighe, i vermi divoreranno questa bellezzaashebbe
dovuto essere soltanto tua. Ma insomma devo diestglcosa che mi fa tanto pena: non capivo pemh@vrei
gustato anch'io, come tutte le dame di Roma, I'argoossolano. Ebbi un pensiero licenzioso, ma mopdtuto mai
darmi a quell'uomo senza provare un senso di disgudi orrore che annullava ogni piacere. Ti vedsampre vicino
a me, nel nostro giardino di Albano, quando la Mawot'ispird quel pensiero apparentemente genentgsahe pure,
dopo mia madre, é stata la disgrazia della no@i@aNon eri minaccioso, ma tenero e buono comstag sempre: mi
guardavi; e io allora avevo degli impeti di colle@tro quell'altro e arrivavo al punto di battectm tutte le mie forze.
Ecco tutta la verita, Giulio mio: non volevo morgenza dirtela, e pensavo anche che questa conegrsa@on te
avrebbe allontanata da me l'idea della morte. @dmanche meglio quale sarebbe stata la mia gabiavederti, se mi
fossi mantenuta degna di te. Ti ordino di viverdt seguitare codesta carriera militare che mi ha thnta gioia
guando ho saputo dei tuoi primi felici successie €bsa sarebbe accaduto, gran Dio! se avessi tickvtue lettere,
soprattutto dopo la battaglia di Achenne! Vivi,anserva memoria di Ranuccio, ucciso ai Ciampi, Eleina, che per
non vedere un rimprovero nei tuoi occhi, € mor&aata Marta".

Dopo che ebbe scritto, Elena si avvicind al vecslaildlato e vide che dormiva. Gli tolse la dagazaea'egli se ne
avvedesse, e lo sveglio.



- Ho finito, - disse, - temo che i nostri nemidirgdadroniscano del sotterraneo. Corri in frettaenger la lettera sulla
tavola e consegnala tu stesso a Giulio: TU STE$@&;apito? Dagli anche questo fazzoletto: digé Eamo in questo
momento come I'ho sempre amato, SEMPRE, hai bato@ap

Ugone, in piedi, non se ne andava.

- Vattene, dunque!

- Signora, avete riflettuto bene? Il signor Giuliama tanto!

- Anch'io I'amo: prendi la lettera e dagliela tessio.

- Ebbene, che Dio vi benedica: siete cosi buona!

Ugone si mosse per andar via, poi ritorno in fretteovo Elena morta: aveva la daga nel cuore.



