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NOTE PRELIMINARI 
 

 
 

1) Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell'edizione curata dal prof. Peter 
Alexander (William Shakespeare, "The Complete Works", Collins, London & Glasgow, 1951-1960, 
pagg. XXXII-1370), con qualche variante suggerita da altri testi, specialmente quello della più 
recente edizione dell'Oxford Shakespeare curata da G. Wells & G. Tylor per la Clarendon Press, 
New York, U.S.A., 1988-1994, pagg. XLIX-1274; quest'ultima contiene anche "I due cugini" ("The 
Two Kinsmen") che manca nell'Alexander. 

 
2) Alcune didascalie e indicazioni sceniche ("Stage instructions") sono state aggiunte dal 

traduttore di sua iniziativa, per la miglior comprensione dell'azione scenica alla lettura, al qual fine 
questa traduzione è essenzialmente concepita e ordinata, il traduttore essendo convinto della 
irrappresentabilità di Shakespeare sulle moderne ribalte. 

Si è lasciata comunque invariata, all'inizio e alla fine di ciascuna scena, come all'entrata ed 
uscita dei personaggi nel corso della scena, la rituale indicazione del testo "Entra"/"Entrano" 
("Enter") e "Esce"/"Escono" ("Exit"/"Exeunt"), avvertendo peraltro che non sempre essa indica 
movimenti di entrata/uscita dei personaggi, potendosi dare che essi si trovino già in scena 
all'apertura, o vi restino alla chiusura della stessa. Il teatro elisabettiano non aveva sipario. 

 
4) Il metro è l'endecasillabo sciolto, intercalato da settenari, come l'abbia richiesto al gusto del 

traduttore lo scorrere della verseggiatura. Altro metro si è usato occasionalmente per citazioni, 
canzoni, proverbi, cabalette e altro, quando, in accordo col testo, sia stato richiesto uno stacco di 
stile. 

 
5) La divisione in atti e scene, com'è noto, non si trova nell'"in-folio"; essa è stata elaborata, 

spesso anche con l'elenco dei personaggi, da vari curatori nel tempo, a cominciare da Nicolas Rowe 
(1700). La si riproduce come figura nella citata edizione dell'Alexander. 

 
6) Il traduttore riconosce di essersi avvalso di traduzioni precedenti, in particolare della prima 

versione poetica di Giulio Carcano, e di quella del Baldini, del Lodovici, del Melchiori, del 
Lombardo, del d'Agostino e di altri diversi, dalle quali ha tratto in prestito, oltre alla interpretazione 
di passi oscuri o controversi, intere frasi e costrutti, di tutto dando opportuno credito in nota. 
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 ATTO PRIMO 
 
 

SCENA I 
Londra. Il palazzo reale. 

 
Entrano RE RICCARDO, GIOVANNI DI GAUNT, nobili e seguito 

 
RICCARDO - Dunque, Giovanni Gaunt, 

mio vecchio e venerabile zio Lancaster, 
fedele alla giurata tua promessa, 
hai condotto ora qui, davanti a noi, 
Enrico d'Hereford, tuo fiero figlio, 
a confermare l'irruenta accusa, 
cui non potemmo dar finora udienza, 
al Duca di Norfolk, Tommaso Mowbray. 
 
 

GAUNT - Per l'appunto, maestà. 
 

RICCARDO - Ma dimmi, l'hai sondato bene a fondo 
per sincerarti che l' accusa al duca 
di notorio e palese tradimento 
muova non già da qualche antica ruggine, 
ma da un onesto, personale impulso, 
come dovrebbe fare ogni buon suddito?(1) 
 

GAUNT - Per quanto potei stringerlo da presso 
sull'argomento, ho potuto discernere 
in lui il timore di qualche pericolo 
alla persona dell'Altezza vostra, 
e nessun vecchio ed astioso rancore. 
 

RICCARDO - Bene, falli venire innanzi a me, 
faccia a faccia, cipiglio con cipiglio; 
voglio udirli parlar liberamente, 
entrambi, accusatore ed accusato. 
Son due tipi altezzosi l'uno e l'altro, 
sordi nella lor rabbia come il mare, 
e pronti ad avvampare come fuoco. 
 

 Entrano Enrico BOLINGBROKE e Tommaso 
MOWBRAY 
 

                                                 
(1) In realtà, l'accusa è storicamente infondata, e nel dramma la figura di Norfolk sarà riabilitata. Ma simili denunce di 
slealtà verso il sovrano avevano regolare corso nell'Inghilterra del tempo. "Così rilassati erano i costumi tra la nobiltà, 
insieme coi principii d'onore e di delicatezza, che Enrico duca di Hereford, primo conte di Derby e figlio del Duca di 
Lancaster, non arrossì di accusare il duca di Norfolk di avergli in privato tenuto discorsi ingiuriosi contro il monarca. 
Norfolk gli diede una smentita e lo sfidò al duello". (L. Galibert & C. Pellé, "Storia d'Inghilterra", vol. I, pag. 380, 
Venezia, Antonelli, 1845). 
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BOLINGBROKE - Giorni felici per molti anni ancora 
al mio grazioso e nobile sovrano, 
ed amatissimo signore mio! 
 

MOWBRAY - E v'accresca ogni giorno la letizia 
di quello già trascorso, 
finché, invidioso della terra, il cielo 
non abbia aggiunto alla vostra corona, 
il titolo dell'immortalità! 
 

RICCARDO - Io vi ringrazio entrambi; 
ma questo augurio in uno di voi due 
non può suonare per nulla sincero, 
se devo giudicare dalla causa 
per cui siete venuti innanzi a me, 
ch'è quella d'accusarvi l'uno l'altro 
del delitto di alto tradimento. 
Cugino d'Hereford, che accusa muovi 
al Duca di Norfolk, Tommaso Mowbray? 

  



 11 

BOLINGBROKE - Per prima cosa - e prenda nota il cielo 
di quel che dico - vengo ad appellarmi 
dinnanzi a questa regale presenza 
scevro da qualsivoglia vil rancore, 
ma mosso solo dalla devozione 
del suddito che ha cara la salvezza 
della preziosa vita del suo principe. 
(Al Duca di Norfolk) 
Ed ora a te mi volgo, Thomas Mowbray, 
porgi bene l'orecchio a quel che dico, 
ché della verità di quanto affermo 
risponderà il mio braccio quaggiù in terra 
e la divina mia anima in cielo. 
Tu sei un traditore e un miscredente: 
troppo di sangue nobile 
per dimostrarti d'esser l'uno e l'altro, 
e perciò tanto men degno di vivere; 
giacché quanto più limpido è l'azzurro 
della volta celeste su di noi, 
tanto più sporche ci appaion le nubi 
che la trascorrono. Ed io di nuovo, 
per aggravarti il marchio dell'infamia, 
ti torno ad ingozzare nella strozza 
il turpe titolo di traditore; 
e, prima di lasciare questo luogo, 
m'auguro - così piaccia al mio sovrano - 
di poterti provare con la spada,(2) 
nelle norme della cavalleria 
vero quello che afferma la mia lingua. 
 

                                                 
(2) "… my right drawn sword": "… con la mia spada tratta secondo legge" ("right" sta per "rightly" ), cioè in un duello 
autorizzato e condotto secondo le regole della cavalleria. 
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MOWBRAY - (A Riccardo) 
Che il mio freddo parlare, maestà, 
non sia inteso dall'Altezza vostra 
come segno di poco mio rispetto. 
Non è con un litigio da comari 
o col molesto stridulo clamore 
di due lingue mordaci e velenose 
che si può arbitrar questa contesa. 
Il sangue è caldo, sì, ma va frenato; 
anche s'io stesso non potrei vantarmi 
d'esser tanto paziente ed arrendevole 
da imporre alla mia lingua di tacere; 
ché se non fosse pel devoto ossequio 
che debbo in primo luogo a Vostra altezza 
e che mi tiene dal dare briglia e sprone 
al libero mio dire, 
questo galopperebbe a briglia sciolta 
a ricacciargli in gola, raddoppiate 
codeste accuse sue di tradimento. 
Ma mettendo da parte 
l'alta regalità dei suoi natali, 
e facendo astrazione dal suo vincolo 
di parentela con il mio sovrano,(3) 
io qui lo sfido, sputandogli addosso, 
e chiamandolo vil calunniatore, 
e ribaldo della peggiore risma. 
E son pronto a provarglielo in duello, 
dandogli tutto il vantaggio che vuole, 
si tratti pur di raggiungerlo a piedi 
fin sulle creste innevate dell'Alpi 
o in un qualunque sito il più sperduto 
e più disabitato della terra 
dove Inglese ardì mai mettere piede. 
Per ora bastino le mie parole 
alla difesa della mia lealtà. 
E giuro sulle sacre mie speranze, 
ch'egli mente nel modo più sfacciato. 
 

                                                 
(3) Enrico Bolingbroke, in quanto figlio di Giovanni di Gaunt, è cugino carnale del re, e non avrebbe potuto accettare di 
battersi in duello con uno come Mowbray che, se pur nobile duca, è di rango inferiore. 
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BOLINGBROKE - Pallido, tremebondo vil marrano, 
ecco, ti getto il mio pegno di sfida(4) 
(Gli getta il cappuccio) 
proclamando qui stesso di spogliarmi 
della mia parentela con il re, 
e di lasciar da parte 
l'origine regale del mio sangue, 
che per paura, non per riverenza 
tu tiri in causa. Se nel tuo rimorso 
hai ancor la forza di raccogliere 
il mio pegno d'onore, 
chinati e fallo. Ed io per questo pegno, 
nelle leggi della cavalleria, 
son pronto a confermarti, braccio a braccio, 
quanto t'ho detto o quanto ancor di peggio 
tu possa immaginare su di te. 
 

MOWBRAY - Io lo raccolgo, e su questa mia spada 
al cui tocco gentil sulla mia spalla 
ricevetti l'onor di cavaliere,(5) 
ti giuro che darò degna risposta 
alla tua sfida, in piena lealtà 
con le regole della cavalleria. 
E ch'io non scenda vivo da cavallo,(6) 
se sono il traditore che tu dici, 
o mi batto per una causa ingiusta. 
 

RICCARDO - Qual è dunque l'accusa, 
cugino, che tu muovi contro Mowbray? 
Deve trattarsi di ben grave colpa, 
per poterci alla fine far convinti 
di cattivi pensieri sul suo conto. 
 

                                                 
(4) In segno di sfida, al tempo di Shakespeare, si gettava in terra un guanto; ma al tempo di Riccardo II - due secoli 
prima - si gettava anche a terra il cappuccio o il copricapo in genere. E che qui si tratti del cappuccio, lo si arguisce 
dalla battuta di Aumerle (IV, 1, 83): "Some honest Christian trust me with a gage", dove "gage" non può essere un 
guanto, che è doppio, ma un oggetto singolo. 
(5) Il rito dell'investitura di cavaliere voleva che il re toccasse, col lato piatto della spada, la spalla dell'investito. 
(6) La tenzone avrà luogo a cavallo, coi combattenti armati di spada e di lancia. 
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BOLINGBROKE - Vi basterà di udir quanto esporrò. 
La mia vita a provar ch'è verità: 
accuso Mowbray d'aver ricevuto, 
a titolo di soldo per le truppe 
di Vostra altezza, ventimila nobili,(7) 
e di averli intascati e sperperati 
a suo sol personale beneficio, 
da quell'ipocrita falso impostore 
e presuntuoso furfante ch'egli è. 
Affermo inoltre - e saprò dimostrarlo 
battendomi con lui qui stesso o altrove, 
sino all'estremo lembo del pianeta 
che sia stato esplorato da occhio inglese - 
che tutti i tradimenti 
da diciott'anni orditi in Inghilterra 
han tratto scaturigine ed impulso 
dal traditore Mowbray. 
Aggiungo - e sono pronto a confermarlo 
sulla sua pelle di bieca canaglia - 
ch'è stato lui a tramare la morte(8) 
di Tommaso di Gloucester, subornando 
i di lui troppo creduli nemici; 
e che fu lui, da infame traditore, 
a farne uscire l'anima innocente 
dal corpo in mezzo a rivoli di sangue; 
quel sangue, al pari del sacrificale 
sangue d'Abele, lancia a me il suo grido 
di giustizia e di dura punizione, 
ora, dal muto cuore della terra. 
E giustizia farà questo mio braccio, 
in nome del glorioso mio lignaggio; 
o che questa mia vita mi sia spenta! 
 

RICCARDO - Che vette attinge la sua decisione! 
Che rispondi, Norfolk? 
 

MOWBRAY - Oh, voglia il mio sovrano 
volgere gli occhi altrove e per un poco 
far sordi i propri orecchi, 
fino a tanto ch'io abbia proclamato 
a un tal diffamatore del suo sangue 
quanto obbrobrioso sia a Dio e agli uomini 
un così spudorato mentitore. 
 

                                                 
(7) "Noble" si chiamò la moneta coniata da Edoardo III, d'oro, del valore corrente di 10 scellini. 
(8) Cioè dell'altro fratello di Giovanni di Gaunt, zio comune di Riccardo II e di Enrico Bolingbroke, Tommaso di 
Woodstock, ucciso nel 1397. Si legga, per la metrica, "Glo-ster". 
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RICCARDO - Mowbray, imparziali sono occhi ed orecchi 
in noi. Foss'egli pure mio fratello, 
anzi, l'erede stesso del mio regno, 
e non figlio a un fratello di mio padre, 
giuro su questo scettro 
che questa nostra consanguineità 
non gli darebbe nessun privilegio, 
così da rendere meno imparziale 
la solida fermezza del mio animo 
che vuol restare retto e spassionato. 
Suddito nostro è lui, come sei tu, 
Mowbray, parla perciò liberamente 
e senza remore. Ne hai licenza. 
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MOWBRAY - Ebbene, Enrico Bolingbroke, 
dal più profondo del tuo basso cuore 
per il falso pertugio della gola, 
tu menti. Del denaro ricevuto 
per essere da me distribuito 
ai soldati di sua maestà, a Calais, 
tre quarti furono distribuiti 
regolarmente ai soldati del re: 
l'altro quarto l'ho ritenuto io, 
col suo consenso, come pagamento 
di maggior somma da me anticipata 
in occasione del mio viaggio in Francia 
per lui, a prelevar la sua regina.(9) 
Ringòiati, perciò, quella menzogna. 
Quanto alla morte del duca di Gloucester, 
a ucciderlo non sono stato io, 
anche se, a mia vergogna, debbo ammettere 
d'aver negletto, in quella circostanza, 
di tener fede a un dovere giurato. 
(A Giovanni di Gaunt) 
E quanto a voi, nobilissimo Làncaster, 
padre onorevole del mio avversario, 
è vero, un giorno vi ho teso un'insidia 
per togliervi la vita; e questa colpa 
turba sempre l'afflitta anima mia; 
ma me ne son sgravato avanti a Dio, 
in confessione, prima d'accostarmi 
al sacramento della comunione, 
e n'ho invocato da voi il perdono 
che spero tanto d'avere ottenuto. 
Questa è la vera ed unica mia colpa. 
Riguardo al resto, tutte le altre accuse 
nascono dal rancore d'un ribaldo, 
d'un vile e vergognoso rinnegato, 
dal più degenere dei traditori. 
Ciò son pronto a provare a testa alta, 
al prezzo stesso della mia persona; 
e perciò getto, di rimando, ai piedi 
di questo tracotante traditore, 
il mio pegno di sfida, 
per provare nel suo sangue migliore,(10) 
la mia lealtà di retto gentiluomo. 
E perché la difesa del mio onore 
non soffra indugi, prego Vostra altezza 
di stabilire il giorno della prova. 
 

                                                 
(9) Cioè Isabella, figlia di Carlo VI di Francia, che Riccardo II aveva sposato in seconde nozze dopo la morte della prima 
moglie Anna di Boemia. Isabella, al momento delle nozze, aveva otto anni. Il matrimonio venne celebrato prima in 
Francia, per procura, in una località presso Calais; poi nell'ottobre dello stesso anno (1396) a Westminster. 
(10) Testo: "Even in the best blood chambered in his bosom" = "nel sangue migliore albergato nel suo petto", cioè fino al 
cuore. 
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RICCARDO - Furibondi signori, 
lasciatevi guidare ora da me. 
Vediamo di purgare questa collera 
senza che scorra sangue. Questa cura, 
senz'esser medico, io vi prescrivo: 
odio profondo incide sempre a fondo; 
dimenticare quindi, e perdonare. 
Chiudete il caso e rappacificatevi. 
I nostri medici son del parere 
che questo non è un mese per salassi. 
(A Gaunt) 
Facciamo, caro zio, che questo affare 
si concluda laddove è cominciato. 
Noi calmeremo il Duca di Norfolk, 
tu penserai a calmare tuo figlio. 
 

GAUNT - Il paciere s'addice all'età mia. 
Figliolo, avanti, getta via da te 
quel pegno della sfida del Norfolk. 
 

RICCARDO - E tu, Norfolk, getta via quello suo. 
 

GAUNT - (Vedendo che il figlio esita) 
Che aspetti, Enrico? Obbedienza di figlio 
vuole ch'io non te l'ordini due volte. 
 

RICCARDO - Via quel pegno, Tommaso di Norfolk! 
Non ti ostinare. Gettalo. Te l'ordino! 
 

MOWBRAY - Getto, piuttosto ai piedi tuoi me stesso, 
mio temuto sovrano. 
Della mia vita tu puoi ben disporre, 
ma non del mio buon nome: 
a te debbo la vita, ma il mio nome 
che deve vivere nella mia tomba, 
aldilà e a dispetto della morte, 
tu non l'avrai per farne un tale impiego 
che l'esponga all'oscuro disonore. 
Io sono qui accusato e dileggiato, 
insultato, trafitto nel profondo 
da velenosa lancia; e per tal piaga 
non c'è altro balsamo risanatore 
fuori del sangue sticciato dal cuore 
di colui che ha sticciato quel veleno. 
 

RICCARDO - La collera dev'essere frenata! 
Consegnami quel pegno! 
E non dimenticare che il leone 
seppe sempre domare il leopardo. 
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MOWBRAY - Non gli mutò però il colore del pelo. 
Rimuovetemi l'onta dell'insulto, 
ed io renderò il pegno. 
Mio signore, amatissimo sovrano, 
il tesoro più raro e più prezioso 
che la vita può dare ad un mortale 
è un nome senza macchia: tolto quello, 
ciascun di noi non è altro che malta 
placcata d'oro, o colorata argilla. 
Spirito altero in cuore onesto e schietto 
è come gemma chiusa in uno scrigno 
da protegger con dieci serrature. 
Il mio buon nome è la mia stessa vita; 
crescono insieme sullo stesso tronco; 
toglietemelo, e la mia vita è spenta. 
Lasciate, dunque, amabile sovrano, 
ch'io metta l'onor mio alla sua prova. 
In esso vivo; per esso morrò. 
 

RICCARDO - (A Bolingbroke) 
Comincia tu, cugino: getta il pegno. 
 

BOLINGBROKE - Dio guardi la mia anima, maestà, 
dal macchiarsi d'un tal nero peccato! 
Dovrei mostrare d'abbassar la testa, 
proprio sotto lo sguardo di mio padre? 
E col volto sbiancato di paura, 
negare, da contrito peccatore, 
la dignità degli alti miei natali 
davanti a questo pezzo d'imbecille 
che mi son pure abbassato a sfidare? 
Prima che la mia lingua 
abbia a segnare la fine del mio onore, 
con accenti d'ignobile viltà 
e di colpevole arrendevolezza, 
saran gli stessi denti a fare a pezzi 
il vergognoso mobile strumento 
della mia pavida ritrattazione, 
ed a sputarlo fuori, sanguinante 
e con tutto il suo obbrobrio, in faccia a Mowbray, 
là dove la vergogna sta di casa. 
 
(Esce Gaunt) 
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RICCARDO - Noi siamo nati non per postulare, 
ma per imporre; e poiché non possiamo 
farvi tornare amici, siate pronti 
a rispondervi con le vostre vite, 
a Coventry, il dì di San Lamberto. 
Saranno là le vostre spade e lance 
ad arbitrar questa vostra contesa 
gravida d'odio acerbo e inveterato. 
Se non possiamo rappacificarvi, 
vedremo la Giustizia designare, 
nelle norme della cavalleria, 
il vincitore. Voi, Lord Maresciallo,(11) 
date ordini agli ufficiali d'armi 
che si tengano pronti per dirigere 
questa nobil domestica tenzone. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA II 
Londra. Il palazzo del Duca di Gloucester. 

 
Entrano GIOVANNI DI GAUNT con la DUCHESSA di GLOUCESTER 

 
GAUNT - L'esser io parte del suo stesso sangue 

sarebbe per me stimolo maggiore 
delle tue stesse lacrime di vedova 
a perseguire e punire gli autori 
dell'uccisione di Tommaso Woodstock. 
Ma purtroppo il potere di punire 
sta nelle mani dello stesso reo, 
sicché il delitto resterà impunito; 
ed a noi non rimane che affidare 
la nostra causa al volere di Dio, 
che sul capo dei rei farà scrosciare 
l'ardente pioggia della sua vendetta 
quando giudicherà venuta l'ora. 
 

                                                 
(11) "Lord Marshall": era l'alto funzionario della corte incaricato di organizzare e presiedere le cerimonie, i banchetti e le 
contese cavalleresche. 
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DUCHESSA - Non trova dunque in te la fratellanza 
più forte spinta? Nel tuo vecchio sangue 
più non arde l'amore di fratello? 
I sette figli nati da Edoardo(12) 
erano sette ampolle - e tu sei una - 
ripiene del suo sangue venerabile, 
sette floridi rami 
da un'unica radice germogliati 
e cresciuti. Di quelle sette ampolle 
alcune sono state da natura 
disseccate; di quei sette germogli 
più d'uno fu troncato dal destino; 
ma Tommaso, lo sposo mio diletto, 
la mia vita, il mio Gloucester, un'ampolla 
colma del sacro sangue di Edoardo, 
un ramo rigoglioso germogliato 
dalla sua nobilissima radice, 
fu schiantato dal tronco con violenza, 
e versata la sua preziosa linfa, 
e reciso, e le sue fiorenti foglie 
fatte appassire tutte 
dall'odio e dalla scure sanguinaria 
d'un infame assassino. E quella linfa 
era la stessa linfa del tuo tronco! 
E quel sangue era anche sangue tuo: 
lo stesso talamo, lo stesso grembo, 
lo stesso conio, lo stesso metallo 
onde fosti anche tu plasmato, Gaunt, 
avevan fatto lui; sicché tu stesso, 
tu che ancora respiri e ancora vivi, 
in lui sei stato ucciso. 
Ed in larga misura ti fai complice 
anche tu della morte di tuo padre, 
nel riguardar così passivamente 
la morte del tuo povero fratello, 
ch'era la sua immagine vivente… 
Non chiamarla pazienza, questa tua, 
Gaunt, è sol mancanza di coraggio. 
Nel tollerar con tanta indifferenza 
l'assassinio di questo tuo fratello, 
tu non fai che mostrar nuda la via 
a chi vuol attentare alla tua vita, 
quasi additando al feroce assassino 
la maniera di abbattere anche te. 
Quella che noi chiamiamo tolleranza 
nelle persone d'umile lignaggio 
è, quando alligna nei nobili petti, 
fredda ed indifferente codardia. 
Che dirti più? La più sicura via 
per proteggere la tua stessa vita 
è vendicar la morte del mio Gloucester. 
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GAUNT - Prenditela con Dio: il suo vicario,(13) 
unto con l'olio santo al Suo cospetto, 
ha causato la morte del tuo Gloucester; 
se fu ingiusta, che la punisca il cielo, 
perch'io non potrò mai darmi l'ardire 
d'alzar un braccio contro il suo ministro. 
 

DUCHESSA - A chi rivolger dunque il mio lamento? 
 

GAUNT - A Dio, campione e scudo delle vedove. 
 

DUCHESSA - È infatti tutto quello che mi resta. 
Vecchio Gaunt, addio. 
Tu vai a Coventry, a veder colà 
combattere il cugino nostro Hereford 
con lo spietato Mowbray. 
Oh, s'assidano in cima alla sua lancia 
tutti i torti recati a mio marito, 
sì ch'essa vada a infiggersi nel petto 
del macellaio Mowbray! E se morte 
manchi costui già fin dal primo assalto, 
gli gravino sul petto i suoi delitti 
con tanto peso da spezzar le reni 
al suo destriero schiumante di bava, 
sì che lo sgroppi a terra sulla lizza, 
lasciandolo contrito prigioniero 
alla mercé di mio nipote Enrico! 
Addio, mio vecchio Gaunt! 
Colei che fu consorte a tuo fratello 
è condannata a chiudere la vita 
avendo sol consorte l'afflizione. 
 

GAUNT - Addio, cognata. Devo andare a Coventry. 
Sia tanto bene con te che rimani 
quanto con me che vado. 
 

                                                                                                                                                                  
(12) In realtà i figli legittimi di Edoardo III erano cinque (v. schema genealogico allegato e note della mia traduzione 
dell'Enrico VI - Seconda parte). 
(13) Nella religione anglicana il re è l'unto del Signore, e suo vicario in terra. 
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DUCHESSA - Una parola ancora, vecchio Gaunt: 
l'afflizione rimbalza, quando cade, 
non, come palla, in virtù del suo vuoto, 
ma, in forza del suo peso. 
Ecco, vedi, mi sto per congedare 
prima d'aver ancora cominciato; 
perché il dolore non finisce mai, 
anche quando ti par che sia passato. 
Saluta tuo fratello Edmondo York… 
Beh, questo è tutto… Eppure, no, no, aspetta, 
non andar via così… Sì, questo è tutto… 
Però non te ne andare così in fretta… 
C'è qualcosa che ancor mi viene in mente… 
Ah, sì, dovresti dirgli… Ohimè, che cosa?… 
Ah, sì, che venga a visitarmi a Plastry 
quanto prima possibile… Ma già, 
che ci verrebbe a fare, ahimè, laggiù 
il vecchio York? A vedere che cosa? 
Stanze vuote, pareti disadorne, 
dispense nude, ambienti spopolati 
che già furono pieni di famigli,(14) 
pianciti non calcati da alcun piede… 
E che potranno udir gli orecchi suoi 
altro che i miei lamenti, 
a dargli il benvenuto a casa mia? 
No, no, salutalo per conto mio, 
ma che non venga, che non venga là 
dove niente potrebbe ricercare 
oltre il dolore che v'abita ovunque. 
Desolata, ti lascio, vecchio Gaunt, 
per andare a morire desolata. 
Questi miei occhi umidi di lacrime 
da te prendono l'ultimo congedo. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA III 
La lizza a Coventry 

 
Entrano il LORD MARESCIALLO E LORD AUMERLE 

 
MARESCIALLO - Lord Aumerle, s'è armato il duca d'Hereford? 

 
AUMERLE - Di tutto punto, sì, Lord Maresciallo, 

ed è impaziente di scendere in lizza. 
 

                                                 
(14) "Unpeopled offices": "offices" è la stanza, o la serie di stanze della casa patrizia dove alloggia il personale di 
servizio. L'italiano non ha un vocabolo corrispondente, donde la necessità di renderlo con un giro di frase. 
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MARESCIALLO - Il duca di Norfolk è già sul campo, 
e aspetta fiero e pieno di coraggio, 
che l'avversario squilli la sua sfida.(15) 
 

AUMERLE - Allora i contendenti sono pronti. 
S'attende solo l'arrivo del re. 
 

 Squilli di tromba. 
Entra RE RICCARDO, col seguito; 
poi GIOVANNI DI GAUNT, BUSHY, 
BAGOT, GREEN e la folla di cortigiani.(16) 
 

RICCARDO - Maresciallo, chiedete a quel campione 
la causa della sua venuta in armi, 
il suo nome, e, com'è costume e legge, 
fategli dichiarare, a giuramento, 
che si batte per una causa giusta. 
 

MARESCIALLO - (A Mowbray) 
Nel sacro nome di Dio e del re, 
declina le tue generalità 
e la ragione perché vieni in armi; 
dichiara chi è colui con cui ti batti 
e qual è l'argomento della disputa. 
Parla da cavaliere, franco e aperto, 
e sotto vincolo di giuramento, 
e come tale possano proteggerti 
il cielo e il tuo valore. 
 

MOWBRAY - Tommaso Mowbray, Duca di Norfolk, 
è il mio nome, e son qui venuto in armi 
sotto impegno di sacro giuramento, 
- Dio guardi ch'esso venga mai violato 
da degno ed onorato cavaliere! - 
per difendere la mia fede in Dio, 
al mio sovrano ed ai suoi successori, 
dall'accusa del Duca Enrico d'Hereford, 
e per provare, in questa mia difesa, 
ch'Enrico d'Hereford è un traditore 
del mio Dio, del mio re e di me stesso. 
E voglia il cielo star dalla mia parte, 
perché mi batto pel mio buon diritto. 
(Si siede) 
 

                                                 
(15) "The summons of the appelant's trumpet": gli squilli di adunata della tromba dello sfidante. 
(16) Il Dover-Wilson ("The Essential Shakespeare", Cambridge, 1932) immagina così la disposizione di questa scena sul 
palcoscenico: "Da un lato, una piattaforma con il trono per il re, riccamente addobbato, e i seggi per i membri della 
corte; alle due estremità della lizza, una sedia per ciascuno dei contendenti; di faccia, la folla degli spettatori, gli araldi e 
gli altri di servizio." 
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 Squillo di tromba. 
Entra Enrico BOLINGBROKE, Duca di Hereford, 
sfidante, preceduto da un ARALDO 
 

RICCARDO - Maresciallo, a quel cavaliere in armi 
domandate chi è, per qual ragione 
viene qui corazzato in quella foggia; 
in buona forma, e, come vuol la legge, 
fategli dichiarare, a giuramento, 
che combatte per una causa giusta. 
 

MARESCIALLO - (A Bolingbroke) 
Dichiarami chi sei, come ti chiami, 
e perché ti presenti così armato 
davanti al re Riccardo, alla sua lizza; 
contro chi vieni e qual è la tua causa. 
Parla anche tu da vero cavaliere, 
e ti protegga il cielo. 
 

BOLINBROKE - Io sono Enrico Bolingbroke, 
Duca d'Hereford, Làncaster e Derby, 
e son qui in armi a provar col mio braccio 
e l'aiuto di Dio, su questa lizza, 
che il Duca di Norfolk, Tommaso Mowbray, 
è un malvagio e nefasto traditore 
di Dio, di re Riccardo e di me stesso. 
Io di tanto lo accuso; 
e poiché lotto per la buona causa, 
m'accordi il cielo la sua protezione. 
 

MARESCIALLO - (Al pubblico degli astanti) 
Nessuno qui, sotto pena di morte, 
si faccia tanto ardito 
da scender sul terreno della lizza, 
salvo il Lord Maresciallo e gli ufficiali 
scelti a dirigere lo svolgimento 
di questo nobilissimo certame. 
 

BOLINGBROKE - Lord Maresciallo, datemi licenza 
di baciare la mano al mio sovrano 
e di prostrarmi innanzi a Sua maestà, 
perché in questo momento Mowbray ed io 
siamo due uomini che han fatto voto 
di partire lontano 
per un asperrimo pellegrinaggio. 
Lasciate quindi che prendiam congedo 
dai nostri amici con le buone forme 
e diamo loro un affettuoso addio. 
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MARESCIALLO - (Al re) 
Con profondo rispetto, maestà, 
lo sfidante vi porge il suo saluto 
e chiede di baciar la vostra mano 
e di prender così da voi congedo. 
 

RICCARDO - Voglio scendere io stesso ad abbracciarlo.(17) 
Cugino d'Hereford, così sia giusta 
con te la sorte, in tal regal cimento, 
come giusta è la causa per cui lotti. 
Addio, tu, sangue del mio stesso sangue; 
sul quale, se versato ti sarà, 
oggi, cugino, noi potremo piangere, 
ma non proporci di fare vendetta. 
 

                                                 
(17) È da immaginare che nel dire queste parole Riccardo scenda dal suo seggio sul terreno della lizza e vada ad 
abbracciare Bolingbroke, restandovi fino al termine della successiva battuta di questi, e poi tornando al suo posto 
lentamente, mentre Bolingbroke si rivolge al Lord Maresciallo. 
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BOLINGBROKE - Oh, che nessuna lacrima per me 
profani nobile pupilla, sire, 
se m'accadrà di rimaner trafitto 
dalla spada di Mowbray. 
Io m'accingo a combattere con lui 
con la risolutezza del falcone 
che piomba su un uccello a farne preda. 
(Al Lord Maresciallo) 
Mi congedo da voi, caro signore, 
(A Lord Aumerle) 
da te, mio nobile cugino Aumerle; 
ma non prendete questo mio commiato 
come d'uno ch'è a letto moribondo, 
anche se avrò a che fare con la morte, 
ma d'uno che, nel vigore degli anni, 
ha nel cuore la gioia della vita 
e ne respira tutta la letizia. 
(A Gaunt) 
Ed ora, come nei banchetti inglesi, 
mi rivolgo per l'ultimo saluto 
al piatto più squisito della tavola, 
per addolcirmi al massimo la chiusa. 
Tu, autore terreno del mio sangue, 
il cui giovane spirito 
rinato in me con raddoppiata forza 
mi leva in alto ad acciuffar pei crini 
alta sulla mia testa la vittoria, 
rendi più forte, con le tue preghiere, 
la resistenza della mia corazza 
e affila, con le tue benedizioni, 
la punta della mia temprata lancia, 
ch'essa trapassi come molle cera 
la corazza di Mowbray, 
e nuovo lustro possa derivare 
alla casata di Giovanni Gaunt 
dal fiero comportarsi di suo figlio. 
 

GAUNT - Dio t'assista nella tua buona causa. 
Sii ratto nell'azione come il fulmine, 
e fa' che i colpi tuoi, due volte doppi, 
cadano come tuono che stordisce 
sull'elmo del mortale tuo nemico. 
Fa' divampare il giovane tuo sangue, 
sii valoroso e vivi! 
 

BOLINGBROKE - La mia innocenza e San Giorgio trionfino! 
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MOWBRAY - Qualunque sia la sorte riservata 
a me oggi da Dio o da Fortuna, 
qui vivrà o morrà, 
in fedeltà di cuore a re Riccardo 
un leale ed onesto gentiluomo. 
Mai prigioniero con più franco cuore 
gettò via le catene del servaggio 
ed abbracciò il dorato suo riscatto 
di quanto l'esultante anima mia 
celebra in festa questo scontro d'armi. 
Sovrano potentissimo, 
nobili Pari, e voi miei cari amici, 
vogliate accogliere tutti da me 
l'augurio di anni felici a venire. 
M'accingo a sostenere questo scontro 
col cuore in festa, come andassi a un gioco: 
la verità rende sereno l'animo. 
 

RICCARDO - Addio, Norfòlk: io vedo nel tuo sguardo 
la virtù e il valore uniti insieme. 
Lord Maresciallo, si vada alla prova: 
date gli ordini vostri, e s'incominci. 
 

MARESCIALLO - Enrico Bolingbroke, duca di Lancaster 
di Hereford e Derby, da mia mano 
ricevi la tua lancia, 
e sia Dio difensore del diritto! 
 

BOLINGBROKE - Saldo nella speranza come torre, 
vi rispondo a gran voce: "E così sia!". 
 

MARESCIALLO - (Ad un Ufficiale) 
Va' da Tommaso, Duca di Norfolk, 
e dàgli questa lancia. 
 

1° ARALDO - È qui presente Enrico duca di Hereford, 
e signore di Lancaster e Derby, 
a provar, sotto pena di spergiuro, 
per Dio, pel suo sovrano e per se stesso, 
che il duca di Norfolk, Tommaso Mowbray, 
è reo di tradimento 
a Dio, al suo sovrano ed a se stesso 
e lo sfida a venir avanti in lizza, 
per misurarsi in singolar tenzone. 
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2° ARALDO - È qui presente il Duca di Norfolk, 
Tommaso Mowbray, col fiero proposito, 
sotto pena di falso e di spergiuro, 
sia di difendere la sua persona, 
sia di provare che Enrico di Hereford, 
di Làncaster e Derby, mente a Dio, 
al suo re e a se stesso; 
e, con animo franco e risoluto, 
aspetta solo il segnale d'inizio. 
 

MARESCIALLO - Tromba! Venite avanti, combattenti! 
 

 La tromba suona l'inizio dello scontro, ma appena 
i contendenti si stanno per scontrare, il re si alza 
e getta a terra la mazza.(18) 
 

 Fermate! Il re ha gettato la mazza! 
 

RICCARDO - Che depongano entrambi lancia ed elmo, 
e facciano ritorno ai loro scanni! 
(Ai consiglieri del seguito) 
Venite, riuniamoci in consiglio 
e squillino le trombe, fino a tanto 
che non ritorneremo a render note 
le nostre decisioni a questi duchi. 
 

 Lunga fanfara, mentre il re si consulta coi suoi 
consiglieri. Poi, rivolto ai due: 
 

                                                 
(18) "His warder": è il bastone del comando, una mazza di foggia diversa, usata come simbolo della funzione sovrana o 
di quella di alti dignitari del regno, ma anche come strumento per dare il segnale d'inizio o di cessazione in tornei, 
scontri armati ecc. 
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 Fatevi qui da presso ed ascoltate 
la decisione del nostro consiglio: 
perché il suolo di questo nostro regno 
non sia macchiato dal prezioso sangue 
ch'esso stesso ha nutrito; 
e poiché gli occhi nostri hanno in orrore 
la vista ripugnante di ferite 
scavate nella carne del vicino 
da spade fratricide; e siam convinti 
ch'è l'orgoglio, con le sue ali d'aquila, 
ispiratore d'ambiziosi voli 
e di cupide mire verso l'alto, 
accoppiato ad astiosa gelosia, 
ad indurvi a destar la nostra pace, 
che, qual tenero infante addormentato 
nella culla di questa nostra terra, 
respira calma e serena il suo sonno 
la cui brusca rottura, 
pel discorde rullare di tamburi 
o per l'aspro squillar d'orride trombe 
o pel ferreo cozzar d'armi guerriere 
può fugar dai tranquilli nostri lidi 
la bella pace finora goduta, 
se non addirittura trascinarci 
a guadare nel sangue di fratelli; 
per tutto questo, abbiamo decretato 
di bandirvi dai nostri territori. 
Tu, Hereford, cugino, 
partirai subito, pena la vita, 
a calcare i sentieri dell'esilio 
né metterai più piede in Inghilterra 
a salutare i nostri bei dominii 
prima che per due volte cinque estati 
abbiano fatti ricchi i nostri campi. 
 

BOLINBROKE - Sia come voi volete. Avrò a conforto, 
se non altro, che sole che vi scalda 
è lo stesso che splende su di me, 
dovunque io vada, e che i dorati raggi 
che vi dona verranno ad indorare 
anche al mio corpo i giorni dell'esilio. 
 

RICCARDO - A te, Norfolk, condanna anche più dura, 
che pronuncio con qualche riluttanza: 
il corso lento e furtivo del tempo 
mai segnerà per te l'ultimo limite 
del duro esilio, che non avrà termine. 
"Senza ritorno": è questa la sentenza 
ch'io pronuncio per te, pena la vita. 
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MOWBRAY - Dura pronuncia, mio temuto sire, 
ed invero del tutto inaspettata 
dalle labbra di vostra maestà. 
Io m'attendevo dalle vostre mani 
miglior compenso per i miei servigi 
che una ferita tanto dolorosa 
com'è per me esser buttato via 
dal vostro regno, alla mercé del mondo. 
Dovrò dunque cessare di parlare 
l'idioma appreso nei miei quarant'anni, 
il mio nativo inglese; la mia lingua 
sarà per me, che non potrò più usarla, 
come una viola o un'arpa senza corde; 
o simile ad un magico strumento, 
racchiuso nel suo astuccio, 
o dato in mano a chi non sa suonarlo 
e modularne la dolce armonia. 
Voi avete così imprigionato 
la mia lingua nel cavo della bocca, 
sbarrato con la duplice serranda 
delle labbra e dei denti… Carceriere 
posto a guardia di questa mia impotenza 
sarà così solo l'ottusa, sterile, 
crassa ignoranza. Sono troppo vecchio, 
per fare le graziucce dell'infante 
alla sua balia; troppo in là negli anni, 
per ritornare a far lo scolaretto. 
Quale condanna è, dunque, questa, Sire, 
se non ad una morte silenziosa, 
che priverà per sempre la mia lingua 
di fiatare l'idioma suo natale? 
 

RICCARDO - Non implorare compassione. È inutile. 
La decisione è presa e inappellabile. 
Ogni lagnanza ormai è fuori tempo. 
 

MOWBRAY - Dovrò così io volgere le spalle 
alla luce che ho qui, nel mio paese, 
per andare a fissar la mia dimora 
all'ombra d'una notte senza fine… 
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RICCARDO - Volgiti intanto a me, 
e fammi il giuramento che ti chiedo 
e che dovrai portarti via con te. 
(Anche rivolto a Bolingbroke) 
Posate entrambi qui, sulla mia spada(19) 
le vostre mani d'uomini proscritti, 
e per la fede che dovete a Dio 
- quella dovuta a noi, vostro sovrano, 
l'abbiamo messa al bando insieme a voi - 
giurate d'osservare la consegna 
che qui solennemente v'imponiamo: 
mai non dovrete - e in ciò vi sian d'aiuto 
Dio e la vostra lealtà di sudditi - 
unirvi in alleanza nell'esilio, 
mai l'uno riveder dell'altro il volto; 
né mai comunicare per iscritto; 
mai scambiarvi un saluto; 
mai cercare di mitigar, tra voi, 
la torbida tempesta di quell'odio 
che v'ha resi così nemici in patria; 
mai associarvi nel comune intento 
di tramare, di ordire, complottare 
contro di noi, o contro il nostro stato, 
i nostri sudditi, la nostra terra. 
 
(I due posano le mani sull'elsa della spada del re) 
 

BOLINGBROKE - Giuro. 
 

MOWBRAY - Giuro. 
 

BOLINGBROKE - Norfolk, ti dico addio, 
come a un nemico. Se il nostro sovrano 
ci avesse dato il permesso di batterci, 
una delle nostre anime, a quest'ora, 
si troverebbe ad aleggiar nell'aria 
bandita dalla fragil sepoltura 
del suo corpo, così com'è bandito 
il nostro corpo dalla nostra terra. 
Ma prima di lasciare questo regno, 
confessa in pubblico i tuoi tradimenti; 
non trascinarti dietro, sì lontano 
- perché lontano tu ne devi andare - 
il fardello d'un'anima colpevole. 
 

                                                 
(19) L'elsa della spada dei guerrieri cristiani era fatta a forma di croce: giurando su di essa, s'invocava a testimone il 
Cielo. 



 32 

MOWBRAY - No, Bolingbroke; s'io fui mai traditore, 
sia cancellato per sempre il mio nome 
dal libro della vita, ed io bandito 
sia dal cielo, come lo son da qui. 
Ma quello che tu sei, Dio, tu ed io, 
lo sappiamo, ed il re fin troppo presto 
avrà, temo, motivo di dolersene. 
(Al re) 
Addio, maestà. 
Non c'è strada ch'io possa ora smarrire, 
se non quella che mena all'Inghilterra: 
ché mia strada sarà l'intero mondo. 
 
(Esce) 
 

RICCARDO - (A Gaunt) 
Zio, scorgo nello specchio dei tuoi occhi 
il riflesso del tuo cuore angosciato, 
e la tristezza che ti vaga in viso 
ti guadagna un abbuono di quattro anni 
dal numero di quelli del suo esilio. 
(A Bolingbroke) 
Saranno solo sei gelidi inverni, 
e tornerai in patria benvenuto. 
 

BOLINGBROKE - Quanto tempo, maestà, in una parola! 
Quattro torpidi e letargosi inverni, 
quattro ubertose e pingui primavere 
fatte svanire con una parola: 
tale fiato hanno i re!… 
 

GAUNT - Ringrazio il mio sovrano, 
che, bontà sua, per un riguardo a me, 
accorcia di quattr'anni 
la durata del bando di mio figlio; 
ma io ne trarrò poco beneficio 
per me stesso, ché prima che i sei anni 
abbian visto mutar le loro lune 
e avvicendarsi le loro stagioni, 
la mia lucerna, ormai senza più olio, 
con la sua luce vieppiù affievolita 
sarà già stata spenta 
dal peso dell'età e dalla notte 
che non ha fine; ed arso e consumato 
il mozzicone della mia candela; 
e il sopraggiunger della cieca morte 
non mi lascerà più veder mio figlio. 
 

RICCARDO - Oh, zio, molti anni ancora hai tu da vivere. 
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GAUNT - Ma non un sol minuto 
che tu abbia il potere di concedermi; 
tu puoi troncare il corso dei miei giorni 
infliggendomi la più cupa pena, 
e privarmi altresì delle mie notti, 
ma non mi potrai dare un sol mattino; 
puoi aiutare la mano del tempo 
a scanalarmi la faccia di rughe, 
ma non potrai fermar nessuna ruga 
ch'esso possa tracciar col suo trascorrere. 
La tua parola è moneta sonante 
con lui alla mia morte; ma io morto, 
non ti potrà bastar tutto il tuo regno 
a riscattar da lui il mio respiro. 
 

RICCARDO - Il bando di tuo figlio 
è scaturito da maturo avviso, 
a cui tu stesso hai avuto parola. 
Perché dunque ti mostri così scuro 
e accigliato con la giustizia nostra? 
 

GAUNT - Cose dolci al palato 
si fanno acide alla digestione. 
M'avete consultato come giudice: 
meglio sarebbe stato 
che m'aveste richiesto di parlare 
come padre. Se invece di mio figlio 
fosse stato un estraneo, 
mi sarebbe riuscito assai più facile 
mitigar la sua colpa e la condanna. 
Ho voluto fugare ogni sospetto 
di giudizio parziale e non equanime, 
e ho distrutto con esso la mia vita. 
M'aspettavo sentir da alcun di voi 
ch'ero stato eccessivamente duro 
a bandire una parte di me stesso; 
ma voi alla mia lingua riluttante 
consentiste di far che, controvoglia, 
io mi recassi questo grave torto. 
 

RICCARDO - (A Bolingbroke) 
Addio, cugino. 
(A Gaunt) 

Zio, dàgli congedo. 
Noi l'abbiamo bandito per sei anni. 
Deve andare. 
 

 Squillo di tromba. 
(Esce Re Riccardo con seguito) 
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AUMERLE - Addio, cugino Hereford. 
Ciò che non mi puoi dire qui, in presenza, 
me lo dirai per lettera 
dal luogo dove andrai a stabilirti. 
 

MARESCIALLO - Io non prendo congedo, monsignore, 
perché cavalcherò al vostro fianco 
fin dove terraferma lo consente. 
 

GAUNT - 
 

(A Bolingbroke) 
Perché sei tanto avaro di parole, 
che non rendi il saluto a questi amici? 
 

BOLINGBROKE - Troppo poche son quelle che ho per voi 
per congedarmi, quando di parole 
la mia lingua dovrebb'essere prodiga 
per dar voce alla pena che m'ambascia. 
 

GAUNT - Quel che soltanto ti affligge è il pensiero 
di rimanere assente tanto tempo. 
 

BOLINGBROKE - È così infatti; assente la letizia, 
sarà presente solo l'afflizione. 
 

GAUNT - Che sono poi sei inverni? Passan presto. 
 

BOLINGBROKE - Per la gente felice; 
ma il dolore di un'ora ne fa dieci. 
 

GAUNT - E tu chiamalo un viaggio di piacere. 
 

BOLINGBROKE - Anche a chiamarlo, impropriamente, tale, 
il mio cuore sospirerà lo stesso, 
perché non potrà a meno di sentirlo 
una forzata peregrinazione. 
 

GAUNT - Al sordo andare dei tuoi passi stanchi 
guarda come una specie di castone 
nel quale incastonare, a impreziosirlo, 
il gioiello del tuo ritorno a casa. 
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BOLINGBROKE - Ahimè, che invece ogni tedioso passo 
non farà che portarmi col pensiero 
a quale immenso mondo mi separi 
dai gioielli che amo. La mia sorte 
sarà di fare un lungo apprendistato 
per cammini stranieri, ed alla fine, 
riottenuta la libertà, vantarmi 
di non essere stato niente più 
d'un semplice apprendista del dolore.(20) 
 

GAUNT - Tutti i luoghi che il cielo col suo sguardo 
visita son felici porti e approdi 
per il saggio. Necessità t'insegni 
a ragionar così: non c'è virtù 
che eguagli al mondo la necessità. 
Sforzati di pensare 
che non è stato il re a bandire te, 
ma tu il re. Il dolore è più pesante 
per chi lo porta con animo fiacco. 
Va', pensa che a mandarti dove andrai 
sia stato io, a procurarti onore, 
non il tuo re a mandarti là in esilio; 
o immagina magari che nell'aria 
incomba una vorace pestilenza 
e tu vada fuggendo in altri luoghi 
alla ricerca d'un clima più sano. 
Pensa a ciò ch'è più caro alla tua anima, 
e immagina che stia là dove vai, 
non già da dove vieni; 
immagina che il canto degli uccelli 
sia musica e che l'erba che calpesti 
sia la gran sala delle udienze a corte 
parata a festa, i fiori belle dame 
ed i tuoi passi leggiadre scansioni 
di misure di danza. 
Il dolore ringhioso morde meno 
se l'uomo che lo porta se ne irride 
e non gli dà importanza più di tanto. 
 

                                                 
(20) "A journeyman to grief": "journeyman" è l'operaio che dopo aver servito come apprendista ("apprendice") in un 
mestiere si qualifica per lavorare con diritto a una paga giornaliera. Bolingbroke, vuol intendere ch'egli sarà legato al 
dolore per sei anni, come gli apprendisti erano legati al "master" per il tempo che serviva loro a diventare 
"journeyman". 



 36 

BOLINGBROKE - Oh, ma chi può tener la brace in mano 
solo pensando alle nevi del Càucaso? 
Chi può placare i morsi della fame 
solo pensando ad un lauto banchetto? 
O voltolarsi nudo nella neve 
a dicembre pensando all'afa estiva? 
Ah, no, la sola immagine del buono 
fa solo acuire il senso del cattivo. 
Il dolore di denti è più straziante 
se rode senza incidere l'ascesso. 
 

GAUNT - Vieni figlio, ti metto sulla strada. 
Avessi l'età tua e i tuoi motivi, 
non resterei un sol minuto ancora. 
 

BOLINGBROKE - Allora, suolo d'Inghilterra, addio! 
Addio, mia dolce terra, 
madre, nutrice che ancor mi sorreggi! 
Dovunque io vada, pur se messo al bando, 
di questo almeno potrò menar vanto: 
d'esser di genuino ceppo inglese! 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA IV 
Londra. La grande sala della corte. 

 
Entrano RE RICCARDO, BAGOT e GREEN da una parte; 

il DUCA DI AUMERLE dalla parte opposta. 
 

RICCARDO - (A Bagot e a Green, come continuando un 
discorso) 
 

 L'abbiamo già osservato.(21) 
(Ad Aumerle) 
Cugino Aumerle, fino a che punto 
accompagnasti l'altezzoso Hereford 
per la sua strada? 
 

AUMERLE - "L'Altezzoso Hereford" 
- s'è così che vi piace definirlo - 
l'ho accompagnato fino dove ha inizio 
la via maestra, e là l'ho salutato. 
 

                                                 
(21) Quello che Riccardo ha osservato lo dirà tra poco: che il cugino Bolingbroke intenderebbe usurpargli il trono. 
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RICCARDO - E, dimmi, quante lacrime d'addio 
furon versate da entrambe le parti? 
 

AUMERLE - Da parte mia, nessuna, in verità; 
solo che un forte vento di nord-est 
che soffiava mordendoci la faccia 
ci ridestò l'umore che dormiva, 
dando così al bugiardo nostro addio 
la grazia d'una lacrima. 
 

RICCARDO - E che ti disse il nostro cuginetto 
sul punto che vi siete separati? 
 

AUMERLE - "Addio", mi disse, senza nulla aggiungere. 
Al che il mio cuore, forse avendo sdegno 
che la lingua potesse profanare 
la parola, mi suggerì di fingere 
d'esser talmente preso dall'angoscia, 
che le parole parvero sepolte 
nella tomba del mio grande dolore. 
Sacramento! Se la parola "addio" 
avesse avuto il magico potere 
d'allungar l'ore e aggiunger anni ed anni 
a quelli del suo troppo breve esilio, 
di "addio" ne avrebbe ricevuti a iosa! 
Ma poiché questo non era possibile, 
egli da me non s'ebbe alcun addio. 
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RICCARDO - Egli è nostro cugino, cugino Aumerle; 
ma c'è da dubitare fortemente 
che quando il tempo l'avrà richiamato 
dall'esilio, quel caro cuginetto 
brami di rivedere i suoi parenti. 
Ho avuto modo di osservare io stesso, 
e con me anche Bagot, Green e Bushy, 
com'ei riesca a corteggiare il popolo, 
e penetrare in fondo ai loro cuori 
con umili ed affabili maniere; 
e prodigarsi a loro in grandi gesti 
corteggiando quei poveri artigiani 
con l'arte del sorriso, 
o col mostrar di sopportar paziente 
il destino di questa sua condanna, 
quasi a voler portar con sé in esilio 
il loro affetto… Si tolse il cappello 
davanti ad una povera ostricaia; 
due carrettieri gli fanno l'augurio 
"Che Dio v'assista!", e s'hanno, in contraccambio, 
l'omaggio d'una sua genuflessione, 
con un bel: "Grazie, miei compatrioti, 
miei cari amici!"; quasi a voler dire 
che l'Inghilterra è sua per reversione(22) 
e ch'egli è la più prossima speranza 
dei nostri sudditi. 
 

GREEN - Beh, se n'è andato, 
e vadano con lui questi pensieri. 
Ora s'ha da pensare, mio sovrano, 
ad adottare urgenti decisioni 
contro i ribelli in armi nell'Irlanda, 
prima che un ulteriore nostro indugio 
possa offrir loro, a tutto nostro scàpito, 
l'agio di rifornirsi d'altri mezzi. 
 

                                                 
(22) "In reversion": "reversione" è termine giuridico che significa "ritorno di beni e diritti a chi li possedeva in 
precedenza". Riccardo sospetta che suo cugino Bolingbroke aspiri a ritogliergli il trono per diritto di reversione, come 
discendente di Enrico III. Come poi avverrà. 
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RICCARDO - A questa guerra andremo di persona. 
E poiché per tener troppa gran corte, 
e per essere troppo liberali, 
le nostre casse sono alleggerite, 
siamo costretti a dare in affittanza 
l'intero nostro regno; il suo provento 
servirà a finanziare questa impresa. 
E se ciò non dovesse ancor bastare, 
lasceremo ai ministri carta bianca 
per accertarsi dove sono i ricchi, 
sottoporli a pagare forti tasse, 
e mandarci i ricavi del prelievo, 
per fronteggiar le spese della guerra. 
Noi partiremo per l'Irlanda subito. 
 

 Entra BUSHY 
 
Che nuove, Bushy? 
 

BUSHY - Il vecchio Gaunt, signore, 
è in grave stato: un malore improvviso, 
e mi manda di volo a Vostra Altezza 
per chiedervi di andarlo a visitare. 
 

RICCARDO - Dov'è ricoverato? 
 

BUSHY - A Ely House. 
 

RICCARDO - O Dio, ispira adesso il suo dottore 
che l'aiuti a calarsi nella tomba. 
La sola fodera dei suoi forzieri 
può servire a confezionar casacche 
per buona parte dei nostri soldati. 
Signori, andiamo tutti a visitarlo, 
in tutta fretta, ma pregando Iddio 
di farci arrivar tardi.(23) 
 

TUTTI - E così sia. 
 

 (Escono) 
 

 

                                                 
(23) Cioè di trovarlo già morto. 
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ATTO SECONDO 
 
 

SCENA I 
Londra. Ely House. 

 
GIOVANNI DI GAUNT è su di una sedia infermo: 

con lui è il fratello EDMONDO LANGLEY, Duca di York 
 

GAUNT - Che dici, il Re verrà al mio capezzale, 
ch'io possa spender l'ultimo mio fiato 
ad istillare qualche onesto monito 
alla sua irrequieta giovinezza? 
 

YORK - Non datevene cruccio, 
non fate a gara con il vostro fiato; 
al suo orecchio ogni consiglio è vano. 
 

GAUNT - Oh, dicon che la voce di chi muore 
ha il potere d'attrarre le coscienze 
come l'eco d'un'armonia profonda; 
che le parole di chi n'ha più poche 
raramente son pronunciate invano: 
esala verità dalla sua bocca 
chi vi dà fiato nell'estremo duolo. 
Chi sta sul punto di tacer per sempre 
è più ascoltato d'altri 
cui giovinezza e vita spensierata 
appresero a parlare per blandire.(24) 
S'imprime più l'estremo nostro istante 
che tutto il resto della nostra vita. 
Il sole che tramonta all'orizzonte, 
è una musica all'ultime sue note, 
è l'ultimo sapore della torta, 
più dolce proprio perché è alla fine, 
destinato a restare nel ricordo 
più di quanto si sia gustato prima. 
Se Riccardo non ascoltò consigli 
da me vivo, c'è almeno da sperare 
che le parole dello zio morente 
valgano adesso a scuotergli l'orecchio. 
 

                                                 
(24) Allude, naturalmente, alla vanesia e lussuriosa compagnia dei Bushy, Bagot e Green di cui il re si è circondato. 
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YORK - No, quell'orecchio è tutto rintronato 
dai suoni della bassa piaggeria: 
le lodi il cui sapore è sempre dolce 
anche all'orecchio degli uomini saggi; 
le canzoni lascive, 
al velenoso suono delle quali 
la gioventù dà volentieri orecchio; 
o l'ultime notizie delle mode 
venute in voga nell'altera Italia, 
la cui maniera segue scimmiottando 
con passo zoppo e in vile imitazione, 
questo nostro retrogrado paese. 
C'è forse qualche frivolezza al mondo 
- per quanto vile e bassa, purché nuova - 
che non gli venga soffiata all'orecchio? 
Tardi giunge pertanto ogni consiglio 
per trovare un orecchio che l'ascolti 
dove la volontà è ammutinata 
perennemente contro la ragione. 
Rinunciate a indicar la giusta via 
a chi vuol scegliersi la sua da solo. 
Vi manca il fiato, e volete sprecare 
quel poco che vi resta? 
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GAUNT - Mi sento come un profeta ispirato 
e, nel trarre il mio ultimo respiro, 
formulo su di lui questo presagio: 
la sua sfrenata, furiosa deboscia 
è una fiammata che non può durare; 
perché i fuochi violenti 
divorano se stessi in poco tempo; 
le pioggerelle durano di più 
dei grossi rumorosi temporali; 
cavallo cui sia dato troppo sprone 
è presto stanco; cibo trangugiato 
con ingordigia strozza chi lo mangia; 
la vanità, insaziato cormorano, 
consumati i suoi mezzi, 
si fa subito preda di se stessa. 
Questo superbo nostro regal trono, 
quest'isola scettrata, 
questa terra d'auguste maestà, 
questo seggio di Marte che Natura 
s'è costruita a farne sua difesa 
contro l'infetta mano della guerra; 
questa felice nostra stirpe d'uomini, 
questo piccolo mondo, questa gemma 
incastonata nell'argenteo mare 
che la protegge come un alto vallo 
o il profondo fossato d'un castello 
dall'invidia di terre men felici; 
quest'angolo di mondo benedetto, 
questo nostro paese, questo regno, 
quest'Inghilterra, nostra alma nutrice, 
questo grembo prolifico di principi 
di stirpe regia e per questo temuti, 
illustri per natali, celebrati 
per le gesta compiute fuori casa 
al servizio della cristiana fede 
e dell'autentica cavalleria 
fin là, dove, nella Giudea caparbia, 
sta il sepolcro del nostro Redentore, 
il figlio di Maria la benedetta; 
questa patria di tante anime fulgide, 
questa cara, adorata nostra terra, 
cara, per la sua gloria, a tutto il mondo, 
ora è ceduta in semplice affittanza 
- e mi vien da morire solo a dirlo -, 
al pari d'un qualunque fondo rustico 
o d'una fattoria da quattro soldi. 
E così l'Inghilterra, 
cinta da questo trionfante mare, 
la cui costa, con l'alte sue scogliere 
respinge l'invido, perenne assedio 



 43 

 dell'equoreo Nettuno, 
è ora cinta solo di vergogna, 
di scartafacci imbrattati d'inchiostro 
e di vari strumenti d'ipoteca 
vergati su marcite pergamene. 
Questa nostra Inghilterra, 
usa da sempre a conquistare gli altri 
fa ignominiosa conquista di sé. 
Ah, potesse svanire un tale obbrobrio 
con lo svanire di questa mia vita, 
qual morte lieta sarebbe la mia! 

 Entrano RE RICCARDO, la REGINA, 
AUMERLE, BUSHY, GREEN, BAGOT, ROSS e 
WILLOUGHBY 
 

YORK - Il re è qui. Cercate di trattare 
con molto tatto la sua giovinezza; 
i puledri son già per sé focosi, 
se pungolati, subito s'impennano. 
 

REGINA - Come sta il nobile zio nostro Làncaster? 
 

RICCARDO - Caro zio, come state? 
Come si sente il nostro vecchio Gaunt? 
 

GAUNT - Come bene s'addice questo nome 
al mio stato presente!… "Vecchio Guanto":(25) 
e smunto sono, e logoro dagli anni. 
È che dentro di me la sofferenza 
ha mantenuto un tedioso digiuno; 
e chi può digiunare 
senza ridursi smunto e macilento? 
Troppo tempo ho vegliato al capezzale 
di questa nostra assonnata Inghilterra, 
e lo star troppo svegli fa magrezza, 
e chi è magro ha l'aspetto macilento. 
La gioia di cui godon gli altri padri 
- la vista intorno a sé dei loro figli - 
osserva in me un digiuno rigoroso; 
e tu, imponendomi tale digiuno, 
m'hai reso così smunto ed emaciato, 
sì che ora, preciso come un guanto, 
andrò ad infilarmi nella tomba 
la cui cava ventraia 
nient'altro eredita da me che ossa. 
 

                                                 
(25) "Gaunt" in inglese significa "smunto", ma anche, in senso figurato, "lugubre", "sinistro"; su questo doppio senso e 
sull'assonanza con "gauntlet", il guanto di ferro e cuoio delle armature, Shakespeare farà qui giocare il personaggio nel 
suo colloquio con il re; ma il bisticcio ("Gaunt I am for the greve, gaunt as a grave") sarà, purtroppo, intraducibile. 
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RICCARDO - Possibile che un uomo così infermo 
riesca a motteggiar con tanta arguzia 
sul proprio nome? 
 

GAUNT - È la stessa disgrazia 
che si diverte in me a beffar se stessa. 
Tu vuoi uccidere in me il mio nome,(26) 
ed io, per lusingarti, del mio nome 
mi faccio beffa, possente sovrano. 
 

RICCARDO - Oh, bella! Devon forse i moribondi 
lusingare chi loro sopravvive? 
 

GAUNT - Al contrario: sono i sopravviventi 
a lusingar chi muore. 
 

RICCARDO - E allora perché tu, che stai morendo, 
affermi di volermi lusingare? 
 

GAUNT - Perché chi sta morendo qui sei tu, 
anche s'io son, tra i due, il più malato. 
 

RICCARDO - Io son sano e respiro, caro zio. 
 

                                                 
(26) Intendi: "Tu, uccidendo mio figlio, uccidi il mio nome, perché ne impedisci la perpetuazione attraverso la 
discendenza". 
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GAUNT - È vero, ma Colui che m'ha creato 
sa s'io discerna quanto tu stia male; 
anche se, da malato, io veda poco. 
Il tuo paese è il tuo letto di morte, 
e tu vi giaci sopra 
ammalato nella reputazione; 
e affidi, da malato sprovveduto, 
la cura del tuo corpo consacrato 
ai medici che primi t'han ferito. 
Nel breve cerchio della tua corona 
sono annidati mille adulatori; 
è un cerchio non più grande del tuo capo, 
eppure, chiuso in così angusto limite, 
c'è un guasto grande come la tua terra.(27) 
Oh, se tuo nonno,(28) con occhio profetico, 
avesse mai potuto antivedere 
la rovina della sua discendenza 
ad opera del figlio di suo figlio! 
Non t'avrebbe permesso certamente 
di raggiungere questo tuo potere 
del quale hai fatto la tua ignominia; 
avrebbe oprato in modo da privartene 
prima d'essere tu stesso posseduto, 
ché posseduto tu sei fino al punto 
di deporre te stesso. Ahimè, nipote, 
fossi pur tu il re del mondo intero, 
sarebbe già per te grande vergogna 
cedere in affittanza questo regno; 
ma poiché il mondo del quale sei re 
è solo questa povera Inghilterra, 
è tanto più vergognosa vergogna 
coprirla di vergogna in questo modo. 
Ma tu dell'Inghilterra non sei il re, 
sei solo il suo padrone-proprietario; 
ed il tuo stato, in termini legali, 
è quello d'uno soggetto alla legge, 
e tu… 
 

                                                 
(27) "Reduce dalla sua spedizione (in Scozia), Riccardo, travolto dal suo amore per i piaceri, non diede la sua confidenza 
se non a coloro che seppero procacciargliene, e si attorniò di giovani dissoluti e dissipatori… Il fato e l'insolenza dei 
favoriti del re non tardarono a suscitargli contro la generale scontentezza" (L. Galibert & C. Pellé, op. cit., I, 378). 
(28) Cioè Edoardo III, l'iniziatore della guerra dei cento anni (v. grafico genealogico). 
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RICCARDO - E tu, lunatico svampito, 
che ti fai forte nella presunzione 
del privilegio che ti dà la febbre, 
ardisci col tuo gelido rabbuffo 
di far impallidir la nostra guancia, 
scacciando dalla sua nativa sede 
il regal nostro sangue?… Ma, per Dio 
e la legittima regal maestà 
del mio trono, non fossi tu il fratello 
del figlio di Edoardo, il grande re, 
codesta tua linguaccia 
che ti rotola sciolta nella testa 
farebbe rotolare quella testa 
via da quelle tue spalle irriverenti! 
 

GAUNT - Non risparmiarmi, non avere scrupoli, 
perch'io sia figlio dello stesso sangue 
di tuo padre Edoardo, mio fratello! 
Tu come il pellicano,(29) 
quel sangue l'hai spillato già ben bene, 
e tracannato fino a ubriacartene. 
L'anima pura e innocente di Gloucester, 
mio fratello(30) - che sia beata in cielo -, 
mi può esser d'aiuto a dimostrare 
che non avesti remora a spillare 
anche il sangue di tuo cugino Edoardo.(31) 
Fatti alleato al male che m'affligge, 
e la tua mano impietosa sia pari 
all'adunca falciata dell'età, 
sì che tu possa d'un colpo recidere 
un fiore ch'è d'assai tempo avvizzito. 
Vivi nell'ignominia, 
ma l'ignominia non muoia con te: 
e queste mie parole 
siano da qui in avanti il tuo tormento. 
(Agli assistenti) 
Riportatemi al letto, 
per poi portarmi presto alla mia tomba. 
Resti ad amar la vita 
chi da essa riceve amore e onore! 
 

 (Esce portato sulla sedia dai servi) 
 

                                                 
(29) L'immagine del pellicano femmina, che si becca il petto fino ad uccidersi per farne uscire sangue con cui nutrire i 
suoi piccoli, fa parte della favolistica del medioevo. Ce n'è un accenno anche nel "Re Lear" (These pelican daughters", 
II, 4, 74). 
(30) Gaunt accusa Riccardo di aver causato la morte di Tommaso Woodstock, duca di Gloucester, altro figlio di Edoardo 
III; delitto del quale Enrico Bolingbroke ha accusato, come si è visto, Tommaso Mowbray, duca di Norfolk. 
(31) L'Edoardo cui accenna qui Gaunt è il duca di York, figlio di Edmondo di Langley. Egli è, oltre all'esiliato Enrico 
Bolingbroke, l'unico Plantageneto coetaneo di Riccardo (è di quattro anni più grande) e l'unico principe reale di cui egli 
possa pensar di sbarazzarsi. L'aggiunta "tuo cugino" è del traduttore. 
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RICCARDO - E muoia la vecchiaia e l'umor nero! 
Tu li possiedi entrambi, 
ed entrambi s'addicono alla tomba. 
 

YORK - Sire, mettete questi suoi scongiuri 
nel conto del suo male e dell'età. 
Io vi posso giurar sulla mia vita, 
ch'egli vi vuole bene e vi tien caro 
almeno al pari di suo figlio Enrico, 
il duca d'Hereford, se fosse qui. 
 

RICCARDO - Dici giusto, cugino: 
tal è l'amore di Hereford per me, 
quale è il suo; e così è il mio per loro. 
E tutto vada come deve andare. 
 

 Entra NORTHUMBERLAND 
 

NORTHUMBERLAND - Altezza, il vecchio Gaunt 
si raccomanda alla vostra maestà. 
 

RICCARDO - Che dice? 
 

NORTHUMBERLAND - Ormai non può dire più nulla. 
Per lui è detto tutto. La sua lingua 
ormai è uno strumento senza corde. 
Il vecchio Lancaster ha consumato 
ormai parole, vita e tutto il resto. 
 

YORK - Sia ora York il prossimo 
a fare bancarotta come lui. 
La morte, pur nel suo tetro squallore, 
pone un fine agli affanni dei mortali. 
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RICCARDO - Il frutto più maturo cade prima; 
ora è toccato a lui, è il tempo suo; 
a noi il cammino è tutto da percorrere, 
se Dio vuole. Perciò basta di questo. 
Ora pensiamo alla guerra d'Irlanda. 
Dobbiamo sradicare da quell'isola 
quei loro rozzi, setolosi kerni, 
che vivon come bestie velenose 
dove nessun veleno cresce e vive.(32) 
E poiché questa impresa poderosa 
esige un grosso sforzo finanziario, 
decretiamo fin d'ora, a farvi fronte, 
la confisca di tutto il vasellame, 
del denaro contante e delle rendite 
che furono di questo nostro zio. 
 

                                                 
(32) Alcuni autori vedono in questa frase di Riccardo un accenno al fatto che in Irlanda - come in Sardegna - non esistano 
serpenti velenosi. Una credenza popolare voleva che l'isola ne fosse stata liberata dal suo patrono, San Patrizio. I "kerni" 
("kerns") erano i fanti d'armamento leggero dell'esercito irlandese (cfr. anche "Macbeth" I, 1, 13). 
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YORK - Ah, fino a quando dovrò pazientare? 
Fino a quando la mia lealtà di suddito 
mi darà forza per soffrire ancora 
l'ingiustizia in silenzio? Fino ad ora 
né l'assassinio di Tommaso Gloucester, 
né l'esilio di Bolingbroke, 
né le atroci insolenze contro Gaunt, 
né il veto posto alle nozze d'Enrico,(33) 
né la mia stessa caduta in disgrazia 
son riusciti a inasprire 
la paziente espressione del mio volto, 
o a tracciarvi una ruga di dispetto 
contro il mio re. Son l'ultimo dei figli 
di quel nobile padre ch'era Edoardo,(34) 
e dei quali tuo padre era il maggiore. 
Mai leone fu più feroce in guerra, 
mai agnello più mansueto in pace 
di quel giovane gentiluomo e principe. 
Sue sono le fattezze del tuo viso, 
e somigliante al tuo era l'aspetto 
quando aveva la stessa tua età; 
e quando gli veniva di accigliarsi 
contro qualcuno, era contro i Francesi, 
mai contro i suoi congiunti o contro amici. 
Dispensavan le nobili sue mani 
quanto aveva egli stesso conquistato; 
mai quello che gli aveva conquistato 
il vittorioso suo padre; né mai 
si macchiaron del sangue di parenti; 
sempre egli l'ebbe rosse 
del sangue dei nemici di sua gente. 
Ohimè, Riccardo, questo vecchio York, 
s'è fatto trascinare troppo in là 
dall'interna sua pena; 
non farebbe altrimenti un tal confronto… 
(Singhiozza) 
 

RICCARDO - Oh, oh, che ti succede, zio? Che hai? 
 

                                                 
(33) Bolingbroke, in esilio a Parigi, avrebbe voluto sposare la cugina del re di Francia; ma Riccardo, con l'accusa di 
tradimento, aveva posto il veto al matrimonio. 
(34) In realtà York (Edmondo Langley) non è l'ultimo, ma il penultimo dei cinque figli legittimi di Edoardo III: l'ultimo 
si chiama Tommaso di Woodstock. 
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YORK - Oh, mio sovrano, ti chiedo perdono, 
se ti piaccia di darmelo; se no, 
sarò contento anche senza perdono. 
Per qual ragione vuoi tu confiscare, 
per ridurli in tua mano, i beni mobili 
e i dominii spettanti in successione 
dal padre suo all'esiliato Hereford? 
Gaunt è morto, ed Hereford è vivo. 
Non era giusto Gaunt? 
Non è tuo suddito leale Enrico? 
Non meritò d'aver l'uno un erede? 
E non è di lui degno erede il figlio? 
Privando Hereford dei suoi diritti, 
avrai spogliato lo stesso tuo tempo 
degli statuti e delle guarentigie 
che sono suoi per antico retaggio; 
non fare che il domani segua l'oggi 
e che tu non sia più quello che sei. 
Giacché a qual titolo sei ora re 
se non per chiara antica discendenza 
e successione? Ora, innanzi a Dio, 
e Dio non voglia che questo s'avveri!, 
se tu confischi ingiustamente a Enrico 
quanto deve venirgli per diritto, 
chiamando in revoca la concessione 
delle reali lettere patenti, 
sì ch'ei non possa più rivendicare 
pel tramite dei suoi procuratori 
la consegna dei beni a lui spettanti, 
e gli rifiuti di offrirti l'omaggio,(35) 
attirerai a te mille pericoli, 
perderai mille cuori ben disposti, 
e spronerai il mio paziente spirito 
a nutrire pensieri incompatibili 
con l'onore e la lealtà di suddito. 
 

RICCARDO - Tu puoi pensare, zio, quello che vuoi, 
ma noi procederemo a confiscargli 
denaro, vasellame, beni e tutto. 
 

YORK - Ebbene, in questo caso, io non ci sto. 
Non contar su di me. Addio, mio re. 
Che avverrà dopo, nessuno può dire; 
è facile, comunque, prevedere 
che da male non potrà uscire bene.(36) 
 
(Esce) 
 

                                                 
(35) Testo: "And deny his offered homage": la legge feudale imponeva al vassallo, prima di entrare in possesso del feudo 
concessogli dal re, di rendere a questi omaggio. Riccardo nel negare a Enrico Bolingbroke di fargli questo atto di 
sottomissione, gli negherebbe il diritto di ereditare il feudo paterno, come Duca di Lancaster. 
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RICCARDO - Bushy, di corsa dal conte di Wiltshire 
a dirgli di venire ad Ely House, 
per sistemare la nostra faccenda.(37) 
Partiamo per l'Irlanda posdomani, 
ed è gran tempo, credo. In nostra assenza, 
conferiamo l'incarico a zio York 
di Lord Governatore d'Inghilterra, 
perché è probo e ci volle sempre bene. 
Venite, mia regina: 
domani sarà forza separarci. 
Allegra, ci rimane poco tempo. 
 
(Escono il Re, la Regina, Aumerle, Bushy, Bagot e 
Green) 
 

NORTHUMBERLAND - Così, signori, Lancaster è morto. 
 

ROSS - E vivo egli è a un tempo, perché duca 
è sempre il figlio. 
 

WILLOUGHBY - Solo per il titolo, 
ma non più per gli averi. 
 

NORTHUMBERLAND - Eh, lo sarebbe per l'uno e per gli altri, 
se la giustizia avesse lungo corso. 
 

ROSS - Ho il cuore gonfio; ma, povero cuore, 
sarà costretto a crepare in silenzio, 
prima di liberarsi dal suo peso 
e sciogliermi la lingua in libertà. 
 

NORTHUMBERLAND - Aprilo, invece; di' quello ch'hai dentro; 
e si secchi la lingua 
a chi lo ridirà, per farti danno. 
 

WILLOUGHBY - Se quel ch'hai bisogno d'esternare 
è cosa che riguarda il Duca d'Hereford, 
coraggio, parla pure con franchezza 
e senza esitazione, che al mio orecchio 
non par vero di udir parlar qualcuno 
in suo favore. 
 

                                                                                                                                                                  
(36) Testo: "But by bad courses may be understood/ That their events can never fall out good": "ma è possibile 
comprendere dal cattivo corso delle cose che i loro esiti non possono mai essere buoni". 
(37) Il Conte di Wiltshire, (leggasi Wilt-sciair) è, come ci farà sapere più sotto Ross, colui che dovrà prendere in affitto i 
domini della corona. 
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ROSS - In verità, favori 
non posso fargliene, personalmente; 
salvo che non prendiate come tale 
la pietà che m'ispira la sua sorte, 
defraudato e spogliato dei suoi beni. 
 

NORTHUMBERLAND - Ebbene, avanti a Dio, è una vergogna 
che noi si debba star passivamente 
a subir l'onta di tanti soprusi 
a un principe del sangue com'è lui, 
e a tanti altri di nobile lignaggio, 
in questo nostro paese in sfacelo. 
Il re non è più lui. È pervertito 
dall'influsso di bassi adulatori: 
tutta gente, che sol perché ci odia, 
ci potrebbe accusare a suo talento 
di ciò che vuole e il re, per secondarli, 
ci punirebbe assai pesantemente 
nella vita, nei figli e loro eredi. 
 

ROSS - Ha già spogliato il popolo 
con odiosi balzelli, allontanandosi 
completamente il cuore della gente. 
È andato a rivangare antiche cause 
per far pagare ammende a molti nobili, 
perdendone del tutto l'amicizia. 
 

WILLOUGHBY - E ogni giorno si vanno escogitando 
nuovi prelievi, come assegni in bianco,(38) 
benevolenze,(39) e non so più che cosa. 
Ma nel nome di Dio, questo denaro 
si può sapere dove va a finire? 
 

NORTHUMBERLAND - Non certo a finanziare nuove guerre, 
perché di guerre non ne ha fatte più, 
preferendo con vili compromessi, 
cedere tutto che i suoi degni avi 
avevan conquistato combattendo. 
 

ROSS - E ha dato il regno in affitto a Wiltshire. 
 

WILLOUGHBY - Un trono che dichiara fallimento 
al pari di un volgar bancarottiere! 
 

NORTHUMBERLAND - Rovina e infamia gli pendon sul capo. 
 

                                                 
(38) "As blanks": "blank" è detta ogni obbligazione firmata in bianco da una persona, e della quale il beneficiario decide 
l'ammontare. 
(39) "… as benevolences": "benevolences" erano dette le somme di denaro, mascherate da contribuzione volontaria, 
richieste dal sovrano ai sudditi senza l'autorizzazione del Parlamento. 
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ROSS - Ora, per questa sua guerra in Irlanda, 
malgrado le pesanti tassazioni, 
non ha saputo trovare altri mezzi 
che derubarli al duca che ha bandito. 
 

NORTHUMBERLAND - Il quale è pur suo nobile parente. 
O re degenere!… Però, signori, 
noi ce ne stiamo tutti qui, tranquilli, 
a udire il sibilar della tempesta 
che s'avvicina, e non facciamo nulla 
per cercarci un riparo. 
Vediamo il vento sbatacchiar le vele 
con paurosa violenza, e stiamo fermi, 
senza togliere l'acqua dallo scafo,(40) 
andando incontro a sicuro naufragio. 
 

ROSS - Che ci attenda il naufragio, lo sappiamo; 
ma come fare a scampare il disastro, 
se siamo stati noi a provocarlo, 
per aver tollerato le sue cause? 
 

NORTHUMBERLAND - Beh, non direi che siamo proprio a tanto; 
ché dalle cupe occhiaie della morte 
vedo spuntare un barlume di vita… 
ma non m'azzardo a fare previsioni 
sul tempo della nostra redenzione. 
 

WILLOUGHBY - Parla, Northumberland, liberamente! 
Ché noi tre qui non siamo che un sol uomo, 
e parlando fra noi, le tue parole, 
puoi star sicuro, restano segrete, 
come nella tua mente i tuoi pensieri. 
Su, non aver paura, parla franco! 
 

                                                 
(40) "And yet we strike not": "strike" ha qui il senso di "tap the cask", che è frase idiomatica del gergo marinaresco, per 
indicare l'operazione che i marinai fanno nel togliere dall'interno dello scafo l'acqua entrata con la forza dei marosi, o 
per una falla. 
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NORTHUMBERLAND - Ecco quanto: m'è giunta informazione 
da Port le Blanc, una baia in Bretagna, 
che il duca d'Hereford, con altri nobili 
- Lord Rinald Cobham; Sir Thomas Arundel, 
figlio ed erede del Conte di Arundel, 
il quale or non è molto aveva rotto 
con suo fratello il Duca di Exeter, 
che fu già Arcivescovo di Canterbury; 
Sir Thomas Erpingham, Sir Thomas Ramston, 
Sir John Norbery, Sir Robert Waterton, 
e Francis Quoint ed altri grossi nomi - 
tutti questi, dal Duca di Bretagna 
ben forniti di otto grosse navi 
e di tremila armati, fanno rotta 
a tutta vela per le nostre coste, 
contan di toccare tra non molto 
la nostra terra su una spiaggia a nord; 
e sarebbero forse già sbarcati, 
se non volessero prima aspettare 
la partenza del re verso l'Irlanda. 
E dunque se vogliamo liberarci 
dal giogo che ci opprime come schiavi; 
se vogliamo infoltir di nuove penne 
l'ala ferita della nostra patria; 
riscattar la corona sfigurata 
dal marchio dell'ignobile ipoteca; 
forbire il regal scettro dalla polvere 
che ne offusca l'avita lucentezza, 
e fare che l'augusta maestà 
abbia a riprendere il suo vero volto, 
non c'è più da indugiare: 
tutti di corsa, a Ravenspurgh, con me! 
Ma se sentite che vi manca il cuore, 
restate e zitti! Ci vado da solo. 
 

ROSS - Macché, nessun indugio! Via, a cavallo! 
Questi tuoi dubbi, mio caro Northumberland, 
sollevali soltanto a chi ha paura. 
 

WILLOUGHBY - Io sarò là per primo, 
se il mio cavallo reggerà lo sforzo. 
 
(Escono) 

 
 
 

SCENA II 
Il castello di Windsor 

 
Entrano la REGINA, BUSHY e BAGOT 
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BUSHY - Vi vedo d'umor triste, mia signora. 
Quando testé vi siete accomiatata 
da Sua Grazia gli avete pur promesso 
di non abbandonarvi alla mestizia, 
sentimento che nuoce alla salute, 
e di serbarvi d'umore piacevole. 
 

REGINA - Lo promisi per compiacere al Re; 
ma a me stessa, non posso. 
E del resto non vedo altra cagione 
che possa indurmi a dare il benvenuto 
ad un ospite come la tristezza, 
se non l'aver da poco detto addio 
ad un altro, il dolce mio Riccardo. 
Ma sento come avvicinarsi a me 
una pena che, se non ancor nata, 
è matura nel grembo della sorte, 
perché nell'intimo mi sento l'anima 
trepida, che trasale, per un niente. 
C'è qualcosa di dentro che l'angoscia 
più del distacco dal suo signore, il re. 
 

BUSHY - L'oggetto d'ogni pena, mia signora, 
ha mille ombre che sembran dolore, 
ma dolore non sono. 
È che l'occhio di chi soffre una pena, 
attraverso le lacrime che accecano, 
scompone una visione in più soggetti, 
come succede di certe pitture 
che se sono guardate di prospetto 
non offrono che immagini indistinte, 
se guardate di sghembo o di traverso(41) 
si vedon nette nei loro contorni. 
Così la vostra dolce maestà, 
nel guardare attraverso le sue lacrime 
la partenza del re, vostro signore, 
scopre forme che, viste senza lacrime, 
son ombre di qualcosa che non c'è. 
Quindi, tre volte graziosa regina, 
non vogliate concedere alle lacrime 
più di quanto richieda, giustamente, 
la partenza del re, vostro signore. 
Non se ne vede davvero altra causa; 
o, se si vede, è l'effetto ingannevole 
dell'occhio cui appaion come vere 
cose che sono solo immaginarie. 
 

                                                 
(41) L'"Arden Shakespeare" cita, come esempio di "perspective" (il "trompe-l'oeil" francese), il ritratto di Edoardo VI 
nella "National Gallery" di Londra, che, visto di prospetto, presentava una caricatura del soggetto, guardata da sotto in 
su diventava un ritratto normale. 
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REGINA - Sarà così, ma il cuore, nel suo intimo, 
insiste a dire ch'è tutt'altra cosa. 
Sia come sia, mi sento tutta presa 
da una tristezza tanto deprimente, 
che se pur mi proponga, ragionando, 
di non farmi venir pensieri tristi, 
basta un niente per ritornar depressa, 
e sentirmi mancare. 
 

BUSH - Fantasia, 
graziosa mia signora, fantasia! 
 

REGINA - Altro che questo! L'idea del dolore 
deriva sempre da un dolore vero, 
se pur remoto. Tal non è la mia. 
Non c'è nulla di cui io possa dire 
ch'abbia prodotto in me quel qualche cosa 
che mi produce angoscia; 
né c'è nulla di cui io possa dire 
che abbia generato questo nulla. 
Che cosa sia questo nulla, non so; 
non mi riesce di dargli alcun nome. 
So solo ch'è una pena, senza nome. 
 

 Entra GREEN 
 

GREEN - Dio salvi la maestà della regina! 
E ben trovati a voi, cari signori! 
Spero proprio che il re non sia salpato 
per l'Irlanda. 
 

REGINA - Perché tu speri questo? 
Meglio è sperare invece che lo sia; 
rapidità richiedono i suoi piani; 
nella rapidità sta la speranza. 
Ma perché speri che non sia partito? 
 

GREEN - Perché, come ultima nostra speranza, 
potrebbe richiamar le sue truppe, 
e render disperata la speranza 
d'un nemico che ha messo saldo piede 
su questa nostra terra. Enrico Bolingbroke 
s'è revocato da se stesso il bando 
e con armi levate a dar battaglia 
è approdato felicemente a Ravenspurgh. 
 

REGINA - Oh, non lo voglia il cielo! 
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GREEN - Ahimè, purtroppo è vero, mia regina; 
e il peggio è che Northumberland 
col suo giovane figlio Enrico Percy 
e con Beaumont e Ross, Willoughby ed altri 
son corsi a lui con tutti i lor seguaci. 
 

BUSHY - Perché non proclamaste traditori 
Northumberland e tutti gli altri nobili 
del gruppo dei ribelli? 
 

GREEN - L'abbiamo fatto; 
ma sopra quella decisione Worcester 
spezzò la mazza,(42) rassegnò la carica 
di siniscalco,(43) ed accorse da Bolingbroke 
insieme a tutti i servi della casa. 
 

REGINA - Allora, Green, se quel che dici è vero, 
tu sei l'ostetrico della mia pena, 
e Bolingbroke ne è l'orrido parto.(44) 
L'anima mia ha partorito il mostro, 
ed io, novella puerpera in affanno, 
aggiungo pena a pena, doglia a doglia. 
 

BUSHY - Non dovete con questo disperarvi, 
signora. 
 

REGINA - E chi me lo potrà impedire? 
Ma voglio darmi alla disperazione, 
voglio dichiarar guerra alla speranza, 
questa guardiana adulatrice e ipocrita, 
sempre pronta a respingere la morte, 
che invece scioglierebbe nobilmente 
i lacci della vita, ch'essa stessa, 
la parassita, tiene stretti in mano. 
 

 Entra il DUCA DI YORK 
 

GREEN - Ecco il duca di York. 
 

REGINA - Con le insegne di guerra(45) al vecchio collo. 
Oh, che gravi pensieri nel suo sguardo! 
Zio, per l'amor di Dio, 
ditemi una parola di conforto. 
 

                                                 
(42) "Hath broken his staff": "staff" è il bastone, di legno o di avorio, portato da alti funzionari della corona come segno 
della loro dignità. 
(43) "Resign'd his stewardship": "stewardship" era la carica del "Lord of the king's Household", cioè dell'amministratore 
dei beni della corona e capo del governo della casa reale (antico siniscalco, "senascallus Angliae"). 
(44) Intendi: "del mio dolore senza nome, che non era ancora venuto alla luce, tu fai da levatrice recandomi la notizia 
dello sbarco di Bolingbroke: questo era l'evento inconsciamente temuto dal mio animo, e la causa della mia tristezza." 
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YORK - Regina, falserei il mio pensiero 
a farlo. Il cielo è l'unico conforto 
per noi che siamo qui, su questa terra, 
dove non son che croci, affanni e triboli. 
Vostro marito è voluto partire 
per andar a salvaguardare a sé 
terre lontane; altri viene qui, 
a far ch'egli ne perda in casa sua; 
e qui, nel regno, a fargli da puntello 
non è rimasto alcuno eccetto me, 
che, debole e spossato dall'età, 
non so nemmeno puntellar me stesso. 
Dopo tanti bagordi e gozzoviglie 
è arrivata per lui l'ora del vomito, 
dopo tanti bagordi, 
e di mettere a prova le amicizie 
che l'hanno lusingato fino ad oggi. 
 

 Entra un SERVO 
 

SERVO - Monsignor Duca, il re vostro nipote 
era già in mare. Non son giunto in tempo. 
 

YORK - Già?… Vada allora tutto come vada! 
Tutti i nobili l'hanno abbandonato… 
il popolo che gli si è fatto ostile, 
è pronto anch'esso, temo, alla rivolta, 
ed a passare tutto a Enrico d'Hereford… 
Corri a Plashy, da mia cognata Gloucester, 
chiedile che mi mandi per tuo mezzo 
mille sterline. Toh, prendi il mio anello.(46) 
 

SERVO - Oh, signore, a proposito di Plashy… 
non ve l'avevo detto: oggi, al ritorno, 
m'ero fermato appunto là, signore… 
ma vi darò cordoglio a dirvi il resto. 
 

YORK - Quale resto, gaglioffo, che hai da dire? 
 

SERVO - La duchessa, signore, era già morta, 
un'ora prima ch'io giungessi là. 
 

                                                                                                                                                                  
(45) Che cosa siano queste "insegne di guerra"("signs of war") la critica si è affannata ad arguire. Forse York ha indosso 
un'armatura, di cui la regina indica la gorgiera; o forse, nella sua carica di reggente del regno porta al collo un qualche 
emblema indicante che la nazione è in stato di guerra. 
(46) Si capisce che l'anello porta inciso l'emblema gentilizio della casa York e deve servire per far riconoscere dalla 
duchessa di Gloucester - che lo conosce - l'identità del servo. 
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YORK - Pietà di Dio! Che marea di sciagure 
si sta abbattendo tutta in una volta 
su questa triste, tormentata terra? 
Io non so più che fare. 
Avesse Dio voluto che anche a me 
- pur senza infedeltà da parte mia 
che gliene avesse offerto alcun motivo - 
avesse fatto il re mozzar la testa, 
insieme a mio fratello!… Che risolvo? 
Non ci son corrieri per l'Irlanda? 
Come faremo a trovare il denaro 
ora, per questa guerra?… 
(Alla regina) 
Ah, cognata, - nipote dovrei dire - 
perdonate, vi prego… 
(Al servo) 

Tu, ragazzo, 
senti, va' di carriera a casa mia, 
vedi di procurarti una carretta, 
e caricarci tutte le armature 
che trovi là. 
(Esce il servo) 

Signori, che ciascuno 
si dia scomodo d'andar in giro 
a reclutar soldati. Quanto a me, 
se vi dicessi che so come fare 
per districarmi nel grosso garbuglio 
degli affari che sono in mano mia, 
non credetemi: sono l'uno e l'altro 
miei consanguinei: uno è il mio sovrano 
che il mio dovere e la giurata fede 
m'impongon di difendere; 
ma l'altro è anch'egli mio stretto parente, 
ed il re gli ha recato grave torto 
a cui coscienza e vincoli di sangue 
anche m'impongono di rimediare. 
Bene, qualcosa si dovrà pur fare. 
(Alla regina) 
Intanto m'occupo di voi, nipote: 
venite. Voi, signori, nel frattempo, 
andate a reclutare i vostri uomini, 
e raggiungetemi immediatamente 
al Castello di Berkeley. 
Dovrei passare, invero, pure a Plashy, 
ma il poco tempo non me lo consente. 
È tutto un caos, tutto uno sconquasso. 
 
(Esce con la regina) 
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BUSHY - In mare il vento spira favorevole 
all'invio di dispacci per l'Irlanda, 
ma non ce ne riporta di ritorno. 
Per noi mettere insieme grandi forze 
da tener fronte a quelle del nemico 
è davvero impossibile. 
 

GREEN - In più l'essere noi vicini al re, 
ci fa per questo tanto più vicini 
all'odio di coloro che lo avversano. 
 

BAGOT - E chi son questi? Il volubile volgo 
al quale è cara sol la propria borsa; 
e chi gli vuota quella 
riempie, in proporzione, i loro petti 
di mortale rancore. 
 

BUSHY - E così il re 
è da tutti aborrito e condannato. 
 

BAGOT - Ah, condannati lo saremo noi, 
che siamo stati più vicini al re, 
se tal potere cada in mano al popolo. 

  
GREEN - Visto e considerato tutto questo, 

io vado a rifugiarmi in tutta fretta 
al castello di Bristol.(47) 
Wiltshire è là. 
 

BUSHY - Ed io vengo con te, 
perché dal popolo, che già ci ha in odio, 
c'è da aspettarsi ben pochi riguardi, 
se non ci sbraneranno come cani. 
E tu Bagot, che fai? Vieni con noi? 
 

BAGOT - No, io raggiungo sua maestà in Irlanda. 
Se i presagi del cuore non son vani, 
ho il sentimento, amici, 
che questa volta noi ci separiamo 
per non più rivederci. 
 

BUSHY - Dipende dal successo che avrà York 
nel ricacciare indietro Enrico Bolingbroke. 
 

                                                 
(47) I testi hanno "Bristow" (dal celtico "Brycstow", "sito presso il ponte"), che era l'antica denominazione di quella che è 
oggi Bristol. 
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GREEN - Il successo di York?… Povero Duca! 
S'è sobbarcato a un compito impossibile. 
È come se volesse far la conta 
dei granelli di sabbia sulla spiaggia, 
o prosciugare gli oceani a sorsate. 
Per ciascun uomo che gli resta al fianco 
diserteranno da lui altri mille. 
E quindi, amici, diciamoci addio 
per una volta, per tutte, per sempre. 
 

BUSHY - Forse ci rivedremo… 
 

BAGOT - Mai più, temo. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA III 
Campagna nella contea di Gloucester 

 
Entrano BOLINGBROKE, NORTHUMBERLAND e soldati 

 
BOLINGBROKE - Northumberland, quanto cammino c'è 

da qui a Berkeley? 
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NORTHUMBERLAND - Nobile signore, 
credetemi, io qui, nel Gloucestershire,(48) 
sono quel che si dice uno straniero. 
Queste alture così rudi e selvagge, 
queste strade sassose e sgarrupate 
fan più lunghe le miglia da percorrere 
e le rendono assai più faticose; 
per mia fortuna ho voi come compagno, 
il cui parlare è per me come zucchero 
che ha convertito il nostro duro andare 
in un dolce e piacevole percorso. 
Ma penso come sarà stato lungo 
e massacrante per Ross e per Willoughby 
da Ravenspurgh alle alture di Costwold;(49) 
manca loro la vostra compagnia 
che, v'assicuro, ha molto mitigato 
il tedio e la lunghezza del mio viaggio. 
Che renda almeno dolce quello loro 
la speranza d'avere presto anch'essi 
a goder dello stesso mio piacere: 
la speranza d'un gaudio che ci aspetta 
è non molto minore godimento 
del suo appagamento. E anticipando 
nei loro cuori questo godimento, 
i suddetti affannati gentiluomini 
troveranno più breve il lor cammino; 
così come abbreviato è stato il mio 
dalla vista di ciò che ho qui davanti: 
la vostra eletta compagnia, signore. 
 

BOLINGBROKE - Oh, credo ch'essa valga molto meno 
di queste vostre amabili parole. 
Ma chi viene? 
 

 Entra Enrico PERCY 
 

NORTHUMBERLAND - È mio figlio, Enrico Percy, 
mandato qui da mio fratello Worcester, 
monsignore, da dove non lo so. 
Ebbene, Enrico, come sta tuo zio? 
 

PERCY - Mi sarei aspettato, mio signore, 
che foste voi a darmene notizia. 
 

NORTHUMBERLAND - Perché, non è con la regina a corte? 
 

                                                 
(48) Per la metrica, si legga: "Glo-ster-sciair". 
(49) "Costwold Hills" è la catena di monti che, attraversando la contea di Gloucester, va dal fiume Avon a Bath, nel 
Somerset, per circa 80 miglia. 
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PERCY - No, se n'è bruscamente allontanato, 
ha spezzato la mazza del suo ufficio 
e disperso la servitù del re. 
 

NORTHUMBERLAND - Com'è? Non era risoluto a tanto 
l'ultima volta che ci siamo visti. 
 

PERCY - È che v'han proclamato traditore, 
signore; ed egli se n'è andato a Ravenspurgh 
a offrire i suoi servigi al Duca d'Hereford 
ed ha spedito me a Berkeley Castle 
perché scoprisse quali forze il Duca(50) 
ha là raccolto; e ho l'ordine preciso 
di far ritorno a Ravenspurgh. 
 

NORTHUMBERLAND - Ragazzo, 
hai tu dimenticato il Duca d'Hereford? 
 

PERCY - Dimenticato? E come lo potrei, 
mio buon signore, se non l'ho mai visto 
e conosciuto mai, ch'io mi ricordi? 
 

NORTHUMBERLAND - Allora impara a conoscerlo adesso. 
Questo è il Duca. 
 

PERCY - Grazioso mio signore, 
onorato di offrirvi i miei servigi, 
quali vi possa dar l'età mia giovane, 
ancora troppo tenera ed acerba, 
ma che gli anni faranno maturare, 
sì da darvene più e di maggior merito. 
 

BOLINGBROKE - Grazie, gentile Percy, 
e sta' sicuro che non c'è nient'altro 
in cui mi stimi un uomo fortunato 
come nel possedere un cuore memore 
di quanti furono miei buoni amici; 
e se la mia fortuna fiorirà 
anche per merito dell'amor tuo, 
ricompensa troverà sempre in essa 
questo tuo sentimento. Questo è il patto 
che fa con te il mio cuore, al nostro incontro, 
e così lo suggella la mia mano. 
(Gli stringe la mano) 
Dimmi un po', quanto c'è da qui a Berkeley? 
E quali mosse va facendo là 
il bravo vecchio York con le sue truppe? 
 

                                                 
(50) Il Duca di York, s'intende. 
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PERCY - Eccolo là, il castello, s'intravvede: 
in mezzo a quel lontano ciuffo d'alberi, 
difeso, a quanto ho potuto sapere, 
da trecento soldati, e son là dentro 
oltre al duca di York, a Berkeley e Seymour; 
nessun altro di fama o di buon rango. 
 

 Entrano ROSS e WILLOUGHBY 
 

NORTHUMBERLAND - Eccoli i nostri amici Ross e Willoughby, 
imbrattati del sangue dei cavalli 
menati a tutto sprone, visi accesi 
per l'affannosa corsa. 
 

BOLINGBROKE - Benvenuti, miei lords. 
È il vostro amore, n'ho piena contezza, 
che vi spinge a seguire un traditore 
messo al bando. Per ora il mio tesoro 
consiste solo nei ringraziamenti, 
parole solo, nulla di tangibile; 
ma se sarà ch'io diventi più ricco, 
sarò largo d'idonea ricompensa 
al vostro affetto, alle vostre fatiche. 
 

ROSS - Ci fa già ricchi la vostra presenza 
in mezzo a noi, mio nobil signore. 
 

WILLOUGHBY - Essa ci ricompensa largamente 
d'ogni fatica fatta per raggiungerla. 

  
BOLINGBROKE - In ogni tempo la riconoscenza 

fu il tesoro del povero;(51) e per ora 
essa dovrà sostituire in me 
ogni forma di liberalità, 
finché la mia fortuna, ancora infante, 
non si sia maturata e fatta adulta. 
Ma chi viene? 
 

 Entra BERKELEY 
 

NORTHUMBERLAND - Lord Berkeley, se non sbaglio. 
 

BERKELEY - Ho un messaggio per voi, Duca di Hereford… 
 

                                                 
(51) "The exchequer of the poor": l'"exchequer"("scacchiere"), così chiamato dal tavolo coperto di un panno diviso in 
tanti quadrati, come quello degli scacchi, era il luogo dove in origine i contabili tenevano i conti delle pubbliche entrate; 
sotto i re normanni ebbe anche funzioni giudiziarie; in seguito si chiamò così - e ancora si chiama - la Tesoreria di Stato 
vera e propria. 
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BOLINGBROKE - …"di Lancaster", "di Lancaster", signore!(52) 
Io rispondo soltanto a questo nome; 
e questo nome son venuto qui 
a riscattar per me, in Inghilterra; 
e questo nome dalla vostra bocca 
voglio udir pronunciato, mio signore, 
prima di darvi qualsiasi risposta 
a tutto quanto possiate annunciarmi. 
 

BERKELEY - Non mi fraintenda vostra signoria. 
Non è assolutamente mia intenzione 
sottrarvi un solo titolo d'onore; 
io vengo solo a voi, signor… signor… 
del titolo qualunque che volete, 
da parte di Sua grazia il Lord Reggente 
di questo regno, il buon Duca di York, 
per sapere che cosa v'abbia spinto 
a profittar dell'assenza del re 
per venire a sconvolgere la pace 
in questa terra con armi impugnate 
dagli stessi suoi figli. 
 

 Entra, con scorta, il DUCA DI YORK 
 

BOLINGBROKE - Non avrò, vedo, più di voi bisogno, 
per far saper la mia risposta al Duca. 
Ecco infatti Sua grazia, di persona. 
(Inginocchiandosi al Duca di York) 
Nobile zio… 
 

YORK - L'umiltà del tuo cuore 
devi mostrarmi, non del tuo ginocchio, 
il cui omaggio è falso ed insincero! 
 

BOLINGBROKE - Grazioso zio!… 
 

                                                 
(52) Bolingbroke rivendica il titolo di duca di Lancaster, che era di suo padre. 
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YORK - Poh… Poh… Va' là, sta' zitto! 
Intanto graziami di quel "grazioso", 
e soprattutto non chiamarmi "zio": 
io non sono lo zio d'un traditore, 
e la parola "grazia" è profanata 
sulla bocca d'un uomo senza grazia. 
Ma come hanno potuto le tue gambe 
di fuori legge venire a calcare 
per un istante un sol grano di polvere 
del suolo d'Inghilterra?… 
E - più grave "perché" - come han potuto 
attraversare in armi miglia e miglia 
di queste sue pacifiche contrade, 
spaventando i suoi pavidi villaggi 
col terrore d'un apparato bellico 
da lor tenuto da gran tempo in spregio? 
Vieni perché il legittimo suo re 
è via? Sciocco ragazzo! Il re sta qui; 
e qui, sopra il mio petto, a lui fedele, 
riposa intera la sua potestà. 
Fossi ancor io l'ardente giovinetto 
del tempo quando, insieme con tuo padre, 
il coraggioso mio fratello Gaunt, 
riuscimmo a togliere il "Principe Nero",(53) 
quell'autentico Marte giovinetto, 
da un cerchio di migliaia di francesi, 
oh, allora, come rapido il mio braccio, 
or prigioniero della ria paralisi, 
ti avrebbe già punito 
col castigo dovuto alla tua colpa. 
 

BOLINGBROKE - La mia colpa? Ch'io ben la sappia, zio: 
che colpa è? E in che cosa consiste? 
E dove e quando e come l'ho commessa? 
 

YORK - Oh, gravissima colpa, la più grave! 
Aperta ribellione e tradimento! 
Tu sei un uomo bandito dal regno, 
e torni prima che scada il tuo termine, 
e in più sfidando in armi il tuo sovrano. 
 

                                                 
(53) Così era chiamato Edoardo principe di Galles, primo figlio di Edoardo III. L'accenno è alla spedizione di Francia, da 
lui comandata, per riaffermare il possesso della corona inglese sui territori d'Aquitania, apportati come dote ad Enrico II 
dalla moglie Eleonora d'Aquitania, figlia del re di Francia. 
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BOLINGBROKE - Quando da quel sovrano fui bandito, 
io fui bandito come Enrico d'Hereford; 
ora ritorno come Enrico Làncaster; 
e supplico la grazia vostra, zio, 
di riguardare con un occhio equanime 
i torti di cui sono stato vittima. 
Io vi considero come mio padre, 
perché rivedo in voi il vecchio Gaunt. 
Allora, padre, come è mai possibile 
che tolleriate ch'io resti costretto 
ad andare girovago pel mondo, 
e che dal mio blasone siano avulsi 
i diritti, le rendite, ogni cosa, 
per venir sperperati, scialacquati 
da una genìa di villani rifatti?(54) 
Ero nato per questo? 
Se mio cugino ha il trono d'Inghilterra, 
si deve ammettere, allo stesso titolo, 
che a me competa il ducato di Làncaster. 
Voi pure avete un figlio, il duca d'Aumerle, 
mio beneamato e nobile cugino; 
se voi foste mancato, e i suoi diritti 
calpestati, come lo sono i miei, 
egli avrebbe trovato in suo zio Gaunt 
un altro padre pronto a levar alta 
la protesta pei torti ricevuti, 
e ne sarebbe ben venuto a capo.(55) 
A me si nega, appunto, qui il diritto 
di esigere il possesso del mio titolo, 
con tutto che le lettere patenti 
m'autorizzino a far tal revindica. 
I beni posseduti da mio padre 
son tutti confiscati ed alienati, 
e male usati, come tutto il resto. 
Che vorresti ch'io faccia? Sono un suddito 
ed invoco la legge a mio favore; 
e poiché mi si negan gli avvocati, 
son costretto a venire di persona 
a perseguir la mia giusta pretesa 
di riottenere quello che mi spetta 
per diritto di piena successione. 
 

NORTHUMBERLAND - Troppi e gravi soprusi ha sopportato 
questo nobile Duca, Vostra grazia. 
 

ROSS - A Vostra grazia di fargli giustizia. 
 

                                                 
(54) L'allusione è ai favoriti del re. 
(55) "And chase them to the bay": letteralm. "e li avrebbe condotti in porto". "To chase the bay" (o semplicemente "to 
bay") è locuzione del gergo marinaresco (cfr. "Sogno d'una notte di mezza estate" IV, 1, 110: "When in a wood of Crete 
they'd bay'd the bear"). 



 68 

WILLOUGHBY - Dei suoi beni si sono rimpinguati 
e fatti grandi bassi personaggi. 
 

YORK - Consentitemi, Pari d'Inghilterra, 
di dirvi questo: ho piena comprensione 
dei torti fatti a questo mio nipote, 
e ho fatto tutto ch'era in mio potere 
per ottener per lui piena giustizia. 
Ma presentarsi in patria in questa guisa, 
in armi, a farsi giustizia da sé, 
con la pretesa di aprirsi la via 
a conquistar un diritto col torto… 
tutto questo non può trovar ragione. 
E voi tutti che l'istigate a tanto 
non fate che nutrir la ribellione, 
e siete tutti perciò dei ribelli. 
 

NORTHUMBERLAND - Il Duca ha formalmente dichiarato 
che viene solo per riavere il suo; 
e per il giusto di questa pretesa 
noi tutti abbiamo fatto giuramento 
di dargli il nostro aiuto; 
e non s'abbia più gioia chi lo infranga. 
 

YORK - Bene, bene, ora vedo chiaramente 
a quale mira son tese quell'armi. 
Io non son, confesso, in condizioni 
di porvi alcun rimedio; le mie forze 
sono esigue ed affatto inadeguate 
a uno sforzo siffatto. 
Ma giuro, per Colui che m'ha creato, 
che se potessi, v'arresterei tutti, 
e vi costringerei, proni in ginocchio, 
ad implorar la clemenza del re. 
Ma dal momento che non m'è possibile, 
vi sia palese ch'io resto neutrale. 
E così vi saluto… ammenoché 
non vi piaccia venire nel castello 
e riposare là per questa notte. 
 

BOLINGBROKE - Questa è un'offerta che accettiamo, zio. 
Ma dobbiamo convincer Vostra Grazia 
a venir poi al castello di Bristol, 
dove si dice siano rifugiati 
Bushy, Bagot ed altri lor compari. 
Costoro sono i veri parassiti 
della nazione, e ho fatto giuramento 
di schiacciarli e di sterminarli tutti. 
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YORK - Forse verrò; ma converrà rifletterci, 
perché sento una certa ripugnanza 
a violare le leggi del paese. 
Voi non mi siete amici né nemici 
in casa mia, ma solo benvenuti; 
ed è inutile ch'io mi prenda cura 
delle cose di cui non c'è più cura.(56) 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA IV 
Un accampamento nel Galles 

 
Entrano il Conte di SALISBURY e un CAPITANO gallese 

 
CAPITANO - Lord Salisbury, son già dieci giorni 

che a stento stiamo a trattenere qui 
un certo numero di gente in armi, 
e del re ancora nessuna notizia. 
Perciò ci scioglieremo. Vi saluto. 
 

SALISBURY - Aspetta ancora un giorno, 
fedel gallese, il re ripone in te 
tutta la sua fiducia. Ancora un giorno! 
 

                                                 
(56) Intendi: "dell'irrimediabile, è inutile andar cercando rimedi". Il vecchio York ha capito l'inarrestabilità dell'avanzata 
al trono di Bolingbroke. 
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CAPITANO - Qui son tutti convinti che il re è morto. 
Non aspettiamo più. Su questa terra 
i verdi allori sono tutti secchi; 
e le meteore atterriscono in cielo 
le stelle fisse; pallida, la luna 
getta sguardi sanguigni sulla terra, 
e profeti dal volto scheletrito 
van sussurrando tremende catastrofi; 
i ricchi han tutti facce ammusonite, 
i malfattori danzano ed esultano: 
gli uni perché pervasi dal terrore 
di perder tutto quello di cui godono, 
gli altri per l'allettante prospettiva 
di profittar dell'ira e della guerra. 
Sono i tipici segni annunciatori 
della caduta e la morte dei re.(57) 
Addio signore, i nostri cittadini 
han preso tutti il volo, 
certi che il loro re Riccardo è morto. 
 
(Esce) 
 

SALISBURY - Ah, Riccardo, io guardo alla tua gloria 
con gli occhi d'una mente addolorata, 
come a una stella che dalla sua sfera 
precipita su questa vile terra! 
Il sole cala basso sull'occaso 
e piange nel veder l'approssimarsi 
di tempeste, sciagure, sedizioni. 
Gli amici t'hanno tutti abbandonato 
per correre a dar mano ai tuoi nemici, 
e la fortuna ti sta tutta contro.(58) 
 
(Esce) 
 

 

                                                 
(57) Questo capitano Gallese è lo stesso personaggio che Shakespeare farà entrare in scena nell'"Enrico IV" col nome di 
Owen Glendower, e che in quel dramma è presentato come un mago. Ciò spiega, forse, il suo funesto vaticinio, con 
l'interpretazione dei segni celesti. È il comandante in capo delle forze gallesi: più sotto Bolingbroke dice: "Andiamo ad 
affrontare Glendower". 
(58) Testo: "And crossly to the good all fortune goes": "e la fortuna va tutta di traverso al (tuo) bene". 
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ATTO TERZO 
 
 

SCENA I 
Il campo di Bolingbroke davanti a Bristol 

 
Entrano BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND; 

soldati conducono prigionieri BUSHY e GREEN 
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BOLINGBROKE - Conduceteli qui, davanti a me. 
Ebbene, Bushy e Green, 
non voglio tormentar l'anime vostre 
- che dovranno ben presto separarsi 
dai loro corpi – incrudelendo troppo 
sulle infami e funeste vostre vite, 
perché ciò non sarebbe carità. 
Ma al fine di serbar monde le mani 
del vostro sangue, davanti a questi uomini 
convien ch'io dica alcuni dei motivi 
che vi condannano a morire entrambi. 
Voi siete responsabili in comune 
d'aver corrotto e pervertito un principe, 
un sovrano regale, un gentiluomo, 
per nobiltà di nascita e figura, 
e avete fatto di lui un bastardo, 
sfigurando la limpida sua vita. 
Con le immonde vostre ore di lascivia 
avete cagionato, virtualmente, 
un divorzio tra lui e la regina, 
rotto l'uso del talamo regale, 
e macchiata la venustà del viso 
d'una radiosa, splendida regina 
con le lacrime scorse dai suoi occhi 
a causa delle vostre turpi pratiche. 
Io stesso, nato principe regale, 
vicino al re nel sangue e nell'affetto 
- almeno fino a tanto che voi due 
non mi metteste in falsa e odiosa luce - 
fui obbligato a piegare la testa 
sotto il peso delle calunnie vostre, 
e ad andare girovago pel mondo, 
a sospirare a nuvole straniere 
il mio alito inglese, 
mangiando il pane amaro dell'esilio, 
mentre voi facevate osceno strame 
dei miei dominii, abbattevate i boschi, 
sradicavate dalle mie finestre 
gli stemmi di famiglia, 
cancellavate ovunque la mia impresa,(59) 
facendo che di me nessuna traccia 
restasse al mondo tranne l'altrui stima 
ed il mio sangue. Tutto questo ed altro, 
assai più che due volte tutto questo, 
vi condanna. Portateli al patibolo, 
lasciateli alle mani del carnefice. 
 

                                                 
(59) L'impresa, o stemma gentilizio, è il simbolico disegno che figura negli stemmi nobiliari, consistente in una figura o 
in un motto. Quello che figurava sull'impresa di Bolingbroke era "Souverain". 
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BUSHY - Giunge a me più gradito 
il colpo della scure del carnefice 
che all'Inghilterra Bolingbroke. Addio. 
 

GREEN - Il Cielo prenderà l'anime nostre, 
e dannerà all'inferno l'ingiustizia. 
 

BOLINGBROKE - Northumberland, vogliate provvedere 
a che sian giustiziati, senza indugio. 
(Escono Northumberland coi soldati 
e coi due prigionieri) 
(A York) 
Mi dicevate, zio, che la regina 
è a casa vostra. Nel nome di Dio, 
che sia trattata come si conviene. 
Ditele che le mando il mio saluto 
e abbiate cura che le sian trasmessi 
i miei migliori e più devoti ossequi. 
 

YORK - Ho già spedito appunto un gentiluomo 
del mio seguito con una mia lettera 
che le ricorda tutto il tuo riguardo. 
 

BOLINGBROKE - Grazie, gentile zio… Signori, avanti, 
ad affrontar Glendower e i suoi complici! 
Un altro sforzo, e poi sarà la festa! 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA II 
La costa del Galles 

 
Rulli di tamburi e squilli di tromba. 

Entrano RE RICCARDO, il VESCOVO DI CARLISLE, AUMERLE e soldati 
 

RICCARDO - È quello che si vede laggiù in fondo 
il Castello di Barkloughly? 
 

AUMERLE - Sì, Sire. 
Non prova vostra grazia gran sollievo 
all'aria, dopo il molto traballare 
del mare grosso? 
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RICCARDO - Oh, come non potrei 
sentirmi bene? Mi viene da piangere 
per la gioia d'aver rimesso i piedi 
sul suolo del mio regno. Cara terra, 
col gesto della mano io ti saluto, 
mentre figli ribelli ti feriscono 
or con gli zoccoli dei lor cavalli. 
Come una madre stata troppo a lungo 
separata dal suo caro bambino, 
al rivederlo gioca col suo pargolo 
un po' piangendo ed un po' sospirando, 
colmo il cuore d'immensa tenerezza, 
io, tra pianto e sorriso ti saluto, 
mia terra, e t'accarezzo 
col tocco delle mie mani regali.(60) 
Non fornire, gentile terra mia, 
nutrimento al nemico del tuo re, 
né confortare con le tue dolcezze 
l'ingordigia dei suoi sensi bestiali; 
ma siano intralcio al piede traditore 
che ti calca con passo usurpatore, 
i tuoi ragni rigonfi di veleno 
e i traballanti tardigradi tuoi rospi. 
Offri pungenti ortiche dal tuo grembo, 
ai miei nemici, e se colgano un fiore 
da esso, metti a guardia di quel fiore, 
ti supplico, una vipera in agguato 
che col tocco della forcuta lingua 
dia lor subita morte… Miei signori, 
non ridete di questo mio scongiuro 
a cose prive d'anima.(61) 
Questo suolo avrà sensi ed intelletto, 
e queste pietre saranno soldati 
prima che il loro legittimo re 
sia scrollato o vacilli sotto l'urto 
d'una vile obbrobriosa sedizione. 
 

CARLISLE - Non dovete temere, mio signore: 
l'alto Potere che v'ha fatto re 
sa pure come conservarvi re, 
malgrado tutto. I mezzi che offre il cielo 
devon essere accolti, mai negletti; 
rifiutar cosa voluta dal cielo, 
è come rifiutare la sua offerta 
dei mezzi di soccorso e di salvezza. 
 

                                                 
(60) Il Dover-Wilson (op. cit.) annota queste parole di Riccardo con questa didascalia: "Egli siede su un monticciolo e 
accarezza l'erba con la mano". Il rito del seder per terra e raccontarsi le proprie sventure è ripreso da Shakespeare nel IV 
atto del "Riccardo III". 
(61) "Mock not my senseless conjuration, lords": "senseless" riferito a persone vale "insensibile", "incapace di 
percepire"; riferito, come qui, a cose, ha il senso di "privo della facoltà di percepire". 



 75 

AUMERLE - Egli vuol dire con ciò, mio signore, 
che noi ce ne restiamo troppo incerti 
su quel che s'ha da fare, mentre Bolingbroke 
si fa profitto della nostra inerzia 
per rafforzarsi d'uomini e di mezzi. 
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RICCARDO - Sconfortante cugino! Non sai tu 
che quando l'occhio indagator del cielo(62) 
resta nascosto dietro al nostro globo 
a illuminare il sottostante mondo(63) 
si sfrenano spavalde quaggiù in terra 
orde di ladri e d'altri malfattori 
protetti dal favore della notte 
a compiere omicidi e ruberie, 
ma quando, uscendo dalle prode australi 
della terrestre sfera esso risorge 
ad infiammare l'orgogliose cime 
a oriente, sfavillando coi suoi raggi 
a illuminare ogni buco del crimine, 
allora gli assassinii, i tradimenti, 
gli esecrati delitti d'ogni specie, 
tolto che sia così loro di dosso 
il complice mantello della notte 
appaiono alla vista di se stessi 
spogli e nudi e tremanti? 
Così è di quel ladro traditore 
di Bolingbroke, che in tutto questo tempo 
ha fatto i suoi bagordi nella notte 
mentre noi eravamo cogli antipodi;(64) 
quando ci vedrà sorgere di nuovo 
a oriente assiso sopra al nostro trono, 
allora i suoi delitti appariranno 
nel rossor del suo viso; ed incapace 
di regger su di lui l'occhio del giorno, 
egli, sgomento di sua stessa colpa, 
sarà tutto un tremore. 
Tutta l'acqua del burrascoso mare 
non lava il sacro crisma dell'unzione 
dalla fronte d'un consacrato re. 
Né vale umano fiato a dir parola 
che valga a spodestare chi da Dio 
fu scelto a Suo vicario sulla terra. 
Per ogni uomo da Bolingbroke costretto 
a sollevar il suo perverso acciaio 
contro la nostra dorata corona, 
Iddio Signore, per il suo Riccardo, 
ha reclutato, a paga celestiale, 
un angelo della gloriosa schiera. 
E quando gli angeli scendono in campo, 
i deboli mortali han da soccombere, 
ché sempre il cielo vigila sul giusto. 
 

                                                 
(62) "… the searching eye of heaven", cioè il sole. 
(63) "… the lower world", cioè le regioni dell'altro emisfero. 
(64) L'Irlanda, in verità, non è certo agli antipodi dell'Inghilterra; ma Riccardo, che ravvisa se stesso nel sole, simbolo 
della regalità, vede il suo passaggio in Irlanda come il passaggio del sole all'altro emisfero, così come ha visto il suo 
ritorno in Inghilterra come il risorgere del sole da oriente. 
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 Entra SALISBURY 
 

 Salute a voi, signore. 
Quanto distanti son le vostre forze? 
 

SALISBURY - Né più né men distanti 
di quanto sia questo debole braccio. 
Ma lo sconforto muove la mia lingua 
a profferirvi la disperazione. 
L'aver voi ritardato d'un sol giorno 
il ritorno ha oscurato, mio signore, 
ho paura, i radiosi vostri giorni. 
Oh, se poteste voi chiamare indietro 
il giorno che fu ieri, e comandare 
al tempo di arretrare, e, come ieri, 
poter riaver dodicimila uomini 
pronti a combattere; ma oggi è tardi, 
oggi, questo tardivo infausto giorno, 
vi distrugge la gioia, le amicizie, 
le fortune, la stessa potestà; 
perché tutti i gallesi, dando credito 
alla notizia che vi dava morto, 
o son passati a Bolingbroke, 
o si sono dispersi, e son fuggiti. 
 

AUMERLE - Animo, Sire! Fatevi coraggio! 
Perché è impallidita Vostra grazia? 
 

RICCARDO - Sulla mia guancia, Aumerle, 
ancor poc'anzi trionfava il sangue 
di ventimila uomini, 
e son tutti fuggiti, come intendo… 
Finché altrettanto sangue 
non torni a rifluirvi, la mia faccia 
non ha forse ragione di apparirti 
pallida e smorta come tu la vedi? 
Tutti quelli che vogliono scamparla 
fuggono dal mio fianco, perché il tempo 
ha stampato una macchia sul mio orgoglio. 
 

AUMERLE - Coraggio, mio sovrano! 
E ricordatevi sempre chi siete! 
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RICCARDO - È vero, ho perso coscienza di me. 
Svegliati, trasognata maestà! 
Tu dormi. E che! Non sono forse il re? 
Ed il nome di re 
non vale forse ventimila uomini? 
Àrmati, nome mio, àrmati, dunque! 
Un meschinello tuo subordinato 
tenta colpire la tua grande gloria. 
Voi tutti, qui, favoriti d'un re, 
non ve ne state lì con gli occhi a terra! 
Non siamo in alto? E dunque in alto i cuori! 
So che zio York ha forze sufficienti 
per servire all'impresa… Ma chi viene? 
 

 Entra Sir STEPHEN SCROOP 
 

 
 

 
 

SCROOP - Felicità e salute al mio sovrano, 
più che non possa dirgli la mia voce 
rotta dall'ansia. 
 

RICCARDO - Aperto è il mio orecchio 
ed il mio cuore preparato a udire 
tutto il peggio che tu possa annunciarmi: 
sarà sempre una perdita terrena. 
È perduto il mio regno? 
Ebbene il regno è per me la mia croce. 
E che perdita è 
venire scaricati di una croce? 
Enrico Bolingbroke vuol farsi grande 
quanto noi? Non sarà giammai più grande. 
Se serve Dio, anche noi lo serviamo, 
e in questo siamo pari, lui ed io. 
Sono in rivolta alcuni nostri sudditi? 
A questo non abbiamo alcun riparo: 
rompon la fede a Dio, prima che a noi. 
Annunciami sciagure, distruzione, 
rovina, decadenza dal mio regno… 
La morte è sempre il peggiore dei mali 
ed essa sa ben sceglier la sua ora. 
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SCROOP - Son lieto di vedere Vostra altezza 
così ben corazzata ad incassare 
annunci di sventura. 
Simile ad uno di quei temporali 
che si scatenano fuori stagione, 
e con violenza fanno straripare 
gli argentei fiumi e sommerger le rive, 
come se il mondo si sciogliesse in lacrime, 
tale straripa, straboccando gli argini, 
l'ira gonfia di Bolingbroke, 
coprendo la sgomenta vostra terra 
di lampi di corrusco, duro acciaio, 
e di cuori di questo ancor più duri. 
Contro la tua maestà 
hanno ferrato i lor canuti crani 
di duro acciaio esili vegliardi 
barba bianca; contro la tua corona, 
ragazzi imberbi e di femminea voce 
si sforzano di far la voce d'uomo 
e insaccano le lor femminee membra 
dentro pesanti rigide armature. 
Perfino i pregatori a pagamento(65) 
hanno imparato a tender i loro archi 
d'infausto tasso,(66) contro il tuo regime. 
E donne, solo all'arcolaio aduse, 
hanno imbracciato picche arrugginite 
contro il tuo soglio. I giovani ed i vecchi 
sono in rivolta e tutto va assai peggio 
ch' io non sappia ridire con parole. 
 

RICCARDO - Oh, l'hai detta fin troppo bene, invece, 
la brutta storia! Ma dov'è Wiltshire? 
E dove sono Bagot, Bushy, Green?… 
Dov'erano costoro 
per lasciar che un insidioso nemico 
misurasse con passo indisturbato 
il nostro territorio in lungo e in largo? 
Se prevarremo, dovranno pagare 
con la testa per questo. Son sicuro 
ch'essi han fatto la pace con Bolingbroke. 
 

SCROOP - Pace, infatti, e con lui, sì, mio signore. 
 

                                                 
(65) "Beadsmen": si chiamavano le persone che a pagamento, o per obbligo di lascito testamentario, pregavano per 
l'anima di un'altra, normalmente del proprio benefattore. 
(66) "Of double-fatal yew": il tasso è "due volte infausto" perché è l'albero che nei cimiteri inglesi ha la presenza che nei 
nostri ha il cipresso, e perché del suo legno si facevano gli archi che recano morte. 
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RICCARDO - Ah, scellerati, vipere, dannati 
senza speranza più di redenzione! 
Cagnacci pronti a far festa a chiunque! 
Serpenti riscaldati col mio sangue, 
che m'hanno morso il cuore! 
Tutti e tre Giuda, e ciascuno dei tre 
tre volte peggio! Hanno fatto la pace? 
Per questa infamia, il tenebroso inferno, 
faccia guerra alle lor anime perse! 
 

SCROOP - Il più tenero amore, come vedo, 
può cambiare natura, mio signore, 
e volgersi nell'odio più mortale; 
ma le maledizioni 
che scagliate testé sulle loro anime, 
potete bellamente rimangiarvele: 
perché quelli la pace l'han già fatta 
non con le mani, ma con le lor teste. 
Quelli che avete testé maledetto 
han ricevuto la peggior ferita 
che morte possa infliggere ad un uomo; 
e il loro posto è al fondo d'una fossa. 
 

AUMERLE - Come! Bushy, Green morti? 
E morto pure il conte di Wiltshire? 
 

SCROOP - Tutti han lasciato a Bristol 
le lor teste mozzate, mio signore. 
 

AUMERLE - Dov'è il duca mio padre con le truppe? 
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RICCARDO - Ormai più non m'importa di saperlo. 
Nessun più mi parli di conforto. 
Di tombe è tempo di parlare, adesso, 
di epitaffi, di vermi e di nient'altro; 
sia nostra carta ormai solo la polvere 
della terra, e con gli occhi lagrimanti 
scriviamoci "dolore". 
Non ci resta che sceglierci il notaio 
a cui dettare i nostri testamenti. 
Anzi, nemmeno questo: un re deposto 
lascia solo il suo corpo, steso a terra: 
le nostre proprietà, le nostre vite 
tutto è ora di Bolingbroke; 
nulla c'è più che possiamo dir nostro 
tranne la morte, e quel pugno di terra 
che servirà da calco e da coperchio 
alle tristi ossa nostre. 
Per l'amor di Dio, sediamo in terra(67) 
a dirci storie di morti di re… 
e come alcuni furono deposti, 
ed altri uccisi in guerra, 
altri perseguitati dai fantasmi 
di quelli ch'essi avevano deposto; 
alcuni avvelenati dalle mogli, 
altri uccisi nel sonno: 
tutti scomparsi per morte violenta… 
Perché nel cerchio di quella corona 
che cinge le mortali tempie a un re 
Madonna Morte tiene la sua corte, 
e lì siede, grottesca commediante, 
a farsi scherno della sua maestà, 
a sogghignar a tutta la sua pompa, 
concedendogli un alito di vita, 
una piccola parte sulla scena, 
perch'egli possa, in veste di monarca, 
signoreggiare, incutere timore 
col fulminante sguardo; 
infondendogli boria e vanità, 
come se questa frale nostra carne 
che ci cinge la vita come un muro 
fosse fatta di bronzo inespugnabile; 
e, dopo averci così lusingato, 
arriva lei e, con un spillino, 
perfora, tic, il muro, ed addio re!… 
Signori, gente, copritevi il capo, 
e non beffate con solenni inchini 
uno ch'è forma sol di carne e sangue. 
Gettate via rispetto, tradizione, 
cerimoniale e bassa sudditanza! 

                                                 
(67) V. la nota 60. 
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 Fino ad oggi m'avete mal compreso 
scambiandomi per quello che non sono; 
mentr'io vivo di pane come voi, 
ho i bisogni che avete tutti voi, 
assaporo il dolore come voi, 
necessito di amici come voi. 
Se dunque son soggetto a tutto questo, 
come potete voi chiamarmi re? 
 

CARLISLE - Signore, il saggio non si siede mai 
a lacrimare sulle sue sciagure; 
pensa piuttosto a prevenirle in tempo. 
La paura che abbiamo del nemico, 
indebolisce in noi la resistenza, 
e dà al nemico quella maggior forza 
che gli vien dalla nostra debolezza. 
Ed è così che il nostro vaneggiare 
ci si ritorce contro a nostro danno. 
Temete, e non potrete che soccombere: 
se invece combattete, 
nulla di peggio vi potrà accadere 
che morire; e morire combattendo, 
è la morte che vince sulla morte; 
morir nella paura della morte, 
rende alla morte un ben servile omaggio. 
 

AUMERLE - Mio padre ha un suo esercito; 
raggiungetelo e fate un solo corpo 
di queste sparse membra. 
 

RICCARDO - Giusto consiglio! Burbanzoso Bolingbroke, 
ti verrò a rendere colpo per colpo 
io, e sarà quello il giorno del destino 
per me e per te! La crisi di paura 
m'è passata; e fu sempre impresa facile 
lottare per riconquistare il proprio. 
Scroop, dov'è mio zio con le sue truppe? 
Parole dolci, amico, 
se pur traspari amaro nell'aspetto. 
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SCROOP - Dall'aspetto del cielo, monsignore, 
si giudica del tempo che farà; 
così da quello mio smarrito e cupo 
potete anticiparvi da voi stesso 
le più gravi notizie che la lingua 
deve ancora annunciarvi; e a dirvi il peggio 
centellinandovelo a sorso a sorso, 
non farei altro che il torturatore. 
Dunque ecco in breve: il Duca vostro zio 
è passato con Bolingbroke, al quale 
tutte le vostre roccaforti a nord 
si sono arrese; al sud, i vostri nobili 
sono accorsi da lui, armi e bagagli. 
 

RICCARDO - Basta, hai detto abbastanza! 
(Ad Aumerle) 
E tu, cugino, accidenti anche a te!, 
che m'hai testé stornato dal sentiero 
della disperazione che il mio animo 
aveva sì dolcemente imboccato! 
Che mi puoi dire adesso? Qual conforto 
puoi dire che mi resta?… Ah, per il cielo!, 
chiunque ormai mi parli di conforto 
s'avrà il mio odio eterno! 
Andiamo, andiamo! Al castello di Flint!(68) 
E là chiuso consumerò l'angoscia 
d'un re ridotto schiavo del dolore! 
Congedate le mie residue truppe: 
che se ne tornino ad arar la terra 
che almeno dà speranza d'un raccolto: 
io, speranza di frutti, non ne ho più. 
E dunque che nessuno apra più bocca 
ad esortarmi di cambiare idea, 
perché sarebbe vano ammonimento. 
 

AUMERLE - Una parola ancora, mio sovrano. 
 

RICCARDO - Cugino, mi fa doppiamente torto 
chi voglia ancor tentare di ferirmi 
con le lusinghe della propria voce. 
Mettete i miei seguaci in libertà. 
Che lascino la notte di Riccardo 
per il radioso mattino di Bolingbroke! 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

                                                 
(68) La fortezza fatta costruire a Flint da Edoardo I nel XIII sec., e dove Riccardo si arrenderà a Bolingbroke. 
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SCENA III 
Davanti al  castello di Flint nel Gal les 

 
Entrano, con tamburi e bandiere, 

BOLINGBROKE, YORK, NORTHUMBERLAND, e soldati. 
 

BOLINGBROKE - Dunque, secondo quanto è scritto qui, 
i gallesi si son tutti sbandati, 
e incontro al re, sbarcato qui da presso 
su questa costa, è andato solo Salisbury 
con un manipolo di fedelissimi. 
 

NORTHUMBERLAND - Mi pare una notizia confortante. 
Riccardo dunque è qui poco lontano, 
a nascondersi il capo. 
 

YORK - Lord Northumberland, 
per voi Riccardo è ancora "Re Riccardo"! 
Fareste meglio a chiamarlo così. 
Infausti tempi quelli in cui un re 
si vede stretto a nascondersi il capo. 
 

NORTHUMBERLAND - Vostra grazia mi deve aver frainteso: 
ho omesso il titolo per brevità. 
 

YORK - C'è stato un tempo in cui se aveste usata 
anche con lui la vostra brevità, 
sarebbe stato anch'egli tanto breve 
con voi, da raccorciare il vostro corpo 
di tutta la lunghezza della testa, 
per aver voi accorciato il suo titolo. 
 

BOLINGBROKE - Non prendete le cose pel malverso 
più di quanto dovreste, caro zio. 
 

YORK - E tu, mio buon nipote, 
non intendere più di quanto devi, 
a scanso di sbagliarti. 
C'è sempre un cielo sulle nostre teste. 
 

BOLINGBROKE - Lo so bene, zio York; 
né voglio oppormi agli alti suoi disegni. 
 

 Entra Enrico PERCY 
 

 Oh, ma chi vedo qui! Salute, Enrico! 
Dunque, s'arrende o no, questo castello? 
 

PERCY - È guardato dagli uomini del re, 
che ne sbarran l'accesso, monsignore. 
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BOLINGBROKE - Del re?… Là dentro non c'è nessun re! 
 

PERCY - Uno ce n'è, signore: è Re Riccardo, 
che dentro quelle mura ha preso alloggio; 
e son con lui Lord Aumerle, Lord Salisbury, 
Sir Stephen Scroop ed un alto prelato 
del quale non potei sapere il nome. 
 

NORTHUMBERLAND - Probabilmente il vescovo di Carlisle.(69) 
 

BOLINGBROKE - Northumberland, andate con l'araldo 
ai piedi del rupestre contrafforte 
di quella vecchia pietrosa fortezza, 
e con lo squillo d'una bronzea tromba 
mandate nelle sue dirute orecchie 
il segnale d'invito a parlamento, 
accompagnato da queste parole: 
"Enrico Bolingbroke, inginocchiato, 
"bacia la mano a Riccardo suo re, 
"e rivolge all'augusta sua persona 
"i sensi della sua sottomissione 
"e della sua sincera fedeltà. 
"Egli è pronto a deporre ai piedi suoi 
"armi ed armati, a patto che il suo bando 
"sia revocato, e che gli siano rese 
"libere e svincolate le terre. 
"Diversamente, si vedrà costretto 
"ad usare il vantaggio della forza 
"ed a bagnare questa estiva polvere 
"col sangue che sarà versato a pioggia 
"dalle ferite degli inglesi uccisi. 
"Ma quanto sia lontano dal suo animo 
"di far che un tal rossigno temporale 
"abbia a inondare il fresco grembo verde 
"della terra del biondo re Riccardo(70) 
"Enrico Bolingbroke vuol dimostrare 
"rendendo a lui il suo devoto omaggio". 
Andate e proclamate quest'annuncio. 
Noi proseguiamo la nostra avanzata 
sull'erboso tappeto della piana. 
 

 (Northumberland, con un trombettiere, 
avanza fin sotto le mura del castello) 
 

                                                 
(69) Leggasi, per la metrica, "Car-lail". 
(70) Riccardo II, secondo la descrizione fattane da un cappellano francese contemporaneo, e riportata dal Dover-Wilson, 
era biondiccio di capelli e di carnagione bianco-rosata. 
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 Marciamo senza fragor di tamburi, 
ch'essi possano scorger da lontano, 
dagli spalti diruti del castello, 
lo scintillio delle nostre armature. 
Mi pare come s'io e re Riccardo 
dovessimo scontrarci con veemenza 
non meno terribile degli elementi 
di fuoco e acqua quando il loro cozzo 
squarcia col suo rimbombo il nuvoloso 
volto del cielo. Sia pur egli il fuoco, 
io la più mite ed arrendevol acqua, 
sia sua la rabbia, mentr'io non su lui 
ma sulla terra pioverò benigna. 
In marcia, dunque, andiamo ad osservare 
con che piglio ci accoglie Re Riccardo. 
 

 Tromba a parlamento – Risposta dal castello. 
Appaiono sugli spalti RE RICCARDO, il 
VESCOVO DI CARLISLE, AUMERLE, 
SCROOP, SALISBURY 
 

PERCY - Guardate, toh, Re Riccardo in persona 
che appare di lassù simile al sole 
quando si leva, rosso di corruccio, 
dall'infuocato portale d'oriente 
e s'accorge che le invidiose nuvole 
s'accingono a offuscare il suo splendore 
e a macchiare la luminosa traccia 
del suo pellegrinaggio ad occidente. 
 

YORK - Eppure ha sempre l'aspetto d'un re. 
Guarda il suo occhio, com'è luminoso, 
come quello d'un'aquila, 
e dardeggia imperiosa maestà. 
Ah, che pena, che sì bella visione 
debba patire d'essere offuscata 
dalla macchia della cattiva sorte! 
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RICCARDO - (A Northumberland) 
Siamo stupiti, a lungo abbiamo atteso 
di veder che piegassi riverente 
il ginocchio, perché crediamo ancora 
d'essere il tuo legittimo sovrano. 
Se è vero, com'è vero, che lo siamo, 
qual motivo fa tanto irrispettose 
le tue giunture, da non farti rendere 
a noi quel doveroso atto d'ossequio? 
Se poi credi che non lo siamo più, 
additaci la mano 
per la quale la volontà di Dio 
ci dispensò da questo ministero; 
ma noi sappiamo che nessuna mano 
di sangue e d'ossa può tenere in pugno 
il sacro nostro scettro, 
se non in forza d'un'usurpazione 
profanatrice, o d'una ruberia. 
Se pur tu pensi che, sul tuo esempio, 
abbian tutti strappato dalla nostra 
l'anima loro, lasciandoci soli 
ed impotenti, sappi, tuttavia, 
che il mio signore, Dio onnipotente, 
va reclutando per noi tra i suoi cieli 
interi eserciti di pestilenze 
ed esse colpiranno i vostri figli 
non ancor nati, e neppur concepiti, 
di voi che osate alzar contro il mio capo 
le vostre mani d'umili vassalli 
per attentare alla regal maestà 
ed alla gloria della mia corona. 
Fa' sapere pertanto a Enrico Bolingbroke, 
perché immagino sia laggiù in attesa, 
ch'ogni suo passo su questa mia terra 
è un tradimento, gravido di rischi. 
Egli viene ad aprire il testamento 
vermiglio(71) d'una guerra sanguinosa; 
ma prima che potrà godersi in pace 
l'agognata corona sul suo capo, 
la "corona"(72) di diecimila teste 
sanguinolente di figli di madre 
avrà ridotto secco ed avvizzito 
il bel fiore del volto d'Inghilterra, 
e tinto di vermiglia indignazione 
il virgineo pallor della sua pace, 
ed irrorato l'erba dei suoi pascoli 
di devoto e fedele sangue inglese. 
 

                                                 
(71) Il testo ha "purple testament", "testamento purpureo" (il colore del sangue). 
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NORTHUMBERLAND - Non voglia il Re dei cieli 
che s'abbatta sul re nostro signore 
una sì barbara civil contesa! 
Il tuo nobil cugino Enrico Bolingbroke 
ti bacia supplice l'augusta mano 
e ti giura, sull'onorata tomba 
che serra l'ossa del vostro grande avo; 
sulla regalità del vostro sangue, 
comune all'uno e all'altro, scaturigine 
da una stessa purissima sorgente; 
sulla mano del suo sepolto padre, 
l'ardimentoso Gaunt; 
sul suo stesso valore e sul suo onore 
- giuramento che tutti gli altri assomma -, 
ch'altro scopo non ha, venendo qui, 
che quello di rivendicar per lui 
gli aviti suoi diritti 
e di chieder, prostrato a Vostra altezza, 
la revoca immediata del suo bando; 
che, tutto ciò una volta garantitogli 
dalla sovrana vostra autorità, 
consegnerà alla ruggine del tempo 
tutte le sue sfolgoranti armature, 
alle lor stalle i bardati destrieri, 
ed il suo cuore al leale servizio 
della vostra maestà. Giura da principe, 
che tutto questo è giusto e sacrosanto, 
ed io, da gentiluomo, lo confermo. 
 

RICCARDO - Questa risposta gli dirai, Northumberland, 
gli dà il suo re: il suo nobile cugino 
è benvenuto, ed ogni suo diritto 
troverà incontrastato accoglimento. 
Con tutto il garbo di cui sei capace 
da' al suo nobile orecchio il mio saluto. 
(Northumberland si ritira) 
(Ad Aumerle) 
Ci abbassiamo, cugino, non è vero, 
a mostrarci così condiscendenti 
e ad esprimerci in così dolci termini? 
Che dici, richiamiamo qui Northumberland, 
e mandiamo una sfida al traditore, 
per poi morire? 
 

                                                                                                                                                                  
(72) "But ere the crown he looks for live in peace/ Ten thousand bloody crowns of mother's sons…": è il solito gioco di 
doppi sensi, frequente in Shakespeare, sul duplice significato di "crown" che vale "corona" (serto regale) ma anche 
"zucca", "cranio". 
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AUMERLE - No, mio buon sovrano. 
Convien combattere a parole dolci, 
fin che il tempo ci porti degli amici, 
e con essi il soccorso delle spade. 
 

RICCARDO - Ahimè, mio Dio, che questa stessa lingua 
che pronunciò il verdetto dell'esilio 
contro quel tracotante traditore 
si debba trovar ora a ritrattarlo, 
ed anche con parole di lusinga! 
Oh, foss'io grande come la mia ambascia 
o almeno meno grande del mio nome! 
Poter dimenticar chi sono stato, 
o poter cancellarmi dalla mente 
quell'io che ora sono costretto ad essere! 
Orgoglioso mio cuore, ti fai gonfio? 
Ed io ti lascio libero di battere; 
tanto i nostri nemici sono liberi 
di batterci ambedue, sia me che te. 
 

AUMERLE - Ecco Northumberland che torna, Sire; 
ci porterà la risposta di Bolingbroke. 
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RICCARDO - Che cosa dovrà fare adesso il re? 
Chinare il capo? Ebbene, lo farà. 
Farsi deporre? Si rassegnerà. 
Devo perdere il titolo di re? 
Vada anche quello, nel nome di Dio! 
I miei splendidi ori 
per un filo di grani di rosario; 
la mia ricca dimora 
per un'umile cella da eremita; 
la mia veste fastosa 
per un saio di frate zoccolante; 
i miei sfarzosi calici 
per una rozza ciotola di legno; 
il mio scettro da re, 
per un umil bordone da palmiere;(73) 
la massa dei miei sudditi 
per un paio di statue di santi; 
ed il mio vasto regno, 
per un'oscura, minuscola fossa!… 
O meglio, no: mi farò seppellire 
sotto il selciato d'una via maestra, 
una di quelle strade più battute, 
dove i piedi dei sudditi, ad ogni ora, 
calpestino la testa al loro re: 
perché se adesso, mentre sono vivo, 
mi calpestano il cuore, 
perché non devon calpestarmi il cranio, 
una volta sepolto?… 
(Ad Aumerle che si asciuga una lacrima) 
Tu piangi, mio sensibile cugino. 
Ma con le dileggiate nostre lacrime 
faremo strame delle messi estive, 
tanto da provocar la carestia 
su questa terra di gente ribelle; 
o potremo magari divertirci, 
burlandoci di tutti i nostri guai, 
a gareggiar tra noi a chi è più bravo 
a versar lacrime. Così, ad esempio: 
farle cadere sullo stesso punto, 
per terra, fino a scavare due fosse, 
e su di noi, lì seppelliti, scritto: 
"In questo luogo giaccion due cugini 
che si scavarono da sé la tomba 
con le lacrime uscite dai loro occhi". 
Un tal dolore non farebbe colpo? 
Eh, ma m'accorgo di parlare a vanvera 
e tu ridi di me… Mio Lord Northumberland, 
potentissimo principe, 
che dice allora il nostro Enrico Bolingbroke? 

                                                 
(73) "My sceptre for a palmer's walking staff": "palmer" (da "palm", "palma") era chiamato il pellegrino che tornava dai 
luoghi di Terrasanta e che, a ricordo delle visite a quei luoghi santi, riportava un ramo o solo una foglia di palma della 
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 La sua maestà concederà a Riccardo 
licenza di campare fino al giorno 
ch'ei muoia di sua morte naturale? 
Fategli un bell'inchino, quando andate, 
e Bolingbroke a voi dirà di sì. 
 

NORTHUMBERLAND - V'aspetta di persona, monsignore, 
giù nella bassa corte, per parlarvi. 
Degnatevi di scendere. 
 

RICCARDO - Scenderò, scenderò, sempre più giù, 
come un Fetonte, tutto sfavillante 
di trattenere a dovere le briglie 
a una pariglia di cavalli brocchi. 
Giù nella bassa corte: già, la corte 
dove i re si riducon tanto in basso 
da accorrere solleciti all'appello 
dei traditori a render loro omaggio! 
Giù nella bassa corte? 
Sì, giù corte, giù re! Perché lassù 
dove dovrebbero cantar le allodole 
ormai non stridono che le civette! 
 
(Si ritira con gli altri dagli spalti) 
 

BOLINGBROKE - (A Northumberland) 
Che dice sua maestà? 
 

NORTHUMBERLAND - Dolore e ambascia lo fanno parlare 
come uno che farnetica. Ma eccolo. 
 

 (Entra RE RICCARDO, uscendo dal Castello 
col seguito) 
 

BOLINGBROKE - Fate largo, e mostrate a sua maestà 
il dovuto rispetto… 
(Inginocchiandosi a Riccardo) 
Mio grazioso sovrano… 
 

                                                                                                                                                                  
Palestina. Il termine ha poi indicato "pellegrino" in generale. 
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RICCARDO - Bel cugino, 
tu umilii il principesco tuo ginocchio 
e fai insuperbir la bassa terra 
nel permettere ad essa di baciarlo. 
Avrei più caro che fosse il mio cuore 
a sentire il tuo affetto, 
non il mio occhio a vedere questo ossequio 
ch'esso non può gradire. 
(Rialzandolo) 
Su, su, cugino, che il tuo cuore è su, 
lo so. Sta' in alto almeno fino qui, 
(Si tocca la fronte) 
anche se il tuo ginocchio tocca terra. 
 

BOLINGBROKE - (Alzandosi) 
Vengo soltanto a chieder quel che è mio. 
 

RICCARDO - Il tuo è tuo, e tuo son pure io, 
e tuo è anche tutto il mio. 
 

BOLINGBROKE - Mio voi siate, signore onoratissimo 
per l'affetto che possan meritare 
da voi i miei servigi. 
 

RICCARDO - E ben lo meriti. 
Sono ben meritevoli di avere, 
quelli che sanno il modo più deciso 
per ottenere. 
(A York) 

Zio, le vostre mani. 
(Gli prende le mani) 
Asciugatevi gli occhi, via le lacrime! 
Le lacrime son ben mostra d'affetto, 
ma non rimedio a ciò che le produce. 
(A Bolingbroke) 
Io sono troppo giovane, cugino, 
per essere tuo padre, 
mentre tu sei maturo quanto basta 
per essere mio erede. 
E quel che brami io te lo darò, 
ed anche volentieri; 
dobbiamo fare ciò che forza vuole, 
e forza vuole che si vada a Londra. 
Non è così, cugino? 
 

BOLINGBROKE - Sì, signore. 
 

RICCARDO - S'è "sì" per te, non posso io dire "no". 
 
(Escono) 
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SCENA IV 
Il giardino del Duca di York 

 
Entra la REGINA con due DAME 

 
REGINA - Allora, quale gioco inventeremo, 

qui in giardino, per divagar la mente 
dall'ansioso pensiero che l'opprime? 
 

DAMA - Si può fare alle bocce, mia signora. 
 

REGINA - No, quel gioco mi fa tornare in mente 
che la mia vita è cosparsa d'intoppi,(74) 
e che la mia fortuna va sbilenca, 
correndo obliqua, come contro un peso.(75) 
 

DAMA - Si può danzare, allora. 
 

REGINA - No, nemmeno; 
le mie gambe non trovano diletto 
in nessuna misura,(76) quando il cuore 
non conosce misura nella pena. 
Perciò, fanciulla cara, niente danza. 
Pensa a qualche altro gioco. 
 

DAMA - Vogliamo raccontarci qualche storia, 
allora? 
 

REGINA - Triste o allegra? 
 

DAMA - L'uno e l'altro. 
 

REGINA - No, nessuno dei due, ragazza mia; 
perché quelle che parlano di gioia, 
dacché di questa son del tutto priva, 
tanto più mi ricordan la mia pena, 
mentre quelle che parlan di dolore, 
poiché solo dolore m'è rimasto 
servirebbero solo ad aggravarlo. 
Non voglio raddoppiare quel che ho già, 
né compiangere quello che mi manca. 
 

                                                 
(74) "Is full of rubs": "rub"  è termine del gioco del "bowling" che si giocava su un prato verde ("bowling green") e indica 
tutto ciò che può impedire a una boccia, che scorra su un piano, di proseguire la corsa impressale dal giocatore, senza 
deviare. Per metafora, ogni ostacolo fisico. 
(75) "My fortune runs against the bias": nello stesso senso, cfr. "Amleto", II, 1, 65, "With windlasses and with assays of 
bias". 
(76) "Measure", nel senso di "misura (del tempo)", è ogni passo di danza. 
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DAMA - Canterò allora, signora, va bene? 
 

REGINA - Son contenta che tu n'abbia motivo; 
ma mi sarebbe più gradito al cuore, 
se ti mettessi a piangere. 
 

DAMA - Posso anche piangere, se vi fa bene. 
 

REGINA - E io, se mi facesse bene piangere, 
invece canterei, senza mai chiedere 
in prestito da te una sola lacrima… 
 

 Entra un GIARDINIERE con due SERVITORI 
 

 Ma zitti! Ecco venire i giardinieri. 
Ritiriamoci all'ombra di questi alberi. 
La mia miseria contro qualche spillo 
che quelli parleranno di politica: 
ne parlan tutti, quando nello Stato 
s'annuncia qualche grosso cambiamento. 
Un malanno precede sempre un altro. 
 
(La regina e le dame si ritirano sotto gli alberi) 
 

GIARDINIERE - (A uno dei suoi uomini) 
Va', lega i rami di quell'albicocco 
che come tanti indocili monelli 
fanno piegar la schiena al loro padre 
con tutto il peso della lor grandezza. 
Metti un puntello a quei rami pendenti. 
(Ad un altro) 
E tu va' a fare il boia agli altri rami 
che svettano, cresciuti troppo in fretta, 
taglia loro la testa, 
che non spicchino troppo in mezzo agli altri 
di questa nostra piccola repubblica. 
Sotto il nostro governo, tutti eguali! 
E mentre voi v'occupate di questo, 
io vado a sradicare quelle erbacce 
che succhiano la forza del terreno 
senza dare alcun frutto, e fanno ostacolo 
al crescere di fiori salutari. 
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PRIMO SERVO - Perché dovrebbe poi toccare a noi, 
nel breve spazio d'una staccionata, 
mantener legge e ordine e misura, 
quasi a esibire questo nostro fondo 
come un modello di governo d'ordine, 
quando il nostro giardino acqua-cintato,(77) 
questa Inghilterra tutta intera, dico, 
rigurgita d'erbacce, e i suoi bei fiori 
son soffocati, e le siepi arruffate, 
le belle aiuole tutte in gran disordine, 
e le buone erbe sommerse dai bruchi? 
 

GIARDINIERE - Datti pur pace. Colui che ha permesso 
questa disordinata primavera 
è giunto anch'egli al suo spogliante autunno. 
Le malerbe cresciute rigogliose 
sotto l'ombra del largo suo fogliame 
e che davano l'aria di proteggerlo 
mentre lo divoravano, Wiltshire, 
e Bushy e Green, sono state divelte 
radici e tutto da Enrico Bolingbroke. 
 

PRIMO SERVO - Che! Tutti morti? 
 

GIARDINIERE - Tutti. 
E Bolingbroke ha catturato il re 
dissipatore. Oh, peccato che questi 
non abbia coltivato la sua terra, 
come noi questo piccolo verziere! 
Noi, quand'è la stagione, 
facciamo un'incisione alla corteccia 
ch'è la pelle degli alberi da frutto 
perché il troppo rigoglio della linfa, 
che sarebbe per essi come il sangue, 
può danneggiar la vita della pianta 
proprio per eccessivo nutrimento. 
Avesse fatto anch'egli come noi 
coi grandi del suo regno troppo in crescita, 
quelli potevan seguitare a vivere 
fino a dar frutti d'opere leali, 
e lui gustarli. I rami superflui 
noi li tagliamo perché vivan meglio 
gli altri che recan frutti. 
Avesse anch'egli operato così, 
avrebbe ancora in testa la corona 
che le tante ore sperperate in ozio 
han trascinato a totale rovina. 
 

                                                 
(77) "Sas-walled", "al quale il mare fa da vallo protettore". 
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PRIMO SERVO - Che vuoi dire, che il re sarà deposto? 
 

GIARDINIERE - Spodestato lo è già; 
che sia deposto è anche assai probabile. 
Ieri a un amico del Duca di York 
sono giunte per lettera notizie 
disastrose. 
 

REGINA - (Uscendo improvvisamente dal nascondiglio) 
Ah, non ne posso più! 

Soffoco dal bisogno di parlare! 
(Al giardiniere) 
Tu, ch'hai l'aria d'un vecchio padre Adamo 
ordinato a curar questo verziere, 
come osa la tua rozza e goffa lingua 
dar voce a sì sgradevoli notizie? 
Qual Eva, qual serpente ti ha tentato 
a presagir la seconda caduta 
dell'uomo un'altra volta maledetto? 
Perché dài per deposto Re Riccardo? 
Osi tu, che sei poco più che fango, 
predir la sua caduta? Dove, quando, 
ti sei imbattuto a udire queste ciance? 
Parla, su, miserabile! 
 

GIARDINIERE - Perdono, 
mia signora, non provo molta gioia, 
credetemi, a diffondere notizie 
come questa, ma quel che dico è vero. 
Re Riccardo si trova nella morsa 
d'Enrico Bolingbroke. Le lor fortune 
si pesan sopra una stessa bilancia: 
ma ormai sul piatto del vostro signore 
non c'è che lui, con altre nullità 
che gli fan solamente calo al peso, 
mentre sul piatto del potente Bolingbroke 
ci sono tutti i Pari d'Inghilterra 
e ciò fa tracollare la bilancia 
da questa parte. Affrettatevi a Londra, 
e vedrete ch'è vero quel che dico; 
e non è più di quanto sanno tutti. 
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REGINA - O sventura, dal piede sì veloce, 
il tuo messaggio non era per me? 
E io devo esser l'ultima a saperlo? 
Perché?… Ah, sì, tu hai pensato forse 
di servirmi per ultima, 
perch'io serbi più a lungo la mia pena. 
Mie dame, andiamo a Londra 
ad incontrare là il re di Londra 
in lutto… Che! Per questo sarei nata? 
Per ornare col mio volto attristato 
il trionfo del vittorioso Bolingbroke? 
Per queste dolorose tue notizie, 
giardiniere, farò pregare Iddio 
che non faccia più crescer germoglio 
da quante piante tu possa innestare. 
 
(Esce con le dame) 
 

GIARDINIERE - Sventurata regina! 
Se mai valesse questo tuo scongiuro 
a far che non si volga ancora in peggio 
la sorte che t'attende, 
pesi pur esso sulla mia perizia. 
Ella ha lasciato cadere una lacrima 
in questo punto; ed io in questo punto 
voglio piantare un bel ceppo di ruta, 
l'amarissima erba della grazia. 
E ruta si vedrà spuntare tra poco 
in questo luogo, in segno di pietà, 
a ricordo d'una regina in lacrime.(78) 
 
(Escono) 
 

 

                                                 
(78) "Rue even for ruth here shortly shall be seen/ In the remembrance of a weeping queen": gioco di assonanze fra 
"rue", "ruta" e "ruth", "compassione", "pietà". 



 98 

ATTO QUARTO 
 
 

SCENA I 
L'aula del Parlamento del re(79) a Westminster 

 
Entrano, come per una seduta del Parlamento, BOLINGBROKE, AUMERLE, 

NORTHUMBERLAND, PERCY, FITZWATER, SURREY, il VESCOVO DI CARLISLE 
e l'ABATE DI WESTMINSTER 

 
BOLINGBROKE - Introducete Bagot. 

 
 Entra BAGOT con ufficiali 

 
 Ebbene, Bagot, apri il tuo pensiero, 

parla libero e di' quello che sai 
sull'uccisione del nobile Gloucester: 
chi è stato a tramarla insieme al re, 
chi è stato il sanguinario esecutore 
di quella morte prematura. Parla. 
 

BAGOT - Mettetemi a confronto con Lord Aumerle. 
 

BOLINGBROKE - (Ad Aumerle) 
Cugino, degnati di farti avanti, 
e venire a confronto con quest'uomo. 
 

BAGOT - So che la tracotante vostra lingua, 
Lord Aumerle, non degna di smentita 
ciò che ha detto. Ma io sono sicuro 
di avervi udito dire, quella notte 
che si tramò l'uccisione di Gloucester, 
queste frasi: "Non è forse il mio braccio 
lungo abbastanza da portarsi giù, 
dalla tranquilla corte d'Inghilterra 
fino a Calais per agguantarvi là 
la testa di mio zio?" E son sicuro 
anche d'avervi udito, quella notte, 
che diceste tra molti altri discorsi, 
che avreste volentieri rinunciato 
a un'offerta di centomila scudi, 
pur di non far tornare Enrico Bolingbroke 
sul suolo d'Inghilterra; 
ed esser la sua morte una fortuna 
per la patria. 
 

                                                 
(79) Il testo ha "Parliament", ma si sa che al tempo dei re Plantageneti non c'era un parlamento nel senso moderno, ma 
"Parliament" era detto il Consiglio privato del re, composto da un certo numero di Pari da lui nominati. 
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AUMERLE - Miei principi e signori, 
qual risposta dovrò io dunque dare 
a questo miserabile? 
Dovrò disonorare le mie stelle(80) 
al punto da dovergli dar con l'armi 
da pari a pari un severo castigo? 
Mi sarà forza sottostare a farlo, 
se l'onor mio non vuol restar macchiato 
dall'accusa nefanda ch'ei mi muove. 
Ecco il mio pegno,(81) sigillo di morte 
che di mia man ti bolla per l'inferno. 
(Gli getta in terra il segno di sfida) 
Dichiaro che tu menti per la gola, 
e proverò col sangue del tuo cuore, 
per quanto indegno d'imbrattare il filo 
di questa spada mia di cavaliere, 
che è falso, tutto falso quanto hai detto. 
 

 (Bagot s'inchina e raccoglie il pegno, 
ma Bolingbroke gli grida) 
 

BOLINGBROKE - Fermati Bagot, non devi raccoglierlo! 
 

AUMERLE - Il migliore di tutta quest'accolita, 
tranne uno,(82) vorrei mi provocasse. 
 

FITZWATER - Lord Aumerle, se proprio il tuo valore 
tiene tanto alla parità di rango, 
sono io che ti sfido: ecco il mio pegno. 
(Getta a terra il suo pegno di sfida) 
Giuro per questo sole luminoso 
che mi ti fa stanare dove sei,(83) 
d'averti udito dire, e menar vanto, 
d'esser stato tu la causa prima 
dell'assassinio del nobile Gloucester. 
E se pur lo negassi mille volte, 
io ti dico che menti, 
e sono pronto a ricacciarti in cuore 
dov'essa è nata, questa tua menzogna. 
 

AUMERLE - Vile, tu non vivrai fino a quel giorno! 
 

                                                 
(80) "My fair stairs": "le mie benigne stelle", le stelle sotto il cui influsso io son nato nobile: dunque la nobiltà della mia 
nascita". 
(81) V. la nota 4. 
(82) Si capisce che quell'uno è Bolingbroke. 
(83) Le funzioni del sole nello scoprire, illuminandoli dei suoi raggi, i luoghi oscuri dove, col favore della tenebra 
notturna, si nasconde il crimine, è esaltata da Riccardo nella scena seconda dell'atto terzo. Fitzwater giura sul sole, quasi 
a invocarlo di scoprire a tutti il nascondiglio della coscienza di Aumerle, nel cui buio questi cela il suo delitto. 
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FITZWATER - Ah, per l'anima mia! 
Vorrei che fosse subito quell'ora! 
 

AUMERLE - Fitzwater, tu per questa tua menzogna 
sei dannato all'inferno. 
 
 

PERCY - No, Aumerle, sei tu che menti qui; 
leale è l'onore suo in quest'accusa 
quanto tu sei sleale nel negarla. 
E che tale tu sia, ecco il mio pegno, 
(Gli getta anche lui il pegno di sfida) 
a dimostrartelo sulle tue carni, 
fino all'ultimo anelito di vita. 
Raccoglilo, se osi. 
 

AUMERLE - E se non oso, vadano in cancrena 
le mie due mani, incapaci per sempre 
di più brandir vendicatore acciaio 
sull'elmo lucido del mio nemico. 
 

 (Raccoglie il pegno di sfida di Percy) 
 

UN ALTRO LORD - E riceva la terra pure il mio, 
spergiuro Aumerle, 
ed a raccoglierlo io qui ti sprono, 
rinfacciandoti tutte le smentite 
che possan rintronar, da un sole all'altro,(84) 
il cavo del tuo orecchio traditore. 
Eccoti il pegno del mio onore, Aumerle, 
(Getta anch'egli a terra il pegno) 
e raccogli la sfida, se hai coraggio. 
 

AUMERLE - Non ce n'è altri che voglia sfidarmi? 
Perdio, son pronto a battermi con tutti! 
Ho in corpo mille anime 
per rispondere ad altri diecimila. 
 

SURREY - (Ironico) 
Ah, sì, ricordo bene, Lord Fitzwater, 
quella volta che Aumerle e voi 
discorrevate insieme… 
 

FITZWATER - È vero, infatti, 
c'eravate anche voi, ricordo bene, 
e mi potete far da testimonio 
che quanto affermo è pura verità. 
 

                                                 
(84) Cioè di continuo, nelle 24 ore, da un'alba all'altra. 
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SURREY - Falso, falso, per quanto è vero Iddio! 
 

FITZWATER - Surrey, tu menti! 
 

SURREY - Infame ragazzaccio! 
Codesta tua smentita 
peserà tanto sopra la mia spada, 
da renderti vendetta per vendetta, 
rivalsa su rivalsa, finché tu, 
menzognero, ti giacerai sotterra, 
inerte come il teschio di tuo padre. 
Ed a prova di ciò, questo è il mio pegno; 
e raccogli la sfida se hai coraggio. 
(Butta anch'egli a terra il suo pegno di sfida) 
 

FITZWATER - Sciocco! Sproni un cavallo già al galoppo! 
Non credo che m'occorra più coraggio 
di quanto me n'occorre per mangiare, 
e bere, e respirare, e stare in vita, 
per affrontare uno come te, 
magari in mezzo a una landa selvaggia, 
e là sputargli addosso, 
gridandogli: "Tu menti, menti, menti!" 
Ecco qua la mia polizza di credito 
che t'assicura una buona lezione. 
Come è vero ch'io voglio progredire 
in questo rinnovato nostro regno, 
così è vero che Aumerle è colpevole 
di ciò di cui l'accuso. C'è di più: 
dal duca di Norfolk, ora in esilio, 
ho pure udito che fosti tu, Aumerle, 
a spedire a Calais due tuoi sicari 
per far assassinare il nobil duca. 
 

AUMERLE - Non c'è tra voi un onesto cristiano(85) 
che voglia farmi credito d'un pegno(86) 
perch'io possa lanciar da qui a Norfòlk 
la mia sfida, e provargli ch'è un bugiardo? 
Ecco, per ora butto a terra questo:(87) 
mi proverà con l'armi l'onor suo 
se mai sia richiamato dall'esilio. 
 

                                                 
(85) Aumerle chiede ai presenti di prestargli un cappuccio perché il suo lo ha già gettato a terra per sfidare Bagot. 
(86) Su questo v. la nota 4. 
(87) Che cosa butti a terra qui Aumerle, non si sa. O qualcuno dei presenti gli ha dato in prestito il proprio cappuccio, 
come da lui richiesto, o Aumerle s'è ripreso da terra il suo, gettatovi per la sfida a Bagot, visto che a questi Bolingbroke 
aveva impedito di raccoglierlo. 
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BOLINGBROKE - Tutte queste contese 
rimangano in sospeso, come impegni, 
finché Norfolk non sarà richiamato. 
Lo sarà, infatti. E benché mio nemico, 
sarà reintegrato nei dominii 
e nelle signorie che sono sue. 
Decideremo dunque al suo ritorno 
la sua prova dell'armi contro Aumerle. 
 

CARLISLE - Quel giorno, allora, non sorgerà più. 
Perché il bandito Norfòlk, miei signori, 
dopo aver combattuto a più riprese 
per Gesù Cristo nel glorioso campo 
dei cristiani, all'insegna della Croce, 
poi, stanco dello sforzo della guerra, 
si ritirò in Italia, e lì, a Venezia, 
alla terra di quel dolce paese 
affidò il corpo e l'anima sua monda 
al suo gran capitano Gesù Cristo, 
sotto il cui santo segno 
aveva così a lungo combattuto. 
 

BOLINGBROKE - Che! Vescovo, Nòrfolk è morto? 
 

CARLISLE - Morto, 
com'io son vivo, nobile signore. 
 

BOLINGBROKE - La dolce pace guidi la sua anima 
nel grembo del buon vecchio padre Abramo. 
Quanto alle vostre sfide, miei signori, 
per ora restino tutte sospese: 
fisserò io le date delle prove. 
 

 Entra YORK 
 

YORK - Grande Duca di Lancaster, 
io vengo a te da parte di Riccardo, 
che, senza ormai più penne alle sue ali, 
di buon grado ti adotta come erede, 
e rimette nella regal tua mano 
il suo augusto scettro. 
Ascendi dunque al trono d'Inghilterra 
come suo successore, e vivi a lungo, 
Enrico, quarto re di questo nome.(88) 
 

                                                 
(88) L'annuncio di York è fatto, naturalmente, per il pubblico, perché Bolingbroke conosce già la decisione di Riccardo: 
egli ha già condotto Riccardo a Londra (con la loro partenza per Londra si chiude la scena 3ª dell'atto precedente), l'ha 
accusato davanti alla camera dei comuni, e ha fatto votare da questa una mozione unanime che ne chiede la 
deposizione; Riccardo, in seguito a ciò, e temendo per la vita, s'è lasciato strappare una dichiarazione - quella appunto 
recata ora dal Duca di York - con la quale, riconoscendosi indegno di portare la corona, indica al suffragio della nazione 
il suo "buon cugino" Enrico di Lancaster. 
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BOLINGBROKE - E nel nome di Dio Onnipotente, 
io m'accingo a salire al regal seggio. 
 



 104 

CARLISLE - Dio non lo voglia!… Ultimo fra tutti 
di questa illustre e regal compagnia, 
son io però cui meglio si conviene 
di parlar franco e dir la verità. 
Dio volesse che alcuno dei presenti 
in questo nobilissimo consesso 
trovasse in sé abbastanza nobiltà 
per levarsi, sereno ed imparziale, 
a giudice del nobile Riccardo: 
quella sua nobiltà gli detterebbe 
di astenersi da un tale empio sopruso. 
Ma a quale suddito fu mai concesso 
di pronunziar sentenza sul suo re? 
E chi, di quanti sono qui presenti, 
non è suddito di Riccardo re? 
Nemmeno i ladri sono giudicati 
senz'essere ascoltati, 
per manifesta che sia la lor colpa. 
Ed un re, ch'è l'immagine vivente 
della maestà di Dio Onnipotente, 
il suo primo soldato sulla terra, 
il suo luogotenente, il suo vicario 
unto dall'olio santo, incoronato, 
da tanti anni insediato nel trono, 
come può, dico, esser giudicato 
dal subalterno accento d'un suo suddito, 
e in sua assenza?… Dio Onnipotente, 
non permettere che in cristiana terra 
anime battezzate faccian mostra 
d'una sì empia, odiosa, oscena azione! 
Io parlo a sudditi, suddito anch'io, 
sì arditamente per il mio sovrano 
perché mi sento ispirato da Dio. 
Questo Enrico, che voi chiamate re, 
è un turpe traditore del suo re 
ch'è anche re dell'orgoglioso Hereford; 
al quale se darete la corona, 
questa è la predizione ch'io vi faccio: 
per questa turpe azione, 
sangue inglese concimerà la terra 
e gemeranno i posteri per questo. 
La pace andrà a cercare il suo riposo 
fra turchi ed infedeli, e in questa terra 
stata già nido di pace serena 
una serie di guerre tumultuose 
metterà contro fratelli a fratelli, 
e case a case d'uno stesso sangue.(89) 
Avranno qui dimora la rivolta, 
l'orrore, lo scompiglio, la paura, 
e faranno chiamare questa terra 
la campagna del Golgota, 
campo dei teschi degli inglesi uccisi. 
Oh, se farete sollevare in armi 
questa casa contro quest'altra casa, 
sarà la più funesta spaccatura 
che mai colpì questa dannata terra. 
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NORTHUMBERLAND - Bella perorazione, monsignore! 
E noi, in compenso di tanta fatica, 
vi arrestiamo per alto tradimento. 
A voi, signor Abate di Westminster 
l'incarico di prenderlo in custodia 
fino al dì del processo. 
Signori, ora vogliate compiacervi 
di accoglier la richiesta dei Comuni.(90) 
 

BOLINGBROKE - Qualcuno vada a prendere Riccardo 
e lo conduca qui; 
ch'egli rinunci al trono avanti a tutti; 
che non ci sia su noi alcun sospetto. 
 

YORK - Vado a prenderlo ed a scortarlo qui. 
 

 (Esce) 
 

BOLINGBROKE - Voi, signori, che siete sotto arresto, 
procuratevi una malleveria 
che v'assista nel giorno del processo. 
Come poco dobbiamo al vostro affetto 
così sempre ben poco affidamento 
abbiamo fatto su ognuno di voi. 
 

 Rientra YORK con RE RICCARDO 
e ufficiali che recano la corona e lo scettro 
 

                                                                                                                                                                  
(89) È la predizione della guerra delle due rose. Questo intervento del vescovo Carlisle, che qui Shakespeare introduce ad 
accentuare la drammaticità della scena della rinuncia di Riccardo a favore di colui che sarà Enrico IV, è così narrata 
dagli storici L. Galibert e C. Pellé (op. cit., I, pagg. 381-382): " In mezzo a tante bassezze e spergiuri, solo il venerabile 
Vescovo di Carlisle mostrò un cuore nobile e pieno di coraggio: alzossi per rammentare i diritti imprescrittibili del suo 
signore, l'illegittimità di tutti gli atti del parlamento… ma appena ebbe pronunciato il suo discorso fu preso e mandato in 
prigione nell'abbazia di Sant'Albano." 
(90) Cioè la richiesta del parlamento a Bolingbroke di accettare la successione di Riccardo. 
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RICCARDO - Ahimè, vedermi tratto avanti a un re 
prima d'aver rimosso dalla mente 
i pensieri del mio tempo di regno!… 
Io non conosco l'arte di adulare, 
di formular mielate piaggerie, 
di chinare la schiena ed i ginocchi: 
sia dato almeno il tempo alla mia pena 
d'iniziarsi a siffatta soggezione. 
Le facce di questi uomini 
però me le ricordo molto bene. 
Non erano i miei uomini? Gli stessi 
che mi gridavano: "Dio salvi il re!"? 
Giuda fece lo stesso con il Cristo; 
solo che dei suoi dodici seguaci 
tutti egli ebbe fedeli, meno uno: 
con me, nessuno su dodicimila! 
"Dio salvi il re!"… Nessuno dice "amen"? 
Tocca a me far da prete e da sacrista? 
Amen, allora! Che Dio salvi il re! 
Il re non son più io? Amen lo stesso, 
se per tale mi tiene ancora il Cielo! 
Per qual bisogna son chiamato qui? 
 

YORK - Per ripetere in pubblico 
l'offerta che di sua libera scelta 
la stanca tua maestà ha già compiuto: 
la tua rinuncia al titolo regale 
e alla corona in faccia a Enrico Bolingbroke. 
 

RICCARDO - (A un ufficiale) 
Ebbene, datemi qua la corona. 
(L'ufficiale gli porge la corona) 
(A Bolingbroke) 
Ecco, cugino, afferrala: 
la mano mia di qua, la tua di là… 
Questa corona d'oro 
ora somiglia ad un profondo pozzo 
con due secchi che scendono giù a turno: 
uno vuoto, che dondola nell'aria, 
l'altro, non visto, in fondo, colmo d'acqua. 
Il secchio che sta giù, pieno di lacrime, 
son io, che delle mie profonde pene 
m'abbevero; tu sei quello che sale. 
 

BOLINGBROKE - Vi credevo disposto alla rinuncia. 
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RICCARDO - Alla corona, sì; ma le mie pene 
restano e resteranno sempre mie. 
Voi potete spogliarmi dei miei titoli, 
della mia maestà, delle mie glorie: 
delle mie pene, no, perché di queste 
ancora e sempre sarò io il re. 
 

BOLINGBROKE - Voi le cedete a me, con la corona, 
una parte di queste vostre cure. 
 

RICCARDO - Quelle cure che tu t'accolli, in alto, 
non m'alleviano delle mie quaggiù. 
La mia cura è la perdita di cure, 
ora che ogni altra cura se n'è andata; 
la tua cura è l'acquisto di altre cure 
che tanta cura hai messo a perseguire. 
Io mi tengo anche quelle che ti cedo; 
esse restano ancora tutte mie, 
se pur s'attengono alla corona. 
 

BOLINGBROKE - Siete d'accordo a ceder la corona? 
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RICCARDO - Sì, no; no, sì… Perch'io non son più nulla, 
non debbo dire né sì e né no, 
perciò no, no: io mi rassegno a te.(91) 
Attento ora a come mi disfaccio: 
tolgo via dal mio capo questo peso, 
dalla mia mano questo scettro incomodo, 
dal mio cuore l'orgoglio del potere. 
Con le mie stesse lacrime 
mi lavo l'olio della sacra unzione. 
Di mia mano consegno la corona. 
Con la mia stessa lingua 
rinnego il mio potere sconsacrato. 
Con il mio fiato sciolgo i giuramenti, 
rimetto a tutti i voti di lealtà, 
ripudio fasto e dignità regale, 
rinuncio ai miei castelli, alle mie rendite, 
revoco atti, statuti, decreti. 
Voglia Dio perdonare i violatori 
di tutti i giuramenti fatti a me, 
e mantenere sempre inviolati 
quelli a te fatti; voglia a me concedere, 
dal momento che ormai non ho più nulla, 
di non avere a dolermi di nulla; 
a te, che tutto ormai hai conseguito, 
di tutto rallegrarti. 
Possa tu vivere a lungo, ed a lungo 
sedere sopra al trono di Riccardo, 
e Riccardo giacere quanto prima 
supino al fondo di terragna fossa. 
"Dio salvi Enrico re!", 
dice lo spodestato re Riccardo, 
"e a lui mandi molti anni 
di radiose giornate". Che più resta? 
 

NORTHUMBERLAND - Nient'altro, solo che leggiate in pubblico 
questa sequela di nefandi crimini 
da voi commessi e dai seguaci vostri 
contro lo Stato e il bene del paese 
affinché, per la vostra confessione, 
possano tutti giudicare giusti 
i motivi per cui siete deposto. 
 

                                                 
(91) "Ay, no; no, ay; for I must nothing be;/Therefore no, no, for I resign to thee": proposizione involuta come il pensiero 
del personaggio che la pronuncia, e il cui senso può esser questo: "Il mio sì e il mio no non valgono più nulla; perciò ti 
dico no, ma nel dirtelo ti cedo la corona, che è sì". 
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RICCARDO - Devo proprio disfare innanzi a tutti 
il groviglio delle mie debolezze? 
Mio gentile Northumberland, 
se tutti i torti da te perpetrati 
si trovassero scritti in un registro, 
li leggeresti tu, senza vergogna, 
dinnanzi a così inclito consesso? 
Supponiamo che tu potessi farlo: 
tu potresti trovare in quell'elenco 
un paragrafo atroce 
sulla deposizione d'un sovrano 
e la rottura del ferreo legame 
d'un sacro giuramento, e quel paragrafo 
vedresti tinto d'una macchia nera 
e condannato nel libro del Cielo. 
Anzi, voi tutti qui, 
che avete gli occhi fissi su di me, 
che abbaio su me stesso come un cane 
tenuto dal padrone alla catena, 
pur se alcuno tra voi, come Pilato, 
dentro di sé se ne lavi le mani 
e faccia fuori mostra di pietà, 
voi tutti qui, come tanti Pilato, 
m'avete abbandonato alla mia croce; 
e non c'è acqua a lavar questa colpa. 
 

NORTHUMBERLAND - Via, monsignore, non perdiamo tempo. 
Leggete dunque questo documento. 
 

RICCARDO - Gli occhi mi si riempiono di lacrime, 
non posso leggere; ma l'umor salso 
non me li rende ciechi fino al punto 
ch'io non possa discernere qui attorno 
un assortito branco di felloni. 
Anzi, se volgo gli occhi su di me, 
mi scopro anch'io uno di quel branco, 
per aver la mia anima assentito 
a spogliare di tutta la sua pompa 
il corpo d'un sovrano consacrato, 
ad avvilirne la regale aureola, 
ad abbassarne ad umil sudditanza 
l'orgogliosa maestà, 
la potestà al livello d'un bifolco. 
 

NORTHUMBERLAND - Mio signore… 
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RICCARDO - No, no, né tuo signore, 
né d'alcun altro, borioso insolente! 
Io non ho nessun nome, nessun titolo, 
e non ho più nemmeno il nome mio 
che mi fu imposto al fonte di battesimo.(92) 
Ah, che giorno terribile è mai questo, 
che io, con tanti inverni sulle spalle, 
non sappia più con che nome chiamarmi! 
Oh, fossi un re per gioco, un re di neve, 
e dissolvermi in mille gocce d'acqua 
al calore del sole di Bolingbroke! 
(A Bolingbroke) 
O tu, buon re, gran re 
- seppur non grande d'umana bontà - 
se ancor la mia parola 
è moneta che ha corso in Inghilterra, 
fammi portare subito uno specchio(93) 
ch'io vi possa vedere la mia faccia 
com'è, dopo che in essa la maestà 
ha fatto bancarotta. 
 

BOLINGBROKE - Vada qualcuno a prendere uno specchio. 
 

 (Esce uno del seguito) 
 

NORTHUMBERLAND - Intanto, nell'attesa dello specchio, 
mio signore, leggete questa carta. 
 

RICCARDO - Demonio! Vuoi già darmi il tuo tormento 
avanti ch'io precipiti all'inferno! 
 

BOLINGBROKE - Lascia stare, Northumberland, desisti. 
 

NORTHUMBERLAND - Ma i Comuni non s'accontenteranno. 
 

RICCARDO - I Comuni saranno soddisfatti 
perch'io leggerò loro quanto basta, 
quando avrò sotto gli occhi il vero libro 
dove son scritti tutti i miei peccati, 
vale a dire me stesso. 
 

 (Rientra l'uomo con lo specchio, 
Riccardo glielo strappa dalle mani) 
 

                                                 
(92) "No, not that name was given me at the font": allusione, secondo alcuni, alla voce che correva a quel tempo (senza 
peraltro alcun riscontro storico) secondo cui Riccardo non fosse figlio di Edoardo "Il Principe Nero", ma fosse un 
bastardo e il nome impostogli al battesimo non fosse Riccardo, ma Giovanni ("John"). 
(93) "Let it command a mirror hither straight…": letteralm.: "Consenti ad essa (alla parola/moneta) di ordinare che sia 
portato qui subito un specchio". 
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 Qua quello specchio! È qua ch'io voglio leggere. 
(Guardandosi allo specchio) 
Come! Non più scavata di così 
la mia faccia? Con tanti colpi inferti, 
non vi lasciò il dolor più grossa traccia? 
Ah, specchio adulatore, tu m'inganni 
come i miei cortigiani 
nella felice stagion del mio regno. 
Questa è la stessa faccia che ogni giorno 
provvedeva per diecimila uomini 
sotto il tetto della sua stessa casa? 
La stessa che, radiosa come un sole, 
costringeva chiunque la guardasse 
ad abbassar le palpebre?… La stessa 
che s'è allietata di tante follie 
per abbassarsi infine avanti a Bolingbroke? 
Fragile gloria splende in questa faccia, 
fragile com'è fragile la gloria! 
(Scaglia lo specchio a terra) 
Eccoti frantumato in mille pezzi! 
Ed ecco, re votato ormai al silenzio,(94) 
la morale di tutto questo scherzo: 
a vedere con qual rapidità 
il dolore ha distrutto la mia faccia. 
 

BOLINGBROKE - (Indicando lo specchio in frantumi) 
Quella era l'ombra della vostra faccia 
e a distruggerla, come avete fatto, 
è stata l'ombra del vostro dolore.(95) 
 

RICCARDO - L'ombra del mio dolore… 
Ripetilo… Vediamo, è vero, è vero! 
Il mio dolore infatti è tutto dentro 
e queste forme esterne 
sono soltanto ombre della pena 
che non si vede e che cresce in silenzio 
all'interno dell'animo straziato. 
È là l'essenza vera del dolore; 
e grazie, o re, alla tua munificenza 
che mi fornisce non solo le cause 
dei miei lamenti, ma m'insegna il modo 
anche di lamentare quelle cause. 
Ti chiedo solo una grazia, e poi vado, 
non ti disturbo più. Posso ottenerla? 
 

                                                 
(94) "Silent king": forse un presentimento in Riccardo del suo prossimo imprigionamento (nelle prigioni inglesi vigeva il 
cosiddetto "Silent system" che imponeva ai reclusi il silenzio assoluto; o forse un riferimento al silenzio che - come dirà 
più sotto - caratterizza la vera essenza del dolore. 
(95) Discorso piuttosto contorto, anche nel testo. Intendi: "Così come lo specchio non è che l'ombra dell'oggetto che 
riflette, non la realtà di esso, l'ombra della tua faccia addolorata era anch'essa un dolore - ombra, dolore solo apparente e 
non reale. 
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BOLINGBROKE - Senz'altro. Ditela, gentil cugino. 
 

RICCARDO - "Gentil cugino"… Sono più d'un re! 
Quand'ero re, i miei adulatori 
non erano che sudditi; 
ed ora che son divenuto suddito, 
ho adulatore un re. Se tanto grande 
io sono, che bisogno ho di pregare? 
 

BOLINGBROKE - Chiedete, ad ogni modo. 
 

RICCARDO - Ed otterrò? 
 

BOLINGBROKE - Ma certo! 
 

RICCARDO - Allora lasciami andar via. 
 

BOLINGBROKE - Dove? 
 

RICCARDO - Dove vorrai, purché lontano 
il più possibile dalla tua vista. 
 

BOLINGBROKE - (A quelli del seguito) 
Allora accompagnatelo alla Torre! 
 

RICCARDO - Oh, bene: "accompagnatelo!" 
Potevi dir "rubatelo", piuttosto, 
perché qui siete tutti quanti ladri,(96) 
voi che con tanta rapida destrezza 
salite perché un vero re discende. 
 

 (Esce scortato da alcune guardie e da alcuni pari) 
 

BOLINGBROKE - Stabiliamo che mercoledì prossimo 
abbia solennemente luogo il rito 
dell'incoronazione… 
Signori, preparatevi. 
 

 (Escono tutti meno il Vescovo di Carlisle, 
l'abate di Westminster e Lord Aumerle) 
 

WESTMINSTER - Doloroso spettacolo! 
 

CARLISLE - E foriero di prossime sciagure. 
I figli che non sono ancora nati 
dovran sentire nelle loro carni 
le trafitture di questa giornata! 
 

                                                 
(96) S'è cercato di mantenere, in qualche modo, il gioco dei doppi sensi. Bolingbroke dice: "Convey him to the Tower", 
"accompagnatelo" alla Torre; ma "convey" ha anche il significato di "rubare", e "conveyers" sono detti i ladri che 
operano con la massima destrezza, "sulla punta delle dita". 
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AUMERLE - Sacri prelati, ma non c'è alcun piano 
per cancellare da questo paese 
l'onta di questa perniciosa macchia? 
 

WESTMINSTER - Signore, prima ch'io vi possa dire 
liberamente il mio pensiero in merito, 
voglio che mi facciate giuramento 
non solo di tenere in voi sepolti 
i miei piani segreti, 
ma altresì di dichiaravi pronto 
a prestar mano a qualsiasi intrapresa 
ch'io possa progettare e porre in atto. 
Vedo le vostre fronti corrucciate, 
specchio dei vostri cuori esacerbati, 
i vostri occhi offuscati dalle lacrime… 
Venite a cena da me questa sera: 
vi esporrò un piano che aprirà la via 
a giorni più felici per noi tutti. 
 
(Escono) 
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ATTO QUINTO 
 
 

SCENA I 
Londra, una via che mena alla Torre. 

 
Entra la REGINA con alcune DAME. 

 
REGINA - Ecco, da qui deve passare il Re; 

questa è la via che conduce alla Torre, 
questa funesta Torre, 
fatta erigere un dì da Giulio Cesare,(97) 
e dentro le cui viscere di pietra 
è condannato a viver prigioniero 
lo spodestato mio sposo e signore, 
per volontà del tracotante Bolingbroke. 
Ecco, sediamoci un momento qui, 
se ancora questa sediziosa terra 
sa offrire un lembo in cui possa sostare 
la moglie del legittimo suo re. 
 

 Entra RICCARDO scortato da una guardia 
 

 Eccolo là, guardate… 
- anzi, no, non guardate, non guardate - 
come appassisce la mia bella rosa!… 
Ma sì, levate gli occhi su di lui, 
sì che possiate sciogliervi in rugiada 
dalla pietà e ridare a quella rosa 
la freschezza di lacrime amorose…(98) 
(Avvicinandosi a Riccardo) 
O tu, modello di quella rovina 
in cui rifulse tutta la grandezza 
di Troia antica, atlante dell'onore, 
tomba di re Riccardo non più re! 
Tu, bellissimo ostello, 
perché dovresti dare ricettacolo 
dentro di te alla contristata ambascia, 
mentre il trionfo è diventato l'ospite 
d'uno spaccio di birra? 
 

                                                 
(97) Un riferimento a Giulio Cesare come leggendario iniziatore della Torre di Londra durante la spedizione in Britannia 
(55-54 a. C.) si trova anche nel "Riccardo III", II, 1, 84-86. 
(98) Questa battuta della regina è indicata dall'Arden (op. cit.) con la didascalia "Tra sé", anzi "A se stessa"; che appare 
verosimile, sembrando un po' forzato che la regina possa pronunciare questa frase rivolta alle sue dame. 
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RICCARDO - Non ti fare alleata del dolore, 
mia cara, ad affrettare la mia fine. 
Cerca di abituarti, anima bella, 
a pensare al trascorso nostro stato 
come ad un dolce sogno, 
pur se la cruda realtà al risveglio 
non ci mostra che questo. 
Dolcezza mia, io son compagno d'armi 
d'un destino beffardo, a lui legato 
sarò fino alla morte. Torna in Francia, 
e trova asilo in qualche monastero: 
una vita vissuta santamente, 
quando saremo in un diverso mondo, 
ci farà conquistar quella corona 
che ci hanno in questo strappato dal capo 
l'ore da noi vissute nel profano. 
 

REGINA - E che! Tanto malato e indebolito 
nell'anima e nel corpo è il mio Riccardo? 
Bolingbroke ha deposto il tuo intelletto? 
È penetrato al fondo del tuo cuore? 
Il leone morente, a non far altro, 
dà unghiate alla terra e la ferisce, 
rabbioso di sentirsi sopraffatto; 
e tu, come un contrito scolaretto, 
accetti docilmente il tuo castigo, 
baci la sferza e, avanti all'altrui collera, 
vai strisciando con vile umiliazione? 
Tu, il leone, il re degli animali? 
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RICCARDO - Hai detto bene: re degli animali! 
Se non fossero stati tutti bestie, 
sarei ancora un re felice d'uomini. 
Ma tu, cara, che già fosti regina, 
prepàrati a partire per la Francia. 
Fa' conto ch'io sia morto, 
e di ricever l'ultimo mio addio, 
come fosse dal mio letto di morte. 
Nelle tediose tue notti d'inverno 
siediti accanto al fuoco, 
in mezzo alla tua vecchia brava gente, 
fatti da loro raccontare storie 
di tempi dolorosi ormai lontani; 
e prima di dir loro "buona notte", 
per ricambiarli delle lor tristezze 
racconta la mia storia lamentevole, 
e tutti se n'andranno a letto in lacrime; 
giacché perfino gli inerti tizzoni 
ai tristi accenni delle tue parole 
avranno un empito di compassione 
e spegneran la brace con il pianto; 
e qual di loro si volgerà in cenere 
quale in nero carbone, ad ascoltare 
come un legittimo re fu deposto. 
 

 Entra NORTHUMBERLAND con una scorta 
 

NORTHUMBERLAND - Mio signore, i propositi di Bolingbroke 
sono cambiati: a Pomfret(99), 
dovete andare voi, non più alla Torre. 
Madama, s'è disposto anche per voi, 
che partiate senz'altro per la Francia. 
 

                                                 
(99) Il castello di Pomfret (o Pontefraet), nella Contea di York, lo stesso dove nel "Riccardo III", saranno chiuse, per 
essere giustiziate, le vittime di questo re: i Lords Rivers, Grey, Vaughan e Hastings. 
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RICCARDO - Tu sei stato, Northumberland, la scala 
per la quale il prevaricante Bolingbroke 
sale ora al mio trono; 
ma il tempo non sarà molto più vecchio 
di molte ore da questa in cui ti parlo 
che questo turpe, immondo tuo peccato, 
giunto al suo punto di suppurazione 
scoppierà marcio come un gran bubbone. 
Quand'anche egli divida il suo potere 
metà e metà con te, 
penserai che per te quella metà 
è misero compenso per l'aiuto 
che gli hai prestato a conquistarlo tutto; 
lui, dal suo canto, penserà che tu, 
da quell'esperto che ti sei mostrato 
nell'arte d'insediare re illegittimi, 
saprai trovare il modo anche per lui, 
per poco ch'egli te ne dia lo spunto, 
per farlo stramazzare a capofitto 
dall'usurpato trono. 
L'amore di due uomini malvagi 
si converte in reciproca paura, 
e la paura si converte in odio, 
e l'odio getta entrambi, o l'uno d'essi, 
in pericolo e meritata morte. 
 

NORTHUMBERLAND - Bene, ricada pure la mia colpa 
sul mio capo, e facciamola finita! 
Ora ditevi addio e separatevi, 
perché dovete separarvi e subito. 
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RICCARDO - Eccomi doppiamente divorziato. 
Empia genia, voi violate così 
una duplice sacrosanta unione: 
prima, quella tra me e la mia corona, 
e poi quella tra me e la mia sposa! 
Vieni, sposa, ch'io sciolga con un bacio 
il giurato legame che congiunti 
ci tenne fino ad oggi, 
anche se con un bacio esso fu stretto. 
(Si baciano) 
Ora puoi separarci, Lord Northumberland: 
io, verso nord, dove malaria e freddo 
fanno il clima malsano; ed ella in Francia, 
donde era venuta in Inghilterra 
in fasto di regina, adorna e bella 
come il fiorente maggio,(100) 
e dove adesso è da voi rinviata 
come il giorno dei morti od il più corto. 
 

REGINA - Dunque, Riccardo, è forza separarci? 
Lo dobbiamo davvero? 
 

RICCARDO - Sì, amor mio, 
mano da mano, ahimè, cuore da cuore. 
 

REGINA - (A Northumberland) 
Decretate l'esilio per entrambi, 
e il re mandate in esilio con me. 
 

NORTHUMBERLAND - Sarebbe certamente un po' più umano, 
ma assai meno politico, signora. 
 

REGINA - Che sia io ad andar con lui, allora. 
 

RICCARDO - Così piangendo e dolorando insieme, 
di due faremo un unico dolore. 
Tu in Francia, cara, a piangere per me, 
io qui per te. Molto meglio lontani, 
se vicini non si può stare insieme. 
Va', misura i tuoi passi 
coi tuoi sospiri, io farò dei miei 
lo stesso, misurando i miei lamenti. 
 

REGINA - E più lunghi saranno i miei e i tuoi, 
quanto più lungo ci sarà il cammino. 
 

                                                 
(100) Isabella, figlia di Carlo VII, re di Francia, sposata da Riccardo II in seconde nozze nel 1396, dopo la morte della 
prima moglie Anna di Boemia, all'epoca del matrimonio, celebrato in Francia presso Calais, non aveva che otto anni; 
essa pertanto, alla deposizione di Riccardo (1399) ne ha solo undici. Ma al poeta la verità storica non è ostacolo a 
immaginare questa scena d'amore, che, evidentemente, presuppone una più matura regina. 
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RICCARDO - Il mio sarà del tuo assai più breve, 
e gemerò due volte ad ogni passo: 
lo allungherà però con il suo peso 
l'angoscia del mio cuore. Anima mia, 
non stiamo a corteggiar troppo il dolore; 
perché, se lo sposiamo, 
esso è di tal lentezza nel far male, 
che sarà poi fatica liberarcene(101). 
Chiudiamoci la bocca con un bacio, 
così… 
(Si baciano) 

… e separiamoci in silenzio.. 
Ti do così il mio cuore, e prendo il tuo. 
 

REGINA - No, quello mio ridammelo. 
Non è giusto ch'io prenda su di me 
di tenermi il tuo cuore per ucciderlo. 
(Si baciano ancora) 
Ecco, così me lo sono ripreso. 
Ed ora va', ch'io possa ancora ucciderlo, 
ma con un gemito. 
 

RICCARDO - Con questi indugi 
facciamo del dolore un gioco frivolo. 
Addio ancora. Il resto è dolore. 
 

 
 
 

SCENA II 
Il palazzo del Duca di York 

 
Entrano il DUCA e la DUCHESSA di YORK 

 
DUCHESSA - Mi prometteste, mio dolce signore, 

sul punto che vi fe' troncare il pianto 
il resoconto del ritorno a Londra, 
dei nostri due cugini, che in prosieguo 
m'avreste terminato quel racconto. 
 

YORK - Vi ricordate dove l'interruppi? 
 

DUCHESSA - A quel triste momento, mio signore, 
che da mani villane ed incivili 
si buttavan sul capo a Re Riccardo 
rifiuti e cenere dalle finestre. 
 

                                                 
(101) "… since wedding it, there is such lenth in grief": prosegue la metafora del corteggiamento introdotta dal precedente 
"in wooing sorrow". 



 120 

YORK - Ah, sì. Allora, come vi dicevo, 
il Duca, il grande Bolingbroke, 
in sella ad un destriero tutto fuoco, 
che pareva anche lui tutto compreso 
dell'alterigia del suo cavaliere, 
con andatura lenta e maestosa 
teneva il passo, mentre mille voci 
gli gridavano: "Dio ti salvi, Bolingbroke!" 
Avreste detto che anche le finestre 
fossero tutte un grido, tanti gli occhi 
di giovani e di vecchi tripudianti 
che dardeggiavano dai davanzali, 
tutti desiderosi di slanciarsi 
su quella faccia; e che gli stessi muri 
tutti ornati con fantasie dipinte 
fossero tutto un grido: "Benvenuto! 
Gesù ti benedica, Enrico Bolingbroke!" 
mentr'egli, cavalcando a testa nuda, 
e voltandosi a destra ed a sinistra, 
a loro s'inchinava giù pel collo 
di quel suo scalpitante palafreno 
dicendo: "Grazie, grazie, cittadini!", 
e così procedendo, passava oltre. 
 

DUCHESSA - Ah, povero Riccardo! 
E lui, frattanto, come procedeva? 
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YORK - Come a teatro, quando il primo attore 
esce di scena, e allora tutti gli occhi 
danno appena uno sguardo noncurante 
su quello ch'entra dopo, 
pensando già di restare annoiati 
alle sue chiacchiere; proprio così, 
e con un fare ancora più sprezzante, 
sogguardavano gli occhi della gente 
il nobile Riccardo. 
Nessuno tra di loro che gridasse: 
"Dio ti salvi!", nessuna buona lingua 
che gli desse gridando il bentornato; 
anzi, sopra il suo capo consacrato 
non facevano che buttargli cenere, 
ch'egli, con mite smorfia di dolore, 
si scuoteva di dosso rassegnato, 
combattuto fra lacrime e sorriso, 
segni d'interna angoscia e tolleranza; 
talché tutti quei cuori ch'eran lì, 
se Dio, per qualche suo alto disegno, 
non li avesse induriti come acciaio, 
avrebbero dovuto intenerirsi, 
ché la stessa barbarie a quella vista 
avrebbe avuto un moto di pietà. 
Ma in queste cose ha la sua mano il cielo 
ed alla sua suprema volontà 
noi dobbiamo inchinarci rassegnati. 
A Bolingbroke abbiamo ora giurato 
fedele sudditanza: 
io riconosco ormai come legittima 
la sua autorità. 
 

 Entra AUMERLE 
 

DUCHESSA - Ecco mio figlio Aumerle. 
 

YORK - Il già Aumerle, 
madama: egli ha perduto quel suo titolo 
per la sua amicizia con Riccardo. 
Dovrete d'ora in poi chiamarlo Rutland(102). 

Mi son fatto garante in Parlamento 
io stesso della sua lealtà e costanza 
al nuovo re. 
 

DUCHESSA - Benvenuto, figliolo. 
Ebbene, quali sono le violette 
che costellano adesso il verde manto 
della nuova primavera? 
 

                                                 
(102) Prima di esser fatto Duca di Aumerle da Riccardo, il figlio del Duca di York era soltanto Conte di Rutland, che è 
titolo nobiliare inferiore. 
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AUMERLE - Lo ignoro, madre, né m'importa molto. 
Dio sa se m'è del tutto indifferente 
esser uno e nessuno di quel numero. 
 

YORK - Bravo, ma bada a comportarti bene 
in questa nostra nuova primavera, 
che non ti càpiti d'esser falciato 
prima che dal tuo boccio nasca il fiore. 
Che notizie da Oxford? 
Ci saran poi quelle giostre e trionfi? 
 

AUMERLE - Ci saranno, ch'io sappia, mio signore. 
 

YORK - Ci sarai anche tu, per quanto so. 
 

AUMERLE - Ne ho intenzione, se Dio non lo vieta. 
 

YORK - Ma, dimmi un po', che cos'è quel sigillo 
che vedo penderti fuori dal petto? 
E che! Impallidisci?… Andiamo, su, 
fammi veder che c'è in quella scritta. 
 

AUMERLE - Nulla, nulla, signore… 
 

YORK - Se è nulla, poco importa chi la vede. 
Mi voglio sincerare. Fa' vedere. 
 

AUMERLE - Supplico Vostra grazia di scusarmi. 
È cosa che non ha molta importanza, 
che per qualche ragione 
vorrei non fosse vista da nessuno. 
 

YORK - E ch'io, tuo padre, per qualche ragione 
voglio vedere. Ho paura, ho paura… 
 

DUCHESSA - Di che cosa dovresti aver paura? 
Si tratterà di qualche obbligazione 
per procurarsi forse un bel vestito 
da indossare per i festeggiamenti. 
 

YORK - Obbligazione? Verso se medesimo? 
Che ci fa lui con un'obbligazione 
a se stesso? Non dir sciocchezze, moglie. 
Ragazzo, fammi veder quella scritta. 
 

AUMERLE - Vogliate perdonarmi, ma non posso. 
 

YORK - Ed io voglio vedere che cos'è! 
Fa' vedere, ti dico. 
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 Gli strappa il cartiglio sigillato(103) dal petto, 
lo legge e subito esclama: 
 

 Oh, tradimento! 
Infame tradimento! Traditore! 
Canaglia! Vil furfante! 
 

DUCHESSA - Che cos'è? 
 

YORK - (Chiamando) 
Ehi, là, oh, oh! Non c'è nessuno in casa? 
 

 Entra un servo 
 

 Sellatemi il cavallo! Dio, pietà, 
qual perfidia dev'esserci qui sotto! 
 

DUCHESSA - Si può sapere che c'è, mio signore? 
 

YORK - Sellatemi il cavallo! Gli stivali! 
 

 (Esce il servo) 
 

 Ribaldo! Sul mio onore, 
sulla mia vita, vado a denunciarlo! 
 

DUCHESSA - Si può sapere, insomma, che è successo? 
 

YORK - Zitta, femmina sciocca! 
 

DUCHESSA - Zitta un corno! 
Voglio sapere. Che è successo, Aumerle? 
 

AUMERLE - Madre mia, state calma. 
Niente di più di quanto può rispondere 
la mia povera vita. 
 

DUCHESSA - La tua vita! 
 

YORK - I miei stivali, dico! Andrò dal re. 
 

 Entra un servo recando gli stivali 
 

                                                 
(103) Che cosa sia questo oggetto che il padre ha indicato prima come "That seal that hangs without thy bosom", "quel 
sigillo che pende al di fuori del tuo petto" non si capisce bene: forse un cartiglio arrotolato e sigillato con ceralacca. Il 
lettore immagini quello che vuole. 
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DUCHESSA - (Cercando di impedire al servo che dia gli stivali 
al marito) 
Picchia quest'uomo, Aumerle! 
Povero mio ragazzo, sei stordito… 
(Al servo) 
Via di qua, tu, canaglia! 
E non venirmi più davanti agli occhi. 
(Strappa gli stivali dalle mani del servo, che esce) 
 

YORK - Dammi quegli stivali. 
 

DUCHESSA - Insomma, York, che cosa intendi fare? 
Non vuoi saperne di tener celata 
la trasgressione del tuo proprio sangue? 
Abbiam forse altri figli? 
O non siamo in età di non più di averne? 
Non è stata la mia fecondità 
ingoiata dal tempo? E tu al mio tempo 
vuoi strappare questo bel figlio mio, 
e privarmi del bel nome di madre? 
Non è simile a te? Non è tuo sangue? 
 

YORK - Insensata, demente d'una femmina! 
Vuoi tu coprir questa losca congiura? 
(Mostrandole il cartiglio strappato al figlio) 
Qui sono una dozzina 
ch'hanno giurato e messo per iscritto 
d'assassinare il re alla festa d'Oxford. 
 

DUCHESSA - Lui non sarà del numero. 
Lo tratterremo qui. Chi può incolparlo? 
 

YORK - Va', va', insensata donna! 
Fosse anche venti volte figlio mio, 
correrei ugualmente a denunciarlo. 
 

DUCHESSA - Avessi urlato tu per questo figlio 
com'io nel partorirlo, 
ti mostreresti adesso più pietoso. 
Ah, sì, ora capisco quel che pensi: 
tu sospetti ch'io sia stata infedele 
al tuo letto, e che lui non sia tuo figlio. 
Mio caro York, dolce marito mio, 
allontana da te questo pensiero; 
somiglia a te come può uomo a uomo; 
non a me, né ad alcuno di mia razza. 
Ma io lo amo. 
 

YORK - Togliti di mezzo, 
femmina scervellata e petulante! 
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 (Esce precipitosamente) 
 

DUCHESSA - Corrigli dietro, Aumerle. 
Galoppa a tutto sprone e va' dal re 
prima di lui, a chiedergli perdono, 
prima che giunga lui ad accusarti. 
Io ti seguo. Con tutto che son vecchia, 
so cavalcare almeno come York; 
e non rialzerò le mie ginocchia 
davanti a Bolingbroke, se prima questi 
non t'abbia perdonato. Corri, va'! 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA III 
Il castello di Windsor 

 
Entrano BOLINGBROKE, in paramenti da re, PERCY e altri nobili 

 
BOLINGBROKE - Possibile che non ci sia nessuno 

che sappia darmi una qualche notizia 
di quello scioperato di mio figlio? 
Tre mesi interi che non lo rivedo. 
Se un flagello m'incombe, quello è lui(104)! 
Vorrei, signori, che alcuno di voi 
potesse andarne in cerca e rintracciarlo. 
Cercate in tutta Londra, 
specie nei bassifondi e le taverne, 
perché è là ch'egli bazzica, mi dicono, 
con compagnacci rotti a tutti i vizi, 
addirittura quelli che, di notte, 
si dice che s'appostino nei vicoli 
per rapinar le guardie ed i passanti; 
e lui, viziato e debole novizio, 
si fa un punto d'onore 
ad aiutar sì dissoluta ciurma. 
 

PERCY - Mio signore, saran due giorni fa, 
ho visto io il principe, 
e gli ho parlato di questi tornei 
che si terranno ad Oxford. 
 

                                                 
(104) Il personaggio di cui si parla, che non ha parte nel dramma, ma che sarà il protagonista dell'"Enrico V" e avrà anche 
una parte cospicua nell'"Enrico IV", è il Principe di Galles, primogenito di Enrico Bolingbroke. Di lui così si legge nella 
citata "Storia d'Inghilterra" di L. Galibert e C. Pellé (I, pag. 305): "Questo giovane principe, nato con temperamento 
focoso, condannato all'inattività politica, davasi a tutti gli eccessi della dissolutezza, sì che vedevasi, accompagnato da 
giovani libertini, correr le vie e le strade maestre, attaccare i contadini, derubarli e divertirsi del loro spavento e delle 
loro doglianze; se veniva arrestato un suo compagno di piaceri, non arrossiva di andarlo a reclamare e a difendere 
pubblicamente". Uno di questi "compagni di piaceri" sarà Sir John Falstaff. 
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BOLINGBROKE - E che cosa v'ha detto, il bellimbusto? 
 

PERCY - M'ha risposto che andava al lupanare 
e che, sfilato un guanto dalla mano 
della più bassa pulzella del posto, 
se lo sarebbe infilato sull'elmo 
a testimone dei di lei favori, 
e con quel guanto di puttana in testa 
si sarebbe sentito di sfidare 
e scavallare il miglior cavaliere. 
 

BOLINGBROKE - Dissoluto non meno che smargiasso! 
E tuttavia attraverso questi vizi 
scorgo qualche favilla di speranza 
d'una vita migliore che l'età 
può far felicemente maturare. 
Ma chi vedo arrivare? 
 

 Entra AUMERLE stravolto 
 

AUMERLE - Dov'è il re? 
 

BOLINGBROKE - Che mai vorrà questo nostro cugino 
che arriva qui con gli occhi stralunati 
e con lo sguardo fisso come un pazzo? 
 

AUMERLE - Dio salvi Vostra Grazia! Vengo qui 
a chiedere alla Vostra maestà 
di concedermi un breve abboccamento, 
da solo a solo. 
 

BOLINGBROKE - Bene. Voi signori, 
per favore, lasciateci un momento. 
 
(Escono Percy e gli altri nobili) 
 

AUMERLE - Le mie ginocchia mettan qui radici, 
per sempre mio signore; la mia lingua 
resti per sempre incollata al palato, 
s'io m'alzerò o profferirò parola, 
prima d'aver ottenuto da voi 
il perdono, possente mio signore. 
 

BOLINGBROKE - Per una colpa solo intenzionale 
o per azione diggià perpetrata? 
Nel primo caso, per grave che sia, 
non esito a concederti il perdono, 
per acquistarne affetto e gratitudine. 
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AUMERLE - Permettetemi di serrare a chiave 
la porta, che nessuno possa entrare 
prima ch'abbia finito di parlarvi. 
 

BOLINGBROKE - Va bene, chiudi pure. 
 

 Come Aumerle ha chiuso, si sente bussare alla 
porta, e la voce del DUCA DI YORK che grida da 
fuori: 
 

YORK - Attento, Sire! Statti bene in guardia! 
Davanti a te, costà, c'è un traditore! 
 

BOLINGBROKE - (Mettendo mano alla spada) 
Ribaldo! Adesso ti sistemo io! 
 

AUMERLE - No, ferma quella tua vindice mano! 
Non hai nessun motivo di temere. 
 

YORK - (Da fuori) 
Apri, re credulone e temerario! 
O mi costringi per amor di suddito, 
a parlarti con modi irriverenti!(105) 
Apri la porta, o ch'io la mando in pezzi! 
 

BOLINGBROKE - (Apre la porta e lascia entrare York, 
poi la richiude a chiave) 
Che c'è, zio? Dite, riprendete fiato. 
Parlate: che pericolo c'incombe, 
perché possiamo armarci ad affrontarlo? 
 

YORK - Toh, leggi qua, ed apprendi da te stesso 
il tradimento: l'affannosa corsa 
mi toglie il fiato per dirtelo a voce. 
 

AUMERLE - Ricorda, mentre leggi, la promessa 
che m'hai fatta testé. Io son pentito. 
Fa' come se il mio nome non figuri 
in calce a quello scritto; il cuore mio 
non è più complice della mia mano. 
 

                                                 
(105) "Shall I, for love, speak treason to thy face?": "to speak treason" è espressione idiomatica che significa "esprimersi 
in modo irriverente verso un'autorità civile, religiosa, verso una istituzione, ecc." 
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YORK - Lo è stato, sciagurato, 
prima che la tua mano lo firmasse. 
Gliel'ho strappato di mano, signore: 
adesso è la paura, non l'affetto 
la causa della sua resipiscenza. 
Dimentica d'avergli perdonato, 
che la clemenza non ti si riveli 
come un serpente che ti morda il cuore. 
 

BOLINGBROKE - Congiura odiosa, grave ed ambiziosa! 
O tu, leale e fedel genitore 
d'un figlio traditore, 
tu, chiara, pura, immacolata polla 
donde s'è originato questo rivolo 
che poi s'è aperto il corso deviando 
per limacciosi, torbidi meandri, 
la piena straripante del tuo bene 
s'è convertita in male, 
ma la bontà che alberga nel tuo cuore 
saprà scusare questa brutta macchia 
del tuo traviato figlio. 
 

YORK - No, signore, 
costringerei così la mia virtù 
a fare da ruffiana al di lui vizio, 
ed egli andrà spacciando per il mondo 
il nome mio unito alla sua infamia, 
come certi figlioli spendaccioni, 
che scialacquano tutto il patrimonio 
raggranellato dal padre frugale. 
No, no, l'onore mio tornerà a vivere 
il dì che morirà tanto disdoro; 
o questa vita mia si giacerà 
nella vergogna del suo disonore. 
Se salvi a lui la vita, uccidi me. 
Facendogli la grazia del respiro, 
tu lasci in vita un bieco traditore, 
e metti a morte un tuo fedele suddito. 
(Bussano alla porta) 
 

DUCHESSA - (Da dentro) 
Oh, mio signore, lasciatemi entrare! 
Per l'amore di Dio, fatemi entrare! 
 

BOLINGBROKE - Qual supplicante manda queste grida 
fuori, con così ansiosa e acuta voce? 
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DUCHESSA - (Da fuori) 
Una donna, tua zia, possente re! 
Son io, debbo parlarti, abbi pietà! 
Apri. Viene da te per mendicare 
una che non ha steso mai la mano. 
 

BOLINGBROKE - Sta' a vedere che questa nostra scena 
da tanto seria e tragica che è, 
si muta ne "La Mendicante e il Re"!(106) 
(A Aumerle) 
Apri, pericoloso mio cugino, 
falla entrare; tua madre viene qui 
certamente, lo so, ad intercedere 
presso di me per il tuo odioso crimine. 
 

YORK - Se tu perdoni chiunque interceda, 
chi sa quanti altri orribili misfatti 
la tua clemenza farà prosperare. 
Quest'arto è infetto: una volta amputato, 
tutto il resto del corpo resta sano; 
risparmiato, corrompe tutto il corpo. 
(Aumerle apre la porta) 
 

 Entra la DUCHESSA 
 

DUCHESSA - Non date ascolto a questo cuor di pietra, 
Sire. L'amore che non ama i suoi 
non è capace d'amar nessun altro. 
 

YORK - Che fai tu qui, femmina scervellata? 
Vogliono forse quei tuoi vizzi seni 
allevare di nuovo un traditore? 
 

DUCHESSA - Dolce York, sii paziente. 
E tu mio buon sovrano, dammi ascolto. 
(S'inginocchia) 
 

BOLINGBROKE - (Sollevandola) 
Su, su, mia cara zia. 
 

DUCHESSA - No, ti scongiuro, no, non mi rialzo: 
starò davanti a te 
a trascinarmi in ginocchio in eterno, 
e non vorrò veder giorno felice 
finché non m'avrai imposto tu la gioia 
d'aver concesso il tuo perdono a Rutland, 
a questo mio colpevole figliolo. 
 

                                                 
(106) "The Beggar and the King", era il titolo di una ballata popolare che narra la leggenda del re Cofetua il quale sposa 
la figlia di un mendicante. 
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AUMERLE - Mi unisco alla preghiera di mia madre, 
e piego insieme a lei i miei ginocchi. 
(S'inginocchia) 
 

YORK - E contro l'una e l'altro innanzi a te 
io piego i miei che ti sono fedeli. 
(S'inginocchia anch'egli) 
Se accorderai la grazia a questi due, 
ti coglierà sventura. 
 

DUCHESSA - Non temere per la sua seria supplica. 
Guardalo in faccia: nemmeno una lacrima 
nei suoi occhi. Egli prega sol per finta; 
le sue parole vengon dalla bocca, 
le nostre ci prorompono dal cuore. 
Egli ti prega senza convinzione, 
sperando di non essere esaudito: 
noi ti preghiamo col cuore e con l'anima, 
con tutti noi. Le sue ginocchia stanche, 
lo so, non vedon l'ora di rialzarsi: 
le nostre resterebbero piegate 
fino a mettere in terra le radici. 
Le sue preghiere sono ipocrisia; 
le nostre piene di genuino zelo 
e di profonda, sincera onestà. 
Esse soverchiano d'assai le sue; 
fa' ch'esse incontrino in te quella grazia 
che attende chi con vera fede prega. 
 

BOLINGBROKE - Bene, alzatevi adesso, cara zia. 
 

DUCHESSA - Non: "alzatevi", di' prima "perdono"! 
Foss'io la tua nutrice, 
e dovessi insegnarti a sillabare, 
"perdono" è la parola 
che tu dovresti sillabar per prima. 
Mai finora, malgrado i miei sospiri, 
t'ho udito pronunciar quella parola! 
Pronunciala, mio Sire, di': "perdono", 
e ad insegnartela ti sia nutrice 
la pietà; essa è breve a pronunciarsi, 
ma più che breve, è una parola dolce; 
e nessun'altra parola sta bene 
sulla bocca d'un re, come "perdono". 
 

YORK - Dilla in francese, o re: "pardonnez-moi". 
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DUCHESSA - Ah, crudele marito cuordipietra! 
Tu vuoi mutar "perdono" in "non perdono",(107) 
mettere addirittura la parola 
contro se stessa!…(108) No, niente francese! 
Di' "perdono", mio re, 
come si dice dalle parti nostre; 
perché questo francese a doppio taglio 
noi non lo comprendiamo… 
Ah, gli occhi tuoi accennano a parlare, 
come m'accorgo: presta lor la lingua, 
e appoggia al cuor l'orecchio, 
sì che pietà, sentendolo trafitto 
dalle preghiere e dai lamenti nostri, 
possa spinger la lingua a pronunciarla, 
quella parola. 
 

BOLINGBROKE - Su, su, zia, alzatevi. 
 

DUCHESSA - Io non ti chiedo di dirmi di alzarmi: 
ti chiedo solo di dirmi: "perdono". 
Tutto quello che voglio è il tuo perdono. 
 

BOLINGBROKE - Ebbene, gli perdono. 
E così spero mi perdoni Iddio. 
 

DUCHESSA - (Alzandosi) 
Oh felice successo d'una supplica! 
Sono ancor tutta fredda di paura. 
Dillo ancora. Due volte dir: "perdono" 
non vuole dire perdonar due volte, 
vuol dire solo dare maggior forza 
al perdono ch'è stato già concesso. 
 

BOLINGBROKE - Gli ho perdonato, via, con tutto il cuore. 
 

DUCHESSA - Un dio in terra, ecco quel che sei! 
 

                                                 
(107) L'espressione francese "pardonnez-moi" è usata spesso come un "no" di cortesia ("Perdonate, ma non posso"). La 
regina è francese. 
(108) Il testo ha: "Dost thou teach pardon to destroy?", letteralm.: "insegni tu al perdono come distruggere il perdono", 
che è espressione abbastanza incomprensibile anche in inglese. Ho preso di peso, per il senso, l'endecasillabo 
suggeritomi dal Lodovici. 
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BOLINGBROKE - Quanto agli altri, però, di quella cricca, 
il nostro fido cognato e l'Abate,(109) 
sentiranno abbaiarsi alle calcagna 
molto presto la loro distruzione. 
Buon zio, provvedi tu a mandare ad Oxford, 
o dovunque si siano rintanati, 
forze adeguate: non c'è luogo al mondo 
dov'io, lo giuro, non saprò raggiungerli. 
Arrivederci, zio. Cugino, adieu, 
tua madre ha ben pregato. Ora sta a te 
di dimostrarti un suddito fedele. 
 

DUCHESSA - Vieni, vecchio bambino di tua madre. 
Or non mi resta che pregare Iddio 
che faccia di te un uomo tutto nuovo. 
 

 (Escono, Re Enrico da una parte, York, la 
Duchessa di York e Aumerle da un'altra) 
 

 
 
 

SCENA IV 
La stessa 

 
Entra Sir Pierce EXTON con un SERVO 

 
EXTON - Udisti quello che diceva il re? 

"Non ho dunque un amico che mi liberi 
da quest'incubo vivo in carne e ossa?" 
Non disse questo? 
 

SERVO - Son le sue parole. 
 

EXTON - Ha detto proprio, sì: "… non ho un amico", 
ha insistito due volte. Vero o no? 
 

SERVO - È vero, sì. 
 

EXTON - E mentre lo diceva, 
guardava me negli occhi, fissamente, 
come a dire: "Vorrei che fossi tu 
l'uomo disposto a liberarmi il cuore 
da una tale paura"; e alludeva 
a Riccardo, che sta rinchiuso a Pomfret. 
Su, su, ho capito: son io quell'amico 
che lo libererà da quel tormento. 
 

                                                 
(109) Il cognato di Bolingbroke, che questi dice ironicamente "fido", è il Conte di Kent, marito della sorella Isabella; 
l'Abate è l'Abate di Westminster: entrambi membri della congiura contro Bolingbroke, insieme con i conti di Rutland e 
di Hudginton, e Lord Spencer. 
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 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA V 
Pomfret, un torrione del castello 

 
Entra RE RICCARDO 
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RICCARDO - Da alcun tempo mi trovo con la mente 
a confrontare con il mondo esterno 
questo carcere dentro il quale vivo; 
ma, pensando che il mondo è popolato 
e che qui dentro, all'infuori di me, 
non c'è nessuno, ciò non mi riesce. 
Ma a forza di picchiare su quel chiodo, 
dovrò arrivare a trarne un qualche senso. 
Devo rappresentarmi la mia mente 
come femmina, e come maschio l'animo, 
e far che uniti insieme diano vita 
a una generazione di pensieri 
che daran vita a loro volta ad altri, 
e questi ad altri ancora, e tutti insieme 
vengano a popolare il microcosmo 
dei miei diversi umori, 
come è diversa la gente del mondo; 
perché nessun pensiero è soddisfatto. 
Quelli della miglior generazione, 
come i pensieri delle cose sacre, 
si mischiano agli scrupoli, alle ubbie, 
fino a mettere verbo contro verbo, 
come, ad esempio, questo:(110) 
"Sinite parvulos venire ad me", 
e l'altro: "È più difficile ad un ricco 
entrare in Paradiso che a un cammello 
attraversare la cruna d'un ago". 
I pensieri inclinati all'ambizione 
tramano inverosimili ardimenti, 
come quello ch'io possa aprirmi un varco 
col solo ausilio di queste unghie fragili, 
attraverso le costole di pietra 
di questo duro mondo ch'è il mio carcere; 
e, come l'unghie non sono da tanto, 
essi s'estinguono nel loro orgoglio. 
I pensieri ispirati a tolleranza 
trovan motivo d'autolusingarsi 
ch'essi non sono né i primi né gli ultimi 
ad essere in balìa della fortuna, 
simili in questo a certi mendicanti 
sciocchi, che, messi in ceppi, 
trovan rifugio a quell'umiliazione 
nel pensiero che molti sono al mondo, 
e molti ancora saran come loro; 
e trovano sollievo in quest'idea, 
trasferendo la propria malasorte 
sopra chi ne ha sofferto un'altra simile. 
Ed io così mi recito, da solo, 
la parte di diversi personaggi, 
nessuno soddisfatto del suo stato. 

                                                 
(110) È l'esortazione evangelica di Gesù: "Lasciate che i pargoli vengano a me". 
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 A volte sono un re, 
ma subito l'idea del tradimento 
mi fa desiderar d'essere un povero, 
e tal divengo; ma subito dopo 
l'opprimente miseria mi convince 
che re è meglio. E re io ridivento 
subito dopo, ma poi, ma poi… 
penso d'essere stato spodestato 
da Bolingbroke, e là non so più nulla… 
 
(Musica da dentro) 
 
Della musica! Qui?… Ma andate a tempo! 
Anche la dolce musica è sgradevole 
se chi suona non tiene bene il tempo 
e non osserva bene la misura. 
Così è della musica del vivere. 
Ed io ho qui tal finezza d'orecchio 
da percepire se una corda stona 
o si va fuori tempo; e tuttavia 
a mantener l'accordo del mio regno 
mai ebbi buon orecchio da avvertire 
quand'ero io stesso a non andare a tempo. 
Del tempo mio ho fatto il peggior uso, 
e mal uso fa il tempo ora di me. 
Il tempo ha fatto di me l'orologio 
che ne misura lo stesso trascorrere; 
i miei pensieri sono i suoi minuti, 
e segna coi sospiri il loro scorrere 
sul quadrante dei miei occhi veglianti; 
ed il mio dito, come una lancetta, 
li terge di continuo dalle lacrime, 
mentre segnano il battere delle ore 
i fragorosi, altissimi lamenti 
che batte la campana del mio cuore, 
così come sospiri e pianti e gemiti 
scandiscono minuti, i quarti e l'ore.(111) 
Ma il mio tempo trascorre di carriera 
per la gioia dell'orgoglioso Bolingbroke, 
mentr'io me ne sto qui, stupidamente, 
a fargli da pupazzo all'orologio… 
Ma questa musica mi fa impazzire. 
Fatela smettere! Ché se la musica 
spesso ha ridato ai pazzi la ragione, 
con me, sembra far impazzire i savi. 

                                                 
(111) È quasi inutile notare che al tempo di Riccardo II (fine sec. XIV) non esistevano orologi che battessero ore e minuti; 
ciò nulla toglie alla suggestione poetica di questo suo monologo. 
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 Benedizione scenda, in ogni modo, 
su chi me ne fa dono, 
perché è segno d'amore, e per Riccardo 
è un prezioso gioiello, molto raro, 
in un mondo tutt'odio come questo. 
 

 Entra uno STALLIERE 
 

STALLIERE - Iddio ti salvi, principe reale! 
 

RICCARDO - Ti ringrazio, mio nobile signore. 
Quello che val di meno fra noi due 
è valutato dieci soldi in più 
di quel che vale in realtà.(112) Chi sei? 
E come hai fatto a penetrar qui dentro 
dove non giunge mai anima viva 
all'infuori di quel muso cagnazzo 
incaricato di portarmi il cibo 
per mantenere in vita la disgrazia? 
 

STALLIERE - Ero un tuo umile mozzo di stalla 
quando eri re, e, in viaggio verso York, 
ho avuto modo, in mezzo a una gran folla, 
di riguardare finalmente in faccia 
colui ch'era già stato il mio padrone. 
Ah, che stretta di cuore, 
nel riguardare per le vie di Londra, 
il dì dell'incoronazione, Bolingbroke 
in sella al nostro roano d'Arabia, 
che tante volte tu hai cavalcato 
ed io con tanta cura governato! 
 

RICCARDO - Ah, cavalcava quel roano berbero? 
E dimmi, buon amico, quel cavallo 
come si comportò con lui in sella? 
 

STALLIERE - Trotterellava in modo sì superbo, 
che il terreno pareva tutto suo. 
 

                                                 
(112) È una delle molte battute basate sui doppi sensi delle parole, che Shakespeare introduce abilmente all'improvviso 
per rompere e alleggerire la tensione drammatica della vicenda. Qui il gioco sta in quel "reale" della battuta dello 
stalliere ("Hail, royal Prince!) e nel "nobile" della risposta di Riccardo ("Thanks noble peer"): "reale" e "nobile" erano 
due monete d'argento di scarso valore; la prima, corrente in Spagna ("real de la plata") valeva poco più dell'altro, 
corrente in Inghilterra (di circa l0 pence). Riccardo vuol dire che lui, "reale" è valutato dieci soldi di troppo, sentendosi 
pari allo stalliere. 
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RICCARDO - Superbo di portare in groppa Bolingbroke? 
E dire che quel brocco 
mangiato ha dalla mia mano regale 
il suo foraggio; e questa stessa mano 
l'ha fatto insuperbire di carezze! 
Perché non ha inciampato 
sgroppandolo e sbattendolo per terra 
- ché una caduta deve pur toccare 
alla superbia! - e non ha rotto il collo 
al borioso che ne usurpò la monta? 
Perdonami, cavallo! Non è giusto 
ch'io me la debba prendere con te 
che sei stato creato da natura 
per esser sottoposto e per portare. 
Io, non nato cavallo, 
porto su me la soma come un asino, 
speronato, piagato, flagellato 
dal superbo caracollante Bolingbroke. 
 

 Entra un CARCERIERE con il cibo 
 

CARCERIERE - (Allo stalliere) 
Amico, sgombra, qui non puoi restare. 
 

RICCARDO - (Allo stalliere) 
Se mi vuoi bene, lasciami, va' via. 
 

STALLIERE - Quel che non osa dirti la mia lingua, 
te lo dica il mio cuore. 
 

 (Esce) 
 

CARCERIERE - Monsignore, mandate giù qualcosa? 
 

RICCARDO - Come al solito, assaggia prima tu. 
 

CARCERIERE - No, signore, non mi ci arrischio più. 
Poc'anzi è giunto qui sir Pierce Exton, 
dal re, e m'ha ordinato di non farlo. 
 

RICCARDO - Che il diavolo si porti Enrico Lancaster 
e te con lui! La mia pazienza è al limite! 
Io sono stufo, stufo! 
(Picchia il carceriere) 
 

CARCERIERE - Aiuto! Aiuto! 
 

 Irrompe EXTON con alcuni armati 
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RICCARDO - Ehi là, che c'è? Che intenzioni di morte 
ha questo rude assalto?… 
(Strappa l'arma dalle mani di un sicario 
e con quella in mano gli si avventa) 

Scellerato! 
La tua mano mi tende lo strumento 
della tua morte! 
(Lo uccide, e s'avventa subito su un altro) 

Ed anche tu, carogna, 
vatti a trovare il posto tuo all'inferno! 
(Uccide anche questo, ma Exton è su di lui, 
e lo ferisce a morte. Riccardo cade.) 
Bruci nel fuoco eterno la tua mano 
che fa crollar così la mia persona! 
Exton, con questo tuo violento braccio 
hai macchiato del sangue del suo re 
questa terra ch'è sua… 
Anima mia, va', sali in alto, involati, 
lassù è la tua dimora, 
mentre greve del suo peso mortale 
quaggiù sprofonda la mia carne… e muore. 
 

 (Muore) 
 

EXTON - Ricolmo di valore 
non meno che di principesco sangue! 
Io li ho versati entrambi: quest'azione 
fosse almeno accaduta a fin di bene 
Perché il diavolo che m'aveva detto: 
"Fai bene a farla", già mi fa sapere 
ch'essa è già stata scritta a conto mio 
nei libri dell'inferno. 
Adesso porterò questo re morto 
al re vivo. Portate via gli altri. 
Date lor sepoltura qui nei pressi. 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA VI 
Il castello di Windsor 

 
Entrano BOLINGBROKE, YORK e nobili 
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BOLINGBROKE - Caro zio York, dall'ultime notizie, 
i ribelli hanno messo a ferro e a fuoco 
la nostra Cicester, nel Gloucestershire. 
Ma nessuno ci ha detto 
se siano stati catturati o uccisi. 
 

 Entra NORTHUMBERLAND 
 

 Salve, Northumberland, che nuove porti? 
 

NORTHUMBERLAND - Prima di tutto, auguri d'ogni bene 
alla tua consacrata maestà; 
quindi l'annuncio che ho spedito a Londra 
le teste dei seguenti congiurati: 
Lord Salisbury, Spencer, Blunt e Kent. 
Le circostanze della lor cattura 
son tutte dettagliate in questo scritto. 
(Gli porge un foglio) 
 

BOLINGBROKE - Grazie per quanto hai fatto, caro Percy: 
ed a questo tuo merito 
aggiungeremo adeguati compensi. 
 

 Entra FITZWATER 
 

FITZWATER - Sire, ho spedito da Oxford a Londra 
le teste mozze di Brocas e di Seely, 
due della banda di quei traditori 
che avevan complottato, scellerati, 
ad Oxford d'attentare alla tua vita. 
 

BOLINGBROKE - Fitzwater, non sarà dimenticata 
codesta tua fatica. So già bene 
quanto nobile ed alto sia il tuo merito. 
 

 Entrano PERCY e il vescovo di CARLISLE 
 

PERCY - Mio sovrano, il gran cospiratore, 
l'Abate di Westminster, 
sopraffatto dal peso dei rimorsi 
e da cupa amarezza, 
ha reso il corpo in seno a Madre Terra. 
Ma c'è qui, vivo, il Vescovo di Carlisle 
per udire la tua real condanna 
e subire il castigo del suo orgoglio. 
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BOLINGBROKE - Carlisle, la tua condanna sarà questa: 
scegliti un sito remoto da qui, 
un qualche reverendo eremitaggio, 
più di quello che hai, e in santa pace 
vivi colà il resto di tua vita. 
Così come sarai vissuto in pace, 
potrai morir lontano dalle dispute. 
Che, se pur sempre fosti a me nemico, 
ho visto in te rilucere 
alte scintille di grandezza d'animo. 
 

 Entra EXTON con uomini recanti una bara 
 

EXTON - Grande maestà, racchiuso in questa bara 
io ti presento, spento, il tuo timore. 
Là dentro giace, privo di respiro, 
il tuo grande nemico, il più potente, 
Riccardo di Bordeaux. Te l'ho portato. 
 

BOLINGBROKE - Non ti ringrazio Exton. 
Con la tua mano fatale hai commesso 
un misfatto che chiamerà vergogna 
sul tuo capo e su questa illustre terra. 
 

EXTON - Ebbi, signore, dalla vostra bocca 
quest'ordine. 
 

BOLINGBROKE - Non amano il veleno 
quelli che del veleno hanno bisogno. 
Così io te. Seppur desideroso 
della sua morte, odio il suo assassino; 
amo la vittima, non l'assassinio. 
A compenso di questa tua fatica 
tieniti il tuo rimorso di coscienza, 
ma nessuna parola di consenso 
da parte mia, né favore di principe. 
Va', con Caino a fianco per compagno, 
errando per la tenebra notturna 
e non mostrare più la faccia al giorno. 
 

 (Escono Exton e gli uomini con la bara) 
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 Signori, v'assicuro, 
la mia anima è piena di dolore 
nel pensar che dovesse sprizzar sangue 
ad irrorar la via della mia crescita. 
Associatevi dunque al mio compianto 
e vestiamoci tutti di gramaglie. 
Farò pellegrinaggio in Terrasanta 
per lavare la mia mano colpevole 
da questo sangue. Fatemi ora seguito 
in un mesto corteo. Fatemi grazia 
d'unirvi al mio cordoglio, 
piangiamo insieme, dietro questa bara, 
un uomo prematuramente morto. 
 

 

 

FINE 


