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NOTE PRELIMINARI 
 
 

1. Il testo inglese adottato per la traduzione è quello dell’edizione curata dal prof. Peter 
Alexander (William Shakespeare, The Complete Works, Collins, London & Glasgow, 1951-
1960, pagg. XXXII-1370) con qualche variante suggerita da altri testi; in particolare, si è 
tenuto presente, siccome più moderno e aggiornato, quello dell’edizione dell’“Oxford 
Shakespeare” curata da G. Welles & G. Tayor per la Clarendon Press, New York, U.S.A., 
1988-1994, pagg. XLIX-1274; quest’ultima comprende anche “I due cugini” (“The Two 
Kinsmen”) che manca nell’Alexander. 

 
2. Il traduttore ha aggiunto di sua iniziativa didascalie e indicazioni sceniche (“stage 

instructions”) laddove le ha ritenute opportune per la migliore comprensione dell’azione 
scenica alla lettura, cui questa traduzione è espressamente ed essenzialmente ordinata ed 
intesa, il traduttore, nell’accingersi ad essa, essendo convinto della irrappresentabilità del 
teatro di Shakespeare sulle moderne ribalte. 

 
3. Si è lasciata comunque invariata, all’inizio e alla fine delle scene, o all’entrata/uscita dei 

personaggi nel corso d’una scena, la rituale indicazione “Entra”/ “Entrano” (“Enter”) ed 
“Esce”/ “Escono” (“Exit”/ “ Exeunt”); avvertendo peraltro che non sempre essa indica 
movimenti di entrata/uscita, potendosi dare che i personaggi cui si riferisce si trovino già in 
scena all’inizio di questa, o vi restino alla fine. Il teatro elisabettiano non aveva sipario. 

 
4. Il metro è l’endecasillabo sciolto alternato da settenari; altro metro si è usato per citazioni, 

proverbi, canzoni, cabalette, ballate e altro, laddove, in accordo col testo, sia stato richiesto 
uno stacco di stile. 

 
5. I nomi dei luoghi e dei personaggi sono resi, per quanto vi si prestino, nella forma italiana; 

quelli dei personaggi, quando sono preceduti da “sir” o da “lady”, sono comunque lasciati 
nella forma inglese. 

 
6. Per esigenze di metrica, i nomi inglesi plurisillabici, che alla pronuncia inglese suonano 

sdruccioli, bisdruccioli e perfino trisdruccioli - com’è di tutte le parole di questa lingua 
mono-bisillabica (es. Wèstmoreland) - possono essere diversamente accentati nel corpo del 
verso, secondo la cadenza di questo (es. Làncaster/ Lancàster). 

 
7. Il traduttore riconosce di essersi avvalso, ed anche largamente in certi casi, di traduzioni 

precedenti dalle quali ha tolto in prestito, oltre alla interpretazione di passi controversi, 
intere frasi e costrutti, dandone opportuno credito in nota. 
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PERSONAGGI 
 
 
 
Dalla parte di Re ENRICO VI Lancaster 
 
RE ENRICO VI 
 
La REGINA MARGHERITA 
 
EDOARDO, Principe di Galles, loro figlio 
 
Il Duca di SOMERSET 
 
Il Duca di EXETER 
 
Il Conte di NORTHUMBERLAND 
 
Il Conte di WESTMORELAND 
 
Lord CLIFFORD 
 
Sir John SOMMERVILLE 
 
ENRICO, giovane Conte di RICHMOND 
 
 
La divisa Casa di NEVILLE 
 
Il Conte di WARWICK, prima della parte degli York, poi in quella dei Lancaster 
 
Il Marchese di MONTAGUE, suo fratello, della parte York 
 
Il Conte di OXFORD, loro cognato, della parte Lancaster 
 
Lord HASTINGS, loro cognato, della parte York 
 
 
Della parte del Duca di York 
 
RICCARDO PLANTAGENETO, Duca di York 
 
EDOARDO, Conte di March, poi Duca di York e RE EDOARDO IV, suo figlio 
 
Lady ELISABETTA GREY, vedova, poi moglie di Edoardo IV e regina 
 
Lord RIVERS, suo fratello 
 
GIORGIO, fratello di Edoardo, poi Duca di CLARENZA 
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RICCARDO, fratello di Edoardo, poi Duca di GLOUCESTER 
 
EDMONDO, fratello di Edoardo, Conte di RUTLAND 
 
Un CAPPELLANO, precettore del Conte di Rutland 
 
Sir John MORTIMER e Sir Hugh MORTIMER, zii del Duca di York (dalla parte della madre 
Mortimer) 
 
Il Duca di NORFOLK 
 
Sir William STANLEY 
 
Il Conte di PEMBROKE 
 
Sir John MONTGOMERY 
 
 
I Francesi 
 
RE LUIGI 
 
BONA, sorella della regina di Francia 
 
 
Altri 
 
Un NOBILE 
 
Due CUSTODI 
 
Tre SENTINELLE alla tenda di Re Edoardo 
 
Il LUOGOTENENTE della Torre di Londra 
 
Un SOLDATO che ha ucciso il padre 
 
Un SOLDATO che ha ucciso il figlio 
 
Il SINDACO della città di York 
 
Un CORRIERE 
 
Soldati - Guardie - Genti del seguito delle due parti 
 
 

 
SCENA: In Inghilterra, e parte del III atto in Francia 
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ATTO PRIMO 
 
 

SCENA I - Londra, il palazzo reale; la grande sala del trono, 
sede del Gran Consiglio del re.(1) 

 
Allarme 

Provenienti da Sant’Albano, irrompono nella sala il DUCA di YORK, i suoi due figli 
EDOARDO e RICCARDO, il DUCA di NORFOLK, il MARCHESE di MONTAGUE, il 

CONTE di WARWICK con soldati, tutti con una rosa bianca sul cappello. 
Riccardo di York reca in mano la testa mozza di Somerset 

 
WARWICK - Mi domando come abbia fatto il re 

a sfuggirci di mano. 
 

YORK - S’è squagliato dal campo di nascosto, 
abbandonando i suoi alla lor sorte, 
mentre noi ci davamo ad inseguire 
la sua cavalleria del settentrione 
in piena rotta; ed è stato a quel punto 
che il grande lord Northumberland, 
il cui orecchio di guerriero è ostico 
a qualunque segnal di ritirata, 
ha preso a rincuorar le proprie forze; 
e lui stesso, Lord Clifford e Lord Stafford 
nuovamente passavano all’attacco 
contro il fronte dei nostri, e penetrativi, 
cadevano trafitti dalle spade 
dei nostri fanti. 
 

EDOARDO - (A York) 
Il padre di Lord Stafford, 

Duca di Buckingham, però, anche lui, 
se non ucciso, è ferito assai grave; 
perché io stesso gli ho spaccato l’elmo 
in due, con un fendente messo a segno. 
Questa è la prova, padre: 
(Gli mostra la spada insanguinata) 

è il sangue suo. 
 

MONTAGUE - (A York, mostrandogli anch’egli la spada insanguinata) 
E questo è il sangue del Conte di Wilshire, 

                                                           
1 L’Alexander e gli altri testi hanno qui come didascalia: “London, the Parliament House”. È uno degli errori più banali 
venutosi trascinando acriticamente fino a noi, a partire da Nicholas Rowe (1700) che è stato il primo a dividere in atti e 
scene il teatro di Shakespeare e ad apporvi le didascalie e le “stage instructions”. Non si tratta infatti del palazzo del 
parlamento e del parlamento nel senso in cui lo intendiamo oggi. Al tempo dei re plantageneti, “The King’s Parliament” 
era il Gran Consiglio del re, composto da un certo numero di Pari, dal re nominati, e sedeva nell’apposita sala del 
palazzo reale. È qui che ha luogo questa scena. Lo dice chiaramente più sotto Warwick: “This is the palace of the fearful 
King…” 
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fratello, con il quale ho combattuto 
appena è cominciata la battaglia. 
 

RICCARDO - (Alla testa di Somerset, che reca in mano) 
E per me parla tu, di’ quel che ho fatto! 
 

YORK - Dei miei figli, Riccardo certamente 
è quello che sugli altri s’è distinto. 
(Alla testa di Somerset) 
Lord Somerset, ma vostra grazia è morta? 
 

NORFOLK - Ed ugual sorte s’abbian tutti quelli 
della prosapia di Giovanni Gaunt.(2) 
 

RICCARDO - Così spero di dare una scrollata 
io anche alla testa di Re Enrico. 
 

WARWICK - È quel che spero anch’io, 
o vittorioso principe di York! 
Giuro al cielo che non chiuderò occhio 
fintanto che non ti vedrò seduto 
su quel trono che i Làncaster ti usurpano. 
Questo è il palazzo del re smidollato, 
questo è il soglio regale… 
(Indica il seggio in mezzo alla sala) 
Impossèssati d’esso, York, è tuo 
e non già degli eredi di Re Enrico! 
 

YORK - E tu assistimi, allora, caro Warwick, 
e lo farò, di forza; 
come di forza siamo entrati qui. 
 

NORFOLK - E noi ti assistiamo tutti quanti a fianco… 
e morte a chi diserterà la lotta(3). 
 

YORK - Grazie, nobile Norfolk. Miei signori, 
sì, restate al mio fianco; 
ed anche voi, soldati, rimanete 
ed alloggiate con me questa notte. 
 

WARWICK - (Salendo i gradini del trono) 
E quando il re verrà, in questa sala, 
non fategli la minima violenza… 
ammenoché non sia proprio lui stesso 
a volervi cacciare con la forza. 

                                                           
2 Cioè i Lancaster. Giovanni di Gaunt, così chiamato perché nato a Gand (“Gaunt” è l’antico nome della città) è il 
trisnonno di Enrico VI. È il capostipite dei Lancaster. 
 
3 “… he that flies shal die”, letteralm.: “… chi fuggirà dovrà morire”. 
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YORK - In questa sala oggi la Regina 

tiene il suo Gran Consiglio; 
ma non s’immagina sicuramente 
di trovar noi come suoi consiglieri. 
Oggi, con le parole, o con la forza 
s’affermerà il nostro buon diritto. 
 

RICCARDO - Perciò restiamo in armi, come siamo. 
 

WARWICK - E “Consiglio di sangue” sarà detto 
questo Consiglio, se il Plantageneto 
Duca di York non sarà detto re, 
e non sarà deposto e spodestato 
questo meschino Enrico, 
la cui viltà ci ha resi proverbiali 
presso tutti i nemici d’Inghilterra. 
 

YORK - Perciò non mi lasciate, miei signori; 
siate fermi e decisi alla mia causa; 
io oggi intendo venire in possesso 
del titolo ch’è mio. 
 

WARWICK - E v’assicuro che non sarà il re, 
né colui che più l’ama, sia pur esso 
il partigiano più fiero e fanatico, 
dei Làncaster, a osar di muover penna 
se Warwick scuoterà la sonagliera(4). 
Io oggi pianterò Plantagenèto 
sul trono d’Inghilterra, svellerò 
dalle radici chi osi contrastarmi.(5) 
Riccardo, è l’ora delle decisioni, 
l’ora di reclamare la corona! 
 
(Prende Riccardo per mano e lo conduce al trono) 
 
Fanfara. Entrano RE ENRICO, CLIFFORD(6), 
NORTHUMBERLAND, WESTMORELAND, EXETER, 
altri nobili, tutti con una rosa rossa sul cappello 
 

ENRICO - (Vedendo York seduto sul trono) 
Guardate, miei signori, dov’è assiso 

                                                           
4 È un’immagine tratta dalla falconeria: alla zampa del falcone, quando veniva lanciato, si legavano dei sonagli il cui 
tintinnare doveva spaventare gli uccelli e farli alzare, al tiro dei cacciatori. 
 
5 “… root him up who dares”: prosegue la metafora del “piantare”. 
 
6 Questo è il Clifford figlio, il padre essendo stato ucciso, come si è visto - e come Enrico ricorderà più sotto - nella 
battaglia di Sant’Albano (“Enrico VI – Prima parte”, V, 2). 
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l’ostinato ribelle: sul mio seggio! 
A quanto sembra, intende impadronirsi, 
sostenuto dal traditore Warwick, 
della corona, e regnare da re. 
Egli ha ucciso tuo padre, Lord Northumberland, 
ed anche il tuo, Lord Clifford, 
ed entrambi giuraste far vendetta 
di questo su di lui, sui suoi parenti, 
sui suoi seguaci. 
 

NORTHUMBERLAND - E s’io non la farò, 
che la facciano i cieli su di me! 
 

CLIFFORD - Questa speranza fa di questo acciaio 
il mio vestito a lutto.(7) 
 

WESTMORELAND - Ebbene, che aspettiamo? 
Dobbiamo tollerare tutto questo? 
Ma buttiamolo giù da quello stallo! 
Sento scoppiarmi il cuore dalla rabbia! 
No, non lo tollero! 
 

ENRICO - Pazienza, Wèstmoreland(8)! 
 

CLIFFORD - La pazienza è dei vili, mio signore. 
Se fosse ancora vivo vostro padre 
costui non oserebbe seder là. 
Concedete perciò che noi, qui dentro, 
nella sala del vostro Gran Consiglio. 
si dia l’assalto alla gente di York! 
 

NORTHUMBERLAND - Hai detto bene, cugino: attacchiamoli! 
 

ENRICO - Ah, non sapete voi 
che tutta la città è dalla lor parte? 
Ed hanno truppe pronte al loro cenno? 
 

EXETER - Quelle si scioglieranno in un baleno, 
una volta che il Duca fosse ucciso. 
 

ENRICO - Lungi dal cuor d’Enrico un tal pensiero! 
Fare di questa sala un mattatoio! 
Cugino Exeter, regal cipiglio 
ed acerbe parole di minaccia 
sono l’armi che solo intende usare 

                                                           
7 “The hope there of makes Clifford mourn in steel”; letteralm.: “La speranza di questo (della vendetta) fa Clifford in 
lutto nell’acciaio”. 
 
8 Si pronunci, per la metrica, “Wèst – moreland”. 
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Enrico re. 
(Avanzando verso York) 

Facinoroso York, 
scendi dal trono, e in ginocchio ai miei piedi, 
chiedi grazia e perdono. 
Io sono il tuo sovrano. 
 

YORK - Io, sono il tuo! 
 

EXETER - Vergogna! Scendi da quel trono, York! 
T’ha nominato lui Duca di York! 
 

YORK - Quello era mio diritto ereditario, 
com’era stata prima la contea. 
 

EXETER - Tuo padre avea tradito la corona. 
 

WARWICK - No, la corona l’hai tradita tu, 
nel seguir questo Enrico usurpatore, 
Exeter. 
 

CLIFFORD - Chi doveva egli seguire, 
se non il suo legittimo sovrano? 
 

WARWICK - Già, solo che il legittimo sovrano 
è Riccardo di York! 

 
ENRICO - (A York) 

Insomma, dovrò io restar qui in piedi, 
e tu seduto là, sopra il mio trono? 

 
YORK - Sì, così è perché così dev’essere 

e così sarà, Enrico, puoi star certo. 
 

WARWICK - (A Enrico) 
Sii tu Duca di Làncaster, 
ed egli il re. 
 

WESTMORELAND - Ma re e Duca di Làncaster 
egli è già, e che resti l’uno e l’altro 
Westmoreland è pronto a sostenere. 

 
WARWICK - E Warwick sarà pronto a contestare. 

Noi siamo quelli, non dimenticatelo, 
che v’hanno sbaragliato e messo in fuga, 
ed hanno ucciso in campo i vostri padri, 
ed han marciato a bandiere spiegate 
per la città fino alle regie porte. 

 
NORTHUMBERLAND - No, certo, Warwick, io non lo dimentico, 
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a mio strazio giuro 
sulla mia anima, che farò tutto 
perché di questo vi abbiate a pentire 
tu e tutti quelli della tua casata. 
 

WESTMORELAND - (A York) 
Plantagenèto, falcerò più vite 
fra quella tua e di questi tuoi figli, 
di tuoi parenti e di tuoi alleati, 
di quante fossero gocce di sangue 
nelle vene del povero mio padre. 
 

CLIFFORD - (A Warwick) 
Non insistere, Warwick, con quel tono, 
se tu non vuoi che invece di parole, 
t’abbia a spedire un tale messaggero 
da vendicar la morte di mio padre 
prima di muovere un passo da qui. 
 

WARWICK - (A York) 
Povero Clifford! Queste sue minacce 
mi fanno solo ridere. 
 

YORK - (A Enrico) 
Al dunque: 

volete che spieghiamo le ragioni 
del nostro titolo alla corona? 
Altrimenti saran le nostre spade 
ad arringar per esso sul terreno. 
 

ENRICO - Di che titolo parli, traditore? 
Tuo padre era, come lo sei tu, 
Duca di York; tuo nonno, 
Ruggiero Mortimer, Duca di March;(9) 
io sono il figlio di re Enrico Quinto, 
di colui che ha costretto all’obbedienza 
il Delfino e i Francesi 
strappando loro province e città. 
 

WARWICK - Non parlare di Francia proprio tu, 
che l’hai perduta tutta! 
 

ENRICO - No, non io, 
è stato il mio Lord Protettore a perderla; 
io sono stato incoronato re 
che non avevo più di nove mesi. 
 

                                                           
9 Ruggiero Mortimer era il padre di Anna Mortimer, madre di Riccardo di York, e dunque nonno di questi per parte di 
madre. 
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RICCARDO - Ed ora che vi siete fatto adulto, 
perdete ancora terre, a quanto pare. 
(A York) 
Padre, che aspetti? Strappa la corona 
dal capo di codesto usurpatore! 
 

EDOARDO - Sì, padre, fallo e imponitela tu. 
 

MONTAGUE - (A York) 
Mio buon fratello, in nome dell’amore 
e dell’onor dell’armi che tu hai, 
siano l’armi a decidere, 
e cessiamo di cavillar così. 
 

RICCARDO - Allora rintronate in questa sala, 
tamburi e trombe, ed il re fuggirà! 
 

YORK - Silenzio, figli. 
 

ENRICO - E silenzio anche tu, 
lascia parlare prima Enrico re!(10) 
 

WARWICK - Prima di te parli Plantagenèto. 
Ascoltatelo attenti ed in silenzio, 
signori; e chi s’azzardi ad interromperlo 
può dir d’aver finito di campare!(11) 
 

ENRICO - Per qual ragione, York, 
tu vuoi depormi? Siamo, tu ed io, 
Plantagenèti, entrambi discendenti 
da due fratelli. Supponiamo pure 
che in linea di diritto e d’equità, 
spetti a te d’esser re…(12) 
Pensi tu dunque ch’io m’induca a cedere 
quel regal trono sul quale mio nonno 
e mio padre sedettero da re? 
No! Prima che ciò avvenga, 
sia la guerra a ridurre spopolato 
questo mio regno; e codesti vessilli 
che tante volte garrirono in Francia 
ed ora - a grave strazio del mio cuore, 
in Inghilterra - siano il mio sudario!… 
Perché restate lì, muti e perplessi, 
miei signori? Il mio diritto è valido, 
di gran lunga più valido del suo! 
 

                                                           
10 Questa battuta è attribuita da alcuni testi a Northumberland. 
 
11 Questa battuta di Warwick non figura in alcuni testi. 
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WARWICK - Provalo, Enrico, e sarai tu il re! 
 

ENRICO - Mio nonno, Enrico Quarto, 
ottenne la corona per conquista. 
 

YORK - No, fu per ribellione al suo sovrano! 
 

ENRICO - (Tra sé) 
Non so cosa rispondergli… 
in verità, il mio titolo è debole… 
(Forte, a York) 
E, ditemi, un sovrano, 
non può adottare un erede? 
 

YORK - E con ciò? 
 

ENRICO - Con ciò, io sono re a pieno titolo, 
perché Riccardo(13), innanzi a molti Pari, 
rassegnò la corona a Enrico Quarto 
dal quale poi l’ereditò mio padre 
di cui sono l’erede. 
 

YORK - Non è vero! 
Riccardo fu costretto con la forza 
a rinunciare al regno, 
dopo che Enrico s’era ribellato 
a lui, ch’era suo re. 
 

WARWICK - Ed anche supponendo, miei signori, 
ch’egli lo avesse fatto non costretto… 
pensate che ciò sia pregiudizievole 
al diritto di York 
a reclamare la corona? 
 

EXETER - No, 
perché avrebbe potuto rassegnarla 
solo a patto di far comunque salvo 
al suo diretto erede 
il diritto a succedergli nel regno. 
 

ENRICO - Exeter, anche tu contro di me? 
 

EXETER - Suo è il diritto, e perciò perdonatemi. 
 

YORK - E voi, signori, perché state lì 

                                                                                                                                                                                                 
12 Questi primi versi - quattro nel testo inglese - non figurano in alcune edizioni. 
 
13 Riccardo II. La scena della sua forzata abdicazione a favore di Enrico IV Bolingbroke è la terza dell’atto III del 
“Riccardo II” . 
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a bisbigliare tra voi, senza rispondere? 
 

EXETER - La mia coscienza mi dice che York 
è re legittimo. 
 

ENRICO - (Tra sé) 
Ho tutti contro, 

tutti voltati dalla parte sua! 
 

NORTHUMBERLAND - (A York) 
Plantagenèto, per quante pretese 
tu possa addurre al trono, 
non devi illuderti che Re Enrico 
possa essere deposto 
sì facilmente come tu ritieni. 
 

WARWICK - Sarà deposto, a dispetto di tutti. 
 

NORTHUMBERLAND - T’inganni… Non saranno le tue forze 
del sud, dell’Essex, del Norfòlk, del Sùffolk, 
o del Kent, tutte insieme, 
che ti fan tanto baldo e presuntuoso 
a mettere sul trono d’Inghilterra 
il Duca, a mio dispetto. 
 

CLIFFORD - Re Enrico, che sia o no legittimo 
il tuo titolo, Clifford qui ti giura 
ch’è pronto a battersi in tua difesa; 
e possa aprirsi ed inghiottirmi vivo 
la terra s’io dovessi inginocchiarmi 
davanti all’uomo che ha ucciso mio padre. 
 

ENRICO - Oh, Clifford, come questo tuo parlare 
mi risolleva il cuore! 
 

YORK - Rassegna la corona, Enrico Làncaster! 
(Ai seguaci del re) 
E voi signori, là, 
che andate parlottando, o cospirando 
contro di noi? 
 

WARWICK - O voi fate giustizia 
a questo regal Duca, 
o vi riempirò questo palazzo 
d’uomini armati e scriverò sul trono, 
dov’egli siede adesso, il suo diritto 
con il sangue del suo usurpatore! 
(Batte i piedi a terra, e subito compaiono dei soldati) 
 

ENRICO - Warwick, una parola, mio signore: 
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mi sia concesso almeno di regnare 
fino a tanto ch’io viva. 

 
YORK - Basta che tu confermi formalmente 

me ed i miei come tuoi successori, 
e regnerai in pace finché vivi. 

 
ENRICO - D’accordo. Mi dichiaro soddisfatto. 

Bene: Riccardo Plantagenèto, tu, 
sii re alla mia morte.(14) 

 
CLIFFORD - Ah, qual torto è mai questo a vostro figlio 

il principe! 
 

WARWICK - E qual bene tutto ciò 
per lui stesso e per tutta l’Inghilterra! 

 
WESTMORELAND - Pavido, vile e malsicuro Enrico! 

 
CLIFFORD - Ah, qual danno è mai questo 

per te stesso e noi tutti! 
 

WESTMORELAND - A restar qui 
a udire tanto non mi regge l’animo. 
 

NORTHUMBERLAND - Nemmeno a me. 
 

CLIFFORD - Cugino, andiamo insieme 
ad informar di questo la regina. 
 

WESTMORELAND - Addio, re pusillanime e degenere 
nel cui sangue gelato 
più non s’annida scintilla d’onore! 
 

NORTHUMBERLAND - Per questa azione indegna e disonesta, 
possa tu cader preda degli York, 
e morire, lor prigioniero, in ceppi. 
 

CLIFFORD - Possa tu trovar morte vinto e ucciso, 
in paurosa guerra, 
o seguitare a vivere da tutti 
coperto di disprezzo e abbandonato! 
 
(Escono Northumberland, Clifford e Westmoreland. 
Il re resta a guardarli andar via, come incredulo) 
 

WARWICK - Volgiti, Enrico: non starli a guardare 

                                                           
14 “… enjoy the kingdom after my decease”, letteralm: “… goditi il regno dopo il mio decesso”. 
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che se ne vanno. 
 

EXETER - (A Enrico) 
Cercano vendetta, 

non torneranno certamente indietro. 
 

ENRICO - (Sospirando) 
Ah… Exeter! 
 

WARWICK - Perché questi sospiri, 
mio sire? 
 

ENRICO - Non per me, nobile Warwick, 
ma pensando a mio figlio 
che snaturatamente io diseredito. 
Ma sia così, se così ha da essere. 
(A York) 
Io qui rassegno in fidecommissione(15) 
a te e tuoi eredi ed in perpetuo 
la mia corona, a questa condizione: 
che tu faccia solenne giuramento 
di cessar questa guerra fratricida, 
e d’onorarmi, finché sarò vivo, 
come tuo re e sovrano, 
e di non mai cercar, per vie traverse, 
o anche per aperta ostilità, 
di depormi e regnare in vece mia. 
 

YORK - (Scendendo dal trono) 
Di tutto cuore questo giuramento 
io ti rendo, e terrò ad esso fede! 
 

WARWICK - Lunga vita a Re Enrico! 
(A York) 
Plantagenèto, dategli un abbraccio! 
 

ENRICO - E lunga vita a te, Riccardo York, 
e a questi tuoi ardimentosi figli! 
(Si abbracciano Enrico e York) 
 

YORK - Ecco riconciliati York e Làncaster. 
 

EXETER - E maledetto sia chiunque operi 
a rattizzar tra loro la discordia. 
(Fanfara)(16) 

                                                           
15 “I here entail the crown…”: “to entail”  è il termine del diritto comune medioevale con il quale si intestava un fondo 
ad un numero di persone in successione, sì che di esso nessuna delle stesse potesse disporre come unico ed assoluto 
proprietario. 
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YORK - Vi saluto, grazioso mio signore, 
io torno al mio castello. 
 

WARWICK - Io resto a Londra, 
ad occuparla con i miei soldati. 
 
(Esce coi suoi) 
 

NORFOLK - Ed io coi miei me ne ritorno a Norfolk. 
 
(Esce coi suoi) 
 

MONTAGUE - Ed io al mare, donde son venuto. 
 
(Esce coi suoi) 
 

ENRICO - Ed io a corte, col cuore in angoscia. 
 
Entra la Regina MARGHERITA con EDOARDO, 
principe di Galles 
 

EXETER - La regina: le leggo già negli occhi 
l’indignazione. Non voglio incontrarla. 
 

ENRICO - Nemmeno io, Exeter. Aspettami. 
 
(Fa per avviarsi, Margherita lo ferma) 
 

MARGHERITA - No, non fuggirmi… Io t’inseguirò. 
 

ENRICO - Cara, sta’ calma, no, non me ne vado. 
 

MARGHERITA - Star calma? E chi lo può in un tal momento? 
Ah, sciagurato! Foss’io morta vergine, 
senza averti mai visto e conosciuto 
e senza aver portato in grembo un figlio 
da te, se tu dovevi dimostrarti 
un così snaturato genitore! 
Che male ha fatto per dover soffrire 
di perdere così 
i diritti che sono i suoi per nascita? 
L’avessi solo amato la metà 
di quanto l’amo io, 
e avessi conosciuto quelle doglie 
ch’io ebbi un giorno per darlo alla luce; 
e lo avessi nutrito col tuo sangue 
com’io col mio, avresti preferito 

                                                                                                                                                                                                 
16 Per i segnali musicali nel teatro shakespeariano sono costretto a rinviare il lettore alla apposita nota nella mia 
traduzione del “Re Lear”. 
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versar magari il sangue del tuo cuore 
anziché designar come tuo erede 
quel velenoso e screanzato duca 
diseredando l’unico tuo figlio! 
 

PRINCIPE - Non potete diseredarmi, padre: 
se siete voi il re, per qual ragione 
io, vostro figlio, non dovrei succedervi? 
 

ENRICO - Margherita, regina mia, perdonami! 
Ed anche tu, diletto figlio mio! 
Il Conte Warwick e il Duca di York 
m’han costretto… 
 

MARGHERITA - Costretto!… Tu sei il re, 
e ti lasci costringere così? 
Ah, che mi vien vergogna solo a udirti, 
miserabile cuore di coniglio, 
rovina tua e mia, e di tuo figlio! 
Hai dato tali briglie(17) nelle mani 
di quegli York, che ormai potrai regnare 
soltanto s’essi te ne dan licenza. 
Trasferire in retaggio ereditario 
a lui ed ai suoi figli e discendenti 
la corona, che altro mai può essere 
se non scavarti la fossa da te 
e calartici dentro innanzi tempo? 
Come potrai sentirti ormai sicuro 
con Warwick cancelliere 
e signore del Passo di Calais, 
con il rigido Faulconbridge 
comandante e padrone degli Stretti, 
e con il Duca di York protettore? 
Sicuro come il tremulo agnellino 
cascato in mezzo ad un branco di lupi. 
Se fossi stata io presente qui, 
povera e debole donna qual sono, 
m’avrebbero dovuto sbatter fuori 
a colpi d’alabarda, quei soldati, 
prima che mi potessero costringere 
a dare il mio consenso a un tal baratto! 
Ma tu all’onore anteponi la vita! 
E allora, Enrico, visto che è così, 
io mi separo di letto e di mensa(18) 

                                                           
17 “… and given unto the houre of York such head…”: “to give head” si dice del cavallo cui si allenta la briglia per 
farlo correre liberamente. 
 
18 “… I here divorce myself / Both from thy table, and thy bed”: è la classica formula della separazione del diritto 
romano. Shakespeare la riecheggerà, con diversa formulazione, nel “Sogno di una notte di mezza estate” II, 1, 63 
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da te finché quest’atto 
con cui si diseredita mio figlio 
non sia stato annullato dal Consiglio. 
I baroni del nord dell’Inghilterra 
che han rotto fedeltà alle tue bandiere 
si schiereranno tutti con le mie 
appena le vedranno dispiegate; 
e dispiegate esse saranno al vento, 
a tua vergogna ed ultima rovina 
della casa di York. Io me ne vado 
e t’abbandono. Vieni, figlio, andiamo; 
il nostro esercito è già pronto in armi. 
Vieni, andiamo a raggiungerlo. 
 

ENRICO - Aspetta, Margherita cara, ascoltami. 
 

MARGHERITA - T’ho ascoltato già troppo. 
(Al principe Edoardo) 

Andiamo, vieni. 
 

ENRICO - Edoardo, figlio mio, 
tu resti qui con me, vero? 
 

MARGHERITA - Sì, sì, 
per esser vittima dei suoi nemici. 
 

PRINCIPE - Rivedrò vostra grazia 
quando farò ritorno vittorioso 
dal campo di battaglia. Fino allora, 
seguirò lei. 
 

MARGHERITA - Ragazzo, vieni, andiamo… 
non possiamo più perdere altro tempo. 
 
(Escono la Regina e il Principe Edoardo) 
 

ENRICO - Povera Margherita! 
Come l’amore per me e per suo figlio 
l’ha fatta erompere in frasi di rabbia! 
Possa ella riuscire a vendicarsi 
su quell’odioso Duca, la cui boria, 
alata dalla brama di potere, 
prima mi priverà della corona, 
e dopo, come un’aquila affamata, 
dilanierà a beccate le mie carni(19) 

                                                                                                                                                                                                 
(TITANIA: “I have forsworn his bed and company”) e nel “Giulio Cesare”, II, 1, 281-283 (PORZIA: “Am I yours 
self… to keep with you at meals, comfort your bed?”). 
 
19 “… (will ) tire on the flesh of me and of my son”: “to tire”  è il verbo del rapace che sbrana la sua preda. Prosegue la 
metafora dell’aquila. 
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e quelle di mio figlio. 
La defezione di questi tre Pari 
è tormento al mio cuore; 
scriverò loro in termini cortesi, 
per richiamarli a me… Vieni cugino, 
ché dovrai farmi tu da messaggero. 
 

EXETER - Sperando, come spero, 
di riuscire a rabbonirli tutti. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA II - Il castello di Sandal Magna presso Wakefield, nella contea di York 
 

Trombe 
Entrano i figli del Duca di York, EDOARDO e RICCARDO, 

e il MARCHESE di MONTAGUE 
 

RICCARDO - Fratello, questa volta, 
nonostante ch’io sia di te più giovane, 
lascia parlare me. 
 

EDOARDO - Migliore parlator di te son io. 
 

MONTAGUE - No, ragazzi, son io, tra tutti e tre 
quello ch’è in grado di portare avanti 
ragioni sostanziose e convincenti. 
 
Entra il DUCA di YORK 

 
YORK - E che, figli e fratello!… Siamo in lite? 

Che querela è la vostra? Com’è nata? 
 

EDOARDO - No, nessuna querela, mio signore, 
solo un lieve dissenso. 
 

YORK - Su che cosa? 
 

RICCARDO - Su cosa che riguarda Vostra Grazia 
e noi due: la corona d’Inghilterra, 
padre, che è cosa vostra. 
 

YORK - Mia, ragazzo? 
No, fino a quando non sia morto Enrico. 
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RICCARDO - Il vostro buon diritto alla corona 
non dipende dalla sua vita o morte. 
 

EDOARDO - Ora siete l’erede designato, 
godetevela dunque, padre mio; 
se diamo il tempo ai Làncaster 
di riprendere fiato, quelli là, 
prenderanno di nuovo il sopravvento. 
 

YORK - Ho giurato di far regnare Enrico 
in pace, vita natural durante. 
 

EDOARDO - Qualsiasi giuramento, per un regno, 
può esser rotto; ne romperei mille, 
per regnare magari solo un anno. 
 

RICCARDO - (Al padre) 
Questo no… Dio trattenga Vostra Grazia 
dall’essere spergiuro! 
 

YORK - E sarei tale, 
se reclamassi il trono a guerra aperta. 
 

RICCARDO - Io vi dimostrerò che non è vero; 
che è vero, anzi, il contrario, 
se mi fate parlare. 
 

YORK - No, ragazzo, 
quello che dici non è più possibile. 
 

RICCARDO - Un giuramento non ha alcun valore 
se non è fatto avanti a un ufficiale 
investito d’autorità legittima 
su colui che lo rende. 
Enrico non ha tale autorità, 
perché l’ufficio egli l’ha usurpato; 
quindi, visto che fu nelle sue mani 
che il vostro giuramento è stato reso, 
esso è nullo, signore, e senza effetto. 
Perciò, all’armi!… Riflettete, padre, 
soltanto a quanto dolce cosa sia 
cingere una corona 
nel cui piccolo cerchio sta l’Eliso 
e tutto quanto viene dai poeti 
favoleggiato di sublimi gioie 
e di benedizioni. Che aspettiamo? 
Io non avrò più requie 
finché la rosa bianca che qui porto 
non sarà stata intinta fino in fondo 
nel freddo sangue del cuore d’Enrico. 
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YORK - Riccardo, non dir più! 

Deciso: sarò re, o morirò. 
(A Montague) 
Fratello, corri a Londra senza indugio 
e fa’ di preparare il conte Warwick 
a quest’impresa; tu corri, Riccardo, 
dal Duca di Norfolk ed in segreto 
informalo delle intenzioni nostre; 
tu, Edoardo, vola da Lord Cobham, 
con il quale si leveranno in armi 
senza difficoltà quelli del Kent. 
Io fido in loro, son veri soldati, 
di buona testa, accorti, generosi, 
intelligenti, pieni d’ardimento. 
Mentre voi provvedete a tutto questo, 
quel che solo rimane a me di fare 
è studiare il momento più propizio 
alla rivolta, senza che nessuno, 
né il re né alcuno della casa Làncaster 
abbia sentore delle mie intenzioni. 
 
Entra un MESSO, trafelato 
 
Ma, fermi! Che notizie? 
Perché con tanta foga arrivi qui? 

 
MESSO - La regina, con tutti i conti e i nobili 

del settentrione dirigono qui 
per assediarvi nel vostro castello. 
È già presso, con ventimila uomini. 
Rafforzate le vostre posizioni, 
mio signore. 

 
YORK - Mi basta la mia spada. 

Che… pensi forse che noi li temiamo? 
Edoardo e Riccardo, 
voi resterete qui con me; tu, Mòntague, 
fratello mio, vola di fretta a Londra. 
Che Warwick, Cobham, e tutti quegli altri 
che abbiam lasciato a custodire il re, 
rafforzino la loro posizione 
con un’accorta e decisa politica, 
senza fidarsi dello sciocco Enrico 
e dei suoi giuramenti. 
 

MONTAGUE - Vado, York. 
Sta’ tranquillo. Saprò come convincerli. 
Umilissimamente mi congedo. 
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(Esce) 
 
Entrano Sir John MORTIMER e suo fratello UGO 
 

YORK - Sir John, Sir Ugo Mortimer, miei zii, 
giungete a Sandal in un buon momento! 
L’esercito della regina(20) è in marcia 
per assediarci. 

 
J. MORTIMER - Non ne avrà bisogno. 

Scenderemo a incontrarla in campo aperto. 
 

YORK - Come, con soli cinquemila uomini? 
 

RICCARDO - Anche con cinquecento, se occorresse, 
padre mio. Una donna condottiero… 
Di che cosa dobbiamo aver paura? 
 
(Suono di marcia militare in distanza) 
 

EDOARDO - Odo i loro tamburi. 
Disponiamo le nostre truppe in ordine 
e usciamo fuori a dar battaglia, subito. 
 

YORK - (A Sir John e Sir Ugo Mortimer) 
Siam cinque contro venti… 
Malgrado questa grande sproporzione, 
io non dubito, zii, della vittoria. 
Ho vinto in Francia più di qualche volta 
quando la proporzione col nemico 
era di dieci a uno… 
Perché dovrei mancare questa volta 
di riportare un uguale successo? 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA III - Campo di battaglia tra il castello di Sandal Magna e Wakefield 
 

Allarme di guerra 
Entra il giovane RUTLAND col suo PRECETTORE 

 
RUTLAND - Ah, dove fuggirò 

per non cadere nelle loro mani? 
                                                           
20 È storicamente vera la parte cospicua avuta da Margherita d’Angiò come condottiero dell’esercito delle province 
settentrionali contro York e, dopo la morte di questi, contro Warwick e i figli di Riccardo (v. anche, per la figura di 
questa donna, l’apposita nota alla mia traduzione del “Riccardo III” ). 
 



 25 

 
Entra Lord CLIFFORD con soldati 
 
Ah, guardate chi viene, Precettore: 
il sanguinario Clifford! 
 

CLIFFORD - (Al Precettore) 
Tu, cappellano, via!… Questa tua tonaca 
ti fa salva la vita. 
Ma il cucciolo di questo maledetto 
cane di duca che m’ha ucciso il padre, 
ha da morire. 
 

TUTORE - Ed io con lui, signore. 
 

CLIFFORD - Soldati, trascinate via costui. 
 

TUTORE - (Uscendo scortato) 
Ah, Clifford, non ucciderlo, 
quest’innocente, se non vuoi su te 
l’esecrazione di Dio e degli uomini! 
 
(Esce, trascinato via dai soldati) 
 
(Il giovane Rutland cade a terra) 
 

CLIFFORD - Che! Già morto?… O è stata la paura 
a fargli chiuder gli occhi? 
Glieli riapro io. 
 

RUTLAND - (Rinvenendo) 
Così il leone 

guarda, nel mentre sta per afferrarlo, 
lo sventurato già tutto tremante 
davanti alle sue grinfie 
che stanno per stracciarlo a brano a brano; 
così sta quella belva avanti al misero, 
con occhio minaccioso, 
così gli si avvicina, a dilaniarlo. 
Ahimè, nobile Clifford, 
uccidimi, se vuoi, con la tua spada, 
ma non con quel tuo crudo, truce sguardo! 
Clifford gentile, lascia ch’io ti parli 
prima che tu m’uccida: alla tua rabbia 
io sono troppo misero bersaglio; 
su quelli grandi fa’ le tue vendette, 
e lascia vivo me. 
 

CLIFFORD - Tu parli invano, 
povero bimbo! Il sangue di mio padre 
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è come un tappo che ostruisce in me 
il passaggio per cui le tue parole 
mi dovrebbero entrare. 
 

RUTLAND - Allora sia il sangue di mio padre 
a riaprirlo; lui è uomo grande, 
e dunque veditela con lui, Clifford. 
 

CLIFFORD - Avessi qui con te i tuoi fratelli, 
le loro vite, aggiunte a quella tua, 
non basterebbero alla mia vendetta; 
no, s’anche avessi tratto fuori a forza 
dai lor sepolcri tutti gli avi tuoi, 
e vedessi impiccate con catene 
le lor fradice bare, 
ciò nemmeno varrebbe a dar sollievo 
alla rabbia che mi divora il cuore. 
La sola vista d’uno degli York 
è una furia che mi tormenta l’anima, 
e fino a quando non avrò divelto 
dalle radici tutta la lor razza 
senza lasciarne vivo neppur uno, 
vivrò come all’inferno. Perciò, bimbo… 
 

RUTLAND - Oh, fammi dire almeno una preghiera, 
prima ch’io muoia. 
(Inginocchiandosi) 

Sii gentile, Clifford, 
ti scongiuro, abbi pietà di me! 
 

CLIFFORD - Tutta la mia pietà 
è sulla punta di questa mia spada. 
 

RUTLAND - Io non t’ho fatto mai nulla di male. 
E m’uccidi? 
 

CLIFFORD - Tuo padre me l’ha fatto. 
 

RUTLAND - Ma quando io non ero ancora nato. 
Tu hai un figlio… per amor di lui, 
abbi pietà di me 
perché se un dì la giustizia di Dio 
farà di me vendetta, a te non tocchi 
di rimaner miseramente ucciso, 
come t’accingi adesso a far di me. 
Ah, fammi pur trascorrere in prigione 
tutti miei giorni, e quando io t’abbia dato 
occasione di torto, fa’ ch’io muoia; 
ma ora no, non ne hai nessun motivo. 
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CLIFFORD - Nessuno, eh? Tuo padre ha trucidato 
il mio. E perciò muori! 
 
(Lo pugnala) 
 

RUTLAND - Dii faciant laudis summae ista tuae!(21) 
 
(Muore) 
 

CLIFFORD - Plantageneto, adesso vengo a te, 
Plantageneto! Il sangue di tuo figlio 
agglutinato sopra questa lama 
si dovrà arrugginir sulla mia arma 
fin quando il tuo, con esso raggrumato, 
farà ch’io possa tergerli riuniti! 
 
(Esce) 
 

 
 
 

SCENA IV - Altra parte del campo di battaglia 
 

Allarme di guerra. Scorrerie di armati. 
Entra YORK 

 
YORK - Ormai l’esercito della regina 

è padrone del campo; 
i miei due zii sono caduti entrambi, 
nel corrermi in aiuto; e tutti i miei 
han volto il tergo all’impeto nemico 
e fuggon come navi sottovento 
o come agnelli che voglian scampare 
ad una torma di lupi affamati. 
I miei figli… Dio sa la loro sorte. 
Sian essi vivi o morti, 
so solo che si sono comportati 
come uomini nati ad acquistarsi 
gloria in vita od in morte. 
Tre volte il mio Riccardo s’aprì il varco 
fra i nemici per giunger fino a me, 
e tre volte l’ho udito che gridava: 
“Coraggio padre mio! 
Combatteremo fino alla vittoria!”. 
Tre volte Edoardo m’è venuto a fianco 
con la spada arrossata fino all’elsa 
del sangue di quanti eransi scontrati 

                                                           
21 “Faccian gli dei che queste cose riescano a tua maggior gloria”  (Ovidio, “Heroides” , epist. II, 66). 
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con lui; e quando i nostri più pugnaci 
cominciarono a perdere terreno, 
udii Riccardo urlare: “Caricate! 
“Qui non si deve cedere d’un palmo!” 
Ed a gridare ancora a tutta voce: 
“Una corona, o una morte gloriosa! 
“Uno scettro, o un sepolcro!”. 
Al che tentammo di nuovo una carica; 
ma di nuovo dovemmo indietreggiare, 
così come talvolta ho visto un cigno 
affaticarsi a risalire invano 
la corrente, e sprecar ogni suo sforzo 
contro il flutto di lui più prepotente. 
 
Breve allarme all’interno 
 
Eccoli: i miei fatali inseguitori 
incalzano da presso… Io sono esausto 
e non potrò sfuggire alla lor furia; 
che non potrei comunque fronteggiare 
anche se stessi pienamente in forze. 
Tutta la sabbia della mia clessidra 
è scorsa… qui finisce la mia vita! 
Qui mi debbo arrestare, 
qui debbono aver fine i giorni miei! 
 
Entrano la REGINA MARGHERITA, CLIFFORD, 
NORTHUMBERLAND, il PRINCIPE di GALLES e 
soldati 
 
Vieni, dannato Clifford, 
Northumberland spietato: io sono qui 
a sfidar l’insaziata vostra furia 
perché divampi in più infiammata rabbia; 
eccomi qua, sono il vostro bersaglio, 
aspetto i vostri colpi! 
 

NORTHUMBERLAND - Orgoglioso Plantageneto, arrenditi 
alla nostra mercé. 
 

CLIFFORD - Sì, a quella stessa 
dispiegata dal suo spietato braccio 
quando saldò con un fatal fendente 
il conto con mio padre. Ma Fetonte 
ora è precipitato dal suo carro 
e gli si è fatto buio a mezzogiorno.(22) 
 

                                                           
22 Fetonte, nel mito classico, è la personificazione del sole; il sole affacciantesi fra le nubi era uno degli emblemi della 
casa di York, come si vedrà nel dialogo fra i due figli di York, Edoardo e Riccardo, alla prima scena del prossimo atto. 
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YORK - Le mie ceneri, come la Fenice(23), 
potranno dare vita a un nuovo uccello 
che si vendicherà sopra voi tutti; 
ed è in questa speranza 
ch’io levo gli occhi al cielo, noncurante 
d’ogni tormento che possiate infliggermi. 
Perché non vi muovete?… 
Che! Siete tanti, ed avete paura? 
 

CLIFFORD - Così soglion combattere i vigliacchi 
quando sanno di non aver più scampo; 
così dànno di becco le colombe 
ai penetranti artigli del falcone; 
così sputano i ladri sulle guardie 
i loro vituperi disperati, 
non più sperando per le loro vite. 
 

YORK - Ascolta bene, Clifford: 
cerca di rintracciar nella tua mente 
il ricordo dei miei giorni passati, 
e, se te lo consente la vergogna, 
che ti fa rosso, guarda questa faccia, 
e castiga coi morsi la tua lingua 
che ardisce calunniare di viltà 
chi, con un semplice aggrottar di ciglio, 
t’ha fatto sempre svenir di paura, 
e fuggir, per sottrarti alla sua vista. 
 

CLIFFORD - Io non son qui per starti a rintuzzare 
detto per detto, ma colpo per colpo: 
per uno tuo, due volte due dei miei. 
 
(Estrae la spada) 
 

MARGHERITA - Ferma, animoso Clifford! 
Ho mille e un motivo 
per voler prolungare ancora un poco 
la vita di codesto traditore… 
La grande collera lo rende sordo… 
È meglio che gli parli tu, Northumberland. 
 

NORTHUMBERLAND - Ferma, Clifford! Non fargli tanto onore 
da scalfirti un sol dito, 
fosse pur anche per colpirlo al cuore! 
Che valore sarebbe, a un can che ringhia 

                                                           
23 La Fenice, il favoloso uccello d’Arabia, di cui la leggenda diceva che ogni 500 anni si lasciasse bruciare su un rogo 
per poi rinascere dalle proprie ceneri, simbolo della resurrezione dei cristiani (v. Tacito, “Annali” , Libro VI; e Dante, 
Inf. XXIV, 106-109: “Così per li gran savi si confessa / Che la Fenice muore e poi rinasce / Quando al cinquecentesimo 
anno appressa”). 
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andargli a intrufolar la man tra i denti, 
quando ti basta un calcio per cacciarlo? 
È regola di guerra 
profittar del vantaggio quando c’è, 
e combattere dieci contro uno 
non è macchia al valore militare. 
 
(Mettono le mani su York, che si divincola) 
 

CLIFFORD - Ah, ah! Così starnazza la beccaccia 
quando è impigliata al laccio. 
 

NORTHUMBERLAND - O si dibatte il pesce nella rete. 
 

YORK - Così esultano i ladri 
sul bottino da loro conquistato. 
Così s’arrendono gli uomini onesti 
quando son sopraffatti da predoni. 
 

NORTHUMBERLAND - (Alla regina) 
Ed ora che vorrebbe Vostra grazia 
che si faccia di lui? 
 

MARGHERITA - Miei valorosi Clifford e Northumberland, 
ecco, ponete ritto in piedi qui, 
sopra questo mucchietto di terriccio(24) 
colui che ambì abbracciare le montagne, 
sol che aprisse le braccia, 
e tutto quello ch’è riuscito a fare 
è di tranciarne l’ombra con la mano. 
(A York) 
E tu saresti quello 
che voleva esser re? Saresti quello 
che sollevò tutto quel pandemonio 
nella sala del nostro Gran Consiglio, 
infliggendoci quella lunga predica 
sulla sua alta e nobile prosapia? 
E dov’è la masnada dei tuoi figli 
per venirti a prestare ora manforte? 
Il bellimbusto Edoardo, 
il robustoso Giorgio, il Ricciardetto, 
quel prodigioso prode gobbettino 
che con la sua vocetta di ranocchio 
eccitava il babbino alla rivolta? 
Dov’è il tuo beniamino, il tuo bel Rutland? 

                                                           
24 “… make him stand upon this molehill”: “molehill”  è il mucchio di terra o di sassi che si ricava quando si fa 
un’escavazione per una fossa o una tana (non è “la tana”, come traducono alcuni). Ma qui il termine contiene un sottile 
sarcasmo, perché “molehill”  è sinonimo di “small mound”, come si chiamava la sfera d’oro, sormontata da una croce, 
che faceva parte della corona reale. 
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Eccolo, York: ho appena adesso intriso 
(Mostra una pezzuola insanguinata) 
questo panno nel sangue che ha spillato 
dal petto del ragazzo il prode Clifford 
con la punta della sua spada, guarda! 
E se i tuoi occhi san versare lacrime 
per la sua morte, toh!, te lo regalo, 
ti servirà per tergerti le guance. 
Ahimè, povero York, 
se non fosse ch’io ti detesto a morte, 
mi sentirei davvero addolorata 
per questo tuo miserevole stato. 
E invece soffri, York! 
Soffri, ti prego, che mi metti allegra! 
Che! La foga del cuore 
t’ha bruciato le viscere a tal punto 
che non ti cade dagli occhi una lacrima 
per la morte del tuo diletto Rutland? 
Perché sì rassegnato? 
Impazzire dovresti, ed impazzire 
io ti farò, a forza di schernirti. 
Pesta i piedi, delira, dà in smanie, 
ch’io mi metta a danzare ed a cantare… 
Ah, capisco, vuoi esser compensato 
per farmi divertire: il grande York 
non sa parlare senza avere in testa 
una corona. Ti provvedo subito. 
(Ai suoi) 
Una corona per Riccardo York! 
E voi, signori, inchinatevi a lui. 
Tenetegli le mani 
mentre gli metto in testa la corona. 
 
(Gli pone sul capo una corona di carta) 
 
Oh, adesso, sì che sembri proprio un re! 
Eccolo qua, signori: è quello stesso 
che s’insediò sul trono di Re Enrico, 
e che questi adottò come suo erede. 
Oh, ma com’è che il gran Plantageneto 
è così presto incoronato re, 
e ha rotto il suo solenne giuramento? 
Tu re, a quanto so, non dovresti essere 
prima che il nostro Enrico 
abbia giunte le mani con la morte. 
E mentre ancora vive, 
ti vuoi cingere già della sua gloria, 

                                                                                                                                                                                                 
25 “And whilst we breathe, take time to do him dead”: altri traduce (Lodovici): “Nel tempo d’un respiro, sia messo a 
morte”. 
 



 32 

e rubargli il diadema dalla fronte 
a spregio del tuo sacro giuramento? 
Oh, ma questa è una colpa imperdonabile! 
Via la corona, 
(Gli toglie, con un colpo, la corona) 

e con essa la testa! 
Finché siam vivi noi, sia morto lui!(25) 
 

CLIFFORD - Questo sarà affar mio, 
per vendicar la morte di mio padre. 
 
(Si accinge a pugnalarlo) 
 

MARGHERITA - No, fermo… deve dir le sue orazioni, 
ascoltiamole un po’… 
 

YORK - Lupa di Francia! 
Donna peggiore dei lupi di Francia, 
la cui linguaccia sprizza più veleno 
del dente d’una vipera! 
Come male s’accorda col tuo sesso 
questo tuo trionfante gongolare, 
simile ad una spudorata Amazzone, 
sul dolore di quelli che la sorte 
fa cader prigionieri in mano tua! 
Se cotesta tua faccia 
non fosse che una maschera, impassibile, 
resa provocatoria ed insolente 
dall’abitudine al maleficio, 
mi proverei a fartela arrossire, 
tracotante regina, 
ricordandoti da chi provieni tu, 
da chi discendi, e tanto basterebbe 
a svergognarti… se non fossi già 
largamente coperta di vergogna! 
Tuo padre, che si fregia del gran titolo 
di re di Napoli, delle Sicilie 
e di Gerusalemme, è uno spiantato, 
non più ricco di un contadino inglese. 
È stato lui, quel pitocco di re, 
ad insegnarti l’arte dell’insulto? 
Non ce n’era bisogno, 
né può giovarti, orgogliosa regina, 
se non per confermare il vecchio adagio 
che i mendicanti in sella ad un cavallo 
lo sfiancano finché quello non crepi. 
Sovente è la bellezza a far superbe 
le femmine; ma a te sa bene Iddio 
quanta poca te n’è toccata in sorte! 
È la virtù che più le fa ammirare, 
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e tu sei un prodigio dell’opposto. 
È la modestia a renderle divine, 
e in te la desolata sua assenza 
ti rende creatura abominevole. 
Tu sei l’opposto d’ogni cosa buona 
quanto lo sono a noi i nostri antipodi, 
quanto l’è il meridione al settentrione. 
Cuore di tigre entro pelle di donna! 
Come hai potuto tu di quel fanciullo 
svenare il sangue vivo, e offrirlo al padre 
perché con esso si asciugasse gli occhi, 
e tuttavia mostrar volto di donna? 
Le donne sono tutta tenerezza, 
mitezza, compassione, compiacenza; 
tu sei feroce, barbara, spietata. 
Volevi ch’io ruggissi dalla collera? 
Eccoti accontentata! Ch’io piangessi? 
Eccoti soddisfatta! Ché la rabbia, 
come nell’aria il vento impetuoso, 
accumula incessanti scrosci d’acqua, 
e quando la sua furia s’allontana, 
comincia a piovere… 
(Piange) 

Queste mie lacrime 
sono le esequie del mio dolce Rutland, 
ed ogni loro goccia 
grida al cielo vendetta contro te, 
per la sua morte, efferato Clifford, 
e contro di te, ipocrita francese! 
 

NORTHUMBERLAND - Dio mi castighi, ma questi suoi sfoghi 
sento che mi commuovono a tal punto 
che a stento posso trattener le lacrime. 
 

YORK - Gli affamati cannibali 
non avrebbero ardito di toccare 
o di macchiar di sangue quel visino; 
ma voi siete inumani, inesorabili, 
oh, dieci volte più di arcane tigri! 
Impietosa regina, 
mira il pianto d’un padre disperato. 
Questo panno nel sangue ancora caldo 
del mio dolce ragazzo hai tu bagnato, 
ed io quel sangue lavo col mio pianto… 
Riprenditela, toh, questa pezzuola, 
e va’ a menarne vanto; 
ma se tu conterai, senza falsarla, 
una storia di tanta crudeltà, 
per la mia anima, io sono sicuro 
che chi t’ascolterà non potrà a meno 
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di piangere; sì, pure i miei nemici 
si scioglieranno facilmente in lacrime, 
e grideranno: “Quale atrocità!” 
(Indicando la corona di carta a terra) 
Là, prendila per te quella corona, 
e con essa la mia maledizione! 
Possa aver tu, nell’ora del bisogno, 
quello stesso conforto che in quest’ora 
danno a me queste tue mani spietate. 
Clifford, cuor di macigno, 
che aspetti dunque a togliermi dal mondo? 
Possa l’anima mia volare al cielo, 
e il sangue mio ricader su di voi! 
 

NORTHUMBERLAND - Foss’egli pure stato l’uccisore 
di tutto quanto il parentado mio, 
sento, per la mia vita, 
che non potrei non piangere con lui 
allo strazio che gli corrode l’anima. 
 

MARGHERITA - Che! Nobile signore di Northumberland, 
maturato alle lacrime? 
Pensate solo ai torti ch’egli ha fatto 
a tutti noi, e le cocenti lacrime 
in un attimo vi si asciugheranno. 
 

CLIFFORD - (Si scaglia su York e lo pugnala) 
Questo per il mio giuramento al re… 
e questo per la morte di mio padre. 
 

MARGHERITA - (Pugnalando anch’ella York) 
E quest’altro per rendere giustizia 
a quel nobile cuore del mio re! 
 

YORK - (Morendo) 
O Dio pietoso, schiudimi la porta 
dell’infinita tua misericordia. 
Fuor da queste ferite la mia anima 
vola in cerca di Te! 
 
(Muore) 
 

MARGHERITA - Via la sua testa! 
E sia piantata alla vista di tutti 
sulla porta della città di York! 
Così uno York potrà contemplare 
da quell’altezza la città di York! 
 
(Trombe. Escono tutti) 
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ATTO SECONDO 
 
 

SCENA I - Una piana presso la Mortimer’s Cross nella Contea di Hereford 
 

Suono di marcia militare all’interno 
Entrano EDOARDO e RICCARDO con la truppa 

 
EDOARDO - Chissà se nostro padre 

è riuscito a scampar con la fuga, 
ed a sottrarsi alla caccia di Clifford 
e Nòrthumberland. Se fosse stato preso, 
ne avremmo già ricevuto notizia; 
e lo stesso se fosse stato ucciso; 
e se si fosse salvato fuggendo, 
ritengo che a quest’ora avremmo appreso 
in qualche modo la buona notizia… 
Che hai, fratello? Perché così triste? 
 

RICCARDO - Non potrò stare di umore diverso 
fin quando non saprò quel ch’è successo 
al nostro tanto valoroso padre. 
L’ho visto scorrazzare per il campo, 
ed ho ammirato con qual maestria 
era riuscito ad isolare Clifford;(26) 
poi l’ho visto tuffarsi nella mischia 
simile ad un leone capitato 
in mezzo a un branco di tori furiosi, 
o simile ad un orso circondato 
da una muta di botoli ringhiosi, 
quando, addentati che n’avesse alcuni, 
facendoli guaire, tutti gli altri 
non fanno che latrargli alla lontana: 
tale era coi nemici nostro padre, 
così quel valoroso 
li sbaragliava tutti intorno a sé. 
Credo davvero sia grande privilegio 
potersi dir suo figlio… 
(Appaiono nell’aria tre soli) 

Vedi là, 
come il mattino schiude l’indorate 
sue porte ai raggi del fulgente sole, 
e lo saluta; come quello splende 
simile al fiore della giovinezza, 
tutto agghindato, come un bel garzone 
si pavoneggia avanti alla sua bella. 
 

                                                           
26 “… how he singled Clifford forth”: “to single fort”  (o “out” ) è espressione del gergo venatorio e si dice del 
cacciatore o della muta quando riescono ad isolare dal branco l’animale per colpirlo. 
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EDOARDO - Son gli occhi miei che sono abbacinati, 
o son tre soli quelli che io vedo? 
 

RICCARDO - Tu vedi bene: tre gloriosi soli, 
perfettamente uguali l’uno all’altro; 
non separati da vaganti nuvole, 
ma nettamente distinti e stagliati 
sullo sfondo d’un cielo azzurro e limpido… 
Guarda, guarda… s’uniscono, s’abbracciano, 
e sembrano baciarsi, 
quasi a volere sigillar fra loro 
un’alleanza non mai distruttibile. 
Ora non sono che una sola face, 
un unico splendore, un solo sole! 
Il cielo raffigura in questo segno 
sicuramente un qualche grande evento. 
 

EDOARDO - Questo strano prodigio, 
di cui non s’era mai visto l’uguale, 
credo, fratello, sia come un segnale 
per richiamarci al campo di battaglia; 
dove noi due, di quel Plantageneto 
valoroso rampolli, ed anche noi 
di nostra propria luce risplendenti, 
dobbiamo unir insiem le nostre luci 
ed irradiare con esse la terra 
come il gran sole il mondo. 
Qualunque cosa possa presagire 
questo portento, io porterò da oggi 
sul mio scudo tre soli sfolgoranti. 
 

RICCARDO - Portaci invece tre belle figliole(27) 
perché, con tua licenza, la fattrice 
a te è piaciuta sempre più del maschio. 
 
Entra un MESSAGGERO, trafelato 
 
E chi sei tu, che con quel cupo sguardo 
sembri recar qualche tremendo annuncio?(28) 
 

                                                                                                                                                                                                 
 
27 “Nay, bear three daughters…”: bisticcio sull’assonanza tra “sun”  e “son”.  Riccardo, al fratello che gli dice di voler 
portar impressi sullo scudo tre soli (“suns” ), prende “suns”  per “sons” , “figli maschi”, e risponde: “Mettici invece tre 
figlie, visto che ti piaccion più le femmine che i maschi”. È il primo accenno agli istinti lascivi di Edoardo - che 
Margherita ha già chiamato prima il “bellimbusto Edoardo” - il futuro re Edoardo IV. Dopo aver sposato, a 25 anni, una 
vedova, Elisabetta Woodville, di 8 anni più anziana (vedova di John Grey, ucciso combattendo contro di lui dalla parte 
dei Lancaster) ebbe una famosa tresca con Elisabetta Lambert, sposata col mercante William Shore (cfr. la apposita nota 
alla mia traduzione del “Riccardo III” ). 
 
28 “But what art thou whose heavy looks foretell / Some dreadful story hanging on your tongue?”, letteralm.: “Ma chi 
sei tu il cui grave aspetto preannuncia qualche tremenda storia che ti pende dalla lingua?”. 
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MESSAGGERO - Ah, son uno ch’è stato spettatore 
con suo grande dolore all’uccisione 
del nobilissimo Duca di York, 
vostro regale padre 
e mio amato signore. 
 

EDOARDO - Non dir più!… 
Quel ch’ho udito è già troppo. 
 

RICCARDO - Parla, invece! 
Di’ com’è morto. Voglio saper tutto. 
 

MESSAGGERO - Stretto da un folto gruppo di nemici, 
si batteva da solo contro tutti, 
come Ettore, speranza dei Troiani,(29) 
contro gli Achei alle porte di Troia.(30) 
Ma al vantaggio del numero, 
Ercole pure fu costretto a cedere; 
molti colpi, se pur di picciol ferro, 
abbattono la quercia più robusta. 
E molte furon sopra vostro padre 
le mani che finiron per abbatterlo; 
ma il colpo decisivo che l’ha ucciso 
gli fu vibrato dall’irato braccio 
del truce Clifford e della regina; 
la quale aveva posto in testa al Duca, 
ad atroce suo scherno, una corona 
fatta di carta(31), e gli rideva in faccia; 
e quand’egli si sciolse in calde lacrime 
per il dolore, la crudel regina 
gli offrì, perché si tergesse le guance, 
una pezzuola ch’ella aveva intriso 
nell’innocente sangue giovinetto 
del dolce Rutland, poco prima ucciso 
dall’efferato Clifford; 
e così, dopo averlo in mille modi 
insultato e coperto di dileggio, 
gli hanno mozzato il capo, 
ed ordinato ch’esso fosse issato 
sulle porte della città di York; 
e là si trova tuttora: spettacolo 
il più triste ch’io abbia mai veduto. 
 

                                                                                                                                                                                                 
 
29 Il testo ha semplicemente “as the hope of Troy”, “come la speranza di Troia” (Ettore). 
 
30 “Against the Greeks that would have entered Troy”, “contro i Greci che avrebbero voluto penetrare a Troia”. 
 
31 “Fatta di carta” non è nel testo che ha soltanto “who… crowned the gracious Duke”, ma, come altrove qui, è 
chiaramente imposto dal nesso. 
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EDOARDO - Dolce Duca di York, 
nostro sostegno, nostro solo appoggio! 
Ora che sei scomparso, 
non abbiam più sostegno, più bastone! 
Oh, Clifford, crudo, truculento Clifford, 
tu hai ucciso il fiore dell’Europa, 
il campione della cavalleria! 
E devi averlo vinto a tradimento, 
perché da uomo a uomo, faccia a faccia, 
t’avrebbe certamente sopraffatto. 
Ora della mia anima il palazzo 
è divenuto un carcere: 
ah, potesse quest’anima fuggirsene, 
ed il mio corpo nella nuda terra 
possa in riposo essere rinchiuso! 
Ché io, da oggi, non avrò più gioia, 
mai più conoscerò gioia, mai più! 
 

RICCARDO - Io non riesco a piangere; 
perché quanto ho di liquido nel corpo 
non basterebbe a spegnere, per gli occhi, 
la fornace che mi divampa dentro. 
Né la lingua può sollevarmi il cuore 
dal peso che l’opprime; perché il fiato 
che dovrebbe alitar nel darmi voce 
attizzerebbe i carboni infuocati 
che mi bruciano in petto, e divampare 
li farebbe in così violenta fiamma, 
che nessun pianto poi potrebbe spegnere. 
Le lacrime ai fanciulli… A me la foga 
di menar colpi! A me sol la vendetta! 
Padre, io porto il tuo nome; 
tocca a me vendicare la tua morte, 
o soccombere in gloria nel tentarlo. 
 

EDOARDO - A te ha lasciato il nome 
il valoroso Duca nostro padre, 
a me il seggio ed il ducato. 
 

RICCARDO - Beh, se tu sei davvero l’aquilotto 
di quella grande aquila reale, 
dimostra da qual sangue tu discendi 
tenendo fissi gli occhi contro sole, 
ed in luogo di “seggio”, e di “ducato” 
di’ “trono” e “regno”: o tu sarai capace 
di far che l’uno e l’altro siano tuoi, 
o non nascesti mai da tale padre. 
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Marcia militare 
 
Entrano WARWICK e MONTAGUE 
con tamburi, vessilli e soldati 
 

WARWICK - Oh, nobili signori! Come va? 
Che notizie da fuori? 
 

RICCARDO - Molto tristi, 
o grande Warwick. Se nel riferirle, 
noi ci infliggessimo ad ogni parola 
un colpo di pugnale, le ferite 
ci sarebbero meno dolorose 
che non sian le parole. 
Il Duca è morto, Warwick. L’hanno ucciso. 
 

EDOARDO - Oh, Warwick, Warwick! Quel Plantageneto 
che t’avea caro come la sua anima, 
è stato ucciso dal feroce Clifford. 
 

WARWICK - Ho annegato nel pianto quest’annuncio 
già dieci giorni fa; 
ed ora, ad aumentar la vostra ambascia 
voglio dirvi quel ch’è avvenuto in seguito. 
Dopo la sanguinosa mischia a Wakefield, 
dove ha reso il suo ultimo respiro 
il vostro valoroso genitore, 
mi fu recata assai rapidamente 
da veloci corrieri, la notizia 
della sua morte e della vostra rotta. 
Io ero a Londra, a custodire il re,(32) 
radunai le mie truppe, 
raccolsi contingenti di seguaci 
ed in completo assetto 
mi misi in marcia verso Sant’Albano 
per tagliare la strada alla regina, 
portandomi con me, per sicurezza, 
il re, poiché dai miei informatori 
m’era stato fornito avvertimento 
ch’ella veniva col fermo proposito 
di farsi revocare dal Consiglio 
il decreto che aveva sanzionato 
il giuramento fatto a vostro padre 
da Re Enrico e la vostra successione. 
In breve, ci scontrammo a Sant’Albano, 

                                                           
32 “I then in London, keeper of the King”: per la storia, dopo la solenne promessa di Enrico di lasciare, alla sua morte, il 
trono a Riccardo York, questi aveva assunto il titolo di Protector, mentre i due Neville, Warwick e suo padre Salisbury, 
erano entrati a far parte del Consiglio del re. York, partendo per combattere contro gli eserciti del nord capeggiati dalla 
regina, aveva lasciato a Londra “custode” (“keeper”) del re, il Conte Warwick. 
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attaccammo battaglia, e combattemmo 
con gran furore da una parte e l’altra. 
Ma sia stata la freddezza del re, 
che mirava con troppa tenerezza 
a quella sua combattiva regina, 
a togliere ogni ardore combattivo 
ai miei soldati, o sia stata la voce 
ch’essa stava vincendo, o la paura 
seminata dall’efferato Clifford, 
che tuonava ai suoi capi sangue e morte… 
non saprei dire; ma, per farla corta, 
le loro armi, come tanti fulmini 
s’alzavano e cadevan su di noi, 
mentre quelle dei nostri 
blandamente calavan su di loro, 
come volo di pigri barbagianni, 
o come un neghittoso battigrano, 
manco se avessero dovuto abbattersi 
addosso a degli amici. 
Tentai, gridando, di risollevarli 
con la giustezza della nostra causa, 
e la promessa di più alta paga. 
Non avevan più cuore per combattere 
e noi, con un esercito siffatto, 
perdemmo ogni speranza di successo. 
Così fuggimmo… il re dalla regina; 
Giorgio vostro fratello, con Norfolk 
ed io stesso a congiungerci con voi, 
avendo appreso che eravate qui 
nelle Marche(33) a raccoglier nuove forze 
per apprestarvi alla controffensiva. 
 

EDOARDO - E dov’è ora Norfolk, caro Warwick? 
E quando è giunto Giorgio in Inghilterra 
dalla Borgogna? 
 

WARWICK - Il Duca di Norfolk 
coi suoi è a circa sei miglia da qui; 
quanto a vostro fratello… ultimamente 
ci fu mandato in grazioso soccorso 
da vostra zia, Duchessa di Borgogna, 
con rinforzi per questa nostra guerra 
che Dio sa quanto ne avesse bisogno. 
 

RICCARDO - Lo svantaggio del numero 
è dovuto apparir proprio schiacciante, 

                                                                                                                                                                                                 
33 “For in the Marches here we heard you were…”: gli inglesi chiamano “Marches”  i distretti di confine delle due parti 
tra Inghilterra e Scozia e tra Inghilterra e Galles. “Marchlordship”  era la signoria su ciascuno di tali distretti, tra cui 
notevole, e menzionata anche da Shakespeare, quella dei Douglas, titolati appunto Conti (o Duchi) di March. 
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per far fuggire il valoroso Warwick. 
Ho spesso udito fare le sue lodi 
nell’inseguire, ma mai fino ad oggi 
udii fare di lui alcun discredito 
di ritirata. 
 

WARWICK - E nemmeno di questa 
devi udire, Riccardo, a mio discredito; 
ché devi pur sapere 
come sia forte la mia destra e in grado 
di strappar la corona dalla fronte 
dello sfiaccato Enrico, e dalle mani 
il sacro scettro, fosse tanto illustre 
egli in battaglia, per quanto è famoso 
per pietà religiosa, per mitezza 
e spirito di pace. 
 

RICCARDO - Lo so bene, 
mio nobile Lord Warwick… non avertela. 
È l’amore ch’io ho per le tue glorie 
a suggerirmi di parlar così. 
Ma in tempi turbolenti come questi, 
dimmi, che cosa fare? 
Dobbiamo gettar via le nostre cotte 
d’acciaio e rivestire i nostri corpi 
di nere vesti a lutto, 
e andarcene sgranando avemarie 
sulle nostre corone del rosario? 
O non piuttosto recitar con l’armi 
della vendetta le nostre preghiere 
sugli elmi dei nemici? S’è così 
che tu pensi, come me, 
rispondi “Sì”, e all’assalto, signori. 
 

WARWICK - Ah, sì, proprio per questo 
è qui venuto Warwick a raggiungerti; 
ed ancora per questo 
giunge qui pure mio fratello Montague. 
Uditemi, signori. La regina, 
questa donna superba ed intrigante, 
in combutta con Clifford, 
con quel vanaglorioso di Northumberland 
e con molti altri presuntuosi uccelli 
dello stesso piumaggio, hanno plasmato 
e modellato a lor talento il re 
come morbida cera. 
(A Edoardo) 

A giuramento, 
egli ha pubblicamente consentito 
che siate voi a succedergli al trono. 
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Ed un tal giuramento è consacrato 
in atti del Consiglio. 
Ed ora tutti della compagnia 
sono tornati a Londra a far che il re 
rinneghi il giuramento ed altro atto 
che possa riuscir di pregiudizio 
alla casa dei Làncaster. 
Le loro forze, a quanto posso arguire, 
s’aggirano sui trentamila uomini. 
Ora, se coi rinforzi di Norfolk, 
col quello mio e di tutti gli amici 
che tu, mio valido conte di March, 
puoi procacciare in mezzo ai tuoi gallesi, 
possiamo radunar, non dico tanto, 
in tutto un venticinquemila uomini, 
via, subito in marcia verso Londra, 
in sella ai nostri fumanti destrieri, 
un’altra volta gridando: “All’assalto!” 
senza più indietreggiare né fuggire! 
 

RICCARDO - Oh, ora sì, mi par d’udir parlare 
ancora il grande Warwick! 
E non possa più viver tanto a lungo 
da riveder domani un nuovo sole 
chi oserà gridare: “Ritiriamoci!” 
se Warwick gli avrà detto di tenere! 
 

EDOARDO - Io resterò appoggiato alla tua spalla, 
conte di Warwick, e se tu cadrai 
- Dio non lo voglia! - cadrà Edoardo; 
ma il ciel ci salvi da un tale pericolo! 
 

WARWICK - Duca di York, non più conte di March, 
tu sei, ed al di là di questo titolo 
non v’è che il regal trono d’Inghilterra; 
e tu re d’Inghilterra 
proclamato sarai per ogni borgo 
per il quale marciando passeremo; 
e chi non lancerà il cappello in aria 
a gridar la sua gioia, questa colpa 
dovrà pagare con la propria testa. 
Ordunque, Re Edoardo, 
valoroso Riccardo, e voi, Lord Mòntague, 
non indugiamo più a sognare allori. 
Fiato alle trombe, e subito in azione! 
 

RICCARDO - Ed ora, avessi tu, Clifford, in petto 
un cuor d’acciaio, o quel cuore di sasso 
ch’hai dimostrato con i tuoi massacri, 
io ti verrò davanti a trapassartelo, 
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oppure a darti il mio! 
 

EDOARDO - Su, dunque, in marcia! Battete i tamburi! 
Dio e San Giorgio siano al nostro fianco! 
 
Entra un MESSAGGERO 
 

WARWICK - (Al Messaggero) 
Che c’è? 
 

MESSAGGERO - Mi manda il Duca di Norfolk 
con questa informazione: la regina 
dirige qui con un potente esercito. 
Egli desidera incontrarvi subito 
per le opportune intese. 
 

RICCARDO - Ottimamente! 
Tutto conforme ai nostri desideri. 
In marcia, miei valorosi guerrieri! 
 
(Escono tutti) 
 

 
 
 

SCENA II - Davanti alla città di York 
 

Fanfara 
Entrano RE ENRICO, la REGINA MARGHERITA, 

il PRINCIPE di GALLES, CLIFFORD, NORTHUMBERLAND, 
con tamburi, vessilli e trombe 

 
MARGHERITA - Benvenuto, mio sire, 

in questa eroica città di York. 
Ecco, in alto, lassù, la testa mozza 
di quell’arci-nemico che ha cercato 
di cingersi della corona vostra. 
Questa vista non vi rallegra il cuore? 
 

ENRICO - Oh sì, come la vista degli scogli 
può rallegrare il cuore di colui 
che teme che il suo legno si fracassi 
contro i lor rocchi aguzzi: uno spettacolo 
che mi ripugna nel fondo dell’anima! 
Dio benigno, rattieni la vendetta! 
Non per mia colpa, né spontaneamente 
son io venuto meno al giuramento! 
 

CLIFFORD - Mio grazioso signore, sarà bene 
che vi degniate di lasciar da parte 
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questa eccessiva vostra mansuetudine 
e questa vostra dannosa pietà. 
A qual bestia il leone 
rivolse mai il suo occhio benigno? 
E tanto meno lo rivolse a quella 
che avea tentato rubargli la tana. 
A qual mai uomo leccherà la mano 
l’orsa della foresta? 
Non di certo a chi le vuol rubare i piccoli. 
Chi scampa al rapido morso mortale 
del serpente in agguato? 
Non certo chi gli va a pestar la coda. 
Il più piccolo verme si rivolta, 
se viene calpestato; e la colomba 
si fa aggressiva se deve difendere 
la sua nidiata… L’ambizioso York 
mirava alla corona, ch’è la vostra; 
ed al vostro parlare sorridente 
rispondeva con aggrottar di ciglia; 
egli, semplice duca, 
voleva fare di suo figlio un re, 
e, da padre affettuoso, migliorare 
le fortune della sua figliolanza. 
Tu, che sei re, cui ha concesso il cielo 
la grazia di un bel figlio, hai consentito 
a togliergli il suo titolo di erede, 
ciò che t’ha fatto giudicar da tutti 
il più disamorevole dei padri. 
Gli uccelli, creature irragionevoli, 
nutrono con amore i loro piccoli, 
e, per quanta paura possa incutere 
agli occhi loro la faccia dell’uomo, 
pure, quando si tratta di proteggerli, 
chi non li ha visti con quell’ali stesse 
che son servite loro tante volte 
per fuggire dall’uomo spaventati, 
assalir l’uomo che s’è arrampicato 
al loro nido, pronti a farsi uccidere 
per protegger da lui i loro piccoli? 
Prendeteli ad esempio 
per la vostra vergogna, mio sovrano. 
Sarebbe ben miserevole cosa 
se questo vostro splendido ragazzo 
dovesse perdere, per vostra colpa, 
i diritti che sono suoi per nascita, 
e debba dire, in futuro, a suo figlio: 
“Tutto quello che i miei nonno e bisnonno 
avevan conquistato, 
il mio sventato padre ha dato via!”. 
Ah, qual vergogna non sarebbe questa! 
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Volgete l’occhio sul vostro ragazzo, 
ed il suo maschio aspetto, 
promessa certa d’inclite fortune, 
valga a temprare il vostro animo molle, 
e vi sproni a serbare ciò che è vostro, 
e a trasmetterlo a lui, ch’è vostro figlio. 
 

ENRICO - Un bel discorso, Clifford, da oratore, 
e ferrato da solidi argomenti. 
Ma dimmi: non hai mai sentito dire 
che ciò che fu acquistato con la frode 
è sempre destinato a triste fine? 
E qual felicità recò a suo figlio 
quel padre che per ammassar ricchezze 
si guadagnò l’inferno? 
L’eredità ch’io lascerò a mio figlio 
sarà quella delle mie buone azioni; 
ed io vorrei che queste, e solo queste, 
avesse a me lasciato il padre mio. 
Ché tutto il resto si può sol serbare 
ad un tal prezzo d’angosciose cure, 
mille volte più alto del piacere 
che si possa provar nel possederlo. 
Ahimè, cugino York, 
come vorrei che i tuoi migliori amici 
sapessero lo strazio del mio cuore 
nel veder la tua testa lassù in alto! 
 

MARGHERITA - Mio signore, ridatevi un po’ d’animo… 
Il nemico si trova qui a due passi, 
e questo vostro fiacco atteggiamento 
infiacchisce anche quelli che vi seguono. 
Prometteste di armare cavaliere 
il nostro ardito e valoroso figlio: 
sfoderate la spada 
e battezzatelo adesso, subito… 
Edoardo, inginòcchiati, figliolo. 
 
(Il Principe di Galles s’inginocchia; Enrico estrae la 
spada e la posa di piatto sul suo capo) 
 

ENRICO - Edoardo Plantagenèto, àlzati… 
sei cavaliere, e tieni a mente questo: 
snuda la spada sol per buona causa. 
 

PRINCIPE - (Rialzandosi) 
Grazioso padre mio, 
con vostra alta licenza, questa spada, 
da erede presuntivo alla corona, 
io la trarrò e la terrò impugnata 
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fino alla morte, per la sua difesa. 
 

CLIFFORD - Oh, parola da principe reale! 
 
Entra un MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Comandanti supremi, state all’erta! 
Con un nerbo di trentamila uomini 
sta qui arrivando Warwick 
per sostenere Edoardo di York; 
e lo va proclamando nostro re 
per tutte le città per dove passano, 
e molti accorrono alle sue bandiere. 
Schieratevi in battaglia, son vicini! 
 

CLIFFORD - (A Re Enrico) 
Sarebbe bene che l’Altezza Vostra 
abbandonasse il campo… voi assente, 
alla regina arride miglior sorte. 
 

MARGHERITA - (A Re Enrico) 
Sì mio signore, andate, 
lasciateci alla nostra buona sorte. 
 

ENRICO - La vostra sorte è la mia… io rimango. 
 

NORTHUMBERLAND - E sia, però fermo e deciso a battervi. 
 

PRINCIPE - Siate voi stesso, mio augusto padre, 
a rincuorar questi nobili Pari 
e quanti qui si trovano a combattere 
in vostro nome. Snudate la spada, 
padre mio, e gridate alto: “San Giorgio!”. 
 
Marcia militare 
Entrano EDOARDO Duca di York, RICCARDO, 
GIORGIO, WARWICK, NORFOLK, MONTAGUE e 
soldati 
 

EDOARDO - Dunque, spergiuro Enrico, 
vuoi inginocchiarti a domandare grazia, 
e porre la corona sul mio capo… 
oppure vuoi sfidare in campo aperto 
la fortuna e la morte? 
 

MARGHERITA - Ragazzaccio insolente, va’ a parlare 
in questi termini alle tue sgualdrine! 
Come ardisci parlare in questo tono 
al tuo sovrano e legittimo re? 
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EDOARDO - Sono io il suo re, 
ed a me lui si deve inginocchiare! 
Per suo consenso sono suo erede, 
tale adottato con suo giuramento; 
ma quel suo giuramento è stato rotto, 
ché, come intendo, voi che siete il re, 
anche se è lui che porta la corona, 
in realtà, l’avete spinto a tanto, 
dopo aver provocato dal Consiglio 
un diverso decreto 
inteso a cancellare il nome mio 
ed a metterci quello di suo figlio. 
 

CLIFFORD - E con ragione! A chi, se non al figlio 
spetta succedere al proprio padre? 
 

RICCARDO - (A Clifford) 
Ah, sei qui, macellaio?… 
A vederti mi viene un groppo in gola! 
 

CLIFFORD - Son qui, gobbo, per tener testa a te 
e ad ogni altro gradasso come te. 
 

RICCARDO - Sei stato tu ad uccider mio fratello, 
il giovinetto Rutland, non è vero? 
 

CLIFFORD - Vero, sì, lui, ed anche il vecchio York. 
E non mi sento ancora soddisfatto. 
 

RICCARDO - (Ai suoi) 
Signori, in nome di Dio, che aspettiamo? 
Fate dare il segnale dell’attacco! 
 

WARWICK - (Al re) 
Dunque, Enrico, qual è la tua risposta? 
Vuoi rassegnare la corona, o no? 
 

MARGHERITA - Che! Linguacciuto Warwick! Con che faccia 
osi parlare tu, che a Sant’Albano, 
nel più recente scontro tra noi due, 
hai preferito usare le tue gambe 
invece che le braccia? 
 

WARWICK - Quella volta 
toccò a me di scappare; or or tocca a te. 
 

CLIFFORD - Anche allora parlasti in questo modo; 
e sei fuggito. 
 

WARWICK - A forzarmi alla fuga. 
non fu di certo il tuo valore, Clifford. 
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NORTHUMBERLAND - Né il tuo coraggio a forzarti a restare. 

 
RICCARDO - Northumberland, io t’ho in gran rispetto. 

Tagliamo corto a questo battibecco, 
perché a stento riesco a trattenermi 
dal fare quel che il cuor, gonfio di rabbia, 
mi spinge a fare addosso a questo Clifford, 
efferato assassino di fanciulli! 
 

CLIFFORD - Un fanciullo, tuo padre? 
 

RICCARDO - Sì, da vile e codardo traditore 
hai ucciso il mio tenero fratello, 
Rutland! Ma oggi, prima che sia sera, 
ti farò maledire quel misfatto! 
 

ENRICO - Basta, signori, con questi diverbi! 
Ora ascoltate me. 
 

MARGHERITA - Sfidali apertamente, o non parlare. 
 

ENRICO - Ti prego, non por limiti al mio dire… 
Son re, posso parlar liberamente. 
 

CLIFFORD - Sire, con le parole 
la ferita che indusse a questo incontro 
non può essere certo medicata. 
Perciò farete meglio a non parlare. 
 

RICCARDO - E allora, boia, snuda la tua spada! 
Ché, per Colui che tutti ci ha creati, 
io non mi posso toglier dalla testa 
che tutto il maschio coraggio di Clifford 
sta nella sua linguaccia! 
 

EDOARDO - Parla, Enrico, rispondi: avrò io dunque 
ciò che mi spetta per diritto, o no? 
Se tu non mi rassegni la corona, 
migliaia d’uomini ch’oggi han pranzato 
non saranno più vivi per la cena… 
 

WARWICK - … E il lor sangue ricadrà su te, 
se rifiuti; perché se York è in armi 
è per difendere una causa giusta. 
 

PRINCIPE - Se fosse giusto quel che il conte Warwick 
chiama giusto, più non esisterebbe 
il torto, ché sarebbe giusto tutto. 
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RICCARDO - Giovanotto, chiunque sia tuo padre, 
tua madre di sicuro è quella là: 
(Indica la regina) 
ché hai preso, si vede, la sua lingua. 
 

MARGHERITA - Tu invece non somigli né a tuo padre 
né a tua madre; tu non somigli ad altro 
che ad un brutto, deforme mostriciattolo 
che sia stato segnato dal destino 
perché tutti lo debbano scansare 
come un rospo rigonfio di veleno(34) 
o il morso avvelenato di una vipera. 
 

RICCARDO - Vil ferraglia di Napoli, 
occulta sotto doratura inglese, 
il cui padre si fregia d’esser re 
come si fregerebbe una cloaca 
d’esser chiamata mare, non hai scorno, 
conoscendo da che estrazione vieni, 
a lasciar che codesta tua linguaccia 
riveli la bassezza del tuo animo? 
 

EDOARDO - Mille corone contro un pugno d’erba(35) 
darei per far che questa svergognata 
si ricordasse di quello che è. 
Assai più bella Elena di Grecia 
era di te, sebbene tuo marito 
si possa dire un nuovo Menelao, 
eppure mai il fratello di Agamennone 
si vide offeso da quella fedifraga, 
quanto da te lo è stato questo re. 
Suo padre bivaccò coi suoi eserciti 
nel cuore della Francia, 
e ridusse quel re all’obbedienza, 
ed in ginocchio a lui il suo Delfino; 
e s’ei si fosse unito in matrimonio 
ad una del suo stato, 
avrebbe ben potuto conservare 
intoccata la gloria di suo padre. 
Ma quando volle accoglier nel suo letto 
una tal miserabile pitocca, 
e far grazia nel giorno delle nozze 
di sé al tuo spiantato genitore, 
allora lo splendore di quel sole 
s’è tramutato in rovesci di pioggia 
ch’hanno lavato da tutta la Francia 

                                                           
34 Nel medioevo si credeva che il rospo fosse velenoso. 
 
35 “A wisp of straw were worth a thousand crows”, letteralm.: “Una brancatella di fuscelli varrebbe mille corone…”. 
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le felici conquiste di suo padre 
e addensato sul cielo d’Inghilterra 
la sedizione contro la corona. 
Qual è, infatti, la vera scaturigine 
delle presenti torbide vicende 
se non la tua ambizione? 
Fossi tu donna mite e sottomessa, 
noi, per riguardo a questo re gentile, 
lasciando ancor dormire il nostro titolo, 
avremmo differito ad altro tempo 
ogni nostra pretesa alla corona. 
 

GIORGIO - Ma visto che al calor del nostro sole 
fioriva solo la tua primavera, 
mentre non dava frutti la tua estate, 
ponemmo mano all’ascia 
per colpire la tua usurpazione 
alla radice; e sebbene il suo taglio 
abbia talvolta colpito anche noi, 
tieniti a mente questo: 
che una volta che abbiamo cominciato 
non cesseremo più di menar colpi, 
fino a tanto da abbatter la tua pianta 
o innaffiarla col nostro caldo sangue 
se si sarà elevata troppo in alto. 
 

EDOARDO - (Alla regina) 
E così risoluto io ti sfido, 
troncando ogni ulteriore discussione, 
giacché proibisci al buon re di parlare. 
Fiato dunque alle trombe! 
Al vento i nostri sanguigni vessilli! 
E sia vittoria o morte! 
 

MARGHERITA - Ascolta, Edoardo… 
 

EDOARDO - No, femmina intrigante, 
non perderemo più tempo a parole! 
Queste che abbiamo dette 
costeranno oggi diecimila vite! 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA III - Campo di battaglia fra Towton e Saxton, contea di York 
 

Allarme 
Passaggi di armati. Entra WARWICK 
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WARWICK - Sono sfiancato dalla gran fatica, 

come un cavallo dopo una gran corsa! 
Mi sdraio un attimo a riprender fiato. 
I numerosi colpi ricevuti, 
e i molti ribattuti, 
hanno spossato i miei pur saldi muscoli; 
e, a dispetto del mio stesso dispetto, 
è necessario riposare un po’. 
 
Entra EDOARDO, di corsa 
 

EDOARDO - Benigno cielo, sorridimi amico, 
o colpiscimi tu, nemica morte! 
S’abbuia il mondo, e il sole d’Edoardo 
è oscurato da tempestose nuvole! 
 

WARWICK - Che succede, signore? 
Quali buone speranze? 
 
Entra GIORGIO, di corsa 
 

GIORGIO - Ahimè, nessuna. 
La sorte che ci attende è la sconfitta! 
Nostra speranza è la disperazione. 
Rotte le nostre file: è la disfatta! 
Che s’ha da fare, che dite? Fuggire? 
 

EDOARDO - Fuggire è inutile… C’inseguiranno, 
come avessero l’ali… e siamo esausti, 
non sapremmo sfuggire alla cattura. 
 
Entra RICCARDO, di corsa 
 

RICCARDO - Ah, perché, Warwick, ti sei ritirato? 
Una terra assetata s’è bevuto 
il sangue del fratello tuo, spillato 
dall’affilata punta della lancia 
di Clifford; io l’ho udito 
gridare negli spasmi della morte, 
come un sinistro lontano lamento: 
“Warwick, fratello, fa’ di me vendetta… 
“Vendica tu, fratello, la mia morte!”. 
E così, sotto i ventri dei cavalli 
che bagnavano i loro pasturali 
nel suo sangue fumante 
egli ha esalato il suo nobile spirito! 
 

WARWICK - E s’ubriachi l’assetata terra 
allor del nostro sangue! Il mio cavallo 
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ucciderò, per non fuggire più! 
Perché dunque ce ne restiamo qui 
come tante donnette cuor-di-lepre 
a lacrimare sulle nostre perdite, 
mentre il nemico infuria intorno a noi, 
come se la tragedia 
fosse rappresentata sol per gioco 
da simulati attori? 
(Inginocchiandosi) 

Io, qui in ginocchio, 
fo voto a Dio di non darmi più tregua, 
di non concedermi più alcuna sosta, 
finché non venga a chiudere i miei occhi 
la morte o la fortuna venga ad offrirmi 
l’occasione di far giusta vendetta!(36) 
 

EDOARDO - Ed io col tuo ginocchio piego il mio, 
Warwick, e in questo voto di vendetta 
unisco la mia anima alla tua! 
E a Te, Signore, prima di rialzare 
il ginocchio da questa fredda terra, 
a Te che innalzi e che detroni i re, 
io protendo le mani, gli occhi e il cuore, 
implorandoti, s’è nel tuo volere 
che il mio corpo sia preda dei nemici, 
che s’aprano le tue porte di bronzo 
a offrire un transito beato in cielo 
a questa peccatrice anima mia! 
(Si rialzano entrambi) 
Ed ora, miei signori, salutiamoci 
e diciamoci addio, 
fino a quando potremo rincontrarci, 
dovunque sia, in cielo oppure in terra. 
 

RICCARDO - Dammi la tua mano, fratello; e tu, Warwick, 
ch’io ti stringa fra le mie stanche braccia. 
(Dà la mano a Edoardo e abbraccia Warwick 
piangendo) 
Io che non seppi mai che cos’è piangere, 
ora mi sciolgo in lacrime 
al pensiero che un improvviso inverno 
abbia a troncar così 
la nostra verdeggiante primavera. 
 

WARWICK - Via, signori! Ed ancora, addio a tutti! 
 

                                                           
36 “… Or fortune given me measure of revenge”, letteralm.: “… o (finché) la fortuna non m’abbia dato una vendetta su 
misura”. Sul concetto biblico di “measure” in Shakespeare, v. la mia nota al titolo dell’omonimo dramma (“Measure 
for Measure”). 
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GIORGIO - Prima però converrà che ciascuno 
torni alle proprie truppe 
e a quanti più non vogliano restarci 
dia licenza d’andarsene; 
nostre colonne chiameremo invece 
quanti decideranno di restare, 
con la promessa, in caso di vittoria, 
di tali ricompense, da eguagliare 
quelle dei vincitori ai Giochi Olimpici. 
Ciò potrà infondere nuovo coraggio 
nei fiaccati lor petti, ché per noi 
le speranze di vita e di vittoria 
non sono morte. Via, non indugiamo! 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA IV - Altra parte del campo 
 

Scorrerie di armati 
Entrano RICCARDO YORK e CLIFFORD, scontrandosi 

 
RICCARDO - Ora t’ho, Clifford, solo ed isolato! 

Fa’ conto, adesso, che questo mio braccio 
sia pel Duca, quest’altro per Rutland, 
l’uno e l’altro decisi a far vendetta 
su di te, fossi tu pure protetto 
e circondato da bronzea muraglia. 
 

CLIFFORD - Sì, Riccardo, son qui solo con te! 
Questa è la mano ch’ha ucciso tuo padre, 
questa è l’altra, che ha ucciso tuo fratello, 
e questo è il cuore che di quelle morti 
esulta ancora, e stimola le mani 
che uccisero tuo padre e tuo fratello 
a far lo stesso con te. Fatti sotto! 
 
(Combattono) 
 
Entra WARWICK. Clifford abbandona il campo 
 

RICCARDO - No, Warwick, cércati altra selvaggina; 
questo lupo è mia caccia riservata, 
che inseguirò, fino a vederlo morto. 
 
(Escono) 
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SCENA V - Altra parte del campo 
 

Allarme 
Entra RE ENRICO, solo 

 
ENRICO - Questa battaglia ha l’aria di procedere 

come quella dell’alba con il giorno,(37) 
quando la declinante ombra notturna 
sembra lottar con la sorgente luce 
e il pastore, soffiandosi le dita, 
non sa s’è ancor notte o sia già giorno. 
Le sorti volgon ora da una parte, 
come la massa d’un immenso oceano 
costretta dal suo stesso moto ondoso 
a contender col vento; ora dall’altra, 
come se quella stessa massa d’acqua 
sotto la furia di contrario vento, 
sia costretta a ritrarsi; 
ed ora è il flutto che par prevalere, 
ed ora è il vento; ora è più forte l’uno, 
ed ora l’altro; e petto contro petto, 
lottano per strapparsi la vittoria, 
e tuttavia nessuno è vincitore, 
nessuno è vinto; tale è per l’appunto 
l’equilibrio instabile ed incerto 
di questa nostra sciagurata guerra. 
Ora mi siedo qui(38), su questo tumulo, 
questo breve rialzo di terreno, 
e vinca chi Dio vuole!… 
Margherita, la mia regina, e Clifford, 
piuttosto bruscamente m’han cacciato, 
dal campo di battaglia, 
giurando che se io non sono là 
le cose vanno assai meglio per tutti. 
 
(Si siede per terra) 
 
Avesse la bontà di Dio voluto 
ch’io fossi morto!… Che c’è infatti al mondo 
se non sventure e triboli? 
Oh, Dio, quanto felice la mia vita 

                                                           
37 “This battle fares like to the morning’s war”, letteralm.: “Questa battaglia procede come la guerra del mattino”, cioè 
del buio della notte colla luce del giorno. 
 
38 Il costume, quasi un rito, del seder solitario per terra, a raccontare a se stesso le proprie sventure è rievocato da 
Shakespeare per Re Riccardo II nel dramma ddllo stesso titolo (atto II, scena seconda) e per la vecchia Duchessa di 
York nel “Riccardo III”  (atto IV, scena seconda). 
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sarebbe stata, penso, foss’io nato, 
un umile pastore! 
Sedersi sopra un cumulo di terra, 
all’aperto, com’io adesso qui, 
a disegnar bizzarre meridiane, 
punto per punto, e star lì ad aspettare 
come in esse s’inseguono i minuti, 
quanti ne occorrono per fare un’ora, 
e quante ore per fare una giornata, 
e quanti giorni per chiudere un anno, 
e quanti anni da vivere, un mortale… 
E una volta imparato tutto questo, 
distribuirsi il tempo della vita: 
tante ore per badare alle mie pecore; 
tante ore pel riposo delle membra; 
tante ore per le mie meditazioni; 
di quanti giorni son pregne le pecore, 
e quante settimane da aspettare 
perché le meschinelle partoriscano; 
quanti anni debbono avere gli agnelli 
per la tosa, e così sempre nel tempo: 
minuti, ore, giorni, mesi ed anni, 
ognuno rispondente esattamente 
al fine per cui furono creati, 
mi condurrebbero, canuto e bianco, 
alla serena pace della tomba. 
Ah, che vita sarebbe! Dolce, amabile, 
quant’altre mai! Non offre al pastorello 
che custodisce l’innocente gregge 
l’arbusto biancospino ombra più dolce 
di quella che può offrire un baldacchino 
sfarzosamente adorno ad un sovrano 
che teme il tradimento dei suoi sudditi? 
Ah, sì, più dolce… mille, mille volte! 
E per concludere con il pastore: 
le sue cagliate preparate in casa, 
il fresco, voluttuoso sorseggiare 
da una fiasca di pelle; i dolci sonni 
sotto l’ombra d’un albero frondoso, 
tutto goduto in piena sicurezza, 
son di gran lunga da desiderare 
che non gli agi d’un principe 
che pur s’abbia servite le vivande 
in vasellami scintillanti d’oro, 
il corpo pigramente abbandonato 
sopra un letto d’artistica fattura, 
quando gli sian compagni a tutto questo 
l’ansia, la diffidenza, il tradimento. 
 
Allarme 
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Entra un SOLDATO col cadavere di un uomo 
tra le braccia 
 

SOLDATO - Male soffia quel vento, 
che a nessuno sa offrire giovamento! 
Quest’uomo, che ho spacciato poco fa 
in un combattimento corpo a corpo, 
può forse avere addosso 
un cospicuo mucchietto di corone; 
e io che me le prendo, 
forse le dovrò cedere, a mia volta, 
a qualcun altro, insieme con la vita, 
prima che faccia notte, 
come questo le cede adesso a me. 
Ma chi è? 
(Depone il corpo a terra e lo guarda) 

Dio! La faccia di mio padre! 
Ed io, inconsapevole, l’ho ucciso, 
in questo scontro! O tempi miserandi, 
che partorite eventi come questo! 
Io sono stato reclutato a Londra 
dal re; mio padre, uomo di Lord Warwick, 
era delle milizie degli York, 
arruolato dal conte suo padrone; 
ed io, che da sua mano ebbi la vita, 
di mia mano gli ho tolto ora la sua… 
Signore Iddio, perdonami, 
io non sapevo quello che facevo; 
perdonami, tu, padre, 
io non t’avevo, ahimè, riconosciuto. 
Ti laverò questi grumi di sangue 
con le mie lacrime; né più parola 
farò finché non sia tutto consunto 
fino all’ultima stilla il loro flusso! 
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ENRICO - Pietosa vista! O tempi sanguinosi! 
Quando i leoni si fanno la guerra 
e combattono per le loro tane, 
gli effetti delle lor nemiche rabbie 
ricadono sugli innocenti agnelli! 
Piangi, sì, sciagurato; alle tue lacrime, 
stilla con stilla, aggiungerò le mie, 
e i nostri cuori oppressi dal dolore 
ci si schiantino in petto, 
e ci si accechino gli occhi col pianto(39). 
(Piange) 
 

 Entra un altro SOLDATO col cadavere di un uomo 
tra le braccia 
 

SECONDO SOLDATO - Tu, che tanta ostinata resistenza 
m’hai fatto, dammi adesso il tuo denaro, 
se ce n’hai… me lo sono guadagnato 
con cento colpi… Ma vediamo un po’ 
che faccia ha il mio nemico… Ah, no, no, no! 
Questo è mio figlio… l’unico mio figlio! 
Ah, ragazzo, se un alito di vita 
t’è rimasto, solleva gli occhi, guardami! 
(Piange) 
Vedi, vedi, quale scrosciar di lacrime 
la ventosa tempesta del mio cuore 
fa riversare sulle tue ferite 
che mi dànno la morte all’occhio e al cuore! 
O Dio, pietà di questa trista età! 
Quali feroci azioni, sanguinarie, 
ribelli ad ogni legge, innaturali, 
va germinando, giorno dopo giorno, 
questa funesta civile contesa! 
Ragazzo mio, tuo padre t’ha donato 
troppo presto la vita, e troppo tardi 
te l’ha tolta!(40) 
 

ENRICO - Dolore su dolore! 
Ambascia sopra comune misura!(41) 
Ah, potess’io fermar con la mia morte 

                                                           
39 Il testo ha un inciso - “like civil war”  - che non si sa come intendere. È riferito a “cuori oppressi e occhi accecati”, ma 
può essere inteso sia “come fossero l’un contro l’altro in guerra civile” (Praz), sia “com’è logico che sia in una guerra 
civile”. Nell’un caso e nell’altro, una tale assurda grossolanità, che non si è ritenuto di tradurre. 
 
40 “O boy, thy father gave thee life too soon / And hath bereft thee of thy life too late!”: passo di senso oscuro, 
variamente inteso. Il senso dovrebbe essere così: il padre dice al figlio “T’ho dato troppo presto la vita (se fossi nato più 
tardi non saresti morto ora), e te l’ho tolta (per averti riconosciuto) troppo tardi”. Ma c’è chi traduce all’inverso 
(Lodovici). Che cosa abbia voluto far dire Shakespeare a questo padre, non si saprà mai. 
 
41 “Grief more than common grief!”: “Pena più pena di ogni altra pena!”. 
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azioni sì spietate! Dio clemente, 
abbi pietà di noi, abbi pietà! 
Su questa faccia son la rosa rossa 
e quella bianca, i colori fatali 
delle nostre famiglie che s’affrontano: 
dell’uno è questo suo sangue vermiglio, 
dell’altro è questa sua pallida guancia. 
Possa l’una fiorir, l’altra marcire; 
se seguitate ancora a contrastarvi, 
vite a migliaia debbono perire. 
 

PRIMO SOLDATO - (Al secondo soldato) 
Chi sa mia madre come mi odierà, 
ora, per questa morte, 
e non se ne farà giammai ragione! 
 

SECONDO SOLDATO - E chi lo sa quali oceani di lacrime 
senza più pace verserà mia moglie, 
per l’uccisione di questo mio figlio! 
 

ENRICO - E chi sa quanto male la nazione, 
per questi dolorosi avvenimenti 
giudicherà il suo re, insoddisfatta! 
 

PRIMO SOLDATO - Vi fu mai figlio tanto addolorato 
per la morte del padre? 
 

SECONDO SOLDATO - Vi fu mai padre tanto disperato 
per la morte del figlio? 
 

ENRICO - Vi fu mai principe più contristato 
per le tribolazioni dei suoi sudditi? 
Grande è il vostro dolore; 
più grande dieci volte è quello mio. 
 

PRIMO SOLDATO - (Al cadavere del padre) 
Ti porto via di qui, dove sfogare 
potrò tutta la piena del mio pianto. 
 
(Esce col corpo del padre sulle spalle) 
 

SECONDO SOLDATO - Queste braccia saranno il tuo sudario, 
questo mio cuore sarà il tuo sepolcro, 
dolce ragazzo, perché dal mio cuore 
giammai si staccherà la tua sembianza. 
Saran tutti per te d’ora in avanti 
i sospiri del mio petto straziato, 
come i rintocchi del tuo funerale; 
e da tuo padre, che non ha più niente, 
avendo in te perduto ogni suo bene, 
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avrai tali onoranze, 
quali a ciascuno degli eroici figli 
rese Priamo. Ti porto via da qui, 
ora; resti a combattere chi vuole. 
Ho assassinato, ahimè, 
chi non avrei giammai dovuto uccidere. 
 
(Esce col corpo del figlio sulle spalle) 
 

ENRICO - (Seguendolo con lo sguardo) 
O voi, uomini afflitti, 
sotto il peso di disperata pena, 
qui siede un re più afflitto e disperato! 
 
Allarmi. Escursioni di armati. 
Entrano la REGINA MARGHERITA, il PRINCIPE di 
GALLES e il CONTE di EXETER 
 

PRINCIPE - Fuggite, padre mio! Fuggite, presto! 
Tutti i vostri alleati sono in fuga, 
e Warwick imperversa furibondo 
come un toro infuriato. Andiamo, andiamo! 
Ché la morte c’incalza da vicino! 
 

MARGHERITA - A cavallo, mio Sire! 
E subito, al galoppo, verso Berwick(42)! 
Edoardo e Riccardo ci stan sopra 
simili ad una coppia di levrieri 
ch’abbian da lungi avvistato una lepre 
che fugge impaurita; 
han gli occhi fiammeggianti di furore, 
le spade tutte coperte di sangue 
brandite alto! Andiamo, presto, presto! 
 

EXETER - Via!… Con loro galoppa la vendetta! 
Non state lì a discutere… affrettatevi! 
Anzi, seguite me. Io vi precedo. 
 

ENRICO - Orsù, mio caro e buon duca di Exeter, 
conducimi con te! 
Non già ch’io tema di restare qui, 
ma voglio andare dove la regina 
vuole ch’io vada. Avanti, dunque, via! 
 
(Escono) 
 

 

                                                           
42 Città del Northumberland, sul mare, al confine con la Scozia. 
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SCENA VI - Altra parte del campo 
 

Allarme 
Entra CLIFFORD, ferito 

 
CLIFFORD - Qui la mia lampada cessa di ardere… 

sì, qui si spegne, strutto, 
il cero che bruciando diede luce 
a Enrico Re. O Làncaster, 
io temo assai di più la tua caduta 
di quanto io non tema il dipartirsi 
della mia anima da questo corpo. 
Col mio collante d’amore e paura 
t’ho tenuti attaccati molti amici… 
ora ch’io muoio, tutto questo blocco 
sì duramente unito, si disfà, 
e le tue forze, Enrico, 
si spareggiano a tutto tuo svantaggio, 
e a favore dell’arrogante York, 
che menerà di questo assai mal vanto, 
mentre il popolo, com’è suo costume, 
sciamerà via come mosche d’estate. 
E verso dove, se non verso il sole 
sciaman le mosche? E chi, simile a un sole, 
ora splende, se non i tuoi nemici? 
Oh, Febo, non avessi mai tu dato 
a Fetonte di raffrenare il corso 
dei fiammeggianti suoi destrieri in cielo! 
Il tuo carro infuocato 
non avrebbe arrostito mai la terra. 
E così tu, Enrico, 
se avessi governato come ai re 
si conviene, così come hanno fatto 
il padre tuo e il padre di tuo padre, 
senza cedere terreno alla lor casa, 
gli York non si sarebbero levati 
a sciami come mosche nell’estate, 
ed io, insieme ad altri diecimila 
di questo sfortunato nostro regno, 
non avremmo lasciato adesso in pianto 
tante vedove per la nostra morte; 
e tu avresti potuto, in tutta pace, 
seguitare a sedere sul tuo trono. 
Ché nulla meglio d’un clemente clima 
è adatto a far fiorire le malerbe, 
e nulla più d’un eccessivo indulgere 
fa audaci i predatori. 
Ma vani sono ormai i miei lamenti, 
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come non più passibili di cure 
sono le mie ferite. Io non ho scampo, 
né più forze per seguitar la fuga. 
Il nemico è spietato, inesorabile, 
e certo non avrà pietà di me; 
né me ne aspetto da alcuno di loro. 
Sento il freddo dell’aria penetrare 
già dentro le mortali mie ferite, 
e il troppo sangue che se n’è versato 
mi fa sentir mancare… 
Vieni, Edoardo York, vieni Riccardo, 
Warwick e tutti gli altri! 
Ho pugnalato al petto i vostri padri; 
voi trafiggete il mio! 
 
(Sviene) 
Allarme di ritirata 
 
Entrano EDOARDO, GIORGIO, RICCARDO, 
MONTAGUE, WARWICK e soldati. 
Non si accorgono di Clifford 
 

EDOARDO - Signori, riprendiamo un po’ di lena… 
la buona sorte ci concede alfine 
un po’ di sosta, e di poter spianare 
il cipiglio di guerra in più distesa 
aria di pace. Una parte dei nostri 
inseguon la sanguinaria regina, 
che ha menato pel naso a suo talento 
il buon Enrico - ed era lui il re! - 
come la vela d’una ragosina(43) 
che, gonfiata dal vento, 
costringe quella a solcare i marosi… 
Ma credete che Clifford 
sia riuscito a fuggire insieme a loro? 
 

WARWICK - No, non dev’essergli stato possibile, 
perché vostro fratello qui presente 
- e glielo voglio dire in sua presenza - 
(Indica Riccardo) 
l’aveva ben marcato per la tomba; 
e dovunque egli possa esser finito, 
a quest’ora sicuramente è morto. 
 
(S’ode il gemito di Clifford morente) 

                                                           
43 “As doth a sail filled with a fretting gust / Command an argosy to stem the wawes: “argosies”, (o “ergosies”), 
“ragusine”, o “ragusee” si chiamavano per antonomasia per “navi in generale” le grandi galee mercantili veneziane, da 
Ragusa, il grande porto dalmata, dominio della Serenissima, il cui commercio con l’Inghilterra elisabettiana era assai 
fiorente (cfr. anche nel “Mercante di Venezia” I, 1, 7, “… your argosies“). 
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RICCARDO - E di chi mai può essere quest’anima 

che si congeda con tanto dolore? 
Un gemito di morte, 
come di vita migrante alla morte.(44) 
Ma vediamo chi è. 
 
(S’avvicina a Clifford) 
 

EDOARDO - Nemico o amico, 
la battaglia oramai è giunta al termine, 
e perciò gli va usato ogni riguardo. 
 

RICCARDO - (Riconoscendo Clifford) 
Revoca pure questo tuo precetto: 
questi è Clifford, colui che ancor non sazio 
d’aver stroncato nel giovane Rutland 
il ramoscello al primo suo germoglio, 
volle ficcare l’assassina lama 
nella radice onde quel virgulto 
era felicemente germogliato: 
intendo il Duca di York, nostro padre. 
 

WARWICK - Tirate giù dall’alto della porta 
della città di York la testa mozza, 
la testa dico, sì, di vostro padre, 
quella testa che Clifford ha voluto 
fosse issata lassù, 
e al suo posto - misura per misura -(45) 
mettete quella sua. 
 

EDOARDO - (Ai soldati) 
Portate a spalla, innanzi al nostro andare, 
questo uccellaccio del cattivo augurio 
che non seppe cantare altro che a morto 
per noi e tutti della nostra parte. 
Ora la morte zittirà per sempre 
il suo sinistro minaccioso verso, 
non sentiremo più il funesto suono 
della sua voce. 
 
(Il corpo di Clifford è sollevato dai soldati) 
 

WARWICK - Forse non è morto. 
Penso che ha sol perduto conoscenza… 
Parla Clifford, son io che qui ti parlo… 

                                                           
44 “A deadly groan, like life and death’s departing”: il verbo “depart”  ha qui valore di “moving terminally at…”. 
 
45 “Measure for measure must be answered”: v. sopra la nota 36. 
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Mi riconosci?… Macché, non risponde. 
La nebulosa tenebra di morte 
gli offusca ogni barlume: più non vede 
e più non ode quello che diciamo. 
 

RICCARDO - Mi dispiace… sarà forse così, 
se non si finge morto per astuzia, 
per non udirsi rinfacciar gli insulti 
da lui scagliati sopra nostro padre 
morente. 

 
GIORGIO - Se tu pensi sia così, 

frustalo con parole tue di fuoco. 
 

RICCARDO - Clifford, chiedi pietà, 
ma non t’illudere d’ottener grazia! 

 
EDOARDO - Pèntiti Clifford, ma non sperare 

che il pentimento ti possa valere. 
 

WARWICK - Clifford, inventa scuse pei tuoi crimini! 
 

GIORGIO - Mentre noi inventiamo, per punirli, 
orribili torture. 

 
RICCARDO - Hai mostrato di amare tanto York, 

ed io sono suo figlio. 
 

EDOARDO - Hai avuto pietà del nostro Rutland, 
io l’ho ora per te. 
 

GIORGIO - Dov’è il generale Margherita, 
Clifford, che non si trova qui a difenderti? 
 

WARWICK - Ti beffeggiano, Clifford… 
rispondi loro con le tue bestemmie. 
 

RICCARDO - Diamine, Clifford! Manco una bestemmia?… 
Allora sì che il mondo ti va storto, 
se non hai più nemmeno una bestemmia 
in serbo per gli amici… 
Allora è segno ch’è morto davvero; 
e, per l’anima mia, se questa mano 
potesse dargli due ore di vita, 
sì che, al prezzo di perderla, 
lo potessi insultare a sazietà, 
sarei pronto a mozzarmela d’un colpo 
con quest’altra, e col sangue che ne uscisse 
affogherei questo fior di carogna 
la cui sete insaziabile di sangue 
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nemmeno York e il giovinetto Rutland 
han potuto saziar col sangue loro. 
 

WARWICK - Già, ma è morto… Mozzategli la testa, 
al traditore, e mettetela esposta 
là dove sta quella di vostro padre. 
Ed ora, Edoardo, a Londra, trionfalmente, 
per essere tu là incoronato 
re d’Inghilterra; dopodiché Warwick 
solcherà il mare per andare in Francia 
a chiedere la principessa Bona 
per tua regina. Tu potrai così 
unir le membra di queste due terre 
e, con il re di Francia tuo parente, 
non avrai da temere i tuoi nemici, 
ora dispersi, sì, ma sempre pronti 
a rialzare il capo; anche se sempre 
dovrai stare con loro circospetto, 
che, non potendo offenderti con l’armi, 
ti offendano le orecchie col brusio 
delle maligne lor mormorazioni. 
Assisterò all’incoronazione, 
e poi traverserò subito il mare 
per la Bretagna, al fine di concludere, 
al mio signor piacendo, questa unione. 
 

EDOARDO - Sia come tu vorrai, mio caro Warwick, 
ché sulle spalle tue ergo il mio seggio; 
e mai vorrò por mano ad un’impresa 
senza il consiglio tuo e il tuo consenso. 
Te, Riccardo, farò Duca di Gloucester(46), 
tu, Giorgio, sarai Duca di Clarenza. 
Warwick avrà, come un altro me stesso, 
autorità di fare e di disfare 
a suo libero e pieno piacimento. 
 

RICCARDO - Fratello, fa’ che Duca di Clarenza 
sia io, e Giorgio sia Duca di Gloucester… 
Il ducato di Gloucester porta male. 
 

WARWICK - Bah, mi sembra una stolta osservazione… 
Duca di Gloucester dev’esser Riccardo. 
Ed ora a Londra, a prendere possesso 
di quelle dignità che sono nostre. 
 
(Escono tutti) 
 

                                                           
46 Per la metrica, si pronunci, qui e altrove, “Glo - ster” . 
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ATTO TERZO 
 
 

SCENA I - Foresta nell’Inghilterra del nord 
 

Entrano DUE GUARDACACCIA con balestre in mano 
 

I° GUARDACACCIA - Appiattiamoci sotto questa fratta, 
perché fra poco su questa spianata 
c’è il passaggio dei cervi, 
e appostati e coperti alla lor vista, 
possiamo sceglierci il meglio del branco. 
 

II° GUARDACACCIA - Io mi metterò là, su quel rialzo, 
così tiriamo da parti diverse. 
 

I° GUARDACACCIA - No, ché il rumore della tua balestra 
potrebbe spaventare tutto il branco, 
ed il mio colpo se n’andrebbe a vuoto. 
Stiamo insieme e miriamo al più gagliardo. 
Nell’attesa, per ammazzare il tempo, 
ti dirò quel che un giorno m’è accaduto 
proprio qui, dove siamo ora appostati. 
 

II° GUARDACACCIA - Aspetta, vedo che arriva qualcuno. 
Aspettiamo che passi e s’allontani. 
 
Entra RE ENRICO, travestito, con in mano 
un libro di preghiere 
 

ENRICO - Dalla Scozia, in incognito, son qui, 
per nient’altro che pel gran desiderio 
di salutar, con gli occhi d’essa ansiosi, 
questa mia terra… No, non “mia”, Enrico, 
questa terra non t’appartiene più. 
Il tuo posto è occupato, 
il tuo scettro t’è stato ormai strappato, 
ed è stato lavato via l’unguento 
con cui fosti unto e consacrato re. 
Nessun ginocchio, prono innanzi a te, 
ti chiamerà più Cesare; 
più non verranno ad invocar giustizia 
umili postulanti; più nessuno 
verrà da te per ottener riparo 
ai torti ricevuti. E, d’altra parte, 
come potresti soccorrere altrui, 
se non sei buono a soccorrer te stesso? 
 

I° GUARDACACCIA - Ehilà, ma questo è un cervo la cui pelle 
vale l’intera paga d’un guardiano! 
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È il quandam(47) re… conviene catturarlo! 
 

ENRICO - Voglio abbracciarti, acerba avversità, 
perché, secondo che insegnano i saggi, 
sei degli umani il più saggio partito. 
 

II° GUARDACACCIA - (Al primo) 
Beh, che aspettiamo? Saltiamogli addosso! 
 

I° GUARDACACCIA - No, aspetta un istante: 
parla solo; ascoltiamo quel che dice. 
 

ENRICO - La mia regina ed il mio principino 
sono scappati in Francia per aiuto; 
e, da quanto si dice, il grande Warwick, 
investito di grande autorità, 
è andato in Francia a chiedere la mano 
della cognata del re, per Edoardo. 
Se sono vere queste informazioni, 
povera mia regina 
e povero mio figlio, tutte invano 
saranno state le vostre fatiche… 
perché Warwick è un abile oratore, 
Luigi un principe troppo propenso 
a lasciarsi commuovere da belle 
ed accorte parole… Oh, quanto a questo, 
Margherita può conquistarlo a sé, 
perché è donna da suscitar pietà. 
I suoi sospiri faran senza dubbio 
breccia nel di lui petto; le sue lacrime 
perforeranno anche un cuore di sasso, 
i suoi lamenti sapranno ammansire 
anche una tigre; lo stesso Nerone 
si sentirebbe preso dal rimorso 
a vederla e sentirla lamentare, 
colando giù dagli occhi salse lacrime… 
Sol ch’ella si presenta al re di Francia 
per domandare, Warwick per offrire: 
ella a sinistra ad implorare aiuti, 
Warwick a destra a chiedere una moglie 
per Edoardo; ella a dir piangendo 
che il suo Enrico è stato spodestato, 
Warwick a proclamare, sorridendo, 
che il suo Edoardo s’è installato in trono; 
sicché, alla fine, quella, sventurata, 
pel dolore non potrà più parlare, 
mentre Warwick illustrerà a Luigi 

                                                           
47 Il guardacaccia vuol dire “quondam”, latino per “una volta”, “un tempo”. Shakespeare, come al solito, si diverte a far 
spropositare i personaggi minori: un espediente teatrale comune, per rompere l’atmosfera tragica del dramma. 
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il giusto titolo del suo sovrano, 
astutamente smussandone i torti 
con argomenti di gran persuasione, 
distogliendo così da Margherita 
il favore del re, ed ottenendo 
il consenso di questi al matrimonio 
di sua cognata con quant’altro più 
riesca a rafforzare e sostenere 
il trono di Edoardo… Oh, Margherita, 
così avverrà! E tu, povera anima, 
che a lui ti sei rivolta sconsolata, 
più sconsolata ne ripartirai! 
 

II° GUARDACACCIA - Ehi, chi sei tu che parli con te stesso 
di re e di regine? 
 

ENRICO - Più di quello che puoi pensar ch’io sia 
in apparenza, ed assai men di quello 
che dovrei essere per miei natali; 
in ogni caso, un uomo, 
ché meno non potrei dirti di essere. 
E se è lecito agli uomini discorrere 
di re e di regine perché mai 
non dovrebb’esserlo altrettanto a me? 
 

II° GUARDACACCIA - Già, ma tu parli come se lo fossi. 
 

ENRICO - Lo sono, infatti, almeno col pensiero… 
e ciò mi basta. 
 

II° GUARDACACCIA - Ma se sei re, 
dove hai la tua corona? 
 

ENRICO - La mia corona non è sul mio capo, 
ma nel mio cuore; 
e non è tempestata di diamanti 
o di gemme d’oriente… essa è invisibile. 
La mia corona si chiama “pazienza”, 
rassegnata pazienza: una corona 
che assai difficilmente piace ai re. 

 
I° GUARDACACCIA - Bene, se siete un re 

incoronato di rassegnazione, 
e rassegnata è la vostra corona, 
è necessario che vi rassegniate 
a venire con noi… 
perché voi siete, come noi pensiamo, 
il re che Re Edoardo ha spodestato, 
e noi, come suoi sudditi, 
che a lui abbiam giurato fedeltà, 
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vi catturiamo come suo nemico. 
 

ENRICO - Giurato… E non avete mai giurato, 
voi, e violato poi il giuramento? 

 
II° GUARDACACCIA - No, mai, un giuramento come questo. 

Né lo faremo adesso. 
 

ENRICO - Dove stavate di casa voi due 
al tempo ch’ero io re d’Inghilterra? 

 
II° GUARDACACCIA - Da queste parti, dove stiamo ancora. 

 
ENRICO - Io sono stato consacrato re 

che non avevo più di nove mesi, 
e mio padre e mio nonno erano re. 
Voi dunque mi giuraste fedeltà 
di sudditanza: come fate a dire 
di non aver mai rotto un giuramento? 
Neanche ora? 
 

I° GUARDACACCIA - No, neanche ora, 
perché sudditi vostri siamo stati 
finché voi siete stato nostro re. 
 

ENRICO - Perché, son forse morto? 
Non sono un uomo che vive e respira? 
Ah, stolti che voi siete, 
che non sapete quello che giurate! 
Ecco, guardate: con un lieve soffio 
io caccio questa piuma dal mio volto 
e l’aria la rimanda verso me; 
sicché quella ha obbedito al mio soffiare, 
e cede all’altro che le alita sopra: 
sempre al comando del soffio più forte. 
Tale è la vostra leggerezza, o popolo. 
Ma non rompete i vostri giuramenti, 
ché io, con la mia umile richiesta 
non intendevo indurvi in tale colpa. 
E andiamo pure dove voi volete: 
il re sarà obbediente ai vostri ordini, 
siete voi i suoi re, voi comandate 
ed egli docilmente obbedirà. 
 

I° GUARDACACCIA - Noi siamo sudditi fedeli al re, 
il nostro re Edoardo. 
 

ENRICO - E così lo sareste anche ad Enrico, 
s’egli sedesse dov’è re Edoardo. 
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I° GUARDACACCIA - Insomma, in nome di Dio e del Re, 
noi vi ordiniamo di venir con noi 
al corpo delle guardie. 
 

ENRICO - E nel nome di Dio, io ci verrò; 
ed in nome del vostro re, obbedisco; 
così possa obbedire il vostro re 
al volere di Dio, come umilmente 
io cedo ed obbedisco al voler suo. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA II - Il Palazzo reale, a Londra 
 

Entrano RE EDOARDO, GLOUCESTER(48), 
CLARENZA e Lady Elisabetta GREY 

 
EDOARDO - Il marito di questa gentildonna, 

il nobile John Grey(49), 
è caduto sul campo a Sant’Albano, 
e le sue terre sono confiscate 
dal vincitore. Adesso ella ci chiede, 
di tornarne in possesso, e per giustizia, 
fratello Gloucester, non possiam negarglielo 
pel fatto che quel degno gentiluomo 
ha perduto la vita combattendo 
contro la casa di York. 
 

GLOUCESTER - Vostra Altezza 
farà bene ad accoglier la richiesta; 
sarebbe disonore ricusargliela. 
 

EDOARDO - Appunto, ma non subito. 
 

GLOUCESTER - (Piano, a Clarenza) 
Ho capito: 

la dama ha da concedere qualcosa 
se vuol che il re accolga la sua supplica. 
 

CLARENZA - (Piano, a Gloucester) 
Ha puntato la preda, il buon segugio, 

                                                           
48 Da questa scena in poi così saranno indicati i figli di Riccardo York: Riccardo Duca di Gloucester, e Giorgio Duca di 
Clarenza, tali nominati dal fratello Edoardo divenuto re. 
 
49 Il testo ha “Richard Grey” ma è verosimilmente una svista del copione, perché in tutte le storie il marito di Elisabetta 
Woodville, caduto a Sant’Albano combattendo nelle file dei Lancaster, è nominato come John. 
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col suo fiuto infallibile… 
 

GLOUCESTER - (c.s.) 
Silenzio! 
 

EDOARDO - (A Lady Grey) 
Vedova, prenderemo in serio esame 
la vostra petizione; 
tornate pur da noi fra qualche tempo 
per conoscer le nostre decisioni. 
 

ELISABETTA - Graziosissimo Sire, 
ogni rinvio mi sarebbe dannoso; 
piaccia all’Altezza Vostra dirmi subito 
qualunque sia, la propria decisione; 
io ne sarò comunque soddisfatta. 
 

GLOUCESTER - (Piano a Clarenza) 
Ah, così parli, vedova? 
Allora, garantito, riavrai subito 
le tue terre, se quel che piace a lui 
piacerà anche a te! Ma statti accorta, 
perché, in fede mia, 
tu rischi d’incassare un grosso colpo.(50) 
 

CLARENZA - (c.s.) 
Non mi pare che corra un tal pericolo, 
a meno di una bella scivolata… 
 

GLOUCESTER - (c.s.) 
Dio la guardi da ciò!… 
Lui non si perderebbe l’occasione. 
 

EDOARDO - (A Lady Grey) 
Dimmi, vedova: quanti figli hai? 
 

CLARENZA - (c.s.) 
Se ho ben capito, vuole sottintendere 
di chiederle d’aver da lei un figlio… 
 

ELISABETTA - Tre, mio grazioso sire. 
 

GLOUCESTER - (c.s.) 
Ne avrai quattro, 

                                                           
50 “Fight closer, or, good faith, you’ll catch a blow”; la frase è presa dal gergo della lotta: “Fatti sotto all’avversario, o 
rischi di ricevere un grosso colpo”. Questo dialogo “a parte” dei due fratelli di Edoardo è, palesemente, un espediente 
drammaturgico per sottolineare l’indole del personaggio che, dicono le istorie, “appena si vide pacifico possessore del 
trono, si abbandonò senza ritegno alla sua inclinazione per le donne, piacere che non gli poteva mancare, stante l’età, la 
posizione e le grazie della persona” (L. Galibert & C.; Pellé, “Storia d’Inghilterra” , I, pag. 406). 
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se ti lasci dirigere da lui. 
 

EDOARDO - (A Lady Grey) 
Sarebbe certo peccato per loro 
perder le terre ch’erano del padre. 
 

ELISABETTA - Pietà di loro, potente signore, 
concedete che possano riaverle. 
 

EDOARDO - (Ai fratelli) 
Signori, prego; dateci licenza… 
vorrei conoscere più da vicino 
il modo di pensar di questa vedova.(51) 
 

GLOUCESTER - (A parte a Clarenza, allontanandosi con lui) 
Licenza, certo, sì, quanta ne vuoi! 
Ché di licenza te ne godrai tanta, 
fino a quando da te prenda licenza 
la giovinezza, dandoti licenza 
di camminare su un paio di grucce… 
 
(Riccardo e Giorgio si ritirano in disparte) 
 

EDOARDO - (A Lady Grey) 
Dite, signora, amate i vostri figli? 
 

ELISABETTA - Certo, quanto me stessa. 
 

EDOARDO - E non sareste pronta a fare molto, 
pur di far loro bene? 
 

ELISABETTA - Certamente. 
Pur di far loro bene, sarei pronta 
sinanco a sopportare qualche male. 
 

EDOARDO - Loro bene sarebbe senza dubbio 
ritornare in possesso delle terre 
che già appartennero a vostro marito. 
 

ELISABETTA - Per questo venni da Vostra Maestà. 
 

EDOARDO - Vi dirò dunque come queste terre 
si possono riavere. 

                                                           
51 “I’ll try this widow’s wit” : letteralmente è “Voglio saggiare il senno (il giudizio) di questa vedova”; e così è inteso da 
tutti. Ma che Shakespeare pensasse a rappresentare in un libertino come Edoardo di York uno in vena di fare un test 
psicologico ad una vedova, è quanto di più improbabile. “Wit”  ha qui, secondo questo traduttore, il senso di “modo di 
pensare in generale” (“Operation of intellect in general” lo definisce il “Rodget’s Thesaurus of English Words and 
Phrases”, Bloombury Books, London, 1992). Edoardo si accinge a conquistare quella che diventerà sua moglie e a 
sondarne perciò i sentimenti e le intenzioni: il solo “senno” è riduttivo. 
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ELISABETTA - Così mi obbligherete a Vostra Altezza 

da dirmi pronta a qualsiasi servigio. 
 

EDOARDO - E qual servigio m’offrirete voi, 
s’io ve le do? 
 

ELISABETTA - Qualunque voi vogliate, 
e che mi sia possibile eseguire. 
 

EDOARDO - Penso però che farete obiezione 
al favore che sto per domandarvi. 
 

ELISABETTA - No, grazioso signore, ammenoché 
non sia qualcosa ch’io non sappia fare. 
 

EDOARDO - Oh, ma quello che intendo domandarti 
tu lo sai fare. 
 

ELISABETTA - E allora lo farò, 
basta che Vostra Grazia lo comandi. 
 

GLOUCESTER - (Piano a Clarenza) 
La incalza stretto; “gutta cavat lapidem”(52). 
 

CLARENZA - (Piano a Gloucester) 
S’è fatto rosso, che pare infiammato… 
Eh, la cera di lei si scioglierà. 
 

ELISABETTA - Tacete, mio signore? 
Che cos’è che vorreste ch’io facessi? 
 

EDOARDO - Una facile cosa: amare un re. 
 

ELISABETTA - Se è questa, è presto fatta; 
perché sono sua suddita. 
 

EDOARDO - Ebbene allora ti do facoltà 
di riavere in tutta libertà 
le terre appartenute a tuo marito. 
 

ELISABETTA - (Inchinandosi) 
Ed io prendo commiato 
con mille e mille grazie. 
 

GLOUCESTER - (c.s.) 
Affare fatto! 

                                                           
52 Il latino è del traduttore, per il testo; “… and much rain wears the marble”, “e molta pioggia consuma il marmo”. I 
nobili inglesi conoscevano il latino. 
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Suggellato da lei con un inchino. 
 

EDOARDO - Ma, un momento… è dei frutti dell’amore 
ch’io intendo parlare… 
 

ELISABETTA - Per l’appunto, 
i frutti dell’amore intendo anch’io, 
amabil mio signore. 
 

EDOARDO - Già, ma forse 
temo che tu la intenda in altro senso. 
Che genere d’amore 
pensi ch’io brami tanto di ricevere? 

 
ELISABETTA - L’amore mio di suddita devota 

fino alla morte, l’umili mie grazie, 
le mie preghiere… quell’amore, insomma, 
che la virtù richiede, e che virtù 
è sempre ben felice di concedere. 

 
EDOARDO - No, per la verità, non era questo 

il genere d’amore che intendevo. 
 

ELISABETTA - Vuol dire allora che ho capito male 
il vostro intendimento,(53) mio signore. 

 
EDOARDO - Ora però potete percepirlo, 

almeno in parte. 
 

ELISABETTA - Se l’ho ben compreso, 
non mi sento di mai poter concedere 
quello cui penso mira Vostra Altezza. 

 
EDOARDO - Quello cui miro, a dirla senza ambagi, 

è giacermi con te. 
 

ELISABETTA - E senza ambagi, 
io vi dichiaro che preferirei 
di giacermi in prigione. 

 
EDOARDO - Ah, vorrà dire 

allora che non riavrai le terre 
di tuo marito. 

 
ELISABETTA - Vorrà dire allora 

che avrò per dote sol la mia onestà; 
perché a quel prezzo non le comprerò. 

                                                           
53 “Why, then, you mean not as I thought you did”; letteralm.: “Ebbene, allora quello che intendete voi non era quello 
che io credevo (che intendeste)”. 
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EDOARDO - Farai torto ai tuoi figli, in questo modo. 

 
ELISABETTA - Nell’altro modo, a fare loro torto, 

oltre a me, ci sarebbe Vostra Grazia… 
Ma, possente signore, 
questa vostra disposizione al frivolo 
s’accorda male con la serietà 
della mia supplica. Vogliate, prego, 
mandarmi via con un “sì” o con un “no”. 

 
EDOARDO - “Sì”, se rispondi “sì” alla mia richiesta, 

“no”, se rispondi “no”. 
 

ELISABETTA - Allora è “no”… 
la mia supplica resti senza seguito. 
 

GLOUCESTER - (Piano a Clarenza) 
La vedova non lo gradisce troppo, 
a quanto pare; egli aggrotta le ciglia. 
 

CLARENZA - È il più sgraziato dei corteggiatori 
di tutta quanta la cristianità. 
 

EDOARDO - (A parte) 
Il contegno di lei la dice donna 
piena di verecondia; e le parole 
rivelano in verità uno spirito 
d’una vivacità incomparabile; 
tutte le doti della sua persona 
sono una sfida alla regalità: 
per l’uno o l’altro aspetto, questa donna 
è fatta per appartenere a un re. 
Ne farò la mia amante, 
oppure, perché no?, la mia regina. 
(A Lady Grey) 
E se dicessi che Edoardo Re 
vorrebbe prenderti per sua regina? 
 

ELISABETTA - Questo è più facile a dire che a fare, 
grazioso sire. Io sono una suddita 
con la quale si può certo scherzare, 
ma ben lungi dall’essere regina. 
 

EDOARDO - Dolce signora, sulla mia parola 
e sulla mia regale dignità, 
giuro che quel che dico l’ho nel cuore: 
io t’amo, e vo’ godere del tuo amore. 
 

ELISABETTA - Ma questo è più di quello, in verità, 
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cui io mi possa arrendere: 
so bene di valere troppo poco 
per diventare la vostra regina; 
pur se mi sento di valere troppo 
per diventar la vostra concubina. 
 

EDOARDO - Voi cavillate, vedova… 
Intendevo che voglio far di voi 
la mia sposa e regina. 
 

ELISABETTA - Riuscirà sgradito a vostra grazia 
sentirsi chiamar “padre” dai miei figli. 
 

EDOARDO - Non più che a te sentirti chiamar “madre” 
dalle mie figlie. Tu sei una vedova 
con dei figli; ed anch’io, Madre di Dio, 
figli ce n’ho pur non avendo moglie. 
Forse che non è cosa deliziosa 
sapersi padre a molti figlioli? 
Non dir altro: sarai la mia regina. 
 

GLOUCESTER - (Piano a Clarenza) 
Il padre spirituale 
ha terminato la sua confessione. 
 

CLARENZA - (Piano a Gloucester) 
Se s’era fatto padre confessore 
fu solo per amor d’una gonnella.(54) 
 

EDOARDO - (Forte, ai fratelli) 
Fratelli, voi starete almanaccando, 
ora, su quello che ci siamo detto. 
 

GLOUCESTER - (c.s.) 
Lei non lo deve aver troppo gradito, 
perché ha l’aspetto alquanto ammusonito. 
 

EDOARDO - Vi sembrerebbe strano 
s’io la sposassi? 
 

CLARENZA - Con chi, monsignore? 
 

EDOARDO - Con chi? Con me, Clarenza! 
 

GLOUCESTER - Non ci riavremmo dalla meraviglia 
per dieci giorni almeno! 

                                                           
54 “When he was made a shriver, ’twas for a shift”: gioco di parole tra “shift” , confessione” (e perciò “shriver” , 
“confessore”) e “shift” , “indumento intimo femminile” (perciò “gonnella”). È come se Clarenza dicesse: «Se s’era fatto 
“gonnellaro”, era solo per amor di gonnella». 
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CLARENZA - Uno di più 

dei nove del proverbio.(55) 
 

GLOUCESTER - La meraviglia delle meraviglie! 
 

EDOARDO - Beh, scherzateci pure, fratellini… 
quel che vi posso dire, è che la supplica 
di questa dama intesa a riottenere 
le terre del marito è stata accolta. 
 
Entra un GENTILUOMO 

 
GENTILUOMO - Mio grazioso signore, 

Enrico, il vostro antagonista al trono, 
è stato catturato prigioniero 
ed è alle porte del vostro palazzo. 
 

EDOARDO - Dite che lo traducano alla Torre; 
e noi, fratelli, rechiamoci insieme 
dall’uomo che l’ha fatto prigioniero, 
per saper come avvenne la cattura. 
(A Lady Grey) 
Signora, piacciavi venir con noi. 
(Ai fratelli) 
Signori, usatele ogni riguardo. 
 
(Escono tutti meno Riccardo di Gloucester) 
 

GLOUCESTER - Tutti i riguardi con le donne, certo, 
il nostro Edoardo! E che buon pro gli faccia! 
Potessero ridurlo sì consunto, 
midollo, ossa, e tutto, 
da non lasciargli germogliar dai lombi 
il minimo virgulto di speranza(56) 
di mettersi attraverso al mio cammino 
verso i giorni dorati ai quali anelo! 
E tuttavia resterebbero sempre 
fra questa meta appassionata e me, 
quando pur fosse morto e seppellito 
il titolo del lussurioso Edoardo, 
Clarenza(57), Enrico e il suo giovane Edoardo, 
e tutta la progenie dei lor lombi 

                                                           
55 “That’s a day longer than a wonder lasts”: “Questo è un giorno di più di quanto durino le meraviglie”. Si allude al 
proverbio: “La meraviglia che si prova per una meraviglia non passa i nove giorni”. 
 
56 Cioè la possibilità di procreare. 
 
57 Giorgio, Duca di Clarenza, è maggiore di Riccardo, e quindi avanti a lui nell’eventuale successione. 
 



 78 

non ancor nata,(58) ad occuparne il posto, 
prima che possa insediarmici io: 
pensiero veramente raggelante 
per le speranze e le ambizioni mie. 
Sicché nient’altro io vado ora facendo 
che sognare, sognando la corona; 
come chi, assiso sopra un promontorio 
stia sempre lì a scrutare da lontano 
la riva sovra cui mettere piede, 
e vorrebbe che il piede 
avesse la rapidità dell’occhio; 
e grida ed inveisce contro il mare 
che lo tien separato dalla meta, 
promettendo a se stesso 
che lo prosciugherà con la gottazza(59), 
per aprirsi la strada… Tal son io, 
che da lontano anelo alla corona 
e vo maledicendo questi intralci 
che me la tengono così lontana, 
e giurando a me stesso di distruggerli 
male illudendomi dell’impossibile. 
Troppo veloce corre l’occhio mio 
ed il mio cuore è troppo pretenzioso 
perché possano riuscire a secondarli 
la mia mano e la forza del mio corpo. 
Bene, diciamo allora che Riccardo 
non avrà mai un regno… Quale gioia, 
fuor di quella, gli potrà offrire il mondo? 
Dovrò forse cercare il paradiso 
nel grembo d’una dama? 
E agghindarmi in vistoso abbigliamento 
per incantar con dolci paroline 
e sguardi languidi le belle dame? 
Oh, tristo, miserevole pensiero! 

                                                                                                                                                                                                 
58 “… and all the unlooked-for issue of their bodies”, letteralm.: “… e tutto il frutto non previsto dai loro corpi”; la 
prole non ancora nata e di cui non sa né quando né quanta sarà. 
 
59 “Saying he’ll lade it dry…”: “to lade”  è toglier via dal fondo di un natante l’acqua per mezzo della paletta di legno 
che usano i marinai, detta, appunto, “gotazza” o “gottazza”. Detto del mare è l’immagine dell’impossibile. 
 
60 L’animale leggendario, che, secondo le credenze medioevali, dava morte a chiunque guardasse. È evocato spesso in 
Shakespeare. 
 
61 Evocazioni omeriche: Nestore è l’anziano consigliere dei duci greci sotto Troia, duce egli stesso dei Pili; Ulisse è 
l’eroe simbolo della prudenza e dell’astuzia; Sinone è il traditore che ha permesso l’ingresso entro le mura di Troia del 
fatidico cavallo. 
 
62 Questo lungo monologo di Riccardo appare, nello stile e nel tono, così legato a quello che lo stesso personaggio 
pronuncia nella I scena del dramma di cui sarà protagonista (il “Riccardo III” ); e quello è così consequenziale a questo 
nella descrizione del carattere del personaggio, ed entrambi sono così shakespeariani nella loro struttura dialettica, che 
davvero non si capisce come da certa critica si sia potuta mettere in dubbio la mano di Shakespeare in questo dramma. 
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più assurdo dell’idea di conquistare 
venti corone dorate di re! 
Ahimè, l’amore s’è negato a me 
già quand’ero nel ventre di mia madre, 
e perché non avessi ad obbedire 
nel mondo alle sue frivole esigenze 
corruppe già la fragile natura, 
per mezzo di chissà qual regalia, 
persuadendola ad intristirmi un braccio 
come un ramo avvizzito, 
e a mettermi sul dorso una montagna 
dove s’asside la deformità 
a scorno dell’intera mia persona; 
a foggiarmi due gambe dispaiate 
sproporzionandomi in ogni mio membro, 
come un ammasso caotico, informe, 
un orsacchiotto male rifinito 
che nulla ha più del materno sembiante. 
Che amore può ispirare 
un essere così? Mostruoso errore, 
coltivar nella mente un tal pensiero! 
Perciò poiché nient’altro questo mondo 
può offrirmi, come unico piacere, 
che dominare, reggere, angariare 
chi è meglio dotato da natura, 
io farò del sognare una corona 
tutto il mio paradiso sulla terra, 
e stimerò un inferno questo mondo 
finché non brillerà sulla mia testa, 
retta da questo mio tronco deforme, 
l’oro di una corona. 
Come ottenerla, ancora non lo so: 
troppe vite si trovano frapposte 
fra me e questa meta; 
ond’io mi sento adesso come uno 
che si sia smarrito in un bosco di rovi 
e che, a volta a volta, ora ne strappa, 
ora ne vien strappato nelle carni, 
ora trova il sentiero, ora lo perde, 
non sapendo come tornare all’aria 
e procedendo a stento per trovarla… 
Così appunto mi vado tormentando 
per ottener per me quella corona. 
Io mi libererò da un tal tormento, 
o saprò aprirmi la via con la scure, 
e sarà una scure insanguinata; 
e sorridere anche, ché sorridere 
io so, e sorridendo assassinare; 
e gridare a me stesso: “Qual contento!” 
proprio di ciò che più m’affligge il cuore; 
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e bagnare di menzognere lacrime 
queste mie gote, ed atteggiar la faccia 
per tutte le occasioni… 
Farò naufragar più naviganti 
che non poterono far le sirene; 
darò morte a più gente che mi guardi 
che non poté mai fare il basilisco(60); 
sarò oratore migliore di Nestore; 
saprò tramare inganni 
più sottilmente che non seppe Ulisse; 
e al pari di Sinone, 
conquisterò una novella Troia.(61) 
Io son capace di cangiar colore 
più d’un camaleonte, e, all’occasione, 
mutare forma come e più di Proteo; 
e in fatto di assassinio 
dar lezione perfino a Machiavelli 
Tutto questo so fare, 
e non saprò acquistarmi una corona? 
Evvia, foss’ella quanto più lontana 
e irraggiungibile, saprò strapparla 
dall’altrui capo e metterla sul mio!(62) 
 
(Esce) 
 

 
 
 

SCENA III - Francia, il Palazzo reale 
 

Fanfara. 
Entrano Re LUIGI di Francia, sua cognata BONA, l’ammiraglio di BORBONE, 

il PRINCIPE di Galles EDOARDO, la REGINA MARGHERITA e il Conte di OXFORD 
 

LUIGI - (Va a sedersi su uno dei due seggi in fondo 
alla sala, poi si alza dicendo a Margherita) 
Amabile regina d’Inghilterra, 
nobile Margherita, vieni qui, 
accanto a noi: mal s’addice al tuo rango 
e ai tuoi natali che tu resti in piedi 
mentre Luigi sta seduto. 
 

MARGHERITA - No, 
possente re di Francia; 
Margherita deve abbassar le vele 
ed imparare per un po’ a servire 
là dove i re comandano… Regina 
della grande Inghilterra sono stata, 
debbo pur dirlo, ai miei dorati giorni, 
ma la cattiva sorte m’ha abbattuto 
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quel titolo, e indecorosamente 
ha voluto umiliarmi fino a terra; 
ed a terra conviene ch’io mi sieda: 
è seggio meglio adatto alla mia sorte 
e all’umiltà della mia condizione. 
 

LUIGI - Ebbene dimmi, graziosa regina, 
da quale causa ha origine 
questa profonda tua disperazione? 
 

MARGHERITA - Da tale causa 
che mi riempie di lacrime gli occhi 
e mi blocca la lingua, mentre il cuore 
affoga nell’angoscia. 
 

LUIGI - Qualunque essa sia, sii pur te stessa 
e siedi al nostro fianco. 
 
(Margherita va a sedersi accanto al re) 
 
Non porgere, regina Margherita, 
il collo al giogo della malasorte 
ma fa che sulle tue avversità 
cavalchi trionfante 
l’intrepido tuo spirito. In breve, 
e senza ambagi esponi la tua pena; 
se il re di Francia potrà far qualcosa 
che la possa alleviare, lo farà. 
 

MARGHERITA - Queste vostre benevole parole 
ravvivano i languenti miei pensieri 
e incoraggiano l’intima mia pena 
a sciogliermi la lingua e palesarsi. 
Sia dunque noto al nobile Luigi 
che Enrico, del mio cuor solo signore, 
da re che era è ridotto un proscritto, 
ed è costretto a trarre la sua vita, 
abbandonato e solo, nella Scozia, 
mentre l’altero ed arrogante Edoardo, 
Duca di York, usurpa il regal titolo 
e il trono d’Inghilterra 
al consacrato e legittimo re. 
Questa è la causa ond’io, me sventurata, 
sono qui venuta a chiedere il tuo aiuto 
giusto e legale con questo mio figlio, 
principe Edoardo, ed erede d’Enrico, 
per la difesa del mio buon diritto. 
Se tu me lo ricusi, 
per noi sarà perduta ogni speranza. 
La Scozia è ben disposta a darci aiuto, 
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ma le mancano i mezzi; il nostro popolo 
e nostri Pari si sono sviati. 
I nostri beni sono confiscati, 
le nostre truppe son disperse e in fuga, 
e noi stessi ridotti, come vedi, 
in queste miserande condizioni. 
 

LUIGI - Cerca, illustre regina, con pazienza, 
d’acquietar la tempesta del tuo animo; 
noi penserem ai mezzi per disperderla. 
 

MARGHERITA - Più indugerete a farlo, 
più forza acquisterà il mio nemico. 
 

LUIGI - Più tempo avrò di farlo, 
meglio potrò soccorrerti, regina. 
 

MARGHERITA - Ah, l’impazienza è compagna al dolore! 
 
Entra WARWICK con seguito 
 
Ma guardate chi arriva!… 
L’artefice d’ogni mia sventura. 
 

LUIGI - Chi è che se ne viene innanzi a noi 
con quell’ardito piglio? 
 

MARGHERITA - È il Conte Warwick, 
il maggiore alleato di Edoardo. 
 

LUIGI - Oh, valoroso Warwick! Benvenuto! 
Qual vento ti conduce in Francia? 
 
(Scende dal trono; Margherita si alza) 
 

MARGHERITA - Ahimè, 
tal vento da recar nuova tempesta 
nel mio animo! Perché questi è uomo 
da muover venti e mari a suo talento. 
 

WARWICK - Vengo da parte del nobile Edoardo, 
re d’Albione, mio sire e mio signore, 
e tuo giurato amico ed alleato, 
innanzitutto a porgere un saluto 
da sua parte alla tua regal persona, 
in amicizia ed in sincero affetto, 
poi a chiederti un patto d’amicizia 
e infine per saldar questa amicizia 
con un nodo nuziale, 
se ti vorrai degnar di consentire 
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che la virtuosa principessa Bona, 
tua leggiadra cognata, 
possa contrarre legittime nozze 
con il re d’Inghilterra. 
 

MARGHERITA - (A parte) 
Se ciò fosse, 

pel mio Enrico ogni speranza è morta! 
 

WARWICK - (A Bona) 
Ed inoltre, graziosa principessa, 
io sono incaricato dal mio re, 
con il vostro permesso e gradimento, 
di baciarvi umilmente questa mano, 
(Le bacia la mano) 
e di dirvi, con la mia viva voce, 
l’ardente sentimento del suo cuore 
su cui la fama giunta di recente 
al suo attento orecchio 
ha collocato la graziosa immagine 
della virtù e della bellezza vostre. 
 

MARGHERITA - Re Luigi, madama Bona, uditemi 
prima di dare una risposta a Warwick. 
La sua richiesta non proviene già 
da un sincero ed onesto sentimento 
dalla parte di Edoardo, ma da inganno 
partorito dalla necessità. 
Come possono infatti governare 
i tiranni, sicuri in casa loro, 
se non s’acquistano grandi alleanze 
fuor dai loro confini? Ed a riprova 
che Edoardo sia tiranno, basta questo: 
che Enrico è ancora vivo, 
e s’anche fosse morto, c’è suo figlio, 
e suo erede, il Principe di Galles. 
Sta’ dunque ben attento, Re Luigi, 
che da questa alleanza e queste nozze 
non ti vengan pericoli e disdoro; 
ché se pur possono gli usurpatori 
per alcun tempo imporre il lor dominio, 
c’è pur sempre nel cielo una giustizia 
che col tempo punisce i lor delitti. 
 

WARWICK - Siamo dunque agli oltraggi, Margherita? 
 

PRINCIPE - E perché non “regina Margherita”? 
 

WARWICK - Perché tuo padre Enrico usurpa il trono, 
e tu sei principe ereditario 
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non più di quanto sia ella regina. 
 

OXFORD - Sicché per Warwick non sono più niente 
quel grand’uomo ch’è stato John di Gaunt, 
che soggiogò gran parte della Spagna, 
e dopo John di Gaunt, il Quarto Enrico 
la cui saggezza fu specchio ai più saggi; 
e dopo quell’illuminato principe, 
Enrico Quinto, le cui gesta eroiche 
han conquistato a noi tutta la Francia. 
Da costoro discende in linea retta 
il nostro Enrico. 
 

WARWICK - Un bel discorso, Oxford; 
solo che avete sorvolato un punto: 
come ha potuto il vostro Sesto Enrico 
perdere tutto quello che suo padre, 
Enrico Quinto, aveva conquistato. 
Chissà come ne avrebbero sorriso 
questi Pari di Francia, ad ascoltarvi! 
Per il resto ci avete sciorinato 
un pedigree di sessantadue anni: 
troppo pochi per acquisire un regno 
col beneficio della prescrizione.(63) 
 

OXFORD - Ah, Warwick, come puoi 
parlare in questo modo contro un re 
cui obbedisti per trentasei anni, 
senza tradirti, col rossor del viso, 
del tradimento che gli fai adesso? 
 

WARWICK - E come puoi tu, Oxford, 
che ti battesti sempre, spada in pugno, 
per il trionfo delle cause giuste, 
farti scudo d’una genealogia 
per la difesa d’una causa ingiusta? 
Vergogna, Oxford! Diserta da Enrico, 
e chiama re Edoardo. 
 

OXFORD - Io, riconoscere per mio sovrano 
colui che con una sentenza ingiusta 
ha messo a morte il mio maggior fratello, 
Lord Aubrey Vere? E, peggio, 
colui che ha fatto uccidere mio padre, 
un uomo già al declino della vita, 
quando natura l’avviava già 

                                                           
63 “… a silly taime / To make prescription for a kindom’s worth”: “… un tempo troppo esiguo, per invocare il diritto di 
prescrizione su una cosa del valor d’un regno”. Riferimento all’istituto del diritto detto “prescrizione acquisitiva” per cui 
si acquista la proprietà di un bene immobile col possesso prolungato e indisturbato nel tempo. 
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alla fatale soglia della morte? 
No, Warwick, no!… Finché un soffio di vita 
sosterrà questo braccio, questo braccio 
sosterrà sempre la casa di Làncaster. 
 

WARWICK - E il mio quella di York! 
 

LUIGI - Margherita, Edoardo, e voi, Oxford, 
vogliate, prego, appartarvi da qui 
per alcun tempo, ch’io possa da solo 
seguitar a parlar col Conte Warwick. 
 

MARGHERITA - (A parte, a Oxford) 
Dio voglia che quel Warwick non l’incanti! 
(La regina, il principe Edoardo e Oxford si 
allontanano) 
 

LUIGI - Ordunque, Warwick, in tutta coscienza: 
Edoardo è veramente re legittimo? 
Ché, francamente, mi ripugnerebbe 
stringere parentela con qualcuno 
che non sia stato legalmente eletto. 
 

WARWICK - Impegno a ciò il mio nome ed il mio onore. 
 

LUIGI - Ma è gradito al popolo? 
 

WARWICK - Tanto più, quanto meno ebbe fortuna 
in questo Enrico. 
 

LUIGI - E ancora, senza veli, 
dimmi in coscienza qual è la misura 
dell’amor suo per mia cognata Bona? 
 

WARWICK - È tal misura quale si conviene 
ad un monarca della sua statura. 
L’ho udito io stesso dir più d’una volta, 
e giurare che in lui codesto amore 
è una pianta perenne 
che affonda le radici nel terreno 
della virtù, le cui foglie e i cui frutti 
sono nutriti ai raggi del gran sole 
della bellezza; un amore incapace 
d’odio o rancore; ma non già di sdegno, 
se Lady Bona avesse a rifiutare 
la sua profferta.(64) 

                                                           
64 Per la storia, Bona di Savoia, cognata del re di Francia, non avrà bisogno di accettare o rifiutare la profferta di 
Edoardo, perché questi, proprio durante la missione in Francia di Warwick, sposerà la vedova Elisabetta Woodville, già 
moglie del defunto John Grey; come si vedrà in seguito. 
 



 86 

LUIGI - Ebbene, a voi, sorella, 
di dir qual è la vostra decisione. 
 

BONA - Il vostro assenso, Sire, sarà il mio, 
come il vostro rifiuto… 
(A Warwick) 
… anche se, vi confesso, prima d’ora, 
m’è occorso di sovente 
a udire i meriti del vostro re, 
che l’orecchio tentasse la mia mente 
a grande simpatia verso di lui. 
 

LUIGI - E allora, Warwick, sia così deciso: 
nostra cognata sarà di Edoardo; 
e possiamo procedere senz’altro 
a fissare l’assegno maritale 
che dovrà assegnarle il vostro re: 
d’egual valore della di lei dote. 
Regina Margherita, avvicinatevi, 
e siate pure voi buon testimone 
che mia cognata Bona di Savoia 
è destinata sposa ad Edoardo, 
re d’Inghilterra. 
 

PRINCIPE - Ad Edoardo York, 
non al re d’Inghilterra, Vostra Grazia! 
 

MARGHERITA - Impostore d’un Warwick! 
La tua scaltrezza è dunque riuscita 
con questo patto a render senza oggetto 
la mia supplica al re. 
Prima che tu arrivassi, ancor Luigi 
era amico d’Enrico. 
 

LUIGI - E tale è ancora, 
amico suo e tuo Margherita; 
ma se fosse ancor dubbio 
il diritto d’Enrico alla corona, 
come sembra starebbe a dimostrare 
il successo di Edoardo, è ragionevole 
ch’io mi ritenga onestamente sciolto 
dall’impegno testé preso con te 
di aiutarti. Ma ciò non vorrà dire 
ch’io mi ritenga parimenti sciolto 
dal prestarvi il favore e la premura 
che richiede l’attuale vostro stato, 
e che a me sia possibile prestarvi. 
 

WARWICK - (Alla regina) 
Enrico vive, a suo buon agio, in Scozia, 
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dove nulla può perdere, 
perché nulla possiede. Quanto a voi, 
che foste un tempo la nostra regina, 
avete un padre che può mantenervi; 
e meglio avreste importunato lui, 
che non il re di Francia. 
 

MARGHERITA - Taci, impudente e svergognato Warwick, 
borioso creatore e distruttore 
di re! Di qui non muoverò d’un passo 
fino a tanto che le parole mie 
colme di verità, e le mie lacrime, 
non sian riuscite a far palese al re 
la tua furbesca frode ed il bugiardo 
amor del tuo padrone; ché voi due 
siete uccelli d’un unico piumaggio. 
 
(Suono di corno all’interno) 
 

LUIGI - Warwick, questo dev’essere un messaggio 
per te o per me. 
 
Entra un CORRIERE 
 

CORRIERE - (A Warwick) 
Signor ambasciatore, 

è per voi questa lettera; la manda 
vostro fratello, il marchese di Montague. 
(Gli consegna la lettera) 
(Al re Luigi) 
Questa è per voi, maestà, 
da parte del sovrano nostro Edoardo. 
(A Margherita) 
Questa è per voi, signora, 
ma non so dirvi da parte di chi. 
 
(Ciascuno dei tre legge la propria lettera) 
 

OXFORD - Sono felice di veder sorridere 
la nostra bella signora e regina 
alle notizie che le son recate, 
e Warwick che alle sue cambia colore. 
 

PRINCIPE - Oh, sì, e guardate come Re Luigi, 
batte i piedi per terra, 
da sembrar che lo stiano pizzicando! 
Tutto va per il meglio, a quanto pare! 
 

LUIGI - Che notizie le vostre, conte Warwick? 
E le vostre, regina? 
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MARGHERITA - Queste mie 

sono tali da riempirmi il cuore 
d’insperata letizia! 
 

WARWICK - Queste mie 
son piene di dolore e d’amarezza. 
 

LUIGI - (Mettendo la lettera sotto il naso di Warwick) 
Diamine! Il vostro re 
ha condotto sua sposa Lady Grey! 
E m’invia questo foglio 
ad addolcir l’amaro della truffa 
sua e tua su di me e mia cognata, 
e ad esortarmi di avere pazienza? 
È questa l’alleanza con la Francia 
ch’egli vagheggia? Come può presumere 
di farsi beffa di noi fino a tanto? 
 

MARGHERITA - Maestà, v’avevo appena messo in guardia… 
Ecco qual è l’amore di Edoardo, 
ecco qual è l’onestà di Lord Warwick. 
 

WARWICK - Re Luigi, vi giuro avanti al cielo 
e sulla mia speranza di godere 
della celeste sua beatitudine, 
d’esser del tutto estraneo 
a questa turpe azione di Edoardo, 
il quale d’ora innanzi non è più, 
mio sovrano, perché mi disonora; 
ma disonora assai di più se stesso, 
se riesce a veder la sua vergogna! 
Ma come! Avrei io dunque cancellato 
dalla memoria l’immatura morte 
di mio padre per mano d’uno York; 
lo stupro da lui fatto a mia nipote; 
gli avrei messo sul capo la corona; 
avrei spogliato Enrico 
dei diritti spettantegli per nascita, 
per vedermi alla fine compensato 
con l’ignominia? Ignominia a lui, 
ché io merito onore! 
E per rivalsa dell’onor perduto 
da me a causa sua, io l’abbandono, 
e torno a parteggiare per Enrico. 
(A Margherita) 
Mia nobile regina, 
dimentichiamo i trascorsi rancori, 
ed io m’impegno, da questo momento, 
di servirti con piena fedeltà. 
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Vendicherò l’affronto da lui fatto 
a Lady Bona, e ridarò ad Enrico 
l’autorità regale che fu sua. 
 

MARGHERITA - Warwick, queste parole 
hanno mutato il mio odio in amore; 
io ti perdono, e, del tutto dimentica 
di vecchie colpe, mi sento gioire 
che tu ritorni amico 
e fedele alleato di Re Enrico. 
 

WARWICK - Ritorno, sì, e con tal ferma fede, 
che sol che Re Luigi sia disposto 
a provvederci pochi contingenti 
di truppe scelte, prendo su di me 
di trasbordarli sulle nostre coste, 
e rovesciar con l’armi quel tiranno. 
Non sarà certo la sua nuova sposa 
a dargli aiuto; ed in quanto a Clarenza, 
secondo che m’informa questa lettera, 
sarebbe già sul punto di lasciarlo; 
egli l’accusa di averla sposata 
più per saziar la sua grande lascivia 
che per ridar vigore e sicurezza 
alla nostra nazione. 
 

BONA - (A Re Luigi) 
Fratello mio, per vendicare Bona, 
qual migliore partito che soccorrere 
quest’afflitta regina? 
 

MARGHERITA - Sì, gran Principe; 
come potrà continuare a vivere 
lo sventurato Enrico, 
se non sarà il tuo aiuto a trarlo fuori 
da questa disperata situazione? 
 

BONA - (A Re Luigi) 
La mia querela, sire, fa tutt’uno 
con la causa della regina inglese. 
 

WARWICK - E alle vostre s’unisce anche la mia, 
gentile Lady Bona. 
 

LUIGI - E alle vostre la mia; e son deciso 
a sostenerla. Avrete il mio aiuto, 
Margherita! 
 

MARGHERITA - Ed io, per tutti noi 
umilissimamente vi ringrazio. 
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LUIGI - (Al Corriere) 

Allora, messaggero del re inglese, 
torna indietro di corsa, 
e riferisci al menzognero Edoardo, 
tuo supposto sovrano, che Luigi, 
re di Francia, s’appresta ad allestire 
per lui un bel corteo di mascherine, 
per festeggiarlo con la nuova sposa. 
Tu hai visto quello ch’è successo qui: 
va’ dunque e riferiscilo al tuo re, 
che avrà buona ragione di temerne. 
 

BONA - (Al Corriere) 
Digli, da parte mia, 
che spero di saperlo presto vedovo, 
e che mi cingerò, per amor suo, 
d’una ghirlanda di fronde di salice(65). 
 

MARGHERITA - (Al Corriere) 
Digli, da parte mia, 
che ho gettato alle ortiche le gramaglie, 
e m’accingo a indossare l’armatura. 
 

WARWICK - (Al Corriere) 
Da parte mia gli dirai che m’ha offeso, 
e che per questo non passerà molto 
che gli torrò dal capo la corona. 
Ecco a te, per compenso… 
(Gli dà del denaro) 

Corri, va’! 
 
(Esce il Corriere) 
 

LUIGI - Ordunque, Warwick, tu e il Conte d’Oxford 
traverserete subito lo Stretto 
con un nerbo di cinquemila uomini, 
e andrete a dar battaglia in campo aperto 
a quel falso di Edoardo; 
poi, secondo che se n’avrà bisogno, 
questa regina e il principe suo figlio 
verranno a unirsi a voi con nuove truppe. 
Ma ora, Warwick, prima di partire, 
toglimi un dubbio: qual sicuro pegno 
abbiamo noi della tua lealtà? 
 

WARWICK - Pegno della costante mia lealtà 
                                                           
65 Il motivo del salice, come simbolo dell’amore disperato, o comunque non corrisposto, è frequente in Shakespeare. 
Qui, si capisce, è evocato da Bona in senso ironico. 
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sia questo: che, se la nostra regina 
ed il giovine principe suo figlio 
saranno consenzienti, unirò a lui 
col sacro vincolo del matrimonio 
la maggiore delle mie figlie, quella 
ch’è anche la maggiore mia delizia. 
 

MARGHERITA - Consento; e vi ringrazio dell’offerta. 
Figlio mio, ella è bella e virtuosa, 
non esitare: dà la mano a Warwick 
e con la mano la ferma promessa 
che non vorrai per te altra compagna 
che la figlia di Warwick. 
 

PRINCIPE - Ed io l’accetto, ché ne è più che degna, 
ed a pegno di questa mia promessa, 
ti porgo la mia mano. 
(Warwick e il Principe si stringono la mano) 
 

WARWICK - Sono venuto qui 
ambasciatore di Edoardo re, 
ritorno in Inghilterra suo giurato 
mortal nemico. Ero stato richiesto 
di combinargli un affare di nozze: 
la risposta che avrà 
da me sarà una spaventosa guerra. 
Ma non aveva altri fuor di me, 
da fare suo zimbello?… Sarò io, 
allora a volgere questo suo scherzo 
in doloroso lutto. 
Io sono stato il primo ad innalzarlo, 
io sarò il primo a ributtarlo giù. 
Non per pietà d’Enrico, 
ma per vendetta di questa sua beffa. 
 
(Esce) 
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ATTO QUARTO 
 
 

SCENA I - Londra, il palazzo reale 
 

Entrano GLOUCESTER, CLARENZA, SOMERSET e MONTAGUE 
 

GLOUCESTER - (A Clarenza) 
Ebbene dimmi, fratello Clarenza, 
che pensi tu di questa novità 
del matrimonio con madama Grey? 
Non è stata una scelta meritevole 
quella operata dal fratello nostro? 
 

CLARENZA - Oh, sai, la Francia è piuttosto distante; 
come avrebbe saputo egli resistere 
ad aspettare il ritorno di Warwick? 
 

SOMERSET - Signori, basta con questi discorsi… 
Arriva il re. 
 

GLOUCESTER - Con la ben scelta sposa. 
 
Fanfara 
Entrano RE EDOARDO con seguito, Elisabetta GREY, 
ora regina; il Conte di PEMBROKE, i Lord HASTINGS 
e STAFFORD. 
I due gruppi vengono a trovarsi l’uno di fronte all’altro  
 

CLARENZA - (A Gloucester) 
Ora gli dico in faccia chiaro e tondo 
quello che penso. 
 

EDOARDO - Oh, fratello Clarenza, 
ti vedo pensieroso e malcontento: 
forse che non ti garba la mia scelta? 
 

CLARENZA - Essa mi garba come può garbare 
a Luigi di Francia o al Conte Warwick, 
anche se l’uno e l’altro, come pare, 
si mostrano sì privi di coraggio 
e così scarsi di discernimento 
da non offendersi dei nostri oltraggi. 
 

EDOARDO - Si sentan pure offesi senza causa… 
Essi non sono che Luigi e Warwick; 
io sono Edoardo, vostro re e di Warwick, 
e debbo pur agire a mio talento. 
 

GLOUCESTER - Oh, sì, dovete far quel che vi piace, 
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dal momento che siete il nostro re; 
ma raramente le nozze affrettate 
han dato buoni frutti. 
 

EDOARDO - Che! Riccardo, 
anche tu dunque ti ritieni offeso? 
 

GLOUCESTER - No, io no, certamente… Dio mi guardi 
dal desiderio di veder divisi 
coloro ch’Egli stesso ha unito insieme. 
E sarebbe davvero gran peccato 
pensare di disgiungere una coppia 
così bene assortita. 
 

EDOARDO - Vostre ironie ed avversioni a parte, 
ditemi francamente un sol motivo 
per cui, secondo voi, Madama Grey 
non sarebbe dovuta diventare 
la mia sposa e regina d’Inghilterra. 
Ed anche voi, là, Montague e Somerset, 
ditemi franco quello che pensate. 
 

CLARENZA - Allora questo è quello che io penso: 
che Re Luigi vi si fa nemico, 
ché non potrà di certo sopportare 
la beffa dell’affare delle nozze 
vostre con Lady Bona. 
 

GLOUCESTER - E così Warwick, 
che andato là con un certo mandato 
da eseguire da lui in vostro nome, 
si deve ben sentire beffeggiato 
in conseguenza di quest’altre nozze. 
 

EDOARDO - E s’io, con qualche mio accorgimento, 
riuscissi a placarli tutti e due? 

 
MONTAGUE - Certo, aver stretto con il re di Francia 

con quelle nozze una tale alleanza, 
avrebbe rafforzato il nostro Stato 
contro torbidi esterni, assai di più 
d’ogni altro matrimonio fatto in patria. 

 
HASTINGS - Diamine! Ignora il marchese di Montague 

che l’Inghilterra ha in sé la sicurezza, 
sol rimanendo fedele a se stessa? 

 
MONTAGUE - Già, ma sarebbe certo più sicura 

se fosse sostenuta dalla Francia. 
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HASTINGS - La Francia è meglio averla a noi soggetta, 
che confidar che possa sostenerci. 
Il sostegno cerchiamolo da Dio 
e dai quei mari ch’Egli ci ha donato 
per nostro baluardo inespugnabile, 
e col lor solo aiuto difendiamoci: 
in essi e in noi sta la nostra salvezza. 

 
CLARENZA - Non fosse che per questo suo parlare, 

Lord Hastings ben si merita per moglie 
la figlia-erede di Lord Hungerford!(66) 

 
EDOARDO - E che con ciò? È stato mio volere 

concedergliela; ed una volta tanto 
il mio volere ha da valer per legge. 
 

GLOUCESTER - Io penso tuttavia che Vostra Grazia 
non ha operato bene a dare in moglie 
la figliola ed erede di Lord Scales 
al fratello della sua amata sposa. 
Meglio sarebbe stata, quella giovane, 
adatta a me o a Giorgio di Clarenza. 
Ma tant’è, sire, con la nuova sposa 
voi oramai mettete sottoterra 
anche lo spirito di fratellanza! 
 

CLARENZA - È vero. Non avreste mai pensato, 
se no, di dar l’erede di Lord Bònville 
in moglie ad uno dei figli di lei, 
e di lasciar questi vostri fratelli 
a sbrigarsela col cercare altrove. 
 

EDOARDO - Povero il mio Clarenza! Sei scontento 
perché senti il bisogno d’una moglie 
e non la trovi? Te la trovo io. 
 

CLARENZA - Nella scelta operata per voi stesso 
avete già mostrato a sufficienza 
il vostro buon discernimento in merito; 
il quale essendo stato alquanto scarso, 
vorrete almen concedermi licenza 
ch’io mi faccia il mezzano di me stesso. 
Al quale scopo è mia ferma intenzione 
di staccarmi da voi quanto più presto. 
 

                                                           
66 Chi fosse questo personaggio, sul quale ironizza Clarenza, così come il Lord Scales nominato appresso, non si sa. Sir 
Thomas Hungerford risulta essere stato il primo “Prolocutor”  (o, come si chiamò in seguito, “Speaker”) della Camera 
dei Comuni nel 1337, ed era rimasto famoso per la sua oratoria. Può darsi che ad esso alluda ironicamente Clarenza, 
lodando Hastings “per questo suo parlare”. 
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EDOARDO - Che tu mi lasci, oppur che tu rimanga, 
Edoardo dovrà sempre fare il re, 
e non può quindi rimaner legato 
al beneplacito dei suoi fratelli. 
 

ELISABETTA - Signori, prima che piacesse al re 
d’elevarmi allo stato di regina, 
rendetemi giustizia, ed ammettete 
ch’io non venivo da vile prosapia… 
A gente assai più bassa 
è toccata la stessa mia fortuna. 
Ma come questa regal dignità 
onora me e i miei, 
così l’ostilità che scorgo in voi, 
cui pur vorrei riuscire gradita, 
oscura la mia gioia d’una nube 
gravida di pericoli e sventure. 
 

EDOARDO - Amore mio, non hai nessun bisogno 
di carezzare i loro malumori. 
Qual pericolo potrà mai colpirti, 
quale sventura, fino a quando Edoardo 
sia tuo costante amico 
e sia loro legittimo sovrano 
cui devono obbedienza? E obbediranno, 
e dovran pure voler bene a te 
se non voglion cercarsi il mio sfavore. 
E se pur si rifiutino di farlo, 
io saprò sempre tenerti al sicuro, 
mentr’essi avranno a sentir su di loro 
la vendetta del mio risentimento. 
 

GLOUCESTER - (Tra sé) 
Ascolto, ma non parlo; 
e tanto più rifletto a ciò che ascolto. 
 
Entra il CORRIERE di ritorno dalla Francia 
 

EDOARDO - Ebbene, messaggero, quali lettere 
o quali nuove rechi dalla Francia? 
 

CORRIERE - Lettere niente, parole assai poche, 
mio signore e sovrano, ma parole 
che non so riferire a Vostra Altezza 
senza ottenere prima il suo perdono.(67) 
 

EDOARDO - Sei perdonato. Parla, e dimmi in breve, 

                                                           
67 Il messaggero che recava cattive notizie rischiava di essere malmenato dal destinatario delle medesime. 
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ma più preciso che ti sia possibile. 
Che risponde Luigi alla mia lettera? 
 

CORRIERE - Queste furon le esatte sue parole, 
nel congedarmi: “Di’ al bugiardo Edoardo, 
tuo supposto sovrano, che Luigi, 
re di Francia, s’appresta ad allestire 
per lui un bel corteo di mascherine, 
per festeggiarlo con la nuova sposa”. 
 

EDOARDO - S’è fatto coraggioso, il buon Luigi! 
Si crede ch’io sia uno come Enrico! 
Ma che disse la principessa Bona 
a proposito del mio matrimonio? 
 

CORRIERE - Queste furon le sue parole esatte, 
dette in tono pacato ma sdegnoso: 
“Digli ch’io spero di saperlo vedovo 
quanto più presto, e che per amor suo, 
mi metterò una ghirlanda di salice”. 
 

EDOARDO - Non le do torto; non potea dir meno. 
Ché più di tutti è lei che è stata offesa. 
Ma che ti disse la moglie di Enrico? 
Perché so che anche lei era presente. 
 

CORRIERE - “Digli - ha detto - che ho smesso le gramaglie, 
e m’accingo a indossare l’armatura”. 
 

EDOARDO - Avrà intenzione di fare l’Amazzone. 
E Warwick, a sentire queste ingiurie, 
non disse niente? 
 

CORRIERE - Sì, infiammato d’ira, 
peggio di tutti contro Vostra Altezza, 
m’ha licenziato con queste parole: 
“Digli da parte mia che sono offeso, 
e che per questo non passerà molto 
che gli trarrò dal capo la corona”. 
 

EDOARDO - Ah, sì tronfie parole 
ha osato buttar fuori il traditore! 
Bene, poiché son messo sull’avviso, 
provvederò ad armarmi. 
Avran la guerra, e pagheranno cara 
tanta boria! Ma dimmi ancora: Warwick 
s’è alleato con Margherita? 
 

CORRIERE - Sì, 
grazioso mio signore, e così stretti 
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anzi si son tra loro in amicizia, 
che il di lei figlio, principe Edoardo, 
prenderà in moglie la figlia di Warwick. 
 

CLARENZA - La sua maggiore forse, 
ché la più giovane sarà la sposa 
di Giorgio di Clarenza. 
Perciò, fratello re, ti dico addio. 
Tieniti saldamente assiso al trono, 
ch’io me ne vado a chiedere la mano 
dell’altra figlia del Conte di Warwick; 
sì che, se pur mi manchi una corona, 
io non mi trovi ad essere inferiore 
almeno nella scelta della sposa! 
Chi sta con Warwick e con me, mi segua! 
 
(Esce seguito da Somerset) 
 

GLOUCESTER - (A parte) 
Io non lo seguirò, ché le mie mire 
son ben più alte. Io resto, 
non certo per amore di Edoardo, 
ma per amore della sua corona! 
 

EDOARDO - Clarenza e Somerset passati a Warwick… 
Ma contro il peggio che possa accadere 
io sono armato: e in casi come questi 
la prima cosa è la rapidità. 
Perciò, voialtri due, Pembroke e Stafford, 
provvedete senz’altro, a nome mio, 
ad arruolar soldati per la guerra, 
e ad ogni necessario apprestamento. 
Quelli, se ancora non sono sbarcati, 
lo saranno senz’altro in breve tempo. 
Io vi raggiungerò tra poco. Andate. 
 
(Escono Pembroke e Stafford) 
 
Prima ch’io vada, voi, Hastings e Mòntague 
dissipatemi tuttavia un dubbio: 
voi due siete, fra tutti, 
per legami di sangue e d’amicizia, 
i più vicini a Warwick. Dichiaratemi 
perciò se amate Warwick più di me. 
Perché se così fosse, 
io vi esorto a passar dalla sua parte… 
Preferisco sapervi miei nemici 
che malsicuri amici. Se, al contrario, 
intendete restare a me fedeli, 
ed obbedienti alla mia autorità, 
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voglio che me ne diate garanzia 
con un formale voto d’amicizia, 
ch’io non abbia a tenervi più in sospetto. 
 

MONTAGUE - Così assistere voglia il cielo Mòntague 
com’egli sa di restarvi fedele! 
 

HASTINGS - E così voglia assistere Lord Hastings, 
com’è sicuro ch’ei favorirà 
la causa di Edoardo! 
 

EDOARDO - Tu, fratello Riccardo, sei con noi? 
 

GLOUCESTER - Sì, a dispetto di tutti i tuoi nemici. 
 

EDOARDO - Ebbene, se è così, io son sicuro 
che la vittoria non potrà mancare. 
Usciamo, dunque, e non perdiamo tempo, 
fin quando non ci saremo scontrati 
con Warwick e le sue straniere truppe. 
 
(Escono tutti) 
 

 
 
 

SCENA II - Una piana nella Contea di Warwick 
 

Entrano WARWICK e OXFORD con soldati francesi 
 

WARWICK - Finora tutto è andato per il meglio. 
La gente accorre in massa al nostro fianco. 
Ma guardate chi viene a questa volta… 
 
Entrano CLARENZA e SOMERSET 
 
i duchi di Clarenza e Somerset… 
Signori miei, venite come amici? 
Parlate. 
 

CLARENZA - (Stendendo la mano) 
Non temete, mio signore. 
 

WARWICK - Quand’è così, mio nobile Clarenza, 
sii benvenuto nel campo di Warwick. 
E benvenuto a voi, Duca di Somerset! 
È segno di bassezza ogni sospetto 
se un cuore nobile t’offre la mano 
in segno d’amicizia. Così penso. 
Altrimenti dovrei considerare 
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Clarenza, ch’è fratello di Edoardo, 
nient’altro che un amico malfidato 
in questa nostra impresa. E invece no, 
e allora benvenuto a te, Clarenza, 
e tua sarà la mia seconda figlia. 
Ora non ci rimane altro che questo: 
tuo fratello è accampato alla rinfusa; 
le sue milizie sono sparpagliate 
di qua, di là, nelle città vicine; 
con lui c’è un esile corpo di guardia. 
Col favor della notte, senza sforzo, 
si può sorprenderlo e catturarlo. 
I nostri esploratori ci assicurano 
esser l’operazione facilissima. 
Come Ulisse e l’intrepido Diomede 
dando prova d’astuzia e grande audacia 
s’insinuarono furtivamente 
fra le tende di Redo, e ne rapirono 
i fatali destrieri della Tracia(68), 
così noi, quando fossimo protetti 
dall’oscuro mantello della notte, 
potremmo sopraffare di sorpresa 
quelli della sua guardia, e catturarlo… 
non dico ucciderlo: quello che voglio, 
è solo catturarlo di sorpresa. 
Chi di voi vuol seguirmi in questa impresa, 
gridi, in segno di plauso al vostro capo, 
il nome “Enrico”. 
 

TUTTI - Enrico! 
Enrico! 

Enrico! 
 

WARWICK - Bene così. Avviamoci in silenzio. 
Per Warwick ed i suoi: Dio e san Giorgio! 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA III - Il campo di Re Edoardo presso Warwick 
                                                           
68 L’episodio è cantato da Omero nel X Libro dell’“Iliade” ; ma quel “fatali destrieri” (“fatal steeds”) autorizza il 
dubbio che qui Shakespeare faccia – volutamente o no – confusione fra il Diomede re d’Argo che partecipò alla guerra 
di Troia, e il mitico crudelissimo re dei Bistoni, nella Tracia. Questi, infatti, secondo la leggenda, possedeva dei cavalli 
spiranti fiamme dalla bocca, che nutriva col sangue degli stranieri, e che perciò possono dirsi “fatali” ché fatali essi 
furono allo stesso Diomede quando Ercole, nella sua nona fatica, li catturò e diede loro in pasto lo stesso Diomede; il 
cui sangue - narra Stazio (“Tebaide”, VI, 505-513) - “fu l’ultimo che tinse le fauci dei feroci destrieri”. I cavalli rubati 
da Ulisse e Diomede nella famosa imboscata omerica erano sì traci, ma non avevano nulla di “fatale”, anche se Nestore 
nel vederli, li dice “simili a raggi di sole”. 
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Entrano TRE SENTINELLE per montare la guardia alla tenda di Edoardo 

 
I° SENTINELLA - Su, compagni, ciascuno al proprio posto. 

Il re si sarà già addormentato 
sulla seggiola. 
 

II° SENTINELLA - Come! Non va a letto? 
 

I° SENTINELLA - Eh, no, ha giurato di non più giacersi 
in un riposo naturale a letto 
fino al giorno che Warwick o lui stesso 
non sian caduti uccisi. 
 

II° SENTINELLA - Quel giorno potrà essere domani, 
se Warwick, come pare, è qui da presso. 
 

III° SENTINELLA - Ma sapete chi è quel gentiluomo 
che riposa col re nella sua tenda? 
 

I° SENTINELLA - È Lord Hastings, il suo miglior amico. 
 

III° SENTINELLA - Ah, sì? Ma come mai il re ha disposto 
che i suoi restassero acquartierati 
nelle città qui intorno, 
mentr’egli stesso si tiene all’addiaccio? 
 

II° SENTINELLA - Maggiore è il rischio, maggiore è l’onore. 
 

III° SENTINELLA - Per me, starsene riposato e comodo 
è molto meglio dell’onore a rischio. 
Se appena Warwick venisse a conoscere 
in quali condizioni egli riposa, 
gliela verrebbe a dare lui la sveglia! 
 

I° SENTINELLA - Sì, se non fosser qui le nostre picche 
a sbarragli la via. 
 

II° SENTINELLA - Per qual ragione 
faremmo allor la guardia alla sua tenda, 
se non è per proteggere di notte 
la sua persona da attacco nemico? 
 
Entrano, in gran silenzio, WARWICK, CLARENZA, 
OXFORD, SOMERSET con soldati francesi 
 

WARWICK - La tenda è là, dove sono le guardie. 
Coraggio, amici… Onore, ora o mai più! 
Seguitemi, e nostro sarà Edoardo. 
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I° SENTINELLA - Chi è là? 
 

II° SENTINELLA - Fermo, o sei morto! 
(Warwick e gli altri, al grido di “Warwick! Warwick!” 
piombano sulle sentinelle che fuggono gridando: 
“All’armi! All’armi!”. 
Warwick e gli altri le inseguono ed escono. Rientrano 
subito dopo recando Edoardo seduto su una sedia e con 
indosso una vestaglia da notte. Si vedono Gloucester e 
Hastings che fuggono sul fondo) 
 

SOMERSET - Chi son quei due che fuggono, laggiù? 
 

WARWICK - Son Riccardo di Gloucester e Lord Hastings. 
Lasciali andare. Qui teniamo il Duca. 
 

EDOARDO - “Il Duca”?!… Warwick, mi chiamavi “re” 
quando partisti per la Francia, o no? 
 

WARWICK - Sì, ma ora la musica è cambiata. 
Voi m’avete deluso e svergognato 
nella mia ambasciata, 
ed io perciò da re v’ho declassato 
e son venuto a riportarvi duca, 
Duca di York. Ahimè, com’è possibile 
che voi pensiate d’essere capace 
d’essere a capo e governare un regno, 
se non sapete come comportarvi 
nei riguardi dei vostri ambasciatori, 
né contentarvi d’una sola moglie, 
né trattare i fratelli da fratello, 
né procurare benessere al popolo, 
né difender voi stesso dai nemici? 
 

EDOARDO - (A Clarenza) 
Ah, fratello Clarenza, anche tu qui? 
Allora sì ch’ha da cadere Edoardo! 
Ma ricordati, Warwick, 
che a dispetto d’ogni cattiva sorte, 
e di te stesso, e di tutti i tuoi complici, 
Edoardo saprà sempre essere un re. 
Ed seppure la perfida fortuna 
rovesci adesso la mia condizione, 
l’animo mio si troverà comunque 
oltre il perimetro della sua ruota.(69) 
 

WARWICK - Rimanga pure Edoardo, nel suo animo, 
                                                           
69 Una delle simbologie della Fortuna era quella di una donna con una ruota alata, gli occhi bendati, simbolo e 
personificazione dell’imprevisto, del caso, del capriccio delle cose. 
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re d’Inghilterra: a cinger la corona 
e ad esser re di fatto sarà Enrico, 
(Gli strappa la corona dal capo) 
e tu ridotto ad essere sua ombra. 
Signor di Somerset, a nome mio, 
provvedete affinché il Duca Edoardo 
sia fatto accompagnare sotto scorta 
a York, da mio fratello l’Arcivescovo. 
Io, quando avrò finito di sbrigare 
la partita con Lord Pembroke e soci, 
vi raggiungerò là, 
e là gli saprò dir le decisioni 
di Re Luigi e di madama Bona. 
(A Edoardo) 
A presto, dunque, buon Duca di York! 
 

EDOARDO - L’uomo deve inchinarsi rassegnato 
a quello che gli impone il suo destino: 
a nulla è mai giovato 
mettersi a contrastare la violenza 
dei venti ed il fluir delle maree. 
 
(È condotto via a forza) 
 

OXFORD - Signori, che ci resta più da fare 
se non marciar su Londra con la truppa? 
 

WARWICK - Certo, è la prima cosa cui pensare. 
Perché dobbiamo come prima cosa 
liberare dalla prigione Enrico, 
e rimetterlo subito sul trono. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA IV - Sala del Palazzo reale, a Londra 
 

Entrano la REGINA ELISABETTA e Lord RIVERS 
 

RIVERS - Sorella, che cos’è 
che vi fa d’improvviso sì turbata? 
 

ELISABETTA - Ahimè, fratello Rivers,(70) 
non sapete ancor nulla del disastro 
testé abbattutosi su Re Edoardo? 
 

                                                           
70 Si legga, per la metrica “Rai-vers”. 
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RIVERS - Quale? La perdita d’una battaglia 
in campo aperto contro il conte Warwick? 
 

ELISABETTA - No, la perdita della sua persona. 
 

RIVERS - Ucciso, il mio sovrano? 
 

ELISABETTA - Quasi ucciso… 
perché è stato preso prigioniero, 
tradito forse dall’infedeltà 
del suo corpo di guardia, 
o colto di sorpresa dal nemico; 
e, secondo che in seguito ho sentito, 
si trova ora affidato, per custodia, 
alle mani del Vescovo di York, 
fratello di quell’efferato Warwick, 
e per questo anche lui nostro nemico. 
 

RIVERS - Notizia dolorosa, devo ammetterlo. 
Sappiate sopportarla, mia signora, 
come meglio potete, nel pensiero 
che Warwick, sì, ha vinto la giornata, 
oggi, ma la può può perdere domani. 
 

ELISABETTA - Ed è questa speranza il solo farmaco 
che può impedire in me la consunzione 
d’ogni segno di vita, 
e svezzarmi dalla disperazione 
per amore del figlio di Edoardo 
che porto in grembo; è sol questa speranza 
che mi fa raffrenare la passione 
e mi fa sopportare rassegnata 
la croce impostami dalla sventura; 
è per questo che inghiotto tante lacrime 
e soffoco i sospiri 
che mi suggono il sangue, nel timore 
di far del male od affogare in germe 
dentro di me il frutto di Edoardo, 
il solo vero e legittimo erede 
della corona inglese. 
 

RIVERS - Ma, signora, dov’è adesso Warwick? 
 

ELISABETTA - A quanto so, è in marcia verso Londra, 
per riporre di nuovo la corona 
sulla testa d’Enrico. Pensa tu 
quel che ne seguirà… tutti gli amici 
di Edoardo certamente messi a morte! 
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Per sottrarmi alle grinfie del tiranno 
(ché non c’è da fidarsi nullamente 
di chi già venne meno alla sua fede), 
io me n’andrò a cercar rifugio altrove 
in qualche luogo sacro d’accoglienza 
ove almeno poter mettere in salvo 
il legittimo erede di Edoardo; 
là son sicura di restare indenne 
da qualsivoglia violenza od insidia. 
Perciò fuggiamo, finché siamo in tempo; 
ché se Warwick ci prende, è morte certa! 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA V - Parco presso il Castello di Middleham, nella contea di York 
 

Entrano GLOUCESTER, HASTINGS, STANLEY ed altri 
 

GLOUCESTER - Ora, Lord Hastings e Sir William Stanley, 
non vi stupisca se v’ho fatto spingere 
qui, nel più folto boschetto del parco. 
Vi dirò: qui si trova prigioniero, 
come sapete, mio fratello Edoardo 
nelle mani del Vescovo di York, 
presso il quale è trattato con riguardo 
e gode d’una grande libertà; 
tantoché spesso se ne vien per svago 
a cacciare di qua, con breve scorta. 
Io l’ho fatto avvertire in gran segreto 
di che, se verso quest’ora del giorno 
col pretesto del suo diuturno svago 
si fosse qui diretto, 
ci sarebbero stati ad aspettarlo 
suoi seguaci, con uomini e cavalli, 
per liberarlo dalla prigionia. 
 
Entra RE EDOARDO in compagnia d’un 
CACCIATORE 
 

CACCIATORE - Ecco, da questa parte, monsignore: 
la selvaggina è là. 
 

EDOARDO - (Indicando il sito dove sono Gloucester e gli altri) 
No, da quest’altra. 

Là ci son cacciatori… Non li vedi?… 
Olà, fratello Gloucester, e Lord Hastings, 
e tutti gli altri, che ci fate qui? 
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State così appostati 
per bracconare daini all’Arcivescovo? 
 

GLOUCESTER - Fratello, l’ora e il luogo 
impongono d’agir rapidamente: 
all’angolo del parco c’è un cavallo 
pronto per te. 
 

EDOARDO - Per andar dove? 
 

HASTINGS - A Lynn(71), 
per imbarcarti da lì per le Fiandre. 
 

GLOUCESTER - Perfetto! Avevo anch’io la stessa idea! 
 

EDOARDO - Stanley, compenserò le tue premure… 
 

GLOUCESTER - Via, via, non è il momento di ciarlare! 
Beh, che facciamo, ci vogliamo muovere? 
 

EDOARDO - Cacciatore, che fai, vieni con noi? 
 

CACCIATORE - Oh, certo: ormai per me meglio venire, 
che restar qui per essere impiccato. 
 

GLOUCESTER - E allora, presto, via, senza trambusto! 
 

EDOARDO - Vescovo, addio… Sappi ben ripararti 
dalla furia di Warwick; prega Dio 
ch’io possa riavere la corona! 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA VI - La Torre di Londra 
 

Tromba 
Entrano RE ENRICO, CLARENZA, WARWICK, SOMERSET, il giovane ENRICO Conte di 

RICHMOND, OXFORD, MONTAGUE e il LUOGOTENENTE della Torre 
 

ENRICO - Mastro Luogotenente della Torre, 
ora che Dio Signore e i miei seguaci 
han tratto Edoardo giù dal regal seggio, 
ed hanno volto la mia prigionia 
in libertà, in speranze i miei timori, 

                                                           
71 La moderna King’s Lynn, nel Norfolk, presso la foce dell’Ouse. 
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dimmi quanto ti devo, 
ora che sono finalmente libero. 
 

LUOGOTENENTE - Nulla possono i sudditi pretendere 
dal lor sovrano; ma se m’è permesso 
di rivolgervi un’umile preghiera, 
chiedo a Vostra Maestà di perdonarmi. 
 

ENRICO - Perdonarti, e di che, Luogotenente? 
Per avermi trattato sempre bene? 
No, sta’ piuttosto certo 
ch’io saprò compensare largamente 
tanta tua gentilezza 
che m’ha fatto del carcere un diletto, 
sì, dico bene, lo stesso diletto 
che debbono provar gli uccelli in gabbia 
quando, vinta la lor malinconia, 
riescono a intonare ancor nell’aria 
le note della solita armonia, 
e in esse scordano completamente 
la rabbia della libertà perduta. 
Warwick, io devo a te, dopo che a Dio, 
la mia liberazione; e prima a Dio 
rendo d’essa le grazie, e dopo a te: 
Egli l’Artefice, tu il suo strumento. 
Sicché, al fine ch’io possa superare 
le avversità d’una Fortuna ostile, 
in un’inerte ed umile esistenza 
dove essa non avrà di che colpirmi; 
e perché questa terra benedetta 
non abbia più a soffrir nella sua gente 
per causa delle stelle a me nemiche, 
pur seguitando a cinger la corona, 
io rassegno nelle tue mani, Warwick, 
il mio governo, poiché fortunato 
par che tu sia in tutto quel che fai. 
 

WARWICK - Vostra Grazia ha già fama di virtuoso; 
ma ora unisce alla virtù saggezza, 
mostrando sì sagace preveggenza 
nel prevenire i colpi della sorte; 
giacché son pochi gli uomini 
che sanno giustamente temperare 
su di loro gli influssi delle stelle. 
Lasciate tuttavia che in questo caso 
io muova biasimo all’Altezza Vostra 
per aver scelto me per questo compito, 
quando è presente qui Giorgio Clarenza. 
 

ENRICO - No, Warwick, tu sei degno del comando; 
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a te hanno dato i cieli, dalla nascita, 
ramo d’ulivo e corona d’alloro, 
come all’uomo da loro designato 
a sicuro successo in pace e in guerra. 
A te, pertanto, in piena libertà, 
decido di affidare il mio governo. 
 

WARWICK - Ed io scelgo Clarenza, e nessun altro, 
come Lord Protettore. 
 

ENRICO - Warwick, Clarenza, datemi le destre 
ch’io le unisca, e con esse i vostri cuori, 
con l’auspicio che mai nessun dissenso 
venga a turbare il vostro buon governo. 
Io vi nomino entrambi Protettori 
di questa nostra terra, mentr’io stesso 
andrò a condurre una vita privata 
per trascorrere gli ultimi miei giorni 
in preghiera ed in pia meditazione, 
a penitenza per i miei peccati 
ed a lode di Dio, mio Creatore. 
 

WARWICK - Che risponde Clarenza 
a questa volontà del suo sovrano? 
 

CLARENZA - Che acconsente, se Warwick acconsente, 
perché confida nella sua fortuna. 
 

WARWICK - E allora anch’io, se pure a malincuore, 
devo accettare. Andremo avanti insieme 
come due ombre gemelle aggiogate 
al corpo di Re Enrico d’Inghilterra, 
a reggere in sua vece ed in suo nome 
il peso del governo, egli restando 
a seguitare a goderne gli onori 
in piena pace ed a tutto suo agio. 
E la cosa più urgente, ora, Clarenza, 
e la più necessaria è che Edoardo 
sia proclamato grande traditore, 
e gli siano confiscati tutti i beni. 
 

CLARENZA - Che altro ancora? Occorre definire 
l’ordine della successione al trono. 
 

WARWICK - Ah, sì, e Clarenza vi terrà il suo posto. 
 

ENRICO - Ma vostro primo affare da sbrigare 
ch’io vi chiedo, se me lo consentite, 
ché ordini non posso ormai più darne, 
è di far che al più presto dalla Francia 
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siano qui richiamati Margherita, 
vostra regina, con suo figlio Edoardo: 
fintanto ch’io non li riveda qui, 
la gioia della mia liberazione 
sarà per me oscurata per metà 
da una nube di dubbio e di timore. 
 

CLARENZA - Sarà fatto senz’altro, mio signore. 
 

ENRICO - (Indicando Enrico di Richmond) 
Lord Somerset, chi è questo ragazzo 
cui sembrate mostrare, come vedo, 
tante tenere cure? 
 

SOMERSET - Mio sovrano, 
è Enrico, il giovane Conte di Richmond. 
 

ENRICO - Oh, vieni qui, speranza d’Inghilterra. 
(Gli impone una mano sul capo) 
Se le arcane potenze 
non suggeriscon vane verità 
al mio antiveggente immaginare, 
questo bel giovinetto sarà un giorno 
una benedizione per quest’isola; 
il suo sembiante spira da ogni parte 
pacifica maestà; questa sua testa 
sembra formata apposta da natura 
per esser cinta da regal diadema, 
la sua mano per impugnar lo scettro, 
tutta la sua persona 
per onorare un giorno un regal trono. 
Fate di lui gran conto, miei signori, 
ché costui vi sarà di tanto aiuto 
per quanto v’abbia io recato danno.(72) 
 
Entra un CORRIERE 
 

WARWICK - Che nuove rechi, amico? 
 

CORRIERE - Che Edoardo è evaso da vostro fratello, 
e, per quanto finora se ne sappia, 
è fuggito in Borgogna. 
 

WARWICK - Notizia amara… Ma com’è fuggito? 
 

CORRIERE - Rapito da Riccardo, suo fratello, 
                                                           
72 Questo Enrico, figlio di Edmondo Tudor, conte di Richmond, figlio a sua volta di Owen Tudor, seconda moglie di 
Enrico V, dopo la sconfitta di Riccardo III a Botsworth salirà al trono (1485) col nome di Enrico VII, instaurando la 
dinastia dei Tudor. 
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e da Lord Hastings, in un’imboscata: 
l’hanno aspettato al parco del castello, 
nascosti al margine della foresta, 
e l’han strappato agli uomini del vescovo 
che si trovavano a cacciar con lui 
secondo il loro svago quotidiano. 
 

WARWICK - Mio fratello ha tenuto questo incarico 
con una sbadatezza imperdonabile… 
 
(A Re Enrico) 
Ma ora, mio sovrano, andiamo via; 
pensiamo a provvederci di difese 
per ogni guaio che possa arrivarci. 
 
(Escono tutti, eccetto Somerset, Enrico di Richmond e 
Oxford) 
 

SOMERSET - (A Oxford) 
Questa fuga d’Edoardo, non mi piace, 
mio signore; il Duca di Borgogna 
senza dubbio gli porgerà il suo aiuto, 
e fra non molto avremo un’altra guerra. 
E così come ancora poco fa 
la presaga visione di Re Enrico 
m’aveva messo in cuore la speranza 
riguardo a questo giovinetto Richmond, 
ora il mio cuore è pieno di sgomento 
per tutto quello che potrà accadergli 
in queste lotte, a suo e nostro danno. 
Pertanto, ad evitare il peggio, Oxford, 
lo spediremo subito in Bretagna, 
dove sarà opportuno che risieda 
finché non sia passata la tempesta 
di questi nostri intestini rancori. 
 

OXFORD - Sì, sarà bene; perché se Edoardo 
si dovesse riprender la corona, 
Richmond e gli altri, facil prevederlo, 
saran tutti abbattuti. 
 

SOMERSET - E sia così. 
Dovrà andare in Bretagna. E perciò all’opra, 
andiamo a provvedervi senza indugio. 
 
(Escono) 
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SCENA VII - Davanti alle mura della città di York 
 

Entrano RE EDOARDO, GLOUCESTER, HASTINGS e soldati 
 

EDOARDO - Dunque, fratello, Lord Hastings, signori, 
finora sembra proprio che la sorte 
abbia fatto con noi graziosa ammenda 
e voglia far ch’io debba un’altra volta 
mutar questo mio stato degradato 
con la regale corona d’Enrico. 
Abbiam passato e ripassato il mare 
senza mai esser stati disturbati, 
e abbiamo trasportato anche con noi 
gli aiuti chiesti al Duca di Borgogna. 
Eccoci giunti, dall’approdo a Ravenspurgh, 
dinanzi a York. Che altro resta a fare, 
se non rientrare nel nostro ducato? 
 

GLOUCESTER - Già, ma vedi, fratello, son sbarrate 
le porte, e questo non mi garba affatto; 
perché inciampare proprio sulla soglia 
fu quasi sempre funesto presagio 
del pericolo che si cela dentro. 
 

EDOARDO - Sciocchezze! Qui di certe profezie 
non c’è da aver paura; 
e noi dobbiamo, con qualsiasi mezzo, 
buono o cattivo, entrar nella città 
per incontrare lì i nostri amici. 
 

HASTINGS - Vado a bussare ancora, mio sovrano: 
vediamo se qualcuno si fa vivo. 
 
(Bussa forte alle porte della città) 
 
Sulle mura appare il SINDACO di York con gli 
assessori 
 

SINDACO - Signori, già eravamo sull’avviso 
che sareste arrivati; 
e per difenderci abbiamo apposta 
chiuso le nostre porte. 
Adesso siamo sudditi di Enrico, 
e a lui dobbiamo leale obbedienza. 
 

EDOARDO - Ma, sindaco, se Enrico è vostro re, 
Edoardo è pur sempre il vostro duca, 
duca di York. 
 

SINDACO - È vero, monsignore; 
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né vi considero meno di tanto. 
 

EDOARDO - E non pretendo altro, vivaddio! 
Io sol pretendo il ducato ch’è mio 
e d’esso solo sono soddisfatto. 
 

GLOUCESTER - (A parte) 
Sì, ma la volpe mette dentro il muso, 
e trova presto il modo la furbastra 
d’intrufolarsi poi con tutto il corpo… 
 

HASTINGS - Ebbene, signor sindaco, 
perché restate lì dubbioso e incerto? 
Apriteci le porte; 
siam tutti alleati di re Enrico. 
 

SINDACO - Ah, sì? Quand’è così, 
le porte vi saranno spalancate. 
 
(Si ritirano, per scendere) 
 

GLOUCESTER - Mi pare un capo saggio e risoluto, 
ma anche facile ad accondiscendere. 
 

HASTINGS - Il buon vecchio non cerca altro di meglio 
che tutto vada liscio intorno a lui, 
gli basta non avere alcun fastidio. 
Però, una volta entrati, non ho dubbi 
di poter ricondurre alla ragione 
tanto lui che i suoi incliti assessori. 
 
Entrano, dalla porta della città, che viene aperta, 
il Sindaco e due Assessori 
 

EDOARDO - Ecco, così va bene, signor sindaco: 
queste porte non debbon star chiuse 
salvo che a notte, od in tempo di guerra. 
Niente paura, amico, qua le chiavi, 
che a difendere te e la tua città 
ci pensa Edoardo e questi degni amici. 
 
(Il Sindaco consegna le chiavi della città) 
 
Marcia militare 
Entra Sir John MONTGOMERY, con tamburi e soldati 
 

GLOUCESTER - Fratello, questo, se non vado errato, 
è Sir John Mòntgomery, nostro alleato. 
 

EDOARDO - Infatti, è lui. Benvenuto, Sir John! 
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Ma perché ci arrivate così in forze? 
 

MONTGOMERY - Per venire in aiuto a Re Edoardo 
in queste burrascose circostanze, 
come dovrebbe fare ogni buon suddito. 
 

EDOARDO - Vi ringrazio, gentile Sir Montgòmery; 
ma abbiamo accantonato sul momento 
ogni nostra pretesa alla corona, 
per reclamar solo il nostro ducato, 
fin quando Dio non vorrà darci il resto. 
 

MONTGOMERY - Allora vi saluto, e torno indietro. 
Ero venuto a soccorrere un re, 
non un duca… Tamburo, batti! In marcia! 
 
(Il tamburo rulla il ritmo di marcia) 
 

EDOARDO - No, un momento, Sir John, non ve ne andate, 
ché vogliamo discutere con voi 
qual sia per noi la strada più sicura 
per poter riottenere la corona. 
 

MONTGOMERY - Discutere?… C’è poco da discutere: 
o voi vi proclamate nostro re, 
in questo luogo stesso, adesso, subito, 
o v’abbandonerò alla vostra sorte 
e andrò a distogliere tutti coloro 
che volessero darvi alcun aiuto. 
Perché dovremmo batterci, 
se voi non reclamate nessun titolo? 
 

GLOUCESTER - Fratello, anch’io non vedo la ragione 
perché tu vada tanto pel sottile. 
 

EDOARDO - Solleveremo le nostre pretese 
quando saremo cresciuti di forze; 
ma fino a quel momento 
penso sia cosa saggia e ragionevole 
tener celate le nostre intenzioni. 
 

HASTINGS - È ora di bandire certi scrupoli! 
Chi deve comandare qui son l’armi… 
 

GLOUCESTER - … E agli animosi s’apre più spedita 
la strada per salire alla corona. 
Intanto noi ti proclamiamo re, 
e la voce, una volta sparsa in giro, 
farà accorrere a noi molti seguaci. 
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EDOARDO - Come volete: in fondo è mio diritto, 
perché Enrico m’usurpa la corona. 
 

MONTGOMERY - Ora sì che il mio re parla da re! 
E d’Edoardo re, 
mi faccio campione! 
 

HASTINGS - Trombettiere, 
suona a raccolta: Edoardo qui, all’istante, 
sarà da tutti proclamato re. 
(Ad un soldato, consegnandogli un foglio) 
Tu, vieni, leggi il testo del proclama. 
 

SOLDATO - (Legge) 
“Edoardo Quarto, per grazia di Dio, 
“re d’Inghilterra e Francia, 
“e signore d’Irlanda, eccetera, eccetera…”. 
 

MONTGOMERY - E chiunque s’azzarderà a negarlo, 
questa è la sfida a battersi con me! 
 
(Getta a terra il guanto) 
 

TUTTI - Evviva Edoardo Quarto, nostro re! 
 

EDOARDO - Grazie a te, valoroso Montgòmery, 
e grazie a tutti voi: il vostro affetto 
sarà adeguatamente compensato, 
se la sorte sarà dalla mia parte. 
Questa notte faremo sosta a York; 
domani, quando il sole del mattino 
comincerà a levare il proprio carro 
sul confine dell’ultimo orizzonte, 
ci metteremo nuovamente in marcia 
per affrontare Warwick ed i suoi; 
non dico Enrico, che non è un soldato. 
Ah, Clarenza, fratello mio ribelle, 
quanto male ti sta 
aver abbandonato tuo fratello 
per andartene a lusingare Enrico! 
Ma tant’è: noi faremo il nostro meglio 
per batterci con Warwick e con te. 
Avanti, miei soldati! 
Non dubitate del nostro successo, 
e del ricco compenso che v’aspetta, 
una volta riusciti vittoriosi. 
 
(Escono entrando in città) 
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SCENA VIII - Londra, il Palazzo reale 
 

Squillo di tromba 
Entrano RE ENRICO, WARWICK, MONTAGUE, CLARENZA, OXFORD e EXETER 

 
WARWICK - Signori, allora che mi consigliate? 

Edoardo, dal Belgio, 
con un oste formato d’irruenti 
Tedeschi e di flemmatici 
Olandesi, ha passato sano e salvo 
lo Stretto, ed ora è in marcia verso Londra; 
e molti sprovveduti popolani 
accorrono a infoltire le sue file. 
 

ENRICO - Arruoliamo milizie e respingiamoli! 
 

CLARENZA - Picciola fiamma è presto soffocata; 
ma se si lascia ch’essa prenda campo, 
non basteranno i fiumi per estinguerla. 
 

WARWICK - Nella Contea di Warwick, 
ho molti amici leali ed intrepidi, 
tanto alieni da turbolenze in pace, 
quanto pugnaci e ardimentosi in guerra. 
Vedrò di radunarli intorno a me. 
Nel frattempo, Clarenza, figlio mio, 
penserai tu a convincere a seguirti 
nobili e cavalieri del Suffolk, 
del Norfolk e del Kent; 
tu, fratello Montàgue, certamente 
reperirai nella Contea di Buckingham, 
e in quelle di Northampton e di Leicester, 
uomini pronti a mettersi ai tuoi ordini; 
tu, valoroso Oxford, 
che nella tua contea sei circondato 
da tante universali simpatie, 
raccoglierai gli amici tuoi di là. 
Frattanto il mio sovrano, circondato 
dall’affetto dei suoi fedeli sudditi, 
così come quest’isola dal mare 
o la pudica Diana dalle Ninfe, 
se ne starà tranquillamente a Londra 
fino al nostro ritorno… Miei signori, 
il tempo stringe: prendete congedo 
senza aggiunger parola. Addio, mio re! 
 

ENRICO - Addio, mio Ettore, della mia Troia 
leale ed infallibile speranza! 
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CLARENZA - Bacio la mano a Vostra Maestà, 

in segno di fedele lealtà. 
 

ENRICO - Clarenza mio, anima ben nata, 
ti assista la fortuna! 
 

MONTAGUE - Animo, Sire! 
È questo il mio saluto di commiato. 
 

OXFORD - (Bacia la mano a Enrico) 
Io suggello così la mia lealtà, 
e dico addio alla Maestà Vostra. 
 

ENRICO - Cari Oxford, Montàgue, cari tutti, 
buona fortuna! 
 

WARWICK - Arrivederci a Coventry! 
 
(Escono tutti tranne Enrico ed Exeter) 
 

ENRICO - Io mi riposo un poco, qui a palazzo… 
Ma che ne pensa vostra signoria, 
cugino Exeter, di tutto questo? 
La forza messa in campo da Edoardo, 
secondo me, non dovrebb’esser tale 
da sostener l’assalto della mia. 
 

EXETER - Il dubbio è ch’egli possa attrarre a sé 
il favore e la simpatia del popolo. 
 

ENRICO - Di ciò non temo: il mio modo d’agire 
m’ha procurato buon nome tra il popolo; 
posso dir che non ho mai chiuso orecchio 
alle richieste dei miei cittadini, 
mai accolto con deludenti indugi 
le lor suppliche; che della mia pietà 
ho fatto molte volte dolce balsamo 
alle loro ferite; ho sollevato 
con la mia solita mitezza d’animo, 
le lor tribolazioni più angosciose; 
la mia compassionevole clemenza 
ha rasciugato molte loro lacrime. 
Non ho bramato mai le lor ricchezze, 
non li ho gravati di grossi tributi, 
né mai fui animato da vendetta, 
anche quando mi fecero gran torto. 
Perché dunque dovrebbe questa gente 
nutrir maggior affetto per Edoardo? 
No, Exeter: bontà reca bontà; 
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quando il leone è buono con l’agnello, 
l’agnello mai cesserà di seguirlo. 
 
(Grida da dentro: “York! York!”) 
 

EXETER - Un momento! Che sono queste grida? 
 
Entrano RE EDOARDO, GLOUCESTER e soldati 
 

EDOARDO - (Ai soldati) 
Catturatelo, questo imbelle Enrico! 
Trascinatelo via, e proclamate 
un’altra volta me re d’Inghilterra! 
(A Enrico) 
Tu sei stato finora la sorgente 
che alimentava di sé i ruscelletti; 
ora il tuo getto non fluisce più; 
il mio mare saprà assorbirli tutti 
fino a seccarli, tanto più ingrossato 
quanto più basso si farà il lor flusso. 
Portatelo da qui dritto alla Torre, 
senza lasciargli pronunciar parola! 
 
(Re Enrico viene condotto via, sotto scorta) 
 
Ed ora, amici, tutti verso Coventry, 
dove ci attende il perentorio Warwick. 
Su di noi splende il sole dell’estate; 
ma se indugiamo, il morso dell’inverno 
ci mangerà lo sperato raccolto. 
 

GLOUCESTER - Via, dunque, senza indugio, 
e tentiamo di coglier di sorpresa 
questo rimpannucciato traditore 
avanti che riunisca le sue forze. 
Miei prodi combattenti, avanti, in marcia! 
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ATTO QUINTO 
 
 

SCENA I - Davanti a Coventry 
 

Entrano, in alto sulle mura, WARWICK, il SINDACO di Coventry, 
due MESSAGGERI e altre persone 

 
WARWICK - Dov’è il corriere mandato da Oxford? 

Di un po’, mio bravo amico, 
a che distanza da qui è il tuo signore? 
 

I° MESSAGGERO - Dovrebb’essere ormai vicino a Dumsore, 
in marcia a questa volta. 
 

WARWICK - (Al 2° Messaggero) 
E dimmi tu: 

quanto sarà distante mio fratello, 
il marchese di Mòntague? 
 

II° MESSAGGERO - A quest’ora dovrebbe essere a Daintry 
alla testa d’un buon nerbo di truppe. 
 
Entra Sir John SOMMERVILLE 
 

WARWICK - Oh, Sommerville! Allora, che mi dice 
l’amabile mio genero? 
Quanto credi che possa esser lontano 
da qui il mio Clarenza? 
 

SOMMERVILLE - L’ho lasciato coi suoi vicino a Southam; 
credo che sarà qui fra un paio d’ore. 
 
(Tamburi all’interno) 
 

WARWICK - I suoi tamburi. Allora è qui vicino. 
 

SOMMERVILLE - Non sono i suoi, signore, quei tamburi. 
Southam si trova da quest’altra parte. 
Son di qualcuno che viene da Warwick. 
 

WARWICK - E chi sarà? Qualche amico inatteso? 
 

SOMMERVILLE - Lo saprete ben presto. Son già qui. 
 
Marcia militare 
Squilli di tromba 
Entrano al disotto RE EDOARDO, GLOUCESTER e 
soldati 
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EDOARDO - Trombettiere, avvicinati alle mura, 
e suona a parlamento. 
 

GLOUCESTER - Guarda Warwick, lassù, 
come sta arcigno a guardia delle mura! 
 

WARWICK - Oh, imprevista disdetta! 
Il donnaiolo Edoardo è dunque qui? 
I nostri informatori hanno dormito? 
O da chi sono stati prezzolati, 
per non farci avvertiti del suo arrivo? 
 

EDOARDO - Warwick, ascolta: se ci apri le porte, 
ci fai entrare, e ti senti disposto 
a parlare con noi garbatamente, 
a piegare umilmente il tuo ginocchio 
riconoscendo Edoardo come re 
e implorando mercé dalle sue mani, 
avrai da lui perdono e remissione 
degli oltraggi finora a lui recati. 
 

WARWICK - Nemmeno per idea! Di’ tu, piuttosto, 
se sei disposto a ritirar le truppe, 
a dichiarare in pubblico chi è stato 
ad insediarti e sbalzarti dal trono, 
a chiamar Warwick come tuo patrono, 
e a far atto di piena contrizione. 
T’avverto che soltanto a questo patto 
potrai restare ancor Duca di York. 
 

GLOUCESTER - M’aspettavo ch’egli dicesse almeno: 
“potrai restare re”! 
Oppure è una facezia involontaria? 
 

WARWICK - Il ducato è già un ottimo regalo. 
 

GLOUCESTER - Oh, sì! Specie se viene regalato 
da un conte scalcagnato come te! 
Ti resterò obbligato in sempiterno 
per sì cospicuo dono. 
 

WARWICK - A tuo fratello, invece, diedi un regno. 
 

EDOARDO - Ebbene, Warwick, tale regno è mio, 
non fosse che perché è un tuo regalo. 
 

WARWICK - Il fatto è che non sei tu un Atlante 
per regger sulle spalle tanto peso, 
e allora, deboluccio come sei, 
Warwick si riprende il suo regalo 
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e ne fa dono a Enrico, ch’è il suo re, 
e Warwick è di lui fedele suddito. 
 

EDOARDO - Solo che il re di Warwick 
adesso è prigioniero di Edoardo; 
ed io ti chiedo, valoroso Warwick: 
che cos’è mai più un corpo, 
quando la testa sia stata mozzata? 
 

GLOUCESTER - Che imprevidente, però, questo Warwick! 
Pensava di rubar dal mazzo un dieci, 
e gli han sottratto addirittura un re! 
Hai voluto lasciare Enrico a York, 
nel palazzo di tuo fratello vescovo, 
e, ci scommetto dieci contro uno, 
adesso ti ritroverai con lui, 
entrambi prigionieri nella Torre. 
 

EDOARDO - Proprio così! Però, non c’è che dire, 
Warwick è sempre lui! 
 

GLOUCESTER - Coraggio, Warwick, cògli il tuo momento: 
inginòcchiati!… No?… E quando, allora? 
Battilo adesso, il ferro finché è caldo! 
 

WARWICK - Preferirei mozzarmi questa mano 
e scagliartela in faccia con quest’altra, 
piuttosto che calare così in basso 
la mia vela, e inchinarla innanzi a te.(73) 
 

EDOARDO - Bene, veleggia pure come vuoi, 
abbiti pure vento e mare amici; 
io, con questa mia mano 
ravvolta nella nera cappelliera 
del tuo capo mozzato, ancora tiepido, 
scriverò col tuo sangue, nella polvere 
questo motto: “La banderuola Warwick 
più non potrà mutar parte col vento!”. 
 
Entra OXFORD, con tamburi e bandiere 
 

WARWICK - Oh, le gaie bandiere! Arriva Oxford! 
 

OXFORD - Oxford, Oxford, per Làncaster! 
 
(Oxford entra in città con la truppa) 

                                                           
73 “Than bear so low a sail to strike to thee”: “to strike sails” è espressione del linguaggio marinaresco per “abbassare 
le vele” in senso di omaggio o di resa (come in questo caso). Edoardo continua, nella battuta seguente, la metafora della 
vela. 
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GLOUCESTER - Ecco, le porte adesso sono aperte: 

entriamo pure noi? 
 

EDOARDO - No, non ancora! 
Potremmo aver nemici anche alle spalle. 
Teniamoci qui in ordine serrato, 
perché quelli usciranno a dar battaglia; 
se poi ciò non sarà, 
con la città così poco munita, 
potremo penetrarci facilmente 
a snidar fuori questi traditori. 
 

WARWICK - Oh, Oxford! Veramente benvenuto! 
Avevamo bisogno del tuo aiuto. 
 
Entra MONTAGUE, con bandiere e tamburi 
 

MONTAGUE - 
 

Montague, Montague, per Lancàster! 
 
(Entra in città con la truppa) 
 

GLOUCESTER - Tu e tuo fratello pagherete caro 
il vostro tradimento: 
col miglior sangue che vi resta in corpo! 
 

EDOARDO - Lotta più dura, vittoria più grande! 
Il mio presago cuore mi preannuncia 
che avremo una giornata trionfale! 
 
Entra SOMERSET, con bandiere e tamburi 
 

SOMERSET - Somerset, Somerset, per Làncaster! 
 
(Entra in città con la truppa) 
 

GLOUCESTER - Ah, Somerset, già due del tuo casato, 
entrambi duchi, hanno perso la vita 
per mano d’uno York; tu sarai il terzo, 
se questa spada mia mi reggerà. 
 
Entra Giorgio di CLARENZA, con bandiere e tamburi 
 

WARWICK - Oh, ecco ancora Giorgio di Clarenza, 
venir qui con forze che, da sole, 
bastano a dar battaglia a suo fratello! 
Un retto e onesto amore di giustizia 
prevale in lui sull’amore fraterno. 
 

CLARENZA - Clarenza, Clarenza per Làncaster! 
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EDOARDO - Anche tu, Bruto, a pugnalare Cesare? 

Tromba, suona uno squillo a parlamento: 
voglio parlare a Giorgio di Clarenza! 
Squillo di tromba 
(Gloucester e Clarenza si sussurrano qualcosa) 
 

WARWICK - Vieni, Clarenza, vieni!… E tu verrai, 
se è Warwick che ti chiama! 
 

CLARENZA - Monsignore, 
mio suocero, sai questo che vuol dire? 
(Si strappa dal cappello la rosa rossa e la getta verso 
Warwick) 
Ecco, ti getto in faccia la mia infamia! 
Per rimettere un Làncaster sul trono, 
non mi farò strumento di rovina 
della mia casa, dopo che mio padre 
ne cementò le pietre col suo sangue! 
E che, suocero Warwick! 
Tu reputi Clarenza tanto barbaro, 
tanto imbecille e tanto snaturato 
da volger le funeste armi di guerra 
contro il proprio fratello, 
contro il proprio legittimo sovrano? 
Forse tu sarai pronto a rinfacciarmi 
il sacro giuramento che t’ho reso; 
ma a tener fede a un tale giuramento 
sarei più empio io che non fu Gefte 
quando volle immolar la propria figlia.(74) 
Tanto son io pentito di mie colpe, 
che, per ben meritar di mio fratello, 
qui mi proclamo tuo mortal nemico 
e son deciso, ovunque t’incontrassi 
- e t’incontrerò certo, se esci fuori 
da queste mura - a farti pagar caro 
per avermi sì turpemente indotto 
a tralignare dalla retta via. 
E così, conte Warwick cuor-superbo, 
io qui ti sfido e verso mio fratello 
volgo le gote rosse di vergogna. 
Perdonami, Edoardo, 
farò contrita ammenda. E tu, Riccardo, 
non gettare quel tuo sguardo accigliato 
sulle mie colpe; io non cadrò più 
d’ora in poi in peccato d’incostanza. 
 

                                                           
74 Reminiscenza biblica: Gefte, uno dei giudici d’Israele, alla vigilia della battaglia contro Ammone, aveva fatto voto, in 
caso di vittoria, di sacrificare a Dio la prima cosa che avesse visto uscir di casa sua al ritorno; vide venirgli incontro la 
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EDOARDO - Bentornato, fratello, 
ora per me dieci volte più caro 
che non saresti stato se mai prima 
ti fossi meritato l’odio nostro. 
 

GLOUCESTER - Bentornato tra noi, caro Clarenza; 
questo tuo gesto è degno d’un fratello! 
 

WARWICK - Ingiusto ed empio supertraditore! 
 

EDOARDO - Ebbene Warwick, vuoi venire fuori 
della città e combattere, 
o facciamo saltare le sue pietre, 
per fartele ronzare negli orecchi? 
 

WARWICK - Non mi son certo rinserrato qui 
per resistere a voi passivamente. 
Esco subito in marcia verso Barnet; 
e ti darò la battaglia, se oserai. 
 

EDOARDO - Sì, Warwick che oserò! E ti precedo. 
Signori, al campo! San Giorgio e vittoria! 
 
(Escono Edoardo e gli altri; dopo di loro 
esce dalla città Warwick con i suoi)(75) 
 

 
 
 

SCENA II - Campo di battaglia presso Barnet 
 

Allarme di guerra. Passaggi di armati 
Entra RE EDOARDO, sorreggendo WARWICK, ferito a morte 

 
EDOARDO - Ecco, così: giaciti qui, e muori; 

e con te muoia la nostra paura; 
perché era Warwick l’orco 
che incuteva paura a tutti noi. 

                                                                                                                                                                                                 
propria figlia, alla testa di un corteo di fanciulle, e non esitò a sacrificarla, per tener fede al suo voto. Amleto darà del 
“vecchio Gefte” a Polonio, il padre di Ofelia (II, 2, 405). 
 
75 A questo punto ha luogo, per la storia, la battaglia di Barnet, che la scena seguente dà già come avvenuta, e nella 
quale Warwick e suo fratello Montague troveranno la morte. Clarenza, passando da Warwick a suo fratello Edoardo, 
s’era trascinato con sé un corpo di 12 mila uomini; malgrado sì massiccia defezione, Warwick, quantunque convinto 
dell’inferiorità delle sue forze, troppo fidando nel proprio talento militare, ingaggiò il combattimento (14 aprile 1471). 

“Scagliaronsi le due armate l’una contro l’altra con coraggio inaudito… Warwick, a piedi, con la spada in mano, 
caricò i soldati di Edoardo con l’impeto suo consueto, e superò se medesimo per decidere la giornata in suo favore. 
Dopo sei ore di lotta furiosa la vittoria era ancora incerta, allorché il gran conte e suo fratello caddero morti nel furor 
della mischia, e tanto avvenimento decise la vittoria in favor di Edoardo…” (L. Galibert § C. Pellé, “Storia 
d’Inghilterra”, I, 409). 
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Ora, Mòntague, statti bene in guardia: 
vengo in cerca di te, che tue compagne 
siano l’ossa di Warwick, tuo fratello. 
 
(Esce) 
 

WARWICK - (Come delirando) 
Ah, chi sei qui?… Avvicìnati, 
sia tu amico o nemico, 
dimmi chi è vincitore: York o Warwick?… 
Ma perché te lo chiedo? 
Lo dice chiaro il mio corpo straziato, 
il mio sangue, il mancar delle mie forze, 
l’affievolirsi del mio cuore, tutto 
dice che devo cedere alla terra 
il mio corpo, al nemico la vittoria. 
Così cede alla scure l’alto cedro, 
che pure aveva offerto buon riparo 
con le sue braccia all’aquila reale, 
ed ombra al sonno del leon rampante; 
e la cui cima aveva dominato 
l’ampia chioma dell’albero di Giove(76), 
e protetto i più giovani virgulti 
dall’incrudir dell’invernal bufera… 
Questi occhi miei che sono ora offuscati 
dal tenebroso velo della morte 
erano un tempo vivi e penetranti, 
come i raggi del sole a mezzogiorno, 
a frugare e scoprire quanti intrighi 
e tradimenti fossero dattorno; 
le rughe che mi solcano la fronte, 
ora piene di sangue, 
furono tante volte assomigliate 
a sepolcri di re; qual re, infatti, 
viveva al quale non avrei potuto 
scavar la fossa? E chi ardiva sorridere 
se Warwick solo aggrottasse le ciglia? 
Ed ecco a che è ridotta la mia gloria: 
lorda, insozzata di polvere e sangue! 
Castelli, parchi, viali alberati, 
che furon miei, adesso m’abbandonano; 
e di quelle che furon le mie terre 
adesso non mi resta che quel tanto 
che copra la lunghezza del mio corpo. 
Ah, mondana potenza, fasto, regno! 
Che altro siete se non terra e polvere? 
Ah, qual che sia di nostra vita il modo, 

                                                           
76 L’albero sacro a Giove era la quercia, e anche l’ulivo, entrambi dalla chioma ampia, ma più bassi del cedro. 
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sempre morir dobbiamo! 
 
Entrano OXFORD e SOMERSET 
 

SOMERSET - Ah, Warwick, Warwick! 
Fossi tu ancora come siamo noi, 
potremmo ancor riprenderci il perduto! 
La regina ha sbarcato dalla Francia 
sul nostro suolo un poderoso esercito: 
abbiamo appena appresa la notizia. 
Ah, se tu fossi in grado di fuggire! 
 

WARWICK - Se pur potessi, non mi muoverei. 
Ah, Montague, fratello, se sei qui, 
prendimi questa mano, 
e con le labbra sopra la mia bocca 
trattienimi per qualche istante ancora 
l’anima che s’invola!… No, fratello, 
tu non m’ami, perché se tu mi amassi 
faresti di tue lagrime lavacro 
di questo sangue freddo raggrumato, 
che m’incolla le labbra 
e non mi fa parlare… Vieni, presto, 
fratello mio, o mi troverai morto! 
 

SOMERSET - Ah, Warwick, tuo fratello non è qui; 
Montague ha reso l’ultimo respiro; 
fino all’ultimo anelito di vita 
ha invocato il tuo nome ed ha gridato: 
“Salutatemi il prode mio fratello!”. 
E avrebbe ancor di più voluto dire, 
e ha detto, infatti, ma con tali accenti, 
che risuonaron nell’aria indistinti 
come un vago clamore sotterraneo; 
non senza ch’io potessi però udire, 
in fine, emesse con un lungo gemito, 
queste parole: “Addio, Warwick, addio!”. 
 

WARWICK - Abbia dolce riposo la sua anima. 
Ma voi fuggite, andate via, signori, 
e mettetevi in salvo. Andate, andate! 
Warwick vi dice addio… 
per rincontrarci tutti insieme in cielo! 
 
(Muore) 
 

OXFORD - Andiamo, andiamo, incontro alla regina, 
ad unirci col suo potente esercito. 
 
(Escono portando a spalla il corpo di Warwick) 
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SCENA III - Altra parte del campo 
 

Segnale di ritirata 
Entra RE EDOARDO, trionfante, con CLARENZA, GLOUCESTER e altri 

 
EDOARDO - La Fortuna finora ha volto in alto 

le nostre sorti, e serti di vittoria 
adornano per lei le nostre fronti. 
Ma nel chiaro fulgor di questo giorno 
vedo nera, sinistra, minacciosa, 
una nuvola, che verrà a scontrarsi 
con questo nostro sole sfolgorante 
prima ch’esso raggiunga, all’occidente, 
il riposato letto: voglio intendere, 
signori, quelle forze militari 
che la regina ha radunato in Francia 
ed ha sbarcato sulle nostre coste, 
e che, come mi viene riferito, 
sono già in marcia per darci battaglia. 
 

CLARENZA - Basterà il soffio d’una lieve brezza 
per disperdere tosto quella nube, 
e risoffiarla là donde è venuta, 
e basteranno i raggi del tuo sole 
a prosciugar del tutto quei vapori. 
Non ogni nube porta la tempesta. 
 

GLOUCESTER - Le forze al seguito della regina 
son valutate a trentamila uomini; 
ed in aggiunta Somerset e Oxford 
sono accorsi da lei, come sappiamo: 
se le diamo respiro, 
state pur certi che la sua fazione 
sarà altrettanto forte che la nostra. 
 

EDOARDO - Siamo avvertiti da amici fidati 
che stanno dirigendo verso Tewksbury; 
noi, col successo riportato a Barnet, 
ci porteremo là immediatamente; 
ché l’entusiasmo accorcia le distanze; 
avanzando da una contea all’altra 
le nostre file si rafforzeranno. 
Tamburo, batti! Gridi ognun: “Coraggio!”, 
e avanti tutti, in marcia! 
 
(Escono) 
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SCENA IV - Piana presso Tewksbury 
 

Squillo di tromba. Marcia militare. 
Entrano la REGINA MARGHERITA, Edoardo PRINCIPE 

di GALLES, SOMERSET, OXFORD e soldati 
 

MARGHERITA - Signori illustri, non fu mai del saggio 
restarsene seduto e inoperoso 
a lamentar le perdite subite, 
ma, con serenità e fortezza d’animo, 
cercar di rimediare ai propri danni. 
Che importa se sul nostro legno il vento 
schiantò di forza l’albero maestro, 
scaraventandolo giù da babordo; 
se si sono strappate le gomène, 
se s’è perduta l’àncora, 
se la metà dei nostri marinai 
se n’è andata inghiottita dai marosi? 
Il pilota sta ancora in piedi, vivo: 
chi può pensar che sia degno di lui 
ch’egli, come un fifoso ragazzino, 
la barra abbandonando del timone, 
si metta lì ad aggiunger acqua al mare 
con le sue lacrime, accrescendo forza 
ad un mare che in sé ce n’ha già troppa, 
e, tutto immerso nel suo piagnisteo, 
lasci che il suo vascello ingovernato 
vada ad infrangersi contro gli scogli, 
quando invece una sua manovra accorta, 
l’avrebbe certamente risparmiato? 
Ah, qual vergogna sarebbe questa, 
quale tragico errore!… 
Diciamo pure che il conte di Warwick 
fosse la nostra àncora; e con questo? 
Diciamo pur che Mòntague 
fosse stato il nostro albero maestro; 
e con questo? Diamo pure ancora 
che i nostri seguaci uccisi in guerra 
fossero state le nostre sartie; 
e che con questo? Non è forse Oxford, 
ch’è qui presente, un’ancora per noi? 
E non son forse gli amici di Francia 
tante vele e cordami di ricambio? 
Perché non affidare a me e a Ned(77), 

                                                           
77 Diminutivo di Edoardo: allude, si capisce, al piccolo suo figlio, il principe di Galles. 
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pur inesperti come siamo entrambi, 
per una volta tanto, le funzioni 
d’un provetto pilota? 
Non ce ne resteremmo lì seduti, 
a piangere lontano dal timone, 
ma terremmo la rotta, saldamente, 
per quanto ci potesse ostacolare 
il forte vento, lungi da fondali 
di sabbia o da scogliere minacciose 
che ci potrebbero causar naufragio. 
Star lì a coprir d’insulti la marea, 
o a calmarla con belle frasi, è vano; 
e che altro è per noi Edoardo York 
se non un aspro, tempestoso mare? 
E che altro è Clarenza, suo fratello, 
se non un malsicuro bassofondo? 
E che altro è Riccardo, 
se non un irto e micidiale scoglio? 
Tutti sono nemici 
del nostro povero malfermo barco; 
e avreste allora un bel saper nuotare! 
Ahimè, non lo potreste che per poco! 
E se pur riusciste a metter piede 
a terra sulla sabbia, in breve tempo 
ne sareste inghiottiti; e se per poco 
restaste arrampicati sugli scogli, 
o vi risucchierebbe la marea, 
o morireste comunque di fame… 
Nell’una o l’altra sorte delle tre, 
andreste incontro ad una morte certa. 
Vi dico questo per farvi comprendere 
che se ci sia per caso in mezzo a voi 
qualcuno ch’abbia in mente di fuggire, 
non avrà da sperar dai tre fratelli 
più clemenza di quanta possa averne 
dall’implacabile furia del mare, 
dalle sabbie insidiose e dagli scogli. 
E dunque orsù, coraggio! 
Sarebbe debolezza da fanciulli 
star qui a lagnarsi, pieni di sgomento, 
per qualcosa che non si può evitare. 
 

PRINCIPE - Madre, donna di spirito pugnace 
come voi siete, sarebbe capace 
d’infonder tanto nobile coraggio 
nel petto di qualunque pusillanime 
che l’udisse parlare in questo modo, 
da spingerlo a combattere anche nudo 
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contro un nemico armato fino ai denti. 
Dico questo, signori, 
non già perché io dubiti d’alcuno 
fra quanti qui presenti; 
ché se soltanto avessi a sospettare 
viltà o paura in alcuno di voi, 
egli avrebbe licenza d’andar via 
senz’altro, per timore che, restando, 
non venisse a infettare del suo spirito 
anche gli altri, al momento del bisogno. 
E se qualcuno c’è di questa fatta 
- Dio non lo voglia! - se ne vada subito, 
prima che abbiam bisogno del suo braccio. 
 

OXFORD - Donne e fanciulli qui 
mostran tanto coraggio, ed i guerrieri 
dovrebbero mostrarsi degli imbelli? 
Ah, questo no! Sarebbe infamia eterna! 
 
(Al piccolo Edoardo) 
O valoroso giovinetto principe, 
in te rivive il tuo glorioso nonno: 
Dio ti conceda di vivere tanto 
da riprodurre in te la sua immagine, 
e rinnovarne le gloriose gesta. 
 

SOMERSET - E chiunque non sia pronto a combattere 
per l’inverarsi di codesto auspicio, 
che se ne torni a casa e vada a letto; 
e quando s’alzi e se se ne vada in giro, 
sia motivo di scherno e meraviglia 
a chi lo incontri, come un barbagianni 
che si veda volare in pieno giorno. 
 

MARGHERITA - Grazie, nobile Somerset; 
e grazie pure a voi, mio caro Oxford. 
 

PRINCIPE - E accogliete le grazie anche da uno 
che di più non può darvi pel momento. 
 
Entra un MESSAGGERO 
 

MESSO - Signori, all’erta! Edoardo è qui vicino 
pronto all’attacco. Siate risoluti! 
 

OXFORD - Non m’aspettavo di meno: è sua tattica 
questa fulmineità di movimenti; 
mira a piombarci addosso di sorpresa. 
 

SOMERSET - Già, ma stavolta sbaglia; siamo pronti. 
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MARGHERITA - Mi rincuora vedervi sì animosi. 

Ci schiereremo qui per la battaglia, 
e da qui non si cederà d’un palmo. 
 
Squillo di tromba. Marcia militare 
Entrano, alla testa delle loro truppe, RE EDOARDO, 
GLOUCESTER e CLARENZA 
 

EDOARDO - Miei prodi combattenti, ecco laggiù, 
l’irsuto bosco(78) che, Dio soccorrendo, 
e con l’ausilio della vostra forza, 
dev’essere spianato e sradicato 
prima che questo giorno faccia sera. 
Credo che non vi sia necessità 
d’aggiungere altra legna al vostro fuoco; 
giacché, lo so, siete tutti infiammati 
dall’impazienza di bruciarli vivi. 
Date il segnale dell’attacco, e avanti! 
 

MARGHERITA - Signori, cavalieri, gentiluomini! 
Le mie lacrime, pare, hanno deciso 
di contraddire quel che vorrei dirvi, 
perché ad ogni parola - lo vedete - 
mi debbo bere il pianto dei miei occhi. 
Perciò non vi dirò altro che questo: 
Enrico, il mio signore e vostro re, 
è in mano al nemico, prigioniero; 
il suo trono usurpato; il suo reame 
ridotto ad un orrendo scannatoio; 
massacrati i suoi sudditi; 
cancellate del tutto le sue leggi; 
divorato il tesoro dello Stato… 
E il lupo, artefice di tanto scempio, 
eccolo adesso là, davanti a voi. 
Perciò voi combattete, miei signori, 
pel buon diritto, nel nome di Dio. 
Combattete da prodi, quali siete! 
Suoni il segnale del combattimento. 
 
Allarme. Segnale di ritirata. Scorrerie di armati 
 
(Escono) 
 

 
 
 

                                                           
78 È il “bosco d’alabarde, d’uomini e di cavalli” di carducciana memoria (“Sui campi di Marengo la notte del sabato 
santo 1175”) 
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SCENA V - Altra parte del campo 
 

Squillo di tromba 
Entrano RE EDOARDO, CLARENZA, GLOUCESTER e soldati, 

conducendo prigionieri la REGINA MARGHERITA, SOMERSET e OXFORD 
 

EDOARDO - Qui, oggi, finalmente, prende termine 
un’era di discordie e di tumulti. 
Che Oxford sia condotto, senza indugi, 
al castello di Hames; quanto a Somerset, 
gli sia mozzato quel suo capo infame! 
Via, portateli via! 
Non voglio udirli pronunciar parola! 
 

OXFORD - Per parte mia, non ho nessuna voglia 
d’annoiarti parlando. 
 

SOMERSET - E così io. 
M’inchino rassegnato alla mia sorte. 
 
(Escono Oxford e Somerset, sotto scorta) 
 

MARGHERITA - Così ci separiamo, tristemente, 
su questo nostro travagliato mondo, 
per ritrovarci nella beatitudine 
della Gerusalemme celestiale… 

 
EDOARDO - È stato proclamato in tutto il regno 

che sarà data un’alta ricompensa 
a chi ritrova il principe Edoardo, 
e che costui avrà salva la vita? 

 
GLOUCESTER - Sì, Sire. Ma Edoardo è qui che arriva. 

 
Entra, sotto scorta, Edoardo PRINCIPE di Galles 

 
EDOARDO - Conducetelo qui, quel valoroso: 

sentiamo quel che dice. 
(Dopo averlo osservato un momento in silenzio) 
E che! Una spina ancora così tenera, 
e già capace di pungere tanto? 
Edoardo, come intendi soddisfare 
il debito che hai verso di me, 
per aver preso contro di me l’armi, 
dopo aver sollevato le mie genti, 
e avermi procurato tanti affanni? 

 
PRINCIPE - Rispondi da suddito, qual sei, 

tronfio e ambizioso York! 
Fa’ conto che a parlarti sia mio padre; 
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rinuncia al trono, e inginòcchiati a me, 
mentr’io che sto qui in piedi 
rivolgo a te quelle stesse domande 
alle quali tu, odioso traditore, 
pretenderesti che risponda io! 

 
MARGHERITA - Ah, vorrei che tuo padre 

fosse stato altrettanto risoluto! 
 

GLOUCESTER - Così almen tu avresti seguitato 
a vestir la gonnella 
e a non rubare le braghe ad un Làncaster. 
 

PRINCIPE - Le favolette(79), Gloucester, tienle in serbo 
per le notti d’inverno; non è il luogo 
questo per raccontini velenosi. 
 

GLOUCESTER - Ehi, ragazzaccio, per queste parole 
io saprò castigarti, vivaddio! 
 

MARGHERITA - Eh, già, tu fosti infatti generato 
solo per esser di castigo al prossimo. 
 

GLOUCESTER - Per l’amore di Dio, portate via 
codesta linguacciuta prigioniera! 
 

PRINCIPE - No! Conducete via da me, piuttosto, 
questo gobbo bisbetico e screanzato. 
 

EDOARDO - Silenzio, ragazzaccio, 
o ch’io t’incanto quella tua linguaccia! 
 

CLARENZA - Ragazzaccio ciarliero e petulante! 
 

PRINCIPE - Io so chi sono e qual è il mio dovere; 
siete voi tutti a non sapere il vostro. 
Lascivo Edoardo, e tu, spergiuro Giorgio, 
e tu, malfatto e sghembo Ricciardetto, 
io proclamo che sono di voi tre 
migliore, traditori che voi siete! 
(A Edoardo) 
E tu usurpi i diritti di mio padre 
e miei… 
 

EDOARDO - Ah, sì? E allora prendi questo, 
tu, immagine di questa linguacciuta!(80) 
 

                                                           
79 Il testo ha “Aesop fable”, “la favola di Esopo”. 
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(Lo pugnala) 
 

GLOUCESTER - Spasimi, ti contorci, ragazzaccio? 
Toh, allora prenditi in aggiunta questo, 
così almeno t’accorci l’agonia. 
(Lo pugnala a sua volta) 
 

CLARENZA - E questo, per Clarenza lo spergiuro! 
(Lo pugnala a sua volta) 
 

MARGHERITA - Oh, uccidete, uccidete pure me! 
 

GLOUCESTER - Perdio, subito! 
 
(Si avventa per colpirla, ma Edoardo s’interpone) 
 

EDOARDO - No, Riccardo, fermo! 
È già fin troppo quel che abbiamo fatto. 
 

GLOUCESTER - Che vive a fare ormai codesta femmina? 
Per riempir di vane ciarle il mondo? 
 
(Margherita sviene) 
 

EDOARDO - Oh, ella sviene! Fate che rinvenga. 
 

GLOUCESTER - Pensaci tu, Clarenza, io debbo andare. 
Ti prego di scusarmi presso il re, 
ma devo correre subito a Londra 
per un affare di somma importanza. 
Prima che là mi raggiungiate voi, 
ne sentirete certo delle belle! 
 
(Esce) 
 

MARGHERITA - (Rinvenendo e chinandosi sul corpo del figlio) 
Oh, Ned, mio dolce Ned, parla a tua madre, 
ragazzo mio… Ma tu non parli più!… 
Maledetti assassini! Traditori! 
Quelli che pugnalaron Giulio Cesare 
appetto a voi non versarono sangue, 
non si macchiarono di nessun crimine, 
non meritarono esecrazione, 
se viene raffrontata al loro gesto 
l’atroce azione che s’è qui compiuta. 
E Giulio Cesare era uomo adulto, 
questi un tenero bimbo, e contro un bimbo 

                                                                                                                                                                                                 
80 “Linguacciuta” (“railer” ) è la lama del pugnale, che taglia, come una lingua affilata, appunto. 
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mai dovrebbero gli uomini sfogare 
la lor furia omicida. Quale nome 
v’è più turpe ed obbrobrioso di “assassini” 
con cui chiamar costoro? 
Ah, mi si spacca il cuore solo a dirlo… 
Ma lo dirò, perché possa spaccarsi! 
Cannibali voi siete! Macellai 
senza pietà. Qual tenero virgulto 
avete voi stroncato innanzi tempo!… 
Voi non avete figli, macellai, 
altrimenti soltanto il lor pensiero 
v’avrebbe messo in cuore la pietà. 
Ma se v’accada mai d’avere un figlio, 
vi sia stroncato in piena giovinezza, 
come avete stroncato voi, carnefici, 
questo soave giovinetto principe! 
 

EDOARDO - Via dai piedi, costei! 
Trascinatela a forza via da me! 
 

MARGHERITA - No, no, non voglio! Uccidetemi qui! 
Fa’ di queste mie carni, 
Edoardo, il fodero della tua spada… 
Io ti perdonerò… Non vuoi?… Clarenza, 
allora fallo tu. 
 

CLARENZA - Ah, no, perdio! 
Io, farti un tal favore? 
 

MARGHERITA - Sì, fammelo, Clarenza, 
fammi questo favore, te ne prego. 
Dolce Clarenza, fallo, ti scongiuro! 
 

CLARENZA - Ho giurato di no. Non l’hai sentito? 
 

MARGHERITA - Sì, sì, ma tu sei uso a spergiurare. 
Sarebbe carità, per una volta, 
quel che finora fu sempre un peccato! 
Non vuoi? Proprio non vuoi?… Dov’è allora, 
dov’è quel diavolo di macellaio, 
lo sciancato Riccardo?… 
Riccardo, dove sei?… Tu non sei qui. 
L’assassinio per te 
è opera di umana carità. 
Tu non respingi mai chi viene a chiederti 
l’elemosina di una pugnalata.(81) 
 

                                                           
81 Testo: “Petitioners for blood thou ne’er put’st back”; letteralm.: “Coloro che chiedono sangue, tu non li respingi 
mai”. 
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EDOARDO - Via dai piedi costei, ho detto! È un ordine. 
V’ordino di portarla via di qua. 
 

MARGHERITA - Possa accadere, Edoardo, a te e ai tuoi, 
quel che è venuto a questo giovin principe! 
 
(Esce, trascinata via a forza) 
 

EDOARDO - Riccardo dov’è andato? 
 

CLARENZA - È partito per Londra in tutta fretta, 
a consumare, penso, 
una cena di sangue nella Torre. 
 

EDOARDO - La prima idea che gli balena in mente, 
ci si butta sempre a precipizio… 
Ma ora è tempo d’andar via di qui, 
di congedare gli uomini, 
dopo aver corrisposto loro il soldo, 
con tante grazie, e poi subito a Londra 
a veder come sta la mia regina; 
la quale, nel frattempo, come spero, 
mi deve avere regalato un figlio. 
 
(Escono) 
 

 
 
 

SCENA VI - Londra. La Torre 
 

RE ENRICO sta seduto, con un libro fra le mani, che legge; 
il LUOGOTENENTE della Torre gli sta accanto. Entra GLOUCESTER 

 
GLOUCESTER - Buongiorno, mio signore. 

Sempre immerso nella lettura, eh? 
 

ENRICO - Sempre, mio buon signore… “buon signore”… 
dovrei piuttosto dire “mio signore”. 
Adulare è peccato: e dire “buono” 
ad uno è già una mezza adulazione. 
“Buon Riccardo” e “buon diavolo”, è lo stesso: 
assurdi tutti e due. 
Perciò non vi darò del “buon signore”. 
 

GLOUCESTER - (Al Luogotenente) 
Lasciateci un momento soli, amico; 
dobbiamo conferire un po’ in privato. 
 
(Esce il Luogotenente) 
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ENRICO - (Seguendolo con l’occhio mentre esce) 

Così fugge il pastore malaccorto 
all’appressarsi del lupo all’ovile; 
e così l’innocente pecorella 
porge prima il suo vello, poi la gola 
alla lama tagliente del beccaio. 
Quale scena di morte 
deve ora dunque recitare Roscio?(82) 
 

GLOUCESTER - Nella mente del reo sempre dimora 
ebbe il sospetto, ed entro ogni cespuglio 
il ladro vede nascosto uno sbirro. 
 

ENRICO - L’uccello che sia già stato invischiato 
in una fratta, guarda diffidente 
e con trepide ali ogni cespuglio; 
ed io, padre infelice 
d’un tenero dolcissimo uccellino, 
ho ancor negli occhi quel fatale ordigno 
dove il mio piccolo restò invischiato, 
e quindi catturato, e quindi ucciso. 
 

GLOUCESTER - Ah, che stolido pazzo fu quel tale, 
a Creta, che pretese d’insegnare 
a suo figlio a volar come un uccello! 
Ché, con tutte le ali, quel meschino 
precipitò nel mare ed affogò.(83) 
 

ENRICO - Dedalo sono io, 
ed Icaro il mio povero ragazzo, 
e tuo padre è Minosse, 
che gli negò la via della salvezza; 
Edoardo, tuo fratello, è stato il sole 
che liquefece l’ali di mio figlio; 
e tu il mare che ne ingoiò la vita 
nel suo gorgo maligno… 
Ah, toglimi la vita col pugnale, 
ma non uccidermi con le parole! 
Il mio petto può meglio sopportare 
la punta del coltello che le orecchie 
ascoltare quel tragico racconto. 

                                                           
82 Allusione a Quinto Roscio, il più grande attore dei suoi tempi, a Roma, amico e maestro di Cicerone, cui insegnava 
l’arte del porgere. 
 
83 Dedalo, uomo di straordinario ingegno, costretto a fuggire da Atene per aver ucciso suo nipote Acale, rifugiatosi a 
Creta, costruì per il re, Minosse, il famoso labirinto, dove Minosse lo rinchiuse insieme col figlio Icaro, per aver egli 
dato ad Arianna il filo che guidò Teseo ad uccidere il Minotauro. L’ingegnoso Dedalo però riuscì a fuggire, per mezzo 
di ali di cera, dopo aver ammaestrato suo figlio a fare altrettanto; ma questi, attratto dal desiderio del cielo, tenne un 
cammino più alto, e la vicinanza del sole liquefece le sue ali. 
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Ma perché vieni qui? Per la mia vita? 
 

GLOUCESTER - E che! M’avresti preso per un boia? 
 

ENRICO - Un oppressore sei, di ciò son certo. 
Se uccidere innocenti è fare il boia, 
ebbene, allora sì, tu sei un boia. 
 

GLOUCESTER - Quel tuo figliolo fu troppo arrogante 
con me, perciò l’ho ucciso. 
 

ENRICO - Fossi tu stato ucciso 
la prima volta che fosti arrogante, 
non avresti vissuto tanto tempo 
da arrivare ad uccidere mio figlio. 
Ma io ti faccio questo vaticinio: 
che tanti e tanti che in questo momento 
son ben lontani dall’immaginare 
quello ch’io loro prevedo con terrore 
- tanti sospiri di vecchi e di vedove, 
tanti occhi in pianto di sopravvissuti: 
di padri per la perdita dei figli, 
di vedove per quella dei mariti, 
d’orfanelli pei loro genitori - 
sì che tutti dovranno maledire 
il giorno in cui sei venuto al mondo. 
La civetta, quando sei nato tu, 
fece udire - segnale di sventura! - 
il suo strido; e del gufo il rauco verso 
risuonò, preannuncio di jatture; 
ulularono i cani tutt’intorno; 
un’orrida tempesta schiantò gli alberi; 
gracchiò il corvo dall’alto del comignolo, 
ed un lugubre dissonante canto 
intonarono le ciarliere gazze. 
Tua madre, a partorirti, ebbe a patire 
assai più doglie che soffra una madre, 
pur mettendo alla luce assai di meno 
che non sia la speranza d’una madre: 
un impasto deforme, malformato, 
ben diverso dal naturale frutto 
da aspettarsi da un albero sì bello. 
Tu avevi i denti già, quando sei nato, 
quasi a dire che avresti morso il mondo; 
e se l’altro che dicono di te 
è vero, tu venisti… 
 

GLOUCESTER - Basta! Basta! 
Muori, profeta, col tuo dire in bocca! 
(Lo pugnala) 
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Vuol dire che, tra l’altro, senza dubbio, 
sarò venuto al mondo anche per questo. 
 

ENRICO - Oh, sì, e per tanti, tanti altri massacri, 
dopo questo… Perdoni Iddio Signore 
i miei peccati… e perdoni anche te! 
 
(Muore) 
 

GLOUCESTER - Toh, guarda come cola giù per terra 
il presuntuoso sangue dei Lancàster! 
E io che m’ero sempre immaginato 
che sarebbe salito verso l’alto! 
E guarda come piange la mia spada 
per la morte dell’infelice Enrico! 
Ah, lacrime purpuree come queste 
potessero versare tutti quelli 
che s’adoprano sì affannosamente 
alla caduta della nostra casa! 
Se ancor ti resta un barlume di vita, 
spegnilo, toh!, precipita all’inferno, 
e di’ che sono io che t’ho mandato. 
 
(Lo colpisce ancora) 
 
Io t’ho mandato, sì, che non ho in cuore 
né amore, né pietà e né paura… 
È vero, sì, quel che m’ha detto Enrico: 
più d’una volta infatti udii mia madre 
dire ch’io ero uscito dal suo grembo 
con i piedi avanti… Allora ebbi ragione 
- che ne dite? - a cercare la rovina 
di chi usurpava il nostro buon diritto. 
La levatrice restò sbalordita, 
e le donne gridarono, a vedermi: 
“Gesù, è nato coi denti!”. Ed era vero. 
E ciò stava a indicare chiaramente 
che avrei ringhiato e morso, come un cane. 
E dunque, poi che m’ha voluto il cielo 
così brutto e deforme, sia l’inferno 
a foggiarmi in sua proporzione l’anima. 
Posso dire di non aver fratelli, 
perché a nessun fratello rassomiglio; 
e la parola “amore” 
che i barbagrigia chiamano divina, 
può albergare nelle creature umane 
che s’assomigliano tutte tra loro, 
ma non in me. Io son solo me stesso. 
Clarenza, attento: tu m’ingombri tanto 
da oscurare la luce del mio sole; 
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ma io t’appresto un giorno buio-pece: 
ché andrò spargendo tali profezie 
sul tuo conto, che Edoardo avrà ragione 
di temere di te, per la sua vita; 
ed io, per liberarlo dal timore, 
sarò l’artefice della tua morte. 
Già Re Enrico ed il principe suo figlio 
sono andati; ora tocca a te, Clarenza, 
e poi, a uno a uno, a tutti gli altri; 
perch’io non mi considero che l’ultimo 
sin quando non sarò di tutti il primo. 
Adesso getterò in un’altra stanza 
questo tuo corpo; e tu trionfa, Enrico, 
nel giorno del Giudizio Universale! 
 
(Esce trasportando il corpo del re) 
 

 
 
 

SCENA VII - Londra. Sala nel Palazzo reale 
 

Fanfara 
 

Entrano RE EDOARDO, la REGINA ELISABETTA, CLARENZA, GLOUCESTER, HASTINGS, una 
Nutrice del piccolo principe (che non parla), e persone del seguito 

 
EDOARDO - Eccoci dunque una seconda volta 

insediati sul trono d’Inghilterra, 
riconquistato sul sangue nemico. 
Quali fieri avversari abbiam falciato, 
come grano d’estate,(84) dai fastigi 
del loro grande orgoglio! 
Pensate un poco: tre duchi di Somerset, 
ciascun dei quali tre volte famoso 
per ardimento e indiscusso valore; 
due Clifford, padre e figlio; due Northumberland, 
i due più valorosi combattenti 
ch’abbiano mai spronato i lor corsieri 
a un segnale di tromba; 
e poi Warwick e Mòntague, due orsi 
la cui audacia giunse fino a tanto 
da incatenare il leone reale, 
e cui bastava un piccolo grugnito 
per far tremare tutta la foresta. 
Abbiam così spazzato via per sempre 
il sospetto da questo nostro seggio, 
e abbiamo fatto della sicurezza 

                                                           
84 “Like to autumn’s corn”: in Inghilterra il grano si raccoglie al principio dell’autunno. 
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nostro sgabello… Avvicinati, Betta, 
e lasciami baciare il mio bambino. 
Piccolo Ned, tuo padre ed i tuoi zii, 
hanno vegliato in armi nelle lunghe 
notti d’inverno; hanno marciato a piedi 
sotto il cocente sole dell’estate, 
affinché tu potessi in tutta pace 
riprendere per te questa corona 
e raccogliere il frutto maturato 
dalle nostre fatiche. 
 

GLOUCESTER - (Tra sé) 
Il suo raccolto 

saprò ben io mandarlo alla rovina, 
appena tu avrai posato il capo. 
Ché di me il mondo ancora non s’è accorto; 
ma questa spalla m’è stata formata 
così massiccia da sollevar pesi; 
e ne solleverà, di molto gravi, 
oppure mi si spezzerà la schiena! 
Tu, mente, pensa a studiare il progetto, 
tu, braccio, tienti pronto ad eseguirlo. 
 

EDOARDO - Clarenza, Gloucester, miei cari fratelli, 
vogliate bene a questa mia regina 
e date un bacio a questo principino, 
vostro real nipote. 
 

CLARENZA - (Baciando il piccolo Edoardo) 
Sulle labbra di questo dolce infante 
suggello con un bacio quell’omaggio 
dovuto a voi, che siete mio sovrano. 
 

EDOARDO - Grazie, mio nobile Clarenza, grazie, 
degno fratello. 
 

GLOUCESTER - (Baciando anch’esso il principino) 
E sia testimonianza 

dell’amore ch’io porto verso l’albero 
donde tu sei venuto, questo bacio 
che do al suo frutto. 
(Tra sé) 

A dir la verità, 
così baciò anche Giuda il suo Maestro 
dicendogli: “Salute! Tutto il bene!”, 
mentre gli preparava tutto il male. 
 

EDOARDO - Eccomi dunque assiso sul mio trono, 
secondo i desideri del mio cuore: 
col mio paese in pace, 
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e col devoto affetto dei fratelli. 
 

CLARENZA - Che vuole che si faccia Vostra Grazia 
per Margherita? Il padre suo, Renato, 
ha impegnato a Luigi, re di Francia, 
i propri regni: delle Due Sicilie, 
e di Gerusalemme; in questo modo 
hanno potuto mandarci il denaro 
per il di lei riscatto. 
 

EDOARDO - In Francia, in Francia! 
Se ne ritorni in Francia! Accompagnatela. 
Ora non resta che darci buon tempo 
in ufficiali feste di trionfo, 
in gioiosi spettacoli di scena, 
degni del gradimento della corte. 
Suonin le trombe! Rullino i tamburi! 
Pene, amarezze, turbolenze, addio! 
Per noi da oggi ha inizio - com’io spero - 
un’era lunga di felicità! 
 
(Escono) 
 

 
 

FINE 


