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Ragione dell'opera. 
 

C'è stata un'epoca della mia vita in cui sono stato innamorato di Titania. Io ero allora un 
ragazzetto appena settenne e vivevo in una vecchia villa toscana, fra le giogaie petrose della 
Gonfolina e i lecci medicei di Artimino. Ma appunto fra quelle pietre, nelle cui fessure crescevano 
le linarie gialle e dentro i cui ginepri arsicci zirlavano i tordi nei mattini di novembre, o sotto le 
ombre cupe dell'antico parco dove s'intravedevano ancora gli avanzi dello splendore d'altri tempi io 
ho ricercato invano la piccola regina delle Fate con tutto il suo minuscolo corteggio di genietti 
invisibili. Avevo imparato a conoscerla in un vecchio volume illustrato da uno di quelli artisti che 
con lo Stoddart e col William Blake furono i precursori di tutto l'idealismo letterario della pittura 
inglese. Avevo imparato a conoscerla in quelle grandi illustrazioni, un poco primitive, dove essa 
compariva sempre all'ombra dei tassobarbassi vellosi o delle fragole gigantesche, mentre sopra ogni 
stelo d'erba si cullava maliziosamente il piccolo «Cobweb» o l'inafferrabile «Pea's Blossom», 
mentre Puck dall'alto di un cespuglio vigilava se Oberon non si avvicinasse. Nella grande stanza 
deserta, il sole d'agosto entrava a fiotti dalle vetrate senza tende, e gli armadii intorno sapevano di 
resina, e i mosconi ronzavano contro i cristalli mentre lo stridio non interrotto delle cicale sembrava 
arrecare su dalla valle il saluto trionfale della terra feconda. Nella calma di quei pomeriggi estivi, 
mentre tutta la casa dormiva nella siesta quotidiana, io sfogliavo il vecchio volume trovato nella 
biblioteca paterna e imparavo a conoscere Caliban, punzecchiato dagli spiriti maligni di Prospero, e 
il cane bizzarro di Speed, e i cervi che scendevano ad abbeverarsi lungo il ruscello nella foresta 
delle Ardenne dove il vecchio duca esiliato ascoltava le bizzarrie filosofiche di messer Giacomo e i 
sospiri amorosi di Rosalinda. Ma sopra tutti era Titania quella che attirava il mio spirito infantile, 
Titania con le sue chiome disciolte, coi suoi occhi attoniti, con le sue collane di corolle fiorite e con 
la sua tenerezza per il bel somarello dalle lunghe orecchie pelose. Così che molte volte io mi son 
ritrovato, su per gli scopeti odorosi di funghi di Artimino o fra i pinastri di Villa Campi, a cercare 
timorosamente in ogni campanella d'oro di tassobarbasso e in ogni calice azzurro di fanciullaccia se 
non si nascondesse una di quelle fate misteriose che andavano di notte ad appendere goccie di 
rugiada sui fiori della loro regina. 

Questa è stata la mia prima visione del mondo shekspiriano e se più tardi ho cercato altre 
cose nei suoi volumi e ho trovato altre emozioni fra i suoi eroi, nessuna certo è stata così pura e 
così spontanea come quella di un amore infantile, nato nel tedio delle ore di studio, dentro una 
grande villa toscana sui colli di Signa, arsi dall'estate. E forse è in quel ricordo lontano che debbo 
ricercare il senso quasi religioso che io ho avuto sempre per il grande poeta inglese. Col crescere 
degli anni e degli studii la prima sensazione puramente fantastica si è naturalmente modificata, ma 
anche oggi non posso rileggere i versi divini del «Midsummer night's dream» senza provare un 
poco l'antica nostalgia e ritrovare come in un angolo riposto del mio cuore qualcosa dell'amore di 
altri tempi. Per questo quando il Gaffuri di Bergamo mi propose di tradurgli quella divina fantasia 
per una edizione italiana delle illustrazioni di Arturo Rackham io accettai con gioia e mi accinsi al 
lavoro con tale un impeto di entusiasmo che i versi della traduzione mi vennero quasi naturalmente 
come in un accesso del «brevis furor» oraziano. 

Pubblicato il volume io non pensavo certo a farlo seguire da altri, quando sopravvennero 
due fatti nuovi che fecero nascere in me una idea - ancora indeterminata - dell'opera a cui mi sono 
accinto. Il primo fu un articolo di G. S. Gargano, sul «Marzocco» di Firenze, articolo che oltre a 
parole fin troppo lusinghiere per la mia versione, conteneva come un ringraziamento per avere con 
essa fatto conoscere ai lettori italiani il capolavoro della fantasia shekspiriana nella sua integrità; e 
in secondo luogo venne la rappresentazione che di essa fu fatta dalla compagnia stabile 
all'Argentina di Roma, rappresentazione che ebbe esito trionfale e che mi procurò l'onore di una 
lettera dell'ambasciatore inglese sir Rennel Rodd - che è poeta tanto nobile, quanto è sagace 
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diplomatico - nella quale dopo di avermi detto il suo piacere nell'aver assistito a quel trionfo del 
poema inglese che non credeva possibile d'innanzi a un pubblico latino, m'incoraggiava a 
proseguire e a dare agli italiani una intiera versione dell'opera shekspiriana. 

Debbo confessare che da principio l'impresa mi parve così ardua che non osai concepirla. 
Ma le due voci diverse mi risuonavano continuamente nel pensiero e mi spronavano a tentarla. 
L'Italia, in fatti, non ha una vera e propria traduzione del Teatro di Guglielmo Shakespeare. Sia in 
prosa che in versi i traduttori italiani, per quanto valenti, non hanno mai avuto il coraggio di osare 
la semplicità e spesso la ruvidezza shekspiriana: costretti dalla moda del tempo a quella artificiosità 
ridondante che era propria della letteratura italiana, essi hanno travisato il testo, travestendolo in 
uno stile che non è lo stile del poeta inglese e spesso allontanandosene totalmente, quando un passo 
oscuro e audace sembrava loro che fosse insopportabile al pensiero italiano. D'altra parte, da che la 
poesia nostra si è felicemente liberata da quelle pastoie accademiche, nessun poeta aveva tentato di 
accingersi all'impresa non facile e non breve. Il Gargano, alcuni anni or sono, aveva tentato di 
costituire una società shekspiriana fra i varii letterati italiani, che si accingessero alla desiderata 
versione, la quale - tra parentesi - doveva essere in prosa e più documento letterario che lavoro 
d'arte. Ma il tentativo fallì e non fu danno - io credo. Perchè un'opera di tal genere deve essere 
compiuta da un unico individuo, che le dia quell'unità e quella armonia di intendimenti e di stile 
senza la quale non potrebbe riuscire degna dell'altissimo soggetto. D'altra parte, altre nazioni 
avevano già risoluto il problema per opera di uno solo, perchè non si sarebbe tentato di fare lo 
stesso in Italia? L'impresa è ardua, ma lusinghiera, e a poco a poco divenne così prepotente in me 
l'idea di attuarla, che decisi di accingermi al lavoro. 

Nel qual lavoro io ho tentato sopra tutto la più scrupolosa fedeltà, rispettando i metri e le 
rime, rispettando i concetti e le espressioni anche là dove esse potevano sembrare meno tollerabili 
ad orecchi latini. Ma Guglielmo Shakespeare è con Dante Alighieri una di quelle forze vive della 
natura, da cui dobbiamo accettare tutto. D'altra, parte, per quello che riguarda la struttura metrica 
dei suoi drammi o delle sue commedie, essa ha una così profonda relazione con l'anima dei suoi 
personaggi che non potrebbe esserne divisa senza grave danno. Per questo, non solo ho lasciato la 
doppia forma prosastica e poetica - come era naturale - ma nei versi ho voluto rispettare per fino gli 
emistichi e quei distici rimati che quasi sempre chiudono il lungo discorso in versi sciolti di un 
personaggio. E anche questa fedeltà credo sia necessaria per rendere il pensiero shekspiriano, a 
punto perchè egli è di quei poeti in cui nulla è trascurabile e in cui ogni parola ha un significato 
profondo e immutabile. 

Certo, ai primi passi di un'opera a cui dedicherò quanto oramai mi resta di vita, io non mi 
dissimulo le difficoltà e spesso mi dimando se veramente mi potrà bastare la forza per condurla a 
fine. Ma ricordando gli esempi di altri popoli e le parole buone di chi volle incoraggiarmi, so 
ritrovare la fiducia primitiva, confidando anche nei lettori i quali vorranno perdonare le possibili 
manchevolezze e incoraggiare anch'essi questo sforzo inteso a dare agl'italiani una visione il più 
possibilmente precisa di quel mondo creato da uno dei genii più alti che mai abbia onorato il 
pensiero umano. 
 

Roma, Marzo 1911.  
 

DIEGO ANGELI. 
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LA TEMPESTA. 
 
 
 

NOTA BIBLIOGRAFICA. 
 

Se bene non si sappia precisamente la data in cui fu scritta la Tempesta, pure il Malone - che 
è fra i più attendibili - la fa risalire al 1612, dandole così il penultimo posto nella serie delle 
produzioni shekspiriane. Ma se bene il Chalmers e il Drake spostino di un anno questa data - l'uno 
facendola risalire al 1611 e al 1613 l'altro - è oramai certo che fu una delle ultime opere teatrali 
scritte da Guglielmo Shakespeare. Da dove abbia tolto l'idea di questa divina fantasia lirica, non si 
può stabilire con precisione. Il Warton cita un romanzo italiano - Aurelio e Isabella - che fu 
popolarissimo in Inghilterra verso il 1588 e nel quale per fino il personaggio principale di Aurelio o 
meglio Orelio, come apparve nella versione inglese, poteva aver suggerito la figura di Ariel. Ma 
quello che si può stabilire con precisione è da dove il poeta abbia tratto la parte descrittiva della sua 
commedia. In quello scorcio del secolo XVI si pubblicarono in Inghilterra molte relazioni di viaggi, 
che erano avidamente lette dal popolo. Fra questi il naufragio di Henry May alle Isole Bermude 
(1598) il Reporte of the laste voyage of Capiteine Frobisher (1577) la History of travayle of John 
Barbot (1577) e la True relation of the travailes of William Davies barber and surgeon. Questa è 
del 1614, ma probabilmente correva già manoscritta fra i lettori inglesi avidi di avventure 
marinaresche. In tutti questi volumi si ritrovano particolari descrittivi che coincidono con quelli 
della Tempesta. Così nel viaggio del Frobisher è fatta parola di Sycorax, una povera selvaggia che 
egli trovò in un'isola e che ritenne essere una strega; e in quello del barbiere-chirurgo Davies si 
parla di Setebos che era una divinità adorata dai Patagoni. Inoltre tutti quei viaggiatori asserivano 
che le Bermude erano isole abitate da diavoli, da spiriti e da streghe e questa loro asserzione trovò 
tanto credito che la credenza se ne propagò fino agli ultimi anni delle guerre civili. 

Quello che Guglielmo Shakespeare non potè togliere da nessun volume fu la festevolezza, la 
grazia e la poesia magnifica di questo lavoro che ottenne subito un grandissimo favore. Tanto 
grande che il Fletcher si affrettò ad imitarlo con un suo The sea voyage e lo imitò Sir John Sucling 
coi Gobelins, e per fino il Milton ne trasse non poche ispirazioni per The mask at Ludlow Castle. 
Del resto, una conferma del grande trionfo che dovette riportare questo lavoro si ha anche in una 
velenosa annotazione che il Ben Jonson fece alla sua Bartholomew Fair. «Se non vi è nella sua 
fiera un mostro servo» egli dice «chi può aiutarla? L'autore ha in odio di mostrare la natura 
spaventosa, nelle sue commedie come colui che inventa Racconti, Tempeste e simili scempiaggini 
del genere.» Ma i lettori contemporanei si troveranno più d'accordo col Warburton il quale osserva 
che «La Tempesta e il Sogno di una notte di mezza estate sono i più nobili sforzi di quella sublime e 
miracolosa immaginazione particolare allo Shakespeare, che si libra oltre i limiti della natura senza 
perderne il senso o - più propriamente - trascina la natura fuori di quei confini che ella stessa si era 
stabiliti». 
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PERSONAGGI RAPPRESENTATI. 
 

ALONZO, Re di Napoli. 
SEBASTIANO, suo fratello. 
PROSPERO, Duca legittimo di Milano. 
ANTONIO, suo fratello, usurpatore del Ducato di Milano. 
FERDINANDO, figlio del Re di Napoli. 
GONZALO, vecchio e onesto consigliere del Re di Napoli. 
ADRIANO, Signore 
FRANCESCO, Signore. 
CALIBANO, schiavo deforme e selvaggio. 
TRINCULO, buffone. 
STEFANO, servo ubriacone. 
Padrone della nave, Quartiermastro, Marinari. 
MIRANDA, figlia di Prospero. 
ARIEL, spirito aereo. 
IRIDE, spirito 
CERERE, spirito 
GIUNONE, spirito 
NINFE, spirito 
MIETITORI, spirito 

 
 

Altri spiriti al servizio di Prospero. 
 

La scena è a bordo di una nave sul mare, poi in un'isola disabitata. 
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LA TEMPESTA 
 
 
 

ATTO PRIMO. 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

A bordo di una nave, sul mare. Una bufera con tuoni e fulmini. 
 

Entrano il PADRONE della nave e il QUARTIERMASTRO. 
 
 

IL PADRONE. 
 

Mastro.... 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

Eccomi, Padrone: che c'è? 
 

IL PADRONE. 
 

Bene. Parla ai marinari e manovrate alla spiccia: altrimenti andiamo tutti a fondo. Presto! 
presto!  
 

Exit. 
Entrano vari MARINARI. 

 
IL QUARTIERMASTRO. 

 
Su, cuori miei: presto, presto, cuori miei! Forza! forza! Serrate il bompresso. Attenti al fischio 

del Padrone! Soffia finchè tu non ne possa più, vento mio: finchè abbiamo spazio! 
 
 

Entrano ALONZO, FERDINANDO, 
ANTONIO, SEBASTIANO, GONZALO. 

 
ALONZO. 

 
Bravo mastro: mi raccomando di stare attento. Dove è il Padrone? Siate uomini! 

 
IL QUARTIERMASTRO. 

 
Fatemi la grazia di starvene giù, per ora! 

 
ANTONIO. 
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Dov'è il Padrone, Quartiermastro? 

 
IL QUARTIERMASTRO. 

 
Non lo sentite? C'imbarazzate la manovra. Rimanete nelle vostre cabine: così, aiutate la 

tempesta. 
 

GONZALO. 
 

Su, su, brav'uomo, un po' di pazienza. 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

Quando l'avrà il mare. Via di qua! Che importa a queste ondate il nome del Re? Alle vostre 
cabine! Silenzio e non c'impicciate. 
 

GONZALO. 
 

Sta bene. Ma rammentati chi hai a bordo. 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

Nessuno a cui voglia bene più che a me! Voi siete un consigliere: se potete comandare il 
silenzio a questi elementi e ricondurre la calma, non toccheremo più una gomena. Fate uso della 
vostra autorità. E se non lo potete, ringraziate il cielo di aver vissuto tanto e preparatevi nella vostra 
cabina per la disgrazia presente, - se disgrazia ha da esserci. Coraggio, ragazzi! Levatevi dai piedi, 
vi dico! 

Exit. 
 

GONZALO. 
 

Quest'uomo mi rassicura! Non ha nessun segno d'affogato sopra di sè: il suo fisico è tutto per 
la forca. Serbalo per l'impiccagione, o buona sorte! E fa che la corda del suo destino sia la gomena 
della nostra salvezza: sulla nostra c'è poco da contare! Se non è nato per finir sulla forca, il nostro 
caso è disperato. 
 

Exeunt. 
Rientra il QUARTIERMASTRO. 

 
IL QUARTIERMASTRO. 

 
Giù l'albero di maestra! Presto! Più giù! Più giù! Cerchiamo d'incappare la vela. 

Si odono grida dal di dentro. 
 

La peste a quelli strilloni! Urlano più della tempesta e dei nostri comandi. 
 

Rientrano SEBASTIANO, ALONZO e GONZALO. 
 

Da capo? Cosa venite a fare? Dobbiamo lasciare andare ogni cosa e affogare? Volete proprio 
colare a fondo? 
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SEBASTIANO. 
 

Un cancro alla lingua, cane bestemmiatore e senza pietà! 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

E allora, manovrate da voi! 
 

ANTONIO. 
 

Alla forca, carogna, alla forca! Figlio di puttana! insolente ciarlone! Abbiamo meno paura di 
te, d'affogare. 
 

GONZALO. 
 

Garantisco io che non affogherà: fosse pure la nave non più forte di un guscio di noce nè più 
sfondata di una sfrontata baldracca. 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

Serrate le vele! serrate le vele! Ammainate le drizze. Di nuovo in pieno mare: al largo. 
Entrano alcuni marinari bagnati. 

 
I MARINARI. 

 
- Tutto è perduto! 
- Preghiamo! Preghiamo! 
- Tutto è perduto! 

Exeunt. 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

E che? È dunque necessario che le nostre bocche sieno fredde? 
 

GONZALO. 
 

Sono in preghiera il principe ed il Re. Andiamo a unirci a loro: il caso nostro non è diverso! 
 

SEBASTIANO. 
 

Non ho pazienza! 
 

ANTONIO. 
 

Siamo truffati delle nostre vite da ubriaconi! Quel brigante là dall'ampia gola! Possa tu 
giacere affogato e travolto da ben dieci maree! 
 

GONZALO. 
 

E pure egli morrà impiccato se bene contro ciò giuri ogni goccia che quanto può s'apre per 
inghiottirlo. 

Rumori confusi dall'interno. 
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- Misericordia! Andiamo a fondo! 
- Andiamo a fondo! Addio moglie! 
- Addio figliuoli! Addio fratello! 
- Si affonda! Si affonda! Si affonda! 

 
ANTONIO. 

 
Dobbiamo affondare col nostro Re! 

Exit. 
 

SEBASTIANO. 
 

Dobbiamo congedarci da lui! 
 

Exit. 
 

GONZALO. 
 

Darei volentieri mille iugeri di mare, per pochi metri di nuda terra: sterpami, roveti e ogni 
altra cosa. Che la volontà del cielo sia fatta! Ma io vorrei morire una morte asciutta! 

Exit. 
 
 
 

SCENA II. 
 

Nell'isola: d'innanzi alla grotta di Prospero. 
Entrano PROSPERO e MIRANDA. 

 
 

MIRANDA. 
 
Se con vostra arte, o caro padre, avete 
l'onde selvagge in tal frastuono messe 
or le pacificate. Il cielo - sembra - 
ardente pece pioverebbe, se 
il mar salendo alla sua guancia, il fuoco 
non ne cacciasse. Oh come insiem con quelli 
che ho veduto soffrire, anch'io soffersi! 
Un vascel valoroso - e non vi ha dubbio 
che in lui non fosse qualche creatura 
nobile - messo in pezzi! E quali grida 
mi percossero il cuore! E son perite 
quelle povere anime! Se fossi 
stata una Dea possente avrei sommerso 
il mare nella terra, prima che 
il buon vascello esso inghiottisse insieme 
con quelli che recava seco! 
 

PROSPERO. 
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Calmati! 
non più paura e al pietoso cuore 
di' che non vi fu danno. 
 

MIRANDA. 
 

O triste giorno! 
 

PROSPERO. 
 
Non vi fu danno. Io non ho fatto nulla 
che non fosse per te. Per te mio bene, 
per te mia figlia che non sai chi sei 
e non conosci d'onde io venga, o s'io, 
io non sia meglio di Prospero, padrone 
di una povera grotta e nulla più 
del padre tuo. 
 

MIRANDA. 
 

Non ho pensato mai 
di sapere altra cosa. 
 

PROSPERO. 
 

Il tempo è giunto 
ch'io ti spieghi altra cosa. Or dunque dammi 
la mano ed il mio magico mantello 
or dalle spalle toglimi. Così. 

Si toglie il mantello e 
lo stende per terra. 

 
Quivi si giace la mia arte. Asciuga 
gli occhi e sii calma. Questa spaventosa 
vision del naufragio che percosse 
la virtù in te della compassione, 
con la sola potenza di mia arte 
comandata ho così sicuramente 
che non una sola anima - che dico? - 
non un solo capello di coloro 
che tu udisti gridare, che vedesti 
sprofondare nell'onde è andato perso. 
Siediti, è giunto il giorno in cui tu devi 
conoscere di più. 
 

MIRANDA. 
 

Spesso mi avete 
cominciato a narrar quel ch'io mi fossi 
ma mi avete interrotto ad una vana 
mia richiesta lasciandomi, col dire: 
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"Basta, non è ancor tempo". 
 

PROSPERO. 
 

E il tempo è giunto 
ed il momento ne sospinge. Tendi 
l'orecchio e presta attenzione. Puoi 
tu ricordare gli anni, pria che in questa 
grotta fossimo giunti? Io non suppongo 
che tu lo possa però che compiuti 
non avevi tre anni. 
 

MIRANDA. 
 

E pur lo posso, 
o signore. 
 

PROSPERO. 
 

Ma cosa? Una dimora 
diversa? Altre persone? Dimmi quale 
immagine il ricordo tuo rattiene. 
 

MIRANDA. 
 
È così lunge! Ed è quel mio ricordo 
più come un sogno che una cosa vera. 
Ma, dite, non avevo allora cinque 
o sei donne d'intorno a me? 
 

PROSPERO. 
 

Ne avevi 
anche di più, Miranda. Ma in che modo 
tutto ciò vive nel pensiero tuo? 
E cosa vedi ancora entro l'oscuro 
baratro e nell'abisso alto del tempo? 
Se tu ricordi cose antecedenti 
al tuo giungere qui, puoi ricordare 
come qui tu giungesti. 
 

MIRANDA. 
 

No, non posso. 
 

PROSPERO. 
 
Sono oramai trascorsi dodici anni, 
dodici anni, Miranda! Era tuo padre 
il duca di Milano e assai potente 
principe. 
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MIRANDA. 

 
O signor mio, non siete dunque 

mio padre? 
 

PROSPERO. 
 

La tua mamma che fu in vero 
la virtù stessa, ti dicea mia figlia 
ed era certo, duca di Milano 
il padre tuo. L'unica erede tu, 
e non indegna principessa! 
 

MIRANDA. 
 

O cielo! 
Qual brutto inganno quivi ci ha condotti 
o benedizione è stato quello 
che ci fu fatto? 
 

PROSPERO. 
 

L'uno e l'altra, o mia 
fanciulla: per un brutto inganno, come 
tu dicesti, noi qui venimmo ma 
l'aiuto è stato benedetto. 
 

MIRANDA. 
 

Oh il cuore 
mi sanguina a pensar tutte le cose 
che sono ormai fuori del mio ricordo. 
Ma proseguite, ve ne prego. 
 

PROSPERO. 
 

Il mio 
fratello - era tuo zio - chiamato Antonio, 
te ne supplico, ascolta, e chi potrebbe 
pensare che un fratello esser potesse 
così perfido? E pur dopo me stesso 
nessuno amavo più di lui nel mondo. 
Tanto lo amavo che in sua cura detti 
tutto il mio Stato, ed era allora sopra 
le Signorie la prima e il primo Duca 
Prospero: in ogni dignità citato 
e nelle liberali arti pur senza 
paragone. Sommerso nello studio, 
su mio fratello il peso del governo 
tutto lasciai, sì che stranier divenni 
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al mio paese, assorto nei segreti 
miei studii. Ma quel tuo subdolo zio.... 
di', mi ascolti? 
 

MIRANDA. 
 

Oh sì molto attentamente. 
 

PROSPERO. 
 
.... come ebbe appreso ad elargir le grazie 
od a negarle, come seppe quale 
dovea promuover quale radiare 
quale rinnovellar fra creature 
che furon mie o trasformarle, avendo 
ambo le chiavi degli uffici e degli 
ufficiali, a intonare si compiacque 
tutto lo Stato in unica armonia 
cara agli orecchi suoi, sì ch'egli fu 
l'edera avvinta al principesco mio 
tronco dal qual suggeva ogni verdura. 
Ma non ascolti.... 
 

MIRANDA. 
 

Oh buon signore, ascolto! 
 

PROSPERO. 
 
Sì, ascoltami, ti prego. Trascurando 
sì le cure mondane e tutto intento 
ai riposti misteri della mia 
mente, vivevo in così gran ritiro 
abbandonando ogni favore al mio 
falso fratello, che indole malvagia 
teneva sveglio. E quella mia fiducia 
come un buon genitore, produceva 
in lui tanta falsezza quanto più 
essa era grande. E questa non aveva 
limiti ed era una fiducia senza 
confini. Essendo in tal modo signore 
non solamente della mia ricchezza 
ma di quel che il poter mio consentiva 
di esigere, come uno che dicendo 
il falso sempre, fa di sua memoria 
tal peccatrice che finisce poi 
col creder vera la menzogna sua, 
egli credette d'esser duca e, inconscio 
di una tal finzione, ogni regale 
prerogativa fece sua, fin quando 
l'ambizione ognor crescendo.... Ascolti? 
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MIRANDA. 

 
Curerebbe la storia vostra i sordi! 
 

PROSPERO. 
 
Non seppe più distinguer fra la parte 
ch'ei sosteneva e quegli per il quale 
la sosteneva, sì che pensò al fine 
d'essere di Milano l'assoluto 
signore. In quanto a me dovea sembrargli 
la biblioteca mia ducato grande 
abbastanza, sì che mi giudicava 
ormai incapace d'ogni regal cura. 
Alleato - però che da sè solo 
mal dominato avrebbe - con il Re 
di Napoli, promisegli un tributo 
ogni anno e a fargli omaggio la corona 
mal sottomise a quella sua più grande, 
ed il Ducato - ahi povera Milano! - 
libero fino allora, rese schiavo 
in un servaggio vergognoso. 
 

MIRANDA. 
 

Oh cielo! 
 

PROSPERO. 
 
Pensa alla sua condizione e a questo 
avvenimento e dimmi s'egli possa 
pur essermi fratello! 
 

MIRANDA. 
 

Peccherei 
pensando mal dell'avola: cattivi 
figli han recato buoni ventri. 
 

PROSPERO. 
 

Ed ecco 
la fine. Il Re di Napoli che mi era 
acerrimo nemico, prestò orecchio 
alle richieste del fratello mio. 
Sì che in compenso del promesso omaggio 
e di non so quale tributo, fuori 
del ducato mi avrebbe egli bandito 
con i miei tutti e la bella Milano 
con ogni onore a mio fratel ceduta. 
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Fu così che un esercito, di notte, 
a tradimento penetrò la cinta - 
e forse avea le porte di Milano 
aperte Antonio - e favoriti dalle 
tenebre ci cacciarono i ministri 
te piangente e me stesso. 
 

MIRANDA. 
 

Ahimè pietà! 
Non ricordando come allora piansi 
ora di nuovo piangerò. Son gli occhi 
costretti a ciò da un tal racconto. 
 

PROSPERO. 
 

Ascolta 
ancora un poco e porterò il tuo spirto 
agli affari che ci occupano. Senza 
questi la storia mia sarebbe troppo 
fuori di luogo. 
 

MIRANDA. 
 

Ma perchè non hanno 
profittato - a distruggerci - dell'ora? 
 

PROSPERO. 
 
Dimanda giusta e ben doveva il mio 
racconto provocarla. Essi non hanno 
o cara figlia osato - così grande 
era l'amore che il mio popol tutto 
mi portava - segnar con sanguinosa 
impronta il lor misfatto, ma abbellirlo 
vollero con più bei colori. In breve, 
caricati che ci ebber sopra un barco, 
ci spinsero nel mare. Aveano scelto 
una vecchia carcassa di battello 
non attrezzato, senza vele, senza 
albero, senza sarte: per istinto 
l'avean già tutto abbandonato i sorci. 
Quivi ci hanno imbarcati e ai nostri pianti 
solo rispose il mare ed i sospiri 
ci rese il vento! 
 

MIRANDA. 
 

Ahimè quale imbarazzo 
dovetti esser per voi! 
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PROSPERO. 
 

Tu, Cherubino, 
fosti invece la mia salvezza. Il tuo 
sorriso infuse in me come una forza 
celeste e come il mare ebbi cosparso 
delle più amare lacrime, un novello 
cuore si fece in me, per sopportare 
quel che avverrebbe. 
 

MIRANDA. 
 

E in che modo giungemmo 
a terra? 
 

PROSPERO. 
 
Per divina provvidenza 
un po' di cibo e un poco d'acqua che 
un nobil uom di Napoli - Gonzalo, 
addentro nel disegno - tutto preso 
dalla sua carità volle lasciarci. 
E insiem coi cibi i bei vestiarii, i ricchi 
tessuti, i lini e tutto il necessario 
che tanto ci ha giovato. Per sua grande 
gentilezza, sapendo il molto amore 
che per i libri avea, dalla mia stessa 
libreria seppe sceglier quei volumi 
che amavo più del mio ducato. 
 

MIRANDA. 
 

O possa 
veder quest'uomo un giorno! Ora mi levo. 
 

PROSPERO. 
 
Sta' ferma: e dell'errar nostro marino 
l'ultima parte ascolta. Quivi, in questa 
isola siamo giunti, e quivi io stesso 
fui tuo maestro e ti giovai pur tanto 
quanto nessuna principessa che abbia 
maggior tempo e più libero, ma certo 
non il divoto precettore. 
 

MIRANDA. 
 

Il cielo 
vi ringrazi per questo. E ora o mio 
signore - ve ne supplico, è un pensiero 
che non mi sa dar pace - qual ragione 
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aveste a suscitar tale tempesta? 
 

PROSPERO. 
 
Ecco: tu lo saprai. Per uno strano 
evento, la munifica fortuna 
or mia sola signora - ha in questa spiaggia 
condotto tutti i miei nemici ed io 
con la mia prescienza ho appreso come 
il mio destino sottostasse ad una 
ben augurante stella il cui potere 
s'io non lo afferro subito si perde 
ed ogni mia fortuna è fatta vana 
per sempre. Or cessa con le tue dimande. 
Tu sei presa dal sonno: è una propizia 
stanchezza a cui tu cederai. D'altronde 
so ben che non hai scelta. 

MIRANDA si addormenta. 
 

Vieni, o servo 
mio, vieni! Io sono pronto. Fatti dunque 
vicino, o mio Ariel. Vieni! 
 

ARIELE. 
 

Salute 
o possente maestro, o gran signore 
salute! Io venni qui per obbedire 
ad ogni tuo comando: per volare, 
per nuotar, per piombare in mezzo al fuoco 
o galoppar sulle chiomanti nubi. 
Ariele e il valor suo tutto è pronto 
al voler tuo possente. 
 

PROSPERO. 
 

Hai suscitato 
la tempesta che - o spirito - ti dissi 
di suscitare? 
 

ARIELE. 
 

In ogni più minuto 
particolare. Ho sconquassato tutta 
del Re la nave, or sullo sprone alzandola 
or sulla poppa e in ogni sua cabina 
o sopra il ponte suscitai l'incendio. 
Spesso mi son diviso ardendo in luoghi 
diversi e sopra l'albero e fra mezzo 
ai pennoni così distintamente 
per poi di nuovo unirmi in uno. I lampi 



 21

di Giove precursori del tremendo 
fulmine, non son così spessi; il fuoco, 
lo scoppiettio di solforose fiamme 
sembravano assediar l'alto Nettuno 
e, per virtù del suo tridente, l'onde 
sue piene d'ira far tremare. 
 

PROSPERO. 
 

O bravo 
spirito! Chi potrebbe esser sì forte 
e sì costante che la sua ragione 
non smarrirebbe in tale inganno? 
 

ARIELE. 
 

Credo 
non un'anima sola abbia potuto 
resistere a una febbre di follia 
o a non dar segni di sgomento. Tutti 
- i marinari eccettuati - dentro 
le spume si gettarono, la nave 
con me in fiamme lasciando. FERDINANDO, 
il figliuolo del Re, con i capelli 
irti - più che capelli erano stecchi - 
a lanciarsi fu il primo e strepitava: 
"L'inferno è vuoto e i démoni son qui!" 
 

PROSPERO. 
 
È lo Spirito mio questo! Ma dimmi: 
non avveniva tutto ciò vicino 
alla spiaggia? 
 

ARIELE. 
 

Vicino, o mio signore. 
 

PROSPERO. 
 
Ma son salvi, Ariel? 
 

ARIELE. 
 

Non un capello 
si è perso e sulle vesti lor che a galla 
li sorreggean, non una macchia sola. 
Son più fresche di prima. Ed in quel modo 
che hai comandato, nei diversi punti 
dell'isola gli ho sparsi in varii gruppi. 
Il figliuolo del Re trassi alla spiaggia 
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io stesso e lo lasciai mentre coi suoi 
sospiri l'aria rinfrescava, assiso 
e con le braccia in triste nodo avvinte: 
così. 
 

PROSPERO. 
 

Ma dimmi, che facesti della 
ciurma del Re e della rimanente 
flotta? 
 

ARIELE. 
 

Quella del Re salva è nel porto: 
io l'ho celata dentro la profonda 
baia, dove una notte mi chiamasti 
affinchè ti recassi dalle sempre 
tempestose Bermude una rugiada. 
I marinari sotto i boccaporti 
stan rannicchiati, immersi in un gran sonno 
che il mio incanto aggiungendosi alle molte 
fatiche ha suscitato. E il resto della 
flotta che avea disperso, ho nuovamente 
unito ed ora voga sopra l'onde 
mediterranee raggiungendo il porto 
di Napoli, dolente tutta e certa 
d'aver visto affondar del Re la nave 
e quel gran principe. 
 

PROSPERO. 
 

O Ariele, il tuo 
ufficio hai ben compiuto. Ma ancor altro 
ci resta a fare. In quale ora del giorno 
siamo? 
 

ARIELE. 
 

È trascorsa la metà. 
 

PROSPERO. 
 

Di due 
clessidre almeno. Il tempo che ci resta 
fra l'ora sesta e adesso, noi dobbiamo 
sagacemente spenderlo. 
 

ARIELE. 
 

V'è ancora 
da lavorare? Poichè tu mi dai 
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tante fatiche lascia ch'io rammenti 
la tua promessa ancor non mantenuta. 
 

PROSPERO. 
 
Che c'è di nuovo, spirito bizzarro, 
e che puoi dimandarmi ora? 
 

ARIELE. 
 
 

La mia 
libertà! 
 

PROSPERO. 
 

Prima ancora che sia giunto 
il tempo? Basta! 
 

ARIELE. 
 

Te ne prego, almeno 
rammenta i degni uffici che ti ho fatto, 
nè ho mai mentito nè ho sbagliato mai. 
E ti ho servito senza brontolare, 
senza rancori! Tu mi promettesti 
di condonarmi un anno intiero. 
 

PROSPERO. 
 

Hai forse 
dimenticato da qual mai supplizio 
ti liberai? 
 

ARIELE. 
 

No. 
 

PROSPERO. 
 

Sì! Per questo credi 
far grandi cose sol perchè calpesti 
il fango dell'amaro abisso e scorri 
sull'aspro vento settentrionale 
e - per il mio servigio - entro le vene 
della Terra ti chiudi allor che il gelo 
la stringe tutta. 
 

ARIELE. 
 

Non è ver, signore! 



 24

 
PROSPERO. 

 
Tu mentisci, o maligno spirto. Hai dunque 
dimenticato Sicoràx, l'infame 
strega che gli anni e che l'invidia al pari 
di un cerchio avean ricurva? Dimmi, l'hai 
dimenticata? 
 

ARIELE. 
 

No, signore. 
 

PROSPERO. 
 

L'hai 
dimenticata! Ove era nata? Dimmi! 
 

ARIELE. 
 
In Algeri, o signore! 
 

PROSPERO. 
 

Ah sì? Da vero? 
Ben una volta al mese è necessario 
ch'io ti ripeta quel che fosti. E tu 
l'hai già dimenticato. Quella strega 
malvagia, Sicoràx, come tu sai 
fu bandita da Algeri per delitti 
innumeri e incantesimi capaci 
di spaventare umano orecchio e pure 
le salvaron la vita in prò di certa 
sua azione. Non è vero? 
 

ARIELE. 
 

Sì, 
o signore. 
 

PROSPERO. 
 

Cotesta fattucchiera 
dall'occhio cispellino fu condotta 
quivi col figlio e abbandonata dalla 
ciurma. E tu, schiavo mio, come sovente 
mi hai narrato, eri suo servo e perchè 
eri uno spirto troppo delicato 
per compiere le infami e obbrobriose 
sue volontà, ti rifiutasti ai gravi 
ordini che ti dava e allor nell'impeto 
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dell'implacabil ira ella ti chiuse 
- di possenti ministri con l'aiuto - 
nello spacco di un pino e dentro quelle 
strette pareti dodici anni intieri 
crudelmente restasti prigioniero. 
E in questo tempo ella morì lasciando 
te a gemere là dentro, con sospiri 
più rapidi dei gemiti che fanno 
le ruote di un molino. Allora questa 
isola - se n'eccettui quel figlio 
ch'ella avea partorito, un mostricciuolo 
lentigginoso e degno di sua stirpe - 
non era anco onorata da un'umana 
forma. 
 

ARIELE. 
 

Sì, Calibàno, il figlio suo. 
 

PROSPERO. 
 
È quel che dico, spirto mentecatto! 
Ed è appunto quel Calibàn che tengo 
al mio servizio. Tu sai bene in quali 
tormenti ti trovai. Faceano urlare 
i lupi le tue grida e i furiosi 
orsi a pietà muovevano. Un tormento 
di dannato. E non era più presente 
Sicoràx per disfar l'opera sua. 
Fu l'arte mia che ben costrinse il pino 
a riaprirsi e ti lasciò partire 
allorchè quivi giunto io ti sentii. 
 

ARIELE. 
 
Grazie, o signore. 
 

PROSPERO. 
 

Se tu gemi ancora 
io squarcerò una rovere e sì dentro 
ti chiuderò nel suo nodoso ventre 
che resterai ben dodici anni a urlare. 
 

ARIELE. 
 
Perdonami, o signore, ai tuoi comandi 
obbedirò di buona grazia e tutto 
farò da buono spirito. 
 

PROSPERO. 
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Sta bene 

e fra tre giorni ti libererò. 
 

ARIELE. 
 
Ecco di nuovo il mio nobil padrone! 
Che debbo fare? Dimmelo, che debbo 
fare? 
 

PROSPERO. 
 

Va' con l'aspetto di una ninfa 
del mare a tutti gli occhi occulto e solo 
visibile alla tua vista e alla mia. 
Va': prendi questa forma e poi ritorna 
così cambiato qui. Sii diligente. 

ARIELE exit. 
A Miranda. 

 
Svegliati, cuore mio, svegliati, hai bene 
dormito ed ora svegliati. 
 

MIRANDA. 
svegliandosi. 

 
Lo strano 

vostro racconto mi assopiva. 
 

PROSPERO. 
 

Scuoti 
quel tuo torpor. Vieni: visiteremo 
Calibàno il mio schiavo che nessuna 
buona parola ha mai per noi. 
 

MIRANDA. 
 

Signore, 
è un villano costui nè mai lo veggo 
volentieri. 
 

PROSPERO. 
 

Ma ancora non possiamo 
così com'è farne di meno. Accende 
il nostro fuoco, il legno spacca e in molti 
uffici egli ci serve che ci sono 
utili. 

Olà! Su Calibàn, su schiavo! 
Olà fango, rispondi! 
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CALIBANO. 
di dentro. 

 
C'è abbastanza 

legno qua dentro. 
 

PROSPERO. 
 

Vieni qua ti dico. 
C'è ben altro da fare. Vieni dunque, 
testuggine. 

Rientra ARIELE: in costume, di ninfa. 
 

O gentil vista! O mio dolce 
Ariele, m'ascolta in un orecchio. 
 

Gli parla all'orecchio. 
 

ARIELE. 
 
Sarà fatto, o signore. 
 

PROSPERO. 
 

O velenoso 
schiavo che fece il diavolo all'infame 
tua madre, vieni qui! 

Entra CALIBANO. 
 

CALIBANO. 
 

Che una rugiada 
malefica qual mai mia madre trasse 
con la penna di un corvo da palude 
putrida, cada sopra voi. Che il vento 
d'Oriente v'investa e vi ricopra 
di pustole ambedue! 
 

PROSPERO. 
 

Sta' pur sicuro 
che per questo sarai stretto dai crampi 
stanotte e ai fianchi avrai dolori tali 
che il respiro ti tolgano. I folletti 
nell'ore della notte allor che meglio 
possono lavorare, i loro sforzi 
rivolgeranno contro te. Sarai 
coperto di punture così strette 
come sono le celle d'alveare 
e più cocenti che l'avesser fatte 
gli aculei delle api. 
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CALIBANO. 
 

Il pranzo debbo 
mangiarmi! È mia quest'isola. Mia madre 
Sicoràx me la dette e tu l'hai presa! 
Quando giungesti qui la prima volta 
mi accogliesti benigno e gran carezze 
mi facesti amichevoli. Mi davi 
da bere un'acqua ove spremevi bacche 
e m'insegnavi il nome della grande 
luce e dell'altra piccola che il giorno 
e la notte rischiarano. Ed allora 
io ti amavo e cercavo di mostrarti 
i pregi di quest'isola: le fresche 
sorgenti, le saline, gli opulenti 
terreni e quelli sterili. Sia sempre 
maledetto di aver fatto così. 
Che le malie di Sicoràx, le vespe, 
i rospi e vipistrelli su di voi 
si abbattano. Però che sono il solo 
vostro suddito e prima ero sovrano 
di me stesso! E mi date come cuccia 
quell'aspra roccia, e tutta quanta l'isola 
mi togliete! 
 

PROSPERO. 
 

O bugiardo schiavo, i colpi 
ti commuovono e non le gentilezze. 
Se ben marcio tu sia, con una umana 
attenzione io ti ho trattato e nella 
mia stessa grotta ti ho tenuto, fino 
al giorno in cui tentasti violare 
l'onore di mia figlia! 
 

CALIBANO. 
 

Oho! lo avessi 
potuto fare! Se non lo impedivi 
l'isola tutta avrei ripopolato 
di Calibani! 
 

PROSPERO. 
 

O schiavo maledetto 
cui nessuna bontà lascerà impronta 
chè sei capace d'ogni male! Ho avuto 
pietà di te, mi sono imposto il grave 
compito di farti parlare. Ogni ora 
ti ho insegnato una cosa o l'altra. E quando 
non sapevi, o selvaggio, disbrogliare 
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il tuo pensiero e mugolavi acute 
strida sì come un bruto, a quelli oscuri 
tuoi sentimenti ho dato una parola 
che li rese palesi. Ma la tua 
vile stirpe - quantunque tu imparassi - 
aveva in sè tali funesti germi 
che non poteano i buoni sopportarne 
il contatto. È così che giustamente 
ti ho chiuso in questa roccia, meritata 
assai più che una carcere. 
 

CALIBANO. 
 

Mi avete 
insegnato a parlare e ne profitto 
per maledire. Che la peste rossa 
vi uccida per avermi appreso il vostro 
linguaggio. 
 

PROSPERO. 
 

Mal seme di strega, via 
di qua! La legna arrecaci e sii pronto, 
se mi credi, che c'è nuovo lavoro. 
Scuoti le spalle, o maligno? Se mostri 
trascuratezza o mal voler nel fare 
quel che ti ordinerò, tutto ti voglio 
torcer con vecchi crampi, empirti l'ossa 
di spasimi e ruggire in tal maniera 
io ti farò, che all'urla tue le belve 
tremeranno! 
 

CALIBANO. 
 

Ti prego, no, ti prego! 
A parte. 

 
Debbo obbedire e sì potente è l'arte 
sua che saprebbe Setebos, il dio 
di mia madre, far servo. 
 

PROSPERO. 
 

Orsù, via schiavo! 
Exit CALIBANO. 

Rientra ARIELE invisibile, suonando 
e cantando. FERDINANDO lo segue. 

 
ARIELE. 

cantando. 
 
Su queste sabbie gialle 
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prendetevi per mano 
dopo la riverenza 
farete il baciamano. 
Poi con piede leggero 
- taccion l'onde ribelli - 
danzate, e dolci spiriti 
cantano i ritornelli. 
Ascoltate! ascoltate! 

 
Si ode abbaiare dal di dentro. 

 
abbaiano i cani di guardia! 

 
Si ode di nuovo abbaiare. 

 
Ascoltate! ascoltate: si udì 
lanciar Cantachiaro 
il prosuntuoso suo chicchirichì! 

 
FERDINANDO. 

 
Dove saranno questi canti? In cielo 
o sulla terra? Io più non gli odo e pure 
vigileran su qualche Dio di questa 
isola. Ch'io mi segga anche una volta 
e pianga anche una volta il naufragato 
mio padre. Sopra l'onde furiose 
mi colpì questa musica addolcendo 
l'impeto loro e insieme il mio dolore 
con sua dolcezza. Allora io l'ho seguita 
o meglio quella mi condusse qui. 
Ora è cessata. No, di nuovo ancora 
ricomincia. 
 

ARIELE. 
cantando. 

 
A ben cinque braccia nel mare 

tuo padre si giace sepolto: 
coralli son l'ossa, 
son gli occhi due perle nel volto. 

Ma niente di lui sarà vano 
che per un incanto del mare 
dovrà trasformarsi in qualcosa 
di ricco e di strano. 

O ninfe del mare intonate 
per lui, d'ora in ora il lamento. 

 
Si ode suono di campane. 

 
Din-don le campane - le sento 
Din-don le campane! 
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Di nuovo il suono di campane. 

 
FERDINANDO. 

 
Quel canto di mio padre 

annegato racconta. Non è cosa 
mortale e non è suono che alla terra 
appartenga. Or lo sento sopra me! 
 

PROSPERO. 
a Miranda. 

 
Le infrangiate cortine dei tuoi occhi 
solleva e dimmi quel che vedi. 
 

MIRANDA. 
 

È mai 
uno spirito? Come egli si guarda 
tutto intorno! Credete a me, signore, 
nobile forma egli ha, ma senza dubbio 
è uno spirito. 
 

PROSPERO. 
 

No, bambina, ei dorme 
e mangia ad ha li stessi sensi tutti 
che abbiamo noi; li stessi. Quel galante 
che vedi là fuor del naufragio, quando 
non fosse dal dolor battuto - il duolo 
della bellezza è il cancro - tu potresti 
bel giovine chiamarlo. I suoi compagni 
ha perduto e qua e là tenta cercarli. 
 

MIRANDA. 
 
Posso chiamarlo un essere divino, 
che mai di naturale ho visto tanto 
nobile! 
 

PROSPERO. 
da sè. 

 
S'incamminano le cose 

come l'animo mio sperava. O Spirito, 
lieve Spirito! in meno di due giorni, 
per questo fatto, libero sarai. 
 

FERDINANDO. 
 
Certo, quella è la dea che questo canto 
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accompagnava. I miei voti ascoltate: 
posso sapere se abitate questa 
isola? E mi potete dar consiglio 
del come debba quivi comportarmi? 
Ma la prima dimanda è questa ch'io 
v'indirizzo per ultima: O portento, 
siete fanciulla o no? 
 

MIRANDA. 
 

Non un portento, 
signore, ma fanciulla certo. 
 

FERDINANDO. 
 

Il mio 
stesso linguaggio! O cielo! E pur sarei 
primo fra quelli che un linguaggio tale 
parlano, se ancor fossi nel paese 
dove si parla. 
 

PROSPERO. 
 
Come il primo? E cosa 
diverresti mai tu se ti sentisse 
parlare il Re di Napoli? 
 

FERDINANDO. 
 

Lo stesso 
di quel ch'io sono, pien di meraviglia 
nell'udirti di Napoli parlare. 
Egli mi udiva ed è per questo ch'io 
piangevo. Il Re di Napoli son io 
oramai, che ho veduto con questi occhi 
- d'onde non più cessò l'alta marea 
delle lacrime - il padre naufragare. 
 

MIRANDA. 
 
Ahimè che pena! 
 

FERDINANDO. 
 

Sì, sulla mia fede! 
E insiem con lui tutta la Corte e il Duca 
di Milano col suo nobile figlio. 
 

PROSPERO. 
a parte. 
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Il Duca di Milano con la sua 
più nobile figliuola ti potrebbe 
smentir, se lo credesse. A prima vista 
si son scambiati i loro sguardi. O dolce 
Ariel, sarai libero per questo! 
 

A FERDINANDO. 
 
Signore, una parola, con i vostri 
discorsi io temo non vi siate fatto 
qualche danno. Ascoltate: una parola. 

MIRANDA. 
da sè. 

 
Perchè mio padre sì scortesemente 
gli parla? È questo il terzo essere umano 
ch'io vidi mai, ma il primo per il quale 
io mi sospiri. La pietà sospinga 
mio padre dalla mia parte. 
 

FERDINANDO. 
 

Se siete 
vergine ancora e il vostro cor non sia 
impegnato, di Napoli regina 
io vi farò! 
 

PROSPERO. 
Piano, signore, ancora 

una parola! 
A parte. 

 
Entrambi sono presi 
da uno stesso potere, ma bisogna 
questi rapidi eventi ritardare 
perchè una troppo facile vittoria 
non renda il premio troppo lieve. 
 

A FERDINANDO. 
 
Ancora 
una parola: ascoltami, t'impongo 
di seguirmi. Tu, certo, usurpi un nome 
che non è il tuo: come una spia venisti 
in quest'isola e tenti d'usurparla 
a me che sono il suo sovrano. 
 

FERDINANDO. 
 

No! 
come è vero ch'io sono un uomo! 
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MIRANDA. 
 

Nulla 
di male può abitare un simil tempio. 
Se dimora sì bella avrà il cattivo 
spirito, i buoni spirti cercheranno 
di abitarla con lui. 
 

PROSPERO. 
 

Seguimi! 
A Miranda. 

 
Smetti 

di chieder grazia! È un traditore. 
 

A FERDINANDO. 
Vieni! 

Il collo ai piedi t'incatenerò, 
l'acqua del mar sarà la tua bevanda, 
conchiglie d'acqua dolce avrai per cibo 
e disseccate radiche ed i gusci 
delle ghiande. Su, vieni! 
 

FERDINANDO. 
 

No! Che prima 
di subir tale trattamento voglio 
aspettare un nemico più possente. 

Sfodera la spada e resta immobile per incanto. 
 

MIRANDA. 
 
O caro padre nol tentar con prova 
troppo imprudente: è nobile e non è 
timido! 
 

PROSPERO. 
 

Cosa? Il mio piede diventa 
mio maestro? 
 

A FERDINANDO. 
 

Rinfodera la spada, 
traditore che tenti di colpire 
ma che non osi, tanto la certezza 
di tua colpa ti aggrava. Smetti dunque 
di stare in guardia! Con la mia bacchetta 
io posso disarmarti e far cadere 
la tua spada. 
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MIRANDA. 
 

Vi supplico, o mio padre! 
 

PROSPERO. 
 
Via di qua, non appenderti alle mie 
vesti. 
 

MIRANDA. 
 

Pietà, signore, io sarò il suo 
ostaggio! 
 

PROSPERO. 
 

Basta! Ancora una parola 
e mi cruccerò teco, per non dire 
che ti odierò. Per simile impostore 
guarda quale avvocato! Zitta! Credi 
forse che non ci sieno altre figure 
come questa, perchè non ne vedesti 
all'infuori di Calibàno e della 
sua? Folle bimba, al paragone d'altri 
uomini, Calibàno egli è; son tutti 
angeli al suo confronto. 
 

MIRANDA. 
 

Umili molto 
son dunque i sentimenti miei: non cerco 
di vederne migliori. 
 

PROSPERO. 
 

Or dunque, andiamo. 
Obbedisci! I tuoi nervi son di nuovo 
in infanzia e non hanno più vigore. 
 

FERDINANDO. 
 
Ed infatti è così! Tutti i pensieri 
come in un sogno son paralizzati. 
La morte di mio padre, la stanchezza 
ch'io sento, e quella perdita di tutti 
gli amici miei, per fino le minacce 
di quest'uomo a cui sono sottomesso, 
saranno lievi cose a me se dalla 
mia prigione potrò solo una volta 
al giorno, contemplar questa fanciulla. 
La libertà tenga ogni più riposto 
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angolo della terra: in tal prigione 
avrò spazio bastante. 
 

PROSPERO. 
da sè. 

 
Bene! 

 
A FERDINANDO. 

 
Andiamo! 

Da sè. 
 
Buon Ariele, ben oprasti! 

A FERDINANDO. 
 

Andiamo! 
Ad Ariele. 

 
Ascolta quel che devi fare. 

MIRANDA. 
 

Abbiate 
coraggio: assai migliore è il padre mio 
di quel che il suo parlar non lo dimostri. 
Quello che ha fatto è fuor del suo costume. 
 

PROSPERO. 
ad Ariele. 

 
Tu libero sarai siccome il vento 
delle montagne, ma il comando mio 
in ogni punto devi esattamente 
adempiere! 
 

ARIELE. 
 

Alla lettera! 
 

PROSPERO. 
A Miranda. 

 
Su, via 

seguimi e non parlarmi in suo favore. 
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ATTO SECONDO. 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

Un'altra parte dell'isola. 
 
Entrano ALONZO, SEBASTIANO, ANTONIO, GONZALO, FRANCESCO, ADRIANO, ARIELE. 
 
 

GONZALO. 
 
Ve ne prego, o signor, siate contento: 
per voi come per noi c'è ben ragione 
d'essere lieti: poi che di gran lunga 
la salvezza ogni perdita sorpassa. 
È comune il dolor nostro: ogni giorno 
la moglie di un marino, l'armatore 
di un mercantile ed il mercante stesso 
hanno un egual dolore. In quanto al nostro 
miracolo - che tale è l'esser salvi, - 
fra milïoni d'uomini ben pochi 
posson parlare come noi. Ponete 
dunque sulla bilancia, o mio buon sire, 
la tristezza e il piacere. 
 

ALONZO. 
 

In grazia: basta! 
 

SEBASTIANO. 
 

Riceve le consolazioni come una minestra fredda. 
 

ANTONIO. 
 

Il consolatore non lo lascerà per così poco. 
 

SEBASTIANO. 
 

Guardatelo: sta caricando l'orologio della sua intelligenza. Fra poco, suonerà. 
 

GONZALO. 
 

Sire.... 
 

SEBASTIANO. 
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E una: parla. 
 

GONZALO. 
 
Quando ogni afflizion che si presenta 
in tal maniera, al suo ospite apporta... 
 

SEBASTIANO. 
 

Un dollaro. 
 

GONZALO. 
 

Un dolore: è giusto. Avete parlato meglio di quel che non credevate. 
 

SEBASTIANO. 
 

E voi lo avete interpretato meglio di quello che non mi fossi proposto. 
 

GONZALO. 
 
Ed è perciò, signore mio.... 
 

SEBASTIANO. 
 

Uff! Come è prodigo della sua lingua! 
 

ALONZO. 
Ti prego, 

risparmiami. 
 

GONZALO. 
Ho finito. Ma pertanto.... 

 
SEBASTIANO. 

 
Continuerà a parlare. 
 

ANTONIO. 
 

Scommettiamo: chi gracchierà prima, lui o Adriano? 
 

SEBASTIANO. 
 

Sarà il vecchio gallo. 
 

ANTONIO. 
 

Sarà il galletto. 
 

SEBASTIANO. 
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Accettato. E la posta? 

 
ANTONIO. 

 
Una risata. 

 
SEBASTIANO. 

 
Tengo. 

 
ADRIANO. 

 
Se bene quest'isola sembri deserta... 

 
SEBASTIANO. 

 
Ah! ah! ah! ah! - Eccovi pagato. 

 
ADRIANO. 

 
.... inabitabile e quasi inaccessibile.... 

 
SEBASTIANO. 

 
Pure.... 

 
ADRIANO. 

 
.... pure.... 

 
ANTONIO. 

 
Non poteva tralasciarlo. 

 
ADRIANO. 

 
.... pure sembra che debba essere di clima leggero, sottile e di delicata temperanza. 

 
ANTONIO. 

 
Temperanza era infatti una delicata donzella. 

 
SEBASTIANO. 

 
Già: e sottile anche, come l'ha saggiamente annunciato. 

 
ADRIANO. 

 
L'aria alita sopra di noi molto dolcemente. 
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SEBASTIANO. 
 

Come se avesse polmoni e - per di più - marci. 
 

ANTONIO. 
 

O come se fosse profumata da una palude. 
 

GONZALO. 
 

Qui c'è ogni cosa giovevole alla vita. 
 

ANTONIO. 
 

Giusto: salvo però la maniera di vivere. 
 

SEBASTIANO. 
 

Di questa ce n'è poco o punto. 
 

GONZALO. 
 

Come l'erba apparisce folta e rigogliosa! E come è verde! 
 

ANTONIO. 
 

Il suolo però è gialliccio. 
 

SEBASTIANO. 
 

Con una punta di verde. 
 

ANTONIO. 
 

Non si è sbagliato di molto. 
 

SEBASTIANO. 
 

No: non fa che sbagliare intieramente la verità. 
 

GONZALO. 
 

Ma la rarità di tutto ciò, che è quasi oltre ogni credere.... 
 

SEBASTIANO. 
 

Come tante altre notorie rarità.... 
 

GONZALO. 
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.... è che le nostre vesti, bagnate dal mare come furono, hanno non ostante conservato la loro 
freschezza e il loro splendore e sono più tosto rinnovate che macchiate dall'acqua salata. 
 

ANTONIO. 
 

Ma se una delle sue tasche potesse parlare, non direbbe forse che mentisce? 
 

SEBASTIANO. 
 

Già: o per lo meno s'intascherebbe molto falsamente la sua affermazione. 
 

GONZALO. 
 

Mi sembra che le nostre vesti siano così fresche come il giorno che le indossammo per la 
prima volta, in Africa, al matrimonio della figlia del Re, la gentile Claribella, col Re di Tunisi. 
 

SEBASTIANO. 
 

Fu un bel matrimonio, che ci ha profittato molto nel ritorno! 
 

ADRIANO. 
 

Tunisi non era mai stata onorata, prima di adesso, con un modello di perfezione simile alla 
sua Regina. 
 

GONZALO. 
 

No: dal tempo della vedova Didone. 
 

ANTONIO. 
 

Vedova? La peste a lei! Come c'entra questa vedova? La vedova Didone! 
 

SEBASTIANO. 
 

E così? Se egli avesse anche detto il "Vedovo Enea", Signore Iddio, come ve la prendete, per 
questo! 
 

ADRIANO. 
 

Vedova Didone, avete detto? Ora mi ci fate pensare: ella era di Cartagine, non di Tunisi. 
 

GONZALO. 
 

Questa Tunisi, o signore, era un tempo Cartagine. 
 

ADRIANO. 
 

Cartagine! 
 

GONZALO. 
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Ve lo assicuro: Cartagine. 

 
ANTONIO. 

 
La sua parola val più di un'arpa miracolosa. 

 
SEBASTIANO. 

 
Egli ha innalzato le muraglie e le case tutte insieme. 

 
ANTONIO. 

 
Che cosa impossibile sta ora per rendere facile? 

 
SEBASTIANO. 

 
Suppongo che si porterà via quest'isola in tasca e che la darà a suo figlio come una mela. 

 
ANTONIO. 

 
E che ne butterà i semi in mare per far nascere altre isole! 

 
ALONZO. 

 
Che c'è? 

 
ANTONIO. 

 
Arriva in buon punto. 

 
GONZALO. 

 
Sire, dicevamo che le nostre vesti sono fresche come quando eravamo a Tunisi, per il 

matrimonio di vostra figlia, ora regina. 
 

ANTONIO. 
 

E la più rara che sia mai veduta là. 
 

SEBASTIANO. 
 

Eccettuata, vi prego, la vedova Didone. 
 

ANTONIO. 
 

O la vedova Didone! Già: vedova Didone! 
 

GONZALO. 
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Non è forse, sire, il mio giustacuore fresco come il primo giorno che lo indossai? Intendo, 
sotto un certo punto di vista... 
 

ANTONIO. 
 

Ecco un "punto di vista" pescato opportunamente. 
 

GONZALO. 
 
.... quando lo indossai al matrimonio di vostra figlia? 
 

ALONZO. 
 
M'impinzate le orecchie con parole 
oltre la fame dei miei sensi. Il cielo 
volesse ch'io mia figlia non avessi 
maritato costà: chè nel ritorno 
ho perduto mio figlio e se non erro, 
ora che dall'Italia ella è sì lunge, 
io non potrò più rivederla. O erede 
di Milano e di Napoli, di quale 
strano pesce sarai stato pastura? 
 

FRANCESCO. 
 
Sire, forse egli è vivo. Io l'ho veduto 
domare l'onde e cavalcarne il dorso. 
Egli sottometteva l'acque e d'ambo 
i lati respingea quei loro attacchi 
nemici e le più aspre ondate contro 
di lui sospinte a sè stringea. L'ardita 
fronte oltre i flutti irosi sollevando 
con buone braccia in vigorosi colpi 
remigava così verso la costa 
che, dal flutto minata, reclinava 
sopra lui, quasi ad aiutarlo. Salvo 
giunse a terra. 
 

ALONZO. 
 

No, no, perito è certo. 
 

SEBASTIANO. 
 
Sire, potete ringraziar voi stesso 
per questa grande perdita. L'Europa 
favorir non voleste con la figlia 
vostra, che preferiste abbandonare 
a un africano e quivi ella è bandita 
dai vostri occhi che giustamente ormai 
lacrime versan di rimpianto. 
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ALONZO. 

 
Basta, 

ti prego. 
 

SEBASTIANO. 
 

Supplicato foste e tutti 
c'inginocchiammo innanzi a voi con ogni 
genere di preghiere e quella stessa 
bell'anima divisa fra disgusto 
e obedienza, esitò a lungo incerta 
da qual lato propendere. Perduto 
per sempre abbiamo vostro figlio, io temo, 
e Napoli e Milano avran per questa 
avventura più vedove che noi, 
uomini non rechiamo a consolarle. 
La colpa è vostra. 
 

ALONZO. 
 

Ed è la mia più cara 
perdita! 
 

GONZALO. 
 

O Sebastiano, o mio signore, 
il vero che narrate manca forse 
di gentilezza e di opportunità. 
Irritate la piaga quando invece 
voi dovreste arrecar l'impiastro. 
 

SEBASTIANO. 
 

È giusto. 
 

ANTONIO. 
 
E chirurgico molto. 
 

GONZALO. 
 

O mio buon sire 
è tempo nero per noi tutti, quando 
siete rannuvolato. 
 

SEBASTIANO. 
 

Tempo nero. 
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ANTONIO. 
 
Nerissimo. 
 

GONZALO. 
 

E dovessi io coltivare 
quest'isola, o signore.... 
 

ANTONIO. 
 

Pianterebbe 
l'ortica. 
 

SEBASTIANO. 
 

O pur la malva. 
 

GONZALO. 
 

S'io mi fossi 
il Re, cosa farei? 
 

SEBASTIANO. 
 

Vi provereste 
a non ubriacarvi per mancanza 
di vino. 
 

GONZALO. 
 

Nel mio Stato ordinerei 
le cose alla rovescia: non un nome 
di magistrato ammetterei; commerci 
d'ogni genere esclusi; ignote tutte 
le lettere; ricchezza, povertà, 
usi di servitù nessuno; niente 
contratti, eredità, siepi, poderi 
chiusi, terreni coltivati e vigne; 
proibito l'uso di metalli, d'olio, 
di frumento, di vino; alcun lavoro: 
gli uomini tutti in ozio ed anche tutte 
le donne, ma innocenti e pure; alcuna 
supremazia regale.... 
 

SEBASTIANO. 
 

Ma vorrebbe 
essere il Re! 
 

ANTONIO. 
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La fine della sua repubblica si dimentica del 
principio! 
 

GONZALO. 
 

Senza sudori e senza 
sforzi tutte le cose produrrebbe 
la Natura; vorrei fossero ignoti 
il tradimento, la bassezza e l'uso 
di spada, di coltello, di fucile, 
di picca e d'ogni altra arma; la benigna 
Natura produrrebbe in abbondanza 
quanto basti a nutrire il popol mio! 
 

SEBASTIANO. 
 
E nessun matrimonio fra i suoi sudditi. 
 

ANTONIO. 
 

Nessuno: tutti in ozio, puttane e farabutti. 
 

GONZALO. 
 
E vorrei governar, sire, con tanta 
perfezione, che l'età dell'oro 
sarebbe sorpassata. 
 

SEBASTIANO. 
 

Salva sia 
Sua Maestà! 
 

ANTONIO. 
 

Evviva il Re Gonzalo! 
 

GONZALO. 
 

E - mi ascoltate, o sire.... 
 

ALONZO. 
 

Basta, ti prego; le tue parole non mi dicono niente. 
 

GONZALO. 
 

Credo facilmente a Vostra Altezza e se le ho dette è stato per divertire questi gentiluomini i 
quali hanno una milza così sensibile, che si mettono a ridere per la minima sciocchezza. 
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ANTONIO. 
 

Questa volta abbiamo riso di voi. 
 

GONZALO. 
 

Il quale io, in questo genere di allegra pazzia sono un niente in confronto a voi. Così potete 
continuare e ridere ancora di nulla. 
 

ANTONIO. 
 

Che colpo ci avrebbe dato! 
SEBASTIANO. 

 
Se non fosse caduto come uno straccio. 

 
GONZALO. 

 
Voi siete gentiluomini di fegato, capaci di tirar giù la luna dalla sua sfera, se stesse cinque 

giorni senza cambiare. 
Entra ARIELE invisibile.  

Si ode una musica solenne. 
 

SEBASTIANO. 
 

Lo faremmo infatti e ci andremmo a caccia servendocene come lanterna. 
 

ANTONIO. 
 

Su via, mio buon signore, non vi arrabbiate. 
 

GONZALO. 
 

O no, ve lo garantisco io, non comprometterei la mia serietà per così poco. Volete ridere di 
me mentre dormo? Mi sento molto stanco. 
 

ANTONIO. 
 
Andate a dormire e cercate di sentirci. 

Tutti si addormentano, eccettuati 
ALONZO, SEBASTIANO e ANTONIO. 

 
ALONZO. 

 
Come sì presto addormentati? Ahi fosse 
possibile che gli occhi miei con loro 
si chiudessero sopra i miei pensieri! 
Sento che a ciò sono proclivi. 
 

SEBASTIANO. 
 

Sire, 
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non ricusate questa offerta, il sonno 
ben di rado il dolor visita e quando 
lo faccia, è di conforto. 
 

ANTONIO. 
 

Ambo, o signore, 
vi guarderemo mentre riposate 
e veglieremo alla salvezza vostra. 
 

ALONZO. 
 
Io vi ringrazio. Oh sonno portentoso! 

ALONZO si addormenta. 
Exit ARIELE. 

 
SEBASTIANO. 

 
Quale strano sopor tutti li tiene! 
 

ANTONIO. 
 
Forse è il clima. 
 

SEBASTIANO. 
 

Perchè, se gli occhi vostri 
non si aggravan così? Non sento affatto 
bisogno di dormire. 
 

ANTONIO. 
 

Ed io nè meno. 
Son vigili i miei spiriti. Assopiti 
essi sono nel sonno, tutti insieme 
quasi per un accordo e son piombati 
a terra come fulminati! Quale 
buona fortuna, o Sebastiano. Quale 
buona fortuna! Ma non più, mi sembra 
però di legger sul tuo volto, quello 
che vorresti: l'occasion ti parla 
e la mia ardente fantasia già scorge 
una corona alla tua fronte.... 
 

SEBASTIANO. 
 

Cosa? 
Sei tu sveglio? 
 

ANTONIO. 
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Non odi il mio parlare? 
 

SEBASTIANO. 
 
L'odo: ma questo tuo parlare è certo 
d'uomo assopito e tu nel sogno parli. 
Cosa dicevi? Assai strano riposo, 
dormir con gli occhi aperti! Tu ti muovi, 
e stai in piedi e discorri e pure dormi 
profondamente. 
 

ANTONIO. 
 

Nobil Sebastiano, 
tu, la fortuna tua lasci dormire 
o morire più tosto! E chiudi gli occhi 
pur essendo ben sveglio. 
 

SEBASTIANO. 
 

È certo, russi 
distintamente e v'è nel tuo russare 
pur qualche senso. 
 

ANTONIO. 
 

Più che mio costume 
io son serio e voi pur lo diverrete, 
se mi darete ascolto, triplicato, 
in questo caso. 
 

SEBASTIANO. 
Io sono un'acqua ferma. 

 
ANTONIO. 

 
E a scorrer io v'insegnerò. 
 

SEBASTIANO. 
 

Sì, fatelo: 
un'indolenza ereditaria, forse 
m'indurrà a rifluire. 
 

ANTONIO. 
 

O se sapeste 
quanto questo proposito voi stesso 
pur irridendo accarezzate e quanto 
più lo spogliate e più lo fate bello! 
Gli uomini del riflusso, veramente 
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sono vicini, molto spesso, al fondo 
per il loro timore e per la loro 
indolenza. 
 

SEBASTIANO. 
 

Ti prego, spiega meglio. 
La durezza del tuo sguardo e del tuo 
volto proclama un non so qual pensiero 
che vuol manifestarsi, ed il cui parto 
grandi sforzi ti costa. 
 

ANTONIO. 
 

Ecco, signore: 
questo messer di debole memoria 
- che lascerà fra gli uomini un ricordo 
anche più lieve quando sia sepolto - 
quasi convinto ha il Re (perchè costui 
è l'uomo del convincere e soltanto 
a questo scopo è nato) che suo figlio 
sia sempre vivo. Che non sia affogato 
è impossibile, come non sarebbe 
possibile che nuoti ei che qui dorme. 
 

SEBASTIANO. 
 
Non ho alcuna speranza ch'egli sia 
salvo. 
 

ANTONIO. 
 

Quanta speranza in quella "alcuna 
speranza"! Alcuna speme è un'altra strada 
che adduce a una speranza così alta 
qual l'occhio dell'ambizione appena 
può raggiungerla e dubita pur anco 
di poterla scoprire! Convenite 
con me che Ferdinando è morto? 
 

SEBASTIANO. 
 

È morto. 
 

ANTONIO. 
 
Dunque qual'è l'erede più vicino 
al trono? 
 

SEBASTIANO. 
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Claribella. 
 

ANTONIO. 
 

La regina 
di Tunisi, colei che abita a dieci 
leghe oltre il poter nostro; colei che 
da Napoli non può ricever nuove 
(se non le faccia da corriere il sole 
chè l'Uomo nella luna andrebbe troppo 
lento) prima che il mento del fanciullo 
appena nato sia peloso e pronto 
ad esser raso; quella per cui tutti 
fummo preda del mare e solo alcuni 
rigettati alla spiaggia. Ma son questi 
predestinati a compiere un tal fatto 
di cui il passato è il prologo e il futuro 
sta nelle vostre mani e nelle mie. 
 

SEBASTIANO. 
 
Che vaniloquio! Cosa dite? È vero 
che la figlia di mio fratello regna 
su Tunisi ed è vero ch'ella sia 
la sola erede al trono e che fra i due 
paesi corra un qualche spazio. 
 

ANTONIO. 
 

Un tale 
spazio, che ciascun cubito ci sembra 
debba gridare: "Come Claribella 
può dettar leggi a Napoli? Rimanga 
a Tunisi e si svegli Sebastiano". 
Dite: se quel sopor che ora li tiene 
fosse la morte, non sarebber peggio 
di quel che sono. E può qualcun regnare 
su Napoli, così come costui 
che dorme. Ci sarebbero signori 
che potrebber parlar con altrettanta 
inutile abbondanza al par di questo 
Gonzalo. Io stesso potrei far discorsi 
così vani. Ah perchè voi non avete 
un'anima alla mia pari! Qual sonno 
sarebbe questo al salir vostro! Udite? 
 

SEBASTIANO. 
 
Credo di sì! 
 

ANTONIO. 
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Con qual senso accogliete 

questa vostra fortuna? 
 

SEBASTIANO. 
 

Mi rammento 
che soppiantaste Prospero, il fratello 
vostro. 
 

ANTONIO. 
 

È vero. E guardate come bene 
mi stanno addosso queste vesti: molto 
meglio di prima. Mi erano compagni 
di mio fratello i servi, ora mi sono 
sottomessi. 
 

SEBASTIANO. 
 

Però la coscienza... 
 

ANTONIO. 
 
Ahi, signore, dov'è? S'ella pur fosse 
un gelone potrebbe trattenermi 
dentro le mie pantofole: ma io 
non sento quella Dea dentro il mio seno. 
Ci fossero fra me e Milano venti 
coscienze potrebbero gelare 
e liquefarsi prima che una qualche 
molestia mi recassero. Il fratello 
vostro qui giace e non varrebbe meglio 
di questa terra su cui dorme s'egli 
fosse quello che sembra: morto. Io posso 
con tre pollici sol di questo ferro 
obbediente stenderlo per sempre 
sul suo letto e nel tempo stesso, voi 
rivolgete lo sguardo a questo vecchio 
straccio di ser Prudente, che in tal modo 
non sarebbe più là per giudicare 
quel che facemmo. In quanto agli altri tutti, 
accetteranno, come un gatto beve 
una tazza di latte, quel che noi 
vorremo suggerire e obbedienti 
orologi quell'ora suoneranno 
che diremo esser utile all'impresa 
del momento. 
 

SEBASTIANO. 
Sarà mio precedente 
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il tuo passato, caro amico, e come 
acquistasti Milano io farò mia 
Napoli. Fuori la tua spada; un colpo 
e ti libererai da quel tributo 
che paghi, ed io, Re, ti amerò. 
 

ANTONIO. 
 

Snudiamo 
le spade insieme e quando la mia mano 
si alzerà, faccia la vostra altrettanto 
per Gonzalo. 

Rientra ARIELE invisibile. 
Si ode una musica. 

 
SEBASTIANO. 

 
Ma ascolta una parola. 

Lo trae da un lato, parlandogli. 
 

ARIELE. 
 
Ha preveduto il mio signor per mezzo 
dell'arte sua questo periglio in cui 
l'amico suo si trova e qui mi manda 
che tu viva e non muoia il suo disegno. 

Parlando negli orecchi di Gonzalo. 
 

Mentre giaci addormentato 
la congiura dall'occhio sbarrato 

non perde un momento. 
Se la vita ti sta a cuore 

scuoti dunque cotesto torpore. 
Attento! Attento! 

 
ANTONIO. 

 
Siamo rapidi entrambi. 
 

GONZALO. 
svegliandosi. 

 
Angeli buoni 

salvate il Re. 
A Sebastiano e Antonio. 

 
Che cosa c'è? 

 
A Alonzo. 

 
Su! Sveglio. 

A Sebastiano e Antonio. 
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Perchè le spade sguainate? E cosa 
vogliono dire quei sinistri sguardi? 
 

ALONZO. 
 

svegliandosi. 
 
Che c'è di nuovo? 
 

SEBASTIANO. 
 

Mentre vegliavamo 
sopra il vostro riposo, in un istante 
medesimo un rumore udimmo come 
ruggir di tori o di leoni. È questo 
che vi ha svegliati? Assai terribilmente 
mi ha colpito l'orecchio. 
 

ALONZO. 
 

Io non ho udito 
nulla. 
 

ANTONIO. 
 

Era uno strepito che avrebbe 
spaventato l'orecchio anche di un mostro 
e il suol fatto tremare. È stato certo 
il ruggire d'un'orda di leoni. 
 

ALONZO. 
 
Tu l'udisti, o Gonzalo? 
 

GONZALO. 
 
Sul mio onore 
udito ho come un mormorio bizzarro 
che mi ha svegliato: ed io vi ho scosso allora 
e vi ho svegliato e mentre aprivo gli occhi 
visto ho le spade loro ignude. Certo 
vi fu rumore, e questo è vero. Meglio 
faremo a stare in guardia o pur lasciamo 
questa contrada. E sfoderiam le spade. 
 

ALONZO. 
 
Lasciamo pure questo luogo e il figlio 
mio misero cerchiamo. 
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GONZALO. 
 

Il ciel lo tenga 
lungi da tali belve, ch'egli è certo 
in quest'isola! 
 

ALONZO. 
 

Andiamo. 
Exit con gli altri. 

 
ARIELE. 

 
Il mio signore 

Prospero, ben saprà quel che ho compito 
e tu, Re, cerca il figliuol tuo smarrito. 

Exit. 
 
 
 

SCENA II. 
 

Un'altra parte dell'isola. 
Entra CALIBANO con un fastello di legna. 

Si ode rumoreggiare il tuono. 
 

CALIBANO. 
 
Tutte le infezioni che dai botri, 
dalle paludi, dalli stagni sugge 
il sole, possan ricadere sopra 
Prospero ed ogni pollice del suo 
corpo coprir di pustole! Gli spiriti 
suoi m'odono e pur debbo maledirlo. 
Ma s'ei non lo comanda non verranno 
a pungermi nè a spaventarmi in loro 
visioni di démoni nè a farmi 
cader nei fossi, o come fuochi erranti 
a condurmi di notte fuori della 
mia strada. Per la più piccola cosa 
eccoli addosso a me! Simili a scimmie 
qualche volta m'irridono col loro 
stridere e mi perseguono ed al fine 
mi mordono; altre volte prendon forma 
di porcospini che sul mio cammino 
si arrotolano sì che le lor punte 
mi feriscono i piedi, e spesso ancora 
son circondato da serpenti, i quali 
con la forcuta lingua sibilando 
mi rendon pazzo. Ahimè, questo che viene 
è uno dei suoi spiriti che certo 
mi vorrà tormentar perchè son lento 
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a portare la legna. Vo' cadere 
disteso al suol, che forse non mi scorge. 

Entra TRINCULO. 
 

TRINCULO. 
 
Non c'è nè un cespuglio nè un alberello qualunque 
per ripararsi dalle intemperie ed ecco 
che si prepara una tempesta: la sento brontolare 
nel vento e c'è laggiù una nuvola nera - quella 
grossa là - che sembra un vecchio 
oltre il quale sia per spandere il suo liquido. 
Se tonasse, come ha già fatto, non saprei nè 
meno dove nascondere il capo: quella nuvola 
là non ci risparmierà certo l'acqua a secchie! 
Cosa c'è, qui per terra? Un uomo o un pesce? 
È morto o è vivo? È un pesce: per lo meno 
puzza di pesce, un puzzo rancido di pesce passato; 
una specie di baccalà che non dovrebbe 
essere nè meno tanto fresco. Che pesce buffo! 
Se fossi ora in Inghilterra, come ci sono stato 
un tempo, e se avessi questo pesce solamente 
dipinto, non un baggiano, nei giorni di fiera, 
mi rifiuterebbe la sua moneta d'argento per 
vederlo. In quel paese, questo mostro arricchirebbe 
il suo uomo: ogni strana bestia arricchisce 
il suo uomo laggiù. Certo, non darebbero 
un centesimo per soccorrere un povero 
stroppiato, ma ne sborserebbero dieci per 
vedere un Indiano morto. Piedi come un uomo 
e natatoie per braccia! In parola d'onore, è 
caldo! Abbandono la mia prima opinione: la 
congedo definitivamente: non è un pesce ma 
un isolano che sarà stato colpito dal fulmine. 

Si ode rumoreggiare il tuono. 
 
Povero me, ecco la bufera che ritorna! Non 
ho di meglio da fare che nascondermi sotto 
il suo gabbano: non c'è altro riparo tutto intorno! 
La sventura vi fa trovare curiosi compagni 
di letto! Mi nasconderò là sotto finchè 
non sarà passato il tramestìo della tempesta. 

Si nasconde sotto le vesti di Calibano. 
Entra STEFANO cantando 

con una bottiglia in mano. 
 

STEFANO. 
 

Non andrò più al mare, al mare, 
sulla spiaggia vo' morir.... 

 
È un ritornello adattatissimo per il trasporto 
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di qualcuno: ma ecco la mia consolazione. 
Beve. 

 
Il Padrone, il nostromo, io stesso, i marinari 

il cannoniere e il servente 
Megg, Moll e Marietta amavano del pari 

ma non si curavan niente 
di Cate che un linguaggio aveva spudorato 

e al marinar diceva di sovente 
"Sii appiccato". 

Il gusto del catrame non le piaceva punto 
nè della pece il sapore 

sì che un sarto qualunque potea graffiarla appunto 
dove sentisse il prudore. 
Dunque su, ragazzi, al mare 
e lasciatela impiccare! 

 
Anche questa è una canzone poco allegra: ma 
ecco la mia consolazione. 

Beve. 
 

CALIBANO. 
 
Non mi tormentate.... oh.... 
 

STEFANO. 
 

Cosa c'è? Ci sono dei diavoli qui? È per farci qualche burletta che vi travestite da selvaggi e 
da uomini dell'India, eh? Non mi son salvato dall'affogamento per aver ora paura delle vostre 
quattro zampe; già che è stato detto: "L'uomo più forte che mai sia andato su quattro gambe, non 
cederà il terreno" e si ripeterà di nuovo, finchè Stefano respirerà col suo naso. 
 

CALIBANO. 
 
Gli spiriti mi tormentano, oh.... 
 

STEFANO. 
 

Questo deve essere un qualche mostro a quattro zampe dell'isola, che avrà acchiappato la 
febbre. Dove diavolo può avere imparato la nostra lingua? Non fosse che per questo gli vo' recare 
qualche aiuto. Se mi riescirà a guarirlo lo addomesticherò e lo condurrò a Napoli con me: sarà un 
regalo degno di ogni imperatore che avrà messo i piedi nel cuoio di vacca. 
 

CALIBANO. 
 

Non tormentarmi, te ne prego, il legno a casa porterò presto. 
 

STEFANO. 
 

Deve avere un accesso perchè quello che dice non è molto ragionevole. Gli farò assaggiare la 
mia bottiglia: se non ha mai bevuto vino, questa bevuta sarà capace di levargli la febbre. Se potrò 
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guarirlo e addomesticarlo, non lo curerò mai abbastanza già che farà rientrare il suo padrone nelle 
spese e presto, ve lo garantisco io. 
 

Dà da bere a Calibano. 
 
Non sapreste dire chi è il vostro amico: apri  
bocca un'altra volta. 
 

Gli dà di nuovo da bere. 
 

CALIBANO. 
 

Un gran male 
non mi farai, ma ancora un poco certo: 
lo veggo al tuo tremor; Prospero agisce 
sopra di te. 
 

STEFANO. 
 

Vieni qua: apri bocca. Ecco qualcosa che ti snoderà la lingua, gatto mio. Apri bocca: ecco una 
cosa che ti leverà di dosso i brividi, te lo garantisco io. 

Gli dà da bere. 
Su, apri bocca. 
 

TRINCULO. 
 
Riconosco questa voce: dovrebbe essere.... ma è affogato quello. Questi sono diavoli. Aiuto! 
 

STEFANO. 
 

Quattro zampe e due voci: un mostro straordinario! La voce davanti è per dir bene del suo 
amico, senza dubbio, e quella di dietro per maledire e dire delle oscenità. Fosse pur necessario tutto 
il vino della mia bottiglia, lo guarirò. Vieni qua. 

Gli dà di nuovo da bere. 
 
Amen. Voglio versarne un poco anche nell'altra bocca. 
 

TRINCULO. 
 

Stefano! 
 

STEFANO. 
 

L'altra tua bocca mi chiama per nome? Aiuto! Aiuto! Questo è un diavolo e non un mostro. 
 

TRINCULO. 
 

Stefano! Se tu sei Stefano toccami e parlami perchè io sono Trinculo: non aver paura, sono il 
tuo buon amico Trinculo. 
 

STEFANO. 
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E se tu sei Trinculo, vieni fuori. Ti tirerò per le gambe più corte: perchè se fra tante gambe ci 
sono le gambe di Trinculo, quelle sono le più corte. 

Tira fuori Trinculo di sotto 
il mantello di Calibano. 

 
Sei proprio Trinculo per davvero! Come diavolo hai fatto a servire di sedile a questo vitello? O che 
forse peta Trinculi? 
 

TRINCULO. 
 

Credevo che fosse stato fulminato. Ma tu non sei affogato, Stefano? Io spero che tu non sia 
affogato. Mi ero nascosto sotto il gabbano di quel vitello, per paura della tempesta. E tu sei vivo, 
Stefano? O Stefano, due Napoletani salvi! 
 

STEFANO. 
 
Ti prego, non mi girare così intorno: il mio stomaco non è troppo solido. 
 

CALIBANO. 
da sè. 

 
Sono esseri assai belli 

se pur non sono spiriti. È un gran Dio 
costui che reca un suo liquor celeste. 
Mi voglio inginocchiare. 
 

STEFANO. 
 

E come te la sei scampata? Come sei arrivato qui? Giurami su questa bottiglia come sei 
arrivato qui. Io mi son salvato sopra un barile di Xeres che i marinari avevano buttato in mare: lo 
giuro per questa bottiglia che mi son fabbricato con la scorza d'albero appena giunto a terra. 
 

CALIBANO. 
 

Ed io su questa 
bottiglia giurerò d'esserti fido 
suddito: che non è cosa terrena 
il suo liquore. 
 

STEFANO. 
 

Su via: raccontami come ti sei salvato. 
 

TRINCULO. 
 

Nuotando come un'anitra, ragazzo mio. Io posso nuotare come un'anitra: te l'ho giurato. 
 

STEFANO. 
 

E allora, qua: bacia il vangelo. 
Gli dà da bere. 
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Se bene tu possa nuotare come un'anitra, non vuoi dire che tu non sia fatto come un'oca. 
 

TRINCULO. 
 

O Stefano, ce ne hai dell'altro? 
 

STEFANO. 
 

Tutto il barile, ragazzo mio. La mia cantina è in una grotta, sulla spiaggia del mare dove ho 
nascosto il mio vino. Come va, vitello, ti è passata la febbre? 
 

CALIBANO. 
 

Sei sceso dal cielo? 
 

STEFANO. 
 

Dalla luna, te lo dico io. Ero io che facevo l'Uomo nella luna. 
 

CALIBANO. 
 

Io ti ho visto e ti adoro. La padrona mia m'insegnò a vederti ed il tuo cane e il fastello di 
spine. 
 

STEFANO. 
 

Vieni qua: giuramelo e bacia il vangelo. La riempirò di nuovo. Giura. 
Dà da bere a Calibano. 

 
TRINCULO. 

 
Per questa buona luce: ecco un mostro di poca intelligenza. Io aver paura di lui? Un 

mostriciattolo da niente! L'Uomo nella luna! Un mostro credulone, via! Bravo mostro, succhi bene. 
 

CALIBANO. 
 

Ogni più breve 
spazio fertile in questa isola, io voglio 
mostrarti. Ecco, ti bacio il piede: sii 
mio Dio. 
 

TRINCULO. 
 

Per la luce: un mostro ubbriacone e pieno di perfidia. Quando il suo Dio si sarà addormentato 
gli ruberò la bottiglia. 
 

CALIBANO. 
 

Ti bacio il piede e d'esser tuo 
suddito giuro. 
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STEFANO. 
 

Vieni dunque qua: in ginocchio e giura. 
 

TRINCULO. 
 

Questo mostro dalla testa di cane mi farà morir dal ridere. Un mostro spregevole: sentirei 
quasi la voglia di picchiarlo. 
 

STEFANO. 
 

Vieni qua: bacia. 
Gli dà da bere. 

 
TRINCULO. 

 
Il povero mostro è briaco: un abominevole mostro. 

 
CALIBANO. 

 
Le più fresche fonti 

ti mostrerò, ti coglierò le bacche, 
saprò pescar per te, per te bastante 
legna metterò insieme. Che la peste 
venga al tiranno che ora servo! Invece 
verrò con te che sei meraviglioso. 
 

TRINCULO. 
 

Un mostro ridicolissimo, che trasforma un povero ubbriacone in una meraviglia! 
 

CALIBANO. 
 
Lascia, ti prego, ch'io ti porti dove 
sono i frutti selvatici; con l'unghie 
mie lunghe ti saprò scavare i bulbi; 
ti mostrerò dove la gazza ha il nido; 
t'insegnerò come si prenda al laccio 
la marmotta e saprò condurre te 
nei folti d'avellane e poi per te 
sniderò l'alche. E tu verrai con me? 
 

STEFANO. 
 

Su via: apri il cammino senza più chiacchierare. Trinculo, siccome il Re e tutto il resto della 
compagnia sono affogati, noi ereditiamo quest'isola. Qui, portami la bottiglia: compagno Trinculo, 
fra poco la riempiremo. 
 

CALIBANO. 
cantando con voce da ubbriaco. 
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Addio padrone! padrone addio.... 
 

TRINCULO. 
 

Un mostro cialtrone: un mostro ubbriaco! 
 

CALIBANO. 
 

D'ora in avanti non più penare 
per pescare 

non più fardelli pe'l focolare. 
Piatti e stoviglie messi in cantone 

ban, ban Caliban 
ha nuovo servo nuovo padrone. 

 
Libertà hey-dà; hey-dà libertà, libertà hey-dà-libertà... 
 

STEFANO. 
 
Da bravo, mostro, apri il cammino. 

Exeunt. 
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ATTO TERZO. 
 
 
 

SCENA PRIMA. 
 

D'innanzi alla grotta di Prospero. 
Entra FERDINANDO recando un ceppo da ardere. 

 
 
Son faticosi certi giuochi e pure 
l'incanto lor compensa la fatica 
e bassezze vi son che sopportare 
si posson nobilmente. Spesso a ricche 
conclusioni tendono le imprese 
più miserande. L'opera ch'io compio 
essere mi dovrebbe tanto grave 
quanto odiosa, ma colei che servo 
quel che è sterile fa vivo e trasforma 
le mie fatiche in contentezza. Oh dieci 
volte ella è più gentil di quel che sia 
burbero il padre suo, che pure è fatto 
d'asprezze! Per un suo tristo comando 
gli debbo accatastar mille di questi 
ceppi e la mia dolce signora piange 
quando mi vegga lavorare e dice 
che mai lavor sì vile ebbe un cotale 
lavoratore. Ecco io mi scordo e pure 
questi dolci pensier fanno più lieve 
il lavor mio, sì che quanto più penso 
tanto meno fatico. 

Entra MIRANDA e 
in fondo PROSPERO. 

 
MIRANDA. 

 
Ahimè, vi prego, 

non lavorate sì aspramente. Avesse 
arso il fulmine questi ceppi che ora 
dovete accatastar. Lasciate questo, 
vi prego, e riposatevi. Allorquando 
brucerà dovrà piangere d'avervi 
fatto stancare. Immerso nello studio 
è mio padre: vi supplico, lasciate 
di lavorare; per tre ore, almeno, 
ei non verrà. 
 

FERDINANDO. 
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Dolcissima signora, 

il sol tramonterà prima ch'io m'abbia 
compiuto il mio lavoro. 
 

MIRANDA. 
 

Se vorrete 
sedervi i ceppi io porterò per voi. 
Datemi quello, ve ne prego, io stessa 
lo recherò sulla catasta. 
 

FERDINANDO. 
 

No, 
o creatura preziosa, meglio 
spezzarmi i nervi e rompermi la schiena 
che lasciarvi compire un disonore 
simile mentre rimarrei seduto 
senza far nulla. 
 

MIRANDA. 
 

Assai meglio che a voi 
mi converrebbe un tal lavoro. Il mio 
cuore lo anela e ben ripugna al vostro. 
 

PROSPERO. 
a parte. 

 
Avvelenato sei, povero verme: 
lo prova questa tua visita. 
 

MIRANDA. 
 

Avete 
l'aspetto stanco. 
 

FERDINANDO. 
 

O nobile signora, 
non è vero: per me siete un mattino 
fresco anche quando è notte. Ma vi prego, 
ditemi il nome vostro ch'io lo possa 
pronunziar nelle mie preci. 
 

MIRANDA. 
 

Miranda. 
O padre mio, dicendolo, ai comandi 
vostri ho disobbedito ora. 
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FERDINANDO. 

 
O ammirata 

Miranda, o vetta d'ammirazione 
degna di quanto è più caro nel mondo! 
A molte dame il mio sguardo migliore 
ho rivolto e ben spesso l'armonia 
di lor parole ha reso schiavo il mio 
udito troppo pronto. Per diverse 
virtù, diverse donne ho amato e mai 
con anima sì piena, poichè sempre 
qualche difetto in lor si combatteva 
con le grazie più elette, rimanendo 
vittorioso. Ma, per contro, voi, 
oh voi, così perfetta e senza pari 
siete l'eccelsa d'ogni creatura! 
 

MIRANDA. 
 
Io non conosco alcuna del mio sesso 
nè rammento alcun volto femminile 
all'infuori del mio visto allo specchio. 
E fra quelli che posso nominare 
uomini, solo ho visto voi - l'amico 
mio buono - e il caro padre. Come sono 
gli umani volti, fuor di qui, lo ignoro, 
ma la modestia mia, solo gioiello 
della mia dote, non vuol altro al mondo 
compagno fuor di voi, nè il mio pensiero 
immaginar potrebbe un'altra forma 
a voi diversa ch'io potessi amare. 
Ma forse troppo follemente io parlo 
ed i precetti di mio padre oblio. 
 

FERDINANDO. 
 
Principe io son - Miranda - per la mia 
nascita e - non lo voglia Iddio - fors'anco 
Re; nè vorrei questo portar di legna 
sopportare così come a una mosca 
delle carogne, non permetterei 
di pungermi le labbra. Ora ascoltate 
parlar l'anima mia: dal primo istante 
ch'io vi scorsi, il mio cuore in servitù 
vostra si venne e quivi esso è rimasto 
a farmi schiavo ed è solo per voi 
che qui rimango a trasportar la legna 
con pazienza. 
 

MIRANDA. 
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Voi mi amate? 

 
FERDINANDO. 

 
Oh cielo, 

oh terra, siate testimoni a queste 
parole e coronate con felice 
evento quel che sto per dir, se dico 
il vero e se menzogna è quello ch'io 
esprimo, sia pur quanto di fortuna 
m'è riserbato, convertito in duolo. 
Oltre tutti i confin di ciò che è il mondo 
io vi ho cara e vi venero e vi adoro. 
 

MIRANDA. 
piange. 

 
Sono folle di piangere per cosa 
che mi rende felice. 
 

PROSPERO. 
da sè. 

 
O buon incontro 

di due nobili cuori. Il cielo piova 
la grazia sua sul sentimento nato 
fra loro due! 
 

FERDINANDO. 
 

Ma perchè mai piangete? 
 

MIRANDA. 
 
Perchè non sono degna d'offerirvi 
quel che darvi vorrei, nè prender quello 
che morirei di perdere. Ma questi 
son futili discorsi e più la mia 
affezione vuol celarsi e più 
gigantesca si mostra. Indietro, o vana 
timidezza! mi sia guida soltanto 
l'innocenza mia semplice ed onesta. 
Sarò la moglie vostra se vorrete 
sposarmi o morirò vostra fantesca. 
Che compagna vi sia, voi ben potete 
ricusare ma pur vi sarò serva 
che lo vogliate o no. 
 

FERDINANDO. 
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La mia più cara 
signora e come sono adesso, sempre 
umile innanzi a voi. 
 

MIRANDA. 
 
Dunque, mio sposo? 
 

FERDINANDO. 
 
Sì e con tal volonteroso cuore 
quanto la servitù mai non è stata 
di libertà. Prendi la mano. 
 

MIRANDA. 
 

Ed ecco 
la mia con tutto il core in essa. Ed ora 
addio per poco. 
 

FERDINANDO. 
 

Mille e mille dolci 
cose! 

Exeunt da vie diverse. 
 

PROSPERO. 
Certo, non posso esser sì lieto 

quanto lo sono loro due colpiti 
da egual stupore in uno stesso tempo: 
ma il mio contento è grande quanto più 
essere non potrebbe. Al libro mio 
ritornerò, che prima della cena 
molto da oprar mi resta. 

Exit. 
 
 
 

SCENA II. 
 

Un'altra parte dell'isola. 
Entrano CALIBANO, STEFANO e TRINCULO che reca una bottiglia. 

 
 

STEFANO. 
 

Non mi seccare: quando il barile sarà vuoto beveremo l'acqua: ma non una gocciola prima. 
Per conseguenza: fermi e all'abbordaggio. Servo-mostro: bevi alla mia salute. 
 

TRINCULO. 
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Servo-mostro! La pazzia di quest'isola! Dicono che non abbia che cinque abitanti e siamo in 
tre: se gli altri due hanno delle zucche come le nostre, addio stato! 
 

STEFANO. 
 

Bevi, servo-mostro, te l'ordino io. Hai quasi gli occhi nella testa. 
Calibano beve. 

 
TRINCULO. 

 
E dove vorresti che gli avesse? Sarebbe, da vero, un bel mostro se gli avesse sulla coda. 

 
STEFANO. 

 
Il mio mostro-domestico ha affogato la sua lingua nel vino. In quanto a me il mare non mi 

potrebbe affogare: prima di toccare la spiaggia ho notato trentacinque leghe in lungo e in largo, 
quanto è vera la luce! Tu sarai il mio tenente-mostro, oppure il mio alfiere. 
 

TRINCULO. 
 

Meglio il vostro tenente: non può essere un alfiere. 
 

STEFANO. 
 

Vogliamo correre, Monsieur Mostro? 
 

TRINCULO. 
 

Nè correre nè andare al passo: vi accuccerete come cani e non saprete dire nè meno una 
parola. 
 

STEFANO. 
 

Parla almeno una volta in vita tua, mio bel vitello, se sei un vitello davvero! 
 

CALIBANO. 
 
Come stai, Signoria? Lascia ch'io lecchi 
le tue scarpe. Costui, non vo' servirlo: 
egli non è valente. 
 

TRINCULO. 
 

Tu mentisci, o mostro ignorante: mi sento capace di fare ai pugni con uno sbirro. Ma, dimmi 
un poco, pesce svergognato, un uomo che ha bevuto tanto vino quanto ne ho bevuto io può essere 
un codardo? Vuoi proprio dirci una mostruosa bugia, tu che sei mezzo pesce e mezzo mostro? 
 

CALIBANO. 
 

Ahimè, si burla 
di me? Lo lascerai dire, o signore? 
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TRINCULO. 

 
Ti ha chiamato signore: si è mai visto un mostro così ingenuo? 

 
CALIBANO. 

 
Ahimè, di nuovo, ahimè: mordilo fino 
a che ne muoia, te ne prego. 
 

STEFANO. 
 

Trinculo, cerca di aver in bocca una buona lingua, se non vuoi conoscere il primo albero 
come ribelle! Il povero mostro è mio suddito e io non permetterò che sia insultato. 
 

CALIBANO. 
 

Grazie, 
mio nobile signore. Vuoi tu ancora 
udire quello che ti ho già narrato? 
 

STEFANO. 
 

Ma certo: mettiti in ginocchio e ripeti la tua storia. Starò in piedi, con Trinculo, ad ascoltarti. 
Entra ARIELE invisibile. 

 
CALIBANO. 

 
Come ti ho detto, 
son sottomesso ad un tiranno, mago, 
che per l'incanto delle sue malie 
di quest'isola mia m'ha derubato. 
 

ARIELE. 
 

Tu mentisci. 
 

CALIBANO. 
 
Mentisci tu, pagliaccio 
di uno scimmione, tu! Vorrei che il mio 
valoroso signor ti sterminasse. 
Io non mentisco. 
 

STEFANO. 
 

Trinculo, se lo interrompi un'altra volta, ti farò saltare qualche dente con questa mano. 
 

TRINCULO. 
 

Ma se non ho detto nulla! 
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STEFANO. 

 
Zitto dunque e non una parola. 

A Calibano. 
 
Tira avanti. 
 

CALIBANO. 
 

Con le sue malie 
mi ha rubato quest'isola, dicevo 
me l'ha rubata. Se la tua grandezza 
vuol di lui vendicarmi - io so che osarlo 
tu puoi, ma non costui.... 
 

STEFANO. 
 

Questo è vero. 
 

CALIBANO. 
 

Sarai signore 
di tutto quanto ed io ti servirò. 
 

STEFANO. 
 

E come si potrà fare? Mi ci puoi condurre tu? 
 

CALIBANO. 
 
Sì, sì, signore mio: mentre ch'ei dorme 
te lo farò vedere e nella sua 
testa potrai ben conficcargli un chiodo. 
 

ARIELE. 
 

Tu mentisci: non lo puoi fare. 
 

CALIBANO. 
 
Che scemo quel fantoccio! O tu pagliaccio 
rognoso! Io prego vostra signoria 
di picchiarlo e di togliergli la sua 
bottiglia. Non potrà più bere quando 
non ce l'avrà, se non l'acqua marina, 
chè non gli mostrerò le fresche fonti. 
 

STEFANO. 
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Trinculo, non scherzare col pericolo! Se interrompi un'altra volta questo mostro, lascio da 
parte la compassione e con le mie proprie mani ti riduco come un baccalà. 
 

TRINCULO. 
 

Ma cosa ho fatto? Se non ho fatto nulla! Me ne vado via, ecco. 
 

STEFANO. 
 

O non hai detto che mentiva? 
 

ARIELE. 
 

Tu mentisci! 
 

STEFANO. 
 

Ah mentisco? E tu prendi questo. 
Dà un pugno a TRINCULO. 

 
Se ti è piaciuto, smentiscimi un'altra volta. 
 

TRINCULO. 
 

Io non ti ho smentito. Hai perduto il cervello e le orecchie? Maledetta la vostra bottiglia, è 
tutta colpa del vino e della ubriachezza. Che la peste si prenda il vostro mostro e il diavolo le vostre 
dita. 
 

CALIBANO. 
ridendo. 

 
Ah! ah! ah! ah! 

 
STEFANO. 

 
E ora tira avanti, col tuo racconto. Allontanati, ti prego. 

 
CALIBANO. 

 
Picchialo ancora un po': fra qualche tempo  
anch'io lo picchierò. 
 

STEFANO. 
 

Più in là: prosegui. 
 

CALIBANO. 
 
Ecco, come ti dissi, è suo costume 
di dormire nel pomeriggio. Allora 
quando i libri gli avrai tolti, potrai 
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schiacciargli il cranio o rompergli la testa 
con un ceppo, o sventrarlo con un palo, 
o tagliargli la gola con il tuo 
coltello. Ma però, prima, rammenta 
d'impossessarti dei suoi libri. Senza 
di quelli ei non è altro che uno sciocco 
al par di me, nè ha più spirito alcuno 
al suo comando: l'odian tutti come 
io l'odio. Ma brucia soltanto i libri 
e serba i suoi belli utensili - in questo 
modo li chiama - con i quali ei vuole 
adornarsi una casa quando l'abbia. 
Ma più di tutto pensa alla bellezza 
di sua figlia: egli stesso la proclama 
"senza eguali". Non ho mai visto donna 
all'infuori di Sicorax, mia madre, 
e di lei: ma però questa sorpassa 
Sicorax, come una cosa più grande 
sorpassa una più piccola. 
 

STEFANO. 
 

Ella è dunque 
una ragazza così bella? 
 

CALIBANO. 
 

Certo, 
signore mio: ti garantisco ch'ella 
ti sarà di buon letto e ti darà 
bellissimi figliuoli. 
 

STEFANO. 
 

Mostro! io ammazzerò quell'uomo. Sua figlia ed io, saremo il Re e la Regina - Dio salvi le 
nostre Maestà - e Trinculo e tu stesso sarete i miei vicerè. Ti piace la congiura, Trinculo? 
 

TRINCULO. 
 

Eccellente. 
 

STEFANO. 
 

Dammi la mano: mi dispiace di averti picchiato. Ma finchè vivi, rattieni la lingua. 
 

CALIBANO. 
 

Fra mezz'ora 
si sarà addormentato: hai tu deciso 
di ucciderlo? 
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STEFANO. 
 

In parola mia d'onore. 
 

ARIELE. 
 

Lo dirò al mio padrone! 
 

CALIBANO. 
 
Tu mi rendi felice, io sono pieno 
di gioia: ci vogliamo divertire. 
Volete un po' riprendere quel canto 
che poco fa mi insegnavate? 
 

STEFANO. 
 

Voglio accordarti tutto quel che mi chiedi, mostro: tutto quanto, tutto. Vieni qua, Trinculo, 
cantiamo. 
 

Canzoniamoli e snidiamoli, 
sì, snidiamoli e canzoniamoli: 
il pensiero è libero.... 

 
CALIBANO. 

 
Questa 

non è la stessa musica. 
Ariele suona la musica 

col flauto e col tamburo. 
 

STEFANO. 
 

Cos'è quest'eco? 
 

TRINCULO. 
 

È l'aria della nostra canzone, suonata dal ritratto di Nessuno. 
 

STEFANO. 
 

Se sei un uomo fatti vedere come sei; se sei un diavolo fatti vedere come ti pare. 
 

TRINCULO. 
 

Oh, perdono per i miei peccati! 
 

STEFANO. 
 
Quello che muore paga tutti i suoi debiti: io ti sfido. Aiuto! 
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CALIBANO. 
 

Hai paura? 
 

STEFANO. 
 
No, mostro, no. 
 

CALIBANO. 
 
Non avere timor: l'isola è piena 
di rumori e di dolci arie che danno 
piacere e non fan male. Qualche volta 
di ben mille strumenti odono il rombo 
le orecchie mie: qualche altra volta sento 
voci, che se mi sveglio dopo un lungo 
sonno, mi fan riaddormentare e allora 
mi sembra di veder sognando nubi 
che squarciandosi mostran gran ricchezze 
pronte a piovermi addosso, tanto che 
se allora mi svegliassi, piangerei 
per sognare di nuovo. 
 

STEFANO. 
 

Questo prova che è un buon regno per me, dove potrò avere la musica per niente. 
 

CALIBANO. 
 

Quando Prospero sarà ucciso. 
 

STEFANO. 
 

Lo sarà fra poco: mi rammento la tua storia. 
 

TRINCULO. 
 

Il suono si allontana: andiamogli dietro e poi faremo il nostro affare. 
 

STEFANO. 
 

Facci la strada, Mostro, e ti seguiremo. Mi piacerebbe di vedere il tamburino: Deve avere una 
buona mano. 
 

TRINCULO. 
 

Vengo con te, Stefano. 
Exeunt. 
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SCENA III. 
 

Un'altra parte dell'Isola. 
Entrano ALONZO, SEBASTIANO, ANTONIO, GONZALO, ADRIANO, FRANCESCO e altri. 

 
 

GONZALO. 
 
Per nostra donna! o Sire, io più non posso 
andare innanzi: mi fan male l'ossa 
mie vecchie ed è in un vero labirinto 
che ci siamo perduti, in mezzo a strade 
diritte ed a meandri. Ho gran bisogno 
di riposare. 
 

ALONZO. 
 

O mio vecchio fedele, 
non posso biasimarti. Anch'io son stanco 
fino a perderne i sensi. Siedi dunque 
e riposati. Quivi ogni speranza 
voglio deporre e non serbarla ancora 
presso di me quale lusingatrice. 
È affogato colui, che pur ci ha fatto 
perdere nel cercarlo e il mare irride 
alle nostre ricerche sulla terra. 
E sia! Che se ne vada! 
 

ANTONIO. 
piano a Sebastiano. 

 
Io sono molto 

lieto, che sia così fuor di speranza. 
Ma non abbandonate, per un primo 
disinganno, il proposito che abbiamo 
deciso insieme di compire. 
 

SEBASTIANO. 
ad ANTONIO. 

 
Un'altra 

volta, anderemo a fondo. 
 

ANTONIO. 
come sopra. 

 
E sia: stanotte 

ma non più tardi. 
Si ode una musica 

strana e solenne. 
 

ALONZO. 
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Qual musica è questa? 

Udite, amici miei. 
 

GONZALO. 
 

Una musica dolce e meravigliosa. 
 

Entra PROSPERO, in alto, 
invisibile. Entrano sotto di lui 

alcune strane forme che portano 
una tavola apparecchiata. Danzano 

con gentili atteggiamenti 
di saluto e dopo aver invitato 
il Re a mangiare se ne vanno. 

 
ALONZO. 

 
Ci mandi il cielo 

gli Angeli suoi custodi! Cosa sono 
quelli esseri? 
 

SEBASTIANO. 
 

Fantocci vivi! Adesso 
io crederò che esiston gli unicorni, 
che in Arabia v'è un albero pe'l trono 
della Fenice e che in quest'ora stessa 
la Fenice vi regna. 
 

ANTONIO. 
 

Io credo a entrambe 
le cose, e quando un fatto avrà bisogno 
di credenza da me venga e che è vero 
ben giurerò. Non dicon più menzogne 
ora i viaggiatori, non ostante 
che sieno condannati dagli inetti 
rimasti a casa! 
 

GONZALO. 
 

Ma se raccontassi 
quello che accadde, a Napoli sarei 
creduto? E se dicessi di aver visto 
tali isolani - perchè certo sono 
abitanti dell'isola - e che forme 
pur avendo di mostri, le maniere 
loro - notate - son gentili molto 
più che quelle di alcuni fra noi, anzi 
di tutti noi? 
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PROSPERO. 
a parte. 

 
Onesto gentiluomo, 

hai detto il vero! molti dei compagni 
vostri son peggio dei demonî. 
 

ALONZO. 
 

Il mio 
pensier non può scordare quelle forme 
e quei gesti e quei suoni che sprovvisti 
di favella hanno espresso un eccellente 
discorso muto. 
 

PROSPERO. 
a parte. 

 
Aspettane la fine! 

 
FRANCESCO. 

 
Sono svaniti stranamente. 
 

SEBASTIANO. 
 

Ebbene 
poco importa poichè le vettovaglie 
hanno lasciato dietro loro. Abbiamo 
buon appetito: non vi piacerebbe 
d'assaggiar queste cose? 
 

ALONZO. 
 

No. 
 

SEBASTIANO. 
 

Davvero, 
Sire, non c'è d'aver paura. Quando 
eravamo fanciulli, avremmo mai 
creduto che ci fosser montanari 
con un grugno di toro e con due borse 
di carne penzoloni ai loro colli? 
O che vi fosser uomini col capo 
nel torace? miracoli che pure 
potrebbe garantirci oggi un qualunque 
viaggiatore assicurato al cinque 
per uno. 
 

ALONZO. 



 78

 
E bene, sederò d'innanzi 

a questa mensa e pranzerò, fosse anche 
l'ultima volta. Che mi importa? Sento 
ora che tutto il meglio è già passato. 
Fratello, e voi duca, venite quivi 
a sedervi con noi. 

Si ode rumoreggiare il tuono: 
si veggono lampi. Entra ARIELE 

sotto la forma di un'arpia, 
batte le ali sulla mensa e 

questa sparisce rapidamente. 
 

ARIELE. 
 
Voi siete tre uomini di peccato 
il cui destino - che governa questo 
basso mondo con quelli che vi sono - 
costrinse il mare insaziato a trarvi 
su quest'isola dove essere umano 
Abitare non deve, voi che siete 
ora indegni di vivere. Io vi ho resi 
pazzi. È con un valor simile al vostro 
che gli uomini si affogano e si appiccano 
da loro stessi! 

Alonzo, Sebastiano e gli 
altri sfoderano le spade. 

 
O stolti! I miei compagni 

ed io siamo i ministri del Destino: 
gli elementi di cui le vostre spade 
son fatte, prima i venti dalla voce 
sibilante potrebbero ferire, 
o uccidere con vani colpi l'acque 
sempre in sè racchiudentisi, che all'ali 
mie togliere una sola piuma. Sono 
intangibili i miei compagni al pari 
di me: ma se potessero le vostre 
spade ferirci voi le sentireste 
troppo gravi alle vostre forze e invano 
tentereste di alzarle. Ma pensate 
- e questo è il mio messaggio - che voi tre 
da Milano il buon Prospero cacciaste 
insiem con l'innocente figlia e sopra 
il mar lo abbandonaste, su quel mare 
che del delitto vostro or vi ha pagati. 
Il potere del ciel, che se rimanda 
mai non oblia, per queste infamie vostre 
ha sollevato il mare e le costiere 
ed ogni viva creatura contro 
la vostra pace. Alonzo, di tuo figlio 
ti hanno privato ed ora con mia voce 
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proclaman che una lenta ed incessante 
rovina, peggio d'ogni morte - almeno 
questa d'un colpo uccide - a passo a passo 
voi seguirà per ogni vostra impresa. 
Nè per salvarvi contro i loro sdegni 
che, in questa desolata isola, sopra 
di voi si verseranno, avrete scampo 
se non nel pentimento e in una vita 
pura! 

Svanisce. 
 

PROSPERO. 
da sè 

 
Bravo Ariele! Questa arpia 
hai ben rappresentato. Avevi, in vero, 
un aspetto vorace e in quel che hai detto 
non una delle istruzioni mie 
ti sei dimenticato. I subalterni 
miei ministri, hanno anch'essi recitato 
le loro parti con precisione 
singolare e vivezza grande. Agiscono 
ora gl'incanti e questi miei nemici 
sono presi nel laccio della loro 
demenza e sono in mio potere. Intanto 
alle lor febbri gli abbandono e torno 
dal giovin FERDINANDO, che annegato 
credono, e da mia figlia a entrambi cara. 

Exit. 
 

GONZALO. 
 
Per quanto c'è di sacro al mondo, Sire, 
Perchè restate in tale abbattimento? 
 

ALONZO. 
 
È atroce! è atroce! mi è sembrato udire 
parlare i flutti e dirmi questo e i venti 
cantar quest'altro e il tuono in suo profondo 
e cupo rombo, pronunciando il nome 
di Prospero, il peccato mio con quella 
sua voce bassa proclamare. Dunque 
è mio figlio sepolto entro la melma 
del mare? Voglio ricercarlo in fondo 
dove non giunse lo scandaglio e seco 
io giacerò nel fango! 

Exit. 
 

SEBASTIANO. 
 

Un sol demonio 
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alla volta e saprò batter le loro 
schiere! 
 

ANTONIO. 
 

Ed io ti sarò secondo! 
Exeunt. 

 
GONZALO. 

 
Sono 

tutti e tre disperati! La lor grande 
colpa come veleno destinato 
ad agir molto tempo dopo, morde 
or gli spiriti loro. Ve ne prego, 
voi che avete le gambe più veloci, 
inseguiteli rapidi e cercate 
d'impedir quello che la loro furia 
può provocare. 
 

ANTONIO. 
 

Ve ne prego: andiamo. 
Exeunt. 



 81

 
 
 

ATTO QUARTO. 
 
 
 

SCENA UNICA. 
 

D'innanzi alla grotta di Prospero. 
Entrano PROSPERO, FERDINANDO e MIRANDA. 

 
 

PROSPERO. 
 
Se vi punii con troppo aspro vigore 
quel che ne aveste in premio vi compensa, 
perchè vi ho dato qui della mia vita 
gran parte o almeno quello per cui vivo. 
Anche una volta alle tue man l'affido. 
Tutti i tormenti che subisti, io stesso 
in prova dell'amor tuo te li feci 
subire e tu mirabilmente hai dato 
degna risposta. Qui d'innanzi al cielo 
io ti confermo il mio ricco presente. 
O FERDINANDO, a queste mie parole 
non sorridere: un giorno capirai 
Come ogni lode ella sorpassi e quanto 
dietro di sè la lasci. 
 

FERDINANDO. 
 

Io ben lo credo 
quasi oracolo. 
 

PROSPERO. 
 

Allora, come mio 
dono e come conquista tua, mia figlia 
prenditi. Ma se tu le romperai 
il nodo verginal prima che tutte 
le cerimonie nuziali in pieno 
e sacro rito sien compiute, dolce 
rugiada il ciel non pioverà su questa 
vostra unione a crescerla, ma il tristo 
odio e lo sdegno dallo sguardo obliquo 
e la discordia sì perfidamente 
semineranno sopra i vostri letti 
le loro velenose erbe, che entrambi 
li prenderete in odio. Or dunque bada, 
come ti accenderà la Face Imene. 



 82

 
FERDINANDO. 

 
Come spero l'accenderà, per colmi 
giorni ed ottima prole e lunga vita 
con un amore sempre eguale a questo. 
L'antro più cupo, l'opportunità 
più forte e la tentazion più grande 
che il nostro peggior genio possa mai 
consigliarci l'onor mio pervertendo 
nella lussuria, non potranno ch'io 
dimentichi quel giorno in cui le nozze 
dovranno celebrarsi, il giorno quando 
mi sembrerà che i raggi alti di Febo 
si sieno sciolti e che la notte avvinta 
sia di catene in basso. 
 

PROSPERO. 
 

Hai detto bene. 
Siediti dunque e con lei parla: è tua. 
Ariele, o gentil servo Ariele! 

Entra ARIELE invisibile. 
 

ARIELE. 
 
Che vuoi, potente mio signor? Son qui. 
 

PROSPERO. 
 
Tu ed i compagni tuoi l'ultimo vostro 
servigio avete ben compiuto: ed ora 
in altra impresa simile vi debbo 
impegnare. Conduci qui la banda 
su cui ti detti signoria: ma cerca 
di affrettarla: perchè d'innanzi agli occhi 
di questa giovin coppia debbo alcune 
vanità della mia arte mostrare. 
Io l'ho promesso ed essi ora lo attendono 
da me. 
 

ARIELE. 
 

Subito? 
 

PROSPERO. 
 

In men d'un batter d'occhio. 
 

ARIELE. 
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Prima che possa dirsi Vengo o Vo 
o respirar due volte e fare oh oh 
sulla punta dei piedi come sto, 
smorfeggiando verranno se verrò: 
mi amate sempre mio padrone? No. 
 

PROSPERO. 
 
Caramente, o Ariel mio buono! Ed ora 
non comparir finchè non odi ch'io 
ti abbia chiamato. 
 

ARIELE. 
 

Bene: intendo 
Exit. 

 
PROSPERO. 

 
Guarda 

di non mentire, non lasciar le briglie: 
i giuramenti più tenaci, sono 
paglia se il fuoco entri nel sangue. Sii 
più continente o buona notte ai vostri 
voti! 
 

FERDINANDO. 
 

Ve lo prometto, o mio signore. 
La bianca e fredda neve virginale 
ch'io stringo al petto, spegne entro le vene 
ogni ardore. 
 

PROSPERO. 
 

Sta bene. E tu, Ariele, 
vieni e un rinforzo arreca. È meglio avere 
qualche spirito in più. Vieni. Le lingue 
trattenete ed aprite gli occhi. Attenti. 
 
 

UNA RAPPRESENTAZIONE. 
 

Entra IRIS. 
 
 

IRIS. 
 
O Cerere feconda, lascia i tuoi vasti piani 
ricchi d'orzo, d'avena, di piselli e di grani; 
i tuoi monti ove il gregge fra l'erba atterra il muso; 
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i pingui prati dove sta raccolto nel chiuso; 
le rive che l'aprile umido, al tuo comando 
di gigli e di peonie fiorisce in cima, quando 
di lor fredde ghirlande si voglion coronare 
le caste ninfe; l'ombre delle ginestre care 
all'amante tradito; le viti arrampicate 
sui pali e le tue spiagge marine, desolate 
e rocciose, ove aspiri l'aspra brezza fragrante; 
la Regina del Cielo di cui son lo stillante 
Arco e la messaggera, vuole che per un poco 
tu lasci quei soggiorni e venga in questo loco 
stesso, su questa erbosa radura a prender parte 
con sua Grazia Sovrana alle prove dell'arte. 
Con gran battito d'ale volano i suoi pavoni: 
Vieni a inchinarla, o Cerere, ricca di tutti i doni. 
 

CERERE. 
 
Salute, o messo multicolore, che non hai 
alla sposa di Giove disobbedito mai, 
che con l'ali ranciate versi sopra i miei fiori 
benefici acquazzoni, di bene apportatori, 
e con l'azzurre punte del grande arco circondi 
le mie terre boscose e i pascoli fecondi; 
dell'orgogliosa terra, ricca ciarpa, perchè 
la Regina, fra questo verde, ti manda a me? 
 

IRIS. 
 
Un contratto di vero amor per celebrare 
e di qualche ricchezza largamente dotare 
una coppia di amanti beati. 
 

CERERE. 
 

Dimmi, allora, 
o grande arco del cielo, se mai la tua signora 
seguono, a farle omaggio, Venere con suo figlio. 
Dal giorno in cui per loro tenebroso consiglio 
mia figlia si ritrasse nel regno inesplorato 
di Dite, l'amicizia ho per sempre lasciato 
della madre e del cieco fanciullo scandaloso. 
 

IRIS. 
 
Non temere: ho incontrato la Dea nel nuvoloso 
regno di Pafo e il figlio con lei: credean fra tanto 
d'aver lanciato un qualche libidinoso incanto 
su questi amanti che hanno fra loro stabilito 
di non compier del letto nuziale alcun rito 
pria che Imene abbia acceso la face. Ma fu invano! 
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se n'è andata la ganza di Marte e quel suo vano 
fanciullo ha rotto l'arco ed anche i dardi e giura 
che sarà d'ora innanzi una pia creatura 
e coi passeri solo scherzerà. 
 

CERERE. 
 

La Regina 
Giunone - la conosco dal passo - si avvicina. 

Entra GIUNONE. 
 

GIUNONE. 
 
Salute alla opulenta sorella! Or meco vieni 
a render questa coppia ricca di tutti i beni 
e di onorata prole. 

Canto. 
 

Ricchezze, onori, nozze beate 
e figliolanze continuate 
gioie ad ogni ora sieno per voi, 
fa questo voto Giunone a voi. 

 
CERERE. 

 
Messi abbondanti, pingui terreni 
granai ed aie pur sempre pieni 
viti coi grappoli rigonfi e buoni 
alberi chini per molti doni, 
la primavera rechi ventura 
ad ogni fine di mietitura, 
miserie ed ansie lunge da voi, 
fa questo voto Cerere a voi. 

 
FERDINANDO. 

 
Questa è una bella visione e un molto 
armonioso incanto. Dimmi, posso 
credere che sien spiriti? 
 

PROSPERO. 
 

Son spiriti 
che dai confini loro ho qui costretti 
per virtù di mia arte a recitare 
queste mie fantasie. 
 

FERDINANDO. 
 

Lascia ch'io viva 
pur sempre qui. Così mirabil padre 
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e tal moglie faran di questo luogo 
un Paradiso. 

Cerere e Giunone si parlano 
tra loro e spediscono 

Iris a recare un messaggio. 
 

PROSPERO. 
 

Taci, ora: Giunone 
e Cerere bisbigliano tra loro 
e v'è qualche altra cosa. Fa' silenzio 
o il loro dire perderemo. 
 

IRIS. 
 
O voi, Ninfe, chiamate Naiadi dei correnti 
rivi, di giunchi cinte, dagli sguardi innocenti 
lasciate i vostri ondosi canali e fra le buone 
erbe giungete tutte: ve l'ordina Giunone. 
Venite, o caste Ninfe, non bisogna tardare, 
un contratto d'amore dobbiamo celebrare. 

Entrano alcune NINFE. 
 
Mietitori riarsi dall'agosto opprimente 
lasciate i vostri solchi e quivi lietamente 
a far festa venite, mettendovi i cappelli 
di grossa paglia d'orzo e in giocondi drappelli 
unitevi alle ninfe qui presenti e una danza 
intrecciate secondo la villereccia usanza. 

Entrano alcuni MIETITORI e si 
uniscono con le NINFE danzando 
una danza piena di grazia. Prima 

che questa finisca, PROSPERO 
si alza in piedi di un tratto e 

parla loro. Dopo le sue parole 
essi vaniscono in cielo con uno 
strano, basso e confuso rumore. 

 
PROSPERO 

da sè. 
 

Avevo 
obliato l'ignobile congiura 
del bruto Calibano e dei compagni 
suoi contro la mia vita. È quasi giunto 
il tempo stabilito al loro inganno. 

Rivolgendosi agli spiriti. 
 
Bene, o spiriti, andate ora, non più. 
 

FERDINANDO. 
a Miranda. 
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È strano il padre vostro, è in preda a qualche 
emozion che lo commuove. 
 

MIRANDA. 
 

Mai 
fino ad oggi l'ho visto da una tale 
collera preso. 
 

PROSPERO. 
 
Il vostro volto, o figlio, 
reca il riflesso di un interno affanno 
come se foste spaventato. Siate 
tranquillo. Sono terminati i nostri 
divertimenti. Erano quelli attori - come 
ho già detto - spiriti ed ormai 
svanirono nell'aria, nella lieve 
aria. Non altrimenti, gli edifici 
senza base di questa visione, 
le torri dalle nubi incoronate, 
i palazzi magnifici, i solenni 
templi e l'intero globo stesso e quanto 
dentro di sè contiene, svaniranno 
un giorno senza pur lasciare traccia 
più di quella che l'insostanziale 
vision nostra abbia lasciato. Noi 
siamo tessuti con la stessa trama 
dei sogni ed è la piccoletta vita 
nostra dal sonno circondata! Or sono, 
signore, un poco stanco ed è confuso 
questo vecchio cervello. Ve ne prego, 
andate nella mia grotta e là dentro 
riposatevi. Io voglio fare un giro 
o due, per trovar calma all'agitata 
anima mia. 
 

FERDINANDO e MIRANDA. 
 

Ve l'auguriamo. 
 

PROSPERO. 
 

Vieni 
come il baleno! 
 

A FERDINANDO e MIRANDA. 
 

Grazie. 
Exeunt. 

 



 88

O Ariele 
Vieni! 
 

ARIELE. 
 

Sono presente al tuo pensiero. 
Quale è il piacere tuo? 
 

PROSPERO. 
Spirto, bisogna 

incontrar Calibano. 
 

ARIELE. 
 

O mio padrone, 
quando condussi Cerere, pensavo 
di parlartene, ma temetti allora 
d'irritarti, facendolo. 
 

PROSPERO. 
 

Ripeti: 
dove lasciasti quei marrani? 
 

ARIELE. 
 

Dove 
ti dissi, o mio signore. Erano tutti 
infiammati dal gran bere e sì pieni 
di coraggio che percuotevan l'aria 
se soffiasse sul loro volto e il suolo 
perchè baciava i loro piedi e sempre 
fantasticando intorno al lor disegno. 
Battuto allora ho il mio tamburo e come 
indomiti puledri hanno drizzato 
d'un subito le orecchia ed aguzzato 
gli sguardi e tese le narici quasi 
per respirar la musica ed il loro 
udito ho in tal maniera ammaliato 
che simili a vitelli si son messi 
a inseguirmi a traverso aspri roveti, 
a traverso taglienti erbe, a traverso 
spine che le lor gambe traballanti 
han lacerato. Gli ho lasciati al fine 
nel botro pien di fango oltre la vostra 
grotta e quivi affondavan fino al mento 
sì che il putrido lago per i piedi 
parea tenerli. 
 

PROSPERO. 
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Hai fatto bene, o mio 
augello! Serba ancora quella tua 
invisibile forma e quivi arreca 
l'esca, dalla mia casa, per chiappare 
quei ladri. 
 

ARIELE. 
 

Io vado! Io vado! 
 

PROSPERO. 
 

Egli è un demonio, 
un demonio la cui natura mai 
potrà modificarsi e sopra il quale 
tutte le umane mie cure son state 
perse. Il suo corpo, con l'età, più brutto 
diventa e la sua mente incancrenisce. 
 

Rientra ARIELE carico 
di oggetti luccicanti. 

 
In tal maniera castigar li voglio 
fin che debban ruggire! 

Ad Ariele. 
 

Vieni, appendi 
quei vari oggetti sopra questa corda. 
 

Prospero e Ariele  
rimangono invisibili. 

Entrano CALIBANO, STEFANO e TRINCULO tutti bagnati. 
 

CALIBANO. 
 
Piano, vi prego, che la cieca talpa 
non possa udire i nostri passi. Siamo 
vicini alla sua grotta. 
 

STEFANO. 
 

Mostro, il vostro folletto, che dicevate inoffensivo, si è condotto con noi come un fuoco fatuo. 
 

TRINCULO. 
 

Mostro, puzzo da capo a' piedi di piscio di cavallo: per la qual cosa il mio naso è 
indignatissimo! 
 

STEFANO. 
 

E anche il mio. Hai capito, mostro? Se finisco per prendervi a noia, vedete.... 
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TRINCULO. 
 

.... siete un mostro bello e perduto. 
 

CALIBANO. 
 

O buon signore 
serbami ancora il tuo favore ed abbi 
pazienza: chè il premio ch'io t'ho offerto 
compenserà questo incidente: ed ora 
parla piano; ogni cosa tace quasi 
fosse la mezzanotte. 
 

TRINCULO. 
 

Già! Ma aver perduto le nostre bottiglie nel pantano.... 
 

STEFANO. 
 

È non solamente una disgrazia e un disonore, ma bensì una perdita senza riparo. 
 

TRINCULO. 
 

Più grande del mio bagno, per me. E tutto per colpa del vostro folletto innocuo, Mostro! 
 

STEFANO. 
 

Voglio andare a ricercare le mie bottiglie, dovessi per questo affondare fino alle orecchia. 
 

CALIBANO. 
 

O mio sovrano, 
te ne prego, sii calmo. Vedi bene? 
Questo è l'ingresso della grotta: fa' 
piano ed entra; compisci il buon misfatto 
che renderà quest'isola per sempre 
tua e me stesso, Caliban, tuo schiavo. 
 

STEFANO. 
 

Dammi la mano. Comincio ad avere pensieri di sangue. 
 

TRINCULO. 
 

O Re Stefano! o Pari! o degno Stefano. Osserva che guardaroba c'è qui per te. 
 

CALIBANO. 
 
Lasciali stare, sono stracci, o pazzo! 
 

TRINCULO. 
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O oh, Mostro, noi ce ne intendiamo di stracci! O Re Stefano! 

 
STEFANO. 

 
Lascia stare quella tunica, Trinculo: per la mia mano, voglio quella tunica! 

 
TRINCULO. 

 
E la tua Grazia l'avrà. 

 
CALIBANO. 

 
L'idropisia possa affogar quel pazzo! 
Cosa intendete fare, a divertirvi 
con simile bagaglio? Andiamo prima 
a compiere il delitto. Se si sveglia 
dai piedi al capo coprirà la nostra 
pelle di lividure e in bello stato 
ci ridurrà! 
 

STEFANO. 
 

Sta zitto, Mostro. Signora corda, non è quella la mia tunica? Ora ecco la tunica sotto la corda. 
Tunica, siete capace di perdere il pelo e divenire una tunica calva. 
 

TRINCULO. 
 

Fate pure: non dispiaccia a Vostra Grazia, noi rubiamo alla corda e al palo! 
 

STEFANO. 
 

Grazie per la spiritosaggine: eccoti un vestito, per questo. Lo spirito non passerà mai senza 
ricompensa mentre io sarò Re di questo paese. "rubare alla corda e al palo" ecco un bello scherzo. 
Eccoti un altro vestito. 
 

TRINCULO. 
 

Mostro, vieni qui. Metti un po' di pania sulle tue dita e via con tutto il resto. 
 

CALIBANO. 
 

Non voglio niente! Noi 
perdiamo il nostro tempo e sarem tutti 
quanti cambiati in paperi od in scimmie 
dalla fuggevol fronte mostruosa. 
 

STEFANO. 
 

Mostro: porgete le dita. Aiutateci a portar ogni cosa dove ho nascosto il mio barile di vino, se 
no vi scaccio dal mio regno. Su via, porta questo. 
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TRINCULO. 

 
E questo! 

 
STEFANO. 

 
E questo! 

 
Si ode il rumore di una caccia. 

Entrano diversi spiriti sotto  
aspetto di cani e li cacciano via. 

Prospero e Ariele gli incitano. 
 

PROSPERO. 
 

Su Montagna, su! 
 

ARIELE. 
 

Argento! Qui, Argento, qui! 
 

PROSPERO. 
 

Furia! Furia! sotto! Qui Tiranno! Senti! senti! 
 

Calibano, Stefano e  
Trinculo sono cacciati via. 

 
Corri, e comanda ai miei spirti che i loro 
membri sien torti in spasimi crudeli: 
accorcia i loro tendini con crampi 
inveterati e d'aspre lividure 
coprili sì che il lor corpo apparisca 
di leopardo o di gatto selvaggio 
più maculato. 
 

ARIELE. 
 

Ascolta il lor ruggire! 
 

PROSPERO. 
 
Che sien cacciati a fondo! I miei nemici 
sono a quest'ora in mio potere. Presto 
le mie fatiche avranno fine e tu 
sarai nell'aria libero. Per poco, 
seguimi ancora e rendimi servizio. 

Exeunt. 
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ATTO QUINTO. 

 
 
 

SCENA UNICA. 
 

Davanti alla grotta di Prospero. 
Entrano PROSPERO vestito con la sua veste magica ed ARIELE. 

 
 

PROSPERO. 
 
Ora i disegni miei giungon la meta, 
non falliscon gl'incanti, i genii tutti 
m'obbediscono e il tempo alto nel cielo 
col suo carro s'inoltra. Come è il giorno? 
 

ARIELE. 
 
Prossimo all'ora sesta. L'ora in cui, 
o mio signor, diceste che il lavoro 
vostro cessar dovrebbe. 
 

PROSPERO. 
 

È ver, lo dissi, 
fino da quando volli suscitare 
la tempesta. O mio spirito, rispondi: 
Dove sta il re coi suoi compagni? 
 

ARIELE. 
 

Insieme 
tutti aggruppati, come mi ordinaste 
quando gli avete abbandonati. Tutti 
sono, o signore, prigionieri dentro 
la buca della vostra grotta, d'onde 
non si potranno muover fino a quando 
non li libererete. Il Re con suo 
fratello e tutti i vostri stan da un lato 
fuori dei loro sensi, mentre gli altri 
piangon su loro pieni di tristezza 
e di dolor. Ma più d'ogni altro, quegli 
che voi chiamate il "buon signor Gonzalo". 
Le sue lacrime cadon sulla barba 
come gocce d'inverno sulla paglia 
d'una tettoia e questo vostro incanto 
sì fattamente ora li tien che quando 
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li vedeste il cuor vostro diverrebbe 
più mite. 
 

PROSPERO. 
 

E tu lo credi in vero, o spirto? 
 

ARIELE. 
 
Lo diverrebbe il mio se fossi un uomo, 
o signore. 
 

PROSPERO. 
 

Ed il mio lo diverrà. 
Tu che pur sei di sola aria, commosso 
fosti ai loro tormenti ed io che sono 
di una stessa natura e che ogni loro 
dolore sento acutamente, forse 
più mite non debbo essere? Se bene 
i lor grandi misfatti abbian colpito 
il mio cuore, però contro la mia 
collera una più nobile ragione 
combatte: è la virtù più grande della 
vendetta e poichè tutti or son pentiti 
non un passo più oltre il mio disegno 
avanzerà. Vola, Ariele, e rendi 
libero ognuno: io romperò l'incanto, 
renderò i sensi a tutti sì che ognuno 
ritroverà se stesso. 
 

ARIELE. 
 

Io vo, signore, 
a rintracciarli. 
 

PROSPERO. 
 

O voi elfi dei colli 
e dei ruscelli e degli stagni e delle 
caverne, e voi che sulle sabbie senza 
lasciare impronta trascorrete dietro 
Nettuno quando si ritira e innanzi 
a lui fuggite se si avanza, e voi 
gnomi che al chiar di luna disegnate 
di quei cerchi, danzando, che fan l'erba 
amara dove più non bruca il gregge, 
e voi cui solo passatempo è fare 
nascere i funghi a mezzanotte e tutti 
vi rallegrate udendo il coprifoco 
solenne, siete assai deboli spirti 
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e pur col vostro aiuto il sole ardente 
nel meriggio ho oscurato ed i ribelli 
venti evocando ho spinto ad aspra guerra 
il verde mar contro l'azzurro cielo. 
Ho la folgore urlante acceso e l'alta 
quercia ho colpito con la fiamma stessa 
di Giove e i saldi promontorii ho scosso 
ed il cedro e l'abete ho capovolto. 
Le tombe al mio comando hanno svegliato 
i dormienti e per virtù di mia 
arte si sono aperte e gli han lasciati 
liberi. E pure a questo incantamento 
rinuncio e dopo che avrò ancor richiesto 
qualche celeste musica - ed è quello 
che sto facendo - per oprar sui loro 
sensi che è quanto ha perseguito il mio 
aereo inganno, romperò per sempre 
la magica bacchetta, molte braccia 
sotto terra celandola e fin dove 
ancor non è disceso lo scandaglio 
affonderò il mio libro. 
 

Si ode una musica solenne. Rientra 
ARIELE e dietro di lui ALONZO 
che fa gesti frenetici, aiutato da 

GONZALO. SEBASTIANO e ANTONIO 
anch'essi farneticanti sono  

sostenuti da FRANCESCO e da ADRIANO. 
Tutti entrano nel cerchio tracciato 

da Prospero e rimangono 
presi dall'incanto. Prospero gli 

osserva un istante, poi prosegue: 
 
Una solenne musica, e il più buono 
consolatore ad un insano spirto 
curino il tuo cervello or fatto inane 
e quasi nel tuo cranio arso. Restate 
qui tutti fermi per l'incantamento! 
Sacro Gonzalo, onesto uomo, i miei occhi 
quasi compagni ai tuoi lascian cadere 
le medesime gocce. Si dissolva 
l'incanto e come i raggi del mattino 
rompono il tenebrore della notte, 
scaccino, i lor rinnovellati sensi, 
ogni torpido fumo che ravvolge 
la lor mente più limpida. E tu, bravo 
Gonzalo, salvator mio solo e a questi 
fedel compagno io pagherò le tue 
grazie e con opre e con parole. Molto 
crudelmente, o Re Alonso, verso mia 
figlia e verso me usasti. Tuo fratello 
più oltre ancor nell'azion si spinse 
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ed or, Sebastian, sei fortemente 
castigato e nel sangue e nella carne. 
E voi, fratello mio, che a mantenere 
l'ambizion soffocaste il rimorso 
e la natura e con Sebastiano 
- i cui tormenti son forti per questo - 
uccider volevate il vostro Re, 
io ti perdono, per quanto tu sia 
fuori della natura. I loro sensi 
cominciano a destarsi e la crescente, 
marea tra poco invaderà la spiaggia 
di lor ragione che ora giace tutta 
sporca e fangosa. Non un sol fra loro 
che pur mi guarda mi conoscerebbe. 
Ariele! Qui portami la spada 
ed il cappello dalla mia caverna. 
Mi vestirò, per presentarmi come 
son stato un tempo: il duca di Milano. 
Spirito, presto! che fra poco ancora 
avrai la libertà. 
 

ARIELE. 
 

cantando mentre aiuta 
Prospero a vestirsi. 

 
Là dove l'ape sugge a sugger debbo andare 
nel campanello d'una primula a riposare 
e quando urlano i gufi mi voglio addormentare 

sul finir dell'estate allegramente 
e viver d'ora innanzi allegramente 

allegramente 
fra le corolle pendule d'un cespuglio fiorente! 

 
PROSPERO. 

 
Ahi questo è il mio buon Ariel! Ti debbo 
perdere, ma sarai libero. Sì, 
Sì, sì! Ritorna intanto sulla nave 
del Re sempre invisibile e là tutti 
i marinari, sotto i boccaporti 
addormentati troverai. Soltanto 
il padrone e il nostromo essendo svegli 
qua me li condurrai. Presto, ti prego. 
 

ARIELE. 
 
Io bevo l'aria a me d'innanzi e torno 
prima che il vostro polso abbia battuto 
due volte! 

Exit. 
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GONZALO. 
 
Tutti gli stupori e tutti 
i tormenti e le angosce ed i terrori 
sono qui radunati. Che un potere 
celeste, ora ci guidi pur da queste 
spaventose contrade! 
 

PROSPERO. 
 

Guarda, o Sire: 
Prospero il duca espulso di Milano. 
Per mostrarti che quei che ora ti parla 
è un principe vivente, ecco io ti abbraccio 
e a te, come ai compagni tuoi dal cuore 
v'auguro il benvenuto. 
 

ALONZO. 
 

Io non so dire 
se tu sia quello, o se non sei più tosto 
qualche incantato spirito, che debba 
trarmi in inganno anche una volta come 
già lo fui poco fa. Ti batte il polso 
qual di carne e di sangue e fin da quando 
ti ho visto, sento indebolirsi il grave 
tormento del mio spirito, che - temo - 
sia da follia percosso. Tutto questo 
se non è finzion, certo promette 
una assai strana storia. Il tuo ducato 
io ti rendo e il perdon chiedo al mio fallo. 
Ma come mai Prospero è vivo e come 
sì trova qui? 
 

PROSPERO. 
a GONZALO. 

 
Prima, o nobile amico, 

lascia che abbracci la vecchiezza tua 
di cui nessun può misurar l'onore 
nè limitarlo. 
 

GONZALO. 
 

Non potrei giurare 
che tutto questo sia pur vero o falso. 
 

PROSPERO. 
 
Ancor gustate qualche leccornia 
di quest'isola, quale non vi lascia 
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le cose vere scerner dalle false. 
Benvenuti voi tutti, amici miei! 

Piano a Sebastiano e ad ANTONIO. 
 
In quanto a voi, bel paio di messeri, 
potrei - se lo volessi - il guardo irato 
di sua altezza su voi volgere e quali 
traditori svelarvi. Per adesso 
non dirò nulla. 
 

SEBASTIANO. 
da sè. 

 
È il diavolo che parla 

in lui! 
 

PROSPERO. 
 

No. Ma per voi degno signore 
che non posso chiamar fratello senza 
infettarmi la bocca, io ti perdono 
delle più gravi colpe: tutte quante. 
E il mio ducato ti richieggo, pure 
conoscendo che rendermelo devi. 
 

ALONZO. 
 
Se Prospero tu sei, dacci notizie 
di tua salvezza e come ci hai trovati 
qui tutti, quando or fan tre ore appena 
naufragammo sopra questa spiaggia 
dove perdetti - come è acuto il male 
di un tal ricordo! - il figlio mio diletto 
Ferdinando. 
 

PROSPERO. 
 

Ne son dolente, o Sire. 
 

ALONZO. 
 
La perdita è senza riparo e dice 
la pazienza ch'è fuor d'ogni sua 
cura. 
 

PROSPERO. 
 

Invece mi par che non abbiate 
l'aiuto suo richiesto, poi che il dolce 
favor mi presta di sovrano aiuto 
in una eguale perdita e mi accorda 
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il riposo. 
 

ALONZO. 
 

Una tal perdita voi? 
 

PROSPERO. 
 
Tanto grande per me, quanto recente 
e contro cui, per sopportarla ho mezzi 
più deboli di quelli che potete 
invocare a conforto vostro: ho perso 
la figlia mia. 
 

ALONZO. 
 

La vostra figlia? Oh cielo 
perchè non sono a Napoli ed entrambi 
quivi regina e re? se questo fosse, 
starmi vorrei dentro il fangoso letto 
dove mio figlio giace. Quando avete 
perduto vostra figlia? 
 

PROSPERO. 
 

L'ho perduta 
nell'ultima tempesta. Io scorgo intanto 
questi degni signori sì colpiti 
da un tale incontro che la ragion loro 
divorano e che i loro occhi ministri 
dubitan siano di verità, nè vero 
alito le parole loro. Ma 
per quanto fuor dei vostri sensi usciti 
siate certi ch'io son Prospero, il Duca 
legittimo, scacciato da Milano 
il quale molto stranamente in questa 
spiaggia ove naufragaste, prese terra 
e il signor ne divenne. Ma di tali 
cose non più, però che questa è storia 
di lunghi giorni e non lieve racconto 
da farsi a mensa e quale si convenga 
a questo primo incontro. O Sire, siate 
il benvenuto. La mia corte è questa 
grotta. Ho là qualche servo, nè di fuori 
suddito alcuno. Ve ne prego, date 
uno sguardo là dentro. Poi che il mio 
ducato mi rendeste, compensarvi 
io cercherò con egual cosa o al meno 
tal miracol mostrarvi che vi faccia 
lieto così come lo son del mio 
ducato. 



 100

Si apre la grotta e lascia 
vedere FERDINANDO e Miranda 

che giocano a scacchi. 
 

MIRANDA. 
 

O mio dolce signor, giuocate 
ingannandomi. 
 

FERDINANDO. 
 

No, mio caro amore: 
non lo farei pe'l mondo intero. 
 

MIRANDA. 
 

Sì: 
ma venti regni mi disputereste 
ch'io pur direi che il vostro giuoco è buono. 
 

ALONZO. 
 
Se un'altra visione è questa della 
Isola, ben due volte un caro figlio 
ho perduto! 
 

SEBASTIANO. 
 

Un miracolo supremo! 
 

FERDINANDO. 
 
Quantunque il mare ci minacci è pure 
pietoso ed in van l'ho maledetto! 

S'inginocchia d'innanzi ad ALONZO. 
 

ALONZO. 
 
Le benedizion tutte d'un padre 
felice, ora ti faccian grande. Sorgi 
in piedi e dimmi come qui venisti. 
 

MIRANDA. 
 
O meraviglia! Quali creature 
mirabili! e come è bello l'umano 
genere! Oh dolce nuovo mondo, pieno 
di un tal popolo! 
 

PROSPERO. 
 

È nuovo a te! 
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ALONZO. 

 
Chi è dunque 

questa fanciulla con la quale stavi 
giuocando? Non può essere più antica 
di ben tre ore l'amicizia vostra. 
Forse è la Dea che ci ha salvati e tutti 
ci ha radunati qui? 
 

FERDINANDO. 
 

Sire, è mortale 
ma è mia per immortale provvidenza. 
Io la scelsi allorchè più non potevo 
chieder consiglio al padre mio, nè pure 
credea di averne ancora uno. Ella è figlia 
di quel ben noto duca di Milano 
di cui sì spesso ho udito, senza pure 
averlo visto prima. È da costui 
che ho ricevuto una seconda vita 
ed un secondo padre or mi procura 
questa signora. 
 

ALONZO. 
 

E sarà il suo! Ma come 
sembrerà strano che il perdono invochi 
da mio figlio! 
 

PROSPERO. 
 

Ora basta, Sire. È vano 
aggravare il ricordo con un peso 
già dileguato. 
 

GONZALO. 
 

Dentro me piangevo, 
se no parlato avrei di già. Volgete 
in giù li sguardi, o Dei! Su questa coppia 
una corona benedetta fate 
cadere dopo che la via tracciaste 
che ci ha condotti qui! 
 

ALONZO. 
 

Dico, o Gonzalo, 
Amen! 
 

GONZALO. 
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Così Milano fu cacciato 

da Milano perchè la discendenza 
sua regnasse su Napoli! Una gioia 
non comune vi allieti e questo in oro 
sopra salde colonne trascrivete: 
"Trovato ha Claribella, in un viaggio, 
a Tunisi il marito e suo fratello 
FERDINANDO una moglie là dove egli 
si era perduto; Prospero, il ducato 
in una povera isola e noi tutti 
ritrovammo noi stessi, quando ognuno 
di sè non era più padrone". 
 

ALONZO. 
 

Datemi 
le vostre mani. Ogni tristezza ed ogni 
dolore il cuor per sempre arda di quegli 
che non v'auguri bene. 
 

GONZALO. 
 

E così sia 
Amen! 
 
 

Rientra ARIELE col PADRONE 
della nave seguito dal NOSTROMO 

e ambedue pieni di stupore. 
 

O guarda, Sire, o guarda, Sire, 
ecco ancor due dei nostri. Avea pur detto 
che se c'era potere in terra, questi 
non sarebbe affogato! Ora, o Bestemmia, 
che lanciavi da bordo tutte quante 
le tue imprecazioni, non ne hai dunque 
più sulla spiaggia? E non hai più la bocca 
a terra? E cosa c'è di nuovo? 
 

IL NOSTROMO. 
 

Prima, 
e assai meglio di tutto, c'è che abbiamo 
trovato il nostro re salvo coi suoi. 
Poi che la vostra nave - quella stessa 
che or fa tre ore credevam perduta - 
è salda e forte e sopra i flutti ondeggia 
come quando nel mar la prima volta 
noi la varammo. 
 

ARIELE. 
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a Prospero. 
 

Tutto questo, o mio 
signore, ho fatto da che son partito. 
 

PROSPERO. 
ad Ariele. 

 
Spirito industre! 
 

ALONZO. 
 

Questi avvenimenti 
non sono naturali e d'ora in ora 
divengono più strani. Dite come 
veniste qui? 
 

IL QUARTIERMASTRO. 
 

Sire, se mai credessi 
di essere sveglio, cercherei(1) di dirlo. 
Morti eravam di sonno e tutti quanti 
distesi sotto i boccaporti, senza 
pur saper come, quando con rumori 
strani e diversi, come grida e rugghi 
e batter di catene ed urla ed altri 
varî frastuoni fummo risvegliati 
e per di più liberi tutti e il nostro, 
bravo, forte e regal vascello abbiamo 
in ordine trovato ed il padrone 
che saltava di gioia nel vederlo. 
In un battibaleno e, non vi spiaccia, 
sempre sognando forse, siamo stati 
di là tratti e condotti qui che ancora 
ci fregavamo gli occhi. 
 

ARIELE. 
a Prospero. 

 
Ho fatto bene? 

 
PROSPERO. 

 
ad Ariele. 

 
Bene, o mio diligente, e tu sarai 
libero! 
 

ALONZO. 
 
                                                 
(1) Nell'originale "cercherai". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio] 
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Ecco il più strano labirinto 
che un uomo abbia percorso. In tutto questo 
v'è più grande potere che non abbia 
la natura. Bisogna che la nostra 
scienza un qualche oracolo corregga. 
 

PROSPERO. 
 
O Sire e mio Sovrano, il tuo pensiero 
non faticare sopra la stranezza 
di questi fatti. Quando avremo il tempo 
e fra breve sarà - saprò spiegarti 
in secreto ogni cosa ed ogni cosa 
ti sembrerà probabile. Ma in tanto 
siate felici e di ciascun evento 
pensate bene. 

Ad Ariele. 
 

O spirito, vien qua. 
Libera Calibano e i suoi compagni 
e disciogli l'incanto. 

Exit Ariele. 
 

O grazioso 
mio Sire, come va? Vi sono alcuni 
vostri vecchi compagni che perdeste 
e che non ricordate. 
 
 

Rientra ARIELE, trascinandosi 
dietro STEFANO, TRINCULO e 

CALIBANO con le vesti rubate. 
 

STEFANO. 
 
Che ognuno fatichi per tutti gli altri e che 
nessuno si preoccupi di sè stesso perchè qua 
giù non c'è che il caso. 
 
Coraggio, bravo mostro, coraggio! 
 

TRINCULO. 
 
Se quelle che porto in testa sono buone spie, 
ecco un meraviglioso spettacolo! 
 

CALIBANO. 
 

O Setebos! 
Questi son bravi spiriti davvero 
e come è bello il mio padrone! Io temo 
ch'egli non mi castighi! 
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SEBASTIANO. 

 
Ah, ah, che cose 

sono mai queste, o mio messer Antonio, 
e si potean comprare? 
 

ANTONIO. 
 

Certamente: 
uno è un semplice pesce e senza dubbio 
commerciabile. 
 

PROSPERO. 
 

I lor cenci guardate, 
o miei signori, e poi dite se sono 
onesti! Quel deforme farabutto 
è figlio di una strega che fu tanto 
forte, da controllar la luna e il flusso 
ed il riflusso regolare e senza 
il suo poter la sfera comandarne. 
Tutti e tre mi hanno derubato e questo 
mezzo demonio - perchè è pur bastardo - 
per togliermi la vita ha congiurato 
con loro. Due di questi voi dovete 
riconoscere come vostri ed io 
questa cosa di tenebre per mia 
riconosco. 
 

CALIBANO. 
 

Sarò pinzato a morte! 
 

ALONZO. 
 
Ma non è questo, Stefano il mio servo 
ubriacone? 
 

SEBASTIANO. 
 
È ubriaco anche adesso. Ma dove ha 
trovato il vino? 
 

ALONZO. 
 

E Trinculo che in piedi 
non può reggersi più? Dove han trovato 
il gran Liquor che gli ha dorati in questo 
modo? E come ti sei messo in tal salsa? 
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TRINCULO. 
 
Mi son messo in questa salsa dall'ultima volta 
che vi ho veduto, e ho paura che non m'esca 
più dalle ossa. Non avrò più timore delle punture 
delle mosche. 
 

SEBASTIANO. 
 
E bene, Stefano, cosa c'è? 
 

STEFANO. 
 
Oh non mi toccate! io non sono più Stefano, 
son un crampo. 
 

PROSPERO. 
 
Volevate essere re dell'isola, eh? birbante! 
 

STEFANO. 
 
Vi assicuro che in questo caso sarei stato 
un re pieno di benevolenza. 
 

ALONZO. 
indicando Calibano. 

 
La più bizzarra cosa che ho mai visto! 
 

PROSPERO. 
 
Egli è nella figura e nei suoi modi 
egualmente deforme. Va', messere, 
nella mia grotta e reca teco i tuoi 
compagni. Per avere il mio perdono 
ordinatela a modo. 
 

CALIBANO. 
 

Certamente 
che lo farò, voglio esser d'ora innanzi 
sottomesso ed avere il tuo perdono. 
Ah tre volte imbecille fui, prendendo 
per Dio questo ubriaco ed adorando 
quest'altro pazzo ignobile! 
 

PROSPERO. 
 

Va' via! 
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ALONZO. 
 
Via di qui! E rimettete quelli oggetti dove 
gli avete trovati. 
 

SEBASTIANO. 
 
O meglio rubati. 
 

Exeunt Calibano, 
Trinculo e Stefano. 

 
PROSPERO. 

 
Sire, invito l'altezza vostra e tutta 
la corte nella mia povera cella 
dove potrete riposarvi questa 
notte. Ma in parte impiegheremo il tempo 
in discorsi cotali che veloce 
ve lo farà trascorrere: la storia 
della mia vita e di quel che mi accadde 
fino dal primo giorno in cui son giunto 
in quest'isola. E all'alba al vostro legno 
vi condurrò che a Napoli vi porti, 
dove spero veder solennizzato 
il rito nuzial di questi due 
amanti e quindi nella mia Milano 
ritornerò, dove su tre pensieri 
uno alla tomba mia sarà rivolto. 
 

ALONZO. 
 
La storia della vostra vita ho fretta 
di udire: certo deve stranamente 
prender l'udito. 
 

PROSPERO. 
 

Liberi vi rendo 
tutti! Ed a voi prometto calmi venti, 
onde propizie ed un viaggio tanto 
celere che possiate giunger presto 
la regal flotta. 

Ad Ariele. 
 

O mio Ariele, avanti! 
questo è incarico tuo: poi fa ritorno 
agli elementi e sii libero. Addio! 
Ed or di grazia fatevi da presso. 

Exeunt. 
 

EPILOGO 
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detto da Prospero. 
 

Qui ho deposto ogni magia 
e quel che ho di forza è mia: 
non è molto e sta in potere 
vostro farmi rimanere 
o mandarmi per incanto 
verso Napoli. Soltanto 
poi che il mio vecchio ducato 
io mi son riconquistato 
ed ho reso il mio favore 
all'indegno traditore, 
via da questi regni vani 
col favor di vostre mani 
mi traete e col fedele 
vostro soffio le mie vele 
sì gonfiate che altrimenti 
sono i miei divisamenti 
- ch'eran solo a voi piacere- 
tutti quanti per cadere. 
Ora ho d'uopo al tempo stesso 
d'arte e genii e vi confesso 
che la mia sorte è assai nera 
se non fosse la preghiera 
che a traverso ogni aspro assalto 
sa raggiungere nell'alto 
la divina grazia e rende 
puri di tutte le mende. 
Dunque come voi volete 
il perdono, concedete 
l'indulgenza che dovrà 
rimandarmi in libertà. 

 
 

FINE. 
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NOTE DEL TRADUTTORE 
 

ALLA 
 

TEMPESTA, DI SHAKESPEARE 
 
 

ATTO PRIMO. 
 
 

SCENA II. - A pag. 26. Calibano. Con questo personaggio, l'autore ha voluto senza dubbio 
personificare uno di quelli indigeni - di razza rossa - che nei viaggi a cui si accenna nella prefazione 
assumevano tanti e tanto fantastici aspetti. Il Farmer osserva poi come Caliban sia metatesi di 
Canibal e l'osservazione è tanto più giusta in quanto gli anagrammi e i giuochi di parole erano di 
moda in quell'epoca. 

 
A pag. 34. A ben cinque braccia nel mare.... Questa canzone e l'altra del quarto atto: là dove 

sugge l'ape, ecc.... furono musicate da Robert Johnson e pubblicate a Oxford nel 1660 dal Dr. 
Wilson, in una raccolta intitolata Court Ayres or Ballads. 

 
A pag. 38. Sei tu vergine o no, ecc. Questa esclamazione di FERDINANDO si è prestata a 

molti comenti dovuti anche alle diverse interpretazioni del testo. Secondo la maggior parte delle 
edizioni inglesi il testo direbbe: 

O you wonder! 
If you be made or no! 

a cui Miranda risponde: 
No wonder, sir; 

But certaily a maid. 
giuocando sul doppio significato di made-creatura, cosa creata, e maid-vergine come aveva 
frainteso la figlia di Prospero. Ma secondo il Malone, questo gioco di parole non doveva esistere 
nel testo originale tanto più che le prime copie leggono if you be maid or no. Del resto, 
l'interpretazione che ha suscitato grandi dispute fra i comentatori ha valore relativo e secondo noi è 
bene concludere con le parole del Mason il quale osserva giustamente che tutta la questione si 
riduce a sapere se i lettori vorranno adottare un'espressione semplice e naturale che non ha bisogno 
di comenti o meglio un'altra che l'ingenuità di molti comentatori ha interpretato imperfettamente. 
 
 

ATTO SECONDO. 
 

SCENA PRIMA. - A pag. 49. Temperanza era infatti una delicata donzella... I puritani 
dell'epoca di Guglielmo Shakespeare usavano di battezzare le loro figlie con nomi di virtù morali e 
religiose. Così il Taylor nella descrizione di una meretrice, ha questi due versi: 
Though bad they be, they will not bate an ace 
To be call'd Prudence, Temperance, Faith and Grace. 
 
A pag. 52. Vedova Didone, avete detto, ecc.... 
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Il Malone suggerisce che questa insistenza sul nome di Dido in assonanza con la parola Widow - 
vedova - possa essere stata dettata dal ricordo di una iscrizione copiata da Anserio e riportata 
tradotta nei poemi di Davison: 

O nost unhappy Dido 
unhappy wife and mor unhappy widow! 

Ma forse più giustamente altri comentatori rammentano una ballata Queen Dido popolarissima ai 
tempi di Shakespeare e cantata in tutte le taverne e in tutte le strade di Londra. 
 
A pag. 57. 
 

S'io mi fossi 
il Re cosa farei? 

Tutto questo passaggio, nel quale taluno potrebbe vedere un'acuta satira del socialismo, fu ispirato 
dagli Essais di Montaigne che erano stati tradotti dal Florio e pubblicati in Inghilterra nel 1603. Si 
può dire che l'intiero brano non sia che una traduzione del capitolo in cui si parla della Francia 
Antartica, allora recentemente scoperta. 

Il lettore potrà confrontare gli Essais al capitolo XXX del libro I: Des Cannibales. 
 

 
SCENA II. - A pag. 74. TRINCULO. Il nome di Trinculo deve essere stato suggerito a 

Guglielmo Shakespeare da qualche canzone di marinaio napoletano. Benedetto Croce mi faceva 
osservare, infatti, un vecchio ritornello dialettale che suonava così: 

Tríncule, míncule 
spilli e spillone.... 

 
A pag. 75. Non darebbe un centesimo per soccorrere un povero storpio, ma ne sborserebbe 

dieci per vedere un indiano morto. 
Verso la fine del secolo XVI era tornato dal Catay dove aveva compiuto un avventuroso 

viaggio il Frobisher, e aveva portato con sè alcuni indigeni di quel regno lontano, i quali destavano 
una grande curiosità fra gli abitanti di Londra: ma per un raffreddore preso sulla nave che li 
conduceva in Europa morirono quasi subito appena furono sbarcati in Inghilterra. La relazione di 
quel viaggio e la descrizione di quelli indiani con relativa storia della loro morte fu pubblicata in un 
volume in-4° dal Frobisher, nel 1578. 
 
 

ATTO TERZO. 
 
 

SCENA II. - A pag. 95. Sarebbe davvero un bel mostro se avesse gli occhi nella coda... 
È un'allusione a una pubblicazione fatta ai tempi di Shakespeare a proposito di una balena 

trovata morta sulla spiaggia di Ramsgate. In questa pubblicazione era detto fra l'altro «si tratta 
dunque di un pesce mostruoso, ma non così mostruoso come è stato detto, perchè ha gli occhi nella 
testa e non sul di dietro». Vedi Summary, 1575. 
A pag. 101 

... rammenta 
d'impossessarti dei suoi libri.... 

Il Malone osserva che questo episodio è una probabile rimembranza dell'incanto che 
Angelica fece sull'incantatore Malagigi, con l'aiuto di Argalia. L'Orlando furioso era stato 
pubblicato in Inghilterra nella traduzione del Harrington l'anno 1591. 
 

A pag. 104. È l'aria della nostra canzone suonata dal ritratto di Nessuno. 
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Allusione a una commedia anonima pubblicata in quei giorni: at the signe of No-Body. 
 

 
SCENA III. - A pag. 109, 

Che in Arabia vi è un albero per Trono 
della Fenice.... 

La favola della Fenice è raccontata da Plinio, dove Guglielmo Shakespeare deve averla letta 
nella traduzione dell'Holland, pubblicata appunto verso quell'epoca. 
 

A pag. 111. 
Che ci fosser montanari, 
con un grugno di toro, ecc,... 

Questi montanari sono i gozzuti della Val d'Aosta di cui si aveva avuto in Inghilterra notizia 
fino dal 1503 in un volume di Wincken de Wynck intitolato: Maundeville's Travels. 
 

A pag. 111. 
... Miracoli che pure 
potrebbe garantirci oggi un qualunque 
viaggiatore assicurato al cinque 
per uno.... 

Era costume, all'epoca di Shakespeare, che ciascun viaggiatore il quale partisse per una 
lunga spedizione, assicurasse la propria vita, depositando una data somma di denaro che gli veniva 
restituita aumentata da forti interessi quando fosse di ritorno. 
 
 

ATTO QUARTO. - UNA RAPPRESENTAZIONE. 
 

A pag. 121. 
Le rive che l'aprile umido, al tuo comando 
di gigli e di peonie fiorisce.... ecc. 

Gigli e peonie erano simboli della castità. Così il Lyte nel suo Herbal ci fa sapere che «un 
genere di peonie è da qualcuno chiamato maiden or virgin peonie». Se poi si vuol osservare che i 
gigli e le peonie non crescono contemporaneamente, si risponderà che di queste inesattezze 
botaniche molte se ne trovano nell'opera di Guglielmo Shakespeare, come i «garofani che Aprile 
apporta» nella canzone del Measure for Measure, i «gigli d'ogni qualità» che descrive nel Winter's 
tale come figli della primavera, contemporanei alle giunchiglie, alle primole e alle violette, ed altre 
fantasie poetiche del genere. Si aggiunga che alcuni comentatori antichi invece di lilied brims 
leggono twilled brims, cioè margini ricamati o trapuntati di peonie. 
 

A pag. 126. 
Non altrimenti gli edifici 
senza base di questa visione.... 

Tutto l'intiero brano, che è proverbiale nella letteratura inglese, non sarebbe originale 
secondo lo Steevens, il quale lo fa derivare da una scena della Tragedy of Darius di Lord Sterline, 
tragedia che sarebbe stata pubblicata l'anno della morte della Regina Elisabetta (1603). 
 

A pag. 130. 
.... si è condotto con noi come un Fuoco fatuo. 

L'originale ha has played the Jack with us. «Jack of lantern» è il nome popolare del fuoco 
fatuo che secondo la tradizione faceva deviare i viaggiatori dalla via retta per precipitarli nei 
pantani su cui ondeggiava. 
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A pag. 134. 

.... sarem tutti 
guanti cambiati in paperi.... 

Il testo ha barnacles che secondo lo Skinner sarebbe l'Anser Scoticus. Voleva la tradizione 
d'allora quest'anitra nascesse da un albero i cui frutti giunti a maturità si aprivano lasciando cadere 
l'anitroccolo sull'acqua. Il Collins ci fa sapere che «Esistono in alcune parti della Scozia 
settentrionale certi alberi su cui crescono frutti a forma di conchiglia i quali cadendo sull'acqua si 
trasformano in anatre e sono chiamate barnacles». L'errore, del resto, era accettato dai più celebri 
naturalisti del tempo, così che non solo si trova riprodotto nella Cosmografia di Sebastiano 
Münster, ma anche il nostro dottissimo Aldrovandi lo accoglie nella sua ornitologia, dando per fino 
il disegno dell'albero portentoso! 
 

A pag. 135. Si ode il rumore di una caccia. 
Era credenza comune che una muta di cani spettrali seguita da uno sconosciuto cacciatore, 

scorrazzasse la terra seguendo qualche dannato peccatore. Così ritroviamo la caccia selvaggia nel 
canto XIII dell'Inferno dantesco e nella novella di Nastagio degli Onesti del Decamerone. Così 
venne accettata dagli scrittori di magìa come si può vedere del Treatise of spectres di Pietro de 
Loier, tradotto dal francese e pubblicato in Inghilterra nel 1605. 
 
 
 

ATTO QUINTO. 
 

A pag. 139. O voi elfi dei colli.... 
Il Warburton fa notare che questa invocazione si trova nell'invocazione ovidiana di Medea. 

Auraeque et venti, montesque, amnesque, lacusque 
Diique omnes nemorum diisque omnes noctis adeste. 

Egli l'aveva letta nella traduzione del Goldnig e il Malone osserva che in alcuni punti ha 
trascritto letteralmente l'espressione del traduttore inglese. 
 

A pag. 145. Ancor gustate qualche leccornia, ecc. 
Il testo ha: 

do you yet taste 
sone subtilties. 

Il vocabolo subtiltie, annota lo Steevens, è parola che si trova nell'antica arte culinaria e 
significa uno di quei piatti che raffiguravano cose diverse dalla loro sostanza, come castelli, alberi, 
dragoni, ecc., fatti di pasta e di zucchero. 
 

A pag. 155. - Coraggio, bravo mostro, coraggio! 
La parola Coraggio è in italiano nell'originale. 

 
A pag. 157. - Il gran Liquor che gli ha dorati, ecc. 
Il Warburton crede che lo Shakespeare avesse scritto Il grande Elisir, perchè è evidente 

dalle parole che seguono - che gli ha dorati tutti - che egli allude all'Aurum potabile di cui in quei 
tempi era gran parlare. 
 
 
 

EPILOGO. 
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A pag. 161. .... la mia sorte è assai nera... 
Allude alla fine disperata dei negromanti, tratti nell'inferno dagli spiriti maligni e salvi solo 

dalla preghiera dovuta a un sincero pentimento. 


