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CARTEGGIO tra MAGALOTTI e SAINT-ÉVREMOND 
 

I 
 
Lettera a Monsieur de St Evremont 
 

Firenze... [1693] 
 
Monsieur de St Evremont 
 
Insino a ricevere una lettera dalla posta, e non riconoscerne il soprascritto, nè il sigillo, non è 

gran cosa. Questo succede ogni giorno a tutti, dandosi molte volte il caso d'avere a scrivere a uno 
dal quale non s'è conosciuti. Ma il ricevere una lettera da uno che si conosca e che si sia 
grandemente obbligato, e tuttavia non raffigurarlo se non dopo qualche studio, anche dopo letta la 
sottoscrizione, questo è un caso non così facile a darsi, e che per la rarità del fatto averebbe a 
rendere assai gradita quella lettera a chi la riceve. Questo caso credo che si dia adesso a voi, e 
questo gradimento lo spero adesso io. Dite il vero, St Evremont mio, voi non vi siete risovenuto così 
alla prima chi è questo Magalotti, che vi scrive: e se io mi fossi sottoscritto alla franzese, vi sarebbe 
sovvenuto prima Magalotti di Valenciennes che Magalotti di Firenze, e avereste avuto molto ben 
ragione, avendo quegli fatto a questo mondo altra figura che non ci ho fatto, e che non ci fo' io. Ora 
basta, l'agnizione e' sia fatta, e io vi veggo adesso ridere, e quasi vi sento dire tout bas: Ah c'est 
Magalotti, que j'ay veu deux fois a la Haye, la premiere en 67 en compagnie de Mons. Falconieri, et 
la seconde l'année suivante a la suitte du Prince de Toscane son Maistre. Ma egli è che oltre il ridere 
e il discorrere, io vi veggo ancora maravigliarvi di come io mi sia risoluto a scrivervi per la prima 
volta in capo a 25 anni da che non ci siamo veduti; sentire, e per essere io italiano non v'allarmate 
per vita vostra, su l'espettativa d'un complimento caricato e poco sincero. 

Io ho passato tutta la mia vita a scrivere e non ho mai pensato a scrivere a voi. Le ragioni 
sono due: la prima, che una lettera di pura amicizia non è un gran regalo per nessun galantuomo, e 
particolarmente per voi. La seconda, che io vi ho sempre considerato per troppo uomo per me. Se 
questi riguardi vi pare che meritino tanto gradimento quanto n'averebbe meritato una ventina di 
lettere che io avessi potuto scrivervi in tutto questo tempo, me ne rimetto a voi. Mi rallegro con V. 
E., disse il Principe Oliva, Generale de' Gesuiti, al vecchio Cardinal Sacchetti moribondo, che Iddio 
ha voluto più bene all'anima sua che a tutto il resto del mondo, che però non l'ha lasciato esser Papa: 
perchè V. E. era ben buono per il Papato, ma il Papato non era punto buono per V. E. Una mezza 
dozzina delle vostre lettere ne' miei registri, dirò io a voi, era molto buona per me, ma una ventina 
delle mie sotto i vostri occhj non valeva niente per voi: con che, col non avervele io scritte, posso 
dire d'avervi amato più di tutto il resto del mondo perchè v'ho amato più di me medesimo e della 
mia vanità, la quale poteva ben credere che si sarebbe accomodata molto volentieri a lasciare questo 
testimonio d'essere io stato de' vostri conoscenti, se non de' vostri amici. Oh perchè recedete voi 
adesso da un contegno così discreto per me, e di tanta moderazione per voi? Perdonatemi, io non ne 
recedo punto, perchè non sono io che vi scrivo: io, per la prima, vi scrivo per altri, e poi vi fo 
scriver da voi medesimo. Vedete, vi prego, questi fogli. 

Un mio vecchio e grande amico, nè solamente amico ma consorte della mia presente 
fortuna, ridotto egli ancora da uno strano sconcerto di misure a quella maniera di vita che voi 
dichiarate per la più violenta al genio dell'umanità, e per conseguenza inabilitato a cavare alcun 
sollievo dal proprio spirito, per altro non affatto incapace di divertirlo con le proprie produzioni, 
ebbe congiuntura ai mesi passati di vedere le vostre opere stampate in Parigi. Egli, molto più dalla 
grandezza del vostro nome che dalle mie relazioni, si trovava già di lungo tempo prevenuto di tutta 
la venerazione per voi e di tutta l'invidia per me che, avendo avuto la fortuna di conoscervi, gli 
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avevo potuto dar qualche idea di qualche cosa di vostro che avevo sentito leggere a Londra da 
Mylord St Alban, e da voi medesimo all'Aia, al tempo che mi trovavo malato al Vive Berg. 

Io non vi saprei dire, ma potrete ben voi immaginarvi, con quanta avidità ei pigliasse a 
divorare uno di quei tometti, che fu, pare a me, il terzo: e non l'ebbe finito che si sentì talmente 
risorger lo spirito, che gli parve di sentirsi assai forte per intraprendere a tradurre qualche cosa nella 
nostra lingua; nè voglio dissimularvi che più per sodisfazione sua propria che per benefizio 
pubblico, ancorchè ei vedesse subito che questo non potrebb'esser maggiore; attesa l'estrema 
penuria che in oggi abbiamo di libri di questa natura: perchè, come ei mi diceva, o si voglia per le 
materie, o per la forma del maneggiarle e dello scriverle, qui c'è tutto: il Litterato, il Pratico, il 
Morale, il Delicato, il Ministro, il Soldato e il Cavaliere. 

Secondo ch'ei cominciò a tradurre prima d'aver finito di legger tutto, e che da principio lo 
vedeva senz'ordine, traducendo in qua e in là a seconda del genio, dette assai presto in quella dei 
Traduttori franzesi. Se voi adesso vi ricordate di quel che dite in quell'opuscoletto di quei che 
pigliano a tradurre le opere degli altri, son certo che riderete ben di cuore della sorpresa di questo 
povero galantuomo. Qui fate conto che finisca la lettera, e che cominci un atto di commedia, o che 
più tosto entri la farsa. Costui contrassegna il luogo, chiude il libro, se lo mette in tasca, fa attaccare 
il calesse, e se ne viene a trovarmi in una mia villa. Non sapete, mi dice bruscamente: io non 
traduco più St Evremont. Come così? O come così, o come colà, io non voglio dichiararmi a tutto il 
mondo, e a St Evremont medesimo, per uno stordito. Se si trova qualcheduno che paghi il boia che 
lo frusti, si fa almeno frustar da un terzo: io non voglio pagar me per frustarmi da me, leggete: 

«Mais a mon avis il a obligation de ses avantages (intende d'Ablancourt) au discour des 
anciens qui regle le sien: car si tost qu'il revient de leur genie au sien propre comme dans ses 
prefaces, et dans ses lettres, il perd la meilleure partie de ses beautez, et un autheur admirable tan 
qu'il est animé de l'esprit des Greques, et des Latins devient un ecrivain mediocre quand il n'est 
soutenu que de luy mesme; c'est ce qui arrive a la plus part de nos Traducteurs, de quoy ils me 
paroissent convaincus pour sentir les premiers leur sterilite: et en effect, celuy qui met son merite a 
faire valoir les pensées des autres n'a pas grande confiance de pouvoir se rendre recommendable par 
les siennes.» 

E bene, gli dissi, rimettendogli in mano il suo libro, con far bonne mine a mauvais jeux, 
perchè in effetto io mi sentivo scoppiare dalla voglia di ridere, e per questo? Ah, immaginatevi les 
boutades d'un uomo che senza piccarsi d'autore, pure si dia ad intendere, e gli sia dato ad intendere 
anche da altri, d'aver qualche facilità in produrre, e immaginatevi il resto della scena in un luogo, 
dove non c'era da guardar misure. Dopo ch'egli ebbe finito di sbattersi, ma c'è il rimedio, gli dissi: e 
voi mettete alla testa della vostra versione una dedicatoria che faccia vedere che in voi la regola, 
benchè in un universale anch'io la creda verissima, patisce eccezione, e per fortificarvi quel più vi 
dàro io la pianta d'un esteriore cavato da Denham, che potrete mettere su 'l frontespizio del libro: 
«T'is our pride, or folly, or our fate, that few but such as can not write translate». E poi, gli aggiunsi, 
qual miglior difesa potete voi avere del fatto di Mr de St Evremont medesimo, il quale con tutto 
ch'ei dica così, pure non ha lasciato di tradurre delle cose di Petronio? È vero che egli si protesta 
d'avoir un esprit tellement né pour la liberté qu'il luy est impossible de l'assujetir aux devoirs d'une 
traduction fidelle: ma voi non avete bisogno d'usare di quest'arbitrio, perchè Mr de St Evremont non 
ha potuto mettersi a tradurre autore ch'ei non fosse capace di migliorarlo: dove che così essendovi 
messo a tradurre Mr de St Evremont, vi siete messo a tradurre un autore che non è capace di poter 
essere migliorato, e questo che è grandezza sua non può essere ascritto a bassezza vostra. 

Con queste, e con altre ragioni, mi riuscì la mattina dopo di rimandare il nostro uomo al suo 
romitorio, talmente catechizzato che egli è andato poi tant'e quanto tirando innanzi la sua 
traduzione: non, come io credo, con animo di pubblicarla; prima, per un giusto rispetto verso 
l'originale, e poi, perchè io che lo conosco non arrivo nè meno a promettermi ch'ei possa ottenere 
dal suo spirito di rubar tanti momenti alle sue odiose riflessioni, da poterla condurre a fine. Credo 
bene che, sì come ei s'è prefisso per adesso di cavarne un solido divertimento per sè, così, riuscito 
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che gli fosse di terminarla, potesse forse al più pensare a cavarne un altro con leggerla a qualche 
altro amico di tutta sua confidenza. 

A me poi, fatta dopo più volte riflessione a quello che voi dite così in generale de' 
Traduttori, è venuto un concetto, e poi uno scrupolo. Il concetto: che voi possiate aver parlato a 
quella foggia per uno spirito di giusta gelosia, e per fare una salvaguardia reale alle vostre opere 
perchè non vi siano malmenate da qualche Pedante; e questo concetto m'è venuto corroborato dalla 
memoria d'un simil modo di fare che aveva un mio parente nel giuoco, dove nascendo qualche caso 
dubbio, e venendo proposto il farlo giudicare, Che giudicare e non giudicare, diceva egli: io ho da 
adesso per un... chi me la darà contro. Pure, già che vogliono così, giudichino Signori, Signori 
giudichino, che io me ne rimetto; e questo, quanto al concetto. Lo scrupolo ne viene in 
conseguenza, essendo chiaro che se a sorte voi aveste avuto questo fine, il quale dico che sarebbe 
anche stato giustissimo, io vi averei fatto muy mala obra in dare animo a quest'uomo che ci 
rimettesse le mani, e fosse il primo, che io sappia, a tentar questo guado, almeno in italiano. 

Su questa considerazione, m'è parso che la buona creanza voglia che prima che il lavoro 
vada più innanzi, io ve ne faccia vedere qualche cosa perchè possiate dire il fatto vostro. Se voi vi 
sodisfate d'esser fatto parlar italiano in questa forma, sarà nostra gran fortuna, che non nascendo nel 
nostro paese uomini simili a voi, vi se ne trovi almeno qualcheduno che vi sappia conoscere, e che 
per degnazione, se non per testimonio dell'oracolo medesimo, siano abilitati a poterlo interpretare. 
Se ci avete che dire, e che il male sia talmente alla radice che non si possa sradicarlo, ditemelo, chè 
mi prometto dall'amico tanta deferenza a ogni cenno, benchè confuso, de' vostri sentimenti, che 
quasi m'impegno ad assicurarvi che ne leverà affatto mano. 

Per mio conto, io non starò adesso a farvi grandi esibizioni della mia servitù; perchè in 
parola d'onore, io non saprei vedere nè quello che voi mi potreste comandare, nè io che potessi esser 
buono a sapervi obbedire. Pure vi dirò che se mai per vostra disgrazia vi venisse bisogno di dovere 
appurare un capitale affatto inconsiderabile, lo troverete sempre altrettanto sicuro e sincero quanto 
tenue e infruttuoso: non potendo essere maggiore in me, non dirò la stima, perchè questa ve la devo 
per mia reputazione, ma bensì il riconoscimento ossequioso che vi conservo per tanti vostri favori, 
restando nella professione di questa verità 

 
Di V. S. Ill.ma 

 
 

II 
 
Pour Monsieur le Conte de Magaloti (sic) 

 
Monsieur 
 
Le souvenir de vous est une chose qui m'est commune avec tous ceux qui ont eu l'honneur 

de vous voir. En parler avec toute l'estime du monde, c'est une justice generale qui vous est düe, et 
vous n'en estes obligé qu'à vous mesme; prendre la peine de traduire de mechans ouvrages, quand 
vous en pouvez faire d'excellens, c'est une grace, Monsieur, que je n'ai point meritee, et que je dois 
toute entiere au souvenir du commerce que nous avons eu en Hollande. 

Quelle obligation plus grande vous pourrois-je avoir que d'aprendre de vous mesme que 
vous avez souvent devant vous des ecrits qui vous devroient emnuier, et que vous trouvez agreables 
par la seule amitié que vous avez pour leur auteur; c'est sacrifier en quelque sorte votre intelligence 
à votre afection, ce que les gens d'un aussi grand esprit que le votre font rarement. Le plaisir que je 
prens à me souvenir de vous, bien loin d'interesser mon esprit et de faire tort à mon jugement, est un 
efet agreable de notre commerce, qui me fait songer à mille choses que vous m'avez aprises, et à qui 
je dois ce qui peut y avoir de bon dans mes ecrits. Ainsi, Monsieur, l'amour propre a sa part dans 
une chose ou vous avez interet, aussi bien que votre amitié pour ce qui me regarde. 
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En l'etat malheureux ou la vieillesse m'a reduit, je pers les sens l'un apres l'autre; les yeux 
sont perdus, celuy qui se pert devant les yeux n'est compté pour rien depuis longtems, le gout 
subsiste, que j'ai contenté quelquefois par l'excellent vin qu'avoit Monsieur le commandeur 
Delbene: je vous dirai une chose de votre ami que je n'avois point sceue encore; et je luy suis obligé 
de cette nouveauté. Il n'a pas connu un anglois qui n'ait été touché de son merite. Je n'y vois plus, et 
quite à regret le plaisir de vous entretenir. Si vous trouviez l'occasion de faire souvenir à Son 
Altesse Serenissime que j'ai eu l'honneur d'estre connu d'elle, vous obligeriez, Monsieur, 

Votre tres humble et 
tres obeissant serviteur 

 
St-Evremond 

ce 20 de mars [dopo il 1695] 
a Londre 

 
 

III 
 
Lettera a Saint-Évremond 

 
A Florence ce 21e Octobre 1698 
Je receus, Monsieur, lundy dernier vostre lettre, laquelle estoit sans datte, et dez le mesme 

soir j'eus l'honneur1 en plein Conseil d'Estat d'emporter de haute lutte l'affaire que vous m'aviez 
confiée2 ayant obtenû du Grand Duc une promesse authentique de la confirmation de vos anciens 
droits sur la cave, non seulement pour l'année prochaine, mais encore pour tout le temps qu'il vous 
plaira d'en jouir dans la suitte3. 

Eh bien, Monsieur, qu'en dittes vous? Croyez vous4 qu'un Ministre qui se trouve assez 
puissant pour pouvoir faire signer5, sur le champ,6 à son Maistre un Traitté de cette importance 
peut7 trouver son compte a faire un voyage en Angleterre, rien que pour avoir le plaisir de se voir 
pour la troisième fois dans un pays, ou l'on sait tout ce que les hommes peuvent savoir? Quelque8 
sot, je me mettrois vrayment dans de beaux draps blancs et je ne crois pas que vous fussiez jamais 
homme a me conseiller d'abandonner a present le poste ou je suis et le crédit que j'y ay, à la mercy 

                                                 
1 «...tout seul, en plein Conseil d'Estat, et sans me servir du secours d'aucune cabale pour conduire ma 

négotiation au point ou je la voulois,...» 
2 «Car dans le mesme instant j'obtins du Grand Duc dans toutte la forme la plus solemnelle...» 
3 «...; et il voulut bien que tous les Conseillers et Secretaires d'Estat qui estoient presens à ma demande et à la 

lecture de vostre charmante lettre fussent garands de sa parolle. Je dois vous dire aussy, Monsieur, pour surcroist de 
plaisir, et à la loüange de S. A. qu'elle l'estendit amplement sur les obligations qu'elle avoüoit de vous avoir, et sur la 
delicatesse de vostre amitié dont vous luy aviez donné de sinceres preuves en beaucoup d'occasions, mais surtout dans 
la maniere obligeante et empressée avec laquelle vous pristes le de prévenir tout le Monde en sa faveur avant qu'elle 
parust à la Cour de France en abusant pour ainsy dire de la confiance que vos meilleurs amis avoient en vous pour leur 
persuader que S. A. l'avoit aussy aisément de captiver leur amitié, qu'elle avoit eüe de facilité et de bonheur à s'acquerir 
la vostre». 
«...; témoins, et garants tous ses Conseillers, qui estoient presens a la lecture de vostre lettre, et a la confession publique 
que S. A. fit des, obligations qu'elle vous at (sic) pour bien de raisons...» 
«mais surtout pour la manière obligeante et empressée dont vous pristes le soin de prevenir vos meilleurs amis en sa 
faveur devant qu'elle parust a la Cour de France en abusant de la croyance qu'ils avoient en vous pour les persuader 
qu'elle avoit autant de merite pour s'acquerir leur amitié, qu'il avoit eu de bonheur pour s'acquerir la vostre». 

4 «Ne vous semble-t-il pas...» 
5 «... de son chef...» 
6 «... et sans replique...» 
7 «... peut bien encore se promettre de trouver un jour l'occasion de faire un voyage en Angleterre quand il luy 

en prendra quelque envie, pour avoir le plaisir de voir par soy mesme un pays, où l'on sait tout ce que les hommes 
peuvent savoir.» 

8 «Mais quelque...» 
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de quelque Ministre ambitieux, comme pouroit estre - par exemple - nostre Commandeur d'Elbene 
qui, pour se vanger de ce que vous m'avez donné sur luy la préférence dans la grande affaire dont je 
viens de vous parler, feroit le diable à quattre pour tascher non pas de faire annuller le Traitté, le 
Grand Duc estant trop ferme dans ses résolutions9 pour en démordre, mais d'y donner quelque 
entorse quand ce ne seroit pour autre chose pour en tirer quelque adoucissement pour la Cave de S. 
A. D'ailleurs, suis-je en estat présentement de devoir me soucier d'apprendre tout ce que les 
hommes10 peuvent savoir en une infinité de genres dont sans doute je ne pouray plus avoir le 
moindre besoin11 lorsque il n'y a guere de tables dans mon appartement ou il n'y aiit un exemplaire 
de vos ouvrages? 

En verité,12 je ne crois pas13 que les choses dont vous ne faittes aucune mention soient d'une 
si grosse importance a devoir mériter de me transporter exprez en Angleterre. Le seul motif qui 
pouroit jamais me déterminer d'en entreprendre le voyage,14 seroit celuy de vous y embrasser bien 
tendrement et d'y joüir pendant quelque temps de vostre agréable conversation. Vous voulez bien, 
Monsieur,15 que je vous fasse a cette heure mes remercimens de l'honneur que vous m'avez fait en 
m'escrivant une lettre dont l'exorde16 m'a paru le mieux touché de touttes17, autant que j'en ay veu de 
vostre façon. Je ris encore18, mais19 je n'en trouve pas moins charmante la fin, tonte haissable puisse 
votis paroistre a cause de vos 85 ans dont vous faites mention. C'est bon signe, Monsieur, quand on 
déclare son aage avec autant d'ingénuité et de franchise que vous le faittes,20 car de bonne foy si les 
années vous maltraittoient comme beaucoup d'autres,21 vous en parleriez avec moins de liberté, et 
que vous auriez pour elles tant de respect que vous apprehenderiez non seulement de les nommer, 
mais mesme d'y trop penser22. Continuez donc tousjours, Monsieur, à vous bien conserver23, et 

                                                 
9 «... qu'il n'est pas aisé de l'engager d'en rien démordre, mais d'y donner quelque entorse pour tirer les choses 

en longueur sous pretexte de mieux peser et examiner la matière, et pour empescher par ce moyen que les articles qu'il 
contient ne fussent promptement et pleinement executez à votre entière satisfaction. Car entre nous, Monsieur, ce 
Commandeur est un étrange homme quand il s'y met, et il ne manqueroit pas, en paroissant vouloir procurer quelque 
adoucissement au Traitté afin que la Cave de S. A. fust moins surchargée a l'avenir par la confirmation de vos droits, de 
traverser nos desseins, et le tout en veüe de nous faire mieux sentir à tous deux qu'il n'est pas un homme à negliger et 
dont le credit soit icy inférieur au mien en aucune chose.» 

10 «..., humainement parlant, ...» 
11 «...; et n'est-il pas bien plus naturel que je m'epargne les fraix et l'incommodité d'un si long voyage, puisque 

sans sortir de chez moy je trouve dans vos admirables ouvrages tout ce qui peut et doit satisfaire le goust du plus fin et 
du plus délicat esprit qui soit au Monde. Ce n'est point pour me donner un air de flatteur auprez de vous, que je vous dis 
d'en avoir continuellement un exemplaire sur chaque table de mon appartement. Car plus je m'applique à les lire, et plus 
je connois que la seule estude de ce qu'ils contiennent suffit pour former un parfaittement honneste homme, ou pour 
aider à le mieux perfectioner dans quelque estat ou Condition qu'il puisse estre. Par grace tres particuliere j'en preste 
sous caution de temps en temps quelques tomes à mes meilleurs amis, qui tous en sont tellement charmés, que j'ay par 
aprez touttes les peines du Monde à les pouvoir obliger à restitution. Mais pour en revenir à vos ouvrages...» «, puisque 
sans sortir de chez moy lors que j'ay un exemp...» 

12 «Monsieur,...» 
13 «... selon moy,...» 
14 «... et le seul avantage que j'en retirerois...». 
15 «aprez vous avoir rendu compte de la manière dont j'ay executé vostre commission,...» 
16«... ne se peut jamais payer et qui...» 
17 «... celles dont il vous a plu de me favoriser, quoyque chacune d'elles ait ses beautés et son merite 

particulier.» 
18 «..., Monsieur». 
19 «... ce qui en est d'admirable à mon sens c'est que depuis le commencement jusqu'à la fin, il n'y a pas un seul 

endroit qui ne se soustienne également, et qui ne merite les applaudissemens de tous les veritables connoisseurs, quoy 
qu'il vous semble que la fin de cette lettre, où vous parlez de vos 85 ans soit tout a fait choquant et haissable». 

«... de bonne foy...» 
20 «... et c'est une marque infaillible que le poids ne vous en paroist pas si difficile à supporter,...» 
21 «... et si elles en usoient à vostre esgard aussy indiscrettement, je crois que...» 
22 «... si faire se pouvoit; et en ce cas là vous feriez sans doute comme font la plus part de ces femmes qui 

suivant le dire ordinaire des Espagnols jouent au piquet avec leurs années, ne se faisant aucun scrupule de sauter tout 
d'un coup du point de 29 à celuy de 60. C'est à peu prez la methode dont je commence moy mesme à me servir car 
vivant icy dans l'esperance de n'avoir point à trouver personne en mon chemin qui puisse compter charitablement mon 
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croyez que je ne manqueray pas d'exactitude à vous envoyer le meilleur baulme qui se poura 
trouver pour aider à vous maintenir encore longtemps24. 

Mr le Commandeur d'Elbene nous escrit de Bohème que dez que Mr le Prince Jean Gaston y 
sera de retour de son voyage d'où on l'attendoit d'un jour à l'autre, il se mettroit en chemin pour se 
rendre icy au plustost. Je vous promes de le saluer pour lors sur vostre compte d'aussy bon cœur que 
je le feray sur le mien25. Cependant je vous prie d'estre bien persuadé qu'on ne sauroit estre aver 
plus d'estime, de passion, et d'attachement, Monsieur, vostre... 

 
 

IV 
 

Lettre à Mr. le Comte Magalotti, du Conseil d'Etat de S. A. R. Monseigneur le Grand-Duc de 
Toscane [1703] 

 
Que vous êtes heureux, Monsieur! Il y a plus de trente ans que j'ai l'honneur de vous 

connoître: vos Années vous ont fait acquerir un grand Savoir; vous ont fait avoir beaucoup 
d'expérience, beaucoup de consideration, sans vous evoir rien ôté de da vigueur du Corps et de 
l'Esprit: les miennes plus nombreuses à la verité, m'ont été moins favorables. Elle ne m'ont rien 
laissé de la vivacité que j'ai euë, et du meilleur temperament du monde que j'avois. Au reste, 
Monsieur, je vous suis fort obligé de m'avoir écrit en Italien: si vous aviez pris la peine de m'écrire 
en François, vous m'eussiez laissé la honte de voir un Etranger entendre beaucoup mieux que moi la 
Beauté et da Délicatesse de ma Langue. Il est vrai que presque toutes les Nations de l'Europe 
auroient partagé cette honte-là, car il n'y en a point dont vous ne parliez la Langue plus élegamment 
que leurs plus Beaux-Esprits ne sauroient faire. 

Je vous aurai fait beaucoup de tort dans l'opinion qu'avoit Monsieur le Marquis Rinuccini de 
vôtre Discernement: la Réputation que vous m'avez voulu donner auprès de lui, aura gâté la vôtre. 
On est fort satisfait de lui en cette Cour, de sa Personne, de son Procédé, et de sa Conversation. J'y 
ai trouvé tot l'agrément qu'on pourroit desirer. Monsieur le Cavalier Giraldi, qui est bien avec tout le 
monde, lui donne toutes ses Connoissances, dont il n'aura que faire quand il voudra se montrer: sa 
présence le met hors d'état d'avoir besoin de bons offices. Avant que de finir, je vous supplierai, 
Monsieur, de faire valoir auprès de S. A. R. la profonde reconnoissance que je conserverai jusqu'au 
dernier moment, de toutes les bontés qu'elle a euës pour moi. Je dois aux Liberalités de son bon Vin 
de Florence, mes dernieres Années, que j'ai passées avec assez de repos. Après que vous m'aurez 
acquitté de ce premier Devoir, qui m'est le plus précieux du monde, vous aurez la bonté d'assurer 
Monsieur le Commandeur Del Bene, de l'estime que j'aurai toute ma Vie pour son Merite. Je ne 
vous donnerai point de nouvelles assurances des Sentimens que vous me sutes inspirer, dès le 
moment que j'eus l'honneur de vous connoître. Je finirai par l'état où je me trouve depuis longtems: 
ces six Vers que j'ai faits autrefois vous l'expliqueront, 

 

                                                                                                                                                                  
aage aussy juste que je pourois le faire je m'applique du mieux qu'il m'est possible à dérober quelques unes de mes 
années à la connoissance des Curieux, et à tascher de me bien persuader à la fin à moy mesme de leur avoir dit la 
vérité.» 
«... quoy que j'aye l'honneur d'estre assez prez du bel aage pour plaider,...» 

23 «... comme vous avez fait jusqu'a present...» 
24 «... dans cet estat merveilleux dont vous joüissez, à la grande satisfaction de tous ceux qui vous considerent 

autant que moy.» 
25 «..., tant j'ay d'inclination à bien executer vos ordres: ainsi, Monsieur, sachant sur cela, comme vous n'en 

sauriez douter, quelle est la sincérité de mes sentimens, n'hésitez pas, s'il vous plaist à m'en donner tout le plus souvent 
que vous pouvez et de quelle nature vous le jugerez à propos, puisque je n'auray jamais de plaisir plus parfait et plus 
conforme à mon inclination que celuy de vous bien faire connoistre avec combien d'estime, de passion, et 
d'attachement, je suis, Monsieur, vostre tres humble et obeissant serviteur». 
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Je vis éloigné de la France 
Sans besoin et sans abondance, 
Content d'un vulgaire destin: 
J'aime la Vertu sans rudesse, 
J'aime le Plaisir sans mollesse; 

J'aime la Vie, et n'en crains pas la fin. 
 
Aussi malade que je le suis aujourd'hui, je devrois la souhaiter au lieu de da craindre: mais si 

je passe une heure sans souffrir, je me tiens heureux. Vous savez que la Cessation de da Douleur est 
la Felicité de ceux qui souffrent. Je trouve que la mienne est suspenduë, quand je suis assez heureux 
pour vous entretenir. 
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SAINT – ÉVREMOND 
 

Opere Slegate 
 

Tradotte in Toscano 
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[EPIGRAFI] 

 
Mais j'ay l'esprit tellement né pour la liberté 
qu'il n'est pas en mon pouvoir de l'assujettir 
aux regles d'une traduction fidelle. 

[Saint – Évremond ] 
 
Such is our pride, or folly, or our fate, 
That few but such as can not write translate. 

Denham 
 

Vuole il destin che contant'alto saglia 
fasto o pazzia degli umani ingegni, 
che rado è che l'altrui tradur si degni, 
se non è tal che del suo dar non vaglia 
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Riflessioni sopra Annibale 
dopo la battaglia di Canne 

 
 
 
Quel giorno era per così dire l'ultimo pe' Romani, se Annibale non avesse avuto tanta fretta 

di godere i vantaggi della vittoria. Colui che aveva fatto far tanti errori agli altri, comincia a 
risentirsi in questo punto dell'esser uomo, e bisogna ch'ei ne faccia per sè. Mostratosi invincibile 
alle difficoltà maggiori, non sa resistere alle lusinghe della fortuna, quando ogni poco più 
d'operazione lo metteva in stato di poter dormire sicuramente tutti i suoi sonni per quanto ei viveva. 
Ma negli uomini tutto è limitato: la tolleranza, il coraggio, la fermezza sono virtù finite, e a lungo 
andare vengono meno. Annibale non può più soffrire, perchè ha troppo sofferto, e consumata la sua 
virtù, nel più bello della vittoria non ha riprese. La memoria de' disagi passati gli fa veder delle 
difficoltà nuove: il suo animo, che aveva a esser tutto fidanza, se non pur certezza, piega alle 
apprensioni dell'avvenire. Riflette quando è tempo di farsi cuore, discorre quando è tempo d'agire, si 
propone ragioni in favor de' Romani quando è tempo di farsi valer le proprie. 

Secondo che rade volte gli uomini grandi errano senza qualche apparenza di ragione, anche 
Annibale ci trovava le sue. Che la sua armata quanto era invincibile in campagna, altrettanto non 
valeva niente affatto per un assedio, scarseggiando di buona infanteria. Senza treno di machine, 
senza danari, senza mezzi sicuri da poter sussistere a tempo e luogo. Che per quest'istesse ragioni, 
attaccato Spoleti dopo il fatto del Trasimeno, così vittorioso com'egli era, se n'era avuto a ritirare, e 
il simile gli era riuscito sotto una miserabil bicocca poco innanzi la battaglia di Canne. Che l'andarsi 
a mettere sotto Roma provveduta di tutto, era un andare a giocarsi tutta la reputazione acquistata 
fino a quel punto, e un voler perdere un'armata che sola lo rendeva considerabile. Convenir per 
tanto tener prigioni i Romani in Roma, e intanto accostarsi al mare, e quivi fortificarsi per non aver 
a disputare i soccorsi di Cartagine, e forse anche, bisognando, cominciar di quivi a gettar i 
fondamenti della maggior potenza d'Italia. Ecco le ragioni che Annibale accomodava alla sua 
tempera d'allora, ma che non gli averebbon fatto caso nella tempera di prima. 

Maharbale aveva bel promettergli di farlo cenare in Campidoglio: che le sue riflessioni, 
ancorchè fondate sopra una falsa ragione e sopra una prudenza apparente, gli fecero rigettare come 
temeraria una fiducia così ragionevole. Per ricominciar la guerra co' Romani aveva abbracciato i 
consigli più violenti, e quando raffronta il momento fortunato da sbrigarsene per sempre si mette di 
contrattempo su 'l circospetto. 

In fatti gli spiriti troppo sottili, com'era quello d'Annibale, trovano presto la via di farsi 
nascer delle difficoltà in quello che intraprendono, e spesso si veggono parare a degli ostacoli che 
vengon più dalla loro immaginazione che dalla cosa medesima. 

Nella decadenza degli stati v'è sempre un punto, nel quale a saperne pigliar bene il tempo 
sarebbe inevitabile la loro rovina: ma colpa del non veder chiaro e del non aver tant'animo, un si 
contenta del meno quando si può avere il più, riducendo a prudenza o il poco petto o la testa non 
molto grande. 

In queste congiunture un non si salva per propria virtù: l'aura d'un'antica gloria vi regge 
nell'immaginazione de' vostri nemici in supplimento d'una vera forza. Così Annibale ancora vede 
una potenza che non è più: si forma un fantasma de' soldati morti e delle legioni disperse, come se 
gli rimanesse ancora a combattere quel ch'egli ha combattuto, e a disfare quel ch'egli ha disfatto. 

E certo la confusione in Roma non sarebbe stata minore dopo la battaglia di Canne di quel 
ch'ell'era stata altre volte dopo la giornata d'Allia in Sabina: ma costui, in cambio di marciar dritto a 
una città dove portava lo spavento, gli volta le spalle, come s'egli avesse preteso di rassicurarla e di 
dar tempo ai Magistrati di far tutte le loro provvisioni in santa pace. Intanto gli vien voglia di 
pigliarsela con de' collegati, che per natura avevano a dar giù con Roma, e che poterono esser 
sostenuti da Roma con maggior facilità che ella non si sarebbe sostenuta allora per se medesima. 
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Questo, che fu il primo e il più grosso errore d'Annibale, fu altresì il primo respiro pe' 
Romani. Ritornati da quella gran costernazione, crebbero cuore scemando di forze, e i Cartaginesi 
crescendo di potenza perderono di vigore. 

Le cagioni di tutto questo male non furono più di due: la poca attenzione di Cartagine in 
accudire con le convenienti assistenze i felici successi delle sue armi in Italia, quando i Romani si 
affaticavano giorno e notte per riparare le loro perdite: e quella voglia scatenata che prese ad 
Annibale di terminar le fatiche prima della guerra. 

Gustato ch'egli ebbe del riposo, stette poco a venirgli la curiosità d'assaggiar le delizie, e ne 
fu preso tanto più facilmente quanto più gli giunsero nuove. 

Uno che sappia mescolare i piaceri alle applicazioni non ne diventa mai schiavo: gli lascia e 
gli ripiglia quando gli pare e piace, e in questa, dirò, abituale alternativa, vi trova più tosto un 
sollievo d'animo che una forza d'incanto capace di corromperlo. Non riesce già così a certi uomini 
austeri, che per un giramento di testa arrivano una volta a assaporare certi diletti. Impaniano subito 
a quel dolce, e pigliano in una somma aversione l'austerità della vita passata. Allora tutto quello che 
ai lor occhj avev'avuto l'aria amabile della virtù piglia un aspetto aspro et odioso. La natura, stracca 
di fatiche e d'incomodi, si lascia andare, e la mente che si crede guarita d'un antico male si rallegra 
tutta in se stessa d'aver fatto un gusto migliore. 

Questo è giusto quello che intravvenne ad Annibale e alla sua armata, la quale così come 
l'aveva imitato nelle sue fatiche stimò di poterlo imitare ancora nel suo rilassamento. Ogni cosa era 
bagni, cene, amicizie tenere, inclinazioni, e qualche cosa di più. Non si sapeva più quel che si fosse 
disciplina, nè per chi aveva a dare gli ordini, nè per chi gli aveva a eseguire: tutto era effeminatezza 
e sbadataggine. Quando bisognò rimettersi in campagna, tra la gloria e l'interesse risvegliaron bene 
Annibale, e Annibale, così smarrito com'egli era, seppe ritrovarsi, ma ei non potè già ritrovare la 
medesima armata. A ogni po' di patimento si rimpiagnevano subito le delizie di Capoa. Si pensava 
alla dama quando bisognava pensare al nemico, si spasimava nelle tenerezze amorose quando c'era 
di bisogno d'azione e di fierezza per le battaglie. Il povero Annibale faceva quel ch'ei poteva per 
risvegliare il coraggio, ora con la memoria d'un valore andato in fumo, ora co' rimproveri d'una 
vergogna così poco sentita. 

Intanto i Generali de' Romani si facevano ogni giorno più [abili]: le legioni pigliavano 
animo addosso a quelle truppe disagguerrite, e qualunque soccorso che venisse di Cartagine non 
serviva a rimetter gli spiriti a un'armata così illanguidita. Annibale, che quanto maggior brio trovava 
negl'inimici tanto minor servizio ricavava dai suoi, più pigliava sopra di sè; nè si può credere con 
qual vigore ei si mantenesse tuttavia in Italia di dove i Romani non lo seppero far uscire altrimenti 
che con obbligare i Cartaginesi a ritirarnelo. 

Costoro, vinti e scacciati di Spagna, battuti e distrutti in Affrica, per ultimo rimedio ricorsero 
al loro Annibale. Egli obbedì con l'istessa sommissione che averebbe potuto fare il minimo 
cittadino, e arrivato a casa trovò ogni cosa in rovina e in disperazione. 

Scipione, che s'era trovato a veder le calamità della Repubblica sotto quei primi Capi 
sfortunati, ne comandava allora le armi in quel nuovo stato di prosperità al quale egli avea tanto 
contribuito. In quanto a Annibale, non si può negare ch'ei non si fosse abusato della buona fortuna, 
ma bisogna anche fargli la giustizia di dire ch'ei fece tutto il fattibile per sostener la cattiva. Il 
primo, per natura confidente di se stesso, e per la felicità delle cose presenti, aveva di più il 
vantaggio di trovarsi alla testa d'un'armata che non sapeva più dubitar della vittoria. Il secondo, si 
ricresceva una certa sconfidanza naturale con la considerazione del cattivo stato della patria, e col 
poco concetto ch'egli aveva de' suoi soldati. 

Questa differente disposizione d'animi fece offerire e rigettar la pace, con che bisognò venire 
a una battaglia. 

In quella giornata, si può dir che Annibale superasse se stesso, o sia nell'avvantaggiarsi nei 
posti, o nel dispor l'armata, o nel dare gli ordini nell'azione. Ma finalmente il destino di Roma la 
fece vedere a quel di Cartagine, e la disfatta de' Cartaginesi lasciò per sempre l'imperio ai Romani. 
Per quel che tocca il Generale, Scipione l'ammirò tanto che nel sommo della sua gloria pareva 
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ch'egli invidiasse la capacità del vinto: e il vinto, stato sempre da vincitore lontanissimo dalla 
iattanza, crede' di restar tuttavia con qualche vantaggio nella scienza della guerra. 

Poichè discorrendo egli un giorno con Scipione dei gran capitani, messe Alessandro il 
primo, Pirro il secondo, e sè per il terzo. Al che Scipione, così freddo freddo: se tu m'avessi battuto, 
dimmi per vita tua, dove ti saresti tu messo? Il primo di tutti. 

Certa cosa è che Annibale ebbe una capacità mirabile nel mestiero: e quei famosi 
conquistatori, che hanno lasciato così gran nome, in quello almeno che è industria di saper mettere 
insieme e mantenere un'armata, non se gli avvicinarono a un pezzo. 

Se Alessandro passò in Asia con poche truppe, erano finalmente Macedoni che si battevano 
sotto gli occhj del proprio Re, o Greci, più inveleniti contro i Persiani degli stessi Macedoni. S'ei 
scarseggiava di danaro, o di viveri, le battaglie ch'ei guadagnava lo fornivano di tutto. Dalla caduta 
o dalla resa d'una sola città dependeva il metter subito le mani su tutti i tesori di Dario, il quale 
diventava mendico nel suo proprio paese a misura che Alessandro vi s'arricchiva. Scipione fece la 
guerra in Affrica con le legioni, levate dalla Repubblica e fatte sussister dalla medesima 
Repubblica. Cesare ebbe gli stessi vantaggi per la conquista delle Gallie, e alla fin delle fini 
soggiogò i Romani col lor danaro e con le lor proprie forze. 

Annibale aveva unita a un piccolo corpo di Cartaginesi una gran mescolanza di nazioni 
messe insieme tutte da lui, e dalle quali egli avea saputo farsi obbedire in un'eterna penuria d'ogni 
cosa. Quel che è il più strano, le battaglie, per vantaggio ch'ei v'avesse, non gli slargavano niente 
più il panno, e non si trovava gran cosa meno impicciato dopo una battaglia vinta che innanzi. Ma la 
sustanza è ch'egli aveva de' talenti che forse non ebbe nessuno di quest'altri, come, a dire il vero, 
nessuno forse di quest'altri sarebbe caduto nell'errore dov'egli cadde. 

Alessandro era così nemico di lasciar le cose imperfette, ch'ei durava a considerarle per 
imperfette anche dopo ch'ell'erano di là da finite. Ei non si contentò di voler veder la fine di quel 
grand'imperio: la sua ambizione lo spigne all'Indie, quando, per un caso de' più strani, egli è in stato 
di poter accordare il riposo con la gloria, e godersi in pace un mondo di conquiste. Scipione non 
pensò mai alla quiete insino ch'ei non ebbe assodato le cose de' Romani in Affrica. 

E la maggior lode che venga data a Cesare è ch'ei non stimava mai d'aver fatto nulla finchè 
gli rimaneva qualche cosa da fare. 

 
 

Nil actum reputans si quid superesset agendum. 
 
Quando io penso all'errore d'Annibale, mi vien subito in mente come nelle cose grandi non 

si valuta mai il suo giusto l'importanza d'una buona risoluzione. L'andar dritto a Roma dopo la 
battaglia di Canne importa subito la distruzione di Roma e la grandezza di Cartagine. Il non andarvi, 
con un po' di tempo, la distruzione di Cartagine e l'imperio di Roma. 

Io mi son trovato a' miei giorni a veder pigliare una risoluzione che, eseguita, era la rovina 
d'un grande stato, e che mutata per buona fortuna, ne fu la salute: e pur l'autore d'un consiglio così 
santo non ne ricavò la metà della riputazione che gli averebbe dato la disfatta di cinquecento cavalli 
o la presa d'un luogo di pochissima importanza. La ragione è che queste ultime cose fanno fracasso 
agli occhj e all'immaginazione d'ognuno: la finezza del giudizio il più delle volte se ne resta 
incognita, non arrivandovisi se non per via di riflessione, mestiero che non è da tutti. 

Ritorniamo al nostro Annibale, e per dargli quel che gli va, confessiamo pure ingenuamente 
che se non vi fosse altra bilancia per pesare gli uomini che la guerra, nessuno degli antichi 
doverebbe preferirsegli. Ma le virtù che si praticano tra i cittadini hanno esse ancora il lor pregio, 
come l'hanno i talenti che s'impiegano contro gl'inimici, e ognuna nel suo genere, tutte le qualità 
grandi sono stimabili. 

La nobiltà de' pensieri, la grandezza dell'animo, la magnanimità, il disinteresse, un genio 
grande e universale, queste sono le vere parti integranti dell'uomo grande. Il non esser buono se non 
a ammazzar degli uomini, l'esser miglior maestro degli altri in desolar la società civile e in 
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distrugger la natura, questo è un esser eccellente in un'arte molto funesta. A pretender di graduarla a 
virtù, conviene usarne secondo le regole della giustizia e della ragione, facendola servire 
all'interesse pubblico, o alla necessità particolare, e s'egli è possibile ancora, al bene di quei 
medesimi ch'ella assuggettisce. Ma quando ella serve al disordine, quando ella diviene un puro 
sfogo del furore, quando ell'ha per unico fine la distruzione del mondo, allora bisogna spogliarla di 
quella gloria ond'ella si riveste, e renderla, s'egli è mai possibile, altrettanto infame quant'ella è 
ingiusta. Ora Annibale aveva pochissime virtù e dimolti vizi: perfido, avaro, crudele, alcune volte, 
in vero, per necessità, ma però sempre per natura. Per altro, dicansi quel che vogliono i più savj, i 
più voglion giudicar dall'evento. Quel ch'è disgrazia ha sempre a esser errore, e non arriva a 
giustificarsi se non con pochi: e così, che Annibale abbia saputo far la guerra meglio de' Romani, 
che i Romani abbiano vinto per aver avuto alle spalle l'ottimo provvedimento della lor Repubblica, 
e che egli si sia perduto per il disordine della sua, quanti sono che arrivino a intenderlo? Ma che 
Annibale sia stato disfatto da Scipione, e che da questo ne sia venuta la rovina di Cartagine, questo 
non solamente ognun l'intende, ma ognun lo vede, lo tocca, e su questo si forma il sentimento 
generale di tutte le nazioni del mondo. [Io per me direi che convenisse deferir molto ai giudizj 
universali, ma direi ancora che non potesse tornar mai se non bene il consultare ancora il giudizio 
proprio, o sia per disfarsi dei vecchj errori comunemente accreditati, o per corroborarsi col proprio 
sentimento nelle verità comunemente abbracciate. Ci vuole ancora una somma delicatezza in 
separare quel ch'è confuso, in conciliare quel che par si contradica, e in ritrovar delle differenze 
occulte in delle cose che talvolta paion la medesima. Così s'è venuto a formare un giudizio tanto 
giusto e tanto delicato dell'uno e dell'altro di questi due Generali, osservando come la severità 
d'Annibale era stata quella che aveva mantenuto la disciplina nella sua armata: che lontano dal suo 
paese, sempre senza danaro, spesso senza viveri, l'aveva fatto sussistere in un gran corpo d'armata 
composta di diverse nazioni, senza alcuna sedizione, senza ammutinamenti, e poco meno che senza 
reclami: al che si può aggiugnere che la di lui sola capacità potè sostener Cartagine contro Roma 
intanto che Cartagine si lasciava andar giù con la sua languidezza in applicare alle cose della guerra 
e con quella sua eterna avidità della pace che i Romani non le vollero mai accordare. Con 
quest'istesso discernimento si vien a conoscer dall'altra parte come intanto che Scipione col suo 
valore vinceva i nemici in Affrica, disfaceva Annibale, e metteva sotto Cartagine, corrompeva 
ancora con la sua umanità e con la sua mansuetudine la disciplina, e con l'attrattiva di tant'altre sue 
virtù si faceva padrone degli affetti in Roma, e staccava insensibilmente i cittadini dall'amore della 
Repubblica. 

Si potrebbe anche venire a un più minuto esame di tutte le loro qualità e di tutte le loro 
azioni, ma per non mi render noioso, dirò questo solo: Che Annibale, se esser si poteva maggior 
capitano di Scipione, lo era, e che Scipione era assolutamente maggior uomo d'Annibale.] 
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Osservazioni sopra Tacito e Salustio 
 
Tomo 1° e 2° 

 
 
Più d'una volta ho avuto pensiero di formar un giudizio un poco aggiustato di Salustio e di 

Tacito, ma avendo poi saputo che di già vi sono stati altri che l'hanno fatto, per non tirar innanzi e 
per non abbandonar affatto il mio disegno, mi son ristretto a questa sola osservazione che vi mando. 

Tacito mi par che riduca ogni cosa a politica. Secondo lui la natura e la fortuna hanno poca 
mano nei negozj. Io posso ingannarmi: ma direi che talvolta ei facesse incetta di motivi troppo 
ricercati per renderci ragione di fatti ed eventi molto semplici, molto correnti e naturalissimi. 

Se Augusto pensa a fermare un confine all'imperio, subito lo fa perchè un altro non abbia la 
gloria d'accrescerlo. Infin l'elezione del successore ha a essere stata regolata dalla mira d'assicurarsi 
per dopo morte che il paragone abbia a far rimpiagner la sua memoria. 

Ognuno conosce Tiberio, la sua dissimulazione, e quell'umore da non scherzarci. Ma il 
pretender di ridurlo a non operar mai senza secondi fini, e investirlo per dir così d'un artifizio 
universale, questo è un conoscer poco gli uomini. La Natura non renunzia mai tanto a se stessa, che 
ella non si riservi altrettanto jus su le nostre azioni, quanto noi possiamo prenderne su' suoi 
movimenti. Ne' maneggi eziandio i più premeditati, il naturale ci si riconosce sempre: e a me par 
gran cosa che chi ebbe la viltà di lasciarsi per tant'anni comandare a bacchetta da Seiano, e più 
ancora dalle sue infami inclinazioni, abbia potuto in tanta fiacchezza e in tanta prostituzione aver 
sempre a sua posta l'uso d'un'arte così fina e d'una politica così studiata. 

Nell'avvelenamento di Britannico il lettore trova un incanto così terribile nel vario contegno 
e nelle smorfie che Tacito fa vedere ne' circostanti, che l'enormità del fatto non fa a un pezzo 
quell'orrore che averebbe a fare. Lo spavento puerile degli uni, il profondo ruminare degli altri, 
l'affettata franchezza di Nerone, i dissimulati batticuori d'Agrippina, vi deviano talmente il pensiero 
dalla laidezza di quella azione e dal miserabile aspetto di quella morte, che il parricida rimane senza 
la pena della vostra esecrazione, e il povero moribondo se ne va senza la consolazione del vostro 
compatimento. 

Anche la crudeltà nella morte della Madre è medicata da una condotta troppo divina. Dato 
che Agrippina fosse veramente rovinata per una cabala di corte così ben condotta, dico, che per 
servire al costume bisognava nasconder la metà dell'arte. Altrimenti il delitto ci si para innanzi, sto 
per dire, poco meno che giustificato, e l'esecuzione veduta così in gala, poco meno che non porta 
via il giudizio del lettore. 

Diciamo che Tacito, tanto nel colorito che nella maniera, per quel che riguarda l'arte, è 
arrivato dove si poteva arrivare, e ha condotto le sue cose con l'alito. Ma nel disegno è stato così 
poco attaccato al naturale, che la più bella cosa è quasi sempre il modo com'ei la rappresenta, non 
essendo bene spesso ciò ch'ei dice quello che averebbe a dire; nella discussione degli affari vuole 
approfondar tanto che il più delle volte ci si trova dalla banda di là; e talora ci fa perder di vista i 
veri oggetti per metterci innanzi di belle idee. Quel che si potrebbe dire in sua difesa è che forse ei 
ci ha fatto più servizio così che non ci averebbe fatto in dirci alla piana dimolte cose, che il saperle 
un po' più giuste, o un po' meno, in oggi non importa niente. 

Salustio, tutto all'opposito, fa giocare il naturale quanto costui la politica. Il suo maggiore 
studio è in far conoscer bene gli uomini: i fatti se ne vengono naturalmente dietro alle azioni 
pochissimo studiate di quei medesimi ch'egli ha ritratto. 

Chi esaminerà attentamente il carattere di Catilina non si farà più maraviglia di quel 
temerario disegno d'opprimere il Senato e di farsi padrone della Repubblica senza il braccio delle 
legioni. Riconosciuto che sia una volta quel naturale che ne vien per tutti i versi, quel talento 
d'entrar a traverso in tutti i cuori, quel dono d'ispirare a tutti le proprie massime, di legar subito così 
mirabilmente co' sediziosi: e accanto accanto a tanta pieghevolezza, a tanto ossequio, a tanta 
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dissimulazione, un fondo così prodigioso di ferocia, ove si tratti d'avere a agire, non parrà più di 
strano che un uomo tale alla testa di tutti gli ambiziosi e di tutti i rompicolli di Roma sia stato così 
vicino a sconvolgere e rovinar la sua patria. Nè si contenta Salustio di ritrarci gli uomini ne' loro 
elogj: ei gli fa ritrarre da lor medesimi nelle concioni ch'ei mette loro in bocca, sempre tagliate al 
loro naturale. In quella di Cesare s'arriva a intendere assai facilmente che quel suo grande zelo per 
la conservazione delle leggi e per la dignità del Senato, gli farebbe sentir il discorso d'una congiura 
senza inorridirsi. Talvolta ei si lascia scappar delle tenerezze verso i Congiurati: Dell'altra vita non 
parla tanto a mezza bocca, che non s'intenda assai chiaro quel ch'ei ne pensi. Gli Dij, si vede che gli 
danno meno da pensare che i Consoli; e la morte, a detta sua, non è altro che la fine de' guai e il 
riposo de' miserabili. Catone si fa il suo ritratto dopo che Cesare s'è fatto il suo. Si vede andare al 
buono, ma sempre per una strada scabrosa: la severità de' suoi costumi è inseparabile dall'integrità 
de' medesimi: e nell'aggiustatezza dei suoi consigli raffigurate sempre la fastidiosaggine del suo 
umore e la salvatichezza delle sue maniere. 

Le smanie in che vedo dar Cicerone per udir ristrette tutte quelle gran lodi che gli par di 
meritare in quel laconichissimo elogio d'Optimo Consuli, me lo fa squadrar subito per un uomo 
d'ottima intenzione, ma baggiano in superlativo grado. In somma i ritratti degli attori son dipinti 
così al vivo e così spiranti, che non solamente io vi riconosco quel che ognuno di loro era capace di 
fare, ma mi par di veder con gli occhj tutto quello che passò nella Congiura di Catilina. 

L'istesso nella guerra di Giugurta. Subito che avete letto la descrizione del suo umore e delle 
sue qualità, sapete che il Regno ha da esser invaso sicuro, e in tre sole righe vedete tutto il suo modo 
di far la guerra. Basta sentire il carattere di Metello per promettersi subito ristabilita la disciplina e 
mutate in meglio le cose dei Romani. Vedete Mario condur l'armata in Affrica con l'istessa 
tranquillità di spirito con la quale egli arringa in Senato. Silla parlare a Boco, come un se lo poteva 
aspettare dopo sentito il suo elogio: poco scrupoloso, e manco formalista, e pronto a far di tutto pur 
ch'ei si faccia degli amici. Dein parentes abunde habemus: amicorum unquam neque nobis, neque 
cuiquam omnium satis fuit. Così Salustio fa far tutto al temperamento, e come egli ha ben descritti 
gli uomini, non crede di dover altro al suo lettore. Ogni personaggio un po' cospicuo che abbia a 
comparire in scena, quand'anche non abbia una delle prime parti, è dipinto con un amore, con una 
diligenza indicibile. Vedete l'elogio di Sempronia: a mio giudizio, non si può andar più là, o per dir 
meglio, a niun altro è possibile l'arrivar fin lì. Quanto si fa egli mai di lontano per darci i caratteri di 
Catone e di Cesare! Quanto a me, vi posson essere dell'istorie intere che io stimi manco assai. 

Per isbrigare il mio giudizio di questi due autori: Salustio sta sempre su le cagioni universali 
dello sconcerto della Repubbblica; il lusso, l'ambizione, l'avarizia, la corruttela: di qui principia, qui 
rigira, e qui fa finire ogni cosa. Nella considerazione de' fini e degl'interessi particolari tanto parco 
che talvolta sono arrivato a dubitare se a sorte, essendogli parso indegno della grandezza della 
Repubblica il farla apparir suscettibile delle minute influenze di certe sottigliezze metafisiche, abbia 
voluto ridurre solamente alcune pochissime cose al rigiro, e tutto il resto all'esigenze dei genj e delle 
passioni. 

In Tacito voi trovate più vizj assai, più furfanterie, e molto più sceleraggini che in Salustio, 
ma che? L'accortezza le guida, la destrezza le rigira: non vi si parla mai a caso, non vi s'opera mai 
all'impazzata, la crudeltà è savia, e la violenza circospetta. In una parola, l'iniquità è troppo gentile; 
e di qui nasce che le persone, eziandio le più da bene, pigliano gusto in un'arte di furberia che da 
principio non si raffigura, e imparano senz'avvedersene a diventar bricconi credendo solamente di 
diventare astuti. Ma lasciando Tacito e Salustio ognuno nel suo essere, io dico francamente che 
poche volte si vedono insieme una cognizione delicata degli uomini, e un'intelligenza profonda 
degli affari. 

Quei che s'allevano nelle Diete, nelle Assemblee, ne' Congressi, s'impossessano del formale 
e del sustanziale di tutto quello che vi si tratta: di là passando per l'Ambascerie e per gli altri 
ministerj esterni, acquistano l'intelligenza degli affari stranieri, de' quali a dire il vero pochi ne 
restano occulti alla loro indagazione e alla loro esperienza. Con tutto ciò, quando, finito tutto questo 
corso, arrivano ad occupare una nicchia in una Corte, voi gli vedete il più delle volte infelicissimi 
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nella scelta degli uomini, senza alcun discernimento del merito, redicolosi nella maniera dello 
spendere e del divertirsi. 

Vaglia però a dire il vero, questa regola fallisce solamente in Francia, vedendosi i nostri 
Ministri esenti da simili pregiudizj. Io so di poterlo dire senza adulazione generalmente di tutti, e 
credo di potermi estendere un poco sopra di uno in particolare, Mr de Lyonne. 

In lui si può dire che si siano riaccompagnati due talenti i più disuniti: un delicatissimo 
discernimento del merito delle persone, e una profonda cognizione degl'interessi de' Principi. 

Confesso che quando io considero un Ministro così versato negli affari e così consumato ne' 
maneggi: un Ministro che ha fatto perder la scherma alla politica degl'Italiani, che ha saputo cavar 
di passo la flemma così savia delli Spagnuoli, che ha fatto entrar ne' nostri interessi tanti Principi 
d'Alemagna, e fatto agire a seconda dei nostri fini gente per altro di così difficil levatura, eziandio 
dove si tratti del lor proprio interesse: non so comprendere dov'ei si possa mai aver raccattata una 
delicatezza di genio, o si voglia nel conversare, o nel divertirsi, che io ne disgrado i Cortigiani più 
di nido; e mi pare che si possa dir di lui quel che Salustio dice d'un grand'uomo, che il suo genio è 
propriamente voluttuoso, ma che con l'aggiustato scompartimento del tempo, e con la facilità presa 
al lavoro, del qual ei s'è reso padrone affatto, nessun negozio mai restò indietro per le sue 
ricreazioni. 

Il bell'è che tra queste, e tra la folla di tante e sì gravi occupazioni, pur trova la via di farsi 
nascere un terzo tempo, e tempo talvolta d'ore, per darlo allo studio delle belle lettere, nelle quali 
non so se quell'Attico così celebrato in Roma, con tutta la tranquillità de' suoi studj e del suo riposo, 
potesse aver fatto un gusto più delicato. Ei sa d'ogni cosa e d'ogni cosa assaissimo. Il sapere, che 
spesso guasta i cervelli, perfeziona il suo, e come se in grazia di lui deponesse tutto quello che egli 
ha d'astruso e di ruvido, passa in quello spirito con tutti i suoi lumi più purgati e più chiari 
senz'abbagliarne la lucidezza. Niuno meglio di lui assapora la bellezza d'una composizione e niuno 
meglio di lui ne sa cavar le mani, atto ugualmente al giudicare e al comporre; onde non saprei dire 
s'ei si meriti maggiore stima o per la finezza del discernimento, o per la delicatezza del genio; ma 
lasciamo oramai di parlar del suo, e vediamo di quello dei Cortigiani. 

Secondo che costoro, o son rallevati tra' Principi, o stanno lor sempre tra' piedi, gl'imparano 
a conoscer per aria: e facciano i padroni quel che vogliono, non occorre che si diano ad intendere di 
poter aver debole che questi non isquadrino, nè genio, nè contraggenio, del quale non s'avveggano 
l'istesso giorno che principia. Di qui l'insinuarsi, l'andare a' versi, e tutte le attenzioni più fine che 
formano un'arte, se non sempre di guadagnare i cuori, almeno di conciliarsi le volontà. Vero è che 
in questi tali, o sia che paia lor fatica o bassezza l'applicare a' ministerj esterni, il fatto si è che 
riescono ignorantissimi degli affari, e l'età raffreddando loro il brio e la galanteria, vien loro a 
mancar sotto tutto il fondamento del far figura. Così invecchiano sotto quelle portiere per trastullo 
de' Giovani che fanno loro costar cara la sodisfazione del tenergli a scuola: con questa differenza, 
che gli scolari, per l'ordinario, fanno quello che hanno a fare, e i maestri quello che non hanno a far 
più. E certo, l'uomo il più di garbo del mondo, ridotto a non esser più buono a servir nessuno, se 
invecchiando la scampa dal rendersi redicolo, fa assai. Il male è che succede a noi come alle Donne 
che stanno su la galanteria, che non s'accordano con gli uomini a finirsi di piacer l'un l'altro 
nell'istesso tempo. Se avessimo cervello averemmo ben noi ad accordarci a recarci a noia chi si reca 
noi; e veramente, per chi a' suoi giorni non è stato buono a altro che a fare il grazioso, il 
decadimento dell'avvenenza averebbe a essere il segno della ritirata. I nostri uomini di toga 
all'incontro non fanno peggior figura che da giovane, per quell'aria affettata di Cortigiani, che 
quanto gli distingue nel Foro, altrettanto gli rende redicoli in Corte; ma se una volta entrato loro in 
testa il loro vero interesse, si mettono a badare al giuoco, diventano uomini, e col tempo vengono in 
posti tali che ognuno ha di grazia d'avergli amici. 

Tornando a' Cortigiani, dico che quegli che si contentano di camminare ai primi posti per la 
via degl'impieghi grandi, son padroni degli altri. Quegli poi che oltre alla delicatezza e alla 
galanteria della Corte e all'intelligenza degli affari hanno anche l'esperienza della guerra, in genere 
d'uomini non si può andar più là. 
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Idea della Donna che non c'è 
mai stata e che non ci sarà mai 

 
 
In tutte le Donne che io ho conosciuto, se ci ho trovato delle cose degne di lode, ce ne ho 

anche trovato di quelle delle quali, o che metteva conto il tacere, o che volendone parlare, 
bisognava rivestirle molto pittorescamente; perchè, a dir la verità, egli è difficile il lodare ogni cosa 
e esser sincero. Io ho quest'obbligo a Emilia, di non avere a uscir punto dal mio naturale, 
ugualmente portato a dire il bene e a essere scrupolosamente veridico, poichè non avendo ella di 
bisogno nè di connivenza, nè di grazia, nè men io ho di bisogno nè di far mascherate, nè d'adulare. 
Gran mercè a lei, io posso una volta lodare senza condescenze, e gran mercè a lei, i troppo sottili 
osservatori vedendosi mancar tra mano l'impiego d'una delicatezza dispettosa, non d'altro mai vaga 
che di dissotterrar difetti, animati d'un nuovo spirito che da lei muove, passano con un contento 
indicibile da eterne censure a sincerissimi applausi. 

A non far complimenti, mi arrisicherò a dire che la maggior parte delle donne, di tutte le lodi 
che si danno loro ne hanno a saper più grado alla nostra adulazione che al proprio merito. Emilia 
sola non ha a riconoscer da altri che da se medesima la giustizia che le vien resa, e sicura del bene 
che se ne ha a dire, ella non ha propriamente altro interesse che il bene che se ne può cavare. 

In fatti, se i suoi nemici parlano di lei, facciano quello che vogliono, non possono tradire la 
loro coscienza, e benchè a malincorpo, confessano ingenuamente la gran parte [...] che non possono 
far di meno di non riconoscervi. Gli amici poi, se si mettono su le sue lodi, facciano essi ancora per 
un altro verso quello che vogliono, non trovano la via d'aggiugnervi nulla del loro. Così i primi, 
quando vorrebbono secondare la malignità del loro cuore, son forzati a rendersi alla ragione: e i 
secondi, con tutta la lor parzialità, inabilitati a potersi mostrare nè favorevoli, nè ofiziosi, da una 
parte si rallegrano, e dall'altra s'affliggono di non poter esser altro che giusti. Così Emilia se ne sta 
al giudicato senza sperar niente dal favore e senza apprender niente dalla mala volontà: la sola cosa 
che ella potrebbe temere (poichè è in arbitrio d'ognuno l'occultare i propri sentimenti) sarebbe la 
malizia del silenzio, unico torto che potrebbono farle gl'invidiosi e i nemici; ma lasciando queste 
cose generali, venghiamo a descriverla un poco più in particolare. 

Tutti i suoi lineamenti sono benissimo disegnati, cosa che si vede assai di rado. Di più, sono 
tutti amabilisimi, cosa che non si vede quasi mai, parendo che la natura per un suo capriccio si 
picchi di saper cavar l'amabile dall'irregolare, e che le bellezze tanto finite, quanto più hanno di che 
farsi ammirare tanto meno abbiano il segreto di saper piacere. Emilia ha gli occhj «pietosi»: il 
colorito, dirò, benissimo degradato, accordato, delicatissimo: la bianchezza de' denti, il vermiglio 
delle labbra, ohimè, sono espressioni troppo rancide, troppo generali per un'attrattiva segreta e 
particolare che non mi dà il cuore di ritrarre a penna: dirò solamente che a non esserci rimasto 
questo originale, quel giro di sotto del viso, dove gli antichi riponevano la maggior perfezione d'una 
bellezza, in oggi non si troverebbe altrove che nell'idea di qualche pittore, o nelle descrizioni che ce 
ne hanno lasciato gli antichi medesimi: per anima poi di tante belle cose, voi le vedete sul viso una 
freschezza vivace, un'aria di sanità, una pienezza così aggiustata che non ce ne fa stare con la 
minima apprensione. 

La vita, d'una giusta statura, di bellissimi contorni, snella d'una scioltezza ugualmente 
lontana dal legato e da quel tanto avvenente che distrugge la buona grazia e la buona mina. 
Aggiugnete un portamento nobile e un contegno serio, ma niente caricato, che nè si misura, nè si 
sconcerta per niente: il ridere, il parlare, il gestire, tutto amabilità, tutto grazia, tutto decoro. 

Il suo spirito ha della sfera senza dar nel vasto, non pigliando mai tanta fuga in certe idee di 
pensieri generali, ch'ei non sappia pararsi, dar addietro e restar su le riflessioni particolari. Va a 
drento, vede tutto, e sminuzza tutto: e non saprei dire se ella sia più felice in ritrovar le cose 
nascoste, o in giudicare aggiustatamente di quelle che paiono segrete senza esser misteriose, 
sapendo ella ugualmente parlare e tacere dove e quando bisogna. Nel suo conversar familiare, mai 
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niente di studiato, mai niente a caso: nelle cose più minuali ci riconoscete dell'attenzione, nelle più 
serie niente di forzato: quello che ell'ha di vivo è anche aggiustato, e i suoi pensieri, anche i più 
naturali, se ne vengono via d'una maniera graziosissima. Non v'è già pericolo che ne' suoi discorsi 
vediate pigliar fuoco a certi lampi d'immaginazione, talvolta anche felici assai, che scappano, per 
così dire, allo spirito senza ch'ei se ne accorga, e che facendosi quasi sempre ammirar dagli altri, il 
solo che li ha, o per dir forse meglio, che li patisce, non li assapora: di questi, Emilia n'è nemica 
capitale. 

In tutta la sua persona poi vi vedete un non so che di grande e di signorile, che rigira con una 
segreta comunicazione nell'aria della faccia, nelle qualità dell'animo e in quelle della mente. 

Per natura, ella più tosto darebbe un po' nello splendido, ma un'aggiustata considerazione de' 
suoi mezzi la fa ritenere anche su questo bel proclive, amando ella meglio di far un po' di violenza 
alla propria generosità che di correr risico di poter avere a far esperienza dell'altrui: tanto ritrosa a 
dar mai motivo a' suoi d'aversi a scomodar per lei, quanto sfiziosa co' forestieri, e piena di zelo nelle 
convenienze de' suoi amici. Non dirò già che per questo ella receda punto da un'inclinazione così 
nobile: dirò solamente che ella sa adattarla molto bene alle sue forze, impastandosi del suo genio e 
della sua ragione un sommo disinteresse senza punto di trascuraggine. 

Nel negozio, chiarezza di mente e destrezza grande: se ella crede di potervi trovar un 
vantaggio reale e considerabile per sè o per gli amici suoi, non lo sfugge punto: ma negozio 
semplicemente per darsi da fare e non altro, questo l'odia mortalmente, ugual nemica dell'azione 
inutile e di quella quiete che si fa onore del nome di tranquillità, ed è infingardaggine. 

Vediamo un poco adesso quel che tutte queste belle qualità operino sopra di noi, e s'egli è 
possibile, quel che passi dentro di lei. 

Ell'ha per la prima un non so che di maestoso, che ispira venerazione: un non so che di 
tenero e di gentile, che porta via le inclinazioni: vi sentite tirare e ritirare, e ve le accostate sempre 
con de' pensieri che vi guardereste dal lasciargli apparire. 

A penetrare il suo interno, forse che ancor ancora non l'averei per affatto incapace de' 
medesimi sentimenti che ella produce: ma padrona di sè quanto degli altri, la ragione reprime nel 
suo cuore quello che il rispetto opprime nella nostra ragione. 

La natura troppo fiacca in cert'anime, non vi lascia nè men tanta forza da poter concepire un 
desiderio: troppo impetuosa in cert'altre, scoppia in passioni veementi e sregolate. Giusta, in Emilia; 
il cuore, che aveva a sentire, gliel'ha fatto sensitivo, e alla ragione, che aveva a comandare, ha dato 
un imperio assoluto sopra tutti i movimenti del cuore. 

Beata lei, che può secondare la morbidezza de' suoi sentimenti senza metter in compromesso 
nè la delicatezza della sua elezione, nè quella della sua condotta! Beata lei, che in quella forma di 
conversare che ella si è eletta per suo sollievo, si contenta dell'approvazione delle persone più 
sensate e da bene, sodisfacendo a se medesima, senza temer punto le ciarle di certe invidiose che 
hanno per professione lo scrupoleggiare su tutte le sodisfazioni e il sofisticare su tutte le virtù 
dell'altre! 

Si vede per mille esperienze che in amore un s'accieca, e che l'amore non ferma mai meglio 
il suo piede che su le rovine della nostra ragione. Trattandosi d'Emilia, più la nostra ragione vede 
chiaro, più i nostri sentimenti s'impegnano: e la passione, avuta sempre per un carattere di pazzia, 
diventa qui la più certa riprova della nostra saviezza. 

Chi siano gli amici e i nemici d'Emilia è facile a ritrovarlo: gli amici, tutti gli uomini di buon 
gusto; i nemici, tutti quelli di cattivo. Il più o il meno dell'amare, cammina con l'intessa proporzione 
del più o del meno dell'intendere: vero è che ognuno si tien per quello che intende più, perchè ogni 
giorno ci scopre motivi da amar più. 

Certi non hanno nè men di bisogno di tanto esame, nè di tanto studio. Appena la veggono, 
che ne son legati e cominciano a risentire internamente delle tacite propensioni di stima e di genio. 
Non arrivano a sentirle dire la sesta parola, che dicono subito nel lor cuore, Costei è la prima donna 
del mondo. Nessun'altra mai par loro d'averne trovata, nè così gentile, nè così savia, e tutto questo, 
prima di sapere quel che ella si sia, nè quel che ella si faccia. Io non so: in questa causa par proprio 
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che nell'anticipare tutti gli arbitrj più favorevoli al merito della Parte, la gente operi come per 
istinto: e che consultano la ragione a sentenza data, questa, in cambio di revocarla come troppo 
precipitata, non faccia altro che approvare una prevenzione così legittima e così felice. 

Tra le gran parti d'Emilia, la maggiore, a mio credere, è l'esser ella sempre la medesima, e 
piacer sempre. Noi vediamo per l'ordinario che gli umori i più galanti alla fine vengono a noia, che 
gli spiriti più produttivi nel continuo conversare si sfruttano, e straccano sè e chi gli sente, le 
vivezze le più spiritose, o v'affaticano, o vi stuccano. E che sia 'l vero vediamo che le donne, le 
quali queste cose le sanno alla mente, per tornagusto, alle volte, o ci scappano sù con una 
stravaganza, o si risolvono a interromper la loro conversazione con qualche trastullo che ci faccia 
uscire il sonno. Costei, senza tante salse piace a tutto pasto: una perpetua uniformità che senza 
mutare un momento diletta sempre a un modo. Con l'altre, quando s'arriva a passare un'ora senza 
che vi venga a noia, par di toccare il ciel col dito: con esso lei, un crederebbe di star molto male di 
corpo e di spirito se gli sortisse di passarvi un momento noioso. Andatevi in che occasione volete, 
in che stato vi siate, siete certo d'andare a un divertimento, a una consolazione che non vi fallisce 
mai. 

Non è un'aria di spirito, che da principio v'incanti e da ultimo v'ammazzi: non è un serio, che 
vi faccia pagare un'ora di conversazione sensata con la perdita di quel buon umore col qual per 
avventura ci siete venuto. Io non saprei come me la chiamare: ell'è, dirò, una ragione che in un certo 
modo si fa sentire anche ai sensi, e che piace più perchè son più a goderne. 

Orsù chiudiamo con quella qualità che va innanzi a tutte l'altre. Ell'è devota senza 
superstizione, senza malinconie, lontanissima da quella debolezza che consacra a ogni poco le 
proprie immaginazioni, e dal commercio di certe persone austere e ritirate che talvolta senza il 
debito discernimento degli spiriti e delle vocazioni proscrivono tutte l'altre strade fuor che la loro. 
Ella è persuasa dall'autorità, dagli esempj e dalla ragione, che Iddio si lascia trovare da chi lo cerca 
con sincerità di cuore, in tutti quegli stati ne' quali di mano in mano egli ne costituisce, e che per 
tanto il separarsi dalla vita civile, il rompere i commercj i più legittimi, dato ancora che s'abbattano 
a esser non di meno graditi alla natura, non debba sempre tenersi per una strada così infallibile per 
unirsi a Dio, che ella non possa anche talvolta ricondurre a quell'istessa natura dalla quale si vuol 
fuggire. Di qui è che, stimandosi ella obbligata dal suo stato a ingegnarsi di trovare Dio tra le 
persone, s'occupa in questa ricerca con una sollecitudine ossequiosa, ma d'un ossequio tutto 
razionale, proccurando di rischiarar la propria ragione al lume della fede, di raffinare i suoi costumi, 
e di ben regolare la sua condotta in tutto quello che risguarda prima l'importantissimo affare della 
salute; e poi anche le convenienze della vita. 

Ecco il ritratto della donna che non si trova, se ritratto può farsi d'una cosa che non è in 
natura. Chiamiamolo più tosto l'idea d'una persona compitissima in tutti i generi. Io non ho voluto 
vestirla a un uomo, perchè nel tratto degli uomini non si dà mai il caso di trovarvi quella tal 
qualsisia soavità e gentilezza che si trova in quello delle donne: oltre di che, io ho stimato più 
contingibile il raffrontare in una donna la più massiccia e la più sana ragione degli uomini, che 
l'attrattiva e l'amabilità delle donne in un uomo. 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 24 

 
Quali Scienze possano esser più proprie 
per l'applicazione d'un Onest'uomo 

 
 
Voi mi domandate il mio sentimento intorno a quali scienze possa applicarsi più utilmente 

un onest'uomo. Eccomi a obbedirvi con la mia solita ingenuità senza pretender di dar legge nè a voi 
nè ad altri. Io non mi son mai molto ingolfato nella lettura. Se ci ho speso qualche ora, sono state 
sempre di quelle nelle quali non ho saputo che mi fare: per lo più senz'ordine, sempre senza alcun 
disegno particolare, e quando non potev'aver la conversazione de' galantuomini, o altro 
divertimento migliore. Voglio dire che non vi diate a credere che io intenda di parlarvi 
magistralmente di cose che ho vedute più per passatempo che per mestiero, e su le quali non ho 
fatto altre riflessioni che assai superficiali. 

Secondo che la Teologia è una scienza che ha tanta correlazione a quello che risguarda la 
nostra salute, non c'è da mettere in dubbio che non ne vada fatto un grandissimo caso. Direi bene 
che ella diventasse un po' troppo familiare: e mi par cosa redicola che insin le donne abbiano a 
pretendere di metter la bocca in questioni che anderebbono trattate con una somma reverenza e con 
una somma circospezione. Per noi altri, crederei che non tornasse male il tenerci in una ossequiosa 
docilità e sommissione, e che lasciando queste ispezioni a quelli che sono destinati a guidarci, ci 
contentassimo di lasciarci condur da loro. Il male è che essi talvolta non aiutano molto questa 
deferenza tanto dovuta, risvegliandoci, benchè con ogni altro fine, delle curiosità forse non punto 
necessarie, e che mal prese, in alcuni spiriti potrebbono insensibilmente diventar semi d'errore: 
tanto più vedendosi che in questo mondo non c'è cosa tanto manifesta e tanto universalmente 
ricevuta che i cervelli degli uomini non pretendano di farla passare per il vaglio delle loro 
stravaganti immaginazioni. Iddio buono! S'abbrucia meritissimamente un disgraziato che non crede 
in Dio, e nell'istesso tempo si fa pubblicamente nelle scuole la questione se Iddio ci sia. Mi dicano 
per vita loro, che grand'utile se ne cavi. Niun altro, a mio credere, che il risico di far vacillare gli 
spiriti deboli, d'insospettire i non ben fermi, di metter l'armi in mano ai pazzi, e invitargli a 
chimerizar ragioni da combattere i lor proprj sentimenti e le più vere impressioni della natura. 

Un grande spirito d'Inghilterra non può darsi pace che Aristotile abbia a far tanta figura nella 
Teologia, e dà debito in gran parte alle sue sottigliezze della divisione della Chiesa. Concetto, che, 
sovvenuto forse a persone di minor discernimento o di minor pietà, ha potuto talora indiziare 
qualche Teologo d'una fede nella sua arte assai su l'andare di quella che alcuni Medici hanno nella 
loro. 

Io non dirò altro se non che mi parrebbe desiderabile che i Teologi trattassero le materie di 
Religione con un po' più di riguardo, e che quelli che non son teologi fossero un po' meno 
vanamente curiosi. 

Secondo che la Filosofia lascia molta più libertà allo spirito, non vi dissimulo che mi ci sono 
internato un poco più. In quell'età che l'intelletto comincia a aprirsi alle cognizioni, ebbi una 
curiosità incredibile d'intender la natura delle cose, e la mia presunzione mi fece creder prestissimo 
d'averla intesa. Pensate: ogni piccola prova mi pareva una dimostrazione, ogni verisimiglianza una 
verità, ed è cosa redicola la superiorità con la quale io riguardava quelli che io credeva allo scuro 
dove io averei giurato di veder chiaro come di mezzo giorno. Finalmente, quando gli anni e 
l'esperienza, che per nostra disgrazia non vien se non con loro, cominciarono ad abilitarmi a far 
riflessioni un poco più aggiustate, m'accorsi che il mio capitale non era quello ch'io m'era creduto, e 
così mi disaffezionai da una scienza stata sempre controversa, e su la quale i maggiori uomini non 
erano mai convenuti. Io sapeva, per un consentimento generale di tutte le nazioni, che Platone, 
Aristotile, Zenone e Epicuro erano stati gli oracoli del loro tempo, e pure, maladetta quella delle 
loro opinioni, e maladetta quella de' loro seguaci, tremil'anni dopo, che s'accordi con quella del 
compagno: da per tutto incertezze, sicurezza mai nessuna. In queste riflessioni che insensibilmente 
m'andavano guarendo, mi venne voglia di sentire il Gassendo; quegli, a mio giudizio, tra' filosofi, 
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che ha veduto più chiaro e che ha presunto meno. Dopo lunghe conferenze, nelle quali ei mi fece 
veder insin dove può arrivar la ragione, lo sento a un tratto uscire a dolersi che la natura abbia dato 
una sì gran distesa alla nostra curiosità, e un confine così ristretto alla nostra cognizione. Quello che 
mi fece il maggior colpo fu il conoscerlo io uomo da non parlare a quel modo nè per staffilare la 
presunzione degli altri, nè per affettare un'umiltà ippocrita per sè: ma puramente perchè con tutto 
ch'ei non ignorasse quel che si possa dire di dimolte cose, era persuaso di non aver fondamento di 
promettersi d'intenderne nessuna. Più non ce ne volle per farmi finir di risolvere a resecare ogni 
commercio con una scienza che resamisi di già sospetta per prima, mi parve troppo aerea per 
fondarmici maggiormente, e fui da quel punto il più maravigliato uomo del mondo in veder persone 
di giudizio perder tutto il tempo della vita loro in ricerche sì inutili e sì mal sicure. 

Le Matematiche hanno altra riprova, non è dubbio: ma quando io considero quale 
innabissammento d'applicazione elle richieggano e comme elle vi rubino tutto all'operare e al 
divertirvi in altro, mi pare che i suoi trovati si paghino tutti, e che bisogni esser ben innamorato 
d'una verità per comprarla così cara. Potrete dirmi che ci son poche cose, o sia per il comodo, o per 
l'ornato, delle quali non abbiamo obbligo alla Geometria: e io vi menerò buono tutto e m'accorderò 
a lodar di buonissima fede i gran Matematici quanto che voi e più assai di voi, purchè non sia 
Matematico io. Io ammiro le loro invenzioni, le loro produzioni, ma stimo che gli uomini di 
giudizio abbiano a contentarsi di sapersene ben servire; poichè a parlar praticamente, il mondo è 
fatto più perchè ce ne serviamo che perchè l'intendiamo. 

Io quanto a me, pe' galantuomini stimo che non ci siano scienze più adatte della Morale, 
della Politica e delle belle lettere. 

La prima per la ragione, la seconda per la società, la terza per la conversazione. Quella 
c'insegna a regger le nostre passioni: quell'altra c'introduce ne' misterj del governo e c'insegna' a 
tirarci innanzi; l'ultima ci lima lo spirito e c'insinua la delicatezza e la galanteria. 

Tra gli antichi le persone di qualità premevano grandemente in istruirsi d'ogni cosa. Ognun 
sa che in Grecia sono stati i maggiori filosofi e i maggiori legislatori, e che di quivi è uscito tutto 
quel di buono che hanno avuto in questo genere tutte l'altre nazioni. 

Roma ebbe i suoi principj rozzi e salvatichi, e quella virtù spinosa, che a un bel bisogno non 
la perdonava a' figliuoli, tornò sempre molto bene alla Repubblica. Addomesticatisi gli spiriti, 
trovarono la via di conciliare i movimenti della natura con l'amor della patria, e da ultimo 
rammorbidirono la giustizia e messero in gala la ragione. Così, si vede che in quegli ultimi tempi 
non v'era più persona di qualità che nella filosofia non si fosse buttato a qualche setta: non per 
vaghezza o malinconia d'arrivare a intendere i principj e la natura delle cose, ma puramente per un 
impiego, per un esercizio, e per una coltura dello spirito. 

Per la Politica, non si può dire quanto di buonora cominciassero i Romani a internarsi nelle 
loro materie di stato, e come s'applicassero allo studio delle leggi e alle cose del governo; talmente 
che, senz'altra esperienza, con questa sola teorica si trovavano abili al maneggio degli affari di pace 
e di guerra. Delle belle lettere, poi, non ci può esser uomo di così poca lettura che non sappia quanto 
n'andassero matti: basti dire che in Roma era quasi diventato un annesso della qualità di Grande, 
l'aver in casa il suo Greco virtuoso, come per un formatore domestico dello spirito e della 
galanteria. 

Tra mille esempj che potrei addurre in prova del mio assunto, crederò di non sceglier male 
appoggiandomi al solo di Cesare. 

Di tutte le sette, prese per sua favorita quella d'Epicuro, come la più comoda e che s'affaceva 
più al suo genio e ai suoi diletti. E notate che in Roma v'erano due maniere di seguaci d'Epicuro; gli 
uni filosofavano all'ombra, e nel loro modo di vivere si tenevano stretti al senso letterale del 
precetto: gli altri, che non si sentivano virtù per una tanta austerità, si facevano dell'etichette 
particolari, secondo le quali si lasciavano andare a delle opinioni più tranquille. Or di questi secondi 
sono stati la maggior parte degli uomini più accreditati di quel tempo, i quali sapevano separar la 
persona dalla carica, e scompartir così bene la loro applicazione tra la Repubblica, tra sè e gli amici, 
che ognuno ci aveva il suo conto. A qual segno Cesare intendesse le materie di stato, e infin dove 
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arrivassero i suoi lumi e la sua delicatezza, non credo che nessuno abbia di bisogno d'impararlo da 
me. Basti che in eloquenza ei la poteva disputar con Cicerone; e benchè egli non si curasse di 
mettersi su questo filo, non è per questo che il suo modo di parlare e di scrivere non avesse altr'aria 
di signore che quel di quell'altro. 
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Dissertazione su l'Alessandro Magno 

 
 
Dopo che io ho letto l'Alessandro Magno, l'età grave di Corneille non mi fa più tanto paura, 

anzi comincio a sperare che la tragedia non abbia a morir con lui. Quello che solamente io vorrei, 
sarebbe che prima di morire ei si contentasse d'adottar l'autore di quest'opera, per aver motivo di 
formarsi con tenerezza di padre il suo legittimo successore. Vorrei bene che la sua maggior premura 
fosse in fargli pigliare quel buon gusto dell'antichità ch'egli ha per sè in tanta eccellenza: ch'ei 
l'introducesse nel genio delle nazioni morte e nell'intimo dei caratteri degli eroi passati. A mio 
giudizio queste sono le sole cose che mancano a questo bell'ingegno. Egli ha de' pensieri forti e 
arditi, e maniere d'esprimergli a proporzione: ma, resagli questa giustizia, credo che mi darete 
licenza ch'io vi dica che, o vogliate Alessandro o vogliate Poro, si conosce ch'ei non gli ha mai 
veduti in viso. Se a sorte, come pare, egli ha preteso di darci un'idea di Poro maggiore di quella 
d'Alessandro, questo non era mai riuscibile: perchè s'abbatte che l'istoria d'Alessandro, per vera che 
ella sia, ha tanto del Romanzo che il voler fare un Eroe ancor più grande di lui è un dar nella favola 
e un torre all'opera non solamente il credito della verità ma la grazia del verisimile. Contentiamoci 
per amor di Dio di non immaginarci un più grand'uomo di questo Padrone dell'Universo, se non 
vogliamo che le nostre immaginazioni diano affatto nell'immaginario. Se vogliamo far qualcheduno 
più grande d'Alessandro, leviamogli i vizj d'Alessandro e diamogli qualche virtù che mancava a 
Alessandro. Non facciamo per esempio maggior di lui Scipione, benchè il maggiore tra' Romani: 
facciamolo più giusto, più tirante al buono, più temperante, più moderato, più morale. 

Così, i parziali di Cesare in concorrenza d'Alessandro, non mi stiano a venire nè con la 
maggiore avidità di gloria, nè con la maggior grandezza d'animo, nè con la maggior intrepidità di 
cuore. La dose di tutte queste virtù fu così intera nel Greco, che ogni poco più ch'ei n'avesse avuto 
averebbe guastato ogni cosa: mi dicano che il Romano fu più misurato nelle sue imprese, più 
accorto ne' suoi maneggi, più inteso de' suoi interessi, più padrone di sè nelle sue passioni, e non mi 
sentiranno fiatare. 

Un finissimo giudice del merito delle persone, volendo dar d'un soggetto la maggiore di tutte 
l'idee, si contenta d'agguagliarlo a Alessandro: e perchè vorrebbe pur trovar modo di dir qualche 
cosa di più, senza ardirsi d'attribuirgli qualità maggiori, solamente gli leva le cattive: Magno illi 
Alexandro par, sed sobrio, nec iracundo. 

Ma forse che il nostro autore ha considerato molto bene tutte queste cose, e forse di qui 
nasce che per poter egli ricrescer Poro senza dar nel favoloso, ha saltato il fosso con far piccolo 
Alessandro. Se questa veramente è stata la sua intenzione, certo egli è riuscito a meraviglia, 
avendone fatto un principe così mediocre che non che Poro cent'altri gli possono far l'uomo 
addosso. Voi non mi sentite dire che Efestione non ne dia una bella idea, che Tassilo, che Poro 
medesimo, non ne parlino con una somma stima: dico bene che quando ei si mostra in petto e in 
persona, vi manca tra mano, se a sorte non fosse che, in pena d'aver affettata la divinità tra i 
Persiani, voglia per sua modestia far apparir qualche cosa meno dell'umanità tra gl'Indiani. 

Fuori delle burle, dal solo nome d'Alessandro in poi, io non ci so riconoscer altro di suo. In 
un Eroe tutto fuoco io voglio de' sentimenti fuor d'ordine per appassionarmi, e trovo un principe 
flemmatico che mi lascia così a sangue freddo come ci son venuto. In Poro io m'aspettava una virtù 
pellegrina, e che m'arrivasse del tutta nuova: e veramente il carattere dell'Eroe dell'Indie aveva a 
diversificare un poco da quello de' nostri, come vediamo diversificare, e sì notabilmente, i frutti, gli 
animali, e gli uomini medesimi, tanto differenti nell'aspetto, e più ancora, s'egli è possibile, nell'uso 
se non nell'essenza della ragione, per modo che a sentir le massime della morale e della prudenza 
particolare del paese, si direbbe ch'elle fossero adattate alla condotta d'un'altra sorta di spiriti, e in 
un altro mondo. Contuttociò, Poro, che Quinto Curzio ci dipigne per così esotico ai Greci e ai 
Persiani, qui non è altro che franzese: con che risparmiando a noi il viaggio dell'Indie, si conduce 
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lui in Francia, dove piglia così felicemente il nostro umore, che si giurerebbe ch'ei vi fosse nato, o 
almeno venutovi in fasce. 

Chi si vuol cimentare a condur su 'l teatro eroi antichi bisogna che si cacci bene in testa il 
genio della nazione, il genio del tempo, e il genio più particolare della persona. Altri concetti 
bisogna mettere in bocca a un Re d'Asia, altri a un Console romano. Quello parlerà come un 
monarca assoluto, e monarca assoluto di sudditi schiavi: questo come un senatore che dà vigore alle 
leggi e le fa obbedire da un popolo libero. Altre tinte ci vorranno a ritrarre un antico romano, 
frenetico del pubblico bene e messo in smania da una libertà feroce; altre per un adulatore al tempo 
di Tiberio, acciecato dall'interesse e avvilito dalla servitù. E questo non basta ancora, ch'e' bisogna 
variare i visi secondo che vediamo dall'istoria variare i personaggi ancorchè contemporanei e 
costituiti nelle medesime circostanze. Bel pensiero sarebbe far la medesima maschera per Catone e 
per Cesare, per Cicerone e per Catilina, per Bruto e per Marcantonio, per questo che tutti sono stati 
cittadini d'un'istessa Repubblica, e in un istesso tempo. Lo spettatore, quand'ei si vede innanzi di 
questa gente, per ben giudicarne tien l'istesse regole del Poeta [per] ben dipignerla, che vuol dire 
ritira il più ch'ei può la mente da tutto quello ch'ei si vede dattorno: l'usanze, il gusto del suo secolo, 
e bisognando rinunzia per allora al suo proprio naturale ove sia contrario e quello delle persone 
ch'ei vede in palco: nè può esser altrimenti, poichè non potendo oramai i morti entrar ne' nostri 
piedi, e' può ben la ragione, che è sempre l'istessa di tutti i tempi, far entrar noi ne' loro. 

Noi altri franzesi ci dilettiamo assai di considerare ogni cosa relativamente a noi, talmente 
che non facciamo difficoltà a dar nome di forestieri nel lor proprio paese, a tutti quelli che non 
hanno la nostr'aria o le nostre maniere; che però non bisogna che ci paia di strano se le altre nazioni 
ci tacciano di non aver altra bilancia che quello che si fa o non si fa in Francia. Il povero Corneille 
informi su 'l fatto della sua Sofonisba. Mairet, che aveva fatto la sua infedele al vecchio Siface e 
innamorata di Massinissa giovane e vittorioso, ebbe un applauso quasi universale per aver dato 
nell'umor delle Dame e nel vero modo di fare de' nostri Cortigiani. Corneille, in possesso di far 
parlare i Greci più da greco che i Greci medesimi, e l'istesso de' Romani e de' cittadini di Cartagine: 
Corneille, l'unico che abbia il vero gusto dell'antichità, non ha avuto l'onore di piacere al nostro 
secolo per esser entrato fino a gola nel genio di queste nazioni e sì aver mantenuto alla figliuola 
d'Asdrubale il suo carattere vero e naturale. Così, vergogna de' nostri giudizj, colui che ha superato 
tutti i nostri autori, e che in quest'opera ha forse superato se stesso in render così religiosamente a 
quei gran nomi tutto quello che loro si perveniva, non è stato fatto degno d'ottener da noi quello che 
dovevamo a lui, assuggettiti dall'abito a quel che vediamo usare, e poco disposti dalla ragione a 
stimar quelle qualità e quei sentimenti che non simboleggiano co' nostri. 

Concludiamo, dopo un'assai lunga disgressione, che Alessandro e Poro avevano a 
conservare il lor carattere tutto intero e che toccava a noi l'andar con l'immaginazione a ritrovar 
Poro su l'Idaspe, non a Poro a venir col costume a ritrovar noi su la Senna. Il discorso di Poro aveva 
a aver un'aria più pellegrina e più rara; che se Quinto Curzio ha potuto farsi ammirare in una 
concione ch'ei fa fare agli Sciti alla scitica, ben poteva l'autore imitarlo e rendersi altrettanto 
ammirabile in farci assaporare il genio per così dire d'un altro mondo. 

La differente condizione di questi due Re, ciascheduno de' quali corrispose così bene a quel 
ch'ei si doveva nella propria; la lor virtù esercitata per diverse strade nella lor fortuna avversa, son 
due incidenti così grandi che, come si vede, hanno impegnato gl'istorici a fermarvicisi e a 
lasciarcene una pittura molto e molto finita. Il Poeta, in cambio d'aggiugnere, come gli era lecito, o 
almeno d'ornare con tutte le gale della poesia, ha stimato più sano o più comodo il ritrinciare 
dimolte belle cose che erano nell'istoria: o sia che lo scrupolo di dir troppo non gli abbia lasciato 
dire a bastanza, o che una secchezza, o povertà naturale, gli abbia levato l'animo di dir tutto il vero. 
Qui andava entrato nel più intimo fondo di queste due grand'anime, e cavatone fuori, come ha 
saputo far Corneille, non solamente quanto elle pensarono in quella contingenza, ma quanto 
ell'erano capaci di pensare secondo l'analogia de' loro più naturali e più familiari sentimenti. Ma il 
buon uomo ci schizza appena i primi contorni, poco curioso in ritrovare il di fuora, poco profondo 
in notomizzare il di dentro. 
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Io quanto a me, mi sarei proposto di voler far consistere tutto il forte di quest'opera nella 
viva rappresentazione di questi due grand'uomini, e in una scena degna della grandezza del 
suggetto, averei un po' voluto vedere insin dove mi fosse riuscito il fargli andare. Se la scena di 
Sertorio e di Pompeo ci ha tanto piena la mente, buono Dio, e che non era egli sperabile da una di 
Poro e d'Alessandro sopra un suggetto così straordinario? Sopra tutto, mi perdoni l'Autore, egli è 
pure stato corto nell'idea che ei ci ha dato di questa guerra! Quel temerario passaggio dell'Idaspe in 
vista d'una grande armata in battaglia su la riva opposta, con una moltitudine d'Elefanti, allora sì 
formidabile, e di tanti carri armati, nel fracasso maggiore d'una tempesta, con baleni, tuoni e saette 
che mettevano tutto in confusione e in conquasso, sopra tutto quando s'ebbe a venire al passaggio 
d'un'acqua così vasta sopra semplici cuoj d'animali per barche, con tant'altre cose che arrivarono a 
sbalordire i Macedoni, e che cavarono di bocca a Alessandro medesimo che finalmente egli avea 
raffrontato un pericolo degno di lui: tutto questo, s'io non m'inganno, aveva pure a riscaldar 
l'immaginazione del Poeta, e nella descrizione dell'apparecchio, e nel racconto della battaglia. 

Contuttociò appena si fa menzione dei campi de' due Re, all'uno e all'altro de' quali si toglie 
il proprio carattere per fargli schiavi di due principesse immaginarie. La difesa d'un paese, la 
conservazione d'un regno, due cose le maggiori e le più preziose che abbia l'interesse umano senza 
le forze ausiliarj de' begli occhj d'Assiana, non bastano a far risolver Poro alla battaglia, e l'unico 
intento del suo valore si riduce a meritar la buona grazia di questa bella. Questo è appunto il 
carattere de' Cavalieri erranti nel commettersi a qualunque avventura: e lo spirito, a mio giudizio, il 
più galante di Spagna, non fa mai entrar Don Chisciotte in un cimento, ch'ei non gli faccia invocar 
l'assistenza di Dolcinèa. 

Che un facitor di romanzi formi i suoi eroi a capriccio, non ho che dire: come nè meno ho 
che dire che, trattandosi d'un principe poco noto e in nessun credito appresso di noi, si trascuri una 
certa minuta esattezza nel formarne l'idea. Ma uomini di questo calibro, stati così celebri nel lor 
secolo, e più venerati dai vivi de' vivi medesimi, gli Alessandri, gli Scipioni, i Cesari, poter del 
mondo, questi bisogna guardarsi ben bene che alle nostre mani non perdano la loro effigie. Perchè 
chi vede, per poco ch'egl'intenda, punto punto ch'ei si senta rimutar quell'idea ch'ei n'ha concepito o 
per lettura o per sentita dire, o sia con veder loro attribuire de' difetti ch'ei sa ch'e' non hanno a 
avere, o con levar loro di quelle virtù che glieli rendevano così venerabili, si sente dare una stoccata. 
Quel concetto di virtù che una volta ha preso piede nella nostra mente interessa d'una strana 
maniera il nostro amor proprio, che è sempre quello che ci governa, e ogni minima alterazione che 
vi s'introduca, ci fa subito violenza. Sopra tutto bisogna guardarsi di non far loro il minimo 
pregiudizio nelle cose della guerra per risarcirglielo in quelle dell'amore. Insino a dar loro la dama 
di nostra invenzione, e a stemperar qualche discreta dose di passione nella lor gloria, questo passi; 
ma fare un Antonio d'un Alessandro e disautorare eroi confermati dall'applauso di tanti secoli in 
grazia dell'amorosa che c'è venuto in testa di dar loro, Iddio ne guardi. 

Io son di quelli che non voglio sentir dire che la passione amorosa vada ritrinciata dalla 
tragedia, come indegna d'eroi. Levato lor questo, e che altro rimarrà loro d'umano? E a che altro 
raffigureremo noi che restino tuttavia in qualche grado di lontana consanguinità le lor anime e le 
nostre? Ma il voler poi, a forza d'un sentimento sì comunale, rifarcegli parenti così da vicino, che si 
confondano per così dire i titoli, e che di tanto da più degli uomini, divengano, s'egli è possibile, 
qualche cosa da men di noi, questo non può stare. Del resto, salvatemi questa caritura, io sarò con 
esso voi che d'una passione, che la natura mette così indifferentemente per tutto, non si faccia torto 
a nessuno di dargliene un poco. Tanto più che nel dramma essendo così necessarie le donne come 
gli uomini, di che cosa averann'elle a parlare s'elle non parlan d'amore, che sottosopra è poi l'unica 
facoltà nella quale, e per disposizion naturale, e per esperienza, posson farsi maggior onore? Datemi 
le prime donne senza passioni, e le balie, le damigelle, l'amiche senza confidenze correlative a 
queste medesime passioni, e sappiatemi dire che galanti scene ne ricaverete. Quasi tutto quel ch'elle 
sentono internamente, e quel ch'elle dicono, ha a essere e s'ha a riconoscere effetto della lor 
passione: e però, come si vuol piacere, e le speranze, e i timori, e le gioie, e le malinconie, tutto 
bisogna che spiri amore. 
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Introducete una madre che si versi nell'allegrezza per qualche gran fortuna del suo 
dilettissimo figliuolo, o nell'afflizione per qualche gran disgrazia occorsa alla sua povera figliuola, 
gli spettatori faranno un bello sbadigliare. Eh, che per sentirsi razzolare il cuore dalle lacrime d'una 
donna, vuol essere un'innamorata che pianga la morte d'un amante, non una moglie che si disperi 
per quella d'un marito. Il dolor della prima, tutto cascante di vezzi e di tenerezze, ci va molto più 
adentro dello sconforto d'una vedova, per buona regola sempre sospetta d'artifizio e d'interesse, e 
che quand'anche sia tutta sincerità, a misura che c'intenerisce il cuore con le lacrime ci funesta 
l'immaginazione con l'idea della bara e delle cirimonie lugubri d'un funerale. 

Di quante vedove si rappresentano su le scene, io non veggo pari a Cornelia. Quando io 
veggo costei, in cambio di ricordarmi de' figliuoli che hanno perduto il Padre, e della moglie che ha 
perduto il marito, que' suoi sentimenti così romani non mi lasciano più veder altro che Pompeo e 
Roma. 

Ecco insin dove si può scherzar con l'amore nella tragedia, anche per servire al costume 
senza disservire al decoro: ma che di grazia i troppo teneri di cuore si contentino di così, perchè se a 
sorte si dessero ad intendere che il fine primario di questo genere di componimento fosse 
l'intenerire, sappiano che s'ingannerebbono assai, poichè nei soggetti puramente eroici la grandezza 
dell'animo è quella che ha da andare innanzi a ogni cosa, e quel che in una femmina innamorata 
d'un uomo ordinario potrebbe chiamarsi tenero e gentile, in una donna appassionata d'un eroe 
sarebbe fiacco e poco meno che infame. Io non dico già che quand'ella è sola non abbia a potersi 
sfogare della sua agitazione interna, sospirare quando nessuno la sente, e aprirsi ancora con una sua 
intima e ben conosciuta confidente del suo affanno, delle sue apprensioni: ma voglio, poi, che 
schiava in catena della gloria, compagna indivisibile della ragione, e padrona assoluta di se stessa e 
della sua passione, porti sempre l'amante a cose grandi con la sua resoluzione, non ne lo tiri addietro 
con la sua debolezza. 

E in fatti non si può vedere cosa più indegna del cuor d'un eroe che s'intenerisca per quattro 
lacrime d'una donna: nè bisogna farsi paura, col fargliele disprezzare a tempo e luogo, di levargli la 
gentilezza, chè questa si chiama fermezza d'animo non durezza di cuore. 

Corneille, per non dare in questo scoglio, non ha meno studiato i caratteri delle sue donne 
illustri che quelli de' suoi eroi. Voi vedete un'Emilia istigar Cinna all'esecuzione del comun disegno 
e andargli a ritrovar nell'intimo del cuore tutte quelle considerazioni che potrebbon distorlo dal 
disfarsi d'Augusto per discreditargliele. Cleopatra, con tutto quel ch'ella sente per Cesare, non lascia 
di fare il possibile per salvar Pompeo: e ben sarebbe Cleopatra indegna di Cesare s'ella non 
proccurasse d'impedire l'infamità del fratello, e Cesare indegno di Cleopatra s'ei l'approvasse. Dirce, 
nell'Edipo, gareggia in grandezza d'animo con l'istesso Tesèo, tirando sopra di sè la funesta 
esplicazione dell'Oracolo che egli per salvar lei applicava a se stesso. 

Sopra ogn'altro però bisogna considerare il carattere di Sofonisba, da far gola agli stessi 
romani. Prima, sacrificare il giovane Massinissa al vecchio Siface per il ben della patria. Poi, senza 
punto imbarazzarsi della ragione o del giusto, ritirarsi da Siface con l'istessa franchezza con la quale 
s'è ritirata da se medesima in sacrificar Massinissa: e così via via, quando un affetto, e quando un 
altro, e quei che ci legano, e quei che ci attaccano, e le catene più forti, e le passioni più tenere, dove 
rompere, e dove sciorre, far sempre servir tutto all'amor di Cartagine e all'odio di Roma. E poi da 
ultimo, mancatole tutto fra mano, non lasciar mancar sè a se stessa, e nell'insufficienza o nella 
dappocaggine di tutti i cuori ch'ella avea guadagnato per salvar la patria, saper cavar dal suo un 
ultimo soccorso per metter in sicuro la sua gloria e la sua libertà. 

Insomma, Corneille non fa niente a caso, e dove si tratta particolarmente del decoro de' suoi 
eroi, pensa a tutto; e non crediate mai che per mirabile che sia quella scena amorosa di Cesare con 
Cleopatra, che arriva a interessare i cuori i più indifferenti, egli l'avesse introdotta se Cesare in 
quell'ora avesse potuto immaginarsi per ombra quel che gli poteva succedere in Alessandria. Ma 
vinta di là da vinta la battaglia di Farsalia, morto Pompeo, e messo in fuga quel poco che vi 
potev'esser rimasto de' suoi partigiani, non è tanto gran cosa che Cesare, considerandosi con tanto 
fondamento padrone di tutto, si creda in stato di poter offerire una gloria di già sua e una potenza di 
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già assicurata. Ma scoperta la congiura di Tolomeo, riconosciuta la brutta positura delle cose sue, la 
sua vita in pericolo, voi lo vedete subito un altro. Allora non è più un amante che s'esprima alla 
Dama della sua passione: egli è il Generale dell'armi romane che discorre con la Regina del comun 
pericolo, e la lascia in fretta e in furia per accorrere a quel che richiede la sicurezza di lei e la 
propria. 

Sarà dunque cosa redicola l'introdur Poro tutto invasato di una passione amorosa sul punto 
d'una battaglia che per lui aveva a decider del tutto. Non meno redicolo sarà il farne uscir 
Alessandro appunto allora che i nemici cominciano a riordinarsi. Anzi, quello era il tempo di 
farvelo rientrare espressamente per andar a caccia di Poro, non di cavamelo all'impazzata per 
mandarlo a dir de' fioretti a Cleofila; Alessandro, che non seppe mai in vita sua quel che si fossero 
queste impazienze amorose, e che non arrivò mai a credere d'aver finito di vincere se non allora 
ch'egli ebbe o perdonato o distrutto. Il peggio è che se gli fa perder dimolto da una parte, senza 
fargli acquistar niente dall'altra. A mio giudizio, egli è così poco eroe nell'amore come nella guerra: 
l'istoria perde, e il romanzo non acquista. Guerriero, la cui gloria non ha niente di forte che ci 
risvegli; Amante, la cui passione non ha niente di delicato che c'intenerisca. 

Ecco tutto quello ch'io ho da dire su Poro e Alessandro. Se io non mi son messo per ordine a 
farne una critica esatta, è stato perchè più tosto che pigliar a esaminar a parte a parte questo 
componimento, ho voluto distendermi su la convenienza del decoro col quale s'hanno a far parlare 
gli eroi, su l'attenzione con la quale s'hanno a differenziare i lor caratteri, e sul giudizio col quale 
s'hanno a maneggiar le tenerezze dell'amore nella tragedia, rigettatene troppo severamente da quelli 
che non vi vogliono altri sentimenti che di pietà e di timore, e ricercate con troppa avidità da chi 
non ha altro senso che di queste passioni. 
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Squarcio di Lettera scritta dall'Aia 

 
 
+++++ Che ci fareste voi? In questo mondo sempre qualche cosa manca. Qui c'è più carestia 

d'uomini di garbo che di quegli che sappiano il fatto loro, e più talento pe' negozj che galanteria per 
le conversazioni: le Dame sono cortesi e compite, e agli uomini non par punto di strano che si 
preferisca la conversazione delle lor donne alla loro. Elle son trattabili quanto basta per cavarne il 
divertimento, e fredde più di quel che bisogna per cavarne l'inquietudine. Questa regola però non è 
così generale ch'ella non possa avere le sue eccezioni. Io ne conosco qualcheduna che non vi 
parrebbe punto indegna della vostra approvazione: una cert'aria dolce che senza parer suo fatto 
v'inspira languori in confidenza. Ve ne sono di buonissimo garbo, il tratto discreto, lo spirito molto 
aggiustato, la conversazione da piacere, ma di lì in là non c'è da sperar altro, siasi saviezza o 
freddezza che faccia in esse le funzioni di virtù. Comunque si sia, in Olanda corre quasi 
generalmente una certa moda d'onorata dabbenaggine, e una non so quale antica tradizione di 
continenza che passa di madre in figliuola come una spezie di religione. 

Su la galanteria delle fanciulle, sì che si va assai indulgente, lasciando alla buona che elle se 
ne giovino insieme con altri aiuti innocenti per farsi degli appassionati. Ad alcune riesce di chiudere 
il romanzo con la felicità del matrimonio: altre meno fortunate si vanno pascendo della vana 
speranza d'un accomodamento che d'oggi in domani si vede sempre lì, e non ci s'arriva mai. 

Queste lunghezze, quanto a me, io non l'ho per punto misteriose; non credo che ci sia altro 
se non che, secondo il solito del lungo conversare, un s'annoia, e annoiato che uno è della dama, 
non ci vuol poi molto a tornar addietro da una risoluzione fermata e rifermata di farsene una moglie: 
così per non passar per un uomo di poco buona fede, con tutto che si sappia di non voler 
concludere, si bada a tirar innanzi, e parte per usanza, parte per un punto d'onore che un si fa 
dell'apparir costante, si va in là gli anni e gli anni con le miserabili reliquie d'una passione svanita. 
Alcuni di questi esempj obbligano le più accorte a pensare ai casi loro, ond'è che rappresentandosi il 
matrimonio come una spezie d'avventura, hanno per bene di non muoversi di dove sono. Quelle che 
si maritano, una volta ch'elle hanno fatto quel passo, si credono decadute da ogni diritto di poter più 
disporre di lor medesime, e non veggon altro che la pura pura materialità di quel dovere. Guarda 
che cadesse loro semplicemente in pensiero di conservarsi quella libertà d'inclinazioni che altrove, 
eziandio le più savie, senz'attender la lor nuova dependenza si ritengono come per un conto a parte 
dal primo impegno. Qui ogni cosa è infedeltà: e l'infedeltà, che è un gran capitolo della galanteria 
delle Corti dove si sa vivere, è il maggior de' vizj tra questa buona gente, savissima, non è dubbio, 
nella condotta del governo, ma poco intendente di piaceri delicati e di maniere gentili. I mariti però 
pagano molto cara questa fedeltà delle loro donne, obbligandogli a una gran subordinazione: a 
segno che se qualcheduno poco alla moda pretendesse di voler esser padrone in casa sua, la sua 
moglie diverrebbe dalla prim'ora l'oggetto della commiserazione e il marito quello dell'esecrazione 
di tutto il paese. 

Una disgraziata esperienza m'abilita, come voi vedete, a poter leggere in catedra di queste 
particolarità, non senza farmi rimpiagner quel tempo nel quale un trova più il suo conto in sentire 
che in conoscere. Qualche volta richiamo il mio me passato per riscaldare il mio me presente, e 
della memoria de' vecchi sentimenti sento formarsi in me qualche principio di nuova disposizione a 
uscir dell'indolenza se non a entrar nella tenerezza. 

+++++++ 
Io non mi distenderò gran cosa in parlarvi dell'Aia: basta che i forestieri ne rimangono 

incantati, anche tornando di Roma. Da una parte ve n'andate al mare per una strada degna della 
magnificenza de' Romani. Dall'altra entrate in un bosco il più dilettevole ch'io m'abbia veduto ai 
miei giorni. In un luogo medesimo voi trovate case da formarne una superba città, e non così 
piccola, e bosco, e stradoni, da formarne a certe ore particolari una solitudine deliziosa. In quelle vi 
ritrovate tutti i piaceri innocenti della campagna: in altre tutto quello che è consecutivo alla bùlima 
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delle città più popolate. Nell'ore destinate alla conversazione l'adito per le case è più libero che in 
Francia; e in quelle che una regolarità a dire il vero un po' rigorosa obbliga i forestieri a licenziarsi, 
e rimette la famiglia su 'l viver domestico, più ristretto che in Italia. A ogni tanto andiamo a far la 
Corte al giovane Principe, il quale si contenterà che io non dica altro di lui se non che, della sua età, 
niun altro mai della sua condizione ha avuto lo spirito così ben fatto. 
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Su quella massima che agli amici 
non s'ha a mancar mai 

 
 
Questa è una massima approvata da tutti: l'amico il più debole e il più forte, l'ingrato e il 

riconoscente, tutti parlano l'istesso linguaggio, e pure son così pochi quei che la mettano in pratica. 
Venga il discorso d'aver a riconoscere un benefizio, ognuno va di là da Seneca; venga l'occasione 
d'aver a corrispondere a un benefattore, nessuno si confessa giusto: chi ha dato ingrandisce chi ha 
avuto rimpiccolisce: il mondo è pieno di fanfaroni in amicizia.+++ 

L'amicizia è un commercio, di questo non ce n'è dubbio; il traffico n'ha a essere onesto, ma 
finalmente traffico: chi più ci ha messo, più ne ha a ritirare, e la ragione non si può disdire senza 
venire al saldo. Ma dov'è un calcolatore di buona fede, e che non pretenda di conguagliare con ogni 
più piccolo disgusto ogni più gran servizio? 

Ognuno dice maraviglie del suo buon cuore: questa è una vanità alla moda, nessuno ha altro 
in bocca e nessuno n'arrossisce. Intanto ognuno si fa una regola a suo modo per la gratitudine, 
sempre comoda a sè, sempre scomoda per il compagno. Tacito ce ne dà la ragione: egli è, dic'egli, 
che la nostra gratitudine si pratica alle nostre spese, e quella degli altri a nostro profitto. L'amor 
proprio storpia la regola per noi, e la raddirizza per gli altri. +++ 

Il bene che si fa per obbligo si fa quasi sempre di mala grazia: quel motivo forzato si 
risguarda come un padrone fastidioso che brava sempre. Però si cercano tutte le occasioni di 
licenziarsene e di scuotere un giogo che si porta per rabbia. 

Di qui nasce che le officiosità di questi tali hanno sempre un certo che di languido che sfiora 
tutto quel po' di bene che ci fanno. Con questi bisogna o parlare o schiattare, e anche parlare più 
d'una volta, altrimenti, abbiate che bisogno volete, non v'aspettate mai ch' e' v'intendano. Bisogna 
star loro del continuo alle costole, e mettergli al punto che a non fare ne va del loro interesse e della 
lor riputazione, e sopir loro tutte le difficoltà. Il lor cuore è sempre in una spezie di letargo. 
Riscuotetegli, aprono gli occhj per un momento e danno qualche segno di vita: lasciategli stare, 
ridanno subito giù. 

Al contrario, l'officiosità de' veri amici ha un non so che di vivo, un non so che d'impaziente 
che precorre le vostre occorrenze, e s'egli è possibile, i vostri desiderj. Ogni cosa è loro facile, e 
bisogna alle volte andar loro alla mano, moderando quell'ardore che gli porta a giovare, potendosi 
dir di questi senza adulazione che paia loro perduto quel giorno che non hanno fatto qualche cosa 
per gli amici. 

Quella che pare amicizia, ed è vanità, non è altro che un amor proprio che serve e se stesso 
con apparenza di servire agli altri. Chi opera con questi motivi, tanto va innanzi in farvi del bene 
quanto la sua ambizione ce lo strascica pe' capelli; com'ei non ha più testimoni, vi lascia lì: un bravo 
per impegno, e a ogni tanto si volta addietro per osservare se c'è chi vegga: un ipocrita, che la 
limosina gli esce degli occhj, e che non paga questo tributo a Dio che per ingannare gli uomini. 

C'è un'altra sorta d'amici che non vogliono altro che sodisfar lor medesimi. Questa legge 
interiore che s'impongono a lor medesimi gli fa fedeli e ofiziosi, ma voi riconoscete in tutto quel 
che fanno una certa esattezza impicciata che mette in suggezione loro e voi. Tutta la loro scrittura si 
tien per bilancio, e guai a voi se il vostro bisogno non finisce dove essi credono d'aver finito di far 
l'obbligo loro. 

Purchè e' non abbiano rimorsi, la vostra disgrazia non leva loro il minimo sonno, anzi 
averebbon per male che ella finisse sì presto e talora la fanno durare per far durare quel più la loro 
gloria. A vedergli nel lor cuore, si pavoneggiano, si gonfiano d'una disgrazia che dà lor campo di far 
vedere quanto e' possono. In cambio di cercar i mezzi più speditivi per rilevarvene, fanno incetta de' 
più rumorosi per farsi onore: vanno sempre a suon di tromba, e per dirlo in una parola, considerano 
i loro amici come vittime consacrate alla loro gloria. Costoro, si chiama che non amino se non lor 
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medesimi, e se essi credono di non meritar rimproveri, altri può credere ancora che non meritino 
riconoscimento. 

Altri ve ne sono, che passano tutta la loro vita in formalità e in convenienza. Iddio vi guardi 
di trascurar con essi una cirimonia: non ve la perdonano mai più. Per condolersi della morte di 
vostro padre, per venirvisi a offerire, battuto che già vi siete, non si può far più, questi sono i primi 
uomini del mondo. Passato che è il pericolo, verranno benissimo a mettervisi in guarnigione in casa, 
e guarda che vi perdessero di vista di qui a lì. +++ Sempre schiavi de' rispetti, grandi ammiratori 
della loro virtù, tiranni di lor medesimi e di chi per sua disgrazia n'ha ricevuto un feccioso servizio. 
+++++ 

In fe' buona, che queste suggezioni imbarazzano malamente un animo aperto. A questo 
prezzo, non c'è servizio che non si compri caro, il rimanere obbligato per questi versi è la maggiore 
delle disgrazie. Amar per impegno non è amare. +++++ 

Veduto infin qui quanto siano languide quell'amicizie che si reggono su l'impegno, e quanto 
noiose quelle su la vanità, vediamo adesso quanto siano istabili quelle che si reggono sul puro 
riscontro del genio, e sul commercio de' piaceri. 

Essendo così facile il venirsi a noia bisogna dir che sia molto più facile che ci vengano a 
noia gli altri. Il finir l'amicizia depende assai meno dalla nostra elezione che il cominciarla. Non v'è 
simpatia così ben armonizzata che non abbia qualche dissonanza; nè amabilità che regga a un'intima 
e continua domestichezza. Le passioni più plaubili con l'invecchiare si rendono redicole, e le più 
strette amicizie a lung'andare s'allentano; ogni giorno v'apre una breccia. Un se la piglia così calda 
che a mezza strada gli manca il fiato: uno stracca sè e gli altri. +++++ 

Oh ella è pur la noiosa cosa il durar tutto il tempo della vita sua a dire all'istessa persona «Vi 
voglio bene». Non c'è noia simile a quella d'una passione che duri troppo; fate quello che volete per 
dissimularne il tedio, giocate d'invenzione quanto vi pare per non staccare il filo, i viglietti danno in 
freddare, la conversazione languisce, l'amante sbadiglia, la dama domanda a ogni poco che ora è, da 
ultimo si dà in discorrer della pioggia o del bel tempo. Non v'è sì bello spirito in amore che non 
divenga esausto, nè sì buon cuore in amicizia che non si ributti. Il gusto delle cose migliori muta 
prima delle cose medesime. +++ 

Quando tutto il nodo dell'amicizia consiste nell'interesse della comunicazione de' nostri 
studj, de' nostri' spassi, de' nostri diletti, l'assenza, le occupazioni, i guaj, se non arrivano a 
romperlo, è molto facile che lo sciolgano. Quella nuova sodisfazione che par di trovare con gli 
amici nuovi, fa perder la specie delle soavità passate. Le novellizie di tutti i nuovi impegni hanno un 
non so che d'appetitoso che fa venir voglia d'andar più innanzi: come cominciano a maturare, 
empiono. 

E però quando si vede la mutazione non bisogna farne tanto rumore, che è maggior 
ingiustizia di chi si duole che di chi si muta. Vi son certi, che non è niente più in loro arbitrio 
l'amare o il non amare, che lo star bene o lo star male. Il più che si possa pretendere da questi tali 
che sogliono esser sempre persone leggiere è che si contentino di non vergognarsi di confessare la 
lor leggierezza e di non voler la trasgressione dell'inconstanza col delitto del tradimento.+++ 

Perchè, sapete? succede bene spesso che l'amicizie le più ferme, e le confidenze le più 
intime insensibilmente si rallentano dalla nostra parte medesima senza che ce n'avvediamo, e però 
non bisogna che corriamo a furia a dolerci del compagno: e talora, se ci mettessimo la mano al 
petto, troveremmo che gridiamo al ladro per poterci salvar nella folla. Voglio dire che alle volte non 
ci dispiace punto che la mutazione dell'amico serva a un tempo d'esempio e di scusa a quella alla 
quale già ci sentiamo disposti: che però andiamo a caccia a pretesti, e facciamo il disgustato per 
uscir di suggezione con miglior faccia. Ma dato anche per un vero sentimento il nostro, forse non è 
sempre un vero mancamento quel dell'amico: chi ci assicura che non sia anzi il nostro? Crediatemi, 
che quel che noi chiamiamo delitto del cuore spesso non è altro che fiacchezza della natura. Forse 
Iddio non ci ha voluto perfetti quanto bisognerebbe per esser sempre amabili; perchè abbiamo 
dunque a pretendere d'esser sempre amati? +++ 
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Da principio noi ci guardavamo più dal far apparire i nostri deboli; le nostre 
condescendenze, le nostre finezze ci valevano per altrettante virtù: in oltre bisogna considerare che 
anche noi avevamo la grazia della novità: e queste grazie sono un certo fiore sdegnoso, simile a 
quello che la rugiada fa apparir su le frutte: ci son poche mani che le sappian corre senza 
levarglielo. 

Confessiamo dunque che anche gli uomini i più di garbo hanno alle volte, nelle loro 
amicizie le più assodate, certi intervalli d'invasamento o di languidezza, senza rinvenirne essi 
medesimi la cagione, e questo male, a non ci far niente, è la morte dell'amicizia, e l'unico rimedio è 
l'impegno: cioè l'onore che un si fa in sostener l'impegno. 

L'impegno è quello che s'ingegna alle volte di ricoprire i difetti del cuore, che fa la figura di 
tenerezza, che salva un tempo l'apparenza, tanto che una volta l'inclinazione si risveglia e ripiglia il 
suo primo vigore. 

Io non dico di quell'impegno formalista e smorfioso che ci assuggettisce a etichette e 
ghignetti redicoli, che oltre al non dar nulla a un pover uomo che ha di bisogno, gli toglie insino il 
pretesto di dolersi, e la cui tirannia si rende talora più insopportabile dell'infedeltà medesima. 

Io dico d'una sana ragione che può unire con le imperfezioni della nostra natura, che le 
corregge il meglio che si può, che ha in odio l'affettazione, che tira al bene puramente perch'egli è 
bene, che non se l'intende con l'amor proprio e co' suoi rigiri, sempre disposta a giovare, e che per 
molto che ella giovi le par sempre d'aver fatto poco, che nè s'applaudisce nè cerca d'essere 
applaudita; ma in oggi 

 
Cercar convien trai Cavalieri erranti 
De' fidi amici, e de' perfetti amanti. 

 
Concludo, o bene o male, che l'amicizia e l'impegno son due cose che si reggono l'una 

l'altra: e che se l'impegno che non è naturalizzato dall'amicizia non è punto amabile, l'amicizia che 
non è sostenuta dall'impegno non è punto sicura. 
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Su quella massima che s'ha a disprezzar 
la fortuna e non si curar della Corte 

 
 
Questa è una massima più difficile a persuadersi dell'altre. Ell'ha contro non solamente tutti 

quelli che ottengono del bene, ma tutti quelli che ci aspirano. 
Io per me confesso che difficilmente saprei ridurmi a credere che uomini ragionevoli 

abbiano preteso di farne una regola generale. Più tosto direi che la loro intenzione fosse stata di 
consolar con essa i poveri sfortunati, e di medicare gli spiriti malati d'un'inquietudine che non serve 
a niente. 

Se questo è, io non gli so condannare. S'egli è permesso di chiamare ingrata e crudele una 
dama alla quale s'è servito senza frutto, non so vedere perchè quelli che credono d'aver ricevuto 
torto dalla fortuna non abbiano a poterle dare un calcio e proccurarsi lontano dalla Corte una quiete 
che vaglia loro di quel bene che non ne hanno cavato? Che si fa egli alla Corte a renderle disprezzo 
per disprezzo? 

In questo caso, che un galantuomo volti le spalle alla Corte, io quanto a me, non gli so voler 
male: quello che mi parrebbe redicolo sarebbe s'ei facesse gala del voltargliele. 

[Faccia costui il filosofo quanto gli pare, la sua filosofia appresso di me è fortemente 
indiziata di vanità. Questi ippocriti della Corte, me non mi ci fanno stato: questi che predicano agli 
altri il ritiro per una bella cosa intanto che a loro par brutta. Quanto più maravigliose cose mi dicono 
della loro solitudine, tanto più son persuaso che non veggono l'ora d'uscirne. 

Il bello è che nè pure aspettano che la fortuna gli richiami: alla minima apertura già non si 
ricordano più de' loro giuramenti: voi gli vedete correre e tornar di nuovo a mettersi a' piedi d'una 
dama tanto lacerata, alla catena di que' favoriti contro i quali hanno inveito con tante smanie, e non 
ricavar altro di quella loro mentita fermezza che il render più derisibile la loro volubilità. 

Ritornano in Corte come uomini d'un altro mondo: l'aria, il vestire, il linguaggio non è più 
alla moda: passano per forestieri nel lor paese, e per redicoli tra i giovani cortigiani. Non c'è flemma 
che possa resistere ai lor racconti del tempo passato con quelle lor dicerie della vecchia guerra: 
leggono in catedra a ognun che arriva, e della vera disciplina militare, e della più forbita galanteria; 
a ogni tanto vi scappan fuori co' lor concettini magri sulle parrucche bionde e su i gran cannoni, 
contentissimi quando trovano chi faccia loro alle volte la carità di stargli a sentire e di far le viste di 
credergli, ma in fe' buona che il grado che ve ne sanno non vale a un pezzo il tedio di che vi sono.] 

Ce ne sono certi altri che io non ho punto meno a noia de' primi. Questi non si possono 
spiccicar dalla Corte, e s'inquietano, e si confondono su tutto quello che vi si fa; sempre a 
interessarsi nella disgrazia di quelli de' quali non hanno che far nulla; e sempre a criticare su gli 
avanzamenti de' loro amici. 

O bene o male che s'abbiano gli altri, ai lor occhj tutto è ingiustizia. Il meritar fortuna non è 
salvaguardia che basti contro la loro invidia: è ben dritto bastante per aspirare al loro compatimento 
l'aver disgrazia. 

E pure, a sentirgli, non hanno mai altro in bocca che costanza, che generosità, che onore: 
vero è che vi parlano sempre in un tuono così patetico che in cambio di consolarvi vi fanno cascar 
le braccia. Si vede proprio in loro una certa sensualità nel compatire che fa aver poc'obbligo alla 
loro pietà. 

[A detta loro, il governo non val mai nulla: ai vivi man bassa a tutti, quartiere solamente ai 
morti. Bisogna che diano fuora la loro bile sopra ogni cosa per buona che sia; e se per un po' di 
buona creanza si voltano in là dal padrone, la versano tutta su 'l favorito. In somma, costoro non 
vagliono nulla nè per cortigiani, nè per filosofi, nè per amici. 

Incapaci delle suggezioni d'una vita tumultuosa, non sanno adattarsi al riposo d'una vita 
ritirata: la loro inquietudine gli tiene in un continuo moto senza mai partirsi di dove sono, giusto 
come chi viaggia in sogno: le loro immaginazioni gli tormentano assai più che non farebbe la verità. 
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E appunto come s'egli avessero sognato tutto il tempo della vita loro, l'ultimo giorno non si trovano 
niente più là del primo. 

Non siamo più al tempo di far negozio dello sparlar del governo. Chi l'ha in mano non è 
meno al disopra de' censori per la saviezza della sua condotta che per la maestà del suo essere. Io 
compatisco veramente i poveri disgustati: ell'è una gran mortificazione per loro il non aver più in 
mira un Ministro, da servir di pretesto alle loro cabale: tant'è, il broglio non è più il genio del 
secolo: la Corte si ride di quelli che la disprezzano, e per ripigliare un malcontento ella non si 
moverebbe di qui a lì: ella non può più di certi che non s'empiono mai, ella è sorda alle loro 
doglienze, perchè alla fine un si stracca d'aver compassione di chi piagne sempre.+++] 

Ma, o Corte o non Corte, bisogna darsi ad intendere che tutto il mondo è pieno di due sorte 
d'uomini: gli uni, che attendono a fare il fatto loro, gli altri, a darsi piacere e bel tempo. 

I primi, fuggono l'abbordo de' miserabili, temendo di non pigliare il lor male per contagione; 
però a questi, a non voler perder pratica, bisogna nasconderlo e studiare il modo di poter loro esser 
buono a qualche cosa. [La strada più sicura, anzi l'unica e infallibile, è l'interesse: con la 
commiserazione non farete mai nulla, pensate: questa è gente propriamente fatata da una lunga 
consuetudine contro la pietà delle altrui miserie, e non hanno altro di sensitivo che per lor 
medesimi.] 

Quegli altri, che si danno tutti in preda alle loro sodisfazioni, ritengono un poco più 
dell'uomo e hanno più d'una presa. Le loro dame, i loro confidenti, tutti ne cavano: il loro cuore è 
più aperto, ma la loro condotta è più irregolare; la passione la fa sempre vedere all'amicizia, e le 
convenienze della vita civile sono loro un giogo insopportabile. A volerla durar con essi, bisogna 
secondargli ne' loro piaceri, non s'estender nelle confidenze a quel che non si vuol che si sappia, e 
aver per trovato tutto quello che riesce di cavarne. 

Tutto il segreto consiste in sapere squadrar bene queste due sorte di cervelli. Infin che si sta 
nel mondo, bisogna non volersi emancipare dalle sue massime, non essendoci pazzia più infruttuosa 
della saviezza di quelli che vogliono erigersi in riformatori del secolo. 

Questo è un mestiero che non si può far lungamente senza disgustare gli amici, e senza 
rendersi redicolo. [Non v'è integrità di vita che ne dia il privilegio, se nell'istesso tempo non ve lo 
confermano le cariche.] 

Ma il fatto si è che almeno una gran parte di questi riformatori non lasciano d'avere le loro 
mire, i loro interessi, le loro cabale. Dicane la Corte e Moliere tutto quel che lor pare e piace, essi 
lasciano scuotere: [se chiudete loro una porta, gli vedete col medesimo buon viso venirsene per 
un'altra: Proteo non mutava così spesso d'aspetto come costoro di maniere e di linguaggio. Voi gli 
vedete strascicarsi dietro i loro corrivi in guinzaglio, far da padrone in tutte quelle case che gli 
alloggiano, e farsi capo truppa.] Mostrate di far qualche caso de' loro sentimenti, ve gli trovate 
subito padroni; non date loro orecchio, nemici. [Con costoro, la più sicura è il girar largo e il non 
perder di vista che sono stati, e che forse sono ancora, con tutte le loro smorfie, uomini come noi.] 
Infinchè hanno avuto il vento in poppa gli hanno dato tutta la vela: quando ha girato per prua, più 
tosto che star sul ferro, si son messi su' bordi con la professione d'uno stoicismo forse meno severo 
che dispettoso. 

[Questi tali, si gettano all'onore come certe donne che noi conosciamo hanno lasciato di far 
la civetta, ma che farci? Ognuno spaccia la sua mercanzia il meglio ch'ei può; goffo chi la compra, 
se la piglia a chius'occhj. La bellezza se ne va, la virtù si consuma, il mondo è una commedia, 
ognuno v'ha la sua parte: ma non c'è già la più sporca cosa che quando la parte è finita, scender 
nello stanzone per censurare quei che rimangono in palco. 

Se voi dite da vero di più non curarvi della fortuna per voi, che tanto v'import'egli di quella 
degli altri? [Se volete che vi si creda che siete voi quelli che avete dato il repudio alla vostra, 
lasciate in buonora convivere gli altri con la loro e non vi pigliate tanti fastidj. Questo è un far da 
Dueña spagnola: per la rabbia di non poter più far l'amore per sè, non lasciar vivere a chi non 
disdice il farlo. +++++] 
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Qui la vostra aversione si scatena contro tutti quelli che pretendono, la vostra invidia contro 
tutti quelli che conseguiscono, il vostro livore contro tutti quelli che danno: e per aver l'onore della 
vostra stima e della vostra amicizia, bisogna contentarsi di morire, o almeno almeno di ridursi 
miserabile. 

Io so bene che una persona di merito, che gli succeda una disgrazia, ha sempre a esser 
compatito, e che un fantoccio, in qualsivoglia fortuna ch'ei venga, ha sempre a esser tenuto per quel 
ch'egli è; ma l'odiare i favoriti per puro odio del favore, ma amare i disgraziati per pura grazia della 
disgrazia, questa è una dirittura stranissima, incomoda a sè, insopportabile agli altri, e sempre 
rovinosa. 

Pure la varietà de' cervelli ci fa veder questo e altro nella vita de' cortigiani. ++++ 
Io ho di già detto che in Corte ci sono di quelli che al primo contrattempo che arriva 

all'amico, non gli guardano più in faccia, il solo interesse essendo la misura della loro amicizia, il 
solo interesse quella delle loro aversioni. Chi non è buono a servirgli, ha addosso tutti i difetti, chi 
lo è, tutte le perfezioni. 

Peggio ancora sono altri, ai quali par poco il lasciar nelle peste il disgraziato, se di più non 
se lo cacciano sotto i piedi: quasi paia loro per questo verso di riaversi della loro indegnità nel 
mettersi sotto quelli del favorito.+++ 

Certo che se la tetraggine di quelli che bravano tutto giorno la fortuna è insopportabile, la 
prostituzione di quelli che non la guardano a sacrificarle infino gli amici è infame. 

Bisogna intender bene che v'è una via di mezzo tra la vera bassezza e la falsa grandezza 
d'animo, e che v'è un vero onore che ha a esser la regola delle persone sensate. A un galantuomo 
non s'imputa a delitto l'aver il suo interesse, la sua ambizione: il fatto sta in saper accudire all'uno e 
all'altra per mezzi rigorosamente onorati: si può aver dell'accorgimento senza doppiezza, della 
destrezza senza rigiro, della condescendenza senza adulazione. 

S'ei si trova amico d'un favorito, s'impegna con galanteria nelle sue ricreazioni, e con fede 
nelle sue confidenze; e s'ei viene a dar giù, non gli par duro l'entrare a parte della sua disgrazia a 
proporzione ch'egli ha fatto della sua fortuna. 

Con quell'istesso buon modo col quale gli è saputo andare ai versi lo sa anche consolare e 
rendergli meno gravi i mali come gli rendeva più dilettevoli i piaceri. Sa trovar la via di servir lui 
senza nuocere a sè e senza mancare alla fedeltà, anzi di servir più a posat'animo sè, e più utilmente 
lui. 

Bene spesso ancora, con tutto questo suo discreto riguardo, egli ha meno riguardi assai che 
non hanno quegli i quali fanno negozio d'accorrere ai bisogni degli altri per propria vanità di 
rendersi considerabili col mostrar petto, preferendo il rumore d'una buona azione all'utile di quegli 
che pretendono d'obbligar con essa. 

La differenza di queste due maniere di genj consiste in questo: che gli uni pigliano una 
contramarcia per tornar col soccorso a servir l'amico; gli altri gli pongono formatamente l'assedio 
per impadronirsene. Intanto che i primi, circospetti a ragione, spariscono per un poco per portarvi 
sollievo, i secondi, tutti generosità, ma generosità braccante e imperiosa, si pagano di loro mano col 
farvi l'uomo addosso. 

Ma io sono entrato un po' troppo in là con questo discorso: usciamone con dire una parola 
del contegno da usarsi co' favoriti. 

La loro grandezza è certo che non ci ha a far travedere: giudicarne nel nostro noi come 
facciamo di tutti gli altri, stimargli o disistimargli secondo che essi meritano, amarli o odiarli 
secondo il bene o il male che ci fanno. Non mancar mai, per caso nessuno immaginabile, della 
gratitudine alla quale ci avessero obbligato, e avvertir bene a non lasciar mai trapelare il minimo 
indizio d'avvederci de' tiri che ci facessero: e se mai il senso dell'onore o dell'interesse ci volessero 
portar via la mano, rispettar nella persona del nemico il genio del padrone: non confonder mai il ben 
pubblico col nostro, e d'una querela particolare non fare una guerra. 

L'avergli in odio e in disprezzo, infinchè la cosa sta in noi, questo è libero a ognuno: 
secondo che questi sentimenti si raccolgono sul nostro, è in nostro arbitrio il regalarne di mano in 
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mano chi ce ne par più degno: ma subito che le accompagnature di questi regali possono portar 
conseguenze d'impegno per il governo, tocca a noi a rendergli conto de' nostri passi, avendo la 
giustizia il suo dritto sopra attentati d'una natura così gelosa. 
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Dello Studio e della Conversazione 
 
 
La conversazione è un bene così particolare dell'uomo che ella può dirsi un'adiacenza della 

ragione. Ella è il vincolo della società, l'anima del commercio della vita civile, l'interprete dei 
pensieri della mente e de' movimenti del cuore, la conquistatrice e la conservatrice delle amicizie. 

La comunicazione di due amici gli fa consorti de' beni e de' mali, e ricrescendo loro le 
consolazioni, diminuisce i travagli. Il medicamento reale del dolore è la libertà del dolersi: la salsa, 
dirò, reale del gioire è la sodisfazione del dirlo. Tant'è, l'uomo è fatto per esser sociabile: a tal segno 
che definirlo per animal sociabile non sarebbe men definito che per ragionevole. 

Non si può ritirarsi dal consorzio degli uomini senza tradir l'intenzione della natura. Per 
vivere in un continuo ritiro bisogna esser qualche cosa o da più degli uomini, o da meno delle 
bestie, che pure hanno qualche sorta di comunicazione tra di loro, estesa da alcuno, sul fondamento 
di non so quali esperienze, a una maniera particolare di linguaggio. 

Quello che io direi di saper di certo è che in questo mondo non c'è bestia simile a quella 
razza d'uomini che fanno professione d'aver in odio e in sprezzo l'universo genere umano; simili a 
quel pazzo cittadino d'Atene che non apriva bocca per parlare a uno che un sonoro «alle forche» 
non fosse il preliminare del discorso, e che trovò la via di maledire gli uomini anche dopo morto, 
purchè, si contentassero di legger l'epitaffio ch'ei s'era lasciato. 

Dico che, a meno di non aver nel cervello un innesto ben rigoglioso e vegnente di 
malinconia, il vivere una vita selvatica, e lo starsene sempre fuggiasco dalle persone non è 
possibile. 

Io non parlo di quei ritiri e di quei silenzj che vengono consacrati dalla religione. Questi io 
gli ammiro altrettanto quanto, in ossequio di quel motivo che può far volere alla volontà elezioni 
così disvolute dalla natura, ne venero gli abitatori e i professi. Sì come non c'è virtù più difficile e 
più rara di quella d'un uomo solitario, così non ce n'è alcuna più degna delle nostre lodi, e con le 
sole forze della natura, meno capace della nostra imitazione. 

E in fatti noi vediamo che per l'ordinario tutti quelli che non essendo chiamati di sopra, 
fattasi una illegittima vocazione del loro capriccio, si gettano in campagna per malcontenti del 
mondo, la durano poco. La ragione non è altra se non che lo stato di solitario (intendo sempre dal 
tetto in giù) è uno stato violento per l'uomo. Quell'istinto naturale che gli fa apparire [amabile] la 
società, presto o tardi prevale, e di tempo in tempo lo fa pentire d'averla abbandonata. E vaglia a 
dire il vero, è egli vivere lo star rimpiattato tutto il tempo che si vive? Io per me fo pochissima 
differenza dalla morte al ritiro, dalla solitudine alla sepoltura. 

E però a voler viver da uomo bisogna trattar con gli uomini, e farsi della conversazione il 
maggior capitale della nostra tranquillità in questa vita, ma ci vuole scelta e misura, niente 
essendoci nè di più utile, nè di più azzardoso: perchè come il troppo lungo ritiro svanisce lo spirito, 
così la compagnia troppo frequente lo svaga. 

Torna bene alle volte il rientrare un poco in sè: anzi egli è assolutamente necessario 
l'esaminarsi rigorosamente su le proprie parole, su' proprj sentimenti e osservarsi su l'acquisto che 
par di fare nella scienza del vivere. Certa cosa è che a pretendere di cavar qualche frutto da quel che 
si legge, da quel che si vede, da quel che si sente, vuol esser raccogliersi, vuol esser quietare, vuol 
esser riflettere. 

Ci vuol pure il suo tempo per un po' di studio, ce ne vuole per quelle azioni che porta per 
natura la qualità del nostro stato: queste cose hanno a andare innanzi alla conversazione, la quale 
però non si può far conto di pigliarla dalla mattina che uno si leva fino alla sera che se ne va a letto. 
A un galantuomo l'essere un ignorante è una vergogna: non v'è nascita che serva a scusarlo, nè 
esperienza che basti a istruirlo: ella basta bene a far conoscere che chi sa unire tutte queste cose si 
distingue assai assai da chi non applica se non a una. 

Lo studio, non ha dubbio, è il nutrimento più sostanzioso del nostro spirito, egli è la vena de' 
suoi più bei lumi, egli è il segreto che ci fa ricrescere tutto quello che abbiamo di buono dalla 
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natura. La conversazione però è quella che ce lo fa valere, che ce lo raffina: il gran libro del mondo 
è il comento che ci fa intendere tutti gli altri libri e che insegnandoci a ben usarne è il solo che può 
fare d'un gran letterato un grand'uomo di garbo. 

In somma lo studio introduce un'assai maggior differenza tra uomo e uomo che non è tra 
uomo e bestia: ma la pratica del mondo, tra quelli che ha già distinti lo studio, n'introduce anche 
un'altra maggiore assai. Il sapere abbozza l'uomo di garbo, l'esperienza lo finisce. 

Non è che delle volte non si siano veduti de' geni straordinari passar dalla meditazione del 
gabinetto a degl'impieghi i più difficili, ma questi sì come sono fuori di regola, così ancora non sono 
adducibili per esempio. 

Il primo passo che un uomo di studio, tutto invasato della sua lettura, fa nel mondo, vuol 
esser quasi sempre mal misurato. Come egli non ha altro oracolo che i suoi libri, gli riuscirà 
benissimo d'esser sempre ai suoi giorni uno scimunito uomo di garbo. Lo studio eccessivo ridà fuori 
dal nostro spirito come un certo untume, e stravolge tutti i suoi sentimenti. A pretender di smorbarlo 
e di raddirizzarlo vuol esser conversazione. 

E però, il dare in un amico fedele, accorto e discreto è gran fortuna: fedele, per non 
mascherarci niente: accorto, per isquadrarci da dritto e da rovescio: discreto, per riprenderci a modo 
e a ragione; fortuna però assai maggiore il credergli. Il più delle volte noi ci facciamo un punto 
d'onore di non ascoltar altri che noi medesimi, simili a chi viaggia, che per non pigliare una guida e 
non domandar della strada, la sfallisce. 

Io son d'accordo che uno che si senta bene in gambe, che conosca la trascendenza del 
proprio spirito, e che aspiri a una gran reputazione, abbia a guardarsi come da uno scoglio dall'esser 
indiziato d'esser fatto fare. 

A un uomo di petto è insoffribile ogni dependenza, e quella dello spirito più di tutte. Che 
venga uno a pretender di tiranneggiarci nella parte più libera della nostr'anima, poter del mondo, ci 
vuol del buono a star saldo e non ribellarsi alla ragione, se non altro per farla vedere a colui. 

Ad abbracciare un consiglio ci vuol docilità: ma perchè si possa abbracciarsi ci vuol 
discrizione. Non c'è cosa più intollerabile d'un amico che pretenda di farci l'uomo addosso con la 
sua esperienza, che in tuono magistrale, facendoci una prammatica sanzione d'ogni suo consiglio, ci 
proscriva ogni dritto d'esaminar quel ch'ei dice, e voglia portarci via d'assalto con l'autorità più tosto 
che riceverci a pari per via di ragione. 

A ogni proposito sempre sè per esempio: sempre le osservazioni su la vecchia Corte in 
bocca: i suoi avvenimenti particolari hanno a esser prove universali: tutto quello che allega ha 
veduto: tutto quello che dice è caricato: e parendogli di dir sempre poco per persuadere, gli riesce di 
dir sempre troppo per esser creduto. 

Dall'altro canto, anche una troppa mollezza a ricevere il consiglio torna male quanto una 
troppa durezza in darlo. Vuol esser dare un po' più di consistenza alla prima, e allungare un poco 
più la seconda. Non è però che alle volte non torni bene il coadiuvare la libertà di chi ci consiglia, 
con mostrarci facili a venir ne' suoi sentimenti. 

Un buon consiglio in bocca a un amico troppo rispettoso non è più quello: un tantin più di 
vigore gli dà la vita; ce lo manda più adentro al cuore e ci mette più a partito il cervello. I rimedj più 
salutevoli rade volte piacciono al gusto, e i Medici migliori non sono i più pietosi. 

Infintanto che ci conosciamo bisognosi di consiglio, bisogna che ci consideriamo come 
malati. Oh Dio, che questa malattia sarà lunga quanto ell'è universale! Se il consiglio fa per noi, 
bello sproposito il non ammetterlo per il mal modo con cui c'è dato. Ma io dico che bisogna far le 
viste d'ammetterne alle volte anche de' cattivi per non iscorare taluno che un'altra volta ce ne potrà 
dar de' buoni. 

Alla peggio de' peggi, quando non se ne cavasse altro che l'imparare a vincer la nostra 
delicatezza, e il disfarci per noi medesimi di quelle maniere che ci dispiacciono negli altri, 
parrebb'ella così poca cosa da non metter conto l'ascoltare e il saperne grado? 
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Io sto per dire che in questo caso può giovarci ugualmente il cattivo esempio che il buono: 
quello, per guardarcene, questo, per insegnarci; e però un consiglio, di dovunque si venga e 
comunque si venga, se non in un modo in un altro, ci può esser sempre di profitto. 

Tocca a noi il separar l'oro dalla miniera: del puro se ne trova di rado, ma per esser 
mescolato non lascia d'esser oro; il difetto non è del metallo, è del partitore.+++ 

Si troveranno alle volte di quelli che averanno un discernimento delicatissimo, ma si 
spiegheranno infelicemente. Perchè non s'ha a compatire la loro espressiva e approfittarsi del loro 
sentimento? Altri, mirabili nell'esprimersi, discorrono sempre le cose in pelle in pelle. Da questi 
imparate a parlare, e da quegli altri a discorrere. 

Altri ce ne sono che averanno faticato tutto il tempo della vita loro per sapere assai, e non 
saranno mai arrivati a sapersi render graditi. Questi per l'ordinario si stimano, ma si sfuggono: non 
che non si sentissero volentieri le loro lezioni, ma che fa paura la loro scuola. 

Per un po' di contrastomaco, per un po' di suggezione, noi non la guardiamo a giocarci tutto 
quel di buono che ne potremmo cavare. Come vediamo quei visi torbidi, potrà essere il prim'uomo 
del mondo, non c'è che dire, non lo vogliamo dattorno; sia un asino, e ci vada ai vezzi, non ce ne 
sappiamo staccare. Quella magistralità, non ha dubbio; è odiosa: ma dall'altro canto, non s'ha egli a 
menar buono qualche cosa a que' capelli canuti? S'ei si contenta di far a mezzo, per così dire, con 
esso de' frutti della sua lettura, della sua esperienza, che cosa possiamo noi dargli che ci costi meno 
d'un po' di sommissione ai suoi dettami, almeno in apparenza? 

Ma io nè anche voglio che questa sommissione sia così cieca che ella non si riservi la libertà 
di discorrere su quello ch'ei dice. Voglio solamente che se gli risponda, con un po' di buonacreanza, 
e che non se gli contradica se non quanto serva a intenderlo bene; ma una volta inteso, e trovatolo 
dalla parte della ragione, voglio che questa ragione ci guadagni e che ella ci paia bella anche in 
bocca a un Pedante; per questo saremo noi in obbligo di ricever tutte le sue lezioni, come suol dirsi, 
dall'A alla Zeta, e a giurare su le parole del Maestro? questo è un trattamento che non va fatto se 
non alla Fede: anzi io prèdico che a volerci assicurare di non inabilitarci a giudicar sanamente di 
quello che ci vien detto, ci bisogna star sempre in parata contro quella preoccupazione che può 
venirci dalla stima e dall'aura di chi lo dice. La qualità, il modo del porgere, il mostaccio, le 
circostanze del tempo e del luogo, tutto è abile a farci stare. Voi vedete la Corte fare i miracoli su 
tutte le parole di *** perchè alle volte dice delle cose buone. L'ammirazione è la riprova del poco 
spirito, e per l'ordinario ogni grande ammiratore è uno scimunito par suo, e ha di bisogno che un 
altro lo tiri per la cappa quando egli ha a ridere. Credete a me, che giudica assai meglio della 
commedia lo stanzone, col solo lume naturale, che non fanno i palchetti e quei maestroni che 
rimangono a dar fastidio tra le scene. 

Tutto il segreto per farsi largo nella conversazione si riduce qui: ammirar poco, ascoltare 
assai, diffidar sempre del proprio parere, e alle volte di quello degli altri; non volerci far mai dello 
spiritoso, applaudire gli altri, cercar d'intender bene quel che si dice, e rispondere a proposito: in 
somma, attenersi al precetto d'Orazio: Ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici. 
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Della seconda Guerra Punica 
 
 

A voler vedere la virtù de' Romani nel suo auge maggiore, bisogna considerarla nella 
seconda guerra di Cartagine. Per l'innanzi ella era stata più austera ne' suoi costumi, ma dopo ella 
divenne più grande e più maestosa, e bisogna confessare che ella non fu mai nè più fondata, nè più 
intera. 

In tutte l'altre estremità nelle quali ella s'era veduta, s'era sempre trovata d'aver a riconoscer 
la sua salvezza all'ardire, al valore, alla sufficienza di questo o di quel cittadino. Senza di Bruto, 
Iddio sa se pur ci fosse mai stata Repubblica. Senza la difesa di Manlio, senza il soccorso di 
Cammillo, forse che il Lazio diventava provincia delle Gallie. 

Ma qui fu tutto il popolo che sostenne la gloria di Roma. Qui il genio universale della 
nazione conservò la nazione. Il buon ordine, la fermezza, l'amor generale del pubblico bene, 
salvarono Roma in un tempo che ella andava a perdersi per l'imprudenza de' suoi Generali. 

Dopo la battaglia di Canne, quando ogn'altro stato che quello della Repubblica sarebbe 
perito, in tutto l'universale non vi fu un'ombra di debolezza, non vi fu un pensiero che non andasse 
al ben pubblico. 

Dal più alto al più basso correva ognuno a spogliarsi di quanto aveva, e non contenti di dare 
il superfluo con ilarità, conservavano il puro necessario con dispiacere. La maggior vanità, 
l'impoverir per lo stato; il maggior delitto, il ritenersi qualche cosa che gli avesse potuto servire. Se 
s'avevano a creare i magistrati, guarda che la gioventù, troppo confidente di se medesima, avesse 
dato il suo voto senza consultarne i più savj. Se mancavano i soldati, si dava con l'armi la libertà 
agli schiavi per far gente; e gli schiavi vedendosi liberi e come cittadini romani, sposavano subito i 
sentimenti de' loro padroni. 

Queste sono di gran cose, ma ce n'è una che in genere di grandezza d'animo le passa tutte. 
Perchè, che nell'urgenza d'un pericolo grande e rovinoso nasca il cervello dove non è, questo alle 
volte si vede: come si vede ancora nascere in sussidio del pubblico la profusione dall'avarizia, 
quando per un interesse si crede che quello che si dà abbia a fruttare la conservazione di quello che 
si è e di quello che si ritiene. Ma che in un estremo di questa sorta si pensi al di fuori quanto al di 
dentro, questo io non so se si sia veduto altrove che in Roma, e in Roma di quel tempo. In questo 
stato, quando io veggo i Romani mandar truppe in Sicilia e in Spagna con l'istesso vigore che contro 
Annibale: quando io gli veggo spartire i loro ultimi sforzi tra la difesa di Roma e la conservazione 
delle conquiste, nè far differenza tra una rovina totale dello stato e la minima diminuzione della 
gloria, stimando meglio il non essere assolutamente che il non esser padroni degli altri, confesso 
che la magnanimità di questo fatto opprime la mia immaginazione. 

È vero che il conservarsi è sempre necessario, ma l'esser necessario non toglie nè il merito, 
nè la gloria del modo. Io stimo ne' Romani il non esser debitori della loro salute che a lor medesimi. 
Il più che se ne possa dare alla fortuna, se pure non fu virtù questa ancora, fu l'aver mutato di 
massime dopo la guerra di Pirro, con aver addomesticata quella prima salvatichezza, e rincivilita 
quella vita così positiva e così nemica delle ricchezze, perchè altrimenti averebbono avuto male il 
modo di reggere a tanti nemici. Ci voleva pure che i cittadini avessero qualche cosa di più del loro 
zelo con che poter aiutar la Repubblica; altrimenti se ella non avesse avuto modo di soccorrere i 
Collegati si sarebbe trovata in isola, e i suoi Satrapi averebbono avuto bel raccomandarsi: sarebbe 
loro intravvenuto come a quel Console che, immaginandosi d'ispirar sentimenti di compassione ne' 
Deputati di Capoa, ispirò loro ardire di rivoltarsi. Questa volta il Senato, più prudente assai, piglia 
un'altra strada affatto. Ai Collegati che domandano soccorso manda truppe e viveri: e di tutte le 
assistenze che gli offerisce Napoli non accetta altro che grani con pagargli. 

Con tutti questi provvedimenti però, con tutta questa fermezza, se Cartagine faceva 
altrettanto per rovinar la Repubblica quanto faceva Roma per conservarla, la Repubblica non c'era 
più. Intanto che a Roma si fa buon viso a un Console che ha fuggito, e si ringrazia perch'ei non ha 
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disperato della salute della Repubblica, a Cartagine si processa Annibale che ha vinto. Hannone non 
gli può perdonare il felice successo d'una guerra ch'ei non ha consigliata, e più tenero de' suoi 
sentimenti che del ben pubblico, fa il possibile per fare apparir niente gli acquisti fatti, e per 
impedire il da farsi. 

Costui agisce da collegato de' Romani: e perchè Annibale è suo nemico particolare, lo 
risguarda come nemico comune. Quando sente ch'ei manda a chieder gente e danari, O pensa, 
risponde in pieno Senato, s'ei perdeva la battaglia! O che costui ci minchiona dandoci ad intendere 
tante belle cose, o ch'egli è un ladro pubblico che dopo essersi appropriate le spoglie de' Romani tira 
adesso a quelle de' Cartaginesi. 

Questi livori, se non bastavano a impedire i soccorsi, bastavano a sconcertargli. La 
sollecitudine degli allestimenti si scontava con l'indugio della spedizione. Se una volta arrivavano a 
partire, si faceva loro far alto in Spagna, con che arrivavano in Italia quasi sempre passato il 
bisogno, e sempre in pessimo stato. 

Annibale, il più delle volte senza viveri e senza danaro, si vedeva in necessità o di vincere o 
di perire. Al primo cattivo incontro, nessuna ripresa, ne' favorevoli, dimolti imbarazzi, l'unico 
capitale per tener in obbedienza tanta diversità di nazioni, il suo cervello. Si poteva dire che ella 
fosse più tosto l'armata d'Annibale che de' Cartaginesi, e che i soldati seguitassero più la fortuna del 
loro Generale che del loro Signore. 

Per tener a segno questa gente: quando con le buone, quando con le cattive, caricando spesso 
quella sua severità naturale con un rigore accattato che dava nel crudele. Con quest'arte ei si faceva 
temer dai soldati con tenere un'esattissima disciplina, e rispettare dagli Ufiziali col suo merito e col 
suo valore. Vero è che in questo contegno ei non aveva molto a sforzar la natura, la quale 
portandolo per se stessa alla crudeltà gli faceva far per genio quello che averebbe avuto a far per 
ragione, trovandosi in contingenze tali che il fare altrimenti sarebbe stato la sua rovina. 

Con tuttociò i suoi passi erano quasi sempre regolati da' suoi interessi. Quando bisognava, 
sapeva esser trattabile, e benefico ancora: in somma, l'esigenze degli affari prevalevano sempre alle 
inclinazioni del temperamento. Ai Romani faceva la guerra a tutto potere, ma i Collegati gli trattava 
con ogni sorta di cortesia; intento a distruggere i veri nemici, contento di guadagnar tutti gli altri; a 
rovescio di Pirro, che impiegava tutta la sua galanteria co' Romani, tutti i suoi sgarbi coi Collegati. 

Quando io mi ricordo che Annibale partì di Spagna senza lasciarci alcun appoggio da farci 
sù fondamento: che attraversò le Gallie, dove aveva a diffidar di tutto: ch'ei passò l'alpi per far la 
guerra a quegli stessi Romani che allora allora avevano discacciato di Sicilia i Cartaginesi: quando 
io lo veggo in Italia senza piazze, senza magazzini; senza avere a chi voltarsi per un soccorso, nè 
dove voltarsi per una ritirata, confesso che il disegno mi sbalordisce. Ma quando poi considero la 
sua condotta, non mi sbalordisce più altro che esso Annibale, e tanto son lontano dallo stordirmi 
della vastità del suo disegno, che anzi lo trovo corto alla vastità del suo spirito e del suo coraggio. 

Io osservo che i franzesi ammirano fuor di modo la guerra delle Gallie: perchè, come quella 
che è seguìta nel loro paese, gli muove, dirò così, più materialmente. A ben esaminarla però, mi 
pare che ella non abbia che far niente con quella che fece Annibale in Italia. Vogliamo noi dire che 
se Cesare avesse trovato tra quella nazione l'unione, l'intrepidità e la disciplina che Annibale trovò 
tra i Romani, avesse fatto tutto quello ch'ei vi fece? Affè, che non lo so. Perchè finalmente bisogna 
confessare che Annibale, oltre quelle ch'ei conduceva con esso seco, trovò di pazze difficoltà, 
contro le quali non ebbe altro capitale che sè e i suoi soldati. 

I Romani, non è dubbio, nella guerra di Sicilia avevano preso un gran vantaggio sopra i 
Cartaginesi; ma licenziate dopo la pace le loro armate s'indebolivano insensibilmente, intanto che i 
Cartaginesi col molto da fare che avevano in Spagna e in Affrica si reclutavano di valore e 
d'esperienza. 

Con questi vecchj corpi passò Annibale ad attaccar l'Italia, corpi fatti a combattere e a 
vincere sotto di lui. I Romani, all'incontro, se vollero difendersi ebbero a fare le loro leve in caccia e 
in furia, gente tutta o nuova o disagguerrita: i loro Generali, bravi ma assai indietro ad Annibale a 
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esperienza: quello troppo avventato, quell'altro troppo lonzo, sempre gelosi del comando e mal 
d'accordo tra di loro. 

Tutta l'applicazione d'Annibale a cercar di riconoscere il piano e 'l forte di tutti, e a 
squadrare da capo a piede il genio e la condotta d'ogni Console che aveva a fronte. 

Con questa scuola, conosciuta l'ardenza di Sempronio, lo stuzzica, lo tira a giornata, e vince 
la battaglia del Trebbio. La disfatta del Trasimeno appresso a poco andò essa ancora per l'istesso 
verso. 

Vien Flaminio, e ritrovatogli presto presto il suo debole dell'alterezza, comincia a bruciargli 
ogni giorno sotto gli occhj le più belle terre d'Italia. Quello per un poco ebbe flemma, ma quell'altro 
seppe mettere a leva così bene quella sua temerità naturale, che da ultimo gli scappò, e lasciatosi 
straportare malgrado la resoluzione che egli aveva fatta di non voler la battaglia, ci viene con 
svantaggio di sito e ci perde la vita e l'armata. 

Fabio tiene una condotta del tutto contraria a quella di Sempronio: e Annibale una del tutto 
contraria con esso seco. 

Dopo la giornata del Trasimeno, il Popolo Romano per riparar tante perdite venne alla 
creazione d'un Dittatore e d'un Generale della Cavalleria; il Dittatore fu Quinto Fabio. Quinto Fabio 
era un uomo prudente e bastantemente capace della guerra: il suo naturale lento e flemmatico 
suppliva in lui a una maggior sufficienza in un tempo che tutto consisteva nel risparmiare quelle 
poche forze che c'erano [e nello straccare Annibale in un paese dove aveva carestia di tutto, con 
un'armata composta di diverse nazioni, mal pagata e tutta ripiena di mali umori fermentati dalle 
cabale di Cartagine. Fabio in somma col temporeggiare salvò la Repubblica. Le legioni romane 
n'avevano tocche troppe per tornarsi a batter con brio, e un'altra stropicciata apriva le porte di Roma 
ai Cartaginesi.] 

Bisognava dunque rimettere il cuore in corpo al soldatino [a poco a poco; e andarlo 
guarendo dello spavento del nome d'Annibale e del mal augurio preso della fortuna di Roma per via 
di minuti vantaggi riportati in piccole scaramucce:] così Fabio [consumava Annibale e] vinceva 
insensibilmente senza avventurarsi a poter esser vinto. 

Il Generale della Cavalleria fu Marco Minuzio: un uomo di valore, ma rotto, presontuoso e 
ignorante del suo mestiero. [Uno di quei bravi che trattano di pedante militare un Generale provido 
e risparmiatore di gente, che fa ogni cosa con regola, e che vuol la disciplina.] Costui s'era cacciato 
in testa che a non cancellar la vergogna del Tesino, del Trebbio e del Trasimeno con un'azione 
rumorosa, la Repubblica era perduta. Tant'è, ei voleva altura quando ci voleva prudenza, voleva far 
bella vista quando si giocava Roma. 

Annibale non durò gran fatica a squadrar questi due differenti umori. Presentò più volte la 
battaglia a Fabio, che non solamente non l'accettò, ma non lasciò mai uscire un fantaccino da' suoi 
trincieramenti. Minuzio non poteva star sotto a che i Cartaginesi facessero l'uomo addosso 
all'armata romana: gli pareva un'infamità il non si battere, e non rifiniva di dire della debolezza e 
della insensibilità del Dittatore. 

Annibale, informato del parlar di Minuzio, per accrescere il falso concetto della fiacchezza e 
della pusillanimità di Fabio, va, e gli abbrucia sul viso il miglior paese d'Italia, se non per tirarlo a 
una battaglia, per discreditarlo, e gli riuscì questo secondo; anzi di più, arrivò a renderlo sospetto 
d'intelligenza seco, facendo rispettare attentissimamente tutte le sue tenute intanto che si desolava 
tutto il resto della campagna. Ma questo non è ancor tutto degli artifizj d'Annibale. Nell'istesso 
tempo ch'ei tira a mettere in terra la reputazione di Fabio, fa il possibile per mettere in cielo quella 
di Minuzio per vedere di fargli cadere in mano il comando delle legioni: ora fa le viste di temer lui, 
ora di disprezzar quell'altro. 

Alle volte, dopo essersi impegnato in una piccola zuffa con Minuzio, si ritira il primo, 
lasciandolo con tanto di vantaggio quanto serva a dargli aura in Roma e a dargli animo e far del 
resto in migliore occasione. Finalmente tanto seppe fare per discreditare il Dittatore e per 
accreditare il General della Cavalleria, che, con esempio fino allora inaudito, fu diviso il comando 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 49 

dell'armata, e separati i due corpi; come se Roma fosse ridotta a ricever le sue istruzioni da 
Annibale. 

Certa cosa è che questo decreto spropositato fu un puro effetto de' suoi artifizj. Pensate chi la 
poteva allora con la vanità di Minuzio. Al parer suo, Fabio non sapeva dov'ei s'avesse la testa, 
Annibale non aveva modo di stargli a fronte, e allora allora i Cartaginesi avevano a sbrattar d'Italia. 
Per non avere a spartirne la gloria con Fabio, fa il suo campo a parte, e leva ogni comunicazione 
con esso seco. Annibale marcia dritto a lui, s'avvicina al suo campo, per farla breve, l'impegna a una 
battaglia con disavvantaggio di posto, e lo disfa. 

L'istesso giuoco fa ai Consoli che dettero la battaglia di Canne. Vero è ch'ei non ebbe di 
bisogno d'una condotta così sopraffine. La prudenza di Paolo gli dette meno da pensare di quella di 
Fabio, perchè l'ignoranza e la presunzione di Terenzio lo fecero precipitare da sè da sè. 

Qualcheduno si maraviglierà che io mi sia diffuso così lungamente sopra un fatto che va a 
parare nella semplice rotta di Minuzio, e che io me la passi così seccamente su la grande e famosa 
giornata di Canne. La ragione è che io mi diletto più d'osservare gli umori degli uomini che di 
descriver battaglie: e secondo che le persone di giudizio si fermano più volentieri a considerar 
Cesare nella guerra di Petreio e d'Afranio che in tante altre sue azioni più rumorose, così ho creduto 
ancora che sarei piaciuto più con far osservare il genio d'Annibale in un'azione tutta di scuola che in 
un successo, quantunque grande, che l'imprudenza d'un Console gli fece avere con poca fatica. 

Bisogna però confessare che non vi fu mai battaglia così pienamente vinta +++ 
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Dell'Eloquenza, da un 
frammento di Petronio 

 
 

Nella versione di questa parafrasi s'è creduto 
di poter pigliare appresso a poco gl'istessi arbitrj sul 
testo franzese, che l'autore di esso ha preso sul testo 
latino: e ciò, parte per godere dell'indulto che pare 
che conceda il tradurre una parafrasi, parte per 
adattare quel più la critica ai vizj della falsa 
eloquenza italiana. 

 
Signor mio 
Vi confesso che l'altro giorno io ebbi tutto il mio gusto in vedere gli scontorcimenti di 

quell'ammiratore delle prose di ***** per quello che discorrevano que' nostri amici della moderna 
Eloquenza. Io non m'assicuro che da qualche bottone egli non intendesse che s'andava a ferire il suo 
Eroe, già che, come sapete, degli Eroi ce ne sono di tutte le sorte: osservai bene ch'ei l'intendeva 
malissimo che quegli altri non lo mettessero innanzi a Cicerone e a Demostene, e m'accorsi che per 
tutto quello che se gli dicesse egli lo volle intendere a suo modo. Quanto a me, io credo d'essergli 
restato pochissimo in grazia, e ch'e si sarà legato al dito per insin ch'ei vive la poca deferenza che 
mostrai a' suoi sentimenti. Già m'è stato detto ch'ei l'ha con esso noi terribilissimamente: che siamo 
una cricca di spiriti satirici, che tiriamo a distinguerci con disistimar le cose stimate dagli altri, che 
vogliamo introdurre una spezie d'Inquisizione nelle belle lettere, lasciate pur dire a lui. Io fo giudice 
voi, se que' nostri amici abbiano di bisogno di fondar la loro stima su la rovina di quella degli altri, 
e se quella di *****, oggi o domani che venga a mancargli il fondamento dell'applauso ***** che si 
può dir l'unico che l'abbia retta tutti questi anni, sia abile a reggersi per se medesima nel concetto 
delle persone sensate. Ma che importa a noi? Lasciamolo pigliarsi in pace quelle incensature che i 
suoi adoratori vanno a dargli ogni giorno, e basti a noi il giustificare i nostri amici. Questa è la parte 
che intendo di fare adesso, e senza intender di ristrignermi a una lettera, nè d'erigermi in letterato, 
v'anderò scrivendo tutto quello di man in mano che mi verrà in testa tanto del mio che di quel 
d'altri, tutto per disimpressionarvi del concetto poco buono che so essersi preteso d'insinuarvi di 
quella nostra critica. 

Voi sapete che non è nè d'oggi, nè di ieri, che molti si rammaricano che il gusto è depravato, 
che l'eloquenza è corrotta. Io per me credo che questa querela sia in campo dalla morte di Cicerone 
in qua. L'autore del dialogo attribuito a Quintiliano condanna gli stessi abusi, e per andar più là, 
Petronio, che i' ho studiato un po' più di Quintiliano, fa una satira ingegnosissima contro i 
Declamatori del suo tempo ch'ei tratta di corruttori dello stile della gioventù. Il giudizio che egli ne 
dà è aggiustatissimo, e appunto ei s'abbatte a mettere in redicolo l'istesse cose contro le quali 
sogliamo inveirci in oggi, ma d'un'aria così graziosa che m'è venuto voglia di scrivervi nella nostra 
lingua quel ch'egli scrive così galantemente nella sua contro quella maniera di stile gonfio e 
ampulloso che noi chiamiamo Phebus o Galimatias. Mi protesto però che io ho uno spirito talmente 
nato alla libertà, che di tutte le libertà mi manca solamente quella di potere stare attaccato alla 
servilità d'una traduzione scrupolosa. Di qui è che io mi son preso quella forse troppo ardita di 
rannestare i sensi interrotti di Petronio con altri puramente di mio capo. Se lo spender qualche 
momento a leggergli vi paresse un'occupazione poco degna d'una persona di Magistrato, vi prego a 
ricordarvi che siamo d'una stagione nella quale l'istessa Giustizia ci consente di pigliare un po' di 
respiro. Io non vi dissimulo che pretendo che me ne sappiate qualche grado, e che vi disponghiate a 
leggere con la vostra solita condescendenza quello che io scrivo adesso per vostro divertimento. 

 
*  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *    
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Io passeggiava, dice Eumolpo, col giovanetto Ascilto per la piazza vicina alle Scuole 
Pubbliche, quando a poco a poco a tutti i capi di strada cominciammo a vedere moltiplicar la gente, 
e gente di più sorte, ma sopra tutto un gran numero di scolaresca che facevano folla su la porta della 
scuola, ognuno per essere il primo a entrare. La curiosità, che tira facilmente in certi luoghi gli 
scioperati, mosse anche me a andar con gli altri. Accostatomi per entrare, domandai a uno che m'era 
accanto che funzione c'era? Mi disse che una declamazione d'un tale Agamennone, uomo di grido 
nella professione. Il suggetto? Il suggetto, rispose, secondo che i' ho letto nel cartello, debb'essere 
una declamazione di due ore intitolata La Pietà crudele, per muovere Agamennone Re di . . . . . a 
consentire che Ifigenia sua figliuola sia sacrificata a Diana, secondo la dichiarazione dell'Oracolo, 
per il buon successo della spedizione di Troia. Vale, dissi tra me, e che la scelta di questo tema non 
ha maggior fondamento che o il ghiribizzo dell'intitolazione, o che la somiglianza del nome 
dell'autore con quello dell'Eroe. Più non ce ne volle per mettermi in una ferma espettativa d'un 
componimento degno dell'autore di così bel cartello, e il male è che io m'apposi. Dopo avere 
aspettato da un'ora si vedde comparire sopra un po' di rialto un uomo più tosto d'età, ma lindo e 
raffazzonato quanto gli potevano permettere gli anni, la professione, il luogo e la congiuntura. 
Salito, squaderna tanto di luci su l'auditorio, come per rassicurarsi: si spurga, sputa, e fatta una 
profonda reverenza in giro, ristà un poco, poi tutt'a un tratto comincia con una voce squillante e 
smaciosa. L'esordio fu lungo, ampolloso, e tutto contrapposti; i periodi gonfj da scoppiare, e tra quei 
paroloni de' quali erano composti, maladetto quel che fosse capace di cattivarsi un po' d'attenzione o 
di benevolenza, o che potesse servire a far pigliare un po' d'idea dell'azione. Quello che c'era, era 
una gran faragine di spoglj di repertorj in tutto quello che si può dire della santità e dell'infallibilità 
degli Oracoli; questo c'era di buono, che non v'erano incastrature di versi nè d'Esiodo, nè d'Omero. 
Del resto la leggenda si rigirava di molto su i doveri che corrono gli uomini verso la patria, e si 
fermò di molto in esagerare lo stretto impegno che hanno i Principi di sacrificarsi onninamente 
all'utile e alla gloria de' loro stati. Venne poi a una prolissa descrizione di tutti i combattimenti tra la 
natura e la religione nel cuore d'un padre che per obbedire gli Dij ha a disfarsi d'una figliuola, 
diffondendosi a provare con molte ragioni che la religione l'ha a vincere su la natura, e che la 
reverenza agli ordini che vengono di sopra ha a fermare i movimenti del sangue, e calmare la 
commozione delle viscere paterne: questi mi sovviene che furono i suoi termini precisi, su l'aria de' 
quali era appresso a poco tutto il resto: parole di gran suono e di niuna significazione, come s'ei le 
fosse andate ricercando apposta per ricrescerne la misura de' suoi periodi rigirati in infinito. Le 
figure, quelle particolarmente che consistono nell'assortimento delle parole, così affoltate, e l'ordine 
col quale camminavano, così de' comuni, che ogni scolaretto sapeva a mena dito quale di man in 
mano aveva a venire, e così nude e crude che le raffiguravano tutte pe' loro nomi; anzi mi sovviene 
a questo proposito che uno che m'era allato, una volta che appunto io m'era cominciato a 
addormentare, pah, gridò, la bella prosopopea! pah, le belle antitesi! Io stetti cheto, perchè mi passò 
per la mente che costui, come mi son trovato dell'altre volte, stesse lì salariato per aizzar l'auditorio 
ad applaudere all'oratore. Finito, come a Dio piacque, il recitamento, ognuno uscì della sala, e vi so 
dire ch'io non fui degli ultimi, sodisfatta per un pezzo la mia curiosità di simili ricreazioni. Ebbi 
gusto tuttavia di sentire il giudizio degli altri, e cacciatomi in un circolo che s'era formato sotto le 
logge, dove mi pareva che si discorresse della materia, sentii che ognuno diceva la sua, e i più in 
bene, e bene assai. Molti lodavano il tema: altri ammiravano la ricchezza delle figure e l'ardire delle 
espressioni: n'intesi infin di quelli che più che tutto il resto magnificavano quell'aver durato due ore, 
e non si sapevano dar pace come si potesse durar tanto a dire sopra un suggetto di quella natura. 
Certi amici miei, che s'incontrarono a esserci, facendomi più onore di quello che io merito, persuasi 
forse che in queste materie ancor io potessi dir qualche cosa, mi cominciarono a stuzzicare perchè 
io dicessi. Confesso che gli averei serviti volentieri, ma per un uomo della mia età mi parve che il 
luogo richiedesse un po' di discrizione, onde mi contentai di dir così freddo freddo che mi sarebbe 
stato molto male il censurare un componimento che mi pareva di vedere così generalmente 
applaudito. Tant'è, scappa sù un giovanotto avventato, io crederei di scoppiare se io stessi un altro 
poco a dirla come l'intendo: io non credo che si possa far peggio. Io che non ne poteva più, a questa 
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disinvoltura mi sentij slargare il cuore, e ebbi un gusto grandissimo che un altro avesse rotto il 
ghiaccio: tuttavia per impegnar colui a andare un poco più innanzi, lo pregai a individuare quel che 
gli fosse maggiormente dispiaciuto; Tutto, mi rispose bruscamente, da capo sino a piede: m'è 
dispiaciuto l'elezione del tema, m'è dispiaciuto la traccia della composizione, e m'è dispiaciuto il 
modo del fraseggiare. Di più: io non posso comportare che un Oratore, per cavarsi semplicemente la 
voglia che ha di dire, non voglia avere alcun discernimento di quello che ha da dire. E pure vediamo 
che quasi tutti costoro danno in questa scioccheria di credere, come non durano a ciarlare più 
d'un'ora, di non aver fatto niente; e non considerano l'orribile impertinenza che è il presumere di 
poter esser sentiti per un tempo così lungo senza venire a noia. Io per me in queste occasioni 
ammiro assai più la flemma degli ascoltanti che la fecondità dell'Oratore. Ma di grazia vedete dove 
costui s'è trovato per voler finire le sue due ore; ad ammoinarci con un'infinità di cose con le quali 
da ragazzi siamo stati assordati nelle scuole. Per quello poi che risguarda la tessitura del suo 
discorso, l'arte vi si riconosce così scoperta che ne disgrado ogni ragazzo s'ei non ci sa ridire per filo 
e per segno il numero delle figure, e s'ei non ce ne fa subito la riduzione a questi quattro luoghi 
topici: la santità degli Oracoli, il primo, l'amor della patria, il secondo, il terzo gli obblighi che 
hanno i Principi verso i sudditi, e il quarto la riverenza dovuta agli Dij. Per la dicitura, ella m'è parsa 
così affettata che mi do ad intendere che la fatica maggiore sia stata nel far la riscelta delle parole: e 
che il pover uomo, dopo dato il tormento al suo cervello per ritrovarle, l'abbia dato alla sua lingua 
per proferirle. Il tema poi mi pare più spropositato che tutto il resto. Bisogna intendere che le 
declamazioni sono state introdotte per esercitare e istruire nell'istesso tempo lo spirito della 
gioventù in materie che possano cadere nell'uso ordinario. Ora io domando: che cosa mai per l'amor 
di Dio s'ha egli a cavare da un avvenimento così opposto e così inadattabile a quello che si pratica 
in oggi? Che caso ci può egli essere che nessuno di quanti ci siamo trovati a sentire Messere 
Agamennone possa in vita sua aversi a trovare a dire per quante ragioni sia conveniente il placar 
Diana e sacrificare la povera Ifigenia? Veramente ci farà un gran pro' l'aver in corpo la necessità, o 
sia la ragionevolezza, di quest'atto di religione de' Greci in aver contentato questa Dea stizzosa che 
senza di questo sacrifizio si sarebbe gettata dal partito di Priamo e averebbe fatto sventare tutte le 
mine de' suoi aggressori. Ma dato ancora che potesse metter conto il perdersi in queste novelle, 
dov'è il giudizio in servirsi d'espressioni così caricate, di figure così strampalate, così lontane da 
ogni naturalezza, dal buon senso e da quella maniera semplice e facile con la quale parlano tutti i 
galantuomini? Perchè, girate e rigirate quanto volete, tutto quello che non seconda la natura repugna 
alla vera eloquenza. 

Qui tacque il censore. A dirla ingenuamente, mi par che egli caricasse la mano un poco più 
del dovere, perchè, finalmente, i quattro capi del discorso d'Agamennone, poco o assai rigiravano 
tutti sopra de' punti di morale non così eterocliti com'ei gli faceva. Tuttavia così in digrosso la sua 
critica non mi dispiacque; anzi tanto non mi dispiacque che l'ardore col quale io l'aveva veduto 
parlare mi messe talmente a leva, che con tutto il mio primo proponimento di non volermi 
dichiarare in presenza di tanta gente, mi lasciai andare a dire il mio sentimento, appresso a poco in 
questi termini. 

Io mi dichiaro che non intendo di biasimar nessuno in particolare, e che molto meno intendo 
di censurare il discorso d'Agamennone: dico solamente che tutto quello che adesso è stato detto in 
generale su i temi più correnti delle declamazioni mi quadra dimoltissimo. Certa cosa è che mi par 
di sentir sognare o delirare quando io sento un Oratore grasso e fresco gridare a testa, come spesse 
volte mi sono abbattuto: Egli è per voi, cari miei concittadini, ch'io mi trovo senz'occhj. Deh per 
pietà datemi una guida che mi riconduca tra le braccia de' miei figliuoli: de' miei figliuoli che lasciai 
in abbandono per accorrere alla vostra difesa contro il furore de' vostri nemici. Ah sostenete questo 
avanzo di corpo, mutilato nelle membra; questi sigilli onorati che vedete in così spesse cicatrici 
autorizzano il diploma della libertà, che v'ho salvata, e con tante bocche quante ne vedete 
rammarginate vi chieggono qualche mercede di quel che ho fatto e sofferto per la Repubblica. E 
pure, così spropositi come tutti questi sono si potrebbono portare in pace, se per lo meno servissero 
a spianar la strada a chi s'incammina alla vera eloquenza. Il peggio è che i giovani da tutta questa 
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gonfiezza di cose e da tutta questa vota risonanza di sentimenti non ne ricavano altro se non che in 
passar dalla scuola al foro, alla Corte, alla conversazione, trovando un'altr'aria di pensare, di dire, di 
discorrere, scorati in vedersi diventar feccia in mano quella moneta che credevano corrente per tutto 
il mondo, e non sapendo in quel punto dove darsi di testa per farsela cambiare o per averne 
dell'altra, rimangono a bocca aperta, non danno nè in ciel nè in terra giusto, nè più nè meno che se 
venissero dall'altro mondo. Questo è uno di quei motivi che io ho sempre avuto per credere che i 
ragazzi in questi luoghi non imparino altro che a essere scempiatissimi, e la ragione è che non 
veggono e non sentono mai, mai, quell'eterno mai, nessuna di quelle cose che si praticano in questo 
mondo. A poco a poco si fanno un abito di concepire e di dire ogni cosa all'eroica, che applicato 
all'uso del vivere e del parlar comune, vuol dire alla pedantesca. Mai niente per il suo nome, mai 
niente secondo la pratica, tutto traslati, tutto concettini, tutto caricature: quelle teste, sempre piene 
d'idee stravolte; ridotti di Corsari su la riva del mare [a] preparar catene ai passaggieri nella 
concavità d'uno scoglio: Tiranni occupati in promulgare editti più da pazzi che da tiranni, per 
esempio, che ogni figliuolo abbia a far da boia a suo padre e a sua madre: risposte d'Oracoli le più 
barbare che si possano non umanamente ma bestialmente escogitare; che so io?, se si tratta che 
abbia e cessare una peste, subito, che si scannino a piè dell'altare tante vergini; e così andate 
discorrendo, tutte cose contrarie alla ragione, contrarie alla natura, contrarie al buon costume, 
contrarie alla pietà, contrarie a tutte le cose buone. Voltate adesso la medaglia, e troverete il 
rovescio di così cattiva maniera e di così porco gusto, come il diritto. Secondo che i maestri, siami 
lecito per far loro la Corte il dir questa scempiataggine, porfirogeniti della pedanteria non intendono 
niente meglio l'amore che la Corte, che la guerra, o che la politica, così gli scolari, insegnati a 
tradire i sentimenti più teneri della natura in ossequio dell'espressioni più affettate dell'arte, o li 
vogliate nello scrivere, o li vogliate nel discorrere, sto per dire nel sentire eziandio dell'amore, 
danno nell'istesse improprietà, nell'istesse stravaganze, nelle istesse iperboli, già che tanto 
s'iperbolizza col troppo accrescere che col troppo diminuire. Là ogni cosa superlativi, ogni cosa 
paroloni, ogni cosa ferro e fuoco: qui ogni cosa diminutivi, ogni cosa vezzeggiativi, tutti pensierini 
sdolcinati, gruppetti di parole ridotti a pastiglia da bocca, gli occhi spasimati, la voce passata per 
istaccio, i gesti imparati alla mente, le reverenze svenevoli, in somma, ogni cosa da far recere, in 
ogni cosa il puerile, in ogni cosa lo sciocchino, in ogni cosa il pedante, in niente il Cavaliere. Ma 
questi finalmente son ragazzi, son giovani, son messi lì d'un'età che non possono avere il 
discernimento del buono e del cattivo, e non possono far altro che imparare quel ch'è loro insegnato, 
nè ha a parer più di strano che chi sta tra i pedanti sappia di pedante, che chi sta in cucina sappia 
d'unto e di broda. Sia detto con pace de' Maestri, essi sono stati i primi ad assassinar l'eloquenza, 
riducendola d'una spada da fazione a uno spadino di gala. E per verità, vedete quello che ell'era in 
mano a un Pericle, a un Demostene, e vedete quello che ell'è in mano a costoro. Allora tutta 
schiena, era padrona della Grecia, adesso tanto l'hanno incavata che l'hanno direnata affatto, 
contenti d'averne gioiellate le guardie. Oh, diranno, bisogna ricordarsi che s'ha a far con giovani, e 
che i giovani son sempre giovani: bisogna pur dar qualche cosa all'età, al genio, alla capacità 
medesima. Ai bambini prima il latte, poi la pappa e poi il pane asciutto: l'istesso bisogna far co' 
ragazzi; da principio lasciar loro un po' di sfogo nel vago, nell'ameno, forse anche insino a un certo 
segno, nel lussureggiante, altrimenti come talvolta i cavalli, se non si scappassero un poco alla 
mano, si ributterebbono. Queste sono cose che non hanno a rimanere: a poco a poco viene il 
giudizio e se ne vanno da per loro medesime. Bagattelle: queste ancora entrano nel numero di quelle 
ragioni apparenti e sofistiche che io dico avere snervata e corrotta la vera eloquenza: e poichè 
costoro ci si fondano da maestri, si vede che in chi ci ha fatto l'abito da studente, o che il giudizio 
non vien mai, o che s'ei viene non è più a tempo a smorbarle. Io non biasimo il latte, ma voglio che 
sia latte: non che sotto il nome di latte si dia veleno. Mirabil prescrizione di dieta: metter nel fondo 
dello stomaco un cibo che non lasci convertire in buon nutrimento quello che ne vien dopo se il 
primo non è tornato a dar fuori. Come hanno fatto tanti Greci, nati per loro buona fortuna, prima 
che fosse introdotta al mondo questa maledett'arte, e prima che questa razza di Dottori, fatti nel 
canto del fuoco l'inverno e all'ombra della pergola la state e che, da quel che dicono i loro libri, in 
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fuora tanto intendono del mondo quanto del volare, si fossero dati al mestiero d'affogare gl'ingegni? 
come hann'eglino fatto? Mi par pure che abbiano trovato parole e modi di metterle insieme da 
lasciarsi intendere bastevolmente. Vero è che le parole di costoro erano cose, e le cose di questi 
sono parole: e di qui è che quelli, non avendo a far altro che semplicemente vestir l'ignudo, dirò 
così, d'un sentimento grande, non avevano di bisogno d'altr'arte che d'obbedire al naturale con la 
facilità e la naturalezza delle convenienti espressioni, sicuri che la perfetta simetria della cosa 
vestita aveva a far apparir graziosa la veste ancora; là dove quest'altri, avendo alle mani le loro 
miserabili sconciature, s'avvisano di nascondere la gracilità o le storpiature con ravvolgerle in un 
panneggiamento così dovizioso e pittoresco che non è poi meraviglia se per farglielo stare addosso 
convenga loro il mandarglielo tutto in strascichi e in svolazzi a forza di parole e di suono. Io non 
dirò del verso, perchè so che costoro adducono in loro favore il privilegio della libertà poetica, 
dandogli in oltre di pazze estensioni, e non considerano che non v'è libertà che non abbia a render 
conto di sè a qualche legge, altrimenti ella non è più libertà, è libertinaggio. La Poesia greca non era 
superstiziosa, è vero, ma ella non era nè anche libertina; ella era ornata, ma non mascherata: ella 
parlava alla divina, ma si ricordava che a voler essere intesa dagli uomini aveva a concepire 
all'umana. Sofocle e Euripide talvolta si sollevavano col coturno, e Aristofane col socco, ma nè 
l'uno nè gli altri giammai co' trampani. Nel poema eroico, vedete Omero se dove e quando bisogna 
non sa andare in sù, e in sù tanto che Pindaro e gli altri Lirici non lo vollero seco, e perchè pure 
cantar volevano, per non fargli il servitore si dettero a cantare su un'altr'aria; e pure, per in sù che 
Omero vada, se gli tien sempre dietro, nè mai si smarrisce di vista. Chè se in questa causa danno 
d'eccezione al testimonio de' Poeti, serviamogli con quello de' Prosatori, e facciamo loro l'abilità di 
lasciarli nominare chi lor pare e piace, purchè sia degno di fede. Io quanto a me non so vedere chi si 
possa esser per loro. Io non trovo che nè Demostene, nè Eschine, nè Platone, abbiano voluto passare 
per questa scuola, poichè gli veggo tutti d'accordo a detestarne i Maestri, e beato chi ne leva i pezzi 
maggiori, proverbiandoli di Sofisti, che in buon volgare è l'intesso che Pedanti: coroniamogli, 
diceva Platone di loro, così bene come de' Poeti; coroniamogli, ma per fargli sfrattar dallo stato con 
maggior solennità. 

La nobile, e se m'è lecito dire, la casta Eloquenza non si liscia, nè s'attacca delle mosche in 
sul viso: non si gonfia, nè si rimpinza di cenci per fare il bel petto, nè accatta le gioie da tutto il 
parentado. Ella è bella e ella è maestosa d'avanzo per natura: basta che ella si mostri per farsi amare, 
basta che ell'apra bocca per farsi obbedire. Veramente noi abbiamo un grand'obbligo all'Asia, che 
da poco in qua ci ha fatto questo bel regalo di questa chiacchierona, di questa gran dicitora di nulla, 
in una parola, di questa sgangherata Eloquenza, che così orribile come ell'è, pur si fa correr dietro 
per matta tutta la gioventù d'Atene che prometteva tanto, come se con un medesimo incanto ella 
avesse fatto acciecare le menti degli uomini e ammutolire gli oracoli della vera Eloquenza. Vorrei 
che mi si dicesse se da che ha preso piede questa peste c'è stato mai più uno che si sia accostato nè 
poco nè molto alla gloria d'un Tucidide, d'un Iperide, e se di quanti versificatori ci sono stati, s'è 
mai veduto un verso che si potesse sentire. O vogliate prosa, o vogliate versi, secondo che tutto ha 
avuto del medesimo latte guasto, così nessuno c'è invecchiato. Per non parlare dell'altre arti, 
abbiamo veduto fare l'istessa fine anche alla Pittura dopo che gli Egizj con la loro saccenteria hanno 
preteso di trovar la scorciatoia d'un'arte così lunga e così operosa. 

Intanto che nel discorrere m'era riuscito il pigliar fuoco un po' più di quello che non averei 
voluto, Agamennone, non sodisfatto dei mi rallegro che aveva ricevuto all'uscir di catedra da quelli 
che s'erano fermati in scuola per far questo complimento che una certa buona creanza par che renda 
indispensabile con chi dice in pubblico, se n'era venuto nel portico, verisimilmente per riscuoterne 
degli altri, e forse più particolarmente da noi, essendo le lodi all'appetenza del nostro amor proprio 
una vivanda troppo ghiotta per pigliarne con moderazione. Ma trovato che io arringava con 
tant'enfasi, e potutosi accorgere che io faceva le viste di non accorgermi di lui, mi si messe dietro 
per sentire. Per un poco stette forte, ma alla fine gli scappò. Io veramente non m'assicuro che egli 
pigliasse tanto il mio discorso per fatto in generale su l'eloquenza, ch'ei non se l'arrecasse per una 
critica assai individuale su la sua orazione. Può anch'essere che, avvezzo a tenere il campanello, gli 
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paresse che n'andasse della sua reputazione se egli avesse lasciato riscaldar me sotto il portico più di 
quello che egli aveva sudato in scuola. Basta, comunque si sia, ei non ne volle più, e spintosi tra la 
calca, appena potè arrivarmi con la mano che, datamela pian piano sopra una spalla, Quel giovane, 
mi disse con un'aria così di mezzo sapore, già che io vi sento parlare in una forma che non è così da 
tutti, e che, quello che in oggi s'incontra di radissimo, veggo che non dite queste cose per bocca 
d'altri, ma le dite perchè l'intendete veramente così, è dovere che ancor io vi venga col cuore in 
mano e che vi deciferi tutto il mistero della nostra professione. Sappiate che di tutti questi disordini 
la minor colpa è quella de' Maestri. Noi siamo in un secolo che bisogna fare come dice il proverbio: 
a popol pazzo Rettore spiritato. Credete voi che io non conosca così ben come voi che qui ogni cosa 
va in perdizione, che non c'è più nè ordine, nè regola, nè elezione, nè forma di stile, nè giudizio, nè 
vestigio di buon gusto, e che l'eloquenza diventa una mera ciarlataneria? Lo conosco benissimo, ma 
che farci? Ancor io me ne vo con la piena, ancor io fo d'ogni erba fascio, chi così vuol così abbia, e 
a voler campar sul mestiere non si può fare altro, perchè, come diceva Cicerone, se uno non si 
contenta di parlar un linguaggio che più gusti ai ragazzi, bisogna che si contenti di far conto di 
leggere alle panche. In oggi, sodezza, purità, decoro, Iddio guardi: sono tante armi proibite da far 
condannare un povero Professore a morirsi di fame. Voglion esser pensierini, vogliono esser forme 
di dire spavalde, vogliono esser tracce arzigogolate, vogliono esser lampi d'ingegno, e sopra tutto 
spacciar questa cattiva mercanzia con faccia tosta. Del resto, quello che è giudizio, che è tessitura, 
che è sentimento, questo è quello che importa manco: purchè si faccia travedere, purchè si dia 
nell'umore ai più, che in tutto un auditorio vi siano due o tre galantuomini che si ridano de' nostri 
spropositi, che mal vi fa egli? E voi ridetevi di loro. Vedete: gli Oratori sono tanto quanto come 
quelli che hanno per mestiere l'andare a caccia a desinari e a cene da chi si diletta d'apparecchiar 
bene. A questi conviene l'andare ai versi, e però bisogna che la mattina, fermato ch'egli hanno dove 
vogliono appoggiar l'alabarda, il loro primo studio sia il pensare a dir cose con le quali s'assicurino 
di piacere: o a ragione, o a disragione, questo poi non importa, come l'uccello impania, hanno 
guadagnato la loro giornata. Così i Professori d'Eloquenza: bisogna che essi ancora diano di man in 
mano della pastura alla quale più tira il pesce che vogliono pigliare, altrimenti torneranno a casa con 
la zucca vuota, e quel che è peggio, con lo stomaco ancora. Ora, che pretendereste voi? Che quel 
povero ghiotto, come dire, che gli piace il buono e che non ne può avere a casa sua, per non correr 
risico d'aver a dare una lode che non sia più che meritata, si contenti di passarsela tutto l'anno con 
una minestrina di castrato, o con dell'uova sode? o che quel tapino pescatore, per non fare una 
soperchieria ai pesci, se ne stia tutto il giorno su la riva d'un fiume, sotto la sferza del sole 
aspettando che gli saltino nella zucca di loro cortesia? La colpa è de' Padri, e bisognerebbe dare un 
cavallo a loro che non lasciano istradare i loro figliuoli nè a modo nè a verso, e in cambio di tenergli 
sotto con le regole e co' precetti, non veggono l'ora che comincino a comporre di propria testa e 
portare a mostra le loro sconciature prima per le scuole e poi per le accademie, straziandogli così 
con la loro ambizione, giusto come se l'eloquenza, che pure per confessione di loro medesimi è una 
cosa così grande, e tanto grande che essi non ci son mai arrivati da vecchj, fosse diventata una veste 
di mezzo da far portare ai ragazzi tra la gonnella e i calzoni. Che se si contentassero un poco di 
fargli salire e non subito volare, se lasciassero un po' fare ai Maestri, e soffrissero che quando egli 
hanno alle mani certi spiriti ardenti e volonterosi di far da sè andassero loro un poco alla mano con 
tenergli su la lettura, assodandogli e formando loro il giudizio su le cose degli altri, e in cambio di 
lasciargli così facilmente pigliar la penna in mano e correre a schiccherare i fogli d'ogni ciancia che 
vien loro in capo, gli tenessero per un pezzo a far l'orecchio a quello che va imitato, oh, 
parrebb'essere che vedessimo ai nostri giorni ritornata l'eloquenza su 'l suo trono. Ma che volete? 
Chi da ragazzo non fa altro in scuola che far delle baje, da giovane non bisogna poi che gli paia di 
strano se, o vogliate nella Curia o vogliate nella Corte o vogliate nelle conversazioni, non fa altro 
che farsi scorgere e servir di trastullo alle persone. Il peggio è che da vecchj, con tutta questa 
esperienza addosso, si dimenticano benissimo e di quello ch'egli hanno fatto e di quello che è loro 
intravvenuto, e come se nulla fosse stato, tanto manca che voglino confessare d'essere stati guidati 
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male, chè anzi per scusare o per vendicare la loro cattiva educazione lasciano correre i loro figliuoli 
per la medesima strada: +++ 

Insin qui Agamennone; ed io confesso che mi parve ch'ei dipignesse tanto mi parve sensato 
il suo discorso, e pieno di sincerità; e secondo che non m'è mai piaciuto il far da riformatore del 
secolo, senza stare a dir altro licenziatomi così in tronco da Agamennone e da tutta la compagnia, 
me n'andai ratto ratto a veder di ritrovare Ascilto che intanto che si discorreva, senza che io me 
n'avvedessi, se n'era andato pe' fatti suoi +++ 

Qui, per verità, Petronio fa dir troppe cose buone a uno che da principio ha fatto passare per 
un pedante: D'un altro si potrebbe dire ch'ei non avesse saputo mantenere il costume infin da 
ultimo: ma d'un autore il più mirabile e il più felice di quanti hanno maneggiato caratteri 
individuali, questo ripiego non ha luogo. Converrà più tosto dire che Petronio a quelli che egli ha a 
noia per altro, non dia quartiere per niente, ma gli metta in redicolo anche una volta che parlino a 
proposito. 

Ora che ne dite? Si può egli far di più al mondo mai in materia di satira, e satira sopraffine e 
maneggiata con quella delicatezza che voi appunto la vorreste e che appunto richiede quella falsa 
eloquenza contro la quale s'inveirono l'altro giorno in casa vostra con tanta ragione quei nostri 
amici, concludendo che per quanto si potesse arrivare ad averci pazienza nelle scuole, altrettanto 
ell'era insoffribile in ogn'altro luogo? Io credo pure che vi ricordiate quanto e poi quanto ebbero che 
dire del non aversi alcun riguardo nè alla dignità di chi dice, nè alla qualità di chi ode, nè alle 
circostanze del tempo, nè alla maestà del luogo, senz'ordine nell'intenzione, senza concatenamento 
nel discorso, senza proprietà nell'espressione, e senza discrizione nella lunghezza. Io mi ricordo che 
voi aveste un gusto matto quando sentiste quello che aveva sempre parlato con più enfasi e con più 
libertà degli altri mettere uno strillo quando si toccò il tasto del durar troppo, e poi pigliare a tirarla 
giù con tanta buona grazia contro la noiosa prolissità di questi recitamenti dai quali, quando pure 
una volta, come a Dio piace, uno se n'esce, se n'esce come dai sogni malinconici, senza portar a 
casa altro che ammoinatura e infastidimento. Buonissima fra l'altre mi parve quella che sarebbe 
bisognato introdurre in Francia la legge di Pompeo delle clessidre a benefizio de' recitamenti 
pubblici, o per dir meglio di chi sta a ascoltargli, con farla osservare irrimissibilmente da tutti. 
Quello però che mi cavò il cuore, fu quando ei si messe a contraffare quegli Oratori freddi e 
stucchevoli che vi cominceranno un discorso in un falsetto lezioso e canterellante, per esempio: 
Credesi per gli antichi filosofanti, o vero, Se la folgoreggiante gloria del sole si rende 
imperscrutabile alle nostre pupille: Se gli errori savjssimi delle stelle, se la vertiginosa rapidità delle 
sfere etc. E beati noi, soggiunse, se tutto il male finisse nell'esordio: questi primi spropositi si 
potrebbono pigliare per una salsa da farci quel più saper buona la narrazione. Egli è che dal 
principio alla fine ci servono sempre il medesimo piatto; di gran discorsi fuori di proposito, di gran 
brandelli mal messi insieme, di gran citazioni d'autori senza bisogno e senza discrezione. Guarda 
che ci risparmiassero mai un luogo di Platone o del Trismegisto, stirabile o poco o assai al loro 
proposito. Tant'è il di dentro della casa dell'istesso gusto della facciata, e tutto il lor lavoro, come 
disse uno de' maggior uomini del nostro secolo, è come la Venere di quel cattivo scultore che non 
avendola saputo far bella la fece ricca. E pure questo modo di fare ha trovato i suoi ammiratori, e 
quel che è più, i suoi imitatori ancora: noi abbiamo veduta quest'eloquenza così in voga tra di noi 
come la poesia di Ronsard. Di questa, Malherbe fu il primo a romper l'incanto e a farci fare un po' 
di buon gusto, e se abbiamo giudizio, con le satire di Boisleau (sic) averemmo e finir di disfarci de' 
cattivi Poeti: così potessimo noi fare de' cattivi Oratori ancora, ma son troppi. Questa contagione s'è 
dilatata nella Curia niente meno di quella degli Abderiti, della quale si serve Luciano per metter 
graziosissimamente in canzona gl'Istorici del suo tempo; dicendo che nell'istesso modo che gli 
Abderiti, intesa che avevano una tragedia d'Euripide, per parecchi giorni non rifinavano dalla 
mattina alla sera di recitarne de' pezzi, giusto come se tutti delirassero per una febbre acuta, così 
gl'Istorici, per imitare Erodoto e Tucidide, si facevano dalla guerra de' Parti, stiracchiandola per via 
d'antefatti così disparati dal loro suggetto, come sono per lo più gli esordj de' nostri Declamatori 
dalle loro narrative. 
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L'amico, se vi sovviene, non si sarebbe fermato qui: e dell'umor che egli è, verisimilmente, a 
lasciarlo fare, ei ci stampava de' ritratti assai riconoscibili di tutti quelli che egli aveva su la sua 
listra; ma quell'altro che se n'accorse e, secondo ch'egli aveva il segreto, non dovette stimarlo a 
proposito, prese la parola, e seguitando a discorrere sui i generali, disse molte cose che vi fecero 
desiderare infin da allora d'averle in scritto. Io per servirvi me ne venni subito a casa, e serratomi in 
camera, feci uno sforzo di memoria per pigliar nota de' capi: adesso che gli ho distesi, ve gli mando, 
e ardisco lusingarmi che non gli troverete gran cosa diversi in scritto da quel che gli sentiste in 
voce. 

Già che voi avete parlato di questo luogo di Luciano, permettetemi, disse, che io 
v'interrompa e che vi dica che io son con voi che tutto il discorso che fa quest'autore sul modo di 
scriver istoria sia il non più oltre d'un genio il più delicato dell'antichità. Io quanto a me, tengo che 
dopo Cicerone e Quintiliano non occorra cercare miglior maestro d'eloquenza di lui: anzi sono 
d'opinione che tutti i precetti ch'ei dà agl'istorici, tutti, dal primo sino all'ultimo, s'adattino 
mirabilmente a servir d'istruzione a chiunque fa professione di parlare in pubblico. E questo che io 
vi dico è tanto vero che io ne ho insin fatto un po' di ristretto con aggiugnerci ancora dimolte altre 
cose state dette in questo genere da altri uomini grandi, stati innanzi e dopo Luciano, tutto per poter 
servire d'un modelletto adattabile all'uso corrente. E secondo che non è molto che io ho fatto questa 
fatica, credo che la memoria mi servirà bastantemente per potervela ridire appresso a poco come 
l'ho messa giù. 

A pretendere d'arrivare a esser qualche cosa nell'arte dell'eloquenza ce ne vogliono dimolte. 
Gran fondo di giudizio e d'ingegno, vivezza d'immaginativa, gran memoria, buona presenza, buon 
modo di porgere, e più da uomo di Corte che di Collegio, gestir nobile, franchezza non sfacciata e 
grande scioltezza di lingua. Queste quattro ultime cose si possono acquistare con l'esattezza 
dell'osservazione e con la lunghezza dell'esercizio, non già così le prime: l'arte può migliorarle, 
darle, la natura solamente. Ancorchè tutte queste cose siano molte, e che tutte insieme n'abbraccino 
molte più, in ogni modo a far che un oratore sia oratore ce ne vogliono dell'altre: studio e pratica di 
mondo, e poi c'è tutto. Prima d'esporsi a parlare in pubblico bisogna avere in capitale la lettura di 
tutti gli autori più accreditati, e particolarmente di quelli in tutte le scienze che possono dirsi 
originali: e questa lettura ci servirà a poco se la conversazione d'uomini dotti e il consiglio e la 
censura d'un amico intendente e sincero non c'insegnerà a bene usarne, cavandone quel che può 
adattarsi al gusto del secolo e alla nostra professione. Non tornerà nè anche male che l'accesso delle 
anticamere, che una seria introduzione con qualche Dama di spirito, che la lettura di quel che esce 
di man in mano di più applaudito, e ancora, che un po' di gusto, e forse un po' di tintura di poesia 
ripuliscano le nostre maniere e raggentiliscano e propriamente disinvolgano la nostra lingua. 
Datemi uno che abbia tutto questo fondo, e io gli dirò come egli ha a fare a redurre in pratica quello 
che ha detto Luciano e tutti gli altri che hanno dato precetti d'eloquenza: io la piglierei per questo 
verso. 

Se l'elezione del tema depende dall'Oratore, vegga di pigliarlo capace di forza e 
d'ornamento. Abbia ordine nel suo sistema, collegamento tra' suoi pensieri, e guardarsi che il suo 
discorso non passi mai un'ora. L'elocuzione pura e adattata al soggetto, convenevole alla sua qualità, 
al tempo, al luogo, agli uditori: ornata, non lisciata, robusta, non ruvida, parole rancide o troppo 
nuove nè pur pensiero: le prime hanno del pedante, le seconde dell'affettato. Più che in parer dotto 
prema in essere intelligibile, e parli di maniera che il volgo l'intenda e i litterati lo stimino. Lontano 
ugualmente e dal plebeo e dal troppo eroico: molto più dall'emanciparsi infino agli arditi del 
poetico, di rado non infesti della gonfiezza asiatica, sempre nemica del giudizio e della verità. A 
questa, e non ad altri, si ricordi sempre d'avere a sacrificare da principio insin da ultimo tutto quel 
ch'ei dice e tutto quel ch'ei fa; e abituandovisi infino dai primi parti del suo ingegno: molto più 
quell'interesse che talvolta porterebbe a un'adulazione servile, quel prurito che si ha naturalmente al 
dir male, e per ultimo quell'amore quasi sempre cieco che ha ognuno ai proprj componimenti. La 
narrativa, esatta, chiara, serrata, senza il minimo indizio o d'interesse o di poco buona fede. Corra 
però maestosamente, ma come i fiumi reali, non fracassosamente come i torrenti, mettendo la sua 
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grandezza nelle cose, non nelle parole. Si guardi come da uno scoglio da tutto quello che possa 
offendere il verisimile: del resto potrà alle volte digredire dal suo suggetto, ma non così lontano che 
per ricondurvisi ella abbia a fare un viaggio e vi giunga sfiatata, ma sì in un salto, e più robusta che 
mai, e tanto più benvenuta quanto meno così presto aspettata. Le comparazioni, giuste e corte: le 
metafore, seguite e naturali: le citazioni, fior di roba: essendo in altra lingua, più rade che sia 
possibile, e potendosi tradurre senza farle perdere nè autorità nè grazia, meglio. Scherzetti, proverbj, 
equivochi, giocolini di parole, e altre simili freddure, residui d'un'educazione gretta e infelice, sono 
tutte gioie false che non si possono vedere addosso a un'Eloquenza Signora: ancora starebbe bene 
una prammatica che ne proibisse l'uso a ogni uomo di garbo, eziandio ne' ritrovi più domestici tra 
gli amici. Dimoltissimo finalmente importa l'avere un maneggio così giudizioso e così vario de' 
motivi, e una disposizione così delicata e un'arte, dirò, così invisibile nell'uso delle figure, che la 
gente a poco a poco non venga a fare una tal pratica su la nostra maniera, che col tempo, alla nostra 
prima aperta di bocca, abbia a indovinarsi tutto per filo e per segno il nostro discorso, come a 
leggere in un vaso il nome d'un elettuario si sa subito la qualità e la dose di tutti gli ingredienti che 
lo compongono. 

Se io non m'inganno, credo d'aver lasciato fuora poche cose, ma poche bene di quelle che ci 
disse l'altro giorno l'amico. Spero che mi darete un po' di merito per l'attenzione che ho avuto a 
pigliarne questa memoria in scritto, assicurandovi che il mio primo fine è stato il servir voi e 
nell'istesso tempo cercar di mettere al coperto i nostri sentimenti dalle invettive dell'ammiratore di 
*** 
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[La matrona d'Efeso] 
 
Questa, per essere una semplice 

traduzione, o al più parafrasi di 
Petronio, non s'è stimato di tradurla 
facendosi qui professione di servire il 
meno male che sia possibile all'autore, 
non di piccarsi col Traduttore. 
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Dell'Amicizia 
 
 
 
 
Proemio dell'Amicizia 

 
Tra tutti i commercj del mondo l'Amicizia è quello che richiede più di buona fede e che per 

ordinario ne trova manco. La grandezza d'animo non essendo più alla moda per nissuno, tutti 
facilmente si perdonano l'un l'altro la perfidia: e secondo che le virtù apparenti degli uomini non 
sono altro, come disse un bello spirito, che vizj coperti, così anche le amicizie che ci paiono le più 
ferme non sono altro o che interessi bene studiati, o che vendette ben guidate. La gente si trova così 
comoda questa maniera di fare che nessuno si cura del disinganno per non aversi a vedere obbligato 
a sottoporre il proprio cuore al governo odioso della ragione. Per diligenze che questa si faccia per 
ricondurci all'onesto, l'Amor proprio con minor fatica assai ci rispigne sempre verso l'utile, e questa 
nostra gran delicatezza di coscienza di non voler nella corruttela comune introdur cattivi esempj col 
tentar qualche cosa di straordinario e d'eroico, ci tien sempre dove siamo. 

 
Deh viviam come gli altri in santa pace, 
Diconsi ognora i Vivitor più scaltri; 
Bene sciocco è colui che al tempo d'oggi 
Per farci dell'Eroe perde i suoi sonni. 
Baciam la mano che troncar vorremmo, 
Chè delitto comun merto diviene: 
Ove splende l'esempio, ivi s'abbaglia 
Ragione, e 'l troppo udirla altrui sovente 
Danno giunse a vergogna: al suo consiglio 
Eco faccia interesse, e allor s'ascolti, 
Altrimenti si taccia. Ell'è qual legge, 
Muta possanza: e qual la legge il saggio 
Interpreta a piacer, tale il costume 
Si siede a scranna e la ragion corregge. 

 
Si può egli sentir mai al mondo cosa più strana che voler che l'uso sia alla ragione quel che è 

il Giudice alla legge? Questo lume che c'è stato dato per distinguere il bene dal male si muta egli 
forse come un editto? Se noi meniamo buono all'arte il prescrivere così d'autorità contro la natura, 
mi pare che possiamo ogni volta cavarci la maschera e non ci vergognar di dire che noi lasciamo la 
virtù a chi la vuole, che la nostra vigliaccheria, che la nostra schiavitudine, che il nostro 
attaccamento non ci consentono nè di medicarci nè di liberarci, anzi, nè di pur desiderar di guarire 
del nostro male, il quale essendo tutto nella volontà, è certo che la cura ha a cominciar dal volere. 

 
Arte che piace al core invan si tenta 
Bandir con lente voglie: errar comune 
Da diritto sentiero a torto e obliquo 
Tosto, e con man leggiera, altrui ne volge. 
E 'l cor, che a quello inclina e in quel si gode, 
Tal resiste a tornar donde partio 
Chè spossato voler lo sprona indarno. 

 
Io ho pensato delle volte che se io avessi avuto a far qualche cosa per la scena, nella quale 

mi fosse convenuto formare i caratteri di certi ch'io conosco, per me sarebbe stata una fatica grande: 
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perchè mi sarebbe bisognato andare a ripescare ne' fondi più vergini della mia speculativa quei 
sentimenti di perfidia che non posso sperar dal mio cuore: per mettere il mio genio su la moda, 
pensate, mi sarebbe bisognato cominciare a rifarlo dall'ignudo: e poi nel distendere, averei avuto a 
ogni parola ad aver l'occhio alla penna perchè non fosse andata, al suo solito, a seconda del cuore. 
Tant'è, questa non era cosa da me, chè sarebbe tornato malissimo a chi non pretende di piacere agli 
uomini l'aver a far notomia di tutti i loro pensieri, dissimulare tutte le loro magagne, e intanto 
tradire i proprj sentimenti. Io so benissimo che si dirà di me l'istesso che di Platone o di Cicerone: 
che quegli ebbero la vanità di darsi per originale d'un perfetto politico, d'un perfetto oratore, e che io 
ho quella di propormi per idea d'un vero amico. Ma se io son delicato sul punto della mia stima, è 
certo che sentirò frizzare il gastigo, ancor che dovuto all'amore disordinato che ho di me medesimo: 
e se bevo grosso, m'importerà pochissimo la mia esinanizione in cospetto di Critici d'una certa 
razza. Per altro, io non ho occasione di maravigliarmi, e molto meno di dolermi, che questa 
miserabile leggenda incontri l'istessa fortuna di tanti libri buoni; la stima viene alle volte da certi, 
che non è la più gloriosa cosa del mondo l'avergli per creditori. Secondo che ognuno ci fa del 
bell'ingegno, ognuno ancora vuol avere il suo gusto particolare; e chi non ha tanto polso da 
giudicare co' proprj lumi, nel parlare per sentita dire non la dice mai giusta, anzi, per non peccar nel 
troppo, in pregiudizio del concetto che si vuol mantenere della propria abilità in conoscere il buono, 
si fa sempre di propria cortesia un po' di tara a quello che dicono di bene gli altri. In somma ognuno 
si studia alla grand'arte di ben parlare, e dimentica quella di ben tacere che talvolta, per trovarsi in 
supremo grado in chi scrive, non conseguisce tutta la dovuta lode da chi legge. Io non pretendo con 
questi bottoni d'andare a caccia di lodi, nè alla parata di critiche giudiziose. Può essere che il mio 
libro non vaglia niente, ancorchè mi paia che vaglia qualche cosa: forse l'esserne io troppo tenero o 
troppo imbriacato, mi può nascondere di gran difetti che altri di miglior vista, o più disappassionati, 
conosceranno meglio di me. In ogni caso, mi consolerò che in questo fatto il mio reato non sarà 
maggiore di chi dà fuora delle monete false ch'ei crede buone, e mi perdonerò più volentieri l'aver 
mancato di lumi per giudicar me stesso che di carità per assassinare il pubblico. Forse le Donne che 
stanno più su l'aria della galanteria mi accuseranno di poco gentile, e le più savie di troppo: 
ma 

 
Tacciansi quelle che 'l mio dir non giugne, 
Per molto ch'io mi dica, ove il lor fare. 
Tacciano queste, che a virtù sì chiare 
Nuovo lume il mio dire in nulla aggiugne. 

 
Comunque si sia: se l'une o l'altre si stimano offese dal mio libro, piglino quello che io dico 

per una reparazione d'onore, e se non si stimano offese, per una sincerazione de' miei sentimenti. Se 
io non rendessi conto della mia condotta, qualche cervello facile a ombrare potrebbe credere che io 
mi scatenassi contro la galanteria per puro martello di che ella non mi s'avvien più: giusto come 
quegli autori che pigliano a dire un monte di male del secolo perchè il secolo non dice un monte di 
bene delle cose loro; nè sarebbe gran cosa che il vedersi così spesso gli uomini, licenziati che si 
sentono dagli altri vizj, mettersi a padrone con la disperazione o con l'ipocrisia, facesse formare a 
queste Signore delle congetture capaci di farle studiar la mia causa al buio, e deciderne senza equità. 
Da questa mia premura di giustificarmi, di grazia, non sia chi mi creda o così persuaso della mia 
innocenza o così incorrigibile del mio errore, che con esso meco non siano per aver luogo le critiche 
anche ragionevoli; essendo io pronto a ritranciare, e da' miei pensieri, e dal mio stile, tutto quello 
che potesse dispiacere, e amerò sempre assai meglio il ceder d'amore e d'accordo a chiunque abbia 
dritto di giudicarmi, che di ritenere ostinatamente concetti che io non abbia dritto di sostenere. 

 
 

Dell'Amicizia 
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Il male del secolo oramai non è più da guarirsi co' lenitivi dell'onore e d'una semplice 
reflessione su la sua condotta spropositata. Sarebbe un mal farsi a persuader la pratica dell'Amicizia 
del rimostrarne puramente la convenienza e il buon costume. La Natura, savia, che non ha voluto 
mettere in disputa i suoi principj co' cervelli degli uomini, te gli ha appoggiati tutti al gioire e al 
godere. L'uomo naturalmente vuol esser felice, ma non sa esserlo; egli non s'inganna quasi mai su 'l 
principio generale che quello che piace intanto possa esser felicità in quanto è virtù: solamente 
s'inganna nell'applicarlo, e per metter d'accordo con questa vera idea di felicità le sue inclinazioni, 
che fa? Va, e ferma quest'altro principio particolare, che una cosa intanto possa esser virtù in quanto 
non repugna a quello che piace. 

Io non pretendo nè di moralizzare nè di criticare su la varia costituzione del nostro secolo 
dai passati. Io so che in tutti la corruttela è stata sempre a un modo, e che in materia di vizj non ci 
può essere altra differenza se non che i primi secoli hanno inventato e gli altri copiato. Mi dolgo 
solamente che noi, lasciandoci portare alla piena senz'altra riflessione, subito che vediamo in viso 
l'onesto ci diamo a fuggire, senza voler nè anche pensare se a sorte con tutto l'essere onesto, ei non 
potesse esser ancora dilettevole. 

Veramente i Signori Cortigiani, che si piccano tanto di buon gusto nella delicatezza de' 
piaceri e che raffinano ogni cosa, mi pare che in questo l'intendano molto male, di rinunziare alle 
consolazioni dell'amicizia dichiarandole per d'un gusto all'antica. Con questa massima la loro vita si 
riduce a commedia, ogni cosa è gesti: la slealtà che ride in faccia è il distintivo del buon cortigiano, 
e l'impossibilità di chiarire una mala azione è la prova dell'innocenza. L'unione degli animi è tanta 
moneta falsa, peggio che moneta falsa, perchè di questa in Corte ognuno ne spaccia: i servitori di 
Dame in sospiri e in letterine spasimate, gli Abatini in devozione, e i Titolatuzzi non buoni a nulla 
in abbracciamenti redicolosi. Si può egli mai menar vita più miserabile, e non è egli un pagar molto 
caro i nostri vantaggi; quando ci hanno a costare tante bassezze? Troppa, troppa violenza tocca a 
soffrire alla ragione per guastare i fatti d'un nemico, e troppo onore si fa a lui in sacrificare alla sua 
rovina la nostra tranquillità. 

Quella che co' nemici è smorfia d'amicizia per addormentargli, co' Grandi è adulazione per 
guadagnarli, e questo è quello che priva i Principi e i Faroviti del bene più desiderabile di questa 
vita, nè può essere altrimenti: perchè questi hanno tant'altre attrattive senza quelle del merito e della 
buona legge, che nessuno pensa a essere de' loro amici, basta essere delle loro creature. Chi non ha 
altro fine che l'ambizione e l'interesse, tanto s'ingegna d'avanzarsi nella stima del Padrone quanto 
basta a avanzarsi di posto; e que' pochi, eziandio, che averebbono o tanta generosità o tanta 
semplicità di cuore da non volerne altro che un po' d'amore, che un po' di confidenza da uomo a 
uomo, vedendo che non c'è da sperarlo, da ultimo si riducono essi ancora a dar le mani all'istesse 
catene degli altri, sospirandone però nel loro interno, e facendo per pura necessità quello che gli 
adulatori fanno per elezione. Di qui nasce che quelli che fanno maggior folla d'attorno a una 
prosperità rumorosa sono quelli che ordinariamente fanno poi maggior largo d'attorno a una caduta 
rovinosa. La loro amicizia, temperata all'unisono del piano e del forte di quel fasto e di quella 
fortuna, risponde ugualmente all'uno e all'altra, e secondo che tutto il lor legamento era un incanto 
di quell'apparenza, rotta la malìa, ognuno se ne va pe' fatti suoi. 

I fervori dell'amore non hanno più lunga vita degli ossequj della fortuna. Se i principj di 
questa passione sono all'impazzata, i suoi progressi non lo son niente meno. Il pensare a dichiararsi 
a una Dama d'amarla, senza prima costituirsele reo di lesa maestà, sto per dire, divina e umana, è un 
esserlo veramente. Risolutosi all'impresa, bisogna cominciare a studiare il sospiro a tempo di suono, 
adulare tutti i capricci e tutte le stravaganze dell'oggetto amato: prima che aprir bocca, durare 
almeno un mese a parlar con gli occhj: una volta provarsi a dare un po' di gelosia per riconoscere in 
quant'acqua si pesca: un'altra far le viste di pigliarne per dar ad intendere di voler bene assai: 
pigliare il suo tempo per dichiarar la guerra ai rivali: ai corrisposti l'offensiva, con gli odiati su la 
difensiva, e poi da' ultimo, dopo tutte queste faccende, rimanere il più delle volte il corrivo d'un che 
vien di traverso, messo innanzi dal caso e privilegiato dalla simpatia. Io so bene che l'amore passa 
in giudicato per la passione degli animi nobili, e che in oggi par che un giovane non possa aspirare a 
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pretender d'esser considerato per qualche cosa s'ei non ha fatto le sue carovane in questa 
navigazione, e portato almeno una catena: dico però che se questa regola ha qualche fondamento di 
verità, non può esser se non quella che l'esperienza de' mali serve a renderci più cauti a schivargli. 

L'Amicizia ha tutto il dolce di queste care comunicazioni, e niente dell'amaro. Una giusta 
estimativa, arrivata una volta a riconoscere una bontà soda, subito ce gli affeziona; ma questa non è 
per ancora amicizia, ella è solamente la cagione dell'amicizia, sì come il piacere che ci viene dalla 
vista d'una bellezza non è subito amore, è il principio dell'amore. Basta bene questo primo 
movitivo, che noi sentiamo per una persona di virtù, a farci desiderare di vedergli del bene, ma non 
basta ancora a farci pigliar parte al suo male. Nell'istesso modo che per accorgerci d'amar d'amore 
ci vogliono due passioni, contento di presenza e dolore di lontananza, così per accorgerci d'amar 
d'amicizia ci vogliono due istinti, voler noi partecipare ai travagli dell'amico e desiderar che l'amico 
participi solamente alle nostre consolazioni. 

L'Amicizia ha come l'amore il suo gustoso non so che, ma per un altro verso. Il non so che 
dell'amore previene i sentimenti della ragione, e se quando cominciano a parlare egli niente niente 
s'avvede che tirino a distruggerlo, non gli vuol sentire. Tutto quello che è difetto ce lo fa veder per 
virtù: la leggerezza per brio, la stupidità per decoro, l'avventataggine per disinvoltura, l'ottusezza 
per prudenza. Di più, ci fa vedere in un viso delle proporzioni che sono solamente nella nostra idea, 
ci fa trovare in uno spirito delle qualità che non vi sono altrimenti che per reflesso della nostra 
passione, e dura tanto a farci travedere con questi suoi giuochi di mano, finchè da ultimo ci riduce 
come quei forzati di galera che finito il tempo della loro condanna seguitano a starci per 
buonevoglie. Allora, ci ha a tutto quello ch'ei vuole: con tirare a sè il fiato ci mette in corpo de' 
sospiri che non venivano a noi: ci distingue dai nostri rivali con delle cortesie intese di fare a 
comune a tutta la brigata, e ci fa ricever delle malecreanze positive per un profondo accorgimento di 
dissimulare e quello che si vuol far sentire a noi, e quello che s'ama di sentir per sè. 

Il non so che dell'amicizia è meno torbido assai, e ordinariamente opera più a sangue freddo. 
Prima d'impegnarci all'attacco ci dà tempo di riconoscere il terreno, lasciandoci esaminare a 
posat'animo se quella persona che vorremmo amare merita d'essere amata per sè, ed è capace di 
volere, di potere e di sapere amar altri; e ogni volta che abbiamo la mente sbarazzata di motivi 
d'interesse e d'adulazione, quel lume che nell'amore soccombe sempre alla violenza del cuore, 
nell'amicizia è quasi sicuro di prevalerne all'inclinazione. 

Non facciamo dunque una spezie di ben pubblico della tenerezza del nostro cuore: innanzi 
d'amare e d'essere amati, conosciamo e lasciamoci conoscere; e poichè una volta stretto il nodo non 
abbiamo più a far niente senza di quello che ci saremo eletti, non corriamo a furia a fare un'elezione 
che è l'ultima cosa che abbiamo a far tutta da noi. 

Il primo legame dell'amicizia non può esser altro che la stima reciproca tra gli amici. È 
difficile l'attaccarsi, e molto più lo star lungo tempo attaccato dove non si trovano delle prese 
comode e salde: e se talora per una certa indulgenza lasciamo andare il nostro cuore su la buona 
fede del suo pendìo, ove la mente si metta a vederla per giustizia, presto lo richiamiamo per ragione 
da quella prima scappata a capriccio. 

Da questa stima ne vengono subito quel rispetto e quella deferenza che io voglio in supremo 
grado tra gli anici. Assicuráti che non sia possibile nè che ingannino noi, nè che possano ingannarsi 
per sè, bisogna che necessariamente i loro consigli ci siano come tante leggi. Fa anche di molto a 
farci pigliare con una certa più franchezza d'animo tutte le loro querele, l'esser noi persuasi di non 
avergli mai a trovare nè difensori ingiusti, nè aggressori temerarj; e se mai per un caso il cuore si 
trova a scuotere, non dirò il giogo, ma quel po' di peso di certi doveri dell'amicizia, quel rispetto 
così abituato si fa tanto luogo nella ragione che il cuore a lung'andare, non potendo fare un partito 
da sè, ritorna egli ancora. 

Per difetto di questa uguaglianza di stima di qua e di là, l'amicizia tra due ambiziosi non può 
mai aver lunga vita. Questi s'idolatrano tanto che non possono stimar nessuno; e se per fortuna, o 
per dir meglio, per disgrazia, si trovano una volta obbligati a riconoscer qualche cosa anche nel 
compagno, è più tosto tanto veleno: subito mille gelosie, mille confusioni. Nel fare incetta d'amici, 
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questi non bisogna mai averli in considerazione che per contrassegnarli, e per incensature che ci 
diano, e per finezze che ci facciano, creder sempre che la loro mira non è altra se non che, 
riconosciuto il nostro buon cuore, vorrebbono farlo essere il gonzo della loro vanità. 

Per questo mi verrebbe alle volte concetto di desiderare che gli amici, oltre il legamento de' 
cuori, de cervelli e de' geni, avessero anche quello dell'uniformità delle applicazioni. Ma considero 
che bisognerebbe accordar troppe cose, e gli animi degni e capaci dell'amicizia non son tanti a 
questo mondo che sia così facile il trovare da assortirgli a coppie così agguagliate in ogni cosa, 
tanto più che tra la cordialità e la discrizione si può formare un gran capitale per andar 
ragguagliando certe esterne disparità, come sarebbe di nascita, d'impieghi e di fortuna. E per tanto, 
quegli che si trova meglio trattato dalla fortuna bisogna che faccia conto di dimenticarsi talmente di 
tutti i suoi vantaggi, che se ne possa dimenticare quell'altro ancora, e che scenda tutto quel rialto 
dove ei si trova, per incontrarsi seco all'istesso piano. In somma, bisogna andare alla parata che a 
colui non possa mai venire in testa che sotto nome d'amico si vuol per cliente o per servitore: 
servitore un poco più gradito e più intimo degli altri, ma finalmente servitore; e per questo vogliono 
essere dimostrazioni di stima, vuol essere facilità d'accesso, vuol essere, bisognando, anche 
ossequio, e mettersegli altrettanto sotto per via di sincera e rispettosa deferenza, quanto uno se gli 
ritrova sopra per ragion di posto o di fortuna: altrimenti, infintanto che ci rimarrà ombra di 
disuguaglianza, ci rimarranno sempre de' rispetti, e l'amicizia starà con delle suggezioni. 

Dalla severità di questa massima mi pare che si possa intendere assai facilmente qual 
generosità e qual grandezza d'animo io voglia nell'amicizia. Io non posso star sotto a che nel cercar 
d'amici s'abbia a metter l'occhio a gente che possa esserci buona per l'interesse. Seneca ha osservato 
che chi nell'amicizia si prefigge qualche cosa di più della pura amicizia, è capace di mancare a tutti i 
doveri dell'amicizia. Senza farci dello Stoico, quando io dico amico, dico un uomo per la vita del 
quale io sia sempre pronto a far più di quello che io non posso far per la mia; che vuol dire, a 
sacrificargli la mia vita medesima, la quale potendo io sacrificare all'onore e a dimolt'altre cose, 
solamente non posso sacrificarla a se stessa, ma posso bene, e intendo e voglio sacrificarla a quella 
dell'amico. Dico un uomo che, esiliato lui, m'intenda esiliato ancor io: un uomo che non abbia a far 
differenza dallo spender me allo spender quel che egli ha di più suo: che viva meco a comune non 
men di fortuna che di sentimenti, e che sia persuaso veramente di non poter farmi maggior piacere 
che mettermi a parte d'ogni disgrazia che gli venga o sia dal suo errore o dalla sua fortuna. 

Su questo principio, che io metto per fondamentale, il discorso di Lelio in Cicerone mi pare 
un po' troppo comodo. Io non posso, dice questo amico delicato, piagner la morte di Scipione. La 
nobile amicizia non ci consente questa debolezza se non pe' mali dell'amico. Scipione, e che ha 
perduto col morire? Una morte come la sua è stata una consumazione gloriosa della sua fama. Tra i 
Romani ei non era finalmente se non un uomo grande: adesso ei diventa un gran Dio ne' tempj di 
Roma, e cava altre lacrime dagli occhj de' suoi concittadini, col suo morire, ch'ei non cavava da 
quelli de' suoi nemici col suo trionfare. Più bel destino del suo non si può immaginare, e secondo 
che in questa amara separazione la perdita è tutta mia, non voglio che quelle lacrime che io dessi 
all'amicizia tra 'l fumo degl'incensi, restino indiziate o d'amor proprio o d'interesse di patria. Tanto è 
ingegnosa la filosofia d'un amico che ha lo spirito più bello del cuore. A chi piace, buon pro gli 
faccia: io, che non mi metto tanto in suggezione delle interpretazioni che potessero esser date al mio 
dolore, non mi vergogno di dire a chi non lo vuol sapere, che io come io non saprei risguardar la 
morte d'un amico con altro viso, che con quello d'un vigliacchissimo reo che vede gl'istrumenti 
della sua [tortura]. Il tempo, che ogni gran piaga salda, perderebbe la sua reputazione con la mia: il 
piacere, che mitiga ogni dolore, applicato al mio non farebbe altro che fortificar l'idea della perdita 
che averei fatta del maggiore di tutti i piaceri: e tutti i conforti, co' quali gli amici s'affaticassero per 
sollevarmi, non farebbono maggior impressione su la mia malinconia. 

Ancorchè nell'amicizia io mi senta da non esser punto interessato per l'utile, confesso che mi 
sentirei da esserlo infinitamente per il tenero: e certo mi darebbe un grandissimo fastidio se dopo 
aver legato m'avvedessi che quell'altro, nell'amare, stesse su i vantaggetti, risparmiando con esso 
meco di quelle condescendenze e di quelle piccole attenzioni che gli piacesse l'esiger da me. 
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Un gran capitale è ancora per mantener l'unione una certa equità di mente. Per difetto di 
questa i giovani sono poco capaci di strignere, avendo ordinariamente delle passioni che rompono 
tutte le misure dell'amicizia; e come quelli, che secondo i loro differenti naturali, non hanno altre 
sottigliezze che mal intese, e che tutti, o poco o assai, danno in delle sfuriate, apprendono i consiglj 
d'un amico che faccia professione di sincerità e che si metta a star loro a tu per tu in tutti i loro 
trasporti. Per esempio: un giovane che si trovi impegnato in una galanteria e che si creda così facile 
la resa com'è stato l'attacco, come vogliamo noi dire che sentisse un vecchio soldato che gli trattasse 
di levar l'assedio? Le donne che sanno vivere, fanno da principio vedere ai loro appassionati di 
bellissime lontananze, e non occorre dire, in questo tutte sono a un modo, tanto le più savie, che non 
sono infinite, che quelle che basta loro il salvare un po' d'esteriorità che non va più adentro di quel 
che ce la spigne o il rimorso o il non poter far altro. Ora, egli [è] un po' difficile che un giovane di 
poca levatura arrivi a strigarsi del laberinto, a meno ch'ei non si lasci dar la mano a uno che 
n'intenda la pianta. 

Quello, però, che inabilita maggiormente i giovani all'amicizia è quello stranissimo terror 
panico ch'e' pigliano a questo nome, Virtù. Questa par loro propriamente un appannaggio della 
vecchiaia, e stimerebbono di farsi un cattivo augurio con metter giudizio innanzi tempo, e 
cominciare a associare un tantino la ragione al governo de' sensi. E così come gli amici loro, non si 
contentano di farsi complici di tutti i loro spropositi, o almeno d'applaudirgli, già che il loro 
domandar consiglio non vuol dir altro che dite di sì, non fanno nè dicono mai bene. Pensate se c'è 
modo di mettere in testa a costoro che il miglior servizio che si possa lor rendere è il contradirgli a 
spada tratta! Come non dite a modo loro, e non date anche voi nell'istesse ragazzate, cominciano a 
pigliar suggezione del fatto vostro, e confettandosi il più delle volte per un puro capriccio le loro 
passioni, si ridono di chi pretende ch'egli abbiano a rinunziar per finezza a quella libertà pazza di 
spropositare. Il male è che la gioventù ordinariamente ha dello spirito, ma uno spirito da non piacere 
se non a chi le gira largo, che vuol dire uno spirito mal regolato, uno spirito che non ha la minima 
autorità sul senso, uno spirito che non apparisce mai nè nel parlare nè nel tacere. Di quell'altro 
spirito buono a tutte queste cose, di questo non n'hanno, nè ne vogliono avere: e quella facilità che 
hanno gli uomini ad applaudire una buona botta gli fa talmente divenire idolatri del gusto degli altri, 
che per cavare una risata non la guardano a sacrificare i loro amici medesimi al profluvio della loro 
ciarla. 

Oh ci vuol che prudenza nell'amicizia per evitare tutti questi scoglj! Alcuni hanno fermato 
per regola che per l'amico s'abbia a fare tutto quello che si farebbe per sè. Altri, che non s'abbia a 
fare se non quello che l'amico fa per noi. Io non meno buona la prima se non a chi è tutto amor 
proprio, perchè stimo che l'obbligo di seguir l'amico s'estenda tant'oltre, che arrivi a doverci far 
dimenticare anche quello che dobbiamo a noi medesimi. E quanto alla seconda, che vuole che prima 
di cominciare a far qualche cosa per l'amico si consumi la metà del tempo in studiare quello che 
l'amico fa per noi, credo che non ci sia da studiar altro che l'opportunità di servirlo, e alla prima, 
servirlo subito, e che il pretendere di regolar l'amicizia con queste misure stentate venga più da 
interesse o da sofisticheria che da precauzione soda e ragionevole. Quanto a me, una congiuntura di 
rendere un buon ufizio a un amico è il maggior regalo che io trovi nell'amicizia. Gli amici non 
s'hanno a servire co 'l piè di piombo: questo è il modo come i Ministri di Stato servono le loro 
creature. Quegli che i Principi vogliono portare a questi posti, talora più che per farsi servire per 
compiacersi in quel potere ch'egli hanno di far de' felici a questo mondo, perchè non abbiano a 
perder mai l'idea del loro primo nulla, gli fanno salir per gradi. E secondo che costoro, intanto che si 
vanno disponendo per queste ascensioni subalterne alla loro grandezza hanno caro d'aver vicino 
dove, a un bisogno, poter dar di mano per appoggiarsi, non si lasciano mai salire i braccieri così del 
pari, da non potergli con un calcio buttar giù dalla scala, per quanto venisse lor voglia di provarsi a 
passar loro innanzi. L'amico ha interessi molto diversi, e però ha a servir molto diversamente. Suoi 
interessi sono l'alleggerir talmente ogni obligazione che egli imponga all'amico, che per grave che 
ella sia, non gli abbia a metter pensiero il portarla: il sapere spegnere, dirò così, tanto gentilmente, 
parte nella casualità del riscontro, parte nella buona disposizione del Principe o del Ministro, 
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l'efficacia de' buoni ufizj che se gli rendono, che non gli abbiano a far maggior senso che di servizj 
molto mediocri: e così, calmando nel di lui animo l'affanno penoso d'avervi a ringraziare a misura 
della vostra finezza, fare un regalo all'amicizia di tutti quei piccoli furti che si fanno alla gratitudine. 

Per intender la ragione di questi doveri così delicati dell'amicizia, bisogna osservare una 
differenza grande che è tra essa e l'amore: che l'amore ha per oggetto il proprio godimento, e 
l'amicizia quello del compagno. Inteso questo, s'intende subito tutto il resto, e principalmente donde 
avvenga quel contegno così diverso che si vede tra gli amanti e gli amici nella varietà della fortuna. 
Quell'innamorato che vuole obbligar la Dama a esplicarsi, se non per parole, almeno per segni, non 
gli succede disgrazia in qualsivoglia genere, che per grande o piccola che sia, non corra subito a 
fargliene la confidenza per pigliar la misura di quello che ella sente nel cuore da quello che ella 
mostra sul viso. Così tutto quello ch'ei dà fuori gli ritorna tutto, che però più tosto che confidenza 
de' fatti proprj, questo si potrebbe chiamare un'invenzione di scoprire quei degli altri. Del resto, 
guarda ch'ei le dicesse mai il minimo de' suoi avvantaggi, delle sue consolazioni: come tutto il bene 
si vuol riconoscer sempre dal proprio merito, non si vuol correre risico che un altro lo riconosca 
dalla fortuna, e però alla Dama, la regola ordinaria, sempre guaj. Ora, si dia il caso che costei non ci 
si riscaldi più che tanto, buona notte: il solo dubbio di potersi essere ingannato infino a quel punto 
in giudicar della parzialità de' suoi sentimenti, gli fa diventar tanto veleno tutto il dolce delle passate 
dimostrazioni, e fortifica più i suoi sospetti che la continuazione di tutti i favori i più gentili e i più 
sinceri non averebbe rassicurata la sua passione. La condotta dell'amico ha a essere per un altro 
verso. Ogni bene che gli venga, ogni consolazione, ha a correr subito a ragguagliarne l'amico, e ha a 
godere assai più di farne parte a lui che di tenersela tutta per sè. Del male, andar bel bello ad 
aprirsene, su la considerazione che se quello è vero amico, è indubitato che farà più male a lui il 
saperlo che non fa a voi il sentirlo, e questa regola ha a essere inalterabile tutte quelle volte che 
possiamo conoscere appresso a poco che quel pover uomo non ci può rimediare. La tenerezza s'ha a 
coltivare con cose che piaccino, non con cose che mettano in disperazione; e in disperazione si 
metterebbe la sua, quando, dopo avere studiato e ristudiato, non trovasse apertura di poter far 
qualche cosa per voi, o parendogli d'averne trovato una, che non lo fosse, e operando co' falsi lumi 
del suo vero zelo, da ultimo gli toccherebbe a piagnere il male cagionatovi dal suo disaccerto, più di 
quello venutovi dalla vostra disgrazia. Se poi il rimedio c'è, e può essere in sua mano il 
proccurarcelo, oh allora sarebbe un propriamente rubargli la gloria e il contento del curarci; e però, 
in questo caso, il riservo sarebbe più infedeltà che prudenza. Ogni piccolo aiuto che ci venga per 
mano d'un amico ne riceve un certo valore estrinseco che ce lo fa valere assai più d'uno 
incomparabilmente maggiore che ci venisse da un altro: e si può dire che queste nuove caparre di 
tenerezza siano nell'amicizia quel che sono le reconciliazioni nell'amore; e che diano il medesimo 
gusto. 

E però, non bisogna che questo riguardo di non far perder tranquillità all'amico (che, torno a 
dire, bisogna averlo) vada poi alla superstizione, come se nell'aprircegli d'una cosa che ci affligge 
avessimo un disegno formato d'affligger lui. Questo non può essere in nessun modo, perchè sarebbe 
appunto un fare a rovescio di quello che noi vogliamo, che è sollevarci, e sarebbe un raddoppiarci il 
nostro dolore col ritorno del suo. La verità si è che noi in questi casi cerchiamo di far bene a noi, e 
per consenso anche a lui. La prima cosa, una certa sua maggiore assiduità ci consola: quando ei non 
facesse altro che cercar di confortarci, quest'istesso è assai: e quel gusto che abbiamo in fargli 
vedere quanto è grande la nostra fiducia in lui ci slarga talmente il cuore che quell'altro, che se 
n'avvede, tanto manca ch'ei si creda obbligato ad associarsi alla nostra amarezza, che si sente 
slargare anche il suo. 

Queste due attenzioni, servirsi dell'amico con discretezza e servirlo con discrizione, formano 
tutta la sicurezza e tutto il godimento della più perfetta unione. Nè la pratica è gran cosa difficile a 
quelli che la vogliono intendere: le misure non sono di nessuna suggezione, e il durarla non stracca 
nè punto nè poco; anzi, a esserci bene esatto, viene a contrarsi un abito d'una franchezza così 
manierosa, e s'impara a distinguer così per sottile la generosità della tenerezza dalla gretteria 
dell'amor proprio, che dove non ci si mescoli nè instabilità di cuore nè leggerezza di cervello, uno 
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non ci s'inganna quasi mai. Con questo possesso tra gli amici, quanto più si dà, e quanto più si 
riceve, più piace: e non è disprezzabil magistero nell'amicizia il saper preparare quel bene che si dà 
in un modo che a lung'andare non faccia perder l'appetenza. L'amore non può far queste cose: per 
delicato ch'ei sia, come egli è andato troppo innanzi, gli bisogna dare de' passi addietro. Le donne le 
più scaltre, dopo quello che voglio dir io, hanno bel fare o bel dire: dopo le scaramucce dello 
spirito, si vien quasi sempre alla giornata de' sensi, e dato che ell'hanno fondo alla galanteria in 
disputare il terreno con brio, una volta che si lascino andare a consentire il piacere, danno fondo a 
questo ancora, essendo assioma indubitato per chi intende punto punto le passioni, che la buona 
intelligenza cresce a ogni servizio che si riceva dall'amico al quale se n'è già reso un grande, e 
quella dell'amore scema a ogni favore della Dama dalla quale s'è ricevuto il massimo. Le più 
accorte, che se lo sanno e che tanto che durano a stare in campagna hanno sempre la loro ritirata, 
una volta che per disgrazia o per fortuna siano battute, come quelle che hanno interesse ad aver la 
guerra su 'l loro, si riordinano il meglio che possono per dare alla coda dell'inimico vittorioso che 
facilmente potrebbe andarsi a mettere sotto un'altra piazza. Queste, tutto avvedimento, intendono 
benissimo che un amore che esce da tavola non si regge ritto: che colui che non ha potuto uscir del 
galappio per fame, n'esce infallibilmente per sazietà, e che nel negozio del civettare si perde più 
amici con la facilità che con l'angherie. Per tutte queste ragioni cominciano a metter la mira al 
matrimonio, considerandolo come una sepoltura onorata delle inquietudini, de' sospiri e delle 
letterine amorose. Ma se la fortuna non vien di traverso a dare un po' di mano, il solo amore rade 
volte strigne un nodo che strangola lui il primo, essendo poi difficile in quello stato, per chi si 
conosce tanto, l'amarsi molto, e i deboli di natura o di genio, che ogni giorno si vanno scoprendo, 
fanno smarrire ai mariti quel buon punto di prospettiva dove s'abbattano a trovarsi sempre gli 
amanti. Il nervo dell'unione amorosa sono le piccole guerre e le lontananze; la pace si mantiene con 
le frequenti infrazioni, e la calma con le burrasche, e niente niente che la tenerezza si lasci incallire 
e non s'aiuti a cautela con de' corrosivi, l'amore fa fistola, e tutti i caustici del piacere non bastano a 
scoprirgli il vivo. Sì come i cuori i più disuniti trovano de' riscontri che gli mettono alle braccia, 
così i più serrati insieme danno degli urti che gli distaccano. Corrispondenza quanto vi piace, sospiri 
quanti ne volete, per fare i matrimonj vuol esser uguaglianza di fortuna e non d'amore; e in fatti si 
vede che questa ragion di famiglia, niente meno indispensabile tra i particolari che la ragion di stato 
tra i Principi, distrugge più corrispondenze in un giorno che l'incostanza la più capricciosa non ne 
distruggerebbe in dieci anni. Quelle che si riducono a maritarsi per questo verso, portano finalmente 
per impegno un giogo che è stato loro messo per tirannia, e fanno abito d'amar per ragione quello 
che non possono più odiare senza discredito: overo, se non hanno tanta forza di spirito da rompere 
le inopportune catene del cuore, quella istessa veemenza di passioni che non le lascia essere 
incostanti per virtù, le riduce ad esserlo prima o poi per capriccio: o almeno, hanno tanta avidità di 
sentire un nuovo «vi voglio bene» quanta vaghezza hanno le vedove di dire un secondo «Signor sì»; 
e vaglia a dire il vero che per queste frasche è una spezie di vedovanza in galanteria l'avere un 
galante sfruttato di concetti, che dice sempre le medesime cose e che non ha più da aspettarsi altro 
da loro che que' medesimi amori e quei medesimi favori di sempre. 

Tra gli amici non ci può mai essere nessuno di questi guaj. La loro amicizia non può mai 
isterilire a segno che non se ne cavi sempre una comunicazione sommamente gradita. Secondo che 
qui non c'è nè rivali da apprendersi, nè gelosie da darsi, nè sincerazioni da farsi, così la tranquillità è 
sempre in sicuro, le altercazioni sempre fuori di proposito, e la stravaganza senza sapore. Qui 
l'amore confederato con l'onore non può mai avere altro nemico che la debolezza, la quale non 
essendo assistita dall'annoiamento, si rende facile il batterla con le forze ausiliarie della ragione, 
perchè dove tutto il contrasto si riduce a un po' d'incostanza naturale, lo spirito combatte con più 
brio, e il capriccio con meno vigore. Tutto il segreto di questa pratica consiste in bene squadrare 
l'umor dell'amico, in sapergli pigliare addosso quella superiorità ch'ei non si sa pigliare sopra di se 
medesimo, e in farsi avvedutamente padrone del suo cuore per via d'insinuazioni delicate e di 
consigli opportuni. Il suo segreto, non è dubbio, si ha a ricever sempre con buon viso, ma bisogna 
correggerlo con prudenza. L'alterarsi è sempre nocivo, perchè due impeti contrarj in cambio di 
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spegnersi si rinforzano; ma l'adulare è sempre delitto, l'amicizia essendo fatta per soccorrer la virtù 
non per padrinare il vizio. Se il vostro amico ha impaniato in una passione d'umanità, non correte 
subito a furia a tenergli di mano, studiate prima il caso. Secondo che voi lo vedete diversamente da 
lui, per poco che vi ci applichiate ne riconoscete subito il debole e il forte. Se lo trovate fuori di 
ragione e di convenienza, tutto il servizio che gli avete a fare è il rimettergli il cuore in carreggiata. 
Se non è altro che una pura inclinazione, più di spirito che di senso, e pura tanto che si possa 
considerare per un'amicizia un poco tenera, ma finalmente amicizia, credete a me, anche in questo 
rarissimo caso non correte a furia in ogni modo, e prima d'infilzarvi a servirlo, studiate e ristudiate 
tutte le difficoltà, e stillate il vostro cervello in prevedere tutto quello che ne può succedere. 
Considerate che qui si tratta d'avere a fare una lega offensiva e difensiva tra la sua passione e la 
vostra amicizia, e che fatta una volta quest'unione d'affetti, risguardandola egli nel suo cuore come 
una cosa medesima, e come tale pretendendo di farla agire, se l'impresa non riesce, a meno ch'ei 
non sia uno di quegli spiriti eroici nei quali la ragione decide ogni cosa, dirò così, con la punta della 
spada, la vostra amicizia ha a essere stata sempre quella che ha rovinato il suo amore. 

Anche nell'ambizione ci vogliono l'istesse misure, e maggiori nel servire gli amici che 
nell'amore, e nell'amore il più violento. Tutto quello che può lecitamente contentar l'amico, tutto 
s'ha a fare, di questo non ce n'è dubbio; s'ha bene a esaminare un po' più sanamente di lui quello che 
può tornargli bene. Se vi ci sodisfate, andate pur là, ma prima di muovervi siate sicuro che egli 
abbia spalle da reggere l'incarico che gli volete mettere addosso. Non ogni impiego è buono a tutti, 
come non ogni vestito torna bene a ognuno, nè ogni bel detto è proprio in ogni occasione. Se vi 
venisse fatto di mettere il vostro amico in un posto superiore alla sua capacità, rovinereste mille e 
non accomodereste un solo. Tutto quel lustro che mettereste dattorno a lui lo torreste senza nessun 
profitto alla vostra stima, ed egli nel vederselo piagnere addosso, prima o poi, ne vorrebbe male alla 
vostra amicizia, unica a avventata cagione della sua grandezza. 

Da tutto quello che io ho detto, mi pare che sia facile a intendersi che per un'amicizia ben 
regolata non basta il buon cuore, ma vuol essere spirito, vuol esser giudizio, vuol essere esperienza. 
Levatemi queste cose dall'amicizia, la riduco a una spezie d'amore e non le do più lunga vita che a 
una corrispondenza puramente amorosa. Lo zelo ancora, come non è ben ben misurato, fa di gran 
male all'amicizia, e tanto male che ne disgrado la freddezza la più gelata e l'incostanza la più 
volubile. Ma datemi una volta un uomo che non abbia nessuna di queste tare, dico che al mondo 
non c'è cosa uguale. Dio buono! avere un amico fedele che nell'istesso tempo che, per incontrare il 
vostro gusto, non la guarda in niente, per quanto ei po' obbliga voi a guardarla in ogni cosa per voi e 
per lui, che vi rende più godibile la prosperità e più soffribile la disgrazia, che risente come proprie 
tutte le vostre sodisfazioni e tutti i vostri travagli, che vi regge negl'inciampi e vi rimette in piedi 
nelle cadute, incapace di mai sacrificarvi nè ai capriccj delle sue passioni, nè all'interesse della sua 
fortuna! Tant'è, a chi sa amare, l'amicizia è ogni cosa: ricchezza senza fastidj, onore senza vanità, 
esercizio senza inquietudine, sanità senza alterazione, piacere senza amarezza. 

Sì come Iddio è il sommo bene, così ha per appannaggio della propria natura l'esser beato 
per introversione. La nostra beatitudine (parlo come uomo) non può essere altrimenti che per 
espansione. Insino a trovare chi si versasse sarebbe facile: la difficoltà sarebbe in trovar cuori a 
tenuta di queste emancipazioni. Se gli uomini intendessero che cosa è, preferirebbono questo a ogni 
altro piacere, ma la difficoltà della prova è cagione del disaccerto della scelta. Nessuno vuol essere 
il primo a commettersi alla discriminazione del compagno, e intanto che ognuno aspetta di piè 
fermo, l'incontro non segue mai. Così, quanto ho detto dell'amicizia, se la natura non si sbraccia in 
fare un uomo d'un'altra stampa dall'ordinaria, si riduce a una bella cosa, ma tutta ideale. Io per la 
mia parte ne cercherò finchè io vivo con tutta l'applicazione immaginabile, e se la fortuna mi vorrà 
tanto bene che mi faccia trovare un uomo simile, e trovatolo, me gli faccia amare, vada il mondo 
per me sottosopra, mi rido che ci sia chi possa vantarsi d'obbligarmi a credermi sfortunato. 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 70 

V - VI 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 71 

Giudizio sopra Seneca, Plutarco e Petronio 
 
 
 

Io mi farò da Seneca, e dirò sfacciatissimamente che io stimo assai più l'autore che l'opere. 
Io posso stimare un Maestro dell'Imperatore, un Amante dell'Imperatrice, un ambizioso pretendente 
all'imperio: il filosofo, lo scrittore, non gran cosa. Non mi piace lo stile, non mi piacciono i pensieri: 
la sua Latinità non ha niente di quella del secolo d'Augusto, niente di facile, niente di naturale: tutto 
ideale, tutto concettini che scuoprono più il fuoco d'Affrica o di Spagna che i lumi di Grecia o 
d'Italia. Voi ci vedete delle cose tronche che averebbono voglia d'esser sentenze, ma non se la 
cavano: cose che sorgono e mettono in ardenza lo spirito senza distenderlo al passo. Quel suo 
discorso sempre forzato mi fa andare innanzi come a paura, e l'animo, in cambio d'appagarcisi e di 
quietare, ci s'infastidisce e ci sta con suggezione. 

Nerone, che per essere uno de' più mali Principi che abbia avuto il mondo, non lasciava 
d'essere spiritosissimo, aveva d'intorno certi altri maestri come subalterni, spiriti delicatissimi i 
quali si dilettavano di metter Seneca in redicolo e di trattarlo benissimo di pedante. Berville stima 
che in Petronio, Eumolpo sia la maschera di Seneca, ma non già io. Se Petronio l'avesse voluto 
introdurre sotto un personaggio poco plausibile, gli averebbe più tosto vestito un carattere di 
Pedante filosofo che di Poeta spavaldo. Anche in tutto il resto non mi pare che vi sia nessuna 
correlazione. Seneca era il maggior riccone dell'imperio, e faceva sempre lo spasimato della 
povertà. Eumolpo, un Poeta affamato, e che ci aveva pochissimo gusto: che inveiva eternamente 
contro la sconoscenza del secolo, e che per consolarsi si rincorava che bonæ mentis soror est 
paupertas. Se Seneca aveva de' vizj, aveva almeno tanta faccia da nascondergli sotto la giornèa di 
filosofo, dove che Eumolpo faceva gala de' suoi e si metteva in pochissima suggezione nel pigliarsi 
i suoi gusti. 

Se questo discorso cammina, io non so vedere dove Berville si possa fondare la sua 
conjettura. Sapete voi dove più tosto crederei che Petronio avesse preteso di cignerla a Seneca? 
dove parlando dello stile del suo tempo rimpiagne così a cald'occhj la corruzione dell'Eloquenza e 
della Poesia. Quel controversiæ sentenziolis vibrantibus pictæ, che gli davano così nel naso; quel 
vanus sententiarum strepitus, che gli faceva tanto di capo, a mio giudizio s'adatta a Seneca: quel per 
ambages Deorumque ministeria, a Lucano; e in generale quel gran mettere in cielo ch'ei fa di 
Cicerone, di Virgilio e d'Orazio, non è altro che un mettere in terra dello Zio e del Nipote. Ma 
lasciando l'interpretar la mente di Petronio e tornando a Seneca, io non lo leggo mai che non mi 
venga fatto naturalmente il mettermi su la difesa de' sentimenti ch'ei pretende d'insinuare al lettore. 
Egli vuole innamorarmi della povertà? ed io mi muoio di voglia di quei suoi tanti milioni. Mi vuol 
rendere amabile la virtù? ed io ne spirito di paura: per fare un vero voluttuoso del più austero uomo 
del mondo, fategli vedere il ritratto ch'ei fa de' piaceri, e ve lo do per fatto. In somma, con quel suo 
tanto discorrer della morte m'empie il cervello d'idee così funeste che fo il possibile per 
dimenticarmi di tutto quello che ho letto. Quello che io trovo di più bello nelle sue opere sono gli 
esempj e le allegazioni. Secondo ch'ei si trovava in una Corte d'un perfettissimo gusto, e ch'ei 
sapeva mille belle cose del tempo passato e del presente, ne mette delle bellissime e de' Greci e de' 
più illustri Romani, come di Cesare, d'Augusto e di Mecenate; perchè poi, in sustanza, dello spirito 
non gliene mancava, e la sua cognizione era di là da vasta. Il suo stile però, come ho detto, non si 
lascia punto abbracciare, le sue massime sono ruvide dimolto, e mi pare una cosa redicola che un 
uomo che notava nell'affluenza e che si pareggiava con tanto riguardo della propria salute, non 
avesse altro in bocca che la povertà e la morte. 

Montagne ha osservato di gran correlazioni tra Plutarco e Seneca. L'uno e l'altro, gran 
filosofo, l'uno e l'altro, gran predicatore di virtù e di saviezza, l'uno e l'altro, maestro d'Imperatori 
romani: l'uno più ricco e più grande, l'altro più fortunato nel suo allievo. Le massime di Plutarco, al 
parere del medesimo Montagne, sono più miti e più adattate alla società: quelle di Seneca, secondo 
lui più sode, secondo me più austere. Plutarco insinua la virtù con una certa amabilità, a segno che 
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non la rende incompatibile nell'uso eziandio de' piaceri. Seneca riduce tutti i piaceri alla virtù, e non 
riconosce altra felicità che nella filosofia. Plutarco, tutto naturalezza e persuaso per sè, persuade 
facilmente anche gli altri. Seneca, sempre con la spada alla mano, si fa cuore alla virtù e, come se 
ella fosse per lui un paese di conquista, gli bisogna cominciarsi dal far la guerra a se medesimo. 
Quanto allo stile di Plutarco, come io non ho alcuna cognizione del greco, non posso darne alcun 
giudizio accertato, nè dirne il mio parere: dico bene che tra le sue cose morali, o sia per la gran 
differenza che è tra le cose e le maniere del suo tempo e quelle del nostro, o sia perchè la mia 
capacità non ci arrivi, ve ne sono dimolte che io non ne raccapezzo niente. Il Genio familiare di 
Socrate, la Creazione dell'anima, il Tondo della Luna, può essere che a chi l'intende siano cose 
bellissime: per me confesso ingenuamente che non mi rinvengo dove consista la loro bellezza, e per 
quanto siano maraviglie, sono maraviglie che non si rivelano alla mia estimativa. Si vede bene da 
quella così diligente raccolta che ei fa dei bei detti degli antichi e da' ragionamenti che ei porta per 
fatti a tavola in occasione di cene, che egli era uomo amicissimo della conversazione: bisogna però 
dire o che il forte di quel secolo non fosse la galanteria, o che il suo gusto non fosse sopraffine. Le 
materie gravi e serie le maneggia, non è dubbio, con un ottimo discernimento, ma in quelle 
puramente di spirito non v'è nè vivacità nè delicatezza. 

La più bella cosa di Plutarco, ed a mio credere una delle più belle di questo mondo, sono le 
vite degli uomini illustri. Voi vedete quegli uomini grandi e per quello che sono esposti alla vista, e 
per quello che sono in loro medesimi: gli vedete nel loro puro naturale, egli vedete in tutta la sfera 
della loro attività. Quella fermezza di Bruto, e l'intrepidità di quella risposta ch'ei seppe dare al mal 
Genio che gli parve di vedere e di sentir parlare, e che poco o assai, con tutta la sua disinvoltura, si 
vede benissimo che gli fece caso, tanto che Cassio ebbe da fare a da dire a levarglielo di capo. Voi 
gli vedete di lì a quattro giorni ordinar le sue truppe, dare una battaglia, per la sua parte così felice, 
per un errore di Cassio così funesta. Tornare a tentar di nuovo la sua fortuna, soccumbere, 
rinfacciare alla virtù la sua dappocaggine, e cavare un soccorso più utile dalla disperazione che da 
una femmina ingrata ch'egli aveva servito con tanta fede. 

In quanto a Plutarco, bisogna andar d'accordo che la forza naturale del suo dire non scade 
niente dalla dignità delle azioni le più grandi, e se gli può applicare con somma giustizia quel facta 
dictis exæquata sunt. C'è di più ch'ei non trascura nè le azioni mediocri, nè le più triviali, 
esaminando con una particolare attenzione anche l'uso quotidiano del vivere. Le sue comparazioni, 
che Montagne trova così maravigliose per verità, paiono bellissime a me ancora. Direi però che egli 
avesse potuto andare un po' più là, e toccare un poco più il fondo del naturale. Nel nostro spirito vi 
sono de' ripostigli e delle segrete che non gli hanno dato negli occhj. Se io avessi a dire, egli ha 
esaminato l'uomo troppo sommariamente, nè l'ha creduto così vario da se medesimo come egli è in 
effetto; cattivo, da bene; giusto, ingiusto; amorevole, crudele; tutto quello che non tiene il fermo, 
Plutarco lo riduce a cagioni esterne. Tant'è, se egli ci aveva a far l'elogio di Catilina, giuoco ch'ei ce 
lo dava o per avaro o per prodigo: quel partito di mezzo dell'alieni appetens, sui profusus, era di là 
dalle sue vedute. Pensate se egli averebbe saputo cavar le mani da quelle contrarietà che Salustio ha 
ravviate così bene e che Montagne medesimo ha inteso meglio assai di lui. 

Per vedere che cosa è Petronio basta sentire come ne parla Tacito: e bisogna ben dire ch'ei 
fosse un vero Re de' galantuomini, mentre ha potuto far uscir di gravità un istorico così severo con 
fargli pigliar compiacenza in diffondersi nelle lodi d'un sensuale. Bisogna però dire che la sensualità 
di Petronio non raffinasse meno su la delicatezza dello spirito che su quella del piacere. 
Quell'erudito luxu, quell'arbiter elegantiarum la dichiarano per una voluttà ingegnosa, lontanissima 
dai sentimenti facchini d'un vizioso tutto carnale. E in effetto egli non fu mai tanto ligio de' suoi 
piaceri ch'ei non conservasse l'independenza del suo talento per gli affari, nè la tranquillità del suo 
vivere l'indusse mai a dichiarar la guerra alla vita attiva. 

Nel governo di Bitinia seppe far da governatore, e nel consolato da Console: questo bensì, 
che a rovescio degli altri, che fanno servir la vita alla carica, spogliandosi d'ogni sensibilità per tutto 
quello che non è dessa o che non ha correlazione con essa, Petronio, in questo sempre superiore, 
faceva servir le cariche a sè, e per servirmi d'un'espressione di Montagne, non renunziava 
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all'umanità a benefizio della Magistratura. La sua morte, poi, a considerarla in un uomo costituito 
nelle sue circostanze, se io non m'inganno, non ha la compagna tra quante sono a nostra notizia di 
tutta l'antichità. In quella di Catone ci trovo dell'ipocondria e della rabbia. La Repubblica disperata, 
la libertà perduta, l'odio di Cesare, dettero di grandi spinte, e non m'assicurerei che la ferocia del 
suo naturale in quello stracciar di viscere non s'esaltasse a furore. Socrate, non si può negare, morì 
da uomaccione e con bastante indifferenza; ma in quel fondo si vede che la morte gli fece caso. Il 
solo Petronio ha trovato la via d'addomesticare e rammorbidir la sua nella mollezza e nella 
sbadataggine: sed levia carmina et faciles versus. Voi gli vedete fare su quei confini l'istesse cose 
che averebbe fatto per suo ordinario: dar la libertà a quello schiavo, far gastigar quell'altro, in 
somma lasciarsi andare a tutte le cose di maggior genio; basti dire che il suo spirito su 'l punto d'una 
sì amara separazione crede d'aver maggiore interesse nella naturalezza de' versi che in tutte le 
immaginazioni de' Filosofi. Concludiamo, che la morte di Petronio è poc'altro che una contrastampa 
d'un'immagine di vita. Niuna parola, niun gesto, niuna agitazione indicativa dello sconcerto d'uno 
che muore. Il suo morir non è altro che un cessar di vivere, e il vixit de' Romani par trovato apposta 
per lui. 
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Giudizio sopra Cesare e Alessandro 
 
 

Pare che sia fuori di controversia che Alessandro e Cesare siano stati i due maggiori uomini 
del mondo; e che sia il vero, tutti quelli che si sono creduti atti a dar giudizio, non hanno stimato di 
poter far maggior regalo a tutti i Conquistatori venuti dopo che in trovar qualche correspettività tra 
la gloria di quelli e la loro. Plutarco, esaminato il lor temperamento, le loro azioni e la loro fortuna, 
rimette a noi il giudicarne. Montagne, più franco, si dichiara per Alessandro: e dopo che le versioni 
di Vaugelas e d'Ablancourt hanno abilitato ognuno a poter votare in questa causa, pare che ognuno 
abbia preso partito a seconda del proprio genio o del proprio capriccio. Io per me, ancorchè mi dia 
ad intendere d'avere studiato le scritture di tutte e due le parti al pari d'ogn'altro, confesso che non 
mi dà il cuore di darne una sentenza definitiva. Pure, già che voi non volete dispensarmi dal dirvi 
quello che ne sento, vi contenterete che io vi vada deducendo quello che ho osservato su la 
simiglianza e la dissimiglianza che mi par di trovare tra l'uno e l'altro personaggio. 

Tutti e due di gran nascita. Alessandro, figliuolo di Re: Cesare, d'una delle prime case d'una 
Repubblica, i cittadini della quale si tenevano da più dei Re. In Alessandro pare che gli Dij 
volessero preconizzare la sua grandezza futura e col sogno d'Olimpia, e con qualche altro presagio 
che non rimase punto smentito dall'altura eziandio del suo genio puerile, dalle sue lacrime gelose 
della gloria di suo padre, dal giudizio di suo padre medesimo che lo riconobbe per nato a troppo 
maggior regno del suo. Anche in Cesare sono state delle cose di questa istessa natura. A Silla 
pareva di riconoscere in lui ancor giovane più d'un Mario. Il sogno che egli ebbe di giacersi con sua 
madre, che gli Aruspici interpretarono per la superiorità che egli averebbe avuto sopra la terra, 
madre comune degli uomini. Le sue lacrime in veder la statua d'Alessandro, considerando di non 
aver tentato ancor nulla in quell'età medesima nella quale quell'altro aveva di già fatto tutto. 

Tutti e due un grande amor per le lettere. Ma Alessandro, che dovunque si trattava di 
superiorità non intendeva burle, la sua prima mira nelle scienze era il sapere più degli altri, e 
vedetelo da questo: ch'ei fece querela a Aristotile d'aver accomunate ad altri notizie che egli aveva 
sempre creduto che avessero a essere per lui solo, confessando ch'ei non faceva minor capitale della 
prepotenza delle lettere che di quella dell'armi. Il suo spirito predominato dalla curiosità e dalla 
passione, fu inclinato alla scoperta di cose recondite e alla Poesia. 

Ognuno sa la passione ch'egli ebbe per Omero, e quello ch'ei fece per la memoria di Pindaro, 
quando nella demolizione di Tebe e nel totale esterminio de' suoi abitatori, ei non dette altra 
salvaguardia che alle case de' suoi discendenti. 

Cesare, d'uno spirito un po' più raccolto, tirò a cavar dalle scienze quello che poteva far per 
lui, con che si direbbe che tutto il suo amor per le lettere si riducesse a interesse. Della filosofia 
d'Epicuro, da lui preferita a ogn'altra, sposò sopra tutto quello che risguarda l'uomo. Il suo 
principale studio però fu nell'eloquenza, come quella che nella Repubblica era il fondamento di tutti 
gli edifizj grandi. In morte di Giulia sua zia egli si fece sentire dai rostri, con grande applauso: egli 
inveì contro Dolabella, e susseguentemente perorò la causa de' prigioni della congiura di Catilina, 
con quel giudizio e con quella delicatezza che ognun vede. 

D'Alessandro non abbiamo altro che si possa dir sicuramente che sia suo, se non alcuni detti, 
tutti spirito e galanteria, che ci scoprono ugualmente la grandezza del suo animo e la vivacità del 
suo genio. 

Quello in che io trovo più lontani questi due cervelli è nella religione. Perchè in quanto a 
Alessandro, egli fu credulo fino alla superstizione, sempre rigirato da' Preti e impicciato con gli 
Oracoli: effetto, forse, non tanto del suo naturale quanto della gran lettura de' Poeti che, come i soli 
Teologi di que' tempi, ispiravano agli uomini il maggior timore degli Dij. 

In quanto a Cesare, o sia per ragione di temperamento, o per insinuazione delle dottrine 
d'Epicuro, certa cosa è ch'ei dava nell'altro estremo. Dagli Dij non aspettò mai nulla in questo 
mondo, e gli teme' poco per l'altro. Lucano ce lo fa vedere nell'assedio di Marsilia con l'accetta alla 
mano dare i primi colpi su le piante d'un bosco sacro, per sminchionare i soldati prevenuti d'un 
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tacito orrore di religione, e aggiugnere ai fatti dei detti non molto pij. Salustio gli fa dire che con la 
morte finiscono tutti i guaj, e che di lì in là non c'è più nè pensieri nè piaceri che tengano. 

Voglio dire che tutti e due erano finalmente uomini, e come tali, capaci al più di poter esser 
grandi, anzi grandissimi comparativamente ad altri più piccoli di loro, ma considerati in se stessi 
deboli, difettosi, varj, soggetti all'errore e all'ignoranza come tutti gli altri. Cesare si mette in 
sconcerto per un sogno che gli predice l'imperio, e si ride d'un altro, fatto dalla moglie, che 
l'avvertisce della morte. La sua vita corrispose assai al suo credere. Ne' piaceri indifferenti fu assai 
moderato, ma certe sensualità che gli toccavano il cuore non seppe negarsele; e da queste ebbero 
origine quei tanti epigrammi che Catullo fece contro di lui, e ne nacque quel bel detto che Cesare 
era la moglie di tutti i mariti e il marito di tutte le mogli. 

Alessandro in questa materia fu più padrone di sè assai: non però tanto sovrano ch'ei non 
riconoscesse un tempo l'alto dominio di Barsinoe e di Rosane, e poi da ultimo anche il mero e misto 
imperio di Bagoa. Ma forse in questo ci si mescolò la gloria e il dritto dell'armi, considerando costui 
ancora per una spoglia di Dario. 

Il mangiare in conversazione, che Alessandro ne fu tanto vago, a Cesare fu indifferente. Non 
è già per questo che quando era tempo di travagliare e d'agire, Alessandro non fosse sobrio e anche 
di facile contentatura: ma fuori di quell'occasione, la tranquillità gli pareva insipida s'ei non la 
condiva con qualche cosa, dirò, di piccante. 

Nel dare, l'uno e l'altro profusissimo; ma Cesare meno a caso assai. Le sue larghezze al 
popolo, le sue spese così temerarie nella Magistratura dell'Edilità, i suoi donativi a Curione, 
meritano più tosto nome di corruzioni che di vere liberalità. Alessandro dava per mera grandezza 
d'animo e per far del bene. Quando fu per passare in Asia, repartì tutti i suoi dominj, e spogliandosi 
d'ogni suo avere non si ritenne altro che la speranza delle conquiste o la resoluzione di perdersi. 
Subito ch'ei si vedde padrone dell'Oriente, e ch'ei crede' di non poter quasi aver più di bisogno di 
nessuno, pagò i debiti di tutta l'armata, i Pittori, gli Scultori, i Musici, i Poeti, i Filosofi, non ci fu 
nessun valentuomo bisognoso che non s'accorgesse della sua nuova grandezza. Non dico già che 
Cesare non fosse anche per natura liberalissimo; ma come quello che pensava a farsi grande gli 
bisognava praticar la liberalità con elezione e misura: e appena fu padrone dell'Imperio, che gli fu 
tolto l'Imperio e la vita. 

Delle amicizie come quella che ebbe Alessandro con Efestione, e delle confidenze come 
quella che egli ebbe con Cratero, in Cesare non ne veggo. Tutte le sue comunicazioni si riducevano 
o a intelligenze in ordine a' suoi fini, o a un'aria di tratto cortese e obbligante, ma non così tenero 
con gli amici. Bisogna però fargli la giustizia di dire che la sua domestichezza non aveva niente di 
pericoloso, e certo niuno di quelli che vi furono ammessi apprese mai nè le sue collere nè i suoi 
capricci. Alessandro, che non aveva via di mezzo, o incantava o atterriva, e non fu mai sicuro 
l'avanzarsi in una privanza la quale egli medesimo v'offeriva. Contuttociò, dopo la gloria, l'amicizia 
fu la sua Dama, nè mi fa di bisogno provarlo con altra testimonianza che di lui medesimo, quando a 
piè della statua d'Achille gridò: Beato te, Achille, che avesti un amico fedele in vita e un Cantore 
come Omero dopo morte. 

Insin qui noi abbiamo studiato questi due grand'uomini nel loro naturale: oh vediamogli un 
poco adesso in tutta la sfera della loro attività. Veramente la scienza media che in Dio può dirsi un 
ramo della sapienza eterna, nell'uomo è poco altro che un ramo di pazzia. Contuttociò non sarà 
forse un servirsene affatto temerariamente il dire che se Alessandro si fosse trovato ne' piedi di 
Cesare, ha assai del verisimile che le sue qualità così grandi e ammirabili non gli averebbono 
servito a altro che a rovinarlo. Quel suo umor soprastante, mal vago di certi sottili prevedimenti, 
m'ha aria che l'avesse aiutato poco nelle persecuzioni di Silla. Pensate se egli era l'uomo da 
procacciarsi la sicurezza con una spezie d'esilio volontario. Come quegli che donava per un puro 
istinto di liberalità ... 
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Degl'Istorici Franzesi 
 
 

Bisogna confessare che la maggior parte de' nostri Istorici non son gran cosa: e certo che 
senza quella curiosità naturale che hanno tutti gli uomini d'informarsi de' passati avvenimenti del 
loro paese, io non so come mai un uomo il qual abbia fatto il gusto su l'istoria antica, potesse aver la 
pazienza di legger la maggior parte delle nostre. E per verità ell'è una cosa strana che in una 
Monarchia che ha avuto guerre così memorabili e mutazioni così rumorose: che tra gente così 
capace di far cose grandi e così vaga di lasciarne memoria, non vi sia un solo Istorico che 
corrisponda nè alla dignità della materia nè all'inclinazione della natura. 

Per un pezzo n'ho dato la colpa alla nostra lingua: ma dopo che le nostre traduzioni me 
l'hanno fatta riconoscer poco meno che uguale alla Greca e alla Latina, ho cominciato a dubitare, 
con mio gran disgusto, che non la povertà della nostra lingua, ma la mediocrità del nostro genio 
rimanga troppo inferiore alla maestà dell'Istoria. E poi, quando pur si trovasse qualcheduno tra di 
noi ancora che ne fosse capace, considero che son tante le cose che si rendon necessarie a formare 
un'Istoria perfetta, ch'egli è quasi impossibile il raffrontarle tutte in un solo. Stando ne' nostri 
franzesi: Taluno si troverà che averà stile e nobile e puro quanto bisogna, ma non sarà Cortigiano; e 
questo basta per farlo esser allo scuro del di dentro e del di fuori, che vuol dire inabile a maneggiar 
il politico altrimenti che per via di massime generali e di luoghi comuni, più secondo il genio 
dell'antica politica che della nostra. I nostri suggetti più consumati nelle negoziazioni e ne' 
ministeri, intendono, non è dubbio, i nostri interessi perfettissimamente; ma hanno lo svantaggio 
d'aver fatto uno stile altrettanto proprio all'uso corrente del dispacciare in una Segreteria, quanto 
poco adattato alla grandiosità d'un'Istoria. Aggiugnete che, a meno che per un caso strano, da 
giovani non abbiano tanto quanto strapazzato il mestier del soldato, e che non abbian goduto 
lungamente della confidenza e della domestichezza di Condottieri d'armate, com'egli hanno a entrar 
in materia di guerra, danno subito a conoscer nell'improprietà de' termini la loro limitazione. Così è 
intravvenuto al Grozio: il quale, entrato nell'intimo delle più vere cagioni della guerra, notomizzato 
il governo delli Spagnoli, l'inclinazioni de' Fiamminghi, il genio delle nazioni; formato il giusto 
carattere delle fazioni e quello degli Attori principali, sminuzzato così sottilmente i varj stati della 
Religione, dissotterrato origini nè pur sognate nè dal Cardinal Bentivoglio nè da Famiano Strada, 
com'egli ha avuto a uscir in campagna, far muover armate, assediar piazze, dar battaglie, non ha 
saputo conservarsi quell'ammirazione ch'egli aveva eccitata ne' Lettori con tutte quell'altre cose. 

Confesso che abbiamo uomini per qualità e per merito considerabilissimi, i quali per aver 
avuto le mani in cose grandi, col capitale del talento naturale e di molte notizie acquistate, sono 
ugualmente capaci di fare e di dir molto bene. Ma, per lo più, o manca loro il genio o la pulizia 
dello scrivere: oltre di che, riducendo questi sempre ogni cosa a quella lor Corte o alle incumbenze 
di quelle lor cariche, si danno un pochissimo pensiero d'informarsi del governo e dell'intimo 
regolamento dello Stato. Pensate se c'è caso che costoro si riducesser mai a contentarsi di pigliare 
un'esatta notizia delle nostre leggi fondamentali! Parrebbe loro di decader dal loro posto e di 
mettersi, per così dire, una toga addosso. E pure, senza di questi lumi ardisco dire che sia 
impossibile lo scriver un'istoria, la quale per esser buona ha a esser tutta come intarsiata di 
reflessioni utili e giudiziose. 

Bacon aveva spesso in bocca questa doglienza: che gl'Istorici aman sempre diffondersi su le 
cose di fuori, quasi paia loro una freddura il fermarsi su quelle interne costituzioni dalle quali 
depende la tranquillità pubblica. Che parendo loro d'andar a nozze ogni volta ch'egli hanno a 
raccontar le calamità della guerra, non toccan se non di passaggio e con aversione le buone leggi 
che sono il fondamento della società civile. Le doglienze di questo grandissim'uomo mi paion tanto 
più giuste quanto ch'io non veggo Istoria tra i Romani che non istruisca così a fondo del di dentro 
della Repubblica con la notizia delle sue leggi, come del di fuori con quella delle sue conquiste. Voi 
vedete in Livio l'abolizione delle vecchie leggi, vedete lo stabilimento delle nuove, vedete tutto quel 
che depende dalla Religione, tutto quel che risguarda la Liturgia. In Salustio, la Congiura di Catilina 
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è ell'altro che una raccolta, per così dire, di tutte le costituzioni della Repubblica? Quella concione 
di Cesare, sì delicata e così alla lontana, su che altro si rigir'ella che su la Legge Porzia, su le giuste 
considerazioni che ebbero allora i Padri per rilasciarsi da quel primo rigore nel punire i Cittadini, e 
su le fastidiose conseguenze che si sarebbe tirata dietro la violazione d'un provvedimento sì 
delicato? 

L'istesso Cesare ne' suoi commentarj non sfugge mai occasione di parlar del genio, de' 
costumi e della Religione de' popoli ch'egli ha a combattere. 

Tacito, poi, forse dà in eccesso, essendo tutto pieno d'Accuse, di Divieti, di Giudizi e di 
Leggi. 

Curzio, tuttochè nel suo modo di scriver istoria abbia avuto più mira a dilettare che a 
istruire, mette pure in bocca a Alessandro le leggi de' Macedoni per farsi forte contro i rimproveri 
d'Ermolao che aveva cospirato contro la sua vita. Quell'Alessandro, che si direbbe non aver 
conosciuto altra legge che quella volontà ch'egli ebbe di conquistar il mondo: quello, quello di già 
reso padrone dell'Universo non isdegna d'appoggiarsi all'autorità delle leggi per giustificar un 
arbitrio preso di fare staffilare un ragazzo. 

Come non c'è paese che non abbia a cercar di mettersi al coperto dalla violenza straniera 
quand'egli è debole, o a migliorar la sua condizione con la gloria e con l'utile delle conquiste 
quand'egli è potente; come non v'è Popolo che non debba assicurar la tranquillità dello stato con la 
costituzione d'un ottimo governo, e quella della coscienza col difensivo della Religione: Così non 
v'è Istorico che quando ne piglia a scrivere non abbia a esser informato a fondo di tutti questi varj 
interessi, e che non abbia a far conoscere quel che può render felici o infelici gli uomini, perchè 
quello si cerchi e questo si sfugga. Per esempio, nell'istoria di Francia: qualunque guerra s'abbia a 
descrivere, il mettercisi senza un'intima cognizione delle costituzioni del Regno, della diversità 
della Religione e della libertà della Chiesa Gallicana, è vanità mera. 

Bel pensiero pretender di scriver l'istoria d'Inghilterra senz'intender il rigiro del Parlamento e 
il Chaos immenso delle tante varie religioni di quel Regno! 

Niente meno redicolo sarebbe l'intraprender quella di Spagna senza saper, come si dice, per 
filo e per segno, le diverse forme de' suoi tanti Consigli, il mistero della sua Inquisizione, l'arcano 
de' suoi interessi esterni, le cagioni e i successi delle sue guerre. 

Vero è che tutta questa faragine di Leggi, di Religioni, di Politica, di Guerre, bisogna 
assortirla con un sommo giudizio, e maneggiarla con una somma discrizione. Perchè, datemi uno 
che affetti di parlar a ogni poco di Costituzioni e di Leggi, costui darà più nel Legislatore o nel 
Legale che nell'Istorico; e se per ogni incidente che occorra d'aver a toccare in affari di religione si 
vorrà montar subito in catedra e mettersi a sminuzzar la materia, sarà più tosto far un corso di 
Teologia che scrivere un'istoria. Quella di Fra' Paolo, che zoppica un poco da questo piede, si rende 
scusabile dalla necessità che gliene vien dalla materia; per altro, quella controversia eterna sarebbe 
intollerabile. 

La guerra par veramente che sia il suggetto principale dell'Istoria: con tutto ciò anche in 
questo ci vuol discrizione. Quello star sempre con l'armi alla mano e farsi vedere in continua azione 
senza far mai al lettore un po' di sospension d'armi, ammazza lui, fa passar voi per un mezzo 
fanfarone, e a dispetto della verità che trattate, date alla vostra istoria un carattere di romanzo. 

Gl'istorici latini sono stati mirabili nell'intreccio delle materie che ho detto di sopra. E a dir il 
vero, era conveniente che l'istoria romana ritraesse dal modo di viver de' Romani, repartito sempre 
tra le varie applicazioni de' lor differenti mestieri. Troverete pochi a Roma, parlo delle persone della 
prima qualità, che non siano passati per questa scala: sacerdozio, senato, comando d'armate. Tra di 
noi nessun esce dalla sua bandita. La maggior lode degli ecclesiastici è il consacrarsi onninamente 
alle incumbenze del lor ministero, e se qualcheduno ha voluto metter le mani in altra pasta, ha 
sentito le sue: un ambizioso, un profanatore della santità del proprio carattere, un adultero spirituale. 
Le persone legali, punto punto che escano dai lor paragrafi, gli vedete subito messi in redicolo. I 
soldati poi si fanno ordinariamente un punto d'onore di non saper nulla da guerra in poi. 
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Il fatto però si è che di questa mescolanza di cognizioni e di pratiche diverse che avevano gli 
antichi, si formava altra sfera d'abilità che non è la nostra, avendo ognuno di loro in capitale tutto 
quel che gli bisognava per ben servirsi delle forze della Repubblica e per tener a segno i popoli non 
meno con la reverenza della religione che con l'autorità delle leggi. Quel sacerdozio fatto servir di 
noviziato al maneggio degli affari e della guerra, voleva pur dir tanto! Quello mettendo a cavaliere i 
Magistrati delle più tenaci impressioni che si formino negli animi, gli abilitava a far andar con un fil 
di seta tutti quei sentimenti che gl'inclinano alla docilità o gli costringono all'obbedienza. Da quello 
istruire a fondo i Generali in tutti i misteri della lor religione, non è poi maraviglia se riuscisse loro 
sì facilmente l'ispirare e il far ricevere i loro dettami con l'istessa venerazione come se direttamente 
venissero dagli Dij, e che col segreto che avevano di far ricevere ogni accidentale avvenimento per 
buono o per cattivo augurio, fosse in lor arbitrio il dare o torre il coraggio ai soldati secondo le 
occasioni. 

Un altro vantaggio grande cavava la Repubblica dal far passare i cervelli per queste tante 
trafile: ed era quello di riconoscer a fondo i genj e i talenti, essendo impossibile che in tanta 
diversità d'applicazioni un naturale il più coperto e il più cupo si potesse reggere in tutte con una 
dissimulazione così agguagliata che un po' prima o un po' poi non si lasciasse appostare. Per 
esempio: di certi genj limitati, e che la natura ha ristretto a una cosa sola, era facile l'avvedersi che 
uno che trovava pascolo nel ministero della religione, [religione di paglia, com'era quella, e che non 
faceva alcuna violenza alla natura corrotta] era difficile che potesse aver petto da mantener le leggi 
in vigore. 

Quell'altro, che in Senato si sarà fatto conoscer per incorrotto ne' suoi giudizj, si sarà anche 
talvolta fatto conoscer per manchevole di quell'attività e di quella vigilanza che è necessaria in un 
Capitano. 

Taluno, come Mario, sarà stato un grandissim'uomo di guerra, ma incapace di tutto quello 
che concerna gli affari e la religione. In somma, era delle volte che si formavano de' talenti 
universali e delle virtù in sommo, capaci di servir utilmente alla Repubblica in ogni cosa a un modo; 
ma era delle volte ancora che la riconosciuta limitazione d'un genio serviva a farlo applicare 
accertatamente a quella tal cosa, di man in mano, nella qual poteva valere. 

Un esempio felice di questa pratica si vedde nel Consolato di Cicerone e d'Antonio, l'un e 
l'altro adoprato in quello che maggiormente se gli avveniva. Cicerone, incaricato d'invigilare alla 
salute della Repubblica, e Antonio, mandato in compagnia di Petreio ad ammassar truppe per 
combatter Catilina. 

Se tutto quel ch'i' ho detto merita qualche riflessione, non sarà più da maravigliarsi di veder 
l'istoria condotta in tanta eccellenza in una Repubblica dove tutti quelli che facevano professione di 
scrivere erano uomini della prima importanza, che al genio e all'arte di ben scrivere univano una 
cognizione profonda del rigiro della religione e delle concernenze della guerra, e che vedevano così 
chiaro il di dentro degli uomini come il di fuori; testimonio, la maniera della quale gli hanno dipinti 
ne' loro elogj. Maniera così studiata e così terribilmente artifiziosa che a fissarvi l'occhio quelle cose 
si veggon parlare. 

Voi gli vedete alle volte, parlando d'un istesso suggetto, ritrovargli delle qualità talmente 
opposte che parrebbe impossibile che non s'avessero a distrugger l'una l'altra: animus audax, 
subdolus. Altre volte considerar per diverse di quelle che paion le medesime e che in realtà non lo 
sono, ma che per trovarvi la differenza bisogna venire a uno sminuzzamento così impalpabile che 
senza un'infinita delicatezza di discernimento non vi s'arriva: subdolus, varius, cuiuslibet rei 
simulator, ac dissimulator. 

Ma egli è che nè meno si ferman qui, e vanno più là assai, mentre dopo averci rappresentati 
gli uomini per quali gli fanno le virtù o i vizj, non son contenti se non passano a rappresentarci le 
virtù e i vizj per quali diventano, mercè de' varj fermenti che trovano in chi gli ha addosso. Il 
coraggio d'Alcibiade, per esempio, ha qualche cosa di particolare che lo distingue da quello 
d'Epaminonda, benchè l'un e l'altro abbia saputo giocarsi la vita ugualmente. La dabbenaggine di 
Catone è altra da quella di Catulo; l'audacia di Catilina, da quella d'Antonio: l'ambizione di Silla, da 
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quella di Cesare; e così si può dir che gli antichi nell'istesso tempo che formano i caratteri de' loro 
uomini grandi, formano accanto accanto anche quello delle qualità che attribuiscon loro, perchè 
oltre all'apparire o ambiziosi o temerarj o moderati o prudenti, appariscono con tutte le più minute 
indicazioni delle diverse specie d'ambizione, di temerità, di moderazione e di prudenza ch'egli 
hanno avuto. 

Salustio, nel dipignerci Catilina per un uomo di cattivo naturale, ci dice subito in che dava 
questa malizia: sed ingenio malo, pravoque. 

Il distintivo della sua ambizione ce lo dà ad intendere con la sregolatezza de' suoi costumi, e 
perchè intendiamo in quel che consista questa sregolatezza in ordine al costitutivo del carattere del 
suo spirito, la rifonde su l'altura e su la vastità delle sue idee: vastus animus, immoderata, 
incredibilia, nimis alta semper cupiebat. 

Uno spirito bastantemente cattivo per intraprender tutto contro le leggi: ma troppo vasto per 
potersi o sapersi contenere in disegni proporzionati ai mezzi di farli riuscire. 

La franchezza d'una femmina sensuale e licenziosa qual era Sempronia, poteva farla creder 
capace di tutto per sodisfarsi nelle sue inclinazioni. Ma perchè una franchezza di questa natura non 
è quella che ci vuole per commettersi ai pericoli d'una congiura, Salustio ci fa subito intender quel 
ch'ell'era capace di fare da quel ch'ell'aveva fatto: quæ multa sæpe virilis audaciæ facinora 
commiserat. Eccovi subito espressa, e nell'istesso tempo accreditata, questa franchezza per buona a 
quel ch'ell'ha a fare. 

La fa cantare e ballare: ma in una forma assai diversa da quel che usava comunemente per le 
canterine e le ballerine, della sua qualità notandola d'un'arte e d'un vezzo forse troppo lascivo per 
una donna da bene: psallere et saltare elegantius quam necesse sit probæ. 

Nell'attribuirle uno spirito che esce dell'ordinario, si ferma in dirci il forte di questo spirito: 
Cæterum ingenium eius haud absurdum: versus facere, jocos movere, sermone uti vel modesto, vel 
molli, vel procaci. 

Nell'elogio di Silla raffigurate subito un naturale adattatissimo a condurre a fine i suoi 
disegni. Divisa in quel tempo la Repubblica in due fazioni, l'unica mira di chi aspirava alla potenza 
aveva a essere in farsi degli amici, e questo era appunto il genio di Silla. 

Per guadagnare gli affetti non c'è pari alla liberalità: e Silla, liberalissimo. Tra tutte le 
maniere di liberalità quella del danaro è la più applaudita e la più sicura: e quella del danaro era la 
maniera di Silla. Rerum omnium, pecuniæ maxime largitor: liberale per genio, liberale del danaro 
per interesse. 

Nell'ozio, vaghissimo de' piaceri: ma perch'ei non si pigli per un sensuale vigliacco e 
infingardo, in pregiudizio di quell'uomo grande che si vuol rappresentarlo, Salustio va subito alla 
parata dicendo ch'egli è un voluttuoso come lo sanno essere gli uomini di garbo: la gloria e i mezzi 
di pervenirvi sempre innanzi a tutte le cose, e poi a suo luogo e tempo i piaceri: Voluptatum 
cupidus, gloriæ cupidior, otio luxurioso: esse tamen a negotijs numquam voluptas remorata. 

Innanzi alla guerra civile, il più felice di tutti gli uomini: ma d'una felicità affatto 
independente dal caso; e la sua fortuna, benchè grandissima, sempre inferiore all'industria del 
fabbricarsela: atque illi fœlicissimo (sic) omnium hominum ante civilem victoriam, numquam super 
industriam fortuna fuit. 

Tacito, nel ritratto ch'ei ci fa di Petronio, particolarizza le sue qualità con queste sottili 
differenze. Lo fa grande spenditore: non però scialacquatore spropositato e vizioso, ma spenditore 
giudizioso e delicato, amico d'un lusso d'ottimo gusto e tutto galanteria. 

Il disprezzo, col quale ce lo fa veder, della morte, è tutt'altro da quel degli altri Romani in 
casi simili al suo. Voi non vedete nè quella gravità nè quella pedanteria di Trasea che si mette a far 
una lezione ad pompam a chi gli porta la nuova della morte: nè quella fermezza ippocrita di Seneca, 
che ha di bisogno di confortarsi la testa con l'elisire de' precetti ch'egli ha preparato per gli altri: nè 
quella costanza forzata della quale si pavoneggia Elvidio, nè tampoco una risolutezza formata su i 
sentimenti de' filosofi. Voi lo vedete passarsela in una indifferenza comoda e non curante, che non 
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permette l'adito nel suo spirito alle funeste immaginazioni della morte: in una parola, un tratto 
successivo del suo ordinario modo di vivere insino all'ultimo. 

Ma se è stata grande la delicatezza degli antichi in sottilizzar queste differenze, non è stata 
minore l'arte ch'egli hanno usato nello stile de' loro elogj per obbligare il nostro discernimento a 
approfondargli. Nelle loro narrative c'impegnano, con la concatenazione d'un racconto gustoso e 
naturale, a andar lor dietro d'una cosa in un'altra senz'avvedercene. Nelle concioni ci portano via 
con la veemenza del discorso, perchè dandoci campo d'esaminare a posat'animo il poco fondo di 
vera ragione che riman sotto all'esagerazioni dell'eloquenza, non venissimo a formar delle 
opposizioni tacite a quel che pretendon di persuaderci. 

In un Consiglio di stato o di guerra, affolteranno ragioni sopra ragioni per determinare gli 
animi più irresoluti al partito che si vuol ch'e' piglino: ma negli elogj, dove si tratta d'aver a 
discernere quel che è virtù e quel che è vizio: dove s'ha a strigar le diversità che s'incontrano in un 
temperamento: dove, oltre al distinguer in digrosso le sue varie qualità, s'hanno anche, qualità per 
qualità, a partir per minuto le lor differenze subalterne, bisogna metter da banda e lo stile che ci 
conduce, e quel che ci strascica, e quella maniera di raziocinj affoltati che non danno tempo di 
respirare al nostro. Al contrario, bisogna levarci dinanzi tutto quel che c'incanta e tutto quel che ci 
fa travedere, tutto quel che ci opprime, per lasciare il nostro discernimento isolato nel pacifico 
possesso di tutti i suoi lumi, legato solamente a ciascheduna espressione d'uno stile slegato e d'una 
costruzione variata, per non lasciarci vagare in considerazioni troppo raminghe. Così il lettore è 
obbligato a star tutto lì, e ad osservar ogni pennellata. 

Ecco come gli antichi formavano i loro elogj. Noi altri, se avessimo a ritrarre un naturale 
simile a quello di Catilina, pensate se mai ci avviseremmo d'accozzare nell'istesso personaggio 
qualità che paiono disparatissime. Tanto ardire insieme, e sì grande artifizio! tanta ferocia, e tanta 
delicatezza! tanta veemenza nel desiderare, e tanta flemma, e tanta dissimulazione! 

Non molto più perspicaci siamo in raffigurare quelle poco meno che invisibili differenze che 
pur si trovano in certe qualità che si direbbono le medesime. 

Talvolta ancora in un'istessa qualità v'è un miscuglio così minutamente incorporato di virtù e 
di vizio, che rade volte arriviamo a partirlo perfettamente. Per l'ordinario, tutti i nostri saggi e tutti i 
nostri cimenti non arrivano a scoprir la virtù se ella non è di ventiquattro carati. Quando abbiamo 
detto che un consiglio è prudente, che un'esecuzione è pronta, che in un combattimento c'è stato del 
valore, crediamo d'aver detto tutto. 

Così ne' costumi, lodiamo la pietà verso Dio, la buona legge con gli uomini, la fedeltà con 
gli amici e col Padrone, e ci fermiamo lì. 

Nell'istesso modo dei difetti e de' vizj: negli affari l'incapacità, contro i nemici la codardia, 
con gli amici o l'infedeltà o la freddezza o la miseria o l'ingratitudine, e abbiamo finito. Ma datemi 
che una volta ci venga alle mani o una virtù non affatto affatto depurata dal vizio, o un vizio che 
abbia qualche po' di vena nascosta di virtù, qui vi voglio: o non abbiamo tanta forza da cavar fuori 
quel ch'è coperto, o tanta delicatezza da separare quel ch'è confuso. 

In quanto poi a quelle differenti qualità che un'istessa virtù o un istesso vizio vien a contrarre 
dal vario fermento degli animi, ne' quali stanno per così dire in infusione, di questo n'intendiamo 
manco che manco. Delle diverse maniere del valore, per esempio, noi non ne sappiamo straccio. 
Quanto a noi, noi diamo a tutti i bravi l'istesso coraggio, a tutti gli ambiziosi l'istessa ambizione: e 
che sia il vero, i nostri elogj son così de' communi che quell'elogio che faremo d'ogni uomo grande 
potrà facilissimamente adattarsi a tutti gli uomini grandi del nostro secolo. 

Se noi avessimo a parlare di quei Duchi di Guisa, la memoria de' quali sarà eterna, noi gli 
faremmo subito bravi, generosi, compiti, liberali, nobilmente ambiziosi, zelanti della religion 
cattolica, e nemici giurati della protestante. E pure essendo tutto questo verissimo in generale, non 
direbbe niente di quelle differenti qualità particolari di ciascheduno di essi, che richiederebbono 
elogj così diversi come sono stati diversi i loro caratteri. 
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Bisogna intendere che quelle virtù, che la Morale e i discorsi generali ci rappresentano per le 
medesime, si diversificano assai assai dalla diversità de' genj e dei temperamenti di quelli che le 
hanno addosso. 

Noi convenghiamo tutti che il Contestabile e l'Ammiraglio sono stati capaci di regger tutto il 
peso degli affari, ma la differenza della loro capacità non si trova espressa in nessuno de' nostri 
autori. 

Il valore del Marescial de Chastillon consisteva in un'intrepidezza lenta e positivamente 
infingarda. Quello del Marescial de la Meilleraye in un ardore fatto apposta per strignere un assedio 
e in un trasporto che gli faceva perder il lume degli occhj nelle battaglie campali. 

La bravura del Marescial de Ranzau era miracolosa per le grandi azioni. Egli è stato buono a 
salvare una provincia: ella è stata buona a salvare un'armata. Ma a vederla così fredda o non curante 
nelle piccole ma frequenti occasioni del servizio ordinario che accadono alla giornata, si sarebbe 
detto ch'ella fosse una bravura che stimasse indegni di sè i pericoli mediocri. 

Quella del Marescial de Gassion, più vivace e più operativa, poteva rendersi utile a ogni 
momento; e non era giorno che non facesse aver alle nostre truppe qualche avvantaggio su 
l'inimico. Vero è che a vista d'un gran cimento sarebbe potuto parere ch'ella s'impicciasse un poco. 
Quest'uomo così mirabile nelle partite, così fiero su le retroguardie, apprendeva un impegno totale: 
sempre distratto nel pensare all'evento quand'era più tempo d'agire che di pensare. 

Alcune volte attribuischiamo tutto alle qualità senza distinguer quel che vi mette di proprio 
il capriccio; e dell'altre rifondiamo troppo su 'l capriccio e consideriamo poco a fondo le qualità. 

Quell'astrazione del Marescial de Turenne, quello spirito riconcentrato in se stesso, sempre 
pieno de' proprj progetti e della propria condotta, l'hanno fatto passare per timido, irresoluto, 
incerto, con tutto ch'ei desse una battaglia con l'istessa franchezza con la quale Gassion andava a 
una scaramuccia. E il naturale bollente del Principe di Condé l'ha fatto creder precipitato nelle 
battaglie: lui, che nel più forte dell'azione è più padrone di sè che uomo del mondo: lui, che non 
vedeva men chiaro a Lens, a Fribourg, a Norlinga, a Senef, di quel che averebbe potuto fare a legger 
i successi di queste medesime battaglie nel suo gabinetto. 

Discorso così lungamente su l'importanza del conoscere gli uomini, dirò adesso che la 
secchezza con la quale se la passano in questo particolare i nostri istorici vien da difetto 
d'applicazione o di discernimento. 

Essi hanno creduto che per istruire il lettore basti un racconto esatto de' puri avvenimenti, e 
non hanno considerato che quei che maneggiano gli affari son uomini, e che gli uomini son più le 
volte che si lasciano portare dalla passione che quelle che si lasciano condurre dalla politica. 

La prudenza è quella che governa gli uomini savj, è vero: ma de' savj ce ne son pochi, e i più 
savj non lo son sempre. 

Nelle Repubbliche dove le massime fondamentali del vero interesse averebbono a esser le 
massime di tutti, si vede la maggior parte delle cose farsi per picca di fazioni; e chi dice fazione, 
dice passione. La passione entra per tutto, e lo zelo delle persone le più da bene non ne va esente. 

L'animosità di Catone contro di Cesare, e i furori di Cicerone contro d'Antonio, non hanno 
contribuito meno a rovinar la Repubblica che l'ambizione di quelli che vi stabilirono la tirannide. 

La contrarietà di due grand'uomini ugualmente ma diversamente zelanti per il ben 
dell'Olanda, fu a tocca e non tocca di perderla dopo ch'ell'era già in stato di non aver a temer nulla 
dalli Spagnoli. 

Il Principe Maurizio la voleva potente di fuora, Berneveld la voleva libera in casa. Il primo 
la metteva in stato di sostenersi contro il Re di Spagna: il secondo mirava a assicurarla da un 
Principe d'Oranges (sic). 

Berneveld ci messe la vita, e come succede il più delle volte, si videro perire per le mani del 
popolo gli assertori della libertà. 

Lasciamo le osservazioni su l'istoria, e venghiamo alle riflessioni su la politica. Spero che ne 
sarò compatito: ma quando che no, almeno mi sarò sodisfatto. 
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Ne' principj d'una Repubblica, l'amore della libertà è la prima virtù de' cittadini. Questa virtù 
ispira la gelosia, e questa gelosia diventa il forte della politica dello stato. Stracchi gli uomini delle 
fatiche, degl'intrighi, de' pericoli che costa il mantenersi nell'independenza, si gettano a andar dietro 
a qualche ambizioso che dà loro nell'umore, e che è che non è, da una libertà penosa cascano 
facilmente in una servitù aggradevole. 

Io mi ricordo d'aver detto in Olanda, e tra gli altri al Pensionario medesimo, che il naturale 
degli Olandesi è mal conosciuto. 

Si crede che gli Olandesi amino la libertà, e non è vero. Gli olandesi odiano puramente 
l'oppressione. Nel lor temperamento v'è più rozzezza di spirito che fierezza d'animo, e la fierezza 
d'animo è quella che fa i veri Repubblichisti. 

Quel che farebbe paura agli Olandesi sarebbe un Principe avaro, capace di tor loro il 
proprio: un Principe violento, del quale avessero a temere degli strapazzi. Per altro, il Principe come 
Principe non dispiacerebbe. 

S'egli amano la Repubblica, è più per l'interesse del traffico che per sodisfazione ch'egli 
abbiano d'esser liberi. 

I Magistrati amano la loro independenza per governare il popolo: il popolo, più volentieri 
assai che la loro, riconoscerebbe l'autorità del Principe. 

Quando un Principe d'Oranges tentò di sorprendere Amsterdam, si vedde ognuno tener dai 
Borgomastri; ma fu più in odio della violenza che per amore della libertà. 

Se un altro, dopo una lunga guerra, s'oppone alla pace, la pace si fa a suo dispetto, ma si fa 
per il mero sentimento della miseria presente. Del resto, tutta quella disposizione che s'aveva 
naturalmente per lui riman sospesa, non distrutta. 

Passati quei punti critici, ognun ritorna al Principe d'Oranges. I Repubblichisti veggon di 
mal occhio il popolo ripigliare i suoi primi affetti, e apprendono il Principato senz'aver ardire di 
mostrarsi gelosi della libertà. 

Nel tempo che il Principe d'Oranges non aveva nè cariche nè governo, e che tutto il suo forte 
consisteva nell'aura del nome, il Pensionario e Nordvis erano i soli che ardissero a proferir 
francamente la parola «Repubblica», all'Aia. 

Ora, tutto che non fossero questi i soli nemici della Casa d'Oranges, tutti gli altri però 
parlavano sempre in termini generali di Stati, senza impegnarsi a espressioni decisive della 
costituzione del governo. 

L'Olanda, dice il Grozio, è una Repubblica fatta a caso e che sussiste a forza di paura 
ch'ell'ha delli Spagnoli. Respublica casu facta, quam metus Hispanorum continet. L'apprensioni che 
danno in oggi i franzesi fa il medesimo effetto, e la comune necessità d'una buona intelligenza è 
quella che tiene uniti il Principe agli Stati e gli Stati al Principe. 

A giudicar però delle cose per quel ch'elle sono: l'Olanda non è nè libera nè suggetta. Egli è 
un governo fatto di pezzi malissimo commessi, dove l'autorità del Principe e la libertà de' cittadini si 
reggono sui puntelli. 

Vediamo adesso quel che le passioni operino nelle Corti. 
Basti dire che le donne v'hanno avuto sempre una gran mano, e in tutte. V'è egli mai stato 

cabala in cui elle non si siano mescolate? 
Che non fece la Principessa d'Eboly in Spagna, sotto Filippo secondo, così prudente e così 

politico ch'egli era? 
La Contessa di Carlisle da un gabinetto di Whitehall animava tutte le fazioni di Westminster. 
Concludiamo ch'egli è un grande accoramento per noi il raffigurar tutte le nostre debolezze 

in chi ci governa, e una gran sodisfazione per chi essendo così distinto nella potenza participa così 
alla pari con esso noi de' piaceri. 
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De' Traduttori Franzesi 
 
 
La fatiche de' nostri Traduttori sono stimate generalmente da tutti. Parlando d'Ablancourt 

bisogna confessare che la fedeltà non è il suo forte: ma bisogna confessare ancora che la forza unita 
alla gentilezza delle sue espressioni è mirabile. Durezze, oscurità, guarda, nessuna mai. Niente mai 
da desiderarsi per la chiarezza del senso, niente da rigettarsi, niente di superfluo, niente mai che 
dispiaccia. Pesata ogni parola per servire alla grazia del periodo senza che lo stile perda quella della 
naturalezza, e pure una sillaba di più o di meno sconcerterebbe una certa armonia che diletta 
l'orecchio al par di quella del verso. Io però stimo che di tutto questo ei n'abbia l'obbligo agli autori 
ch'ei traduce, che son quelli, a mio credere, che per così dire gli tengon la mano: perchè osservo che 
subito ch'ei si mette a scriver da sè, come ne' proemj e nelle dedicatorie, peggiora 
notabilissimamente il carattere, e d'un autore mirabile ch'egli è tanto ch'ei parla per bocca de' Greci 
e de' Latini, com'egli ha a far col suo, diventa uno scrittore assai mediocre. L'istesso mi par che 
avvenga a tutti gli altri nostri Traduttori i quali, col mettersi a tradurre, mi par che si diano la 
sentenza da lor medesimi, quasi sentano essi stessi la propria sterilità: perchè chi si contenta di 
mettersi a far valere i pensieri degli altri mostra di non promettersi molto dall'eccellenza de' proprj. 
Vero è che il Publico dee chiamarsi a questi tali infinitamente obbligato della fatica che durano per 
supplir con ricchezze straniere alla scarsezza delle native. Io non son dell'umore d'un Cavaliere 
Spagnolo amico mio, galantissimo spirito e eruditissimo, ma nemico capitale di tutti i Traduttori: 

non potendo egli star sotto a che gl'infingardi ignoranti abbiano a imparare così a buon mercato 
nelle versioni quel che egli ha sudato tanto a imparare nei testi originali. 

Quanto a me, oltre ch'io m'approfitto in mille occasioni delle faticate ricerche de' Traduttori, 
ho un grandissimo gusto che la cognizione delle cose antiche si familiarizzi sempre più con 
l'universale: e confesso di provare una gran compiacenza quando veggo ammirarne gli autori da 
certi che avanti che gl'intendessero ci averebbon dato del pedante per la testa, se ce gli avessero 
intesi nominare. Io unisco per tanto la mia gratitudine a quella del pubblico, ma in quanto alla stima 
ne vo un po' più a rilente, e saprò esser liberalissimo di lode per una traduzione con tutto l'esserne 
scarsissimo per il genio del Traduttore: come in fatti io stimo assaissimo le versioni d'Ablancourt, di 
Vaugelas e di Durier senza far gran caso del loro spirito, s'io non ne veggo qualche altro saggio in 
opere tutte loro. 

Noi abbiamo due versioni di due poemi latini molto stimabili: e per la bellezza, e per la 
difficoltà dell'impresa. Quella di Breboeuf (sic) è stata generalmente applaudita: nè io sarò così 
severo o sofistico da oppormi a un'approvazione così piena. Dirò bene ch'egli ha portato la fuga di 
Lucano nella nostra lingua più là ancora che ella non va nella sua; e che nello sforzo ch'egli ha fatto 
per mettersi in un'ardenza uguale a quella del suo Poeta, gli riesce bene spesso di pigliar fuoco per 
sè. È ben vero che delle volte ancora s'abbandona, e quando Lucano arriva fortunatamente a dar 
giusto nella vera bellezza d'un pensiero, il buon Traduttore gli resta molto addietro, quasi gli venga 
voglia di mettersi all'opera di terra quando sarebbe tempo di tenersi e di mettersi a quella d'aria. 
Della mia prima censura ne troverete le giustificazioni in cento luoghi: della seconda, in alcuni; per 
esempio: per tradurre 

Victrix causa Dijs placuit, sed victa Catoni 

ei si contenta di dire 

Les Dieux servent Cesar, [et] Caton suit Pompée 

espressione languidissima e che non ha che fare a mille miglia con la forza della latina; oltre di che 
ei non entra nè punto nè poco nel sentimento del Poeta, il quale in questo luogo, come invasato 
dall'idea della virtù di Catone, vuole innalzar Catone sopra gli Dij col metter in bilancio il suo voto 
particolare sul merito della causa con quello de' medesimi Dij: e Breboeuf, mettendo le mani in 
questa grand'immagine di Catone sopradivinizato, lo ritorna uomo, e uomo assuggettito a Pompeo. 
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Quanto a Segrais, egli medesimo riconosce e confessa di buona fede la sua inferiorità a 
Virgilio in tutto e per tutto: e veramente, per agguagliar con la copia un originale così perfetto, ci 
vorrebbe il miracolo; tanto più che consistendo il suo maggior pregio nella bellezza 
dell'espressione, ha dell'impossibile l'arrivar con una lingua straniera dove nessuno ha mai potuto 
arrivar con la propria. 

Non paia poco a Segrais l'aver preso l'aria di Virgilio più felicemente d'alcun altro de' nostri 
autori, e per molto che l'Eneide abbia scapitato alle sue mani, ardisco dire ch'ei si sia lasciato molto 
addietro quanti poemi i nostri franzesi hanno esposto al pubblico con più d'ardire che di fortuna. 

Con quale applicazione egli abbia proccurato d'internarsi nello spirito del Poeta si riconosce 
nel suo proemio quanto nella versione, e al mio parere la sua decisione è magistrale in tutto, fuor 
che ne' caratteri. A questi, con sua pace, io non mi sottoscrivo: e lo prego a perdonarmi se, in 
vendetta della collera che mille volte m'ha fatto venire il suo Eroe, non so lasciarmi scappare 
quest'occasione di dir qualche cosa della poca sfera del buon Enea. 

Benchè la maniera de' Conquistatori sia ordinariamente di premer più a far eseguire i lor 
ordini in terra che d'osservar religiosamente quei che vengono dal cielo: tuttavia, essendo l'Italia 
stato promessa a costui dagli Dij, io non ho che dire che Virgilio gli abbia dato una gran deferenza a 
tutte le significazioni de' loro voleri. Dico bene ch'ei doveva vestirgli un carattere di pietà 
confacevole al temperamento d'Eroe, e non un sentimento di religione superstizioso che non può 
mai sussistere con un vero valore. 

Un Generale che credeva fermamente ne' suoi Dij doveva anzi crescer cuore con la certa 
fiducia del lor soccorso: e un gran dappoco era Enea, s'ei non sapeva credere altrimenti che per una 
superstizione che lo cavava di cervello e gli abbatteva il coraggio. Questo è appunto quello che 
avvenne al povero Nicia, che per una troppo credula e affatto superstiziosa opinione 
dell'indignazione degli Dij, perde' sè e l'armata degli Ateniesi. Alessandro, più savio assai, si crede 
figliuolo di Giove per intraprendere cose più soprannaturali. Scipione, col fingere o col darsi ad 
intendere d'aver una segreta intelligenza con gli Dij, ne fa risorger Roma e n'abbatte Cartagine. Qual 
ragione dunque che il figliuol di Venere, assicurato da Giove della sua fortuna e della sua gloria 
avvenire, non abbia a riportar altro vantaggio dalla sua pietà che il temer sempre e lo sconfidarsi 
sempre in ogni cosa? Segrais, che in questo conosce d'aver una cattiva causa alle mani, per far tutto 
il servizio ch'ei può al suo cliente, ama meglio d'addossarsi il biasimo d'avere snervato la forza del 
senso di Virgilio che di scoprire smaccatamente i vergognosi spaventi del buono Enea. 

Extemplo Æneæ solvuntur frigore membra, 
Ingemit et duplices tendens ad sydera palmas, 
Talia voce refert: o terque quaterque beati 
Queis ante ora patrum Troiæ sub mœnibus altis 
Contigit oppetere! 

È vero che di questi sbalordimenti ci pigliano talvolta nostro malgrado per un vizio di 
complessione, ma essendo in arbitrio di Virgilio l'impostare il suo eroe come più gli piaceva, io non 
so perdonargli ch'ei l'abbia fatto d'un temperamento suggetto a darsegli questo brutto male. Io 
veggo pure cavarsi materia di lode pe' filosofi de' vizj del loro, una volta ch'egli abbian saputo 
guarirgli con la sapienza: e l'istesso Socrate non ha riguardo a confessarne de' brutti assai che la 
filosofia gli avea medicato. Ma negli Eroi la natura ha da esser tutta bella: e se per una disgraziata 
condizione dell'esser uomini è pur necessario ch'ella pecchi in qualche cosa, tocca alla lor ragione a 
correggerla, e la cura ha a consistere in moderar trasporti, non a vincer fiacchezze; nè già tutti i 
trasporti, potendocene esser di quelli procedenti da impulsi superiori, e perciò misti di qualche cosa 
di divino, che è quello che negli uomini comunali si chiama delirio e negli Eroi non è altro che una 
pienissima libertà nella quale la lor anima, distesa in una totale espansione, forma dell'impetuosità 
de' suoi movimenti quella virtù sovrumana che senza riconoscere i nostri giudizj rapisce la nostra 
ammirazione. 

Ma le passioni basse svergognano questa sorta d'uomini: e se talvolta l'amicizia esige da essi 
ancora delle apprensioni e degli sconforti, come ne abbiamo gli esempj in Achille per Patroclo e in 
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Alessandro per Efestione, ciò ha da esser sempre per altri e non mai per lor medesimi ne' lor 
pericoli e ne' loro infortunj privati, come fa far Virgilio ad Enea, diligentissimo a temere e, non che 
lacrimare, a piagnere ancora in causa propria. 

Dal che ne segue che, facendo egli poi queste medesime cose per gli amici, non se gliene sa 
nè grado nè grazia, potendosi ragionevolissimamente credere ch'ei non tanto le faccia per un senso 
di passione nobile e generosa, quanto per una miniera inesauribile di timori e di pianti che, senza 
punto sforzar la natura, gli dia modo di regalarne abbondantemente sè e gli altri. 

Extemplo Æneæ solvuntur frigore membra, 
Ingemit et duplices tendens ad sydera palmas, 

Intirizzito da questo gielo in tutte le membra, il primo segno ch'ei dà di vita è il piagnere: il 
secondo, l'alzar le mani al cielo, verisimilmente per raccomandarsi [come] se nel grande 
sbalordimento ch'egli è gli rimanesse la mente libera per alzarsi agli Dij e per pensare a invocargli: 
ma non potendo nè anche questo, s'abbandona ai lamenti; e come quelle sconsolate vedove che al 
primo accidente fastidioso che lor sopravvenga vorrebbono esser morte (dicono) co' loro mariti, il 
buonissim'uomo comincia a rimpiagner quella morte che non l'ha portato via innanzi alla caduta di 
Troia insieme con Ettore, e chiama avventurati quegli che hanno lasciato l'ossa in quella dolce 
carissima terra. Taluno crederà ch'egl'invidj del miglior senno ch'egli abbia la lor fortuna. Io, che 
son più cattivo, non crederò mai altro se non che sia tutta paura del pericolo presente. 

Ma, di grazia, osservate un'altra cosa: che tutti questi sbattimenti cominciano quasi 
nell'istesso tempo che la borrasca. 

I venti soffiano a più non posso, l'aria s'oscura, tuona, balena, il mare comincia a ingrossare: 
insin qui non c'è niente di straordinario, tutte le borrasche comincian così. Non c'è per ancora nè 
alberi rotti, nè vele stracciate, nè remi spezzati, nè timone perduto, nè apertura per dove entri 
l'acqua: oh buono Dio! aspettate almeno a disperarvi finchè vediate succeder qualcheduna di queste 
cose; perchè in Inghilterra troverete mille ragazzi, e altrettante femmine in Olanda, che appena 
faranno il viso bianco, dove voi vi fate morto. 

Un'altra cosa mi par osservabile nell'Eneide. Che gli Dij non par che lascino altro campo 
franco a quest'Eroe che quel delle lacrime. Si sodisfaccia pur Enea in raccontar pateticamente 
quanto gli piace la destruzione di Troia, nessun di loro si piglia pensiero di contargli i sospiri: ma se 
s'ha a pigliare una risoluzione grande o a eseguire un'impresa difficile, guarda che gli Dij si fidino 
nè della sua capacità nè del suo valore: voi gli vedete subito mettersi a far quasi sempre di lor mano 
quel che per ordinario tutti gli uomini grandi sogliono cominciare e finir da sè. 

Io non son così addietro che io non sappia che il poema epico vuole gli Dij interessati nel 
negozio. Ma non bisogna farvegli apparire così gran faccendieri che la loro onnipotenza affoghi la 
virtù dell'eroe; chè se è troppo presontuoso quell'eroe che vuol fare ogni cosa da sè in barba degli 
Dij, è troppo servizievole quel Dio che per far parimente ogni cosa da sè fa sparir l'eroe. 

Nessuno ha inteso la giusta dose dell'assistenza degli Dij e della virtù degli uomini grandi 
meglio di Longino. Trovandosi Aiace, dice [il] delicatissimo scrittore, in un fierissimo conflitto di 
notte, voi non lo sentite raccomandarsi a Giove perch'ei lo scampi da quel pericolo: ciò sarebbe 
indegno del suo coraggio: nè meno gli chiede reclute di forze soprannaturali per assicurarsi di 
vincere, perchè così gli resterebbe poca parte nella vittoria. Gli chiede solamente tanto lume da 
poter vedere il fatto suo e da poter metter in opera il suo valore contro i nemici, da lucem ut videam. 

Il maggior difetto della Farsalia è il non esser altro che un'istoria in versi nella quale una 
mano d'uomini grandi fanno quasi ogni cosa per via di mezzi puramente umani; onde Petronio 
biasimandone con ragione l'autore repara giudiziosissimamente che per ambages Deorumque 
ministerium et fabulosum sententiarum tormentum præcipitandus est liber spiritus, ut potius furentis 
animi vaticinatio appareat quam religiosæ orationis sub testibus fides. 

Ma l'Eneide è una favola eterna, nella quale gli Dij son sempre in scena per dirigere e per 
eseguire ogni cosa. Quanto al buon Enea, punto punto che l'imprese escano dell'ordinario, o sia per 
l'importanza della condotta o per la gloria dell'esito, se ne sta dimolto a quello che fanno gli altri. A 
lui basta di non mancare ai doveri d'una anima buona, tenera e compassionevole; voi lo vedete 
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portar il babbo in spalla, piagner coniugalmente la sua dilettissima Creusa, dar sepoltura alla sua 
balia e, alzato il rogo al suo Piloto reale, piagnervi sopra a cald'occhj. 

Queste son virtù che quanto, esercitate per un principio soprannaturale da un grand'uomo di 
guerra, s'accosterebbono a farne qualche cosa di grande nel Cristianesimo, altrettanto, praticate per 
un puro istinto di natura, formano il vero carattere d'un Eroe di niente nel Paganesimo. 

Di qui è che, a considerare Enea per i suoi sentimenti di religione, ancorchè vana, io posso 
bene stimare la sua pietà, ma a giudicarne per quei della gloria, io non posso patire un 
Conquistatore che in tutta la sua condotta non ci mette altro di suo che lacrime negl'infortunj e 
timori in tutti i pericoli che s'appresentano, e assai meno posso patire ancora il vedermelo far 
padrone d'un sì bel paese come l'Italia al favore di qualità assai più adattate a fargli perdere il suo 
che conquistar quel d'altri. 

Bisogna dir che Virgilio fosse ben tenero di cuore. A mio credere, ei non fa intenerir così 
spesso gli sconsolati Troiani su le lor tante ricadìe che per una straordinaria sodisfazione ch'egli ha 
a intenerirsi per se stesso. D'ogn'altro temperamento ch'ei fosse stato, noi vedremmo il buon Enea 
meno spasimato della sua cara patria: il proprio degli Eroi essendo il sapersi disfar facilmente della 
memoria del lor paese una volta che si son condotti in un altro dov'egli hanno a eseguire disegni 
grandi. Il lor animo, rivolto alla gloria, non ritiene alcun sentimento per queste frivole sodisfazioni. 

Conveniva pertanto fare i Troiani un po' più parchi di lamenti su la lor miseria: soldati che 
pretendan di muovere a compassione delle lor disavventure non ricavan altro che disprezzo per la 
lor viltà. Enea, sopra tutto, non aveva mai ad aver altro in testa che il suo gran progetto, alienando 
appostatamente il pensiero da quel ch'egli avea sofferto, col tenerlo sempre fisso su quel ch'egli 
andava a fare. Il fondatore della grandezza e della virtù romana aveva a avere un'elevazione di 
mente e una magnanimità di cuore che ne fosse degna. 

In tutto il resto Segrais non può mai dir tanto in lode dell'Eneide ch'ei non dica poco: e mi 
giuocherei che del quarto e del sesto libro ei non è innamorato a un pezzo quanto lo sono io. In 
quanto ai caratteri, sì che confesso che non mi piacciono, particolarmente in agguaglio di quelli 
d'Omero, i quali quanto mi paiono vivi e spiranti, altrettanto quei di Virgilio mi paiono freddi e 
sciapiti. 

Che impressione non fa in un animo quello d'Achille? Quanto risveglia, quanto solleva! 
Non è possibile l'osservare il coraggio impetuoso d'Aiace, e non sentir qualche solletico 

d'impazienza: come non è possibile il non sentirsi ribollire il sangue a considerare il valor di 
Diomede. 

Io disgrado chi si sia di poter non concepir venerazione per la qualità e per la gravità 
d'Agamènnone, per la saviezza e per la lunga esperienza di Nestore. Vi può egli esser uomo così 
stordito che non senta tanto quanto aprirsi la mente dalla sottigliezza e dalla finissima astuzia 
d'Ulisse? 

Il valore sfortunato di Ettore, la miserabil condizione del vecchio Priamo caverebbono la 
compassione dalle pietre: e quantunque la bellezza abbia un segreto privilegio di conciliarsi gli 
affetti, quella di Paride e quella d'Elena non solamente non godono di questo privilegio, ma in 
quello scambio si tirano addosso l'indignazione d'ognuno mercè il gran sangue ch'elle fanno 
spargere e i sì funesti avvenimenti ch'elle si tirano dietro. In somma, in Omero tutto risveglia, tutto 
muove: ma in Virgilio, chi non s'ammoina col buono Enea e con quel suo carissimo Acate? Da 
quell'episodietto in fuori di Niso e d'Eurialo, che senza considerare adesso il costume non può 
negarsi che è assai tenero, un s'annoia per necessità di tutti gli altri personaggi, un Ilionèo, un 
Sergete, un Menesteo, un Cloante, un Gia, e tutti quegli altri uomini ordinatissimi che agiscono 
sotto un Capo assai mediocre. Riconoscete però da tutti questi pregiudizj quanto debba esser 
ammirabile la poesia di Virgilio, mentre con tutta la gran virtù degli eroi d'Omero e il poco merito 
de' suoi, o che gli va innanzi, o che non gli rimane un passo addietro. 
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Osservazioni sopra il gusto e il discernimento de' Franzesi 
 
 
Ancorchè il genio de' Franzesi paia assai mediocre, egli è però certo che quelli che tra di noi 

arrivano a distinguersi son capaci di produzioni mirabili. Vero è che quando e' le sanno fare, i più di 
essi non le sanno stimare; e se una volta abbiamo reso giustizia a qualche opera insigne, la nostra 
stufatura o la nostra leggerezza gli ritoglie presto presto quell'approvazione che gli avevamo data. 

Io non trovo punto distrano che il buon gusto non si trovi ne' paesi barbari, nè il buon 
discernimento dove l'arti e le scienze sono smarrite; come sarebbe ancora cosa redicola il pretender 
di ritrovare una somma delicatezza di lumi in certi tempi ne' quali hanno regnato concordemente la 
dappocaggine e l'ignoranza. Ma che in una Corte la più forbita del mondo si vegga il buono e 'l 
cattivo gusto, il sodo e il vano discernimento succedersi via via come le mode del vestire, di questo 
non me ne so dar pace. 

Io mi son trovato a veder persone di prima classe, oggi passar per ornamenti della Corte, e 
domani esser messi in redicolo. Di lì a quattro giorni tornar in stima, e di lì a quattr'altri ridar il 
tuffo, e tutto questo senza la minima variazione nella lor persona e nella lor condotta. 

Taluno si ritira a vivere a casa sua con applauso universale, che il giorno dopo si trova lo 
spasso di tutte le conversazioni senza vedersi come poss'esser andata in fumo tutta la stima che 
s'aveva di lui. La ragione non è altra se non che rade volte gli uomini si giudicano da quelle cose 
che tralucono solamente alla finezza d'un discernimento purgato: ma per lo più da certe esteriorità, 
l'applauso delle quali muore con quell'istesso capriccio che l'ha eccitato. 

Quest'istessa irregolarità di gusto fa anche il destino dell'opere degli Autori. Io mi ricordo da 
giovane, Teofilo messo in Ciel Empireo da tutti i Cortigiani, che per esser forse d'un po' più facil 
contentatura di quei d'adesso, non davan lor negli occhj le sue strampalataggini e quelle sue cose 
buttate a quel mo' giù alla peggio. Poi gli ho veduto far le fischiate da ogni Versificatorello senza il 
minimo riguardo nè alla felicità della sua immaginativa, nè alla bellezza d'un genio veramente 
gentile. 

L'istesso di Malherbe: Malherbe, l'elocuzione, la proprietà, il modo d'esprimersi, tutto era 
divino. A un tratto, ecco Malherbe dato giù, perchè? Perchè c'è montato il ghiribizzo del burlesco, 
della terza rima, degl'indovinelli. 

Che, leva leva, non fu mai quello che si fece alla Pulzella di Chapelain alla sua prima uscita? 
Di lì a un po' di tempo ci siamo tutti veduti ritornar battendoci il petto da quel primo giudizio così 
precipitato. Questo però non fa ch'io non mi sia condotto a' miei giorni a veder una congiura 
formata espressamente per metterla in redicolo senza dar quartiere a quel che vi poss'esser di buono. 

Se la gloria di Corneille non fosse d'un pezzo uscita di tutela dal capriccio degli uomini, 
averemmo veduto Corneille discreditato nella recita d'una forse delle sue migliori Tragedie. 

Noi sappiamo le fischiate che abbiamo fatto ai due migliori Commedianti di questo mondo, 
e non occorre dire: svanita quella dirittura pazza, e ritornatoci il gusto, siamo tornati a ammirargli 
come prima. 

L'arie di Boisset, che una volta ci rapivano a quel segno ch'elle ci rapivano, e con ragione, 
ebbero lo sfratto dai Tirurirù e dai Lantururù: e bisognò che Luigi, il prim'uomo del mondo nella 
sua professione, si movesse d'Italia per medicare il nostro gusto guasto con la sua ammirazione, e 
che facendoci vergognare della nostra indegnità restituisse loro il credito che un capriccio 
spropositato aveva lor tolto. 

Se mi domandate il perchè di tutte queste cose, vi rispondo che in Francia il maggior 
capitale è la cabala e il rigiro; e che l'arte di sapersi far valere val più di quel che intrinsecamente si 
vale. 

Secondo che i buoni Giudici son così rari come i buoni Autori, e ch'egli è altrettanto difficile 
il trovar discernimento in quelli quanto genio in questi, ne viene che ingegnandosi ognuno di metter 
in credito quel che di man in mano piace a lui, i più fanno valere quel che si confà al cattivo gusto o, 
a dir assai, alla lor mediocre intelligenza. 
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Aggiugnete che la novità è una malìa dalla quale il nostro spirito malamente si difende. 
Dall'altro canto, un'eccellenza alla qual siamo già di lungo tempo assuefatti, a poco a poco dà fuori 
una certa ruggine d'abitudine che ce la ricopre o ce ne disgusta: e così è facilissimo che, venendo, 
una cosa nuova ci porti via, eziandio, co' suoi difetti. 

Le cose, ancorchè ottime, che sono state un pezzo in mostra, quantunque continuino a esser 
buone, ci vengono a noia come vecchie: al contrario, quelle che non vaglion nulla, e son nuove, 
avvien più di rado ch'elle sian rigettate per quel ch'elle sono, che ricercate per quelle ch'elle ci 
paiono. 

Voi non mi sentirete dire che in Francia non vi siano dei gusti squisiti, ugualmente incapaci 
di mai infastidirsi del buono, e di mai sodisfarsi del cattivo. Ma la moltitudine, o ignorante o 
pregiudicata, affoga il piccol numero degli stimatori sensati. 

In oltre, chiunque fa figura tra di noi è in possesso di spedir l'eccellenza per Breve a tutto 
quel che gli pare e piace. Datemi uno che sia veramente alla moda in Corte, costui ha sùbito una 
spezie di jus innominato di decider magistralmente di tutte quelle cose che intende e di quelle nelle 
quali non sa dov'ei s'abbia la testa. 

Io non credo che vi sia paese dove il discernimento sia più raro che in Francia: ma quel poco 
che v'è ve lo do per il più limpido che possa trovarsi tra gli uomini. 

In universale, tutto è capriccio: ma un capriccio così galante e un ghiribizzo così gentile per 
quel che risguarda il di fuori, che i forestieri, vergognandosi, per così dire, della loro aggiustatezza 
come d'una qualità grossolana, tornando ne' lor paesi s'ingegnano di distinguersi con una 
superstiziosa imitazione delle nostre mode, e renunziano a delle qualità massicce per affettare 
un'aria e una particolarità di maniere ch'e' non arrivan quasi mai a sapersi vestire in modo ch'elle 
non piangano loro addosso. Ancora questa nostra eterna istabilità nel vestire, che ci fa sempre e 
maledire e imitare, diventa senz'avvedercene un accorgimento finissimo, poichè oltre al portarci un 
danaro immenso, non è nè anche una bagattella l'aver de' franzesi sparsi per tutto l'universo mondo, 
i quali tutt'altra cosa pensando, modellano l'esterno di tutte le nazioni su 'l nostro, cominciandosi 
dall'assuggettire gli occhj dove i cuori resistono tuttavia alle nostre leggi, e tirando nella nostra 
servitù i sensi esterni dove gl'interni sono ancora per la libertà. 

Benedetto capriccio, dunque, che si fa abbracciare dai nostri maggiori nemici: ma non già 
benedetto quell'altro, che ci rende così despotici in tutte le arti e così presontuosi in giudicar dei 
parti dell'altrui menti senz'ascoltar il buon gusto nè la ragione. 

Questa vorrebbe da noi che, arrivati una volta che noi fussimo alla perfezione d'una cosa, ci 
contentassimo di fissar la nostra volante delicatezza a conoscerla, e la nostra giustizia a stimarla 
sempre. Senza di questo rimarremo sempre sottoposti al giustissimo rimprovero, che i forestieri son 
più giusti stimatori dell'eccellenza delle nostre cose di noi medesimi. Così ci toccherà a veder quel 
che sarà uscito di buono da noi durar meritamente in credito tra gli altri dopo ch'ei ci sarà uscito di 
grazia: e rigettar le nostre debolezze dalla maturità del lor senno nel tempo medesimo che noi le 
mettiamo in Cielo per un'incapatura redicola. 

Ma il bell'è che no' abbiamo un altro difetto che fa ai calci con questo, e non è niente meno 
intollerabile: Rimpiagner sempre quel che s'è fatto in altri tempi, e sfatar sempre quel che si fa nel 
nostro. Di questo, Orazio se n'è servito per formarne il carattere della Vecchiaia: e per verità, un 
Vecchio non può mai ritrarsi più al naturale 

 
Difficilis, querulus, laudator temporis acti. 

 
In questo nostro secolo miserabile c'è questo fare: di voler sempre per debitori gli oggetti di 

tutto il male che vien dalla nostra fastidiosaggine: e quando una dolce rimembranza di quel che 
siamo stati una volta, ci svaga dall'odiosa riflessione sul nostro esser presente, ci vien fatto 
facilissimamente il rivestir d'una gala immaginaria molte cose passate, che quando furono vissero 
molto positivamente: e tutto questo perchè con la loro idea ci si risveglia anche quella della nostra 
gioventù che ci teneva in una tempera da farci piacere ogni cosa. 

Il mal'è che non son soli i Vecchj di quest'umore: ci son di quelli che credon farsi un capitale 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 90 

di stima in disprezzare ogni novità, e riducon tutta la squisitezza del gusto in confettare ogni 
rancidume. 

Altri ce ne sono, che per una pura naturalezza di genio son sempre mal sodisfatti di quel che 
veggono, e innamorati di quel che han veduto. 

Costoro, per estenuarvi la grandezza e la magnificenza che ognun vede, vi conteranno 
miracoli d'una Corte che non c'è più e che quand'ell'era non era gran cosa. 

Vi faranno apoteosi di morti d'una virtù assai mediocre, e scuoteranno il capo in sentir parlar 
con lode del prim'uomo del mondo, se per sua disgrazia è ancor vivo. 

La prima esclusione alla stima di costoro è il vivere; la più forte inclusione, l'aver vissuto. 
Muoia un uomo di merito, e loderanno di buon cuore quel che averanno biasimato mentre viveva; e 
il loro spirito, guarito dell'umor della lor tetraggine, restituirà di buona fede alla memoria quel 
ch'egli aveva rappresagliato ingiustamente su la persona. 

La mia opinione è stata sempre che a voler dar un giudizio aggiustato degli uomini e de' lor 
componimenti, vadano considerati per quel ch'e' sono: e quanto alle cose passate, misurarne la 
disistima o la venerazione dalla lor debolezza o dalla loro eccellenza. Alle moderne, nè dar contro 
per un semplice contraggenio, nè affezionarvisi per una semplice vaghezza della novità, ma 
rigettarle o riceverle secondo quell'ingenuo sentimento che se n'ha a avere. In somma, metter da 
banda il capriccio e tutta la fantasticheria del nostro umore, che è quello che c'inabilita il più a 
giudicar sanamente delle cose. 

Il punto più essenziale consiste nel formarsi un vero discernimento e nell'impratichirsi a 
veder chiaro. 

La natura vi ci dispone, e l'esperienza, e la comunicazione co' genj più delicati, finiscono di 
perfezionarvici. 
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L'Interesse sordido 
 
 

L'Uomo tutto interesse Tomo VII - 131 
 

Parla l'Interessato 
 
Io posso dire d'essermi trovato a far tutti i mestieri, e finalmente ben pensato e ripensato, 

non trovo in questo mondo se non due cose che vagliano la seria occupazione d'un uomo di 
giudizio: L'acquistare e il conservare. 

Oh, l'onore! L'onore non è altro che un invasamento da giovani. Con l'onore si comincia a 
acquistare il credito quando s'è pazzo, e si finisce d'assodare con quel che, subito che si mette 
cervello, si chiama corruttela. 

Io, per la Dio grazia, non ho mai avuto l'immaginazione lesa da questa chimera. Buona 
legge, amicizia, gratitudine, con tutti quegli altri spropositi che imbarazzano gli sciocchi e i deboli, 
non m'hanno mai levato in vita mia un mezzo quarto d'ora di sonno. 

La natura mi fece nascer con un genio vero, originale, dell'interesse, e non ho da 
rammaricarmi di non averlo coltivato con l'applicazione e corroborato con l'esperienza. 

L'avidità, che non ci porta con minor veemenza al guadagno che l'ambizione al potere, m'ha 
fatto trovar la via d'attendere agli acquisti grandi senz'aver mai usato la minima disattenzione ne' 
piccoli. 

I modi di guadagnare son molti, e tutti posson dirsi frutti differenti della nostra industria. 
Il farne l'enumerazione esatta è difficile. Ma abbiate per massima fondamentale di preferir 

sempre l'utile all'onesto, e se vi trovate mai ingannati apponetelo a me. Tenersi forte all'utile è 
colorire il disegno della natura, la quale per un tacito istinto ci porta a tutto quello che ben ci torna, 
e a tirar tutta l'acqua al nostro molino. 

L'onore, torno a dir per un altro verso, è un impegno immaginario che ci fa astener da quel 
che potremmo aver di bene, o a disfarci di quel che abbiamo, per far piacere ad altri. 

Per quel che risguarda il conservare: può parer egli mai distrano che un non corra a furia a 
dissipar un capitale faticato ben bene? Insin che averemo de' quattrini averemo degli amici e de' 
servitori quanti ne vogliamo. Se ne rimarrem senza per una vana liberalità, non averemo fatt'altro 
che lasciar in arbitrio degli uomini il poter esser ingrati, lasciandoci uscir di mano quel che non 
fallisce d'attaccargli a noi, per fargli depender da lor medesimi. 

Gli uomini grati son pochi: e quando mai dessimo in qualcheduno di quei pochi, credete 
pure che rade volte l'utile della gratitudine bilancia il disutile del benefizio. 

Io so un segreto maraviglioso, provato da me e riuscitomi sempre benissimo: Prometter 
sempre e non dar mai. Un si fa servir meglio con le promesse che con le mercedi, credetemelo: e la 
ragione è che gli uomini quel che sperano s'ingegnano di meritarlo, ma quel che ricevono non ne 
sanno grado che a lor medesimi, pigliandolo sempre o per una recognizione delle lor fatiche, o per 
un frutto della loro industria. E vaglia il vero che degl'ingrati, questi mi paiono i meglio, già che 
almeno vi chiariscon presto, e da quel primo benefizio in sù non vi costan altro. 

Maggior paura mi fanno certi che v'ammoinano eternamente con esagerarci il gran bene che 
vien lor fatto, rendendosi con questa lor cantilena noiosi agli altri ancora. Sempre il nome del lor 
benefattore in bocca e il ritratto in camera, ma strignete e sappiatemi dir quel che vi resta in mano. 
Non altro che una citazione a pagargli con un nuovo benefizio di tutte quelle vane dimostrazioni 
con le quali pretendon di pagarvi il passato. Bel trovato de' nostri tempi! Aver trovato modo di far 
voltar faccia alla gratitudine: la qual, dove prima guardava solamente addietro, considerandosi come 
dependenza d'un servizio passato, in oggi guarda solamente innanzi, spendendosi a buon conto per 
paga anticipata d'uno avvenire. 

E però, poichè abbiamo a viver con gente che non pensa mai ad altro che ad arrivarci, tocca 
a noi a trovar la strada d'arrivar loro: e in cambio di starsi a lambiccar il cervello per toccar il fondo 
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degli animi loro, fermar per massima l'aver una diffidenza generale, generalissima, di tutto 
l'universo genere umano. 

Bisogna bene, per non lasciar radicare un odio universale che vi farebbe voltar le spalle da 
tutti, saper accomodarsi una volta in cento a passar per l'onesto, mettendo il piede su l'interesse per 
un interesse maggiore. Onde tornerà bene il dar di quando in quando negli occhj con certe azioni in 
apparenza alla buona, ma pensate e ripensate ben bene, e sapersi cavar a forza un servizio dalle 
calcagna così di buona grazia come s'ei vi venisse spontaneamente dal cuore. Così vi riuscirà di 
soavizzar tutte l'amarezze passate, e di lasciar la bocca dolce per l'avvenire. 

Il fatto sta, in queste radissime occasioni, nel saper adoprar bene il segreto: tutta la forza del 
quale consiste nell'elezione del suggetto, pigliandolo d'un merito generalmente applaudito, o sì vero 
d'un'aura universale; tanto la stima che il genio facendo che ognuno, senza saper perchè, si chiami a 
parte dell'obbligazione, benchè il benefizio tocchi a godere a un solo. 

Dopo lo strepito della vostra bella azione, lasciate per un poco consolidar la convalescenza 
della vostra risorta generosità, e intanto pigliatevi il vostro pago ne' vanti degli adulatori e 
nell'approvazione de' giudici poco intendenti. 

Secondo che vo' averete risvegliato i desiderj e impregnati tutti gli animi di speranze, non 
dubitate che chiunque si dà ad intendere d'esser buono a qualche cosa, non s'ingegni di farsi valere 
con esso voi tutto il capitale delle proprie abilità. 

I vostri nemici saranno i primi a tentar ogni mezzo di riconciliarsi con esso voi con loro 
onore, per non rimanere i soli inabilitati alle vostre grazie: i vostri amici, rinvigoriti da un nuovo 
zelo, si sforzeranno quel più di meritarle: e i vostri servitori e i vostri dependenti raddoppieranno la 
loro attenzione e la loro assiduità in servirvi. E voi allora, vedendo ognuno rassicurato e tutti 
d'accordo cantar a pien coro la salmodia delle vostre lodi, ripiglierete insensibilmente il vostro far di 
prima. 

Il vostro accesso si renderà più difficile che mai: il vedervi sarà una grazia grande: il 
parlarvi, una beatitudine: una vostra guardatura a traverso vi farà sbrattar gl'importuni dattorno 
lontan le miglia: un vostro buon viso rimanderà tutti consolati i goffi: la vostra domestichezza, per 
inutile ch'ella si riesca, sarà coltivata come una fortuna la maggior del mondo: e per dir tutto in una 
parola sola, spaccerete agli altri tutta l'apparenza e, da savio, vi piglierete per voi tutta la sustanza. 
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La Virtù troppo rigida 
 
 
L'Austero 

 
E io posso dire di non essermi trovato a far meno mestieri di voi: e finalmente, ben pensato e 

ripensato, dico che non trovo in questo mondo se non due cose capaci di render felice il vivere: la 
moderazione nel desiderare e il buon uso della fortuna. 

Quelli ai quali la ragione concede quella tranquillità che ci tolgono i capricci, hanno meno 
mali degli altri e sono in stato d'assaporare il più vero bene. 

Un uomo che, venuto in grandezza, si serve della sua fortuna per far quella degli altri ha 
sùbito merito uguale alla sua fortuna medesima; e non si può dir più felice per il bene ch'egli ha che 
per quel ch'ei sa fare; ma chi, come voi, cerca il suo interesse con tutti e non può soffrir che nessuno 
trovi il suo con esso seco, questo tale si rende indegno del commercio comune e meriterebbe d'esser 
proscritto dalla società di tutti gli uomini. 

Io però, con tutto il pessimo concetto che ho di voi, direi che in questa confessione che ci 
avete fatta de' vostri vizj ci sia dimolta vanità. 

Io so che la natura non ha lasciato in vostr'arbitrio il poter esser così cattivo, come fate gala 
di esserlo. 

Non riesce a nessuno l'esser ingrato perfetto impunemente. Non fu mai tradimento senza 
rimorso: nè può alcuno esser così ingordo dell'altrui e così tenace del proprio, senza vergogna. E 
quando voi aveste transatto con voi medesimo, franco d'ogn'interno combattimento e d'ogni più 
segreta sindèresi, vi resterebbe pur da farla con gli altri, i rimproveri e l'esecrazioni de' quali vi 
farebbono tal nodo giù per la gola che ve n'avvedreste. 

In quanto poi a codesto genio d'interesse del quale tanto vi vantate, egli è appunto quello che 
vi rende più disprezzabile; poichè degli scelerati illustri se ne contano molti, ma degli avari 
nessuno. 

La grandezza dell'anima nostra non è compatibile con le sordidezze dell'avarizia. E poi, qual 
ingiustizia maggiore del tirar a sè solo tutto quello che fa il commercio e il comodo del genere 
umano per non servirsene a nulla? 

Questo si chiama un mantener sempre vivo in corpo il delitto, e rubar al pubblico, per una 
maniera di furto perenne, tutto quello ch'[e'] s'è cavato una volta dai particolari. 

Quelli che radunano con violenza per spander con profusione son più scusabili assai. 
Il loro spendere è una spezie di restituire, e par che i rubati ritornino in su 'l loro quando il 

lusso rimette loro innanzi agli occhj quel che la rapina avea strappato loro dalle mani. 
Se la cattiva fama v'è così indifferente: se l'ingiustizia vi fa così poco caso, abbiate almanco 

qualche riguardo alla vostra quiete. 
A quel ch'io veggo, da che il danaro diventò padrone de' nostri desiderj, o ch'ei sia nella 

vostra borsa o in quella degli altri vi tormenta a un modo. Quel che non vi vien fatto di guadagnare 
v'affligge; quel che avete v'inquieta: e quel che in un modo o in un altro v'è uscito dalle mani vi 
crocifigge; e sì come non c'è cosa di maggior sodisfazione che aver danaro assai, e servirsene, così 
non c'è cosa più miserabile che esserne avido e spenderlo a paura. 

Confesso che tutto quel che avete detto degl'ingrati non è meno ingegnoso che vero: ma se 
io avessi a dire, direi che quella gran delicatezza con la quale ne discorrete, sia più tosto frutto delle 
vostre osservazioni che della vostra esperienza. 

Da queste vostre gran precauzioni contro l'ingratitudine traluce men odio assai contro di essa 
che d'aversione alla generosità; e in fatti voi non vi mettete molto più in guardia contro gl'ingrati 
che contro i grati. 

Gli uni e gli altri ricevono delle grazie da voi, e la vostra intenzione par che sia di non farne 
nè agli uni nè agli altri. 

Voi, capace di perdonar l'ingiurie che vi venisser fatte, vi professate irreconciliabile con 
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chiunque, dopo aver ricevuto da voi un servizio, non ve ne restituisse subito la sorte e gl'interessi 
con rendervene un altro maggiore. 

Già ch'io mi sono impegnato insensibilmente in questo discorso dei benefizj, voglio 
diffondermici un altro poco. Vi son degli uomini che hanno la massima del Cardinal Ximenez, di 
non dar mai nulla di quel che si chiede: per insegnarvi, dicono, a non prevenirgli ne' disegni ch'egli 
hanno in ordine al modo e alle circostanze di beneficarvi, rompendo in un certo modo il tempo alla 
lor generosità. 

Altri ve ne sono, così gelosi dell'onore dei lor motu proprj, che negano tutto alle 
sollecitazioni degli altri. Questo può venir alle volte così da bene come da male, che però un tal 
sentimento può cader talora anche in un animo grande. Per l'ordinario, però, queste soglion esser 
gelosie villane e puntigli d'un falso onore prodotto da un fondo di repugnanza invincibile a fare e a 
veder [far] del bene al compagno. 

Eh, in tanta buonora: che a un povero disgraziato sia lecito il rappresentarci una sua 
angustia, già che noi sappiamo benissimo che da noi tanto non verrebbe mai di pensar a lui. 

Non ci vergogniamo di restar debitori a un altro d'un pensiero che forse, e senza forse, a noi 
non sarebbe mai sovvenuto di fare una buona azione, e lasciamo tutti gli aditi aperti a chi ci 
consiglia a ben fare. 

Ma egli è ch'e' ci parrebbe d'esser fatti fare se non ci rendessimo inesorabili a far del bene; e 
c'idolatriamo come sovrani di noi medesimi nella più vergognosa facilità a lasciarci svolgere pur 
che si tratti di far del male. 

Venga uno a passar un buon ufizio: eccoci subito in allarme ch'ei non ci guadagni la mano, e 
d'amico non ci diventi padrone. Venga un altro a farci confidenza d'una calunnia, a riempirci la 
mente di cattive impressioni: costui ci vien col cuor in mano, ci vuol ben da vero. 

Oh qui sì che vi meno buona, anzi vi lodo e vi consiglio, la circospezione: qui lo star con 
l'occhio alla penna: qui lo star in guardia contro certe insinuazioni delicate che ci posson portare a 
delle carriere. 

Ma lasciamo questo discorso troppo generale, e torniamo a voi. Ditemi, per vita vostra, che 
cosa cavate voi mai da questo lasciarvi vedere, da questo lasciarvi parlar per lambicco? A che vi val 
questa grande scuola, che fate al vostro mostaccio, di guardature burbere o cortesi? Non vi 
parrebb'egli che il dar con giustizia e il negar con ragione fosse per tornar meglio agli altri e più 
comodo a voi? 

Veramente abbiamo fatt'assai quand'abbiamo aggirato un pover uomo che depende tutto da 
noi! Voi credete di mostrar in ciò la finezza del vostro spirito, e non fat'altro che scoprir la malizia 
del vostro naturale. 

Questa grand'industria che mettete a incettar cose frivole per gli altri è frivola per voi. 
Ogni giorno che nasce in terra vi porta nuove ricchezze: e ogni giorno che nasce in terra ve 

ne ritrincia l'uso. Le vostre facoltà crescono, e i vostri sensi, che son quelli che n'averebbon a 
godere, vengon meno. Voi acquistate cose esterne e vi perdete voi medesimo. La vostra nascita, e a 
che vi serve? questo vostro bel genio d'interesse, e che vi frutta? Voi passate la vita vostra sepolto in 
tesori che non vi servono a nulla: tesori de' quali l'avarizia non vi lascia disporre, e la natura non vi 
lascia godere. Disgraziata fortuna, che non si rende sensibile nè a voi nè agli altri se non quanto ella 
martirizza voi con l'agitazione delle vostre cure, e gli altri con lo struggimento della loro invidia. 
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Sentimenti d'un vecchio e onorato Cortigiano 
sopra la Virtù austera e l'Interesse sordido 

 
 
Mi dispiace, Padron caro, che una virtù troppo austera vi faccia dar in di queste 

escandescenze contro il vizio. Ah! o un po' più di compassione per l'infermo, o un po' meno 
aromatica la medicina. 

La ragione c'è stata data per formare i nostri costumi, questo è verissimo. Ma: questa 
ragione, che nacque forastica e austera, non so s'io mi dica, col crescere s'è a poco a poco 
addomesticata, e in oggi non ritien più nulla di quella sua rozza onestà di prima. 

Infintanto ch'ell'aveva a stabilir leggi assai forti per tener a segno la violenza e gl'insulti, non 
ci voleva di meno di quel rigore, di quella fierezza. Supplito a questo bisogno, era conveniente 
ch'ella si rammorbidisse per introdur la gentilezza tra gli uomini: ell'è finalmente divenuta delicata e 
curiosa nella ricerca de' piaceri per render la vita altrettanto deliziosa quant'ell'era di già resa sicura 
ed onesta. 

E così, Padron mio, bisogna dimenticarsi di que' tempi che bastava l'esser uomo severo per 
passar per uomo di virtù. In oggi, la gentilezza, la galanteria, l'istessa scienza, sto per dir, degli 
spassi, delle delizie, formano una gran parte dell'Uomo di garbo. 

L'abominio delle male azioni è dover che duri quanto dura il mondo, di questo non ce n'è 
dubbio. Ma soffrite che le persone di buon gusto chiamino diletto quel che i ruvidi e austeri hanno 
chiamato vizio: e non vogliate impastar la vostra virtù di quei rancidi dettami che ispirò a que' primi 
uomini un naturale per ancor tutto spinoso e salvatico. 

A mio credere, co' Cortigiani almeno, voi la pigliate male facendovi dall'intuonar loro questa 
gran moderazione nel desiderare, perchè questa è gente che ha tutto il capitale del merito nella sola 
ambizione. 

Insino a che voi pretendiate di portargli a dar un calcio al mondo, questo ancor passi. Ma che 
restando in Corte abbiano a regolar così scrupolosamente le lor pretensioni, questo, con vostra 
buona pace, è un po' di malinconia. 

Fuor di Corte, voglio che possa riuscire il non curarsi di niente. Ma infintanto che ci s'è, ho 
per difficile il non aspirare al molto: e se volete ch'io ve la dica, ho per una spezie di vigliaccheria il 
contentarsi del poco. 

Tra tanta contrarietà d'interessi tra' quali il vostro c'è per uno, egli è un mal fare il mantener 
sempre in una perfetta lega la virtù e l'ambizione. 

Chi lo sa fare merita una gran lode. Per altro, sapersi contentar alle volte del bene anche un 
po' annacquato e, bisognando, del minor male: non esiger sempre una dabbenaggine scrupolosa, e 
per ogni po' di mala fede non levar subito il campo a rumore. 

Gli Dij, dice non so chi, non fecero mai maggior regalo agli uomini dell'anima del secondo 
Catone: solamente ne presero male il tempo: quella virtù che ne' principj della repubblica sarebbe 
stata creatrice, in su la fine, colpa dell'esser troppo depurata, riuscì rovinosa. 

Quel Catone, che a essersi contentato di ridurre i suoi concittadini men cattivi avea salvato 
la patria, perde' sè e la patria per aver preteso di ridurgli buoni più di quel che bastava. Un'integrità 
un po' meno intera che si fosse accomodata a temporeggiar co' vizj di qualche particolare, averebbe 
divertita l'oppression generale. Per isfuggir la tirannia bisognava tollerar la prepotenza; con che si 
sarebbe conservata la Repubblica, corrotta, questo sì, ma però sempre Repubblica. 

E però, Padron mio, non ci fissiamo tanto a voler il mondo com'egli averebbe a essere, chè 
non possiamo soffrirlo com'egli è; Guardiamoci bene di non camminar con quest'istessa connivenza 
con noi medesimi, e non faremo poco. 

Destreggiamo con gli altri, e tiriamo pur giù a recisa con noi medesimi: nemici giurati del 
vizio nelle nostre proprie coscienze, non dichiariamo la guerra ai viziosi, chè ci faremmo nemici gli 
altri ancora. 

Che debolezza è la vostra? Parlar degli avari e degl'ingrati con l'istesso orrore che un 
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bambino parlerebbe del Bau e della Befana! 
Io son d'accordo con esso voi in aver tanto l'avarizia che l'ingratitudine per due vizj infami. 

Ma che s'ha a fare? Poichè elle son sì comuni nel mondo, o averci pazienza, o risolversi a uscir del 
mondo e portar nella solitudine questa virtù eroica che v'averà reso odioso a una Corte intera. 

Se volete guarir gl'ingrati, medicate i Principi e i Ministri con insegnar loro a distinguere chi 
sarà grato o no. Comincin questi a distribuir le lor grazie un po' meno a seconda del genio o 
dell'interesse, e non dubitate che chi le riceve non sappia anche riconoscerle. Del resto, se vi date ad 
intendere di rimutar un avaro a forza di declamazioni, state fresco. Pigliatela più tosto per un altro 
verso, e fategli veder un'altra categoria di fortune considerabili che si posson conseguir con lo 
spendere: insinuategli il disprezzo in cui ne conduce un'economia schifosa: il passargli innanzi che 
fa il tale e il tale della sua condizione, non per altro che per sapersi far largo a tempo e luogo co' 
suoi quattrini: in somma, se volete curarlo d'un interesse sordido, non lasciate d'applicargliene uno 
plausibile. 

Quanto poi a quel vostro politico Interessato, potrete rappresentargli senza tante smanie che 
tutte le sue sottigliezze si ritorceranno contro di lui. Egli cerca de' servitori fedeli, e l'esempio della 
sua pessima fede gli guasterà tutti i suoi. Ei si fa un'arte ingegnosa di prometter sempre e non dar 
mai nulla, e altri si farà una ragione ingegnosa d'assassinarlo e pagarsi così di sua mano. Egli dà 
erba trastulla agli amici con una domestichezza frivola, dalla qual non si cava nè utile nè credito, e 
gli amici se ne prevarranno per isquadrar tutti i suoi difetti e per rinvenir tutti i fatti suoi senza 
motivo immaginabile che gli ritenga dal pigliar la tromba e farne belle tutte le conversazioni. 

Venendo adesso a quella sua razza di benefizj politici, secondo che questi son una piccola 
pausa in una condotta lunga e vituperosa, ditegli che il più ch'e' possan fare è una breve sospensione 
negli animi, e che appena ei ritornerà al vomito, che gli altri ripiglieranno la nausea. 

Se c'è ragione che possa fargli qualche breccia, ell'ha a esser di questa natura: fargli 
intendere l'utile che può produr la virtù, e lo scapito che porta un interesse laido; e questa è quella 
morbidezza che averei desiderata nelle vostre correzioni, confessandovi d'aver patito assaissimo nel 
vedervi erigere in Filosofo o in Maestro di spirito inveendo così acremente contro i vizj: perchè, alla 
fin delle fini, che credete voi di convincere con quel vostro bel sermone? «Ogni giorno che nasce in 
terra vi porta nuove ricchezze, e ogni giorno che nasce in terra ve ne ritrincia l'uso. Le vostre facoltà 
crescono, e i vostri sensi, che son quelli che n'averebbon a godere, vengon meno. Voi acquistate 
cose esterne, e vi perdete voi medesimo». Questa gente la discorre giusto a rovescio. Il danaro che 
entra gli consola del giorno che esce. I lor sensi mancano, e par loro che le nuove facoltà glieli 
rinvigoriscano. Essi si perdono, e par loro di recuperarsi nell'acquisto de' beni esterni. La vostra 
sapienza, Padron mio, è troppo illibata per uomini così corrotti: siete troppo lontani per potervi mai 
riscontrare: contentiamoci, contentiamoci d'esser uomini da bene per noi, e non facciamo incetta 
d'uno Stoicismo che ci renda noiosi agli altri: accostiamoci ai galantuomini, ma non ci gettiamo nel 
precipizio per allontanarci da quelli che non lo sono; comportiamo tutti e ristrigniamoci con quelli 
che ci piaccion più. 

Considerate che virtù estrema e vizio estremo a questo mondo son rarissimi: e per tanto, sì 
come non avete a sperare di trovar virtù di tutto vostro gusto, così non avete ragionevolmente nè 
anche a credere d'aver a trovar vizio di tutto vostro disgusto; gli uomini più perfetti a un intendente 
e flemmatico osservatore scoprendo sempre qualche quarto falso, e i men perfetti qualche cosa di 
sincero. 

La sola natura non conduce mai niente di perfetto, così nel male come nel bene: in tutto c'è 
della lega, e l'unico partitore è la delicatezza del discernimento. 

Un avaro ha i suoi amici, e gli sa servire, ancorch'ei voglia assai meglio a' suoi quattrini che 
a loro. S'egli ha credito e autorità, gliela farà valer utilmente nelle lor pretensioni, e goderà di poter 
aver riscontri di supplir con l'attenzioni all'impegno dell'amicizia. 

Un altro, che per la sua dappocaggine nel caso d'un bisogno non v'è buono a nulla, non 
lascerà di meritar la vostra corrispondenza con un ottimo cuore e con un galantissimo tratto. 

Io conosco certi infingardacci che, se hanno a dire una parola per voi, gli vedete andar 
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propriamente alla morte: gente che per una sbadataggine naturale non son capaci di muoversi di qui 
a lì per farvi un servizio feccioso: ma che? Pur ch'e' non abbiano a uscir di passo, casa, borsa, roba, 
tutto quant'egli hanno, tutto sta per voi. 

Al contrario, cert'altri, assegnati veramente un po' più del dovere, ma per altro galantissimi 
umori. A questi bisogna guardarsi di non dar apprensione che la vostra amicizia abbia a mettergli in 
spesa; come potrebbe seguire a rigirarsi troppo familiarmente per le lor case. Servitegli, più tosto, 
nella vostra, e quivi godete della lor conversazione in santa pace. 

Taluno vi parrà corto in corrispondervi, che all'occasione vi riuscirà larghissimo in 
obbligarvi: e come non gli diate debito della sua poca puntualità, egli non lo darà a voi della vostra. 

Vi son certi cervelli irregolari e di poca levatura, co' quali non mette contro lo strignersi 
troppo; e pure alle volte può darsi caso che l'avventataggine d'un di costoro vi sia più utile che la 
prudenza dei più misurati. 

Questi, all'opposito, agiranno ne' vostri interessi con maggior riguardo, ma in quello 
scambio vi consiglieranno con maggior accerto. 

E poi, bisogna intendere che noi non siamo oggi quel ch'eramo ieri. Egli è un sentir 
tropp'altamente della nostra umanità il presumerla sempre d'un istess'umore. Quegli che oggi non vi 
guarda addosso, domani per un capriccio anderà a caccia d'obbligarvi. In somma, gli uomini son 
mutabili e irregolari, e in tutti c'è del buono e del cattivo. 

E però attendiamo a cavarne quello che con un po' d'industria se ne può cavar, dentro i 
termini della convenienza, e non ci ributtiamo per ogni difetto da persone che con altrettanta 
ragione potrebbon ributtarsi da noi. 

E per ristrigner in poche parole tutto quello che potrebbe dirsi sopra sentimenti così opposti, 
tutto che nella lor contrarietà convengano in questo, di proceder tanto gli uni che gli altri da un 
soperchio attaccamento che tutti abbiamo a noi medesimi, dico: Che gli uni, per ragion del genio 
d'una virtù che non è buona per altri che per noi, ci sequestrano troppo dalla vita civile. Gli altri ci 
tirano nella sociabile per voltar tutti i dritti del pubblico al nostr'util privato. Se vogliamo andar 
dietro ai primi, saggiando le cose al paragone d'una virtù che il mondo non mette mai in opera, 
secondo noi tutto sarà corruttela. Se ci abbandoniamo ai secondi, saremo tutti corruttela noi 
medesimi. Noi viveremo tra gli uomini come se fossimo individui d'un'altra spezie, non curanti del 
merito delle persone, insensibili alle loro afflizioni e ai lor godimenti, e schiavi del nostro solo 
interesse. 

Dall'una parte l'intenzioni son troppo stillate, dall'altra troppo torbide. Ma egli è più facile il 
far senza un bene, che una virtù inutile non produce, che il soffrire gli effetti d'una corruttela così 
velenosa.
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Reflessioni su i diversi genj de' Romani 
ne' diversi tempi della Repubblica 

 
 

CAPO I 
 

Egli è delle origini de' popoli come delle genealogie de' particolari. Nessun vuol principj 
bassi ed oscuri: questi danno in chimere, quegli in favole. Gli uomini si sentono naturalmente 
difettosi e vani, e di qui è che i Conquistatori e i fondatori degli stati, mal sodisfatti della condizione 
umana secondo che ne conoscono i deboli, hanno bene spesso voluto riconoscere la lor virtù da 
qualche cosa di più alto, che però gli antichi hanno per lo più voluto attenere a qualche Deità, o col 
farsene discendenti, o col vantarne un'assistenza particolare. Alcuni, per renderne meglio persuasi 
gli altri, hanno affettato d'esserlo per se medesimi, facendosi accortamente valere un inganno che 
ispirava venerazione per le loro persone e deferenza per la loro autorità. Ce ne sono stati anche di 
quelli che se lo son creduti da vero: il disprezzo degli uomini e la presunzione delle loro gran 
qualità avendogli indotti a chimerizzarsi un'origine differente dalla comune. Ma egli è anche 
avvenuto più spesso che i popoli medesimi, quando per un istinto di vanità, e quando per un 
sentimento di gratitudine verso di quegli dai quali si chiamavano ben serviti, hanno messo in voga 
questa razza di favole. 

Anche i Romani hanno patito di questo male, e non contenti della discendenza da Venere 
per via d'Enea, venne lor voglia di ristrigner la loro allianza con gli Dij con la nascita di Romulo 
che credettero figliuolo di Marte e che fecero Dio esso ancora dopo morte. 

Numa, suo successore, non ebbe niente di divino nella sua razza: ma la sua onestà di vita 
abilitandolo a un'intima comunicazione con la Dea Egeria, gli fece un giuoco mirabile per far 
ricevere i suoi riti e le sue cirimonie. 

Tant'è, a detta di costoro, i fati non ebbero maggiore applicazione che il fondar Roma: a tal 
segno che tutte le industrie della provvidenza si consumarono in adattar di man in mano i diversi 
genj de' lor primi Re alle varie esigenze dell'ancor non nata Repubblica. 

Io ho a noia ammirazioni fondate sopra novelle o sopra giudizi erronei. Nei Romani v'è tanto 
di vero da ammirare ch'egli è un far lor torto il mettersi a volergli rialzar con le favole. Lo spogliarli 
d'ogni vano ornamento è un abbellirgli. Su questa considerazione m'è venuto voglia d'osservargli in 
lor medesimi, independentemente da ogni vana opinione lasciata o prevalsa; e perchè l'entrar per 
minuto in tutte le particolarità riuscirebbe lungo e noioso, senza molto fermarmi su i fatti mi 
contenterò d'osservare il genio d'alcuni tempi più memorabili, e le diverse massime che spesso 
hanno reso diversa Roma da se medesima. 

I Re ebbero così poca parte alla grandezza del Popolo Romano, che non m'obbligheranno a 
gran reflessioni; e che sia il vero, gl'Istorici chiamano questa prima forma di governo l'infanzia della 
Repubblica. Basti dire che tra sette Re in dugento tant'anni, non arrivarono a metter insieme uno 
stato gran cosa maggiore di quel di Parma o di Mantova, quando in oggi una sola battaglia vinta, in 
paese un po' aperto, slargherebbe assai più. Quanto poi a que' talenti diversi e particolari che si 
pretendon di riconoscere in ciaschedun di loro per un gran mistero di provvidenza, non ci so veder 
cosa che non si fosse veduta per prima in molti altri Principi. Son rade le volte che chi vien dopo 
abbia le medesime qualità di chi è stato innanzi. Quello, tutto ambizione e attività, s'è fatto un idolo 
della guerra: quell'altro, comodo per natura, s'è stimato il maggior politico del mondo in saper 
conservar la pace. 

Il primo ha sposato per sua virtù favorita la giustizia: il secondo ha creduto di far tutto con 
servire alla religione. Così ognuno è andato dietro al suo genio, compiacendosi nell'esercizio più 
proprio al suo talento. È ella questa una sì gran cosa, o così nuova, da avercisi a trovar sotto tanti 
misterj e a farci sopra tanti miracoli? Anzi io dico di vantaggio: e dico che tanto son lontano dal 
creder che questa diversità di massime possa aver portato alcun vantaggio al Popolo Romano, che 
anzi ho che ella possa essere stata l'unica cagione del poco che andò innanzi Roma sotto i Re; niuna 
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cosa essendo più contraria all'accrescimento degli stati che la differenza de' genj di chi governa, la 
quale fa bene spesso lasciar da parte il vero interesse per andar dietro a una nuova vaghezza 
d'introdur quelle cose che par d'intender meglio, e quelle che s'intendon meglio non son sempre 
quelle che convengon più. 

Ma dato che tutte queste nuove istituzioni di lor natura fossero ottime, il solo passar d'una in 
un'altra le faceva diventar cattive, introducendosene di molte e non finendosene d'assodar nessuna. 

Sotto Romulo tutta l'applicazione era per la guerra. Sotto Numa non si pensò mai ad altro 
che a istituir Pontefici e Sacerdoti: tanto che Tullo Ostilio ebbe delle brighe a riscuotere gli animi da 
quell'assopimento per rimettergli su la disciplina militare. 

Quando egli è in sul più bello, eccoti Anco, uomo tutto de' suoi comodi, darsi tutto 
all'abbellimento del materiale di Roma. 

Il primo Tarquinio, per accrescer dignità al Senato e maestà all'imperio, si perde tutto 
nell'introduzione degli ornamenti e nella varia graduazione de' cittadini. 

Vien Servio, e si mette a voler riconoscere esattissimamente tutto l'avere de' Romani, e a 
dividergli per tribù, per assicurarsi di poter repartire con maggior regola di giustizia le imposizioni 
che occorresse d'avere a fare nelle pubbliche necessità. 

Tarquinio, detto il Superbo, rese (dice Floro) il maggior servizio ch'ei potesse rendere al suo 
paese nel dar con la sua tirannide un giusto motivo allo stabilimento della Repubblica. 

Con questa franchezza si dichiara per la libertà un Romano nato sotto gl'Imperatori. Io dirò 
con più discretezza che si può bene ammirar la vita della Repubblica senza approvarne la nascita. 

Ritornando ai Re, egli è certo che ognun di loro ebbe il suo talento particolare con una 
capacità assai limitata. Roma aveva di bisogno d'uno di quei gran Re che per una sfera universale 
sanno dar mano a ogni cosa: così non averebbe avuto a ricever a stento da una serie di molti padroni 
quelle diverse modinature che averebbe potuto ricevere da un'istessa mano nel corso ordinario della 
vita d'un uomo. 

Il governo di Tarquinio è così noto come lo stabilimento della libertà. 
Le sue qualità predominanti, l'alterezza, la crudeltà, l'avarizia: il cuor di tiranno, ma non la 

testa: una grande ingiustizia, una gran violenza, ma con disegni storpiati e con misure mal prese. In 
una parola sola: incapace di governar secondo la legge e di regnarle contro. 

In questo stato così violento per il popolo, e così mal sicuro per il Principe, non mancava 
altro che un'occasione di gridar libertà, e la morte di Lucrezia la fa nascere. 

Questa donna onorata si rende inesorabile a se medesima per il peccato d'un altro. Violata 
dal tiranno, s'ammazza di propria mano e fa legato della vendetta del suo onore a Collatino e a 
Bruto. 

Questo dette l'andare agli umori ragugnati da sì gran tempo, e ritenuti insino allora. 
Non si può dire quanto concordemente cospirassero gli animi a vendicar questa morte. Il 

popolo, diligentissimo a cumularsi le ragioni dell'odio contro Tarquinio, s'irritò più per la morte che 
Lucrezia s'era presa ch'ei non averebbe fatto se ella gli fosse stata data: e come succede quasi 
sempre in certi casi funesti che risvegliano la pietà al pari dell'indignazione, ognuno si ricresceva 
l'orror del delitto con la compassione d'una virtù così grande e così infelice. 

Tito Livio mette sotto gli occhj ogni più minuta particolarità del furore e dell'accento dei 
Romani. Due estremi, in vero, molto lontani, ma che spesso nei gran rivolgimenti la violenza ha il 
segreto di riunirgli così bene come potrebbe far la virtù la più eroica e la meglio disciplinata. 

Che Bruto si servisse mirabilmente della disposizione del popolo, di questo non può cader 
dubbio: ma il ritrovargli le sue qualità e formarne il suo giusto carattere è difficile. 

Basti che la grandezza d'una Repubblica, stata l'ammirazione dell'universo, senz'altro 
processo n'ha canonizzato il fondatore a voce di popolo. 

Dove il successo è felice, tutto quel che è straordinario par grande; dove infelice, tutto 
debole. Per non parlare allo sproposito di Bruto bisognerebb'essere stato al suo tempo e averlo 
osservato ben dappresso, e così aver potuto riconoscere se quel che l'indusse a far morire i figliuoli 
fu forza di temperamento eroico o disumanato. 
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Se io avessi a giudicarne, direi ch'ei fosse stato un uomo da non operar punto a caso: la sua 
profonda dissimulazione sotto Tarquinio e la sua destrezza in fare sbalzar Collatino dal Consolato, 
mi paiono due gran riprove. Può essere che i sentimenti della libertà gli facessero dimenticar quelli 
della natura; e può anch'esser benissimo che l'interesse della propria conservazione si cacciasse 
sotto tutti gli altri, e che ridotto in quel duro estremo e calamitoso d'aver a perdere o sè o i suoi, 
sacrificasse questi a quello. Con tutto ciò non entrerei mallevadore che l'ambizione non v'avesse la 
sua parte. Il fatto si è che Collatino per voler aiutare i nipoti rovinò sè. Costui col punir 
rigorosamente i figliuoli diventò padrone degli altri. Quel che mi par che vi si vegga chiaro è un 
gran ramo di ferocia, e questo era in quel tempo il temperamento alla moda. Un naturale altrettanto 
salvatico quanto libero produsse allora, e poi per lungo tempo, delle virtù male intese. 

 
 

CAPO II 
 

Nei primi tempi della Repubblica la gente era matta, per così dire, della libertà e del ben 
pubblico: l'amor della patria si rendeva inesorabile ai movimenti della natura. Lo zelo di cittadino 
rubava l'uomo a se stesso, non c'è che dire. Ch'è, che non è, il padre, per un dettame di giustizia 
barbara, faceva morire il figliuolo per aver fatto una bella azione ch'ei non gli avea comandata; 
quell'altro, per una superstizione non meno crudele che redicolosa, si sacrificava allo sproposito: in 
somma, il valore dava nella ferocia: nei combattimenti, l'ostinazione passava per scienza e per 
maestria di guerra, e le conquiste si distinguevan di poco dalle usurpazioni e dalle rapine. 

Non è di dire che fosse uno spirito di superiorità che volesse salir sopra gli altri per la via 
della gloria, pensate. I Romani, a chiamargli col lor vero nome, erano una razza di vicini rissosi e 
violenti che avevano per mestiero il cavar di casa i legittimi possessori, e che si dilettavano di 
lavorar i campi degli altri con l'arme alla mano. Spesso s'è trovato che il Console vincitore non era 
di miglior condizione del popolo ch'egli avea vinto. È stato delle volte che il non concedere il 
bottino è costato la vita, e la spartizione, l'esilio: talora non s'è voluto combattere sotto un tal capo, 
talora sotto un altro non s'è voluto vincere. 

Spesso la sedizione formata si faceva passare per un annesso della libertà: libertà così 
spropositatamente o così furbescamente gelosa del suo candor verginale, ch'ella si stimava come 
stuprata da ogni legittima obbedienza, non esclusane quella de' Magistrati e de' Generali eletti da lei 
medesima. 

Il genio del popolo altrettanto villano quanto feroce: I Dittatori levati talora dall'aratro, vi 
son ritornati a guerra finita, più per un abito fatto a quella rozza maniera di vivere che per una 
totalmente libera elezione della tranquillità e dell'innocenza di quello stato. 

Quella frugalità così vantata non era nè una riforma del superfluo nè una volontaria 
astinenza dal dilettevole: ella non era altro che una rozza assuefazione a far di mano in mano con 
quello che uno aveva. 

Le ricchezze non si desideravano, è vero, ma nè anche si conoscevano. Un si contentava del 
poco perchè non s'avevano specie del più: si faceva senza i piaceri perchè non si sapeva quel che si 
fossero. 

E pure, a andarsene al rumore, costoro si piglierebbono pe' primi uomini del mondo; e in 
fatti quelli che son venuti dopo hanno messo in cielo ogni loro minima azione: o sia perchè 
naturalmente ci vengano venerati tutti quelli che hanno incominciato gran cose, o perchè la vanità 
de' nipoti abbia voluto virtuosi gli avi che non potevano aver grandi. 

Io so che mi si possono allegare alcune azioni di virtù così bella e così depurata che 
serviranno d'esempio a tutte l'età avvenire: ma queste saranno tutte di particolari non infetti del 
genio del secolo, e forse ve ne saranno di quelle scappate a qualcheduno come per disgrazia, onde 
non vanno contate per frutti dell'agro romano secondo ch'egli era coltivato allora. 

Nondimeno bisogna confessare che questi costumi così rozzi e villani convenivano 
grandemente a quel primo embrione della Repubblica: quella fierezza di naturale non mai 
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arrendevole alle dificoltà, stabiliva più saldamente Roma che non averebbe fatto un umor più dolce 
e con più ricca infusione di lumi e di ragionevolezza. 

Ciò però non toglie che un sì fatto temperamento non avesse assai del salvatico, nè può 
aversi in venerazione per altro riguardo che per aver dato principio alla maggior potenza 
dell'Universo.
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Delle prime guerre de' Romani 
 
 
Non ha dubbio che le prime guerre de' Romani per loro sono state di grandissima 

conseguenza: ma per altro, levatone certe azioni rumorose d'alcuni particolari, non son gran cosa 
memorabili. L'interesse della Repubblica è certo ch'ei non poteva esser maggiore, trattandosi di 
poter ritornare sotto la dominazione de' Tarquini: e che sia il vero, senza le lacrime d'una donna, 
Roma non avea scampo da Coriolano, e la difesa del Campidoglio si può dir che fosse il suo total 
risorgimento, allor che disfatta l'armata, l'esercito vittorioso era già alloggiato dentro la città: Con 
tutto ciò, a considerarla bene, erano più tosto tumulti o, al più, conflitti che guerre formate. 

Considero alle volte che se i Lacedemoni avessero veduto il modo di far de' Romani in quei 
tempi, non può far che non gli avessero presi per tanti barbari. Qual bel pensiero di levar la briglia 
ai cavalli per urtar di maggior impeto con la cavalleria! Per sentinella starsene a discrizion 
dell'oche, e per guardia, de' cani, e punirne la negligenza o ricompensarne la vigilanza di man in 
mano, secondo ch'e' meritavano! Questa bella maniera di far la guerra non è nè anche durata così 
poco, e bisogna confessare che costoro hanno trovato la via di far delle conquiste assai considerabili 
con una capacità assai mediocre. Il segreto è ch'egli erano brava gente e poco esperta, che avevan da 
fare con gente meno brava e più ignorante di loro: ma quei gran titoli di Consoli e di Dittatori che si 
davano ai lor Generali, o per dir meglio, ai lor Brigadieri: quel sentir chiamar legioni e soldatesca 
romana le loro masnade, ha fatto deferire assai più alla vanità de' nomi che alla realtà delle cose; e 
senza far riflessione su la differenza de' tempi e degli uomini, si son volute far essere le medesime 
armate sotto Cammillo, sotto Manlio, sotto Cincinnato, sotto Papirio Cursore, che sotto Scipione, 
che sotto Mario, che sotto Silla, che sotto Pompeo e sotto Cesare. 

Da questo che n'è derivato? N'è derivato, prima, che agli uomini da bene, e che avevano in 
odio il vizio, non pareva d'ammirare a bastanza quell'onorata dabbenaggine de' lor maggiori se non 
estendevano la lor ammirazione a tutte l'altre cose senza voler durar fatica a distinguere dov'ella ci 
andava e dove no. In secondo luogo, che tutti quelli che hanno avuto occasione d'essere o di 
chiamarsi poco sodisfatti del lor secolo si son versati in lodar l'antichità come quella che non aveva 
lor fatto mal nessuno. Terzo, che quelli che per lor fastidiosaggine avevano sempre che dire su tutto 
quel che vedevano, per una mera svogliatura facevan sempre miracoli di quello che non vedevano. 
Gli uomini i più di garbo sapevano ben considerar le cose con le debite distinzioni, e sapendo che 
tutti i secoli hanno il lor forte e il lor debole, giudicavano sanamente nel loro sè del tempo de' lor 
vecchj, ma nell'esterno si vedevano obbligati a andar con la piena e a gridare essi ancora, quando a 
ragione e quando a disragione, 'majores nostri, majores nostri', come sentivano gridare gli altri. In 
quest'abuso di venerazione così generale è venuto fatto agl'Istorici ancora il ricever come per 
contagione i medesimi sentimenti di rispetto per gli antichi, e facendo un Eroe d'ogni Console, chi 
aveva servito bene la Repubblica aveva fatto bene tutte l'altre cose. 

Io non nego che il servirla bene non fosse un gran che, ma il volerlo far esser tutto è un po' 
troppo. Per far le parti giuste, direi che i buoni cittadini bisogni cercarli tra i primi Romani, e tra gli 
ultimi i buoni Capitani. 
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Contro l'opinione di Livio su la guerra 
immaginaria ch'ei fa far da Alessandro ai Romani 

 
 
Io sto a vedere come mai Tito Livio possa andar tant'oltre con la stima di quei primi 

Romani, e non mi so dar pace che un uomo così sensato abbia voluto andar a ricercare un'idea così 
lontana dal suo assunto per discorrer così poco a proposito su la guerra immaginaria nella quale 
impegna Alessandro facendolo calare in Italia con quelle poche forze ch'ei vi poteva condurre, 
quando per ancora non er'altro che un povero Re di Macedonia. 

Se non altro, aveva pure a ricordarsi, Livio, che un Generale de' Cartaginesi non s'era messo 
a passar l'Alpi con minor armata che d'ottantamila combattenti. 

Ma questo non è nè anche tutto. Ei non la guarda a dare a Papirio Cursore, e a tutti gli altri 
Consoli di quel tempo, un'intelligenza della guerra uguale a quella d'Alessandro, tuttochè, come 
ognuno può vedere, non l'avessero se non limitatissima. Tra l'altre, i Romani non si sapevano servir 
della cavalleria: e che sia 'l vero, nel caldo dell'azione la facevano metter piede a terra, 
contentandosi di tener lesti i cavalli per rimontarla solamente quando il nemico cominciava a esser 
in disordine, per dargli alla coda. Certa cosa è che il lor forte era nell'infanteria, e avevano per 
bagattella ogni operazione che potesse farsi a cavallo. Sopra tutto le legioni, insino alla guerra di 
Pirro, ebbero in somma disistima la cavalleria nemica; allora però quella di Tessaglia cominciò a 
guarirgli di questa malinconia, e poi quella d'Annibale terminò la cura: e così felicemente che quelle 
legioni così invitte furono vedute guardarsi da ogni piccola pianura come dal fuoco. 

Al tempo di Papirio in specie, il terreno s'intendeva pochissimo per postarsi, e meno l'ordine 
per accamparsi: e i Romani medesimi confessano d'aver imparato a formare il lor campo su quello 
di Pirro, e che per l'innanzi non s'erano accampati altrimenti che all'impazzata. Machine e lavori 
necessarj per un grande assedio, di questo non ne sapevano straccio: o perchè fossero altrettanto 
scarsi d'invenzione quanto d'industria, o perchè, non avendo mai vecchie armate in piedi, non si 
desse mai tempo di ridur le cose in perfezione. 

E in effetto le loro guerre, quando con la riduzione di qualche popoluzzo, quando con la 
pace con le potenze un poco più considerabili, per un verso o per un altro, erano presto finite; con 
che le truppe erano sempre tutta gente licenziata o di nuova leva. 

Rade volte un'armata passava dalle mani d'un Console in quelle d'un altro: e più rade quelle 
che chi aveva levato le legioni ne ritenesse il comando, finito il suo tempo. Per conservar la 
Repubblica non si poteva far meglio, per far una buona armata non si poteva far peggio: ma la 
libertà era così gelosa che non si perdonava ai mezzi medesimi del conservarla, testimonio il fatto 
dopo la giornata del Trasimeno, che venutosi per necessità alla creazione del Dittatore in persona di 
Fabio, ei non ebbe appena represso con l'accerto della sua condotta l'impeto d'Annibale, che gli 
furono sostituiti i Consoli. Dal furor d'Annibale c'era temer d'ogni cosa: dalla moderazione di Fabio 
niente: e pure, il preservativo d'un male appena non impossibile ebbe a andar innanzi alla medicina 
d'un male che già era. 

I due Consoli si governarono in quella guerra con somma prudenza, e insensibilmente a un 
modo rovinavano Annibale e riavevano la Repubblica: quando eccoti per la stessa ragione 
disautorati i Consoli e surrogato loro Terenzio Varrone: un presumìdo, un animale, gli vien voglia 
di dar la battaglia di Canne, la perde, e riduce i Romani in così ultimo estremo che senza le forze 
ausiliari d'una fatale sbadataggine d'Annibale, in quel giorno, con tutto il lor valore, ancorchè 
grandissimo, son perduti. 

Tra i Macedoni non era così. I medesimi soldati, avvezzi ad agire di lungo tempo sotto i 
medesimi Capi. Per così dire, erano ancora tutti vecchj corpi di Filippo, rinnovati di tempo in tempo 
per via di reclute fatte da Alessandro secondo i suoi bisogni. Il brio della cavalleria non cedeva d'un 
puntino alla fermezza della falange, che si può metter con buona giustizia sopra le legioni, le quali 
nella guerra di Pirro non ebbero ardire d'opporsi ad alcuni trozzi miserabili delle falangi de' 
Macedoni rifatti di pezzi. Gli assedj s'intendevano così bene come le marce, come i campamenti, 
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come le battaglie. Non fu mai armata che provasse tanta diversità di nemici e di climi. Che se quella 
de' paesi dove si porta la guerra e quella delle nazioni che s'assuggettiscono può avere alcuna parte 
in formar l'esperienza de' soldati e de' capi, com'è egli mai possibile che i Romani potessero 
mettersi co' Macedoni, i Romani che non erano mai usciti d'Italia e che non avevano veduto in viso 
altri nemici che i pochi popoli lor vicini, e quelli non molto considerabili? La loro disciplina era 
veramente grande, ma la loro capacità di là da molto mediocre. 

Dopo eziandio che la Repubblica fu divenuta più potente, v'è egli stato volta ch'egli abbiano 
avuto da fare con Capitani di grande esperienza, e che non ne siano stati battuti? Pirro gli vinse pure 
a tutta forza di scuola, onde Fabrizio ebbe a dire che non erano stati gli Epiroti quelli che avevano 
vinti i Romani, ma che semplicemente il Console romano era stato vinto dal Re degli Epiroti. 

Nella prima guerra di Cartagine, Regolo disfece in Affrica i Cartaginesi in tante battaglie, 
che il mondo gli considerava già come tributarj de' Romani; e la cosa non batteva più in altro che 
nelle condizioni che, per verità, secondo che si pretendeva, erano insopportabili, quando in un corpo 
d'ausiliarj arriva un certo Xantippo lacedemone. 

Questo Greco, uomo di valore e d'esperienza, s'informa diligentissimamente dell'ordine 
tenuto dai Cartaginesi e della condotta de' Romani. Ben inteso il tutto, conclude che nel mestiero 
del far la guerra nè gli uni nè gli altri sanno dove s'abbiano la testa: e tanto la discorre tra i soldati, 
che il Senato di Cartagine arriva a intendere il poco caso che costui fa de' loro nemici. Per curiosità 
si vuol sentirlo, ed egli, fatto toccar con mano gli errori passati, s'impegna, quando voglino fidargli 
il comando dell'armata, a prometter la vincita d'una battaglia. 

Secondo che in uno stato disperato un si fida più facilmente d'ogni altro che di se medesimo, 
le gelosie, per altro sempre fatali al merito de' forestieri, si veddero quel giorno obbligate a cedere 
alla necessità presente, e i più potenti, oppressi dall'apprensione dell'ultima rovina, abbandonarono 
il tutto a Xantippo senz'avergliene invidia. Lo stendermi davvantaggio in questo racconto sarebbe 
un fare un'istoria, non un portare un esempio. Basti il dire che, resosi il buon lacedemone padrone 
degli affari, rimutò ogni cosa nell'armata de' Cartaginesi, seppe valersi con tanto giudizio 
dell'ignoranza de' Romani, che ne riportò una vittoria così intera che non so se ce ne sia esempio. 

I Cartaginesi, vedutisi fuori di quella stretta, ebbero vergogna in vedersi debitori della loro 
salute a un estraneo, e ripigliando quella perfidia loro naturale, s'avvisarono di poter affogare il lor 
vitupero nel sangue del lor liberatore. 

Non s'arriva a sapere se lo facessero perire, o se la sua buona sorte glielo facesse scappar 
dalle mani. Il certo è che senza di lui alla testa delle loro truppe, i Romani ripresero con gran facilità 
il disopra. 

Se passiamo alla seconda guerra punica, troveremo che que' grandi avvantaggi che ebbe 
Annibale sopra i Romani vennero tutti dalla grande intelligenza di lui e dal lor poco sapere. 

E se volete vederlo, osservate che ogni volta che voleva inanimire i soldati, guarda che si 
lasciasse uscir di bocca che i lor nemici mancavano di coraggio o di fermezza; poichè le riprove che 
avevano del contrario erano troppo spesse: diceva solamente che s'aveva a far con gente che 
intendeva poco della guerra. 

Egli è di questa scienza come delle arti e della gentilezza: ella passa da una nazione all'altra, 
e in diversi tempi fiorisce in diversi luoghi. Ognun sa a qual alto segno ella sia stata tra i Greci. 
Filippo la raffinò ancor più, e Alessandro la ridusse alla sua ultima perfezione in tutti i generi. 
Corrotto Alessandro, ella rimase per qualche tempo tra i suoi successori. Annibale l'introdusse tra i 
Cartaginesi, e i Romani, con buona pace della loro infinita vanità, l'impararono da lui con 
l'esperienza delle loro perdite, con la riflessione su i loro errori, e con l'osservazione su la condotta 
de' loro nemici. 

Di questo bisogna andarne d'accordo ogni volta che si voglia considerare che quel che ha 
abilitato i Romani a far testa a Annibale non è stato un maggior valore, tanto più che la più brava 
gente era morta nelle battaglie; e che sia il vero, s'erano ridotti a dar l'armi agli schiavi e a formar 
l'armate tutte di nuove leve. La verità si è che non hanno dato da fare a Annibale se non dopo che i 
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Consoli furono diventati più esperti, e che i soldati in generale cominciarono a intender un po' 
meglio il lor mestiere. 
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Il genio de' Romani al tempo che 
Pirro fece loro la guerra 

 
 
Mio disegno non è il distendermi qui su le guerre de' Romani, chè troppo m'allontanerei dal 

suggetto che mi son proposto. Parmi tuttavia che per ben conoscere il genio de' tempi, bisogni 
considerare i popoli nelle lor varie contingenze: ed essendo quelle della guerra assolutamente le più 
degne di riflessione, egli è in esse principalmente che vanno esaminati gli uomini, come quelle che 
meglio di tutte l'altre cavano fuori le più occulte disposizioni degli animi e le loro qualità buone o 
cattive. 

Nei principj della Repubblica il Popolo romano aveva un non so che di ferocia: questa 
ferocia mutò in austerità, e questa austerità dette finalmente in una virtù severa, lontana dalla 
gentilezza e da una certa amabilità, ma nemica d'ogni minima apparenza di corruttela. Questi erano 
i costumi de' Romani quando Pirro passò in Italia al soccorso de' Tarentini. La scienza della guerra 
in Roma era assai mediocre, e quella dell'altre cose affatto incognita. Per l'arti, o non ve n'era di 
nessuna sorta, o se ve n'era qualcheduna, era rozza e grossolana. D'invenzione, pochissimo, 
d'industria, punto. Quel che v'era, era un assai buon regolamento, un'esattissima disciplina, una 
grandezza di coraggio maravigliosa, e più di buona legge co' nemici di quel che usi averne per 
l'ordinario co' cittadini. La giustizia, l'integrità, l'innocenza, erano virtù comuni. Le ricchezze si 
conoscevano, ma tra i particolari si punivano come delitto. Il disinteresse andava alla superstizione, 
facendosi ognuno un debito di trascurar le cose proprie per badare a quelle del Pubblico, l'amor del 
quale passava per un adempimento di tutti i doveri. 

Detto di queste virtù, diciamo adesso di qualcheduna di quelle azioni che le rendono palesi. 
Ogni volta che un Principe si contenti d'oppor la forza alla forza, senza valersi d'altri mezzi che 
aperti e legittimi per disfarsi d'un nemico formidabile, il mondo non pretende di vantaggio, e si 
contenta di chiamar questo Principe uomo da bene. Ma l'arrivare a metter al coperto questo nemico 
dalle insidie che gli son tese da altri, e farsi debitore della conservazione di chi vuol perder noi, 
questa è una generosità, in oggi senza esempio. Or quest'esempio si trova tra i Romani di quel 
tempo. 

Un Medico confidente di Pirro viene a offerirsi a Fabrizio di dargli il veleno, con questo, che 
l'onorario corrisponda alla cura. Fabrizio, inorridito d'una tale iniquità, ne dà subito parte al Senato, 
il quale, detestando al pari del Console un'azione così infame, fa intendere a Pirro ch'ei badi ben 
bene a sè: aggiugnendo che il Popolo romano intende di vincere il nemico con l'armi proprie, non 
disfarsene per via di tradimento de' suoi. 

Pirro, o intenerito da questa obbligazione, o sbalordito da questa grandezza d'animo, 
s'invoglia della pace ancor più ch'ei non era, e per disporvi più facilmente i Romani, manda loro 
dugento prigioni senza ranzone, fa offerir de' regali ai Senatori più cospicui e alle Dame, e sotto 
pretesto di gratitudine fa il possibile per corromper Roma. I Romani, che non avevano salvata la 
vita a Pirro che per un puro sentimento di virtù, non vollero accettar niente che potesse aver aria di 
pagamento. Gli rimandarono altrettanti prigioni accompagnati dai suoi medesimi regali, e 
ristringono tutti i complimenti in lasciarsi intender chiaro che infintanto ch'ei non fosse stato fuori 
d'Italia non occorreva discorrer di pace. 

Tra un'infinità d'oggetti di virtù che si vedevano allora, dava particolarmente negli occhj il 
gran disinteresse di Fabrizio e di Curio, che si avvicinava a una spezie di povertà volontaria; e 
veramente sarebbe poca giustizia lo scarseggiar d'approvazione dove ognuno abbonda di stupore. 
Tuttavia si potrebbe forse considerare se questa potesse tanto dirsi una virtù particolare di questi 
uomini, ch'ella non andasse anche di molto considerata per un'influenza del genio universale di quel 
secolo. E vaglia a dire il vero, in un tempo che le ricchezze si punivano con l'infamia e che la 
povertà si premiava con l'onore, mi par che il saper esser povero non fosse punto mestier da gonzi, 
essendo questa una certa razza di povertà che, portando le persone alle prime cariche della 
Repubblica, dava più occasione d'aver a esercitar la moderazione che la pazienza. Io quanto a me, 
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non saprò mai compatire una povertà onorata da tutto il mondo e che non ha altra carestia se non di 
quelle cose, l'esser privo delle quali è sodisfazione o interesse. Alla fe', che privazioni di questa 
sorta son molto deliziose. Elle non fanno altro male che restituire in un più gentil regalo allo spirito 
quel che si vuole e che piace rubare ai sensi. 

E poi, che sappiamo noi che Fabrizio non ci fosse portato per genio? Quanti ce ne sono, che 
s'impicciano con le cose superflue e che più volentieri assai si goderebbono in pace le comode, e a 
un bel bisogno, le puramente necessarie? Ma chi va poco adentro ammira una moderazione 
apparente, dove un più fino discernimento gli scoprirebbe o la poca sfera d'uno spirito gretto, o la 
morta attività d'un animo infingardo: a questi tali il far col poco leva più fatica che gusti. Io dirò 
più: una volta che l'esser povero non sia vergogna, ci mancano meno cose per viver alla comoda 
nella povertà che per vivere alla grande nelle ricchezze. Avete voi per infelice (parlo dal tetto in 
giù) quel Religioso solamente d'abito, che dimenticato de' suoi doveri, si vede portato in palma di 
mano nella sua religione, e in un credito grande tra i secolari? A questo miserabile il voto di povertà 
non toglie altro che impicci, lasciandogli nel resto tutto quel che gli bisogna secondo il suo stato e 
secondo l'impegno del suo modo di vivere. 

Ammiri chi vuole la povertà di Fabrizio, io mi contenterò d'ammirarne la prudenza in aver 
saputo far consister tutta la sua argenteria in una sola miserabil saliera d'argento, per mettersi in 
posto da poter, bisognando, discacciar dal Senato, come gli riuscì, uno che era stato due volte 
Console, che aveva menato il trionfo, che era stato Dittatore, solamente per essergli stato trovato in 
casa alcune poche libbre di più d'argento. S'aggiugne che questa, come ho già detto, era la moda di 
quel tempo, nel quale il più solido interesse era il non averne altri che quelli della Repubblica. 

Quel che ha introdotto tra gli uomini la società non è stato altro che l'interesse particolare 
che ognuno aveva di cercar di formarsi in comune una vita più sicura e più comoda di quella che 
menavano tremando ne' deserti. Ora datemegli che in questo stato trovino non solamente il comodo 
e la difesa, ma di più il potere e la gloria, che cosa hann'eglino a cercar di meglio che sacrificarsi 
tutti al Pubblico per ricavarne tanti vantaggi? 

Io non vi dirò già l'istesso di quei Decij che s'andarono a perdere per una società dalla quale 
andavano a separarsi per sempre, perchè questi gli ho per pazzi. Ho ben per molto savj quest'altri, 
che s'appassionavano in tanto estremo per una Repubblica così riconoscente che, a dir poco, 
pensava tanto a loro quanto essi pensavano a lei. 

Io mi figuro in quel tempo Roma, lasciatemi dir così, come un perfetto Ordine religioso 
dove ciascheduno si dispropriava de' proprj beni per trovare un altro bene e maggiore in quello della 
comunità. Il male è che queste massime non posson durare se non nei piccoli stati. Nei grandi, ogni 
apparenza di povertà porta subito il disprezzo, e il più che vi si possa desiderare è che non passi in 
lode l'abuso delle ricchezze. Se Fabrizio fosse vissuto nella grandezza della Repubblica, affe', affe', 
o ch'egli averebbe mutato concetti, o ch'ei si sarebbe veduto inutile alla sua patria; come, 
all'incontro, se gli uomini da bene degli ultimi tempo fossero stati a quel di Fabrizio, o che 
averebbono un po' inacidita la lor dabbenaggine, o che si sarebbon trovati sbalzati dal Senato per 
cittadini corrotti. 

Parlato de' Romani, tocca adesso a parlar un po' di Tarquinio, che ha avuto necessariamente 
a venir tante volte sul tappeto in questo discorso. 

Questo, per confessione dell'istesso Annibale che lo metteva immediatamente dopo 
Alessandro e innanzi a sè, credo più per modestia che perch'ei lo credesse, è stato assolutamente il 
maggior Capitano del suo tempo. 

Univa Pirro il delicato nel negoziare alla maestria nella guerra, e pure non arrivò ad assodar 
mai niente. 

S'ei vinceva le battaglie, da ultimo perdeva la guerra. Sapeva farsi degli alleati, ma non gli 
sapeva mantenere. Questi due talenti mirabili, impiegati mal a tempo, si guastavano il lavoro l'un 
l'altro. 

Appena adoprata felicemente la forza, gli veniva voglia d'introdurre il negozio; e come s'ei 
se la fosse intesa con l'inimico, si tagliava la strada per andar innanzi da sè da sè. Se oggi gli era 
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riuscito di guadagnarsi gli affetti d'un popolo, domani pigliava misure per cacciarselo sotto, e così 
gli veniva fatto di perder gli amici senza vincere i nemici; questi, ancorchè vinti, mettendosi subito 
su l'aria di vincitori col non voler dar orecchio alla pace che veniva loro offerta, e quelli non 
solamente ritirandosi dal prestargli assistenza, ma ingegnandosi di disfarsi d'un collegato che gli 
trattava da padrone. 

Di questi procedimenti, parte era colpa del naturale di Pirro, parte dei differenti interessi de' 
suoi ministri. Due erano quelli ch'egli ascoltava il più, Cinea e Milone. Cinea, tutto spirito, tutto 
eloquenza, tutto accortezza, tutto delicatezza negli affari, quando c'era la voglia della guerra portava 
sempre alla quiete, e se l'altura di Pirro gli faceva vedere il partito vinto, per allora mostrava 
d'arrendersi, e al primo intoppo, che egli non mancava mai di vigilare con oculatissima flemma, 
sapeva secondar così bene il raffreddamento del padrone, che l'invaghiva presto presto della pace, 
mestiero come il più adattato al suo talento così il più infallibile per rimettergli in mano tutta 
l'autorità. 

Milone, intelligentissimo delle cose della guerra, voleva far ogni cosa con la forza. Sempre il 
possibile per impedire i trattati o per rompergli: le difficoltà, volerle superar tutte: e in difetto di 
poter vincer i nemici, opprimere i collegati. 

Per quanto s'arriva a conjetturarne, questa era la maniera di Pirro complicata con quella de' 
suoi ministri. Si potrebbe dire a suo favore, ch'egli ebbe da far con nazioni potenti che avevano più 
riprese di lui. Si potrebbe dire ancora che altro è il vincer delle battaglie, altro è il tirar a fine una 
lunga guerra. Al primo potè bastargli il suo gran valore: non già il suo piccolo stato al secondo. 
Comunque si sia, a considerar Pirro per se stesso e per le sue azioni, egli è stato un Principe 
ammirabile e che non cede a nessuno dell'antichità. A considerare in digrosso i suoi negoziati e la 
riuscita de' suoi disegni, ei potrà talvolta parere poco accorto, e scapiterà assai di stima. Egli occupò 
la Macedonia, e ne fu scacciato: egli ebbe di gran belle aperture in Italia, e n'ebbe a uscire: ei si 
vedde padrone della Sicilia e non potè fermarvisi. 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 110 

XI 



Opere Slegate                                                                                                                Saint-Évremond 

 111 

Della Tragedia 
 
 
Io non crederò di lasciarmi portar dall'affetto verso la mia nazione in dire che i franzesi, nel 

comporre per il teatro, hanno un grande avvantaggio sopra gli altri: nè stimerò d'adular Corneille in 
giudicare parecchie delle sue tragedie superiori a quelle degli antichi. Io so che le loro hanno avuto 
degli ammiratori in tutti i tempi, ma non so già con quanto fondamento. 

Quanto a me, per creder Sofocle e Euripide così ammirabili come il mondo vuole, bisogna, 
dirò così, che io faccia un atto di fede per credere che nel testo greco vi sia molto, ma molto più di 
quello che m'apparisce nelle versioni, e che il maggior forte di questa meraviglia debba consistere 
nelle parole e nella locuzione. 

Con tutto questo, m'arrisicherei a dire che, di là da queste gran lodi, che danno loro i loro 
parziali, avvegnachè così autorevoli, trasparisca a' miei occhi questa verità: che tutto quello che è 
grandezza, tutto quello che è magnificenza, e sopra tutto, tutto quello che si chiama decoro, fosse 
per questi buoni Greci terra assai incognita: e, per verità, come poteva egli essere altrimenti? 
Datemegli per belli spiriti quanto volete, egli erano finalmente spiriti ristretti nella sfera d'una 
piccola Repubblica, tutto il forte della quale si riduceva a una libertà necessitosa. 

Come avevan eglino dunque a fare, senz'altra specie in testa che di quegli oggetti gretti e 
materiali, ai quali si trovavano così indissolubilmente legati con gli occhj e con gli orecchj, a 
rappresentare, figuratevi, la maestà d'un gran Re? Una grandezza che non s'intende, non so come 
s'abbia a poter sostenere. 

E che sia il vero, vedete che se una volta questi spiriti, annoiati di sempre rigirarsi tra le loro 
bassezze domestiche, volevano sollevarsi al sublime, davano subito nel divino, introducendo nelle 
cose loro tante Deità, che vi restava poco dell'umano: e così, quel che v'era di grande era favoloso, e 
quel che v'era di naturale era povero e meschino. 

Altra cosa in Corneille: il grande comparisce grande perchè lo è, e s'ei vuole ornarlo, non 
ricrescerlo, chè non ne ha mai di bisogno, con qualche figura, la figura corrisponde sempre a quella 
grandezza. Vero è che per lo più ei trascura questi esteriori, non va a cercar su le nuvole di che 
rigonfiar le cose che egli ha trovate bastantemente grandi in terra. Gli basta il darvi drento, e non ha 
paura che gli spariscano tra mano, essendo suo pensiero il farle vedere nell'aspetto che bisogna 
perchè facciano quell'impressione che piace tanto a chi intende. 

Il naturale è sempre ammirabile, e il pretender d'aiutarlo con certe grazie accattate è un 
confessar tacitamente che non se n'intende la forza. Di qui nascono la maggior parte delle figure e 
delle comparazioni, le quali appresso di me non vagliono niente a meno d'esser rade, nobili e 
sommamente in punto: altrimenti mi paiono tanti ponticelli per attraversar de' fossi che non dà 
l'animo di saltare. Ma per belle che siano le comparazioni, direi che il loro luogo fosse più il poema 
epico che la tragedia. Nel poema epico il lettore non sta tanto attaccato al filo del racconto, che non 
ami talvolta d'esser condotto a divertirsi un po' fuori di mano. Nella tragedia lo spirito invasato di 
senso e profondato nella passione è tutto lì, e più tosto che compiacersi s'irrita in sentirsi portar via 
da una comparazione. 

Ritorniamo agli antichi, e facciamo loro giustizia dicendo che sono riusciti assai meglio in 
esprimer la virtù degli Eroi vicini che in rappresentar la maestà de' Re lontani. Secondo che la loro 
immaginativa non aveva altri materiali per la magnificenza che qualche specie confusa delle 
grandezze di Babilonia, non poteva fare se non cattivo lavoro. Ma per la virtù era un'altra cosa: gli 
esempj che ne avevano tutto giorno davanti agli occhj, o vogliate nella fortezza, o nella costanza, o 
nella giustizia, o nella prudenza, erano tanti e così ammirabili che bisognava far bene per forza. I 
loro sentimenti, sbarazzati dal fasto in una Repubblica assai mediocre, abilitavano in altra forma il 
loro spirito a considerare gli uomini per quel che sono. 

Con questi vantaggi, e senza quei pregiudizj, non è da maravigliarsi se egli hanno potuto 
studiare così a fondo la natura umana, sminuzzando così per sottile le virtù e i vizi, i geni e le 
inclinazioni; con che sono venuti a poter formare caratteri così giusti, secondo la portata di quei 
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tempi, che per chi si contenta di conoscere gli uomini semplicemente dalle loro azioni, non si può 
desiderar di vantaggio. Corneille è andato più là. Egli ha creduto poco il fargli agire solamente: egli 
è andato e s'è cacciato nel più profondo degli animi, e quivi s'è messo a ricercare i principj del loro 
operare: egli s'è propriamente inabissato ne' cuori per vedervi nascere le passioni e scoprire, s'egli è 
possibile, le sorgive più riposte e più vergini de' loro movimenti. 

Due cose osservo io ne' Tragici antichi: l'una, che s'attaccano con una esattezza così 
superstiziosa a rappresentar la serie de' successi, che il più delle volte fanno giocar pochissimo le 
passioni. L'altra, che eziandio nel più forte dei grandi accidenti, si mettono a posat'animo a darvi 
delle lezioni di morale quando voi non volete altro che sconcerto e che disperazione. 

Corneille, senza tacervi mai niente di quello che avete a sapere, vi mette sempre davanti agli 
occhj tutto il fondo dell'azione insino a quel segno che lo comporta il decoro: e pure con tutta questa 
misura vi fa andare il sentimento fin dove vuole, guidando la natura con una mano così leggiera che 
nè la ributta, nè la lascia precipitare. 

Egli ha ripurgato il teatro degli antichi da tutta la barbarie, e ha mansuefatto la loro scena 
con qualche tenerezza amorosa dispensata con una giudiziosa sobrietà, guardandosi con una somma 
attenzione, quando è tempo di temere o di piagnere, di non distrar l'animo da quei sentimenti che 
merita il caso, con l'inopportune tenerezze d'un sospirar d'amore che, muti d'aria quanto si pare, è 
sempre l'istesso. 

Per molto che io lodi questo gran Tragico, nessuno mi sentirà dire che egli sia l'unico che 
meriti gli applausi del nostro teatro. Noi ci siamo pure inteneriti alla Marianna, alla Sofonisba, 
all'Alcinoe, al Vincislao, allo Stilicone, all'Andromaca, al Britannico, e a più altri: nè, perchè io non 
mi ci diffonda, intendo punto di derogare alle loro lodi. Io sfuggo solamente l'esser lungo, che però 
mi servirà il dire che, nella tragedia, nessuna nazione può disputarci il teatro. 

Di quelle degl'Italiani non ho che metta contro il parlarne: secondo me, il solo nominarle 
averebbe a bastare ad ammoinare ogni galantuomo. Fate sentire il Convitato di pietra al più 
flemmatico uomo di questo mondo, e s'ei non muore d'accidia voglio perdere tutto quello che 
volete; io non l'ho sentito volta che non abbia desiderato con tutto il mio cuore di vederne fulminato 
l'autore in conversazione col suo D. Giovanni. 

Delle inglesi ve ne sono quattro o cinque che veramente averebbono di bisogno d'esser 
potate assai, ma con questa potatura si ridurrebbono una gran bella cosa. In tutto il resto non vedete 
altro che una materia informe e mal digerita. Una faragine d'avvenimenti sopra avvenimenti, 
senz'ordine, senza considerazione de' luoghi, de' tempi, e senza alcun riguardo al decoro. Gli occhj 
di quella nazione, ghiotti del sangue e dell'atrocità dello spettacolo, se non veggono andare in volta 
de' morti, non hanno bene. Il risparmiar l'orrore per via di racconti, come facciamo noi, pensate: 
sarebbe uno sfiorare agli spettatori il più bello della festa, e per loro il più delizioso. 

Gl'Inglesi però più discreti e sensati concorrono in disapprovare un costume che, per quanto 
potesse avere le sue ragioni quando fu introdotto, in oggi non torna bene; ma non c'è che dire: o sia 
forza d'abito, o sia elezione di genio della nazione, certa cosa è che prevale a un gusto più delicato 
di qualche particolare. 

E veramente, agl'Inglesi il morire è tanto bagattella che per muovergli un poco bisognerebbe 
poter trovar qualche cosa di più funesto della morte medesima; e di qui è che noi gli 
redarguischiamo con molta ragione d'una troppo gran condescendenza alla materialità del loro 
senso sul teatro. Ed essi, all'incontro, redarguiscono noi di dare nell'altro estremo quando fondiamo 
la nostra ammirazione d'una tragedia in certe tenerezze così delicate che appena si fanno sentire sul 
nostro spirito. E a dire il vero, noi ci troviamo delle volte così poco sodisfatti nel nostro cuore d'una 
tenerezza poco animata, che vorremmo che gli attori ne supplissero il difetto a forza d'azione, per 
sentirci commuovere un altro poco; e delle volte vorremmo che, inveleniti più del Poeta medesimo, 
prestassero del loro furore e della loro disperazione a un'agitazione troppo morta e a un dolore 
troppo mediocre. 
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In somma, tra di noi, quello che averebbe a esser tenero, appena è gentile: quello che 
averebbe a impietosire, appena intenerisce: una semplice commozione fa figura di sbalordimento, e 
lo sbalordimento d'orrore. 

Concludo che i nostri affetti vanno poco a fondo, e che le passioni, sollecitate così 
gentilmente, muovono senza risolvere; che vuol dire, che per lasciarci nell'indifferenza son troppo, 
e per trasportarci son poco. 
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Della Commedia 
 
 
È cosa curiosa come la Commedia, che non averebbe a esser altro che una rappresentazione 

pura e naturale del vivere ordinario, noi, ad esempio delli Spagnoli, l'abbiamo a poco a poco ridotta 
in tutto e per tutto a passioni e ad avvenimenti amorosi: senza considerare che dove gli antichi 
avevano preso a rappresentare la vita umana in tutta la distesa della diversità degli umori, gli 
Spagnoli, portati dal genio, si sono ristretti, lasciatemi dire questo sproposito, a consacrar sul teatro 
la sola vita di Madrid, ne' loro rigiretti e nelle loro avventure. 

Io non nego che gli antichi non avessero potuto mettere questa maniera di componimento su 
un'aria più nobile, e che avesse un non so che di più galante; ma il non averlo fatto fu più ruvidezza 
di quei secoli che mal gusto dei compositori. 

I Poeti oggigiorno intendono così poco i costumi, come quei d'allora la galanteria. A 
considerare gli uomini sul palco, si direbbe che non fossero più quelli, e che non vi fossero più nè 
avari, nè prodighi, nè umori gentili e trattabili, nè naturali ruvidi e dispettosi, in somma, che 
l'umanità fosse ridotta a sua semplicità assoluta, tanto ce la fanno sempre vedere in tutti i suoi 
individui sotto l'istesso carattere, di che non ne so vedere ragione nessuna: se a sorte non è che le 
donne abbiano spuntato che oramai in questo mondo non ci abbia a essere altro mestiero che quello 
dell'innamorato. 

Comunque si sia, bisogna confessare che gli Spagnoli hanno altra inventiva che noi: e di qui 
è che noi abbiamo preso da loro la maggior parte de' suggetti, i quali poi, a dire il vero, abbiamo 
impinguato di certe tenerezze e di certi discorsi più naturali dei loro, con esserci anche tenuti molto 
più sul regolare e sul verisimile. La ragione di questa differenza è che in Spagna, dove le donne 
sono non so se più invisibili che inaccessibili, bisogna che il Poeta arruoti la sua immaginazione su 
la difficoltà di far trovare gli amanti insieme; dove che in Francia, secondo che per la gran libertà 
del commercio non c'è cosa più facile di questa, tutta l'arte ha a consistere nella naturalezza e nella 
tenerezza d'esprimere una passione. 

Non è cent'anni che una Dama spagnola, leggendo la nostra Cleopatra, arrivata dopo un 
lungo racconto di varie avventure di due amanti spasimati a vederli insieme da solo a sola e 
passarsela in discorsi, ah, esclamò tutta scandalezzata, era tempo questo da dir tante belle cose? 

Riflessione più bella e più giudiziosa di questa non so se io m'abbia sentito in vita mia: e 
dico che io non so perdonare a Calprenet (sic) ch'ei non si sia ricordato che se egli era franzese, 
quegli erano Affricani, e che in conseguenza non avevano a esser meno flemmatici di quello che in 
un caso simile sarebbono stati due Spagnoli. All'incontro, il buon gusto di questa Dama non 
averebbe luogo nella pratica del nostro amoreggiare, portando l'etichette della nostra galanteria che 
s'abbia a durare un'eternità a esagerare una passione che non si sente, e vedersi ogni giorno, e ogni 
giorno dolersi e querelarsi, prima di trovar riscontro di finire un tormento tutto poetico. 

In un negoziato di matrimonio, quando si tratta seriamente tra i parenti o tra i mediatori, è 
un'altra cosa; e vedete bene che Moliere mette in redicolo quella sua dottoressa che, ricevendo la 
prima visita dallo sposo, si scandalezza che quello, saltati tutti i preliminari delle meglio regolate 
galanterie, l'entri subito nella materia pigliando, come le fa dir Moliere per farla apparir redicolosa 
nell'espressioni quanto ne' sentimenti, il romanzo per la coda. Ma quello che anche tra di noi si 
chiamerebbe che fosse contro ogni decoro da sposo a sposa, non lo sarebbe punto da innamorato a 
Dama. 

Per quello che tocca il regolare e il verisimile, questo si troverà sempre più tra di noi che tra 
li Spagnoli, nè può essere altrimenti, perchè li Spagnoli hanno imparato a fare all'amore da i Mori, e 
poco o assai, resta loro ancora di quella maniera, non meno inadattabile alla giustezza delle regole 
che al genio dell'altre nazioni. 

Aggiugnete che in Spagna non s'è mai perduto un certo seme di Cavalleria errante, che porta 
il genio degli uomini, particolarmente la nobiltà, alle avventure bizzarre. Anche le giovani ne hanno 
la parte loro mercè il gran leggere e sentir che fanno, dalle femmine che hanno intorno, libri e 
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novelle di questa natura, con che tanto uomini che donne tutti si rallevano su questa data: a segno 
che, generalmente parlando, lo scrupuleggiare su la stravaganza d'un'avventura si crederebbe 
freddezza indegna della passione che uno si sente e professa. 

Benchè l'amore non si soggetti mai a misure in paese nessuno, ardirei in ogni modo di dire 
che in Francia desse manco in spropositi che altrove; tanto nel modo con cui si pratica, che negli 
effetti che ne risultano. Una gran riprova, e forse un gran capitale di questa moderazione, credo che 
sia, che quella che noi chiamiamo una bella passione, che in sustanza vuol dire una passione vera e 
reale e un po' violenta, tra di noi non è una gran raccomandazione per chi se la trova addosso; 
perchè, in universale, gli uomini di qualche sfera hanno tante cose da fare che, sto per dire, quando 
anche volessero, non potrebbono abbandonarvisi come riesce alli Spagnoli nell'ozio di Madrid dove 
tutto si rigira su l'amore. 

A Parigi, la Corte, per la prima, è una gran catena. Poi, l'esercizio d'una carica, la mira d'un 
impiego non ci lasciano benavere dalla mattina alla sera. In somma, questo è un paese dove la 
fortuna la fa vedere all'amore, e dove la moda è di preferir quel ch'è debito a quel che piace: e le 
donne, che hanno a regolarsi elle ancora con queste misure, per l'ordinario stanno più su la 
galanteria che sotto la passione; anzi, la galanteria è la scala, dirò così, del loro politico: e secondo 
che per la maggior parte sono tutte vanità e interesse, fanno a chi sa meglio giovarsi, elle degli 
amanti, e gli amanti di loro, per arrivare ai loro fini. 

L'amore, al più, si fa collega dell'interesse, rade volte padrone: la grande importanza degli 
affari o mettendo ordine ne' piaceri, o facendo argine alle stravaganze. 

In Spagna si vive per amare, e in Francia s'ama per vivere. Il nostro amare consiste in dirlo e 
in rammorbidire i sentimenti dell'ambizione con la vanità della galanteria. 

Ritrovate queste differenze, non doverà parere più di strano che la Commedia Spagnola, che 
non è altro che un gruppo d'avventure all'usanza del paese, sia così poco regolare come le avventure 
medesime: e che la franzese, che si tiene il più che ella può al costume di Francia, maneggi gli 
amori finti con l'istesso riservo con che si maneggiano i veri. 

Io vo d'accordo che il giudizio, che ha a esser sempre l'istesso in tutti i paesi, ferma certe 
regole che non hanno a esser mai dispensabili in luogo nessuno. Dico bene che egli è difficile il non 
lasciarsi dimolto portar via al costume: e osservo che Aristotile medesimo nella sua Poetica pesa 
dimolte volte la perfezione su la bilancia di quel che passava per perfezione in Atene, e non di 
quello che realmente lo è per essenza. 

Certa cosa è che la Commedia non ha a essere più privilegiata delle leggi: le quali, tuttochè 
sempre fondate su la giustizia, ammettono pure delle differenze particolari secondo i diversi genj 
delle nazioni che le hanno fatte. 

Ora, se rappresentando noi sul teatro le azioni degli antichi ci corre un obbligo così preciso 
di mantenere il costume di quei tempi e di conservare il carattere d'uomini morti duemil'anni sono, 
io non so vedere perchè, rappresentando sul medesimo teatro quello che fanno ogni giorno i vivi, e 
vivi che stanno a vedere, s'abbia a volere un rigore così duro che non possa esser lecito il lasciarsi 
andare a secondarne gli umori e i modi più ordinarj di fare. 

Non dico già che s'abbia a dar tanto alla forza del costume che ne venga a patir la ragione, la 
quale è certo che ha da aver sempre la mano: dico solamente che bisogna che ella ancora abbia un 
po' di discrizione; perchè nelle cose che hanno puramente a divertire, come è la Commedia, si soffre 
malvolentieri la suggezione d'una regolarità così severa, e ne' luoghi dove si va per passatempo a 
nessun piace lo stare a scuola. 
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Della Commedia Italiana 
 
 
Detto tutto quello che io aveva da dire della Commedia Franzese e della Spagnola, dirò 

adesso quello che m'occorre dell'Italiana. Io non intendo qui di parlare nè dell'Aminta, nè del Pastor 
fido, nè della Filli di Sciro, nè d'altri drammi che vi possano essere di questa natura. Per far questo 
ci vorrebbe altra intelligenza che quella che ho io delle squisitezze della lingua italiana: perchè se 
bene io disgrado il più appassionato italiano di poter andar più matto dell'Aminta di quello che ne 
vo io, la stima infinita che io fo di questo componimento depende più dal profondarmi ne' 
sentimenti del Poeta, e dall'assaporare la delicatezza di certi pensieri, che dal gustar l'espressioni e 
l'armonia de' versi. Io intendo di parlar solamente di quella Commedia che gl'Italiani chiamano 
degl'Istrioni, e dico che secondo che noi la vediamo in Francia allo stanzone italiano, a parlar 
propriamente non si può dir Commedia, non essendovi nè filo, nè legamento, nè orditura di buon 
gusto, nè forma immaginabile di caratteri. Ella non è altro che un concerto mal formato di diversi 
interlocutori, ciascheduno de' quali pensa a dire di mano in mano quello che gli pare che torni bene 
alla propria rappresentanza: a darle il suo vero nome, una filastrocca di concetti spropositati in 
bocca degl'Innamorati, e di buffonerie magre in bocca delle Maschere. 

Io per me vorrei che mi si dicesse dove ci si riconosca mai un po' di buon gusto. Un basso 
continuo di pensieri pieni di cieli, di soli, di stelle, d'elementi: e d'affettazione d'una semplicità così 
caricata che non ha niente del verisimile. 

Confesso bene che la buffoneria è inarrivabile, e di cento che credo d'aver veduto mettersi a 
voler imitarla, non ho veduto uno che s'avvicini a mille miglia alla grazia delle smorfie, degli 
atteggiamenti, dei moti, nell'agilità, negli scontorcimenti di corpi fatti propriamente a vite, e 
nell'arrendevolezza d'occhj, di bocche, di mostacci che vanno di qua di là di sù di giù, per tutti i 
versi che vogliono. Io non so (e sia detto con pace degli autori che ne dicono così gran cose) se i 
Mimi e i Pantomimi degli antichi si possano essere arrivati più là. Veramente per aver gusto a quel 
che si sente, bisogna averlo cattivo bene: ma per non averlo a quel che si vede, bisogna averlo 
peggiore assai; e mi parrebbe vendetta da una delicatezza o d'una gravità molto ippocrita il non 
sodisfarsi della loro azione per non trovar da sodisfarsi del loro discorso. 

Non è dubbio che tutto quello che si rappresenta, come lo spirito non ci ha il suo conto, a 
lung'andare viene a noia, ma in quel primo abbordo, e anche per qualche poco di tempo, piace. Ora, 
secondo che l'uomo di giudizio non piglia la buffoneria se non a sorsi, bisogna finirla innanzi che lo 
spirito abbia tempo di riaversi da quella prima sorpresa che non gli lascia ravvisare l'improprietà del 
discorso e la stravoltura del naturale: e in questo veramente manca la Commedia Italiana, perchè sul 
primo annoiamento vi raffibbia il secondo più stucchevole del primo, e il mutare, in cambio di 
sollevarvi, vi mette in terra affatto. 

Quando voi non potete più del redicolo, vengono fuora gl'innamorati a finirvi d'ammazzare. 
Poter del mondo, questa, per un uomo che abbia un po' di gusto, è una morte: e sto per dire che 
compatirei assai più uno che si eleggesse di morir lì più tosto che stare a sentire quegli 
spropositacci, che non compatisco quel Lacedemone a chi il Boccalini fa eleggere d'esser prima 
impiccato che aver a legger tutto il racconto della guerra di Pisa del Guicciardini. Pure, se qualche 
sciocco, per la sola gola di vivere, si sottopone all'atrocità d'un tormento così orribile, quando ci 
s'aspetta di riaversi un poco con qualche varietà dilettevole, eccoti il Dottore a finir di metterlo in 
disperazione. Io so che per fare un carattere naturale d'un Dottore scimunito, bisogna fargli sempre 
rigirare il discorso su la scienza della quale è invasato. Ma quel non farlo mai rispondere a cosa che 
se gli dica, il fargli far tirare di citazioni d'autori e di testi che gli abbia a mancare il fiato, questo mi 
pare che sia un introdurre in palco un pazzo che anderebbe serrato, e non un cavare un redicolo 
giudizioso della stucchevolaggine d'un Dottore. 

Altra condanna è quella di Petronio nel redicolo d'Eumolpo, e altra in quel di Sidia quella di 
Theofilo, al quale senza disputa si debbe il masgalano di tutti il caratteri che sono stati fatti di simil 
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sorta di Pedanti. Anche quello di Caritide, negli Stucchevoli di Moliere, è giustissimo, e ogni cosa 
che se ne levasse lo guasterebbe. 

Ecco come hanno a essere i Litterati redicolosi per mettergli su le scene. Ma egli è un mal 
divertire un galantuomo il cacciargli innanzi un miserabil Dottorucolo impazzato su i libri che, 
come dissi dianzi, sarebbe carità il serrarlo in fondo a uno spedale per non esporre alla vista delle 
persone la debolezza del nostro cervello e la miseria della nostra natura. 

Per ristrignere in poche parole quello che ho detto in troppe, dico: Che nella Commedia 
Italiana per innamorati veri innamorati voi avete gente che cicala d'amore con una affettazione da 
far recere: per Comici naturali, buffoni incomparabili, è vero, ma finalmente buffoni: per Dottori 
redicoli, un povero Dottore di Legge uscito di cervello: tutti personaggi caricati di là dal naturale e 
dal riconoscibile, dal Pantalone in fuora che, credo, per essere il solo che non esce del verisimile, se 
gli fa manco applauso che agli altri; vediamo adesso quel che possa aver ridotto la Commedia 
Italiana in questo stato. 

Il primo divertimento degli antichi Romani fu la Tragedia. Costoro, più tosto schiavi che 
possessori d'una virtù feroce, non volevano altro dai loro teatri che esempj valevoli ad inasprirgli 
quel più. 

Contemperata col tempo la forza dell'animo per le cose grandi con la gentilezza dello spirito 
per la conversazione, ammessero la Commedia, continuando così in una discreta alternativa, or 
tenendosi a scuola con le idee forti, ora trastullandosi con le tenere. 

Corrotta la Repubblica, non si seppe più di Tragedia; scansando gli animi di specchiarsi in 
una virtù nella quale non si riconoscevano. 

Da quel tempo insino alla fine della Repubblica, la Commedia parteggiò il teatro tutto per 
seco, servendo di respiro ai Grandi, di divertimento alle persone più civili e di miglior gusto, e di 
perditempo a una plebe o rilassata o mansuefatta. 

Un poco innanzi la guerra civile lo spirito della Tragedia ritornò a stuzzicare gli animi, credo 
io, in quella per ancora segreta disposizione d'un genio che gli temperava alle funeste revoluzioni 
che succederono. Cesare ne compose una, e diventò subito la moda, datecisi molte altre persone di 
qualità. 

Cessati i torbidi sotto Augusto, e ristabilita la tranquillità, non si pensò più ad altro che a 
darsi piacere e bel tempo. Tornarono le Commedie, i Pantomimi vennero in voga, senza pregiudizio 
però della Tragedia che ebbe sempre il suo credito. L'idee funeste che si risvegliarono sotto Nerone 
mossero Seneca a comporre tutte quelle ch'ei ci ha lasciate. Venuta finalmente, con la generalità del 
vizio, la pienezza della corruttela, i Pantomimi rimasero soli, e non ci fu più nè Tragedia nè 
Commedia. Abbandonati gli spettacoli all'ingegneria de' sensi, e dato divieto alla mente di più 
intervenirvi, tutto era ordinato a contentar la vista con posture e atteggiamenti abili ad eccitare idee 
voluttuose. 

Gl'Italiani moderni, che non cercano più là che goder dell'istesso sole, respirar l'istess'aria e 
abitar l'istesso paese de' Romani antichi, consegnata interamente all'istoria quella virtù severa che 
piaceva tanto a questi, hanno disautorata la Tragedia, considerando forse che non tornasse loro 
conto l'invaghirsi d'un'immagine di virtù troppo scomoda, e che non fa per loro. Come quegli che 
amano gli agi della vita ordinaria e i piaceri della sensuale, hanno pensato a formarsi nelle loro 
rappresentazioni un misto di cose che avessero che fare con l'una e con l'altra: e di qui è venuto, a 
mio credere, quell'innesto di Commedia e di Pantomimismo che vediamo su 'l loro teatro, che è 
quanto trovo di poter dire degl'Istrioni Italiani che finora si sono lasciati vedere in Francia. 

Tutte le Parti della Compagnia che abbiamo presentemente sono buone, non esclusine 
gl'Innamorati, che è dimolto: e a non far loro nè torto nè cortesia, direi che fossero di bravi 
Commedianti che avessero di dolorose Commedie: forse che non saprebbono far meglio, e forse che 
non ci troverebbono il loro conto. Una volta che io riconvenni Cintio dei grandi inverisimili de' loro 
soggetti, egli mi seppe rispondere che se ce ne fossero meno, potrebbe darsi il caso di veder de' 
buoni Commedianti morirsi di fame con delle buone Commedie. 
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Della Commedia Inglese 
 
 
In quello che risguarda i caratteri, non v'è Commedia più su l'aria di quella degli antichi che 

l'Inglese. Ella non è una pura galanteria piena d'avvenimenti e di discorsi amorosi come in Spagna e 
in Francia: ella è propriamente una rappresentazione della vita ordinaria secondo la diversità degli 
umori e de' caratteri personali degli uomini. O sarà un Alchimista, che con le traveggole della sua 
arte mantiene le speranze sciocche d'un curioso di poca tessitura: o un corrivo da darsegli ad 
intendere che gli asini volano, fattoci stare eternamente da ognuno: un Politico redicoloso che tutto 
serietà e misure fa negozio d'ogni cosa, ombra sopra ogni cosa, che piglia per misteriose le 
intenzioni più lisce, e per artifiziosi i procedimenti più semplici e più alla piana: un Amante 
bizzarro, un fanfarone, un Pedante, che so io? quello, tutto stravaganza, questi, tutti affettazione. 
Queste trappolerie però, queste semplicità, questa politica, con tutti quest'altri caratteri espressi così 
mirabilmente, a noi franzesi ci paiono un po' troppo caricati: all'incontro, i nostri paiono un po' 
troppo freddi agl'Inglesi. Forse la ragione è che gl'Inglesi riflettono troppo, e noi, per l'ordinario, 
poco. 

A non ci adulare, noi ci contentiamo assai delle prime apparenze delle cose, e però ci riesce 
quasi sempre di pigliar l'apparenze per il vero, e il facile per il naturale; a conto di che, dirò di 
passaggio che queste due ultime qualità è alle volte facilissimo il confonderle, e la ragione del 
confonderle è l'esser noi avvezzi a considerare il facile e il naturale per sinonimi dell'opposto al 
duro e allo sforzato, nel che la cosa cammina: ma quando di tratta d'approfondar la natura delle cose 
o il naturale degli uomini, allora il facile non è sempre l'istesso che il naturale; dico bene che il 
ritrovarne l'ultime differenze non è così da tutti, essendovi un non so che d'interno, un non so che di 
nascosto che non dà subito negli occhj. Non dico già che noi altri non potessimo arrivarci, ma 
bisognerebbe internarsi nelle cose un tantino più di quello che noi facciamo. Vero è che quanto è 
difficile a noi l'entrarci, altrettanto è difficile agl'Inglesi l'uscirne, riuscendo loro il farsi più padroni 
della cosa su la quale pigliano a pensare, che del loro pensiero medesimo: penetrato a fondo 
l'oggetto, incapaci di fermar la loro penetrativa, badando a scavare e scavare, quando non c'è più da 
trovar nulla, e così per andar troppo a fondo bisogna per necessità che si trovino fuori di quella 
giustezza e naturalezza d'idea che n'avevano a formar per sè e dare agli altri. 

Bisogna però che io dica che io non ho trovato gente di migliore intendimento de' Franzesi, 
che si contentano di riflettere, e degl'Inglesi, che son padroni di far fine al troppo ruminare. E per 
ritornare alla facilità del discorso e a una certa libertà di spirito che, se possibil fosse, bisognerebbe 
poter ritener sempre, dico che i più garbati uomini di questo mondo sono i franzesi che pensano, e 
gl'Inglesi che parlano. Ma io a poco a poco mi perderei in riflessioni troppo generali: meglio è che, 
ristrignendomi alla Commedia, faccia osservare una differenza notabile che è tra la nostra e la loro. 

Noi, tutti attaccati alla regolarità degli antichi, tiriamo ogni cosa all'unità d'un'azione 
principale, e tutta la varietà è ne' mezzi del condurvisi. 

E veramente, nella Tragedia, bisogna andar d'accordo che un solo avvenimento principale 
abbia a esser lo scopo e l'intento di tutti gli altri: altrimenti lo spirito, distratto dalla sua fissazione, 
patirebbe qualche sorta di violenza. 

Un infortunio d'un Re miserabile, una morte tragica d'un Eroe, interessano così grandemente 
gli animi, che non vogliono sentir cosa che, in un modo o in un altro, non vada a parare nella 
grandezza e nell'importanza di queste azioni. 

Ma nella Commedia, dicono gl'Inglesi, che è fatta per ogn'altra cosa che per impegnarci, 
anzi, che è fatta puramente per divertirci, ogni volta che si salvi il verisimile e che non si dia nella 
stravaganza, quanto più c'è di vario, tanto più c'è di dilettevole: nè solamente diletta la varietà, ma 
l'unità dispiace positivamente, perchè una cosa che finalmente non importa nulla, stracca e fa 
languir l'attenzione per necessità. 

E così, in cambio di rappresentare una furberia eroica, condotta con mezzi, diversi bensì, ma 
che tutti cospirino all'istessa fine, che fanno? vi rappresenteranno un Furbo di sette cotte con dieci 
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arzigogoli alle mani nell'istesso tempo, ciascheduno de' quali vada a produrre il suo effetto 
particolare senza che l'uno abbia a che far niente con l'altro. Anzi, così come si dispensano quasi 
sempre dall'unità dell'azione in un personaggio principale, per introdurre quel medesimo 
personaggio con una moltiplicità d'azioni a fine [di] dilettar quel più, così ancora per l'istesso fine si 
dispensano bene spesso dall'unità del personaggio per far vedere una mano d'avvenimenti curiosi 
che accadono ne' luoghi pubblici a diverse persone, moltiplicando il diletto a misura che 
moltiplicano e le azioni e i personaggi ancora; così ha fatto Benjanson in Bartolomeo Foicere (sic), 
e così abbiamo veduto ultimamente in Ipsumweetz (sic). 

Altri hanno unito come due suggetti in un'istessa commedia, intrecciandogli così 
giudiziosamente insieme, che con tutta quella mutazione così sensibile, che per altro potrebbe 
offendere gli spettatori, non c'è che dire, piacciono in ogni modo. In queste cose non bisogna voler 
pretendere la regolarità, ma che importa? c'è il diletto: e gl'Inglesi sono persuasi che quella libertà 
che si piglia per piacere vada preferita a quella suggezione della quale un ingegno sterile e stentato 
si fa un'arte di venire a noia. 

La regola, non è dubbio, ci vuole per evitar la confusione: ci vuole il giudizio per 
annacquare un'immaginativa che piglia fuoco facilmente: ma ci vuole ancora la discrizione di levare 
alla regola quella seccaggine che affatica, e di separar dal giudizio quella superstizione che, per non 
discostarsi dal [giudizio] per appunto, non s'accosta mai al facile e al naturale. 

Essendo l'inventiva una cosa che chi non l'ha dalla madre natura non l'acquista mai con 
l'arte, tutti quelli che ne nascono senza, e se lo conoscono, sì come per esser qualche cosa non 
hanno altro partito da pigliare che il buttarsi alla regolarità, così per ogni poco che un'opera si difetti 
in questo genere non ne vogliono sentir parlare. A questi tali so benissimo che le Commedie inglesi 
saranno feccia: ma per quelli che vogliono ridere, per quelli che pigliano gusto a conoscere i deboli 
de' cervelli, che si sentono razzolare dalla rappresentazione viva de' caratteri personali, dico che le 
Commedie inglesi saranno sempre una gran bella cosa, e forse, e senza forse, le stimeranno 
superiori a quante se n'abbiano mai vedute. 

Il nostro Moliere, che ha preso dagli antichi il buon genio della Commedia, tengo per fermo 
che in quello che è rappresentare la diversità degli umori e delle maniere degli uomini, non resti 
niente niente addietro a Benjanson. Io per me, in questo particolare, gli metto tutt'e due del pari con 
gli antichi, essendo stati troppo mirabili in mantenere ne' loro ritratti tutta l'aria del genio delle loro 
nazioni. La sola cosa che io direi respettivamente tra loro e gli antichi è che i nostri abbiano 
premuto più ne' caratteri che nella tessitura, non potendo negarsi che il loro intreccio non 
potess'essere un poco più unito, e lo scioglimento un poco più naturale. 
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Dell'Opere. Al Duca di Bouckingham 
 
 
Mylord 
 

È un pezzo che io ho avuto voglia di dirvi il mio sentimento su l'Opere, e di discorrervi della 
differenza che io trovo tra la maniera di cantare degl'Italiani e de' Franzesi. 

Quello che io ne dissi l'altra sera dalla Duchessa Mazzarrini ha più tosto cresciuto che 
appagato questa voglia. Con vostra licenza finirò di cavarmela adesso in questa lettera, e comincerò 
dal dirvi liberissimamente che nelle Commedie in musica, tali quali le vediamo in oggi, io per me 
non ci trovo quei miracoli che ci trovano gli altri. La loro magnificenza mi piace dimolto, le 
machine talvolta mi fanno maravigliare, la musica a luogo a luogo è tenerissima, in somma il tutto 
insieme è mirabile. Ma finalmente tutte queste maraviglie vengono a noia assai: perchè dove la 
mente trova così poco da fare, è di necessità che dopo quella prima sorpresa del piacere, i sensi 
comincino a languire, e che gli occhj dallo star sempre attaccati agli oggetti in un'istessa positura da 
ultimo s'intormentiscano. Da principio si bada a tutto: le sinfonie, l'andare unito degli strumenti 
s'osserva per minuto, e non si perde nulla di quelle tante varie cose che s'uniscono per formare la 
perfetta armonia d'un'orchestra: ma di lì a un poco gli strumenti ci cominciano a far tanto di capo, e 
la musica non è più altro agli orecchj che un frastuono confuso che non lascia più distinguer nulla. 
Ma chi può resistere a un recitativo o a un canterellare che non ha nè la grazia del canto, nè la forza 
aggradevole della parola? La mente, affaticata da una lunga attenzione senza sentir mai nulla, si 
sforza d'eccitare in se stessa qualche cosa che la muova, e dopo un vano struggersi per abbracciar 
qualche cosa delle impressioni esterne, irritata d'un ozio così disperato, se ne vendica con l'astrarsi; 
in somma, il tedio cresce a segno che non si vede l'ora d'uscir di lì, e l'unica sodisfazione dello 
spettatore è il farsi animo col pensare e ricordarsi più spesso ch'ei può che una volta lo spettacolo ha 
da finire. La cagione primaria di tutto questo male credo che sia, almeno secondo che io ho veduto, 
che ordinariamente in un'opera la peggio cosa suol essere il suggetto e le parole. Ora, egli è un bel 
regalare gli occhj e gli orecchj, quando lo spirito sta a digiuno. L'anima, che se l'intende assai più 
seco che co' sensi, s'impietrisce come per dispetto contro ogni esterna impressione, e non potendo 
tanto, le nega un certo consenso amorevole senza del quale gli oggetti eziandio i più voluttuosi vi 
fanno poco breccia, o nessuna. Una scioccheria arricchita di musiche, di balletti, d'abbattimenti, di 
machine, di comparse, è una maestosa scioccheria, ma scioccheria sempre: ell'è un fondo barone 
sotto un bel ricamo che vi muor sù. C'è anche un'altra cosa nell'opere così orribilmente fuori del 
naturale, che la mia immaginazione non può accomodarcisi. Quel cantare ogni cosa dal principio 
sino alla fine: giusto come se tutta quella gente che opera si fosse concertata per una spezie di 
buffoneria di trattare in musica tutti i fatti loro. Spogliamoci un poco de' pregiudizj 
dell'assuefazione; può egli mai concepirsi che un padrone chiami il servitore o gli commetta 
un'imbasciata cantando? che un amico faccia una confidenza in musica all'amico, che un Principe, 
che un Generale deliberi in un consiglio e dia gli ordini su le note, e che melodiosamente 
s'ammazzino gli uomini a colpi di spada e di partigiana in un combattimento? Non è egli questo un 
far perdere ogn'idea di quello che s'intende di far vedere, che assolutamente ha [a] andare innanzi 
all'abbellimento dell'armonia, introdotta dai grandi intendenti della scena per un semplice 
accessorio, dopo pensato, ripensato e ben digerito tutto quello che risguarda il suggetto e il 
componimento? E pure la grandezza del Musico va innanzi a quella dell'Eroe; Luigi, il Cavallo, il 
Cesti sono la prima cosa che si presenti all'immaginazione. La mente, che non può concepire un 
Eroe che canti, si ferma in quello che fa cantare, e nessuno mi negherà che nelle rappresentazioni 
del Palazzo Reale non si pensi cento volte più a Battista che a Cadmo e a Tesèo. Io non dico per 
questo che la musica s'abbia a escludere in tutto e per tutto dal teatro. Vi sono delle cose che devono 
e di quelle che possono esser cantate senza offendere nè il verisimile nè il decoro. Tutto quello che 
è preci, voti pubblici, inni, sacrifizj, e generalmente tutto quello che appartiene ai riti e alle 
cirimonie sacre, è stato cantato in tutti i tempi e da tutte le nazioni. Le cose tenere e patetiche, se 
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non cantate, vengono canterellate naturalmente a ognuno: l'espressione d'un amor nascente, la 
perplessità d'un animo combattuto da affetti contrarj, sono cose adattatissime per il verso, e il verso 
è adattatissimo per la musica. I Greci hanno introdotto i cori su 'l loro teatro, e non c'è principio di 
dubbio che con altrettanta ragione potremmo introdurgli anche noi su 'l nostro. A mio credere, la 
repartizione averebbe a esser questa: Discorso, consigli di stato e di guerra, cabale e rigiri di Corte, 
negozio, e tutto quello che concerne il consiglio o l'azione, tutto recitato. I Greci facevano di belle 
tragedie, e ne cantavano qualche cosa: gl'Italiani e i franzesi ne fanno delle barone e le cantano 
tutte. Sapete voi come io definirei un'Opera? Una tarsia aggrottescata di Poesia e di Musica, dove il 
Poeta e il Musico, facendo a chi dà maggior soggezione al compagno, durano una gran fatica per 
fare una porca cosa. Voi non mi sentite già dire che non vi si sentano delle volte di gentilissime 
parole e di bellissime arie; ma per lo più, parole dove non è possibile che poco o assai non si 
riconosca lo stento e la legatura del genio del Poeta, e musica dove il compositore s'è finito di 
scapricciare, non possono dilettarvi che per intervalli molto brevi interpolati di noie molto lunghe e 
mortali. Se avessi a dire io (e può essere che io dicessi male, ma il genio è questo) direi che 
dovessimo contentarci di ripigliare il gusto delle nostre Commedie tanto belle, e che s'arricchissero 
con de' balletti e della musica, ma dispensata con una tale economia che non pregiudicassero in 
niente all'azione, per esempio. Si potrebbe cantare il prologo con varie accompagnature galanti e 
maestose: si potrebbono cantare gl'intermedj, cavati con giudizio da quel che si rappresenta atto per 
atto, per modo che venissero a essere come uno stillato dell'azione, stemperato deliziosamente nella 
soavità del canto: e da ultimo si potrebbe cantare un epilogo, cavato esso ancora dall'intero 
dell'istoria, o della favola che si sia, con qualche riflessione su le cose più essenziali e più belle 
della medesima. Così crederei che si venisse a fortificar maggiormente negli animi degli spettatori 
l'idea di quello che avessero veduto, e insieme insieme raccomandargliela in un certo modo, e 
rendergliela più cara mandandogli via sodisfatti nella mente e ne' sensi, onde non avessero a dolersi 
che fosse loro mancato il sollievo d'un po' di musica in una rappresentazione pura pura, nè la forza 
della rappresentazione nelle languidezze d'una musica eterna. 

Già che io ho cominciato a fare il saccente, non mi guarderò dal dirvi un altro sentimento 
che ho su tutte le feste teatrali dove entri musica; e in questo veramente mi do ad intendere di non 
dir male affatto. Il mio sentimento è di lasciare al Poeta tutta la libertà ch'ei vuole, parendomi 
dovere che la musica abbia a servire alla poesia, e non la poesia alla musica: e però, dal solo 
Battista in poi, ogn'altro Compositore riceva i suoi ordini dal Poeta: Battista intende troppo le 
passioni, e va troppo adentro nel cuore umano per aver a far da subalterno. Lambert (sic), non si 
può negare, ha una bellissima fantasia, capace di variare in infinito e sempre con infinito giudizio, 
tanto per le voci che per gl'istrumenti. Io non ho sentito recitativo nè più facile nè meglio variato del 
suo: ma in quanto a per la natura delle passioni e la qualità de' sentimenti che s'hanno a esprimere, 
dico ch'ei farà sempre bene a contentarsi di ricevere dagli autori quell'istruzione che i medesimi 
autori non farebbono alle volte male a contentarsi di ricever da Battista, essendo la sfera di 
quest'uomo troppo e poi troppo trascendente. 

Bisogna adesso che io vi dica qualche cosa della poca stima che hanno gli Italiani delle 
nostre Opere, e della poca sodisfazione che abbiamo noi delle loro. Gli Italiani, che non premono in 
altro che nel rappresentare e nell'esprimer le cose, non si possono dar pace che noi abbiamo a 
chiamare Opera un intreccio di musiche e di balletti che, a dire il vero, non ha che fare interamente 
col suggetto principale. I franzesi, all'incontro, assuefatti alla vaghezza delle loro scene, alla 
galanteria delle loro arie e all'incanto delle loro sinfonie, non si possono dar pace che gl'Italiani 
abbiano a chiamar paradisi l'orchestre di Venezia, e non vogliono saper niente d'un recitativo che 
oltre l'esser lungo è sempre il medesimo. Ancor io confesso che non l'intendo e che non ve lo saprei 
definire, se pure non vi dicessi ch'egli è una tal cosa di mezzo che non è nè cantare nè recitare: una 
tal cosa che gli antichi non hanno conosciuto, in somma una storpiatura del canto e della parola. 
Abbia però la verità il suo luogo, nelle cose di Luigi, o si voglia per l'espressione de' sentimenti, o 
per la divinità della musica, ho sentito dell'inimitabile assolutamente: vero è che anche i suoi 
recitativi patiscono del mal comune, e mi sovviene che degl'Italiani medesimi non vedevano l'ora 
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che arrivassero quei passi maravigliosi che al parer loro ancora ricorrevano troppo di rado. Per far 
giustizia a ognuno, i difetti delle nostre Opere ve gli dirò tutti in poche parole; noi crediamo di 
rappresentare una cosa, e non rappresentiamo nulla: noi andiamo per vedere una Commedia, e 
troviamo ogn'altra cosa; ma basti su la differenza dell'Opera franzese e dell'Italiana. 

Quanto poi alla maniera del cantare, che noi in Francia chiamiamo Esecuzione, sia detto con 
pace dell'altre nazioni, credo che assolutamente la nostra vada innanzi a tutte. Li Spagnoli hanno 
fauci fatte apposta per questo mestiero, ma con que' loro trilli e con que' loro scarrucolamenti pare 
che non pensino a altro quando cantano che a farla vedere ai Rosignuoli. 

Gl'Italiani hanno l'espressione falsa, o almeno almeno caricata, colpa di non intender quanto 
bisogna la natura o l'appunto delle passioni. Se hanno a esprimere un sentimento d'allegrezza, gli 
sentite che par scoppjno dalle risa: se a sospirare, sono singhiozzi che gorgogliano loro giù per la 
gola, non sospiri che scappino alla sfuggita alla passione d'un cuore innamorato o d'una reflessione 
dolorosa: se a maravigliarsi, daranno in esclamazioni vere e reali: le lacrimette d'una lontananza si 
scambieranno dai pianti d'un mortorio: e il malinconico in bocca loro diventa così lugubre che in 
cambio di lamentarsi si mettono a gridare quanto n'hanno nella gola; e bene spesso i languori d'una 
passione arrivano a farvi sospettare d'uno svenimento. Pure, può essere che in oggi si siano 
rimoderati, e che si siano giovati altrettanto del nostro commercio in quel che risguarda 
un'esecuzione schietta e naturale, quanto abbiamo acquistato noi dal loro in quel che risguarda la 
perfezione d'un comporre più maestoso e più ardito. 

In Inghilterra ho sentito delle commedie con della musica assai: e questo è il più 
discretamente che io possa parlarne. Non so da quello che si venga: io non ho mai potuto pigliare il 
gusto del cantar degl'Inglesi: forse verrà dall'essere io venuto in Inghilterra troppo tardi per potermi 
assuefare a una maniera così differente da tutte l'altre. Ma quando ella non fosse la migliore, non 
sarebbe finalmente una gran tara per una Nazione dove gli uomini son i più bravi, le donne le più 
belle, e l'une e gli altri i più spiritosi di tutte l'altre. Non c'è che dire, non si può avere ogni cosa. 
Dove tante qualità belle e buone sono così comuni, che gran male è egli che un po' di buon gusto 
nella musica sia così particolare, come egli è in effetto in Inghilterra? tanto più che quei pochi che, 
o per squisitezza d'orecchio, o per felicità di naturale, si redimono dai pregiudizi del paese, non 
hanno paura di chi si sia, nè franzese, nè italiano. 

Io non voglio rendermi odioso all'altre nazioni con pretender di sostenere quello che è 
piaciuto di dire a un autore: Hispanus flet, dolet Italus, Germanus boat, Flander ululat, et solus 
Gallus cantat. Io, lasciando a costui tutte le sue belle distinzioni, mi fo forte con la sola autorità di 
Luigi. Luigi, dunque, dopo che ebbe inteso M. Niert, Ilario e Varennuccia, non poteva più sentir 
cantare ariette a Italiani: e questo non lo disse solamente insino ch'ei stette alla Corte di Francia per 
ingrazianarsi, o come taluno potrebbe dubitare, per minchionarci; durò a dirlo altamente in Roma 
finch'ei visse, tanto ch'ei si fece malvolere da tutti i Musici italiani, nè aveva mai altro in bocca, arie 
italiane in bocca franzese. Quanto all'altre nostre cantate, da quelle di Beausset (sic) in fuori, che 
sole gli parvero maravigliose, non ne fece gran caso. Non già così de' nostri violoni, de' nostri liuti, 
de' nostri buonaccordi e de' nostri organi ancora, che lo fecero restare. Insino il doppio delle 
campane di S. Germano des Prez, la prima volta che le sentì l'ebbero a far trasecolare: pensate quel 
che averebbe detto de' nostri concerti di flauti, se in quel tempo ce ne fossero stati! Il certo è che, 
assaporato ch'egli ebbe la delicatezza del nostro toccare, non pote' più sentire la ruvidezza e la 
durezza de' primi virtuosi d'Italia. 

Ma io parzialeggerei un poco troppo se non facessi vedere se non il dritto della nostra 
medaglia: diamone un'occhiatina anche da rovescio. Io non credo che si possano trovar cantori di 
comprensiva più lenta de' nostri, o vogliate per il semplice suono delle parole, o vogliate per 
internarsi in quello che ha preteso il Compositore. Oltre all'aver quasi tutti una fierissima inimicizia 
con la prosodia, hanno a stentar come bracchi nello scalpite. Ma superate una volta a forza di 
schiena queste difficoltà, e resi padroni di quello che hanno a cantare, io mi rido che ci sia chi gli 
agguaglj in quella buona grazia, in quella buona avvenenza, a mille leghe. L'istesso per l'appunto 
negli strumenti, e particolarmente ne' concerti. Non pretendete mai dai franzesi che vi suonino una 
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cosa all'improviso. Iddio vi liberi: tanti ciechi che facciano alle bastonate; vogliono esser prove e 
riprove, e poi ricominciarsi da capo: ma è ben vero che dopo queste infinite prove, a volergli 
arrivare, le prove toccano a fare agli altri. Gl'Italiani, profondi nella musica, ci avventano agli 
orecchj quel loro sapere così nudo e crudo. I franzesi non si contentano di levar dal loro quelle 
prime, dirò, sbavature del getto, che scuoprono lo stento del Compositore: hanno, in quel che si 
chiama esecuzione, un certo segreto che fa pigliare a quelle cose una pulitura che ve la fa proprio 
sdrucciolare insino al cuore. N'è mancato poco che io non lasci di dir delle machine, tanto è facile il 
dimenticarsi di quelle cose che si vorrebbono veder levate. Le machine, se io non m'inganno, 
piaceranno sempre più agl'Ingegneri e ad altri simili professori o curiosi d'artifizj mecanici, che alle 
persone d'un certo gusto che voglio dir io. Più queste cose giungono nuove, più fanno perdere il filo 
dell'azione, e più maravigliose sono, più l'impressione che lasciano sfrutta l'anima di quel tenero che 
torna tanto bene per renderla maggiormente sensibile alle delicatezze della musica. Gli antichi, fuori 
dell'occasione d'aver a far venire qualche Deità, non si servivano di machine, e in questo caso i 
Poeti avevano quasi sempre delle fischiate per essersi lasciati ridurre a questa necessità. Se si vuol 
la spesa, manca forse da spendere nell'ornato del teatro e nella ricchezza delle scene, degli abiti e 
delle comparse, cose tutte tanto più naturali e tanto più facili e sicure nell'esecuzione, che non sono 
le machine? La Gentilità, così vana e così credula, che trovava degli Dij per tutti i buchi, se 
osserviamo, sul teatro ne fu parchissima. In oggi, che questa superstizione è del tutto abolita, i 
Signori Italiani, con la predicazione de' Commedianti, hanno ristabilito nel mondo le Deità de' 
Pagani, nè si sono curati d'imbarazzar le menti degli uomini con queste scioccherie redicolose per 
accrescer lustro alle loro Opere con questo abbagliante e falso ammirabile. L'Italia ha durato a 
patire un pezzo di questo male: adesso, intendo che ne comincia a guarire e che, abiurata questa 
spezie d'eresia teatrale, si sia data tanto quanto a ben fare, ripigliando sentimenti se non del tutto 
ortodossi almeno non così notoriamente erronei o temerarj, e che con un poco di connivenza la 
ragione e il buon gusto gli possano o tollerare o dissimulare. Intanto noi altri, in materia delle Deità 
e delle machine, facciamo l'istesso che fanno ordinariamente i Tedeschi delle nostre mode: noi ne 
pigliamo una che gl'Italiani cominciano a lasciare; e come se ci vergognassimo d'esserci lasciati 
prevenire nell'invenzione, diamo in eccesso nell'uso d'una cosa che quegli, se avevano introdotto 
con poco avvedimento, avevano almeno praticato con descrizione. In effetto, noi ricopriamo la terra 
di Deità, e dove gl'Italiani, a tempo e a luogo, ne facevano venir qualcheduna in qualche caso di 
bisogno, e bisogno grande, noi le facciamo discender dal cielo a sciami, e le facciamo saltare e 
ballare a tutta passata; e sì come l'Ariosto è andato di là dal mirabile del Poema per l'incredibile 
della favola, noi siamo andati di là dalla favola medesima con un'oglia podrida di Deità, di Pastori, 
d'Eroi, di Negromanti, di Fantasmi, di Furie, di Diavoli e di Versiere. Veramente, quando io 
considero la costituzione della nostr'Opera, credo pure che ella paia la strana cosa a chi intende un 
poco il verisimile e il vero mirabile! Pure, mette conto lo star cheto, essendo il buon gusto in certi 
casi un segreto che val tant'oro per farsi gridar la gente dietro: che però chi l'ha, lo consiglierei a 
tenerselo senza mettersi a farne gala co' parziali dell'Opere. Io che mi trovo aver passato gli anni e il 
tempo di rendermi considerabile al mondo con le mode e con l'invenzioni, mi risolvo di gettarmi dal 
partito del giudizio, così fuori di moda come egli è, e di seguitar la ragione anche nelle sue disgrazie 
con l'istessa fede come se ella fosse ancora su 'l trono. La sola cosa che mi dispiace è che con questo 
nostro grande invasamento dell'Opere, siamo per la via di veder andare in precipizio la più bella 
cosa che abbiamo: la più propria a sollevar la mente e la più capace di formare il giudizio. 
Concludiamo dopo tante ciarle, che la costituzione della nostr'Opera può esser poco più scelerata: e 
diciamo nell'istesso tempo che tale quale ell'è non poteva dare in migliori mani che in quelle di 
Battista, essendo egli, a mio credere, niente meno ammirabile per l'invenzione e la direzione de' 
balletti che per le voci e gl'istrumenti. Quinaut (sic) ancora, in quello che egli ha da fare, secondo 
me ha pochi pari o nessuno. 
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