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ADOLFO ROSSI

NEL PAESE
DEI DOLLARI

(Tre anni a New-Y ork)
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MAX KANTOROWICZ, Editore

VIA ALESSANDRO MANZONI, 5
1893

Proprieta letteraria riservata

Tipografia degli Operai (Soc. coop.) - Corso Vitt. Em., 12-14-16

Nel libro Un italiano in America, pubblicato nel 1892 dai fratelli Treves, dopo aver
raccontato i viaggi e i casi occorsi ad un ragazzo spensierato, che ero io, prima sulla costa
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atlantica e poi nel lontano ovest nord-americano, narravo come fossi stato invitato a tornare a
New-York per assumere la direzione del Progresso Italo-Americano.

E chiudevo il volume con queste parole:

«Feci le valigie, presi il treno quel giorno medesimo e tornai alla metropoli dove mi fermai
piu di tre anni, fino a quando, cioe, la nostalgia mi richiamo in patria.

«Di quegli ultimi miei tre anni d'America molte cose avrei da dire; ma il racconto ¢ gia
diventato troppo lungo, e sara bene, per non abusare della pazienza dei lettori, troncarlo qui.
Parlero forse in un altro libro della vita giornalistica americana e delle impressioni che si provano
tornando in Italia dopo aver vissuto per qualche anno negli Stati Uniti.»

Le pagine che seguono sono appunto i ricordi di quell'ultimo triennio passato nell'isola di
Manhattan su cui sorge New-York.

ADOLFO ROSSLI.

La forca.

Angelo Cornetta era un povero e ignorante suonatore d'organetto, nativo di Serre di Persano,
in provincia di Salerno, il quale in eta di ventiquattro o venticinque anni era emigrato in America,
come fanno tanti. Sei o sette anni dopo egli conviveva a New-York con una irlandese che un giorno
st ammalo e che prima di morire all'ospedale lo accuso di averla orribilmente maltrattata.

Non essendo risultato bene dal processo se quella donna era morta di whiskey - il cognac
nord-americano - o di bastonate, Cornetta fu condannato a due anni di reclusione nel penitenziario
di Sing-Sing. Stava scontando la pena quando una mattina attacco lite con un altro prigioniero e lo
uccise.

Durante il secondo processo i0, che dirigevo l'unico giornale italiano quotidiano esistente
allora nell'America del Nord, andai a trovare Cornetta nel carcere di White Plains, a trenta miglia
da New-York, bello e tranquillo paese circondato da ridenti colline e formato di casette bianche e di
gaie palazzine sepolte nella verdura.

E una strada pittoresca, che si percorre in un'ora coi treni della New-York and Harlem R. R.,
in prossimita del flume Hudson, il Reno d'America; s'incontrano allegri villaggi, s'attraversano
boschetti di pini appiedi dei colli, si respira un'aria purissima.

Introdotto subito nel carcere con quella premura cortese con cui negli Stati Uniti si ricevono
1 reporters, cominciai col domandare al detenuto la causa della sua condanna nel penitenziario di
Sing-Sing.

- Vi diro la verita - mi rispose. - lo vivevo da qualche tempo con una irlandese, la quale
formava la mia disperazione. Giravo tutto il santo giorno a suonare e alla sera tornando a casa,
trovavo quella donna ubbriaca. Ella spendeva in liquori i1 denari che io guadagnavo. Una notte
aveva bevuto tanto che, quando rincasai, al primo rimprovero che le feci divento furiosa e si mise a
gridare come un'ossessa. Il vicinato, tutto sottosopra, chiamo un policeman, il quale la fece portare
all'ospedale, dove essa mori quella notte stessa. Allora mi arrestarono e accusarono me di averne
causata la morte.

- Ma voi non la maltrattavate quando si ubbriacava?

- Ecco: 10 ebbi molti diverbi con quella donna. L'ho sempre rimproverata di consumare in
liquori tutti 1 miei risparmi, ma non sono io che I'ha fatta morire: furono le bevande che la uccisero.

- Tuttavia vi hanno condannato,

- Si, a due anni di prigione che stavo terminando di scontare a Sing-Sing, quando avvenne la
lite con Daniel Cash.



- Come ando?

- Mancavano due mesi soli per finire la condanna, quando per la mia buona condotta fui
mandato dai guardiani nella cucina dello stabilimento a sbucciar patate insieme con un prigioniero
americano, di origine irlandese: il Cash. Costui mi odiava e specialmente dopo che un mio
connazionale, certo Mangano, aveva ucciso nella stessa prigione un negro, mi colmava di ingiurie e
chiamava noi altri italiani porci e sudici. Quella mattina io non mi sentivo bene e gli dissi: «Cash,
sono mezzo ammalato, € non posso lavorare: vorrei tornare nella mia cella e buttarmi sul letto.»
Egli mi rispose: «Lavora, lavora, italiano, se non vuoi che ti getti in faccia queste patate.» Gli
replicai: «Guardatene!» Egli, allora, si avvicino, e, dandomi uno schiaffo, disse: «Credi forse di
farmi paura perche sei italiano?» Acciecato dalla rabbia, esasperato dagli insulti e dallo schiaffo, io
gli scagliai una tazza sulla testa. L'irlandese mi si gettd addosso e col coltello mi meno un colpo che
parai, riportando una leggera ferita alla mano destra. Guardate. (E mostro la mano che conservava
la cicatrice.) Appena vidi il sangue, brandii io pure il coltello e glielo ficcai nel cuore. Dico la
verita, io: perche negare?

- Erano lunghi quei coltelli?

- No, erano i coltellucci con cui si mondavano le patate. Anzi non avrei mai creduto di poter
con uno di quelli causare una ferita mortale.

La County Jail, cio¢ la prigione della contea in cui Cornetta stava rinchiuso a White Plains,
era un edifizio quadrato di tre piani, in pietra grigia. Le quattro muraglie esterne, che invece di
finestre avevano alcune strette feritoie, formavano una specie di cinta coperta della vera prigione di
due piani, che sorgeva di dentro, come un edifizio affatto separato dal tetto e dai muri che lo
circondavano.

Cornetta si trovava al secondo piano, in una cella di quattro metri su tre, nella quale non
penetrava che una luce scialba, e che conteneva un materasso appeso a due catene, un piccolo water
closet in un angolo, un secchio d'acqua, un bicchiere di latta e una tavoletta infissa nel muro, ad uso
di scaffale, su cui giaceva un polveroso volume del Nuovo Testamento: sulla parete di fronte alla
porta erano incollati i ritratti di Lincoln e di Arthur.

Cornetta aveva un viso solcato da brutte rughe, la carnagione giallastra e gli occhi chiari,
senza espressione: era di statura ordinaria e mentre prima si sbarbava e teneva i capelli tagliati
corti, durante il secondo processo se li era lasciati crescere alla nazarena.

Prima della sentenza si mostrava fermamente convinto che non sarebbe stato condannato a
morte.

- A morte, i0? - diceva sbarrando gli occhi. - Ma giammai! Non sapete che ho tirato a colui
per difendermi? Non capite che stavo per uscir di prigione quando avvenne la lite? No, no:
chiunque nei miei panni avrebbe fatto altrettanto. Dovevo farmi ammazzare come una pecora?
Potevo subire in pace tutti gli insulti di cui quell'uvomo mi colmava?

Quando senti che era stato condannato a morte, monto su tutte le furie: tento da principio di
suicidarsi tagliandosi la gola con un pezzo di ferro acuminato che aveva strappato dalla porta della
cella; ma, sorpreso nell'atto, non si produsse che una leggera ferita. Allora egli annunzio la sua
determinazione di voler sfuggire alla forca lasciandosi morir di fame. E per cinque giorni non si
cibo e invano i custodi lo tentarono presentandogli dei piatti appetitosi. Lo si dovette nutrir per
forza.

Man mano che si avvicinava il giorno fatale, la ragione di Cornetta vacillava. Il condannato
ora piangeva e implorava le guardie di salvarlo, ora rideva e diceva che dovevano metterlo in
liberta.

Quando mancavano sei giorni soli a quello fissato per l'esecuzione, io andai a rivederlo,
insieme con un suo conoscente ¢ benefattore, il negoziante Aliano di New-York.

Cornetta appariva tutto cambiato € non ci riconobbe. Mentre la prima volta s'era confessato
reo, quel di negava tutto.

- Vi apparecchiate dunque al gran passo? - disse Aliano.

- Che passo? - fece Cornetta stralunando gli occhi.



- Eh! l'avvocato vostro tenta gli ultimi sforzi per salvarvi; ma c'€ ben poca speranza: ¢
meglio che vi rassegniate e che vi prepariate.

- Ma che prepararmi! - grido drizzandosi e torcendosi le mani. - Io non devo morire: sono
innocente!

- Eppure fareste molto meglio se vi preparaste da uomo e da cristiano.

- Mio caro Antonio - piagnucold Cornetta, asciugandosi col fazzoletto le lagrime che non
uscivano - io ti giuro che sono innocente; 10 non aggio ucciso alcuno.

- Mi dispiace di sentirvi parlare cosi: vi credevo piu franco e piu forte.

- Come? - disse il condannato, cambiando improvvisamente tuono e maniere. - Voi venite
dunque a trovarmi per insultarmi? Invece di difendermi, voi prendete la parte dei miei assassini? Se
continuate a dire che sono reo, vi faccio arrestare!

E mostro i pugni al buon Aliano, con uno sguardo feroce.

Aliano, persuaso che il disgraziato aveva l'intelletto turbato, gli offri una manata di sigari.
Cornetta li rifiuto con piglio sdegnoso e villano. Stavamo per uscire, quando il direttore del carcere,
Dufty, sottosceriffo ci disse:

- Domandatategli un po', if you please, che cos'¢ quella lettera che ha ricevuto giorni fa.

- Quella lettera?-esclamo Cornetta. - Non voglio mostrarla. Nessuno deve sapere cio che
contiene.

- Come? - disse il Duffy. - Io non voglio misteri. Ho in consegna quest'uomo, ne sono
responsabile e devo vedere quella lettera appunto perche la cela.

Invitato reiteratamente a porgerla, Cornetta rifiutod. Allora il Duffy, pezzo d'uomo grande e
robusto, chiamo due suoi dipendenti, apri la porta ed entro nella cella.

- Volete dare quella lettera, si 0 no? - chiese per l'ultima volta.

- No - fece Cornetta risolutamente.

Duffy afferro il condannato e lo getto sul letto. Gli altri due uomini lo presero per le gambe
e lo tennero fermo. Cornetta si dibatteva urlando. Duffy lo frugo, trovo la lettera e ce la porse.

Era una lettera ancora chiusa, proveniente da New-York. L'aprimmo. Un amico scriveva a
Cornetta che aveva saputo la sua condanna e che gli dispiaceva di non poterlo andar a salutare per
la difficolta di ottenere il permesso. Nient'altro.

Tutto era gia pronto, per l'esecuzione e stava per rizzarsi la forca, quando, qualche giorno
dopo la nostra visita, il Comitato giudiziario del Senato avverti che la Legislatura aveva approvato
un bill, il quale stabiliva che se un condannato, come aveva fatto Cornetta, si appellava al General
Term, si doveva sospendere l'esecuzione fino a che la Corte del suddetto General Term non avesse
esaminato il caso e preso una decisione in proposito.

L'esecuzione, quindi, era stata sospesa: ma ben presto si venne a sapere che la legge citata,
la quale emendava alcuni articoli del codice criminale dello Stato di New-York, non era valida nel
caso di Cornetta, perche votata ed approvata dopo il processo e la condanna del Cornetta stesso.
L'esecuzione, percido, non poteva essere rimandata. Ma, viceversa, fu accordata una dilazione,
essendo sorta una questione sull'effetto retroattivo della nuova legge.

E intanto, con queste alternative di vita e di morte, il condannato si trovava in uno stato
orribile e diventava completamente pazzo.

Infatti, quando il 5 aprile veniva condotto davanti al giudice della Corte Oyer and Terminer
di White Plains per sentirsi confermare la sentenza, portava in mano un piccolo crocifisso che
teneva rivolto verso il giudice, e richiesto se aveva qualche cosa da opporre, pronunziava in
italiano, fra pianti e sospiri, un discorso sconclusionato che non aveva nulla da fare col processo.

Solo quando il giudice gli disse che doveva essere giustiziato il giorno 11 maggio
successivo:

- Me not die! - esclamo il prigioniero col suo orribile inglese. - Io non moriro!

E mostro al giudice il crocifisso. Si dovette usare la forza per farlo uscire: tirava calci,
mordeva sceriffo e policemen con ferocia bestiale, facendo fuggire tutti gli astanti impauriti.



Legato e rinchiuso nella cella, ora dava in terribili smanie, imprecando contro lo sceriffo e
rifiutando di cibarsi; ora stava sdraiato, immobile sul letto, e ricusava i conforti religiosi mentre
continuava a tener sempre con s¢ il crocifisso.

Nelle ultime settimane s'era messo in testa che I'l1 maggio, giorno fissato per I'esecuzione,
egli doveva essere messo in liberta. Appariva cosi evidente che con tutte quelle lungaggini lo
sciagurato era impazzito, che alcune caritatevoli persone pregarono lo sceriffo Horton di affidare ad
una commissione medica I'esame delle condizioni mentali del condannato. Lo sceriffo acconsenti,
ma incarico della perizia i due medici del paese, i quali visitarono Cornetta quella sera stessa e lo
dichiararono sano!

Intanto ai preti, che lo invitavano a pensare a Dio, Cornetta rispondeva:

- Non sono cattolico, i0: sono democratico.

Alla vigilia dell'esecuzione io tornavo a White Plains insieme coi reporters dell'Herald, del
Sun, del Times e del World. Nel cortile della County Jail, fra il carcere e la Court House, vicino a
un ponticello che unisce i due edifizi e che si chiama dei sospiri, sorgeva la forca senza palco: le
solite tre travi, due verticali e una di traverso; una forca alta sedici piedi e larga dodici, con un
contrappeso di ferro pesante 275 libbre. Varie persone entravano ed uscivano liberamente dal
cortile ed esaminavano con curiosita il patibolo.

Lo sceriffo ci permise di vedere il Cornetta, ma non volle che alcuno gli parlasse. Appena lo
salutammo, il condannato, pallido, cogli occhi stravolti, si affaccio alle sbarre della porta e ci
guardo fissi: non mi riconobbe.

- Come va, Angelo? - gli dissi in italiano.

Egli saluto col capo, fu agitato da un tremito nervoso e strinse convulsivamente i ferri della
porta. Davanti alla cella stavano seduti due uomini, le guardie della morte.

Il padre Giulio, un prete cattolico, ci raccontava che quel giorno aveva parlato due ore con
Cornetta, ma non era riuscito a convincerlo che all'indomani doveva morire. Il condannato s'era
fitto in mente che invece del 10 quel giorno era 1'11 maggio e affermava che doveva essere messo
in liberta.

E quando il prete lo esortava a pensare all'anima, rispondeva: - Mi confesserei, padre, se
dovessi essere giustiziato, ma io invece devo essere posto in liberta.

- Insomma - ci diceva il padre Giulio - non ha la coscienza dell'orribile posizione in cui si
trova e temo che domani mattina la scena dell'impiccagione debba riuscire raccapricciante.

- Ella ¢ persuaso, padre, che il disgraziato sia veramente impazzito?

- Si, e credo che lo stesso sceriffo ne sia convinto, ma ha dovuto rimettersi al giudizio
superficiale dei due medici che non parlano I'italiano e che non capivano percio quello che Cornetta
diceva.

Ritornammo al carcere verso mezzanotte. Ci dissero che il condannato aveva passata la
serata abbastanza tranquillamente e che dormiva, sicuro di essere liberato all'indomani.

I1 villaggio era tranquillo e la notte stupenda.

*
k%

La mattina dell'l 1 maggio, siccome si era annunziato che l'esecuzione avrebbe avuto luogo
di buon'ora, entrammo pochi minuti dopo le sei nel cortile del carcere, dove s'erano gia radunate
quasi cento persone, le quali facevano circolo intorno, alla forca.

Il boia, certo Stephen Marshall, un ometto grasso, prese una scala, l'appoggio al patibolo,
sali, si mise a cavallo della trave orizzontale e infilo nel buco la corda; una corda nuova, provvista
di un anello di ferro da una parte e assicurata dall'altra al contrappeso. Poi discese e ne provo la
solidita attaccandovisi, dondolandosi e sorridendo con compiacenza.



Il cielo era nuvoloso; minacciava di piovere. Continuava a entrar gente, e alle sette c'erano
nel cortile quasi quattrocento persone, mentre la sera innanzi lo sceriffo aveva detto che trattandosi
di un pazzo come il Cornetta, non avrebbe accordato piu di cinquanta permessi.

Quella gente fumava, rideva e chiacchierava ad alta voce, tanto che pareva di essere a un
mercato, o in attesa di uno spettacolo di Barnum. Uno dei presenti era gia completamente ubbriaco
di whiskey, traballava e salutava lo sceriffo dicendogli: Helloo, Bill! E lo sceriffo gli stringeva
cordialmente la mano.

Mentre il cortile riempivasi di questo pubblico da circo equestre, il Cornetta si alzava. Nella
sua cella, invece degli abiti ordinari, trovo una camicia di bucato con cravatta di seta nera e un abito
nero completo.

Quando le guardie gli dissero che doveva indossare quei panni nuovi, la sua faccia si
rischiaro.

- Ah! ve lo dicevo io - esclamo - che oggi dovevo essere condotto alla Court House e messo
in liberta. Vedete, ¢ il giudice che mi manda questo magnifico vestito. Che bravo giudice: lo voglio
baciare.

E si vesti adagio, con cura, assaporando tutto il piacere di mettersi dopo tanto tempo degli
abiti nuovi.

Appena giunsero il padre Giulio e piu tardi il padre Edgerton, egli li saluto e ripete loro le
stesse parole. Inutilmente il prete cattolico e il ministro protestante, ciascheduno alla sua volta,
tentarono di richiamare in s¢ l'infelice e di fargli riflettere che quella era l'ultima sua ora; egli
sorrideva loro sul viso con aria di compassione € non mostrava altro che I'impazienza di essere
accompagnato davanti al giudice.

La sentenza di morte gli era stata letta alla vigilia, in italiano e in inglese, senza che egli la
comprendesse, cosicche quella mattina lo sceriffo e le guardie non avevano altro da annunziare al
condannato che I'ora dell'esecuzione; e lo fecero; ma il Cornetta protestd che mentivano e dichiaro
che li avrebbe fatti arrestare!

Allora lo lasciarono nella sua illusione e, visto che era quieto, gli permisero di uscire dalla
cella e di aspettare nel corridoio il momento fatale.

Frattanto entrarono nel cortile il capitano Mangin con cinque policemen che si disposero
intorno alla forca, facendo fare un po' di largo: altri nove policemen erano di guardia all'esterno
della prigione. Il boia salutava alcuni amici vicino alla forca. Da una tasca gli usciva un pezzo del
laccio destinato al Cornetta.

Pochi minuti prima delle sette e mezzo giunsero gli undici deputati sceriffi della Contea e
furono introdotti nel carcere. Allora il capo sceriffo s'affaccio al cancello di ferro che dava sul
cortile e chiamo il boia e il suo assistente. Erano le sette e mezzo precise.

Il boia, il suo aiutante, il carceriere e altri due robusti sottocarcerieri si avvicinarono a
Cornetta nel corridoio interno della prigione e gli dissero di star fermo, perche gli dovevano legar le
braccia.

Appena Cornetta vide le corde, divento giallo in viso, straluno gli occhi, strinse i pugni,
diede un urlo e minaccid chiunque gli si accostava. I cinque uomini gli si gettarono
simultaneamente addosso: due gli afferrarono le braccia, due le gambe, e il quinto, il boia,
s'accingeva a legargli i gomiti insieme dietro la schiena; ma il condannato gridava, si torceva come
un serpente e tentava di mordere come un cane idrofobo. Altri cinque uomini dovettero intervenire
e Cornetta fu legato da dieci persone.

Egli diceva con voce altissima e lamentevole:

- Ma che fate? Che fate? Sono democratico, io! Nessuno pud condurmi alla morte. Ah!
lasciatemi...

Appena fu domo e legato, il boia trasse di tasca il laccio e glielo accomodo intorno al collo,
aggiustando il nodo scorsoio sotto un orecchio: poi gli mise in capo il cappuccio nero, lasciandogli
pero scoperto il viso.



Cornetta, livido, esausto, guardo, senti, singhiozzo e gemette: nelle confuse parole che gli
uscivano dalla gola c'era insieme come il pianto di un bambino, l'angoscia di uno che trema e ha
paura, la rabbia di chi vorrebbe resistere ed ¢ impotente.

Appena gli fu messo il laccio al collo vi fu un istante in cui stette immobile fissando il boia
e gli astanti. Che cosa passo per la mente dell'infelice in quel momento? Forse ebbe un lucido
intervallo, durante il quale si vide irremissibilmente perduto. Ma fu un lampo e torno subito a
piangere e a dibattersi furiosissimamente.

Tutto cid avvenne in meno di quattro minuti. Alle sette e trentaquattro minuti precisi si
riapri la porta del carcere e in mezzo al piu profondo silenzio dei presenti Cornetta apparve fra le
braccia di quattro uomini che lo trascinavano a stento.

La forca distava dalla porta del carcere quattro passi soli. I1 condannato vi fu portato sotto di
peso, senza che i suoi piedi toccassero terra, mentre si dibatteva e urlava:

- No, no, che fate? Che fate? Ah! Ah!

Giunti 1 quattro uomini sotto la corda, in meno che non lo si dice il boia calo il cappuccio
sul viso del condannato, attacco il laccio all'anello, batté il piede destro per terra, e a quel segno,
tagliata dall'assistente la corda che sosteneva il peso, tac: la massa di ferro cadde sopra un
materasso ¢ Cornetta venne tirato su, a sei piedi da terra.

Uno degli astanti piu vicini alla forca stramazzo svenuto.

Il corpo nero del condannato pendette, rivolto verso l'occidente, il collo si allungo e le mani
si raggrinzarono. Si fermd immobile qualche secondo e poi fu tutto agitato da una terribile
contrazione; le gambe si allungarono e tremarono parecchie volte: poi tutto fini.

Il collo di Cornetta diventd prima paonazzo, quindi livido e finalmente nero: le mani
bianche. I medici gli sbottonarono il gilé, accostarono l'orecchio al petto, ma non dissero dopo
quanti secondi precisi Cornetta era spirato: il cadavere fu staccato dalla corda e deposto nella cassa
dopo quattordici minuti.

La giustizia americana era soddisfatta: aveva strozzato un pazzo furioso.

11.
La danza dei milioni.

Quella orribile esecuzione era stata uno dei primi spettacoli a cui avevo dovuto assistere
nella mia qualita di giornalista negli Stati Uniti: mi fece, naturalmente, una tristissima impressione.

- Ma si pud impiccare un pazzo? - dicevo alla sera in una famiglia italiana stabilita da
ventiquattro o venticinque anni a New-York. - Che modo ¢ questo di amministrare la giustizia? Si
fissa la data dell'esecuzione, poi si accorda una dilazione, si perdono settimane su settimane e il
condannato impazzisce.

E dopo aver descritto la scena, domandavo:

- Quando si ¢ visto che un condannato ha perduto la ragione, deve essere permesso in un
paese civile di impiccarlo?

- E che cosa avreste voluto che si facesse? - m'interruppe uno degli interlocutori, un giovane
mio amico di ventidue anni, figlio di genitori italiani, ma nato negli Stati Uniti. - Metterlo in un
manicomio, curarlo perché guarisse e, appena il disgraziato avesse riacquistato l'uso della ragione,
condurlo sulla forca in tutta la pienezza dei suoi sentimenti? Dal momento che qui si mantiene la
pena di morte, che in Italia dite di aver abolito, ma che conservate ancora nell'esercito, € posto che
Cornetta era stato condannato a morte, fra il giustiziarlo col cervello sconvolto e il giustiziarlo con
le idee ben chiare e ordinate, mi pare anzi pit umano l'averlo soppresso quando non capiva nulla.

- Infatti Cornetta aveva la fissazione che oggi doveva essere liberato. Ma dovreste
considerare che pazzo significa malato moralmente. Se un condannato, supponiamo, alla vigilia



dell'esecuzione, fosse malato fisicamente, avesse il tifo o qualche cosa di simile che gli impedisse
di alzarsi dal letto, lo si impiccherebbe? lo non capisco come voi americani o americanizzati
trattiate 1 pazzi come i malvagi sani. Se vi fu mai un assassino col cervello guasto era certo
l'uccisore del presidente Garfield, Guiteau, affetto da mania religiosa, che si credeva inviato da Dio
e che in prigione sorrideva dolcemente contemplando nel soffitto il seggio di gloria e l'aureola
luminosa che l'attendevano nella Nuova Gerusalemme. Ora neppure per Guiteau si volle
riconoscere che un manicomio era piu opportuno della forca.

- Ah! si, il manicomio! Se non si sbrigavano a impiccarlo, sarebbe stato linciato!

- Eh! gia: ricordo che vi fu perfino uno, il sergente Mason, che gli tird una revolverata
mentre lo conducevano dal carcere al tribunale. E appena fu fissato il giorno dell'esecuzione, quanti
cittadini si offrirono di sostituire il boia! Fu spedita a Washington una vera collezione di corde per
il collo di Guiteau; le signore americane mandarono una cappa nera, filettata di rosso con le loro
mani, per incappucciare il condannato! E il di dell'impiccagione fu giorno di gioia in tutta I'Unione.
Alla mattina, di buon'ora, in diverse citta, Guiteau veniva anticipatamente impiccato in effigie da
una folla entusiasta. Ve ne ricordate? I birrai distribuivano gratis lager-beer ed ale per celebrare
l'esecuzione dell'assassino presidenziale che saliva il patibolo gridando con voce ferma e inspirata:
Gloria, gloria, alleluia!

- Ebbene? - fece il giovane italo-americano - € non ¢ meglio sbarazzarsi di simili pazzi piu
presto che si puo? I buoni yankees credono che non valga la pena di mantenerli in un carcere o in
un manicomio: sarebbero denari spesi molto male.

- Oh! volete finirla con questi lugubri discorsi? - saltd su a dire in inglese, perche l'italiano
lo parlava con imbarazzo, la signorina Mary, sorella del mio amico, nata essa pure a New-York,
una giovane diciottenne molto colta e intelligente, che studiava nel Normal College. - Se parlaste
un po' invece del gran ballo in costume che dara domani W. K. Vanderbilt, uno dei pit famosi
milionari newyorkesi, nella sua residenza di Fifth Avenue, lo splendido palazzo la cui sola
costruzione costo cinque milioni di dollari?

- o ho potuto procurarmi un biglietto - disse il fratello. - Venite anche voi - continuo
rivolgendosi a me - coll'invito che avra ricevuto il vostro giornale: cosi dopo domani sera avremo
cose piu allegre da raccontare a mia sorella e ai miei genitori.

- Da parecchi giorni - seguito la signorina Mary - non si parla d'altro. Si dice che sara una
festa di cui non si ¢ veduta mai l'uguale nella metropoli; che il ballo storico dato a New-York
qualche anno fa da Augusto Belmont non reggera al confronto con questo di Vanderbilt, il quale
servira a dimostrare l'enorme progresso della societda nordamericana in fatto di buon gusto e di
eleganza. Si citano le grosse somme prodigate in fiori e si assicura che i1 milleduecentocinquanta
invitati vedranno splendori degni del conte di Montecristo e delle Mille e una notte.

La signorina Mary m'aveva messo addosso una grande curiosita e la sera appresso non
mancai di recarmi alla gran festa con suo fratello.

Alle dieci e mezzo centinaia e centinaia di carrozze cominciavano ad arrivare davanti alla
reggia di Vanderbilt e ne uscivano dame e cavalieri vestiti di ricchissimi costumi di tutte le epoche,
dai colori smaglianti, carichi di gioielli, di collane, d'anelli preziosissimi. Man mano che
giungevano, le coppie salivano il principesco scalone sovra il quale le statue e i busti di pietra di
Caen guardavano in basso con quella stupida tranquillitd che Mark Twain attribuiva alle mummie
egiziane; imboccavano i vasti corridoi illuminati da migliaia di candele di cera ed entravano negli
sfarzosi saloni.

Per la maggior parte degli invitati l'ingresso nel palazzo Vanderbilt tutto decorato
internamente in istile gotico medioevale e rénaissance costituiva un vero avvenimento: a New-
York sono ben rari gli interni artisticamente lavorati. Era la prima volta che uno sfoggio reale di
ricchezza architettonica veniva gettato in faccia all'high-life della citta.

Un artista avrebbe condannato la soverchia ornamentazione delle sale e notato che se tutte
indistintamente le pareti non fossero state dipinte a quadri, I'insieme ci avrebbe guadagnato. Ma gli
intervenuti non erano tipi da preoccuparsi di ci0: per essi anzi la confusione degli stili e I'eccesso
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degli ornamenti davano maggior pregio al palazzo; si accorgevano di questo solo, che la ricchezza
era buttata la a piene mani e ne rimanevano sbalorditi.

E passando dall'esame delle sale a quello di loro stessi, gli invitati, anziché ai costumi,
badavano prima di tutto ai milioni di dollari che erano rappresentati al ballo,

- Vogliamo provare a fare il conto? - diceva uno in un gruppo. - Cominciamo dal padrone di
casa. W. K. Vanderbilt, venticinque milioni di dollari; suo fratello piu giovane, due; gli Astor,
duecento; Russel Sage, sessantacinque; Jos¢ Navarro, dieci; Cyrus Field, quindici; George
Pulmann, venti; i Lorillard, quaranta; i Belmont, quindici; D. O. Mills, dieci; la signora Stevens,
otto; gli Iselin, la famiglia Fish, Sidney Dillon e Henry Clews, dieci milioni di dollari per
ciascheduno; i Goelet, venticinque...

- Senza contare - aggiunse uno - i patrimoni da cinque milioni di dollari, come quelli di
Horace Porter, di Galloway, di J. B. Houston, di Livingstone, dei Schermerhorn, e trascurando tutti
quei gentlemen che valgono quattro, tre, due, un milione di dollari.

- E pensare - osservo il mio amico - che quasi tutta questa gente lavora e commercia sempre,
e che nei loro negozi di Broadway domani possiamo comperare due metri di tappeto o un'oncia di
tabacco! Vedete 1a quella signora alta, magra, col naso rosso? E una milionaria anch'essa, che va in
persona a esigere 1 fitti delle sue case e bestemmia peggio di un facchino del porto.

Quella aristocrazia nord-americana non era che una congrega di giuocatori di borsa, di
speculatori, di mercanti arricchiti; ebbene, cosa curiosa, la maggioranza dei costumi indossati
rappresentava la nobilta storica europea: erano tutti re e regine, imperatori € imperatrici, principi,
duchi, conti e marchesi; Enrichi VIII e conti di Guisa; Franceschi I e Marie Antoniette; cardinali
Mazzarino e regine Elisabette; Marie di Borgogna e Marie Stuarde; Luigi XV e Kings Lear; Don
Carlos e Luigi XII; Enrichi IV e Carli IX: pochissimi i vecchi Knickerbockers, cio¢ i veri nobili
americani, le famiglie blasonate d'Europa emigrate sulla costa dell'Atlantico quando gli attuali Stati
Uniti erano colonie inglesi.

In mezzo a quella strana ricerca della nobilta del vecchio mondo una circostanza mi colpi:
Arthur, allora presidente della repubblica, passo quasi inosservato nella festa; ottennero un maggior
successo di curiosita certe rose fresche, che costavano dieci lire I'una.

W. H. Vanderbilt, padre del padrone di casa, arrivd tardi, ed evitando la folla sali
inosservato al secondo piano del palazzo. Me lo additd il mio amico, facendomi notare come le
spalle del vecchio milionario apparissero piu curve del solito € come i di lui occhi sembrassero
inquieti.

- Chissa - mi diceva il fratello di Mary - che egli non tema di vedere la figura arcigna di suo
padre, il rozzo barcaiuolo di Staten-Island, guardare con sarcasmo queste pompe; o chissa che non
pensi al fratello suicida, o non deplori l'acquisto forzato della Nickel Plate Railroad, che in un
giorno solo cred sei milionari. Forse si augura semplicemente che la sua puledra prediletta, Maud
S., la cavalla piu veloce che si conosca, vinca anche alle corse di domani. Comunque sia,
quest'uomo che vale (come si dice) duecentotrenta milioni di dollari d'oro, cio¢ millecentocinquanta
milioni di lire italiane, & di cattivo umore ¢ non mostra di divertirsi.

*
k%

Meno di cinquant'anni fa non si aveva idea a New-York di tante ricchezze.

Da una curiosa statistica, pubblicata nel 1846 negli uffici del Sun, si rileva che allora il piu
ricco americano del Nord era John Jacob Astor, che possedeva per circa venticinque milioni di beni
stabili a New-York. Venivano quindi 1 patrimoni di Van Rensealeur, valutato dieci milioni, e di
William B. Astor, cinque. La lista dei cittadini e dei patrimoni valutati ciascuno mezzo milione o
meno d'un milione conteneva appena quarantacinque nomi.

Allora non si parlava n¢ di Bennett, n¢ di Cyrus Field, n¢ di Jay Gould, n¢ di Russel Sage.
Dopo il 1846, la maggior parte di coloro che trovavansi nella lista, sono diventati molto piu ricchi,
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essi 0 1 loro discendenti; ma nel frattempo si formarono altre fortune enormi, la cui origine ¢
meravigliosa quanto la nascita di Minerva dal cervello di Giove.

I soli patrimoni riuniti di Jay Gould e di Vanderbilt costituiscono piu del doppio delle
ricchezze, di tutti i milionari € mezzo milionari della metropoli di cinquant'anni fa.

- Come mai - domandavo quella notte al mio amico uscendo dal ballo - hanno potuto questi
individui accumulare tanto rapidamente ricchezze cosi enormi?

Non era difficile la risposta: con le speculazioni piu arrischiate, con la frode e con le
corruzioni. La vita di tutti i re della Borsa e dei magnati ferroviari americani, non ¢ che una storia
di imbrogli. E impossibile mettere insieme dal nulla, con mezzi onesti e in pochissimi anni, simili
sostanze. Il piu meschino dei predetti magnati delle ferrovie ¢ molto piu ricco dell'opulento ed
arrogante Marco Crasso, la cui fortuna veniva considerata la piu colossale della Repubblica
Romana.

I fondatori delle dinastie reali degli Asburgo, degli Hohenzollern e via dicendo erano
briganti o soldati di ventura, ma almeno arrischiavano continuamente la vita per la fama e per la
fortuna. La nuova aristocrazia americana, invece, ha sostituito la scaltrezza al coraggio, la frode e le
arti della corruzione nella politica ai pericoli del campo di battaglia.

La maggior parte di questi milionari si sono insomma arricchiti ingannando il pubblico e
corrompendo le persone alle quali il popolo aveva affidata la legislazione degli Stati e della
Nazione.

- Certe operazioni di Borsa - mi diceva il mio amico, pratico di Wall Street - sono cosi
immorali che quando si verificarono ultimamente alcuni grossi fallimenti, avendo la stampa gridato
allo scandalo, il governo ordin0 una inchiesta sui corners e sui futures.

- Che cosa significano queste parole?

- Sono colpi di mano che gli speculatori piu furbi e piu pratici fanno a danno dei piccoli
capitalisti: sono nuovi imbrogli non preveduti dai codici. Il Comitato incaricato dell'inchiesta
credette bene di cominciare le sue investigazioni chiedendo informazioni e schiarimenti ai
giuocatori piu famosi e fortunati, a Vanderbilt, Gould e Hatch, tre colossi di Wall Street, la trinita
che impera sulla Borsa di New-York. Figurarsi se costoro, che s'ingrassano di corners e di futures,
hanno dato al Comitato risposte tali da provocare una legge contro le loro speculazioni!

- Mi pare che sia come se un agente di polizia incaricato di una investigazione sulle gesta di
una banda di briganti, si rivolgesse per avere spiegazioni ai capi della banda stessa!

- Precisamente. I milionari interrogati risposero scherzando. Essi sapevano che l'inchiesta
sarebbe finita in nulla. Gli speculatori, che rovinano spesso tante famiglie, che riducono tanti
giuocatori a farsi saltare le cervella, sono gente fuori delle leggi. Basta pensare che le ferrovie degli
Stati Uniti sono valutate sei miliardi di dollari e che meno di una ventina di individui amministra a
suo talento piu della meta di questo immenso capitale. Non c'¢ da meravigliarsi se questi signori
spadroneggiano anche nei tribunali. Le amministrazioni stesse degli Stati si trovano alla loro merce,
poiche nella maggior parte degli Stati i loro impiegati sono abbastanza numerosi per eleggere i
pubblici funzionari. Venti dei principali direttori di strade ferrate se si coalizzano possono decidere
delle principali elezioni per mezzo degli impiegati di cui regolano i voti.

- Vedo, pur troppo, che tutto il mondo ¢ paese.

- Sapete come fa spesso il presidente o uno dei principali azionisti di una societa di ferrovie
o di altre imprese per assicurarsi il voto del Consiglio amministrativo? Col mezzo di uno speciale
servizio di polizia segreta, egli si procura un archivio nel quale ¢ documentata la vita di ciascun
membro del Consiglio stesso. Siccome quasi tutti questi signori speculatori all'ingrosso hanno
qualche magagna sulla coscienza, venuto il giorno in cui si ha bisogno del loro voto, se
qualcheduno ¢ contrario, riceve all'improvviso la visita di un misterioso dectetive, il quale gli dice:
«Domani dovete dare il vostro voto al tale progetto: se non lo farete saranno pubblicate queste
interessanti notizie di cui vi rilascio copia.» E gli consegna un manoscritto in cui il ricattato trova
esattamente narrati con nomi e date certi fatti che lo riguardano, che egli credeva ignorati da tutti e
che divulgati causerebbero scandali e processi.
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- Sembrano fantasie da romanzo!

- Eppure vi assicuro che queste sono cose comuni in Wall Street e che molti milionari sono
legati in tal modo come schiavi ai carri di speculatori milionari piu astuti di loro. Vedete: quando
Jay Gould e altri pezzi grossi come lui si recano alla Borsa, sono sempre pedinati da parecchie
guardie in borghese che non li lasciano un minuto senza sorveglianza. Gould e compagni si sono
straordinariamente arricchiti usando tali arti e riducendo alla disperazione tante persone, che
temono di trovare ad ogni angolo di strada qualcheduna delle loro vittime con un revolver in mano.

%
* %k

Eppure la vita di alcuni di questi briganti della Borsa e del monopolio ci presenta un
esempio meraviglioso di attivita, di ingegno, di audacia e di perseveranza.

Ecco qui, per esempio, brevemente, quella di Jay Gould, il colosso delle finanze nord-
americane.

Egli nacque miserabile, nel 1836, in Roxbury, Stato di New-York, da una famiglia di
contadini che possedeva poche vacche, e la sua prima occupazione fu quella di aiutare le sorelle a
pascolare e mungere le bestie. A quattordici anni disse a suo padre che non amava la vita dei campi
e che voleva partire per procurarsi una buona educazione e cercar fortuna.

I1 padre lo lascio libero di fare a modo suo e il ragazzo, andatosene, trovo in una vicina citta
di provincia un fabbro ferraio il quale acconsenti di dargli vitto ed alloggio, purche nelle ore in cui
era libero dalla scuola gli tenesse 1 libri di bottega.

A quindici anni il futuro milionario diventava commesso in un piccolo negozio in cui
doveva fare di tutto: servire gli avventori, badare ai conti, spolverare e scopare il locale. Il suo
lavoro cominciava alle sei del mattino e finiva alle dieci di sera. Siccome perd aveva una grande
passione per la matematica, si alzava alle tre e studiava fino all'ora di aprir bottega.

Ben presto ne seppe tanto da ottenere la patente di agrimensore e si mise, per venti scudi al
mese, come assistente al servizio di un ingegnere incaricato di rilevare le mappe della Ulster
County. Questi lo mandd in campagna a eseguire certe misure e a tracciare dei disegni, dicendogli
di prendere a credito lungo la strada cio che gli abbisognava: egli lo avrebbe seguito a pochi giorni
di distanza e si sarebbe incaricato di pagare.

Jay Gould parti, ma il terzo giorno essendosi presentato in una osteria, non trovo credito neé
per il pranzo n¢ per l'alloggio: gli fu detto che il suo padrone aveva fallito tre volte ed era pieno di
debiti per tutto il paese.

Gould, che non aveva un centesimo, continuo la strada molto mortificato: a un certo punto
si buttd sull'erba e si mise a piangere dirottamente; ma ben presto si vergogno e decise d'andare
avanti.

Poco distante trovo una fattoria dove una buona donna gli offri del pane e del latte: stava per
partire ringraziando, quando la contadina gli domando se sapeva disegnare una meridiana. Il
giovane rispose di si e fece immediatamente quanto gli veniva richiesto. Col dollaro che gli diede la
massaia per tale lavoro, pago il pane e il latte; poi prosegui contento il suo cammino: aveva trovato
un'industria lucrosa.

Cosi continuo tutta l'estate a girare per la contea, rilevando le sue mappe e pagando le sue
spese col disegnar meridiane sulle case di campagna. Verso la fine del giro, I'ingegnere falli per la
quarta volta e Gould perdette tutto il suo stipendio, sul quale non aveva mai ricevuto un soldo di
acconto: ma da tale fallimento comincio la sua fortuna.

Due ricchi ingegneri furono incaricati di continuare il lavoro delle mappe, e, conoscendo la
capacita di Gould, gliene affidarono la cura, accordandogli una parte d'interesse nell'operazione.
Gould, poi, assunse simili lavori per altre contee, e in breve tempo mise da parte cinque mila
dollari.
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Con questa somma si associo con un conciatore di pelli, e 1 suoi affari prosperarono in modo
che quando sopraggiunse la crisi economica del 1857 egli ebbe credito abbastanza per comperare
tutte le azioni della piccola ferrovia Rutland-Washington, cadute al dieci per cento, senza sborsare
un soldo.

Sotto la sua abile amministrazione la ferrovia prese un nuovo sviluppo; egli la estese fino a
metterla in comunicazione con la linea Rensslaer-Saratoga, ed avendone cosi aumentato
enormemente I'importanza ed il valore, rivendette al 120 per cento le azioni comperate al dieci: e
realizzo una somma vistosissima.

D'allora in poi Gould non s'occupo d'altro che di comperare, vendere e costruire ferrovie: e
la sua fortuna continud ad accrescersi con rapidita vertiginosa. Avendo danari alla mano in
un'epoca di terribile disagio economico, poté¢ fare cid che volle; tutti i possessori di azioni
ferroviarie, stretti dal bisogno, minacciati di bancarotta ad ogni istante, vendevano a rotta di collo,
pur di avere il danaro per far fronte ai loro impegni. Cosi pochissimi poterono attraversare la crisi
senza naufragare; molti finirono col farsi saltar le cervella.

Fu in tale occasione che Jay Gould compero al quindici per cento tutte le azioni della
Union-Pacific, rappresentanti una somma enorme al valore nominale. Quando le rivendette
valevano il centoventi ed erano ricercatissime. Un simile aumento, ¢ giusto riconoscerlo, non si
doveva solo alla cessazione della crisi, ma anche all'abilita, alla pratica, al colpo d'occhio di Jay
Gould in affari ferroviari. Una linea passiva diventava presto produttiva nelle sue mani; le azioni
considerate prima quasi prive d'ogni valore, salivano sempre sotto la sua direzione a prezzi
superiori a quelli d'emissione, ¢ in tal modo Gould non investi mai i suoi capitali senza almeno
triplicarli: qualche volta li decuplico.

Col medesimo successo egli si ¢ dedicato negli ultimi anni anche alla costruzione di linee
telegrafiche e alla speculazione sulle azioni delle medesime. Fece da principio costruire la linea
Atlantic and Pacific perche fosse una rivale della Western Union; ma vedendo che la concorrenza
tornava piu rovinosa a lui che alla Western, seppe adoperarsi con tanta scaltrezza che la Western
acconsenti a consolidarsi, come si dice nel gergo della Borsa, colla Atlantic and Pacific, si
rialzarono le tariffe, e il pubblico dovette sottomettersi a pagare tutto cio che gli si chiese.

Per dare un'idea della tenacia di questo milionario, basti I'aneddoto seguente. Quando fu
operata la fusione delle due grandi compagnie or ora nominate, Gould credeva che un suo intimo
amico, il generale Eckert, sarebbe stato nominato direttore dell'unione delle compagnie stesse.
Invece non lo fu, e allora Gould volendo ad ogni costo che il suo amico si trovasse alla testa di
quella grande amministrazione, si mise a costruire una nuova linea, la American Union, e ne affido
la direzione al generale Eckert. Dopo poco tempo, come doveva accadere, I'American Union, entrd
nel consorzio delle altre due compagnie e il generale Eckert fu nominato direttore delle tre linee
consolidate.

Io ebbi occasione di conoscere Jay Gould all'epoca di un grande sciopero dei telegrafisti
della colossale compagnia Western Union, sciopero che durd parecchie settimane con danno
gravissimo del commercio, del pubblico, della compagnia e degli scioperanti.

I telegrafisti sostenevano giustamente che la fusione delle linee telegrafiche (negli Stati
Uniti queste non sono nelle mani dello Stato) e di gran parte delle ferroviarie, levando la
concorrenza che prima esisteva fra esse, rendeva pochi individui (direttori delle gigantesche
compagnie monopolizzatrici) arbitri assoluti tanto di fissare la paga giornaliera delle molte migliaia
d'uvomini e di donne che erano al loro servizio, come di imporre ai privati e al commercio quei
prezzi che essi volevano pei trasporti e per le comunicazioni.

Il pubblico era in favore degli scioperanti e sperava che questi 1'avrebbero spuntata, perche
non si credeva possibile che la Compagnia potesse sostituire subito un numero cosi grande di
esperti impiegati. Durante lo sciopero il servizio telegrafico sulle linee della Western era fatto in
modo cosi lento che conveniva meglio servirsi della posta anziche del telegrafo e sembrava che i
reclami e l'indignazione del pubblico avrebbero dovuto forzare i monopolisti a capitolare. Invece
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accadde il contrario. La Compagnia, enormemente ricca, fece orecchie da mercante ai lamenti della
popolazione ed aspettd che gli impiegati ribelli fossero costretti ad arrendersi per fame.

Quando i poveretti ebbero esauriti i fondi loro e quelli delle associazioni per sostenere lo
sciopero, dovettero curvare la fronte e tornare al lavoro alle stesse condizioni di prima.

Questo fatto provoco un'inchiesta. Un comitato di senatori dello Stato fu incaricato di
vedere quanto di vero e di fondato vi fosse nei lamenti della classe lavoratrice, e quali fossero i
rimedi che, senza offendere le leggi né 1 diritti individuali di chicchessia, si potessero adottare per
impedire che poche persone o corporazioni giungessero ad accumulare nelle loro mani la maggior
parte dei capitali del paese e diventassero in tal modo padroni di imporre la loro volonta, non solo
al numeroso personale da essi dipendente, ma anche all'intiera popolazione.

Jay Gould, W. H. Vanderbilt, Cyrus Field, Russel Sage e pochi altri rappresentanti il
monopolio causa dello sciopero, furono interrogati. Per tutta spiegazione, Jay Gould racconto al
Comitato e ai reporters presenti la sua storia e quella della sua fortuna, come furono brevemente
riassunte in questo capitolo. In quanto poi all'ultimo conflitto fra capitale e lavoro, egli emise delle
opinioni che non nutriva certamente quando batteva le campagne per disegnar mappe e meridiane.
Disse, per esempio, che qualora si elevasse il salario degli operai e degli impiegati, i capitalisti e
fabbricanti troverebbero maggior convenienza nel far eseguire 1 loro lavori altrove: non aggiunse
pero se egli sarebbe andato a costruire ferrovie o linee telegrafiche in Europa.

Concluse il suo interrogatorio con questa bella trovata: le grandi corporazioni finanziare non
sono monopolii, percheé non impediscono ad alcuno di formarne altre consimili!

In occasione di quello sciopero vi fu una interessante polemica. Qualche giornale espresse
l'opinione che non costituendo gli scioperanti che una minima parte del pubblico, non avevano
alcun diritto di far danno a tutto il pubblico. Se non piaceva loro di lavorare per la Western Union,
potevano cambiare. Dal momento che le ferrovie ed i telegrafi devono essere sempre al servizio del
pubblico, bisogna che gli impiegati pensino a questa necessita prima di entrare a lavorare per le
compagnie ferroviarie o telegrafiche.

C'¢ questa differenza, rispondevano 1 giornali difensori degli scioperanti, che le Societa
telegrafiche ricevono dal pubblico grandi e speciali vantaggi, e necessariamente devono avere verso
il pubblico speciali obbligazioni: mentre invece gli impiegati, nulla ricevendo dal pubblico, nessuna
obbligazione devono avere. Vengono pagati dalle Societa, non sono responsabili che verso le
Societa, non hanno da trattare per il loro lavoro che con le Societa.

In altre parole, la questione non era fra gli impiegati e il pubblico, ma fra gli impiegati e le
compagnie che sono una minima frazione del pubblico. Il pubblico era davanti al fatto che gli
impiegati volevano essere pagati discretamente e che le Societa volevano pagare troppo poco. A chi
la responsabilita?

- Non si pud ammettere - venne fuori a dire la New-York Tribune - che da un momento
all'altro un comitato di scioperanti possa alzare audacemente la mano e guastare, se non rompere
del tutto, il delicato organismo di una grande impresa nella quale esso non ha alcun interesse
personale.

- Che non abbiano alcun interesse si fa presto a dirlo - replicarono in coro quasi tutti gli altri
giornali, amici e difensori delle classi lavorataci - eppure gli vomini che compongono questo
comitato rappresentano qualche cosa; essi rappresentano venti mila operai, come il Consiglio della
Western Union rappresenta alcuna migliaia di azionisti; essi rappresentano il loro pane quotidiano e
quello dei loro compagni, come gli amministratori rappresentano il loro dividendo e quello dei loro
cointeressati.

- Voi - disse allora la New-York Tribune - siete colpevoli di una vergognosa indifferenza
verso gli interessi commerciali del vostro paese.

- Gli interessi commerciali di chi? - esclamarono 1 telegrafisti. - Noi pure siamo dei
commercianti e vendiamo il nostro lavoro alle Societa telegrafiche. Nei giorni passati trovammo
che il nostro lavoro non veniva pagato abbastanza e lo togliemmo dal mercato. E cio facemmo per
favorire i nostri interessi, poicheé nel commercio ognuno cerca innanzi tutto il proprio tornaconto. Il
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pubblico non ci ha accordato nulla e nulla noi dobbiamo al pubblico, come non gli devono nulla 1
calzolai o i muratori. Tutti 1 nostri doveri sono verso i nostri padroni e il pubblico non puo ritenere
che 1 padroni responsabili di una interruzione di servizio causata da una contestazione a proposito
di salari.

Dopo lunghe e inutile trattative con la Compagnia, lo sciopero era cominciato una mattina,
dietro un segnale telegrafico convenuto, dato da un giovane telegrafista dell'ufficio centrale, nello
stesso minuto, 1 ventimila impiegati avevano abbandonato tutti il loro posto.

Ora, durante quella lotta, mentre il servizio rimaneva sospeso, i0 dovetti notare che lo Stato
non si sognod mai di intervenire in qualsiasi modo; si lasciarono tenere tutti i comizi che si vollero e
se ne tennero da migliaia di cittadini non telegrafisti anche contro la Compagnia, alla quale fu detto
che coi suoi lauti guadagni poteva pagar meglio la sua gente.

Molti fili telegrafici vennero tagliati da ignoti amici dei telegrafisti, ma la Western Union
non chiese alla polizia l'arresto dei capi scioperanti ¢ non penso di ritenere i suoi impiegati
responsabili dei guasti.

I1I.
Gli alimenti nervosi.

La signorina Mary mi dava sulla voce ogni volta che io dicevo male degli Stati Uniti e mi
rimproverava di fermarmi a considerare solamente 1 difetti del paese. Dopo il ballo di Vanderbilt
facemmo una grande discussione. Ma prima di continuare il racconto bisogna ch'io presenti ai
lettori la signorina Mary.

Vi sono degli stranieri che, visitando gli Stati Uniti e osservando la grande liberta che
godono e in cui sono allevate le fanciulle, notando la differenza dei culti e delle idee nelle signore,
rilevando la vita che conducono molte, le quali non pensano che a divertirsi con le amiche e a
visitare i magazzini di mode, s'affrettano a scrivere ai loro amici:

- Le signore nord-americane sono belle, spiritose, disinvolte, ma noi altri del vecchio
continente non le piglieremmo per ispose. -

Giudizi superficiali. Negli Stati Uniti non si puo parlare di una donna americana tipo, come
si potrebbe fare in Europa della russa o dell'inglese, perche nell'Unione, e specialmente nelle grandi
citta della costa atlantica, si trova nelle donne una varieta di tipi e di caratteri straordinaria.

Vi sono le donne nate nell'America del Nord da americani ricchi o poveri, vi sono quelle
nate da genitori europei, vi sono quelle sbarcate negli Stati Uniti da bambine; e ciascuna di esse,
secondo la razza, la nazionalita e la famiglia da cui ¢ uscita, e secondo I'educazione avuta, presenta
una fisionomia speciale, un tipo che pitt 0 meno si scosta da quello delle altre.

In generale ¢ vero che le ragazze non crescono negli Stati Uniti come nel vecchio
continente, sempre attaccate alle gonnelle della mamma; sono piu franche, piu ardite, piu
coraggiose; escono sole di casa e vanno pei fatti loro senza bisogno di farsi accompagnare; e
nondimeno riescono spose e madri che non hanno nulla da invidiare alle nostre, anzi curano di piu
'educazione pratica, la pulizia e l'igiene dei figli, e sono piu amanti del comfort della casa.

La signorina Mary, nata a New-York da genitori italiani emigrati poco dopo il matrimonio
(suo padre era un distinto architetto), aveva diciassette anni. Di statura ordinaria, possedeva
bellissime forme, aveva i capelli e gli occhi grandi e neri e la carnagione un po' pallida, come quella
di quasi tutte le donne nate a New-York: era intelligentissima e studiosa, e frequentava 1 corsi
dell'ultimo anno del principale collegio normale della citta come studente libera.

I genitori, cresciuti nella religione cattolica, lasciavano ai figli la scelta delle loro credenze.
Mary era libera pensatrice, e, senza alcuna affettazione, senza sparlar mai della fede altrui, alla
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domenica assisteva alle conferenze che sul libero pensiero facevano a New-York gente di gran
talento, come il prof. Adler.

Sebbene la sua famiglia fosse di agiata condizione, attendeva molto volentieri al disbrigo
delle faccende domestiche. Sapeva cucire e ricamare magnificamente, ma era anche buona cuoca.
Solo ogni tanto l'assalivano delle velleita da bambina. Quando fioccava la neve, indossava
improvvisamente il waterproof e correva in istrada a farsi tirare in una piccola slitta dal fratello
minore e a baloccarsi insieme con alcune amiche.

Non assumeva mai quelle arie sentimentali che hanno spesso le fanciulle d'Europa appena
arrivate alla puberta; era anzi allegra, vivacissima, e si abbandonava sovente a risate rumorose che
mettevano in mostra i suoi bellissimi denti.

Si recava alle lezioni del collegio sola, come tutte le compagne, coi suoi bravi libri sotto il
braccio, viaggiando nell'Elevated Railroad, la strada ferrata che attraversa la citta. Vestiva con
buon gusto senza civetteria ed amava i fiori, ma preferiva i confetti.

Quando 10 la conobbi non sapeva forse ancora esattamente cid0 che fosse l'amore.
Probabilmente ne sentiva gia il bisogno senza volerlo e fra un capitolo della breve storia degli Stati
Uniti e un problema aritmetico, intravvedeva qualche paio d'occhi neri e di baffetti nascenti. Forse
non ci aveva ancora pensato e il giorno in cui avesse trovato la cosidetta incarnazione dell'ideale
sotto le forme di un bel giovinotto, avrebbe perduto gli ultimi giocondi vestigi della fanciullezza e
il suo carattere avrebbe subito qualche modificazione, come avviene in tutte le giovinette quando il
loro cuore s'apre per la prima volta all'ignoto dio.

Intanto rideva e studiava, e 1 suoi giorni trascorrevano lieti e sereni.

- Ebbene? - mi disse quando ci rivedemmo dopo il ballo di Vanderbilt.

- Ohime! - feci io - dove sono andati i tempi semplici e patriarcali di Washington e di
Franklin?

- La costituzione della nostra repubblica dice perd ancora oggi che nessun titolo di nobilta
sara concesso dagli Stati Uniti.

- Si, voi non avete principi, duchi, marchesi, conti o baroni. Molte giovani ricche acquistano
un titolo col mezzo del matrimonio; ma, all'infuori di quelle che si vendono a un nobile spiantato
straniero per sentirsi dire contesse o marchese e farsi ricamare una corona sul fazzoletto, non potete
vantarvi di avere neppure un meschino cavalierato come quello che viene conferito in Inghilterra a
mercanti di candele arricchiti o a sarti in voga, le cui mogli hanno I'ambizione di essere chiamate
my lady.

- E dunque?

- Con tutto ci0 avete anche voi la vostra aristocrazia. La ricchezza guadagnata, non importa
come, prende il posto del merito o del sangue turchino. Come nessuno domanda da noi se gli
antenati di un conte abbiano rubato del bestiame, cosi qui nessuno chiede se il padre d'una
milionaria abbia rubato delle ferrovie. Ho veduto da Vanderbilt che quando un americano conta le
sue ricchezze a centinaia di milioni, prende il suo posto alla testa della societa, precisamente come
il duca di Norfolk ha la precedenza, nella sua qualita di primo duca e conte, alla Corte d'Inghilterra.
Ho veduto a quel ballo che, per appartenere all'aristocrazia americana, una signora puo avere le
mani rosse, la pelle ruvida, la voce rauca, 1 modi piu volgari, ma deve essere molto ricca e vestire
sfarzosamente. Allora puo entrare nella migliore societa e ricevere gli omaggi del mondo
americano.

- Queste sono eccezioni - fece la signorina Mary.

- Si, ma quando in un paese la coltura e la virtu non contano nulla e tutto ¢ 1'oro, visto che
col danaro solo si ottiene quello che si vuole, si fanno pazzie per cercare di arricchirsi rapidamente.
L'altro giorno un medico mi diceva che ¢ incredibile la quantita di morfina che si usa a New-York
per lavorare con attivita febbrile.

- Questo € vero, pur troppo.

- Il caffe, il the, il tabacco, mi raccontava, e tutti gli altri alimenti nervosi, narcotici ed
eccitanti di cui si contentavano finora gli uomini, non hanno piu alcun effetto sopra i nervi malati di
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moltissimi nostri giovani. Essi ricorrono all'oppio e alla morfina. Cominciano coll'iniettarsi piccole
dosi di quest'ultima quando hanno l'emicrania, I'insonnia o il mal di denti, e poi finiscono per
prenderne tutti i giorni, aumentandone la quantita, vivendo in uno stato di benessere fattizio, sparito
il quale si sentono spossati, malinconici, tristissimi. Quel medico mio amico conosce parecchi di
questi infelici 1 quali hanno la pelle delle braccia tutta bucherellata dall'ago con cui si fanno le
iniezioni. Un giorno gliene capitd uno in ufficio, pallido, cogli occhi semispenti. Lo prego di dargli
della morfina, ne prese una fortissima dose sottocutanea e gli confesso: «Non avevo piu denaro per
comprarne, € non posso piu vivere senza questo narcotico.»

- E proprio cosi - appoggio Giorgio, il fratello di Mary. - Abusano degli alimenti nervosi
coloro specialmente che lavorano col cervello: vi sono giornalisti ¢ pubblicisti che ricorrono
all'oppio per trovare l'energia e la forza d'ingegno che non hanno; scrivono con maggior facilita
sotto l'influenza della droga asiatica, ma finiscono poi col logorarsi le cellule e diventano ben presto
incapaci di fare quello che facevano prima di ricorrere all'oppio.

- Guai - disse il signor Antonio, l'architetto padre di Mary e di Giorgio - se l'emigrazione
non versasse sulla costa atlantica dei veri torrenti di sangue fresco e sano!

- Gli americani - continud Giorgio - sono il popolo piu nervoso che esista. I costumi, le
faccende politiche, finanziarie, sociali ed intellettuali contribuiscono a mantenerli in uno stato di
eccitabilita permanente. Noi (essendo nato qui posso parlare in plurale) abbiamo la sensibilita dei
francesi senza la loro elasticita, la serieta del temperamento inglese senza la sua flemma; come
razza siamo trascuratissimi per tutto cido che riguarda le abitudini sistematiche della vita. La
maggior parte dei decessi succede relativamente fra i giovani, e la causa deve ricercarsi
nell'esaurimento del sistema nervoso. Quando abbiamo spinto a forza i nostri nervi nello stato
cronico di un'incessante e dolorosa irritabilita, allora cominciamo «a medicarci». E ricorriamo
sempre a casaccio a certi narcotici (io pure mi lasciai tentare dalla morfina e mi ci volle una gran
fatica a smettere per quanto il vizio non fosse in me radicato), a certi eccitanti della cui natura poco
o nulla sappiamo. Se non ci sembra di soffrire sotto i loro effetti, ne soffrira la prossima
generazione.

- Avete notato - riprese il signor Antonio - il tipo uniforme che vanno prendendo i giovani
americani della classe media? Sono per lo pit magri, dal collo sottile, dalle mani e dai piedi
lunghi...

- Chicago feet! - interruppe Mary ridendo, alludendo all'opinione corrente a New-York che
gli americani dai piedi piu lunghi siano quelli di Chicago.

- Pare - continuo il signor Antonio - che dalla mescolanza delle razze emigrate nell'America
del Nord stia per uscire una razza nuova. E stato notato che dopo la seconda generazione il yankee
mostra segni del tipo indiano; piu tardi la pelle diventa secca, il colore vermiglio delle guancie
sparisce e da luogo, negli uomini, ad una tinta terrosa, ¢ nelle donne ad una livida pallidezza. La
testa diventa piu piccola, rotonda e persino acuminata; si osserva un grande sviluppo degli zigomi;
le fosse temporali si fanno piu profonde, pit massiccie le mascelle, e gli occhi giacciono in occhiaie
incavate e molto vicine: le ossa lunghe si allungano, specialmente nelle membra superiori...

- Tant'¢ vero - interruppe nuovamente Mary - che in nessun altro paese, neppure in
Inghilterra, che ¢ tutto dire, si fabbricano guanti dalle dita lunghe come negli Stati Uniti.

- Il clima - seguito il signor Antonio - deve forse entrare per qualche cosa nella formazione
di questo nuovo tipo e nella fretta nervosa degli americani del Nord. Ne possiamo far fede noi
europei, che diventiamo qui piu attivi e irritabili, che cambiamo professione con tanta facilita e che
acquistiamo il mutabile istinto girovago, la febbre degli affari e delle cose nuove. Eppure, a parte il
clima, gli alimenti nervosi e la vita che conducono, i0 sono persuaso che una causa della magrezza
dei giovani nord-americani sia il loro genere di alimentazione. Da noi (il signor Antonio era
oriundo milanese e conservava il culto del patrio risotto) si fanno dei pasti regolari, abbondanti, si
mangiano delle buone minestre fatte col brodo, dei pollastri e della carne, e si beve del buon vino;
qui si fanno delle refezioni che sembrano apparecchiate per bambini: fettoline di pane spalmate di
burro, piattini dolci, piattini di riso con lo zucchero, piattini di verdura, acqua ghiacciata e the o
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caffeé alla mattina, a mezzogiorno, alla sera e prima di andare a letto. Non hanno di buono che il
roast-beef. Se dite ad un popolano di scegliere fra un beefsteak da venticinque soldi e un pezzo di
pasticcio dolce da dieci soldi, vi lascera il beefsteak e si rassegnera ai fish balls (polpette di pesce)
per godersi 'home made pie (pasticcio di mele cotte o d'altre frutta conservate).

- Nella mia qualita di newyorkese - osservo Giorgio - io devo farvi notare che per la razza,
non puo prendersi come modello la citta di New-York, la quale sopporta la maggior parte dei danni
e gode la minima parte dei vantaggi dell'emigrazione europea. Gli emigranti che hanno qualche
soldo, passano e vanno nell'interno: qui, nel porto, restano i miserabili e i1 viziosi. I1 25 per cento
rimane e il resto procede oltre. New-York ¢ stata giustamente paragonata ad un filtro, attraverso il
quale si purifica il fiume dell'emigrazione nel suo corso verso l'ovest.

- Avete mai veduto New-York - mi domando la signorina Mary - in tutta la sua lunghezza
percorrendola coll'elevated railroad dal Battery Park fino ad Harlem? E una gita molto
interessante: vi sono da vedere delle cose curiose, ignorate dagli stranieri. La faremo insieme
dopodomani, che ¢ domenica?

- Con vivissimo piacere - risposi, desideroso com'ero di studiare la grande citta.

*
k%

Dopo la China, 1'America del Nord ¢ oggi il paese dove si fuma la maggior quantita di
oppio. Secondo le statistiche della dogana di San Francisco, dopo il 1879 gli Stati Uniti hanno
cominciato ad importare ogni anno dalle 140 alle 150 mila libbre d'oppio preparato, per le quali
I'amministrazione delle gabelle incassa da 880 a 900 mila scudi di tassa.

Fino a pochi anni addietro 1'oppio si fumava liberamente negli Stati dell'Unione, ma, dopo
essersi accorte dei danni che produceva, le autorita fecero chiudere tutte le sale chinesi dove si
fumava la droga perniciosa. Tuttavia si continua a fumare egualmente in segreto e il vizio va
diffondendosi.

A San Francisco, a New-York e nelle altre principali citta della repubblica, malgrado il
divieto della polizia, esistono sale clandestine pei fumatori eleganti e luoghi sotterranei per la gente
poco denarosa, dove per un dollaro o due nei posti migliori, e per cinquanta soldi nei piu bassi, si
puo abbandonarsi allo snervante letargo.

Il peggio si ¢ che i chinesi si servono spesso dell'oppio per condurre nelle loro spelonche
molte ingenue ragazze, le quali finiscono poi col non tornare piu ai loro genitori, per darsi
completamente alla mala vita.

Un giorno si trovo in Pell Street, a New-York, una cantina dove le fanciulle dai dieci ai
venti anni venivano indotte a entrare da qualche donna loro conoscente gia corrotta; 1a, dopo alcune
pipe d'oppio, perduta la ragione, le disgraziate si abbandonavano al primo capitato.

Una volta gustato l'oppio, dopo aver superato le prime nausee, le infelici non hanno piu la
forza di astenersene, e, anche condotte a casa dai loro parenti, fuggono alla prima occasione per
procurarsi i piaceri inebbrianti della droga fatale.

Il signor O'Brien, presidente di un Comitato costituitosi per fare la guerra ai ridotti dei
fumatori d'oppio, mi raccontava che questi andavano prosperando e crescendo in modo
spaventevole. I chinesi, non solo pagavano fitti enormi, ma, per entrare in possesso di un nuovo
locale, sborsavano forti indennita agli inquilini, i quali, naturalmente, le accettavano e andavano a
stare in un altro quartiere, lasciando cosi il posto libero ad una nuova sentina di corruzione.

Quando io mi trovavo a New-York non passava quasi settimana senza che i giornali
registrassero o la scoperta di un nuovo salon o 1 casi toccati alla gente annoiata e disutile che si da
all'uso della droga chinese. Eccone qualche saggio.

Una sera un giovane americano entrd in una sala pei fumatori d'oppio in Bowery. Quando si
sveglio, s'accorse che durante il sonno gli erano stati rubati i cento dollari che aveva in tasca.
Contemporaneamente s'avvide della presenza di una donna che giaceva addormentata sul sofa
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accanto al suo. Sospettd che essa fosse la ladra e la denunzio alla polizia. Ma la donna, che era una
pallida giovanetta, ammise di essere un'arrabbiata fumatrice d'oppio, respingendo pero l'accusa di
furto. E siccome i denari rubati non si trovarono nelle sue tasche, si dovette rilasciarla libera.

Una notte, il capitano di polizia Petty essendosi assicurato che, all'ultimo piano della casa N.
8 Pell Street, un certo Ah Foo, chinese, teneva un ridotto pei fumatori d'oppio, vi entrd con alcuni
agenti e fece arrestare quanti vi si trovavano, cio¢ il padrone, la moglie e quindici fumatori.

Di questi ultimi, tre erano donne di malaffare, sei uomini chinesi e sei bianchi, fra cui un
attore del teatro di Union Square. Quasi tutti gli arrestati avevano indosso una piccola bottiglia
d'oppio; uno teneva un limone la cui scorza era bucata in vari punti per saturarlo d'oppio. Sul
tappeto giacevano molte pipe e una provvista di oppio da fumare, che il capitano raccolse e portod
seco come corpi di reato.

Un'altra notte il dottor Cowles notificava alla polizia che in un vasto fabbricato, al N. 98
Mott Street, vi erano due appartamenti che servivano da ridotti pei fumatori d'oppio. Erano tenuti
da chinesi, rimanevano chiusi tutto il giorno e si aprivano alle sette di sera. Nelle ore tarde vi
entravano donne giovani, signorilmente vestite, e molti chinesi. La cosa continuava gia da parecchi
mesi.

Oltre che nei ridotti segreti, si era trovato modo di fumare I'oppio anche nelle pubbliche vie.
In certe botteghe si vendevano in eleganti scatolette delle piccole sigarette fatte col tabacco piu fino
esposto al fumo dell'oppio ardente sopra un braciere, fincheé si era impregnato ben bene degli
effluvi della droga. I vecchi fumatori usano scientemente tali sigarette allo scopo di poter
abbandonarsi alla loro passione in pubblico senza destar sospetti.

Un giorno avevo deciso di entrare in un Opium Saloon a fumare il narcotico famoso per
provarne e descriverne le sensazioni. Ma ne fui dissuaso con una semplice osservazione.

- La prima volta - mi si disse - non sentireste piacere di sorta; l'oppio, anzi, vi causerebbe
nausee ed emicrania. Se per abituarvi lo fumaste poi a piccolissime dosi, aumentandole volta per
volta, non provereste da principio alcuna sensazione piacevole, ¢ quando poi foste arrivato a
gustarlo, sareste perduto. Diventereste un vizioso incorreggibile e non vi curereste piu di analizzare
l'ebbrezza.

Per queste ragioni non ho mai provato a fumare una sola pipa d'oppio e mi contentai di
interrogare qualche magro e pallido fumatore, ottenendone risposte molto laconiche.

- E impossibile - mi disse un giovane, vittima del vizio fatale - parlarvi dell'effetto che fa
I'oppio. E come se un cieco nato domandasse ad uno che ci vede che cos'¢ la luce. E tutto un mondo
nuovo che mi si schiude davanti quando ho fumato; sotto I'influenza del narcotico possiedo tutto
quello che un uomo puo desiderare; e quando mi sveglio, mi sento cosi fiacco, la vita reale mi
sembra tanto meschina e noiosa, che non vedo il momento d'immergermi nuovamente nel letargo.

- Ma non pensate che vi rovinate il corpo, che vi logorate il cervello, che diventate una
mummia e v'accorciate la vita?

- E che m'importa? Non vi sono molti che se si sentissero offrire un patrimonio colossale a
patto di dover morire dopo otto o dieci anni di una vita da nabab, accetterebbero con entusiasmo?
Ebbene, nello stesso modo io preferisco vivere pochi anni nelle ebbrezze che mi procura I'oppio, di
quello che passare una vita ordinaria, regolare ed insipida. The opium is the key of paradise!
(L'oppio ¢ la chiave del paradiso!)

Cosi 1 fumatori non ignorano che dopo il periodo dei godimenti viene un momento in cui il
narcotico non produrra loro che degli spasimi; sanno che allora raddoppieranno, triplicheranno,
moltiplicheranno le dosi per non averne in compenso che il delirio e la morte; ma non si curano
dell'indomani.

La maggior parte, invece di fare confessioni umilianti ai profani, negano il loro vizio. Una
sera, ricordo, un giovane che cercava la sorella fuggita di casa da alcuni giorni, accompagno la
polizia in una retrobottega di Mott Street. La, distesi per terra sulle stuoie, c'erano dieci o dodici
chinesi e cinque o sei donne bianche, fra le quali la sorella del giovane.
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Parte fumavano l'oppio, parte ne erano gia inebriati ¢ dormivano. La stanza era piena d'un
fumo che tramandava un odore forte ed acre.

Condotta dal fratello alla stazione di polizia, la giovane negd freddamente di essere una
fumatrice disse che, condotta da un'amica, visitava per la prima volta un opium eden per semplice
curiosita.

Dopo pochi giorni fuggiva nuovamente di casa per non tornarvi mai piu.

IV.

Il riposo festivo.

Ma una delle cose che mi sorprese di piu nell'America del Nord, paese che ¢ considerato il
piu libero e piu pratico del mondo, fu di veder conservate ancora negli statuti di alcuni Stati certe
leggi puritane, quacchere, ridicole, odiose, medioevali, che fanno ai pugni con le idee e con le
consuetudini moderne.

Alcuni articoli di quegli statuti di origine inglese, sono assolutamente contrari ad ogni
principio di liberta, allo spirito medesimo della costituzione americana; eppure non furono ancora
aboliti. La maggior parte delle leggi piu assurde caddero in disuso, ma non in tutti gli Stati. In
quelli dell'Est specialmente, sulla costa atlantica, si ritrovano nei codici delle disposizioni degne di
un governo teocratico.

Ecco un saggio di queste leggi che ricordano quelle di Cromwell.

Nel codice penale di New-York la bestemmia ¢ punita di multa e prigionia. E considerata
come bestemmia la semplice evocazione del nome di Dio o di Gesu Cristo in senso profano, cio¢ in
ogni altra circostanza che non sia la preghiera o il rito ecclesiastico.

E ugualmente punita di multa e prigionia la violazione della festa. Il codice dice:

- Ogni occupazione mondana, sia di piacere, sia di speculazione, ¢ proibita alla domenica: in
tal giorno, non solo ogni luogo di divertimento dovra rimaner chiuso, ma la misura sara estesa ad
ogni negozio piccolo o grande, non esclusi quelli per gli oggetti di prima necessita. E fatta
eccezione per quelle case, come gli alberghi, dove la merce si consuma sul luogo stesso, per le
farmacie, pei venditori di latte, carne e pesce, 1 quali perd non devono tener aperto il negozio che
fino alle nove del mattino. -

Lo stesso codice cosi punisce il suicidio:

- Colui o colei che tenta di togliersi la vita, ¢ passibile d'una condanna a due anni di carcere
e a mille lire di multa, mentre chi presta mano al suicidio di un'altra persona si rende colpevole di
omicidio in primo grado. -

Per il duello c'¢ questo gingillo:

- Chiunque si batte in duello, sia che lo scontro venga seguito da morte o no, sara punito con
la pena da due a dieci anni di carcere e perdera il diritto di occupare per tutta la vita alcuna carica
pubblica, civile o militare. -

Gli articoli piu strani, tuttavia, sono quelli sul riposo della domenica. Eccoli testualmente:

- Ogni sorta di lavoro servile ¢ proibito nel primo giorno della settimana, eccettuati i casi di
necessita pubblica.

Ogni sorta di tiro a segno, la caccia, la pesca, le corse di cavalli, i trattenimenti musicali, i
giuochi e ogni genere di pubblici esercizi, passatempi o rappresentazioni, sono proibiti nel primo
giorno della settimana, come pure ¢ proibito qualunque rumore che disturbi la quiete di tal giorno.

La violazione di questa legge sara punita col carcere, da uno a cinque giorni, e con la multa,
da uno a dieci dollari. Le merci esposte in vendita verranno sequestrate a beneficio dei poveri. Chi
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contravvenisse alla proibizione delle rappresentazioni teatrali et similia paghera cinquecento dollari
di multa e perdera la licenza. -

Gli articoli di questo codice erano a poco a poco caduti in disuso: si osservava solo
apparentemente quello che impone la chiusura delle birrerie durante la domenica; anche tale
disposizione si violava continuamente dai birrai, dagli osti e dai liquoristi, tenendo chiusa la porta
davanti delle botteghe e socchiusa quella di dietro, d'accordo coi policemen.

Ma, verso la fine del 1882, vi fu un risveglio di puritanismo, e col I° dicembre di quell'anno
il codice penale di New-York venne rimesso in vigore in tutta la sua forza. Cio significava che, alla
festa, non si poteva comperar un sigaro, n¢ un caffe; che tutte le botteghe dovevano esser chiuse;
che qualunque lavoro era proibito; che per le strade non si vedevano n¢ vetture, né omnibus, né
carri dei tramways, n¢ vagoni dell'Elevated.

Non dimentichero mai la prima domenica che passai sotto la restaurazione di quel codice.

Uscito di casa alle otto di mattina, secondo il solito, cercai coll'occhio, nelle vie deserte, un
lustrascarpe. Vana ricerca. Gli innumerevoli italiani, negri e americani che hanno il loro deschetto e
la sedia in quasi tutte le cantonate, erano irreperibili. Anche il lustrare le scarpe ¢ un'opera servile,
proibita dalla legge.

Soltanto dopo una mezz'ora all'angolo della 22* strada e dell'ottava Avenue, scoprii, sulla
soglia di una porta, un povero ragazzo irlandese col viso paonazzo, che, in attitudine sospetta,
celava sotto la giacca la sua scatola di lustrascarpe.

Mi accostai a quel povero ribelle e gli chiesi se aveva il coraggio di violare la legge.

Egli si guardo intorno e non vedendo alcun policeman, s'inginocchid mormorando:

- Hurry up, boss! (Facciamo presto, principale!).

- Che cosa pensi della nuova Sunday law? (legge della domenica) - gli domandai.

- Penso - rispose - che i0 sono un povero orfano e che devo mangiare anche alla domenica.

Uno stivale era gia lucidato alla bell'e meglio e il ragazzo s'accingeva a lustrare anche il
secondo, quando comparve improvvisamente sulla cantonata un policeman, col suo bravo club
(bastone corto) in mano.

Io non potei trattenere una risata, ma il policeman si accostd con aria minacciosa ¢ disse al
ragazzo spaventato:

- Boy, tu vuoi proprio che tarresti? E la seconda volta che stamane ti colgo in
contravvenzione. A casa subito: se ti vedo ancora, ti conduco alla Station House.

- Lascerete almeno che finisca le mie scarpe! - osservai io.

- No - interruppe severamente l'ufficiale di polizia. - Ringraziatemi se vi lascio andare per la
vostra strada; osservate la legge!

Con uno stivale lucido e l'altro no, andai verso la bottega del mio barbiere: era chiusa e sulla
porta stava scritto tanto di closed. Mi avvicinai alle porte di parecchie altre; tutte chiuse
egualmente. Mi rassegnavo a passar la festa con la barba da fare, quando bussando per l'ultima
volta all'uscio della bottega di un barbiere tedesco vidi un occhio al buco di una tendina abbassata.
Quando quell'occhio si convinse che non ero né un policeman, n¢ un detective, una voce mormoro:

- Entrate per la porticina laterale.

Tre barbieri, alla luce del gas, stavano radendo tre persone, cogli usci chiusi a chiave,
silenziosamente. Parevano malfattori in atto di commettere qualche brutto delitto. Di i a qualche
minuto un policeman busso, ma nessuno gli rispose. Soltanto il padrone bestemmiava fra i denti e
diceva:

- Ho cinque figli da mantenere, io. Senza il guadagno della domenica mattina, potrei
chiudere durante il resto della settimana.

Quella mattina un cittadino veniva arrestato ai Five Points mentre si faceva radere e
condotto in prigione con mezza barba fatta e 1'altra guancia insaponata, insieme col barbiere.

Il direttore della sala dei concerti «Koster and Bial's» che volle provare a dare una
rappresentazione con un programma sul quale era scritto: - A beneficio dell'Ospedale tedesco -
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dovette prestare una cauzione di cinquecento dollari per non essere arrestato, e lo spettacolo venne
interrotto. Lo stesso accadde all'Alcazar.

Prima di mezzogiorno una cinquantina di persone si trovavano alla Corte di Polizia,
accusate di violazione della legge domenicale. Nel sedicesimo distretto erano stati arrestati due
lustrascarpe negri. Quattro barbieri sorpresi mentre lavoravano segretamente e condotti subito
davanti al giudice, ebbero un bel dire che se non sgobbavano alla festa perdevano la maggior parte
dei loro guadagni, e invano protestarono ricordando che perfino ai tempi della Santa Inquisizione fu
fatta un'eccezione pel lavoro dei barbieri: dovettero pagare quattro dollari di multa per ciascheduno.

Un episodio buffo. A mezzogiorno un tedesco usciva con un canestro coperto sotto il
braccio dalla porta laterale di una birraria di Houston Street. Essendo proibito di comperare alla
domenica qualunque cosa, anche il pane, un policeman lo fermo e gli chiese:

- Che cosa avete in quella cesta?

Il tedesco, che aveva un boccale di birra, rispose prontamente:

- Un gatto arrabbiato che vado ad annegare nel fiume. E anche questo un lavoro proibito dal
codice?

Alla domenica successiva si rinnovarono le medesime scene. Non solo i saloons grandi e
piccoli, ma anche 1 principali alberghi della metropoli vennero attentamente sorvegliati e alcuni di
essi, come 1'Astor House, sospesero totalmente la vendita delle bevande spiritose, rifiutandone
perfino alle persone alloggiate nella casa.

Nei vari quartieri della citta si eseguirono piu di cento arresti, per lo pit di uomini e di
ragazzi colti mentre uscivano dalle porte di servizio dei Lager Beer Saloons con qualche pinta di
birra. Quelli fra i contravventori che vennero arrestati al mattino poterono prestare una cauzione e
tornare a casa nello stesso giorno; ma coloro che si lasciarono prendere ad ora tarda dovettero
passare la notte nelle Station Houses in attesa che la Corte di polizia si riunisse il giorno appresso.

La terza domenica si ebbe un omicidio. Il policeman John W. Smith era stato mandato in
giro, vestito in borghese, alla scoperta di qualche violatore della legge domenicale. Per la solita
porticina laterale egli entro nella birraria di un certo Patrick Reagan in Madison Street e, senza farsi
conoscere, domando un bicchiere di salsapariglia che gli fu servito dal padrone stesso.

Poco dopo entrarono tre avventori i quali chiesero tre schooners (grandi bicchieri di birra).
Mentre il Reagan spillava il liquido da un barile, il policeman travestito si bagno un dito sotto il
rubinetto del barile stesso, e, portatolo alla bocca e assicuratosi che la bevanda versata era
realmente birra} dichiard senz'altro il birraio in arresto. In prova della sua autorita getto sul banco
la placca metallica che ¢ il distintivo degli addetti alla polizia.

Il Reagan prese la placca e gliela scaglio sulla testa, dicendo che non si curava di tutte le
spie della citta: quindi, levando di sotto al banco una vecchia sciabola (il birraio apparteneva ad una
di quelle associazioni militari che costituiscono la guardia nazionale), si avventd contro il
policeman. Questi lo prese di mira col revolver, fece fuoco e lo feri mortalmente al petto. Il Reagan
spird poco dopo, mentre gli venivano amministrati gli ultimi sacramenti.

Questo omicidio, accaduto per causa di una legge la cui applicazione richiedeva un odioso
spionaggio, provoco un grido di protesta da parte del pubblico, e i giornali si misero alla testa
dell'agitazione.

- Invece della statua di Bartholdi da erigersi nella baia - diceva il Puck - invece della Liberta
che illumina il mondo, gli americani dovrebbero eternare la memoria del codice penale di New-
York col seguente monumento.

E disegnava il progetto di una statua della liberta incatenata, che sorgeva in mezzo a una
strada, la quale, essendo domenica, era tutta deserta: soltanto davanti a ogni albergo, teatro, bottega
di qualsiasi genere, stava ritto, col bastone in mano, un policeman. Sotto il disegno si leggevano
queste parole: - La metropoli nazionale nell'anno 107° della indipendenza americana. -

Vennero poi i meetings e si formarono delle associazioni, le quali si proponevano di
ottenere la abrogazione di tutti quegli articoli del codice che, col pretesto del rispetto della
domenica, violano la liberta del commercio e sono una vera rovina.
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La questione fu portata alla Camera dei rappresentanti di Albany - la capitale dello Stato di
New-York - e suscitd una vivace discussione, specialmente a proposito dell'articolo che proibisce le
corse dei cavalli e gli esercizi ginnastici. Il signor Murphy suscito una grande ilarita chiedendo che
fosse eccettuata dalla proscrizione domenicale almeno la pesca alla canna. Ma tutto fu inutile: la
maggior parte degli oratori fecero dei discorsi da predicatori, sulla utilita morale e igienica
dell'assoluto riposo festivo, ed espressero una profonda indignazione contro qualunque tentativo di
europeizzare la domenica nord-americana.

Cosi il codice dello Stato di New-York rimase invariato: si tollera solo che, alla domenica, 1
cittadini si facciano lustrare le scarpe e radere la barba. Le porte principali delle birrarie e delle
botteghe di liquori sono chiuse, ma si puo entrare per la porticina di dietro. Ipocrisie grottesche.

Quello che vidi a New-York in fatto di leggi domenicali ¢ un nulla in confronto di cio che
osservai a New-Haven nel Connecticut.

Quello Stato, come la Nuova Inghilterra, ¢ gia famoso da un pezzo per le sue blue laws
votate al principio del secolo. Eccone una pagina:

- Nessuno potra dare il suo voto se non ¢ iscritto in una chiesa di questo dominio.

Nessuno camminera in giorno festivo o passeggera nel suo giardino o altrove, eccetto che,
con compunzione, dalla sua casa alla chiesa e viceversa.

Nessuno viaggera, cuocera cibi, rifara letti, spazzera case, si tagliera i capelli o si fara la
barba in giorno festivo.

Nessuna donna bacera 1 suoi figliuoli nei giorni consacrati dalla Chiesa a pregare il Signore.

Se 1 baci erano proibiti alle madri, figurarsi ai giovani! Sentite un po' quello che tocco a
Sara Tuttle e a Jacob Newton per aver osato di trasgredire al codice blue.

Sara era una buona ragazza, nella primavera della vita, che aveva una gran voglia di
prendere marito ed era innamorata di Jacob, un povero e bravo giovinetto del vicinato. Ella avrebbe
voluto fare all'amore con lui, ma il pudore le impediva di essere la prima a parlare, e, da parte sua,
il giovinotto non ardiva di farsi avanti percheé Sara era troppo ricca per lui. Ma in questi casi, ove
manca il coraggio dell'uvomo, supplisce l'astuzia della donna.

Una domenica mattina Sara incontrd Jacob per la strada, e, per trovar modo d'attaccar
discorso, lascio cadere i guanti fingendo di non avvedersene. Jacob li raccolse e disse sorridendo a
Sara:

- Se li volete, desidero una ricompensa.

- Ma io non ho denaro con me - rispose la biricchina. - Che cosa posso fare per voi?

Jacob mise insieme tutto il suo coraggio e disse:

- Vorrei un bacio!

Sara non se lo fece dire due volte e lo bacid. Una pinzochera ingiallita e invecchiata nel
desiderio di baci che non aveva mai ottenuti, osservo e denunzio il fatto. E 1 due colpevoli furono
citati davanti al competente magistrato, il quale li condanno a pagare la multa di cinquanta scellini
per ciascheduno.

Ma torniamo alla capitale del Connecticut. Una domenica di novembre del 1883 mi recai a
New-Haven a trovare un amico. Da New-York si va a New-Haven in un paio d'ore, attraversando,
fra gli altri paesi, Bridgeport, la patria di Barnum, dove il famoso showman teneva i suoi quartieri
d'inverno pieni di cavalli e di bestie feroci. Da quelle stalle, per far parlare di se¢, di tanto in tanto
Barnum lasciava scappare qualche elefante che scorrazzava per i campi circostanti € rovesciava
parecchie siepi, affinche non languisse la cronaca dei giornali locali.

New-Haven conta piu di sessanta mila abitanti, ma ¢ tranquilla come un villaggio; ha strade
belle e larghe, fiancheggiate da filari d'alberi, e le sue case sono quasi tutte di legno, piccole,
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eleganti e simpatiche come tante palazzine di villeggiatura. E rinomata pel collegio Yale, per le sue
fabbriche di carrozze e per la severita con cui si osserva il riposo della domenica.

Yale Colege - uno dei piu rinomati e importanti degli Stati Uniti - € un complesso di edifizi
che non hanno nulla di grandioso. A vederli cosi semplici non si direbbe che in essi studiano e
alloggiano circa 1300 giovani provenienti da tutti gli Stati dell'Unione, insieme con un centinaio di
professori, fra cui alcuni di gran fama, come O. C. Marsh, direttore dell'istituto; Dana, un dotto
geologo; e Whitney, profondo in filologia e lingua sanscrita. Del corpo insegnante faceva parte
anche un italiano, il professore C. L. Speranza. Un uso notevole fra gli studenti piu intelligenti ¢
quello di unirsi in una associazione segreta i cui membri si promettono di conservarsi amici anche
dopo finiti gli studi e di aiutarsi sempre a vicenda nel corso della vita: una specie di cido che
dovrebbe essere la massoneria.

La colonia italiana di New-Haven conta circa un migliaio e mezzo di pacifici e laboriosi
operai, i quali non fanno mai parlar di loro per risse e coltellate, e che anzi sono assai ben visti dalla
popolazione. Quasi tutti lavorano nelle numerose fabbriche di carrozze e di oggetti di gomma. Per
provare il buon conto in cui li tiene, il Municipio apri per essi una scuola nella quale si danno
lezioni gratuite serali d'inglese.

Straordinario ¢ il numero di chiese d'ogni culto. Nel solo centro della citta ne sorgono
cinque, a pochi passi l'una dall'altra. Mentre le esaminavo, vidi spuntare da una strada un
distaccamento della Salvation Army (Esercito della Salute), con pifferi e tamburo alla testa: alcune
donne leggevano ad alta voce, camminando, non so quali salmi o canzoni. Sembrava una
mascherata carnevalesca. Soltanto, invece dell'allegria, quei disgraziati apostoli avevano i segni del
cretinismo sulle loro faccie angolose.

Uno dei punti piu belli di New-Haven ¢ dove la citta finisce sulla riva del Sound. A levante
sorgono alcune collinette e a ponente si stendono fino a perdita d'occhio le acque calme del fiume,
popolate di barche e di qualche schooner. Quella vista deve essere molto pittoresca nella bella
stagione, quando gli alberi sono verdi, quando il fondo scuro del paesaggio fa risaltare lo specchio
limpido del Sound e il bianco delle case lontane.

Mentre io e l'amico tornavamo in citta, facemmo quella domenica uno strano incontro.
Ventun persone, fra uomini e donne, elegantemente vestiti, venivano condotti a New-Haven
prigionieri, scortati da alcuni policemen. Gli arrestati appartenevano alla miglior societa ed ecco di
che cosa si erano resi colpevoli.

Ignorando che le autorita avevano deciso di rimettere in vigore le puritane blue laws, quei
signori erano usciti a passeggiare in carrozza come il solito di tutte le feste. Giunti a un certo punto
vennero arrestati come contravventori alla legge sulla domenica, rinchiusi in una masseria come un
branco di montoni, e condotti quindi tutti insieme a New-Haven. Tradotti davanti al giudice, alcuni
furono rilasciati pagando una cauzione di venticinque dollari, altri trattenuti in prigione.

Quella inattesa risurrezione di leggi cadute in disuso era dovuta all'iniziativa del gran
constabile Thompson, il quale agiva dietro richiesta degli abitanti della borgata di Foxon. Costoro
si lagnavano che «quelli di New-Haven violavano costantemente la domenica passando in vettura a
Foxon, con grande noia e scandalo dei buoni cittadini.»

E comico il modo usato dal Thompson per fermare quelli che passavano in carrozza, i quali,
se avessero dubitato del minimo pericolo, avrebbero potuto sfuggire facilmente alla cattura
frustando i cavalli. Il signor Thompson aveva imboscato i suoi uomini in un punto in cui la strada
era tutta coperta dalle noci che il vento aveva fatto cadere dalle piante circostanti. Come il
malizioso constabile aveva preveduto, tutti quelli che arrivarono in carrozza a quel punto, vedendo
le belle noci, scesero per riempirsene le saccoccie. In quella sbucarono i policemen e li dichiararono
in arresto.
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In ferrovia aerea.

Quella mattina che si era stabilita, insieme con la signorina Mary e con suo fratello Giorgio
feci la gita di nove miglia dalla Battery fino alla 155" strada sul ramo ovest dell'Elevated Railroad,
la ferrovia aerea che attraversa New-York in tutta la sua lunghezza.

Partendo dalla stazione che sorge in fondo al Battery Park, si gode una magnifica vista della
baia newyorkese, meno incantevole del Corno d'oro di Costantinopoli, ma bella quanto quella di
Napoli, di Rio Janeiro e di San Francisco e importante per movimento di navi quanto queste tre
ultime riunite insieme. All'ingresso del porto si costruivano le fondamenta per la statua colossale
della Liberta col faro in mano.

I miei due amici mi mostrarono il balcone dal quale Giorgio Washington pronunzio il
giuramento come primo presidente degli Stati Uniti. Dove sventold per la prima volta la bandiera
americana, vi sono oggi le insegne di due mercanti di grano; nulla che ricordi il patriottico
avvenimento.

Girando verso Greenwich Street, si oltrepassa Castle Garden, la stazione d'arrivo degli
emigranti, che una volta era un forte che difendeva sull'Hudson la punta dell'isola di Manhattan, e
che poi fu un teatro d'opera dove la Jenny Lind, col famoso Barnun per impresario, andava a
cantare passando sotto un arco trionfale degno di una regina. Si fiancheggia Broadway, oggi tutta
palazzi e magazzini, e pochi anni fa l'unica strada carrozzabile che conduceva a Boston e sulla
quale crescevano l'erba e i fiori di prato; e si giunge alla ricca Trinity Church.

S'intravvedono la chiesa di San Paolo, gia frequentata da Washington, e i tetti del palazzo
del New York Herald fabbricato nel luogo dove per tanti anni Barnum tenne un museo di curiosita e
di fenomeni; poi gli edifizi della Posta e dei grandi uffici di giornali della Printing House Square
(piazza della Stampa).

Si costeggiano fabbriche, negozi, magazzini a migliaia e quartieri uno diverso dall'altro;
Union Square, con la bella statua di Lafayette, con quella di Lincoln bruttissima e con un discreto
monumento a Washington; la 23" strada col massiccio Tempio Massonico € col non meno solido
teatro Booth, palazzone di marmo che costdo un milione di dollari e che allora si stava demolendo
per dar luogo a nuovi magazzini.

Verso Madison Square sorge il palazzo dove pochi anni fa venne assassinato il vecchio
banchiere Nathan. Fu un orribile delitto che rimase avvolto nel piu profondo mistero. Una mattina
di luglio un figlio del defunto, senza scarpe e con le calze macchiate del sangue del padre, apriva la
porta di quel palazzo gridando al soccorso. Il banchiere era stato trovato morto nella sua stanza, con
la testa schiacciata. Vicino al cadavere giaceva una grossa mazza di ferro che l'assassino aveva
preso nella stalla dietro la casa. Fra l'ucciso e l'uccisore doveva esservi stata una lotta tremenda,
perche il pavimento e 1 muri erano tutti insanguinati; persino lungo le scale c'erano delle chiazze
rosse.

E non si seppe mai nulla. Quella notte dormivano nel palazzo due figli del banchiere, uno al
quarto, l'altro al terzo piano. Al secondo trovavasi il padre e al primo stava una vecchia portinaia.
Tutti dichiararono di non aver udito alcun rumore. Solo un medico dimorante nella casa accanto
depose di aver sentito del baccano nella stalla. I piu abili detectives non riuscirono a scoprire la
minima traccia degli assassini.

Ma il treno procede rapido e senza rumore: le case si succedono alle case, le strade alle
strade. A poco a poco i fabbricati diventano piu rari; perd le aree sono carissime egualmente. La
grande massa scura che si stende a destra ¢ il Central Park.

Ci troviamo nella vasta zona, fra il parco e il fiume Hudson, fra la 62% ¢ la 110" strada.

- Facciamo un conticino - disse Giorgio. - Questi 192 blocks di 64 lotti di terreno cadauno
formano 12288 lotti, i quali, al valore medio di seimila dollari per ciascuno, rappresentano la
somma di quasi 74 milioni di dollari. Pit avanti, dalla 110" alla 155" strada, dalla quinta Avenue al
fiume, vi sono 45 strade e 315 blocks: un capitale di piu di 141 milioni di dollari. E al disopra della
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155" strada si trovano altri 414 blocks stimati 13 milioni e mezzo di dollari. Giacciono qua, dunque,
piu di 228 milioni di dollari di capitali morti: terreno sassoso e desolato che gli speculatori
vendono, man mano che la popolazione aumenta, ai ricchi, i quali vi costruiscono i loro palazzi.

- E intanto - osservavo io - mentre qui c'€ tanta aria pura e tanto spazio libero, nella citta
bassa migliaia e migliaia di famiglie languono negli oscuri e malsani tenement houses.

Appunto la settimana prima I'Assemblyman Oakley aveva fatto un rapporto alla
Commissione sanitaria di New-York intorno a certe case di Mulberry Street occupate da un numero
di italiani molto superiore a quello che possono contenere. La relazione concludeva cosi: - In molti
appartamenti delle case summenzionate gli abitanti vennero trovati che dormivano sul pavimento, a
mucchi, senza letti. -

La zona di terreno di cui mi parlava Giorgio ¢ tutta dentro nell'isola su cui sorge New-York;
ve n'ha un'estensione altrettanto vasta al di la di Harlem e I'enorme capitale infruttifero raddoppia di
valore ogni dieci anni.

In pochi lustri tutta quella terra sara coperta di case: quell'anno stesso le fabbriche
sorgevano come funghi. Da Battery ad Harlem l'isola di Manhatan sara zeppa di edifizi, intersecata
da nuove ferrovie, e non bastera a contenere la massa della popolazione che aumenta di giorno in
giorno.

Quando si ¢ giunti al cimitero della Trinita si sono percorse le nove miglia della ferrovia
alta. A pochi passi scorrono le acque tranquille dell'Hudson: quale contrasto fra la calma che regna
lassu e il baccano della metropoli che si stende abbasso!

Scendemmo dalla stazione: facendo una passeggiata in quei recessi silenziosi, Giorgio
descriveva lo sviluppo meraviglioso di New-York in questo secolo. Ottant'anni fa la citta non
contava settantamila abitanti; oggi ne ha piu di un milione e mezzo nei soli limiti del Municipio;
coi sobborghi e con le citta che le fanno corona e dalle quali non ¢ separata che da pochi minuti di
Steam-boats, ¢ piu popolata della stessa Londra.

E pensare che solo al principio del secolo venivano selciate Broadway, Duane e Reade
Streets e che si doveva scavare un fosso lungo il percorso attuale di Canal Street per raccogliere gli
scoli dei prati di Lispenard!

Facendo la nostra gita passammo davanti ad una trattoria dove un certo W. S. Walcott di
Harlem aveva scommesso di mangiare ogni giorno per un mese un paio di quaglie arrosto.

Simili scommesse sono comuni negli Stati-Uniti e vengono spesso organizzate da
proprietari di alberghi e di restaurants per chiamar gente: poi servono a un certo pubblico per
scommettere pro o contro come alle corse dei cavalli.

I mangiatori straordinari, possessori di stomachi da struzzo, diventano celebri nell' America
del Nord e fanno parlar molto di s¢ quando si misurano con avversari della medesima forza.

Uno dei piu conosciuti era un certo Peter Ellison di Albany, un robustissimo vecchio che,
per una scommessa, il giorno in cui compiva sessant'anni, mangio, in un solo pasto e nel tempo che
si impiega usualmente per pranzare, un tacchino ripieno che pesava quasi ventidue libbre inglesi.

Qualche tempo prima, uno sportsman offri di scommettere contro il senatore John
Morrissey, gran mangiatore anche lui, che avrebbe trovato un uomo capace di mangiare un tacchino
di ventitre libbre in un pasto solo. Prima di accettare la scommessa, Morrissey volle sapere il nome
del mangiatore e quando intese che era Ellison: - Lo conosco - rispose, € non volle scommettere.

In quell'epoca una gran gara aveva avuto luogo fra Ellison e un altro potente divoratore
all'albergo Snedicker nel Long Island. Si trattava di mangiare polli giovani cotti alla graticola. Ogni
pollo veniva spaccato a mezzo con grande precisione e l'albergatore ne dava, di mano in mano, una
meta ad ognuno dei due scommettitori. Ellison ne mangio trentadue meta, cio¢ sedici pollastri, e
vinse.

Qualche volta le scommesse hanno luogo fra donne. Due negre si sfidarono un giorno a chi
mangiava la maggior quantita di granturco verde bollito. Una ne mangio ventisei pannocchie e
l'altra ventinove. Quest'ultima non soffri minimamente; ma la prima mori in trentasei ore.
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- Se continua questa volgare e antigienica mania - disse Giorgio - ne sentiremo presto delle
belle. Leggeremo nei giornali: «il celebre dinamitardo O'Donovan Rossa ha depositato cinquanta
cents nell'ufficio del Clipper con una sfida, aperta a tutti, di misurarsi con lui nella sua grande
specialita di mangiare mille pagnottelle in mille quarti d'ora consecutivi.»

- Oppure - disse la signorina Mary che si divertiva a quei discorsi - il seguente: «Un
gentleman dimorante a Brooklyn ha vinto ieri una forte scommessa mangiando tre solini di carta al
giorno per cento e sette giorni consecutivi. L'unica bevanda accordatagli dai termini della
scommessa per inaffiare il suo pasto piuttosto asciutto era amido diluito in poca acqua.»

- Uno sconosciuto - riprese Giorgio - scommette di mangiare un paio di tavolette di lievito
compresso, bevendo acqua tepida, per trenta giorni consecutivi. Accetta di sottomettersi alla prova
accanto ad una stufa ben riscaldata.

- Un tristissimo caso d'insuccesso - seguitd Mary. - Il signor Smith, avventore della
pensione di Mrs. Lodyett, ha scommesso recentemente di mangiare in una settimana una delle
bistecche che fornisce quella pensione. Il tentativo ¢ fallito completamente, quantunque il signor
Smith abbia impiegato della dinamite e una leva di ferro.

VI.
La citta della luce.

Alla domenica mattina non c'¢ famiglia americana che non si rechi a messa se ¢ cattolica o
al sermone se ¢ protestante. Le chiese di tutte le varieta del protestantismo, che ¢ la religione
dominante, sono numerose, € alcune di esse si fanno la concorrenza come i teatri, scritturando i
migliori oratori.

I pochi che non professano alcun culto sono ascritti a qualche associazione filantropica e si
raccolgono egualmente per curare qualche opera di beneficenza: scuole, ricoveri e via dicendo.

La signorina Mary apparteneva alla Ethical Culture Society, di cui ¢ presidente il prof.
Felice Adler, uno dei piu profondi pensatori degli Stati Uniti, il quale tutti gli inverni tiene a New-
York un pubblico corso di conferenze sul libero pensiero.

Figlio di un celebre e ricco rabbino newyorkese, dopo avere molto studiato e viaggiato,
Adler divenne ateo, abbandono la religione dei suoi avi, rinunzio alla successione paterna e fondo
un'associazione che cresce tutti i giorni, per diffondere le sue idee, per spiegare, cio€, come si possa
essere buoni cittadini senza credere in un dio personale, come si debba lavorare ed essere onesti per
I'obbligo che incombe a ciascheduno di adempiere ai propri doveri nella societa, e per l'onesta per
s¢ stessa, non per timore di essere puniti in un'altra vita o per guadagnarsi gli ozi beati di un
paradiso.

Bob Ingersoll (altro campione del libero pensiero negli Stati Uniti) combatte la religione col
motteggio e con la satira, analizzando tutti gli errori e le contraddizioni delle cosidette sacre
scritture; egli riscatta gl'ingenui dalla schiavitu della fede con la sferza del ridicolo.

Adler, invece, serio, semplice, sereno e piu profondo, converte al libero pensiero senza far
ridere; egli fa anzi fremere d'ira e di compassione per tutti i miliardi d'uomini che furono e per i
milioni di viventi che calcolano la vita come un semplice viaggio, fanno del bene per egoismo, per
interesse, per amore della futura ricompensa, e si astengono dal male per paura della collera divina.

Bob Ingersoll qualche volta & volgare; i suoi giuochi di parole, i suoi scherzi su certi versetti
della Bibbia non sono di buon gusto.

Felix Adler, al contrario, ¢ spesso poeta: quando dimostra come sono egoisti i credenti e
chiede se ¢ piu nobile, pit generoso, 1'uvomo ateo intemerato e buono, o il credente pure buono e
senza macchia, ma guidato nelle proprie azioni dal sentimento religioso, la sua fronte s'illumina, la
sua parola ¢ ispirata.
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E convince e persuade piu di Ingersoll: la serieta di Adler fa pit impressione del sorriso
volterriano dell'avvocato delle Star Routes.

Una domenica in cui accompagnavo la signorina Mary alla conferenza, il professor Adler si
occupava di un fatto avvenuto nella Pensilvania. In un tribunale di Filadelfia, un onesto cittadino
era stato citato, giorni prima, come testimonio, in una causa. Invitato a prestare il giuramento
prescritto dalla legge, rispose:

- Giuro sul mio onore, sulla mia coscienza, ma non in nome di un dio personale nel quale io
non credo.

I1 tribunale rifiuto la testimonianza del libero pensatore e lo fece uscire dalla sala.

- Capite? - esclamo Adler indignato. - Le leggi americane non accettano la testimonianza
nostra, se non pronunciamo una formula medioevale. La maggioranza dei cittadini che crede a un
dio foggiato a sua imagine, rifiuta il giuramento di noi liberi pensatori, i quali riconosciamo un
ordine supremo, ma non la deita personificata.

La sala del Chickering-Hall era piena zeppa di un pubblico scelto e attentissimo.

- E poi si ha il coraggio di affermare - continuo l'oratore - che negli Stati Uniti tutte le
credenze e tutte le religioni sono eguali davanti alla legge? No, no, no! Questa vantata eguaglianza
non ¢ estesa che alle religioni cristiane: il presbiteriano ¢ eguale al cattolico, 1'anabattista
all'episcopale. Ma un ebreo, un libero pensatore, un maomettano non ¢ riconosciuto eguale al
cristiano. Che vergogna per la giurisprudenza americana! Che onta per un governo sedicente civile!
Quando si comprendera che un governo non deve immischiarsi delle coscienze dei cittadini, che
deve essere al di sopra di tutte le religioni, di tutte le credenze religiose e irreligiose? Non vedete
che oggi, in pieno secolo decimonono, ciascuna religione ¢ intollerante, esclusivista, e
distruggerebbe tutte le altre, se lo potesse? Non vedete che si sgozzano, si massacrano ancora gli
ebrei e si costringono a esiliare, a fuggire dai luoghi nativi, ad abbandonare 1 loro beni, 1 loro
negozi?

E combatte fieramente il pregiudizio da cui sono ispirate tante leggi, che cio¢ la moralita
dipenda dal cristianesimo.

- Noi non avremo - disse - una libera costituzione finche si manterranno nelle nostre leggi
elementi di inquisizione.

Infatti, I'intollerante spirito del prete traspira sempre dalle costituzioni americane.

In sei Stati dell'Unione tutti coloro che non credono nell'esistenza di un dio personificato
sono dichiarati ineleggibili a qualsiasi impiego e vengono cosi privati di uno dei diritti essenziali
del cittadino.

La costituzione della Carolina del Nord dice: - Le seguenti classi di persone sono dichiarate
inabili a qualunque impiego: Primo, tutti coloro che negano 1'esistenza di Dio onnipotente.... -

La costituzione della Carolina del Sud dice: - Nessuna persona che nega l'esistenza
dell'Essere Supremo potra avere un pubblico impiego sotto questi statuti. -

Le costituzioni del Mississipi e del Maryland contengono gli stessi articoli. Gli statuti di
Pensilvania e del Tennessee non si contentano della semplice credenza in un dio personificato, ma
richiedono anche che si creda in una ricompensa o in un castigo oltre tomba. Tutti coloro che
professano opinioni differenti sono legalmente incapaci di coprire qualsiasi impiego.

Non basta: senza una dichiarazione di fede in un divino capo di polizia che ricompensa i
buoni e punisce i malvagi in questa o nell'altra vita, la deposizione di un testimonio non puo
ritenersi come attendibile.

Solo una meta degli Stati - e New-York ¢ nel numero - ha adottato nella costituzione la
clausola di escludere l'incompetenza per mancanza di credenza religiosa. E permesso tuttavia di far
sorgere la questione del credo di un testimonio, allo scopo di pregiudicarne la deposizione.

Chiunque sia membro di associazioni di liberi pensatori o abbia semplicemente espresso
opinioni avanzate in fatto di religione, pud trovarsi ogni giorno esposto alla mortificazione di
sentire queste opinioni citate in una corte di giustizia, col solo scopo di denigrare il suo carattere e
d'invalidare la sua testimonianza di fronte a un giuri che spesso ¢ composto di ignoranti.
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- Nell'udire queste cose - diceva Adler - il nostro primo impulso ¢ di domandare se, nelle
leggi di una repubblica della quale Thomas Paine fu uno dei fondatori e la cui dichiarazione
d'indipendenza fu firmata da Thomas Jefferson, puo essere possibile una tale flagrante violazione
dei principi di eguaglianza e di liberta religiosa.

L'unica scusa per gli americani ¢ che tali leggi non sono state fatte da loro, ma conservate
dai loro avi quali esistevano quando le Colonie si separarono dall'Inghilterra e quando il
cristianesimo era inteso come facente parte del diritto comune. - Il cristianesimo - diceva lord Hale
- ¢ una parte della legge d'Inghilterra, e il parlar contro la religione cristiana ¢ un discorrere
sovversivo alla legge. -

- E cosi - esclamava Adler - questo ¢ rimasto un paese puramente cristiano, € noi non siamo
che poveri intrusi a cui la cittadinanza ¢ accordata per un favore, non per un diritto.

Stefano Girard aveva espressamente stabilito nel suo testamento che nessun prete, ministro
o missionario di qualsiasi setta fosse ammesso ad un impiego qualunque nella famosa istituzione da
lui fondata, e che a tali persone non venisse accordato l'ingresso nella casa neppure come semplici
spettatori. Egli voleva che gli alunni fossero allevati unicamente coi principi della moralita e
dell'onesta e che solo fattisi adulti scegliessero il culto religioso che piu loro conveniva.

Ebbene, Daniele Webster, il grande, il celebrato oratore, nell'impugnare il testamento,
giunse perfino a dire che la carita di Girard, tendente a diminuire il rispetto dell'umanita verso il
cristianesimo, non era affatto carita.

Un altro bel discorso che sentii da Adler era contro la preghiera. Dopo averne analizzato
diligentemente le forme diverse, egli diceva:

- Vi sono molte forme di preghiera, ma in generale la preghiera ¢ una petizione con cui il
credente chiede qualche cosa al suo dio. La stessa parola preghiera in tutte le lingue significa
chiedere umilmente qualche cosa, supplicare, mendicare. Come! L'uomo sano, intelligente, che col
proprio lavoro mantiene s¢ e la famiglia e si rende utile alla societa, ¢ obbligato a inginocchiarsi
davanti al dio per chiedergli egoisticamente un aumento di guadagno, una stagione propizia e via
dicendo? E a questo dio onnisciente, che tutto vede e di tutto ¢ informato, il fedele deve specificare
la domanda, fare una lunga e minuziosa storia dei propri bisogni? E perché? Perche, vi rispondono,
I'uomo non ¢ che una creatura, venuta alla luce del sole a propria insaputa e senza averlo chiesto,
ma che deve essere riconoscente al Creatore d'averla messa al mondo, anche quando ¢ miserabile,
storpia, stupida, piena di difetti fisici e morali. Per il credente non vi deve essere carattere, dignita
personale, fiducia nelle proprie forze: no, tutto dipende dal capriccio di quel padrone che gli ha
fatto il regalo dell'esistenza. -

Adler ha espresso la sua fede nel progresso e nel miglioramento della razza umana in una
poesia intitolata: La citta della luce (The city of light), che anche nel testo inglese, sebbene i versi
siano belli e semplicissimi, ha una nebulosita che risalta maggiormente nella prosa povera e nuda
della traduzione. Ma l'autore ha usato forse a bella posta il linguaggio mistico e figurato che meglio
colpisce la mente delle masse.

Ecco la traduzione letterale:

«Udiste mai parlare della cittd d'oro menzionata nelle antiche leggende? Eterna luce
risplende sopra di essa e si narrano di essa storie meravigliose.

«Solo uomini e donne giusti abitano entro le sue mura lucenti: il male ¢ bandito da' suoi
confini; la giustizia vi regna suprema su di tutti.

«Se voi domandate dov'¢ questa citta in cui regna la perfetta giustizia, io devo rispondervi
che cercate invano dov'essa sorge.

«Potete vagare per monti e per valli, attraversare il mare e la terra, cercar per tutto il vasto
mondo; ¢ quella una citta che ha ancora da nascere.

«Noi siamo 1 costruttori di questa citta; tutte le nostre gioie e tutti i nostri dolori
contribuiscono ad innalzare le sue mura risplendenti: tutte le nostre vite sono le pietre che la
compongono.

30



«I pitu non possono fare che gli umili servizi, spaccar rozze pietre e scavare il suolo; mentre
pochi solamente raccolgono gloria e onore dal loro lavoro.

«Mentre pochi possono edificare gli archi, le graziose e artistiche colonne e realizzare un
pensiero grande e una ideale bellezza in quel luogo.

«Ma umili o superiori, tutti sono chiamati a un compito grandioso, tutti aiutano a condurre a
termine un sublime disegno.

«Quale sia questo piano noi non lo sappiamo; noi non sappiamo quanto sia alto il seggio
della giustizia, come codesta citta delle nostre visioni apparira all'occhio umano.

«Nessuna mente puo figurarsi cio, nessuna lingua puo dirlo; noi possiamo soltanto intuire le
glorie della citta del futuro.

«Solo per essa noi dobbiamo sempre lavorare, per essa sopportare pene e dolori, in essa
trovare il fine dell'esistenza nostra.

«Pochi e brevi anni noi lavoriamo; presto finiscono i nostri giorni, altri lavoratori ci
sostituiscono € il nostro posto non si riconosce pit.

«Ma l'opera che noi abbiamo edificata, spesso con mani insanguinate, con lagrime, con
confusione e angoscia, non perira col termine de' nostri anni.

«Essa sara, alla fine, resa perfetta; essa coronera gli sforzi delle legioni d'uvomini lavoratori.

«Essa sara compiuta e brillera trasformata nel regno finale della giustizia; essa emergera fra
lo splendore della Citta della Luce.»

Dopo quella fondata da Adler, la piti importante societa nord-americana di liberi pensatori ¢
la Freethinkers' Association (Associazione dei liberi pensatori). Eccone la platform:

«Noi domandiamo che le chiese e le altre proprieta ecclesiastiche non restino piu a lungo
esenti dalle tasse.

«Noi domandiamo che gli impieghi di cappellani nel Congresso, nelle legislature degli Stati,
nella marina, nell'esercito, nelle prigioni, negli asili e in tutte le altre istituzioni mantenute col
pubblico denaro, vengano aboliti.

«Noi domandiamo che cessi ogni stanziamento di danaro pubblico per qualsiasi istituzione
di educazione e di carita di carattere religioso.

«Noi domandiamo che ogni servizio religioso ora sostenuto dal Governo venga soppresso, €
specialmente che l'uso della Bibbia nelle scuole pubbliche, sia come libro di testo, sia come trattato
religioso, sia proibito.

«Noi domandiamo che cessi completamente il diritto, sia nel presidente degli Stati Uniti, sia
nei governatori dei differenti Stati, di fissare giorni dedicati a pubbliche feste religiose o digiuni.

«Noi domandiamo che il giuramento nei tribunali e dovunque venga abolito e che vi sia
sostituita la semplice affermazione, sottoposta, in caso di riconosciuta falsita, alle stesse penalita
dello spergiuro.

«Noi domandiamo che vengano abrogate tutte le leggi tendenti, direttamente o
indirettamente, a imporre l'osservanza della domenica.

«Noi domandiamo che tutte le leggi che tendono a imporre la moralitd cristiana siano
abolite, e che esse vengano rifatte sui principi della morale naturale, dei diritti eguali e della liberta
comune.

«Noi domandiamo che non venga concesso alcun vantaggio o privilegio alla religione
cristiana n¢ ad altra qualsiasi; che il nostro intero sistema politico sia basato su di un principio
puramente civile, e che qualunque modificazione alle nostre convenzioni trovata necessaria per
raggiungere questo scopo venga eseguita in modo pronto ed efficace.»

La Freethinkers' Association tiene ogni anno un gran congresso in una sala, intorno alla
quale si leggono le seguenti iscrizioni:

- Il Governo degli Stati Uniti non ¢ basato sulla religione cristiana. - Giorgio Washington.

- Questo mondo ¢ la mia patria; far bene, la mia religione. - Tommaso Paine.

- Datemi le tempeste del pensiero e dell'azione piuttosto che la morta calma dell'ignoranza e
della fede. - Roberto Ingersoll.
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- In ogni paese e in ogni eta il prete fu ostile alla liberta. - Tommaso Jefferson.

VIIL
La guerra ai mormoni.

L'intolleranza delle varie religioni cristiane si manifesta negli Stati Uniti anche nella guerra
continua ai mormoni. Ogni nuovo presidente finisce generalmente il suo primo discorso col
promettere che cerchera di combattere e di distruggere la poligamia nell'Utah.

Per realizzare questo progetto bisognerebbe sopprimere l'autonomia del territorio dei
mormoni e sostituirvi il Governo federale. E con quale diritto puo il potere esecutivo di Washington
imporre le sue leggi in un paese che non ¢ uno Stato dell'Unione?

- Per la morale - si risponde - perche la poligamia ¢ una barbarie, un insulto alla civilta dei
popoli vicini.

Ma bisogna ricordarsi che 1 mormoni non abitano con le loro famiglie nelle citta americane
e non vanno in giro a sfoggiare i loro harems: risiedono nel paese che essi soli hanno coltivato,
popolato e reso ricco.

La pluralita dei loro matrimoni offende il popolo degli Stati Uniti? Non ¢ vero, come non ¢
vero che le nazioni cristiane del vecchio continente si siano mai sognate di offendersi della
poligamia dei Turchi.

Un amico che tornava a New-York, dopo aver visitato il paese dei mormoni, mi confessava:

- o ti dico in confidenza che in fondo in fondo codesti bravi mormoni sono da invidiarsi.
Essi hanno realizzato un sogno classico. Quando sono ricchi, diventano nelle loro case altrettanti
patriarchi, circondati da donne e da fanciulli. Li credo piu franchi e onesti di noi che giuriamo fede
a una donna sola e poi rompiamo il giuramento nostro, non curandoci che di salvare le apparenze.
Nell'Utah c'¢ meno ipocrisia. Laggiu non trovi donne pubbliche né fanciulli abbandonati, ma lavoro
€ armonia.

E infatti, esaminandola da un certo lato, non ¢ antipatica questa gente che si separd
volontariamente dal consorzio umano e che, guidata da un nuovo Mose, lascio 1 paesi nativi per
andarsene in mezzo ai deserti a vivere indipendente, secondo i dogmi della sua religione.

Brigham Young ha detto al mondo cristiano: - Io sfido che mi si provi con la Bibbia che non
ho diritto di prendere quante spose mi garbano: Salomone ha ben avuto mille mogli! -

A parte le idee bibliche che risveglia lo spettacolo della tribu dei mormoni, tranquilla e
laboriosa, la quale non domanda che di essere lasciata in pace in mezzo alle sue praterie e alle sue
montagne, ¢ evidente che - ammesso pure nel Governo federale degli Stati Uniti il diritto di tentar
di distruggere la poligamia nel territorio dell'Utah - non ¢ con la violenza che si riuscira nell'intento.

Furono appunto il martirio del profeta e le persecuzioni contro i suoi seguaci che
consolidarono la Chiesa detta dei Santi. Molti ricorderanno i disordini avvenuti nel 1871, quando il
generale Grant - come un di Napoleone I con Pio VII - fece mettere in prigione il papa e gli apostoli
del mormonismo, i quali non volevano saperne di abrogare l'istituzione, che ¢ una delle pietre
angolari della loro religione.

E poi 1 mormoni sono calunniati. Generalmente vendono creduti una razza lussuriosa,
mentre invece chi li visita a casa loro dice di non aver mai veduto un popolo piu serio e di costumi
piu semplici: i mormoni praticano la poligamia senza scandali e senza tener le donne a guisa di
tante schiave, come avviene presso 1 musulmani.

Nessuno di essi prende due mogli se non ha i mezzi di mantenerle agiatamente (molti non
ne hanno neppur una) e non avvengono mai, fra loro, divorzi. Si contano sulle dita le mogli di
mormoni che abbandonano il marito e il paese. Spesso ¢ la prima moglie che indica al consorte una
brava ragazza e lo consiglia di sposarla, per essere aiutata nel disbrigo delle faccende domestiche.
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La fede compie il miracolo di distruggere fra i mormoni la gelosia: le donne cresciute
nell'Utah credono di piacere a Dio col vivere d'accordo fra loro e sottomesse al loro capo.

Per colpire la poligamia si approvo a Washington una legge in forza della quale tutti coloro
che vivono o hanno vissuto in relazioni maritali con piu di una donna perdono 1 diritti elettorali. Si
voleva con cio far decadere dai loro diritti i mormoni e mettere il meccanismo governativo del
territorio in mano della piccola minoranza dei gentili (cosi i mormoni chiamano i dissidenti
dell'Utah).

Per la migliore esecuzione della legge si mandarono sul luogo dei commissarii incaricati di
far prestare a tutti i mormoni, prima di ammetterli a votare, il giuramento che non erano poligami.
Questa misura ebbe per conseguenza di tener lontani dalle urne migliaia di cittadini, ma non si
ottenne l'effetto desiderato, poiche fino dal primo esperimento tutti i candidati mormoni riuscirono
trionfalmente coi voti dei mormoni che hanno una sola moglie.

I mormoni trovarono poi degli alleati anche fra i liberali non appartenenti alla loro religione
nel sostenere che la legge ¢ ingiusta e che l'esigere un giuramento da chi si accosta alle urne ¢
anticostituzionale.

I mormoni o i Santi degli ultimi giorni, come essi si chiamano, sono adesso circa 160 mila e
aumentano continuamente. Quasi tutte le settimane sbarca nei porti della costa atlantica qualche
carovana di neofiti, guidata da un missionario, che va diritta a stabilirsi nell'Utah.

La maggior parte dei neofiti provengono dalla Svezia, dalla Norvegia, dalla Danimarca,
dalla Scozia e dall'Inghilterra. Viaggiando lungo la linea del Pacifico se ne incontrano spesso dei
vagoni pieni.

Io ne vidi arrivare a New-York, parecchie volte. Erano vigorosi contadini e robusti operai
che avevano l'aria di recarsi al Lago Salato per isfruttare quelle vergini terre e darsi all'industria e al
commercio allo scopo di procurarsi una buona posizione, non gia per diventare tanti piccoli pascia
e possedere una casa piena di donne e di marmocchi.

Infatti, la maggior parte degli emigranti mormoni sono maritati e si puo star sicuri che le
mogli e le madri di famiglia non si deciderebbero al gran viaggio se non fossero persuase che ai
loro mariti non frulla in capo l'idea di prender in casa altre donne, come permette la nuova
religione.

La giovane sposa di un neofita, interrogata sulle cause che l'avevano decisa a emigrare
nell'Utah, rispose che la ragione per cui s'era potuta risolvere a cambiar religione stava nella
certezza di migliorare la sua posizione.

- E non temete - le fu chiesto - che a vostro marito salti poi il ticchio di prendere un'altra
moglie?

- Lo vorrei un po' vedere - esclamo la giovane sgranando tanto d'occhi.

I convertiti che arrivano gia ammogliati nell'Utah, non possono pigliare altre donne senza
un certificato del presidente della chiesa che attesti la bonta della loro condotta e della loro
riputazione e dichiari inoltre che essi sono in grado di mantenere una seconda o una terza moglie e i
figli che ne potrebbero venire.

Un missionario, certo signor King, mi diceva che non c'¢ paese oggi piu favorevole
dell'Inghilterra pel mormonismo. Di cento missionari che lavorano per la propagazione della fede in
Europa, pit di quaranta si trovano in Inghilterra. In Irlanda non c'¢ nulla da fare: sarebbe anzi
pericoloso predicare cola la nuova religione.

Il fondatore della setta ¢ stato com'€ noto il profeta Giuseppe Smith, figlio di un povero
fittaiuolo, nato nel 1805 nello Stato di New-York, il quale nel 1827 annunzio che un angelo gli
aveva rivelato le nuove tavole della legge, e battezzo per immersione i suoi primi discepoli, che in
numero di sei furono i suoi apostoli.

Nel 1830 la «Chiesa di Gesu Cristo dei Santi dell'ultimo giorno» era definitivamente
costituita: aveva insieme del giudaismo, del maomettanismo e del protestantesimo, il tutto
mescolato a pratiche pit 0 meno barocche e a credenze pitt 0 meno misteriose, raccolte in un libro.
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La propaganda comincio subito attivamente e i neofiti, trasformati in coloni, costituirono nell'Ohio
e nel Missouri negozi, fattorie e mulini.

La prosperita della nuova chiesa le suscitd contro un mondo di invidiosi ¢ di nemici. Una
notte il profeta Smith fu sacrilegamente strappato dal suo letto, incatramato, impiumato (supplizio
che per molti anni fu una specialita del popolaccio americano) e crudelmente percosso. Si tento
anche di fargli inghiottire dell'acqua ragia. E da allora in poi le persecuzioni non ebbero piu tregua.
Gli stabilimenti dei mormoni furono in gran parte saccheggiati e distrutti.

Ma 1 santi non si scoraggiarono. Nel 1837 sette missionari, partiti dagli Stati Uniti senza un
soldo in tasca, viaggiando alla ventura come una volta gli apostoli di Cristo, predicarono per la
prima volta il nuovo vangelo in Inghilterra e fecero ben presto un migliaio di aderenti.

L'anno seguente, temendosi la loro ingerenza vittoriosa nelle elezioni del Missouri, i
mormoni furono in gran numero trucidati; gli altri, cacciati e spogliati dei loro beni, andarono a
fondare Nauvoo, nell'lllinois. Questa citta divento in breve importante, ma neppure la cessarono le
persecuzioni € nel 1844 Giuseppe Smith fu arrestato e poi ucciso nella prigione insieme con suo
fratello.

Due anni dopo, guidati da Brigham Young, il successore di Smith, i mormoni erano costretti
ad abbandonare anche I'lllinois, per andar a cercare un po' di pace nelle solitudini dell'Utah, sulle
rive del Gran Lago Salato.

Il memorabile esodo comincid nella primavera del 1847. Nuovo Mos¢, Brigham Young
parti coi suoi pionieri per il Far-West. Dovettero lottare spesso cogli indiani. Le donne, i fanciulli e
1 vecchi duravano fatica a tirar innanzi. Parecchi rimasero per istrada, estenuati, morenti.
Mancavano di bestie da tiro, di carri. Alcuni infermi furono trascinati su carretti a mano, lungo tutta
la strada.

In causa dell'inverno precoce e terribile, la traversata delle Montagne Rocciose fu una vera
rotta, come una ritirata di Russia.

Gia strada facendo erano mancate l'acqua e l'erba pel bestiame. Quanti mormoni caddero
nella neve per non rialzarsi piu! Finalmente, dopo parecchi mesi di stenti e di fatiche inenarrabili,
Brigham Young e i suoi scorsero, dall'alto delle montagne, il Lago Salato, e, nella pianura, un
ruscelletto che si gettava nel lago. Erano il Mar Morto e il Giordano del nuovo popolo di Dio: cosi
furono battezzati dai mormoni che si chiamarono essi stessi i Santi dell'ultimo giorno. Li presso
risolvettero di gettare le fondamenta della nuova Sion.

- Condotti - dice Brigham Young; - dall'Onnipotente, perché nessuno di noi conosceva il
paese, noi arrivammo il 24 luglio al Lago Salato, dopo aver percorso quattrocento miglia d'un
sentiero da cacciatori, e aperta una nuova strada sopra seicento cinquanta miglia. Il paese non
produceva che delle erbe sottili, alte appena quattro o cinque pollici, e il suolo era coperto da
miriadi di cavallette, che servivano di nutrimento agli indiani.

Durante 1'autunno del 1847 arrivarono settecento carri pieni di emigranti, con tutte le loro
famiglie. Brigham Young riparti per cercare gli altri, che giunsero l'inverno seguente su mille carri.

All'arrivo, altri fastidi aspettavano gli emigranti. Le cavallette avevano divorato la raccolta e
si erano talmente moltiplicate, che I'Altissimo - dice Brigham Young - «dovette mandare una
nuvola d'uccelli per mangiarle, senza di che le cavallette non avrebbero lasciato un filo di verde.»
Si potrebbe - osserva uno storico - domandare a Brigham se Dio, che si prende tanta cura dei
mormoni, in luogo di mandare gli uccelli per divorare le cavallette, non avrebbe fatto meglio non
mandando le cavallette stesse!...

I mormoni non piantarono gli alberi fruttiferi e i cereali soltanto nei dintorni della citta del
Lago Salato e lungo il Giordano. In tutte le valli irrigate, al nord e al sud del territorio, dovunque la
terra puo ricevere sementi e farla fruttificare, il colono ando, e la fertilita del suolo ricompenso ben
presto i suoi sforzi. Nel sud dell'Utah si pianto il cotone, il gelso, e si stabilirono manifatture per
filare; nel centro si semino la canapa, il lino e si premettero i semi per estrarne 'olio. Sulla maggior
parte dei corsi d'acqua si stabilirono segherie di legnami, mulini di farina. Sopra altre parti piu aride
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si allevarono pecore, la cui lana fu tessuta. Tutti gli apostoli si arricchirono in queste operazioni
agricole e industriali.

Dal 1848 in poi i mormoni non cessarono di prosperare. Il territorio di Utah fu costituito nel
1851, e Brigham Young venne riconosciuto governatore con un atto del governo federale.

Appena la popolazione oltrepasso i trentamila abitanti, il territorio avrebbe dovuto essere
ricevuto come Stato nella federazione degli Stati Uniti ed esercitare il diritto di mandare a
Washington due senatori € un numero di congressisti proporzionato ai suoi abitanti.

Ma, per la questione della poligamia, 1'Utah ¢ ancora un semplice territorio.

Per finire. Si attribuisce a Brigham Young un ragionamento molto curioso per difendere la
pluralita delle mogli.

- O il matrimonio € buono, o € cattivo. Ora esso ¢ buono, dal momento che tutti si
ammogliano; e siccome delle cose buone ¢ utile essere bene provveduti, cosi ¢ saggio colui che
prende piu di una moglie.

San Paolo non era dello stesso parere.

Se piglierete moglie - diceva - farete bene e se non la piglierete farete meglio.

VIII.
La distruzione delle Pelli Rosse.

Non parliamo poi del modo disumano con cui gli americani del Nord vanno distruggendo
gli ultimi indiani.

Dopo averli confinati in certe zone di terreno chiamate reservations violano i patti; i soldati
fanno invasioni continue e si abbandonano alla caccia del bisonte e degli altri animali, per il solo
piacere di distruggerli, mentre formano l'unico nutrimento del Pelle Rossa; gli impiegati, poi,
rubano quasi tutti i doni e le merci inviate dal Governo agli indiani.

Le insurrezioni delle Pelli Rosse non sono causate che dalle violazioni dei confini delle loro
riserve per opera dei bianchi. Vedendosi molestati nelle proprie sedi, gli indiani per vendicarsi
fanno qualche scorreria fuori dei loro confini; allora interviene la truppa e succedono 1
combattimenti.

Poi vi sono i preti delle varie religioni che vanno a portare la discordia fra i Pelli Rosse.

Interessantissime e piene di solennita riescono sempre le conferenze in cui i capi delle tribu
espongono 1 loro lagni ai rappresentanti del Governo. In una tenuta a New-York nella gran sala del
Cooper Institute, un capo, chiamato Nube Rossa, diceva con voce lenta, cadenzata, sonora,
accompagnata da gesti pieni di nobilta:

- Voi siete miei fratelli e amici venuti per sentirmi. Noi tutti siamo opera del Grande Spirito.
Voinon mi pagaste mai le terre che mi avete prese. Il Grande Spirito vi ha fatti bianchi e ricchi: noi
rossi e poveri. Quande veniste la prima volta in questo paese, voi eravate pochi e noi molti: oggi
siamo noi i pochi. Io rappresento la razza indigena, la prima che apparve su questo continente. Noi
siamo buoni e non cattivi; vi abbiamo dato le nostre terre. Conoscete qualcheduno che sia venuto
da noi e non sia stato ben trattato?

Nube Rossa si lagnava poi dei trattati violati dalle faccie pallide, dei cattivi trattamenti
inflitti dai coloni bianchi agli indiani che vollero, secondo i loro consigli, coltivare la terra, e
finalmente del Gran Padre (il presidente della Repubblica) che ¢ a Washington, che promette
sempre di rendere giustizia ai suoi fratelli rossi e non lo fa mai.

Era la prima volta che Nube Rossa, un capo che disponeva di tremila uvomini, acconsentiva a
trattare col governo. Fino allora alle ambasciate speditegli dai commissari federali egli aveva
risposto che non si degnava d'incomodarsi per andar a vedere i suoi padri bianchi e per firmare con
essi il trattato di pace.
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- Faceva freddo, non voleva mettersi in via e preferiva cacciare il bisonte. A che pro questa
visita alle faccie pallide che I'avevano sempre ingannato e che fabbricavano dei forti sulle sue terre?

In un'altra seduta Nube Rossa diceva:

- Il Grande Spirito mi fece nudo, € nudo mi allevo... Cio che voglio dire a voi, a questi
uomini e al mio Gran Padre, ¢ questo: Guardatemi, io era nato dove sorge il sole e ora vengo dal
paese dove esso tramonta. (Nube Rossa vuol dire che la sua tribu occupava una volta la riva
sinistra dei Missouri e che i bianchi lo respinsero all'estremo ovest, appiée delle Montagne
Rocciose). Qual ¢ il popolo che primo fece sentir la sua voce su questo continente? E il popolo
rosso, che fa uso dell'arco. La nostra nazione si dilegua e sparisce come la neve sul pendio delle
montagne, quando il sole ¢ caldo; invece il vostro popolo ¢ numeroso come i fili d'erba delle
praterie all'approssimarsi dell'estate... Guardate bene: quando me n'andro, se io sono macchiato di
sangue; voi, voi avete inaffiato di sangue le zolle delle grandi pianure sulla linea del forte
Fettermann. Voi fate passare delle strade di ferro attraverso al mio paese, e per la superficie che
esse occupano non ho ricevuto nemmeno il valore d'un anello di rame. Voi fabbricate ogni sorta di
munizioni; perche non me ne date? Avete paura che vi faccia la guerra? Voi siete molti e potenti;
noi non siamo che un pugno d'vomini. Non ¢ per farvi la guerra che voglio munizioni, ¢ per
cacciare. Vedo bene che dovro finire per coltivare la terra, ma per il momento ci0 mi ¢ impossibile.
Ho detto.

Gli indiani non vogliono sentir parlare di coltivar la terra.

- Noi vogliamo vivere come siamo stati allevati, cacciando gli animali delle praterie. Non ci
parlate dunque di riserve o di coltivazione della terra! - diceva il gran capo dei Corvi, Piede Nero,
ai commissari adunati nel forte Laramie.

E aggiungeva:

- Lasciateci andare dove va il bisonte. Mandate 1 vostri agricoltori, ma non in mezzo a noi. Il
Corvo scorre traverso le praterie e caccia l'antilope e il bufalo: esso non ama altro. Padre, guardate
me e tutti i Corvi; essi non hanno altra opinione che la mia.

Dente d'Orso, altro gran capo che aveva parlato prima di Piede Nero, non era stato meno
esplicito:

- Padri, voi mi dite di coltivare la terra e di allevare il bestiame; i0 non voglio sentire di
questi discorsi; sono stato allevato col bisonte e lo amo. Fin dalla mia nascita ho appreso come i
nostri capi a esser forte, a levar la mia tenda quando € necessario e correre traverso le praterie come
mi pare e piace.

Vi sarebbe uno studio interessantissimo da fare sullo stile oratorio di questa razza destinata
a scomparire e sulle sue leggende, alcune delle quali sembrano inventate da un Giacosa dei Pelli
Rosse.

Eccone un saggio:

«Un capo degli Siu ha una bellissima figlia, la quale s'innamora un giorno del figlio del
capo di una tribu nemica.

«Una notte questo giovane rapisce la fanciulla, la porta in una caverna, si sposano. Il
vecchio capo Siu, appena viene informato del ratto, monta su tutte le furie, insegue gli amanti, li
sorprende e ordina ai suoi guerrieri di gettare il giovane giu da un burrone, non lasciandogli che il
tempo necessario per intuonar un inno di morte.

«E appena il sole spari dietro le grandi montagne dell'ovest, mentre le prime stelle
illuminavano il puro firmamento, dietro un segnale del vecchio capo, quattro guerrieri
s'impadronirono del giovane e lo lanciarono nel burrone. In quell'istante, ratta come il baleno, la
fanciulla si scioglieva dalle braccia di suo padre e gridato per due volte il nome dell'amante,
spiccava un salto e spariva nello stesso precipizio.»
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Un'altra leggenda indiana, intitolata I/ laccio incantato, dice cosi:

«Un povero giovane che non aveva n¢ parenti n¢ amici e che si chiamava Jena, ossia il
vagabondo, errava solo soletto di foresta in foresta. Egli avrebbe desiderato vivamente che una
compagna fosse venuta a consolare la sua vita; ma chi avrebbe voluto dividere la sorte di un
disgraziato il quale non possedeva altro che un vestito di pelli e un laccio per prendere gli animali?

«Un giorno, partendo per la caccia, Jena sospese il suo laccio a un albero per non avere il
fastidio di portarlo.

«Tornando alla sera nello stesso sito, fu lietamente sorpreso di trovare, al posto dove aveva
lasciato il laccio, una piccola capanna graziosissima nella quale era assisa una bella giovanetta ai
cui piedi stava il suo laccio da cacciatore.

«Quel giorno Jena portava, fortunatamente, un daino che gettd davanti alla porta della
capanna.

«Subito, senza dare neppure il benvenuto al cacciatore, la giovane accorse per vedere se il
daino ucciso era grasso, e nella sua fretta fece un passo falso e cadde sul limitare della capanna.

«Jena la guardo con disgusto e penso:

«- lo credevo di essere felice, ma vedo che mi sono ingannato. Tienti pure il daino, o donna
ingorda: te lo regalo!

«Quindi riprese il suo laccio, e dopo aver camminato per qualche tempo, arrivo presso un
altro albero dove sospese di nuovo il laccio; e parti in cerca di selvaggina.

«Egli fu ancora fortunato, tornd con un daino e trovo che una capanna si era innalzata
accanto all'albero. Guardo dentro e vide una magnifica ragazza che stava seduta in un angolo col
suo laccio allato.

«Essa si alzo per esaminare il daino deposto sulla porta, mentre Jena, stanco della sua caccia
che l'aveva condotto molto lontano, entro nella capanna e si riposo accanto al fuoco.

«La giovane non tornava: Jena si domandava quale motivo poteva trattenerla fuori; si alzo
per guardare attraverso la porta, e la vide intenta a mangiare avidamente tutto il grasso del daino.

«Allora esclamo:

«- lo speravo di essere felice, ma invece mi sono ingannato.

«Poi, rivolgendosi alla donna:

«- Povera faina - disse - non disturbatevi e divorate pure tutta la cacciagione che ho portato.

«Prese nuovamente il suo laccio e se ne ando; poi, secondo il solito, lo sospese a un albero
prima di allontanarsi per cercare della selvaggina. Torno alla sera recando un superbo daino. Una
capanna aveva sostituito l'albero e attraverso una feritoia Jena scorse un'altra incantevole giovinetta
che accudiva al fuoco.

«Appena egli entrd, essa si alzd con aria gentile, gli diede il benvenuto, e senza perdere
tempo si mise a scuoiare il daino come si deve, e ne sospese la carne per affumicarla. Quindi ne
apparecchio un pezzo per il cacciatore che avea molta fame. Allora il nostro giovane disse fra se:

«- Adesso finalmente ho trovato la vera felicita.

«Ogni sera, quando suo marito ritornava dalla caccia, la buona sposa lo accoglieva, con
piacere, gli faceva trovare tutto in ordine, si prendeva cura della cacciagione, preparava il desinare,
e da allora in poi Jena fu l'nvomo piu felice del mondo.»

Aveva trovato una moglie - serva ideale!

Qualche tribu indiana conserva l'uso di celebrare ogni anno certe feste religiose con danze
che sono spettacoli di fanatismo barbaro e feroce e che l'autorita di Washington ¢ riuscita a
impedire quasi completamente.
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La festa principale solennizzata dagli Siu con scene di sangue ¢ quella del sole o del
serpente. Ai bianchi che cercavano di dissuaderlo dall'orribile costume, il vecchio Orso Veloce
rispondeva:

- Voi avete avuto un Cristo che mori sulla croce per voi e ne menate gran rumore. Noi
facciamo quello che voi non osate fare: ci leghiamo noi stessi sulla croce del nostro dio e soffriamo
con lui: voi non avreste il coraggio di fare altrettanto!

Ora pero0 l'antica cerimonia ha perduto molto del rigore con cui veniva osservata. Una volta
1 glovani guerrieri erano obbligati a prender parte alla danza: ora vi intervengono solo coloro che
devono sciogliere un voto a Wkaortaorka, il Grande Spirito. Tali voti sono di pit maniere: un
indiano si obbliga di ballare durante le danze del sole o del serpente se guarisce un suo figlio, un
amico, una persona cara, oppure se ottiene un successo in qualche sua impresa, anche se questa sia
di un genere non ammesso dal codice penale.

Un araldo, vestito di pelli di bufalo, annunzia il giorno e il luogo del trattenimento alle varie
bande indiane. Il campo che viene preparato ¢ ordinariamente di cinque miglia di circonferenza:
alla festa accorrono da otto a dieci mila indiani. Davanti alla tenda, dove 1 danzatori devono
aspettare gli ordini per eseguire il loro programma, giace un cranio di bufalo contornato da erbe
selvatiche e da altri emblemi strani e misteriosi.

Pochi giorni prima della festa un drappello di cavalieri va a cercare un tronco conveniente
da piantare nel centro del campo riservato al ballo. Si sceglie di solito un olmo gigantesco, che
viene tagliato da una vergine indiana espressamente consacrata a quell'ufficio.

Appena il tronco ¢ rizzato e adorno di fronzoli e nastri, ha luogo la corsa del palo. Mille
guerrieri a cavallo si precipitano in una corsa vertiginosa giu pel ripido pendio di una vicina collina
verso l'albero, e siccome il terreno € reso artificialmente liscio e sdrucciolevole, uomini e cavalli
cadono in grande quantita, fracassandosi le gambe e qualcheduno anche l'osso del collo, con
immensa soddisfazione del pubblico.

All'ultima gran festa del sole celebratasi vicino all'Agenzia Indiana di Rosebud, Dakota,
mentre 10 attraversavo quelle regioni, la schiera dei mille guerrieri era composta di quegli stessi
indiani che sorpresero e massacrarono la brigata dell'infelice generale Custer: molti avevano ancora
le selle e le armi che furono il loro bottino dopo la triste giornata di Yellowstone.

A mezzogiorno preciso di un lunedi di luglio, arrivarono i danzatori del Sole, quindici in
tutto, per sciogliere i loro differenti voti. Essi si chiamavano: Segue una donna, Vive nell'aria, Buco
grandissimo, Vitello bianco, Segna a tre, Cane maschio, Piccolo giorno, Ragazzino, Corno vuoto,
Aquila, Tettoia, Aquila doppia, Giallo, Povero cane e Falcone battagliero.

I guerrieri erano nudi fino alla cintola e portavano fascie fatte con scialli rossi. Dalle loro
cinture pendevano nastri azzurri davanti e di dietro. Sul capo s'erano messi come ornamento dei
mazzi d'erba e dei corni di bufalo. Sul petto avevano dipinte immagini del sole e allacciati ai polsi
vari amuleti ed emblemi distintivi di famiglia.

I cantanti cominciarono a strillare accompagnati da una specie di tamburi scordati. I
danzatori accostarono alle labbra il loro fischietto d'osso d'oca ornato della rara piuma dell'uccello
medico, e si misero a ballare in su e in giu. Essi dovevano seguitar a fischiare finché duravano a
ballare, cio¢ fino al tramonto del giorno successivo. Alcune donne supplivano alla musica difettosa
col cantare, con voce stridula, battendo il tempo coi piedi.

Venuta la notte non c'era un lume in tutto il recinto. L'albero coperto di pezzi di stoffa, era
illuminato dal chiaro della luna: verso la sua cima era attaccato in senso orizzontale un fascio di
vimini che gli dava cosi una certa rassomiglianza con la croce cristiana. Da quel fascio pendevano
varie figure tagliate nel cuoio e rappresentanti il Sole, lo Spinto buono, lo Spirito cattivo e altri
simboli.

I danzatori resistettero tutta la notte e finch¢ risplendette la luna si volsero con la faccia e
coi gesti ad essa; ma appena spunto il sole, Gheezis, voltarono le spalle alla luna e si misero a
complimentare l'astro maggiore. Cosi seguitarono tutto il giorno. Se uno mostrava stanchezza,
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veniva condotto all'ombra e gli si permetteva di aspirare due o tre boccate di fumo da una pipa,
oppure gli si faceva masticare un pizzico di salvia selvatica per facilitargli la salivazione.

Intorno ai danzatori, gli indiani se ne stavano spettatori indifferenti, rosicchiando pan nero e
bollito di cane portato dalle loro donne in sudici recipienti di latta. Al di fuori del recinto 1 ragazzi
giuocavano, i piccoli correndosi dietro e gettandosi per terra l'un l'altro; 1 grandi facendo all'amore,
pigliando qualche bruna ragazza e avvolgendosi con essa nella medesima coperta che serve loro di
scialle e di vestito.

Durante la danza del Sole gli indiani adolescenti vengono introdotti nell'arena per aver
bucate le orecchie, cerimonia che conferisce loro 1 diritti civili nella tribu. Questa operazione
richiede da parte del candidato un piccolo sacrifizio, che ordinariamente ¢ quello di un puledro:
nella festa di cui parlo i puledri offerti furono circa settecento.

Verso mezzodi del secondo giorno il medico capo dipinse gli uomini che dovevano essere
legati all'albero. Cio fatto, essi furono guidati successivamente verso i quattro punti cardinali; indi
si recito la preghiera seguente:

- Dio, noi siamo venuti per festeggiare il giorno che tu ci hai dato. Noi ci teniamo in piedi
per dare a te la nostra carne. Abbi cura delle nostre mogli, dei nostri figli ed amici, e aiutaci a
sostenere questa prova.

E la prova orribilissima comincio. Il primo a essere martorizzato fu Segue una donna.
Venne gettato a terra e il medico con un acuto coltello gli pratico due incisioni sopra ambo le
mammelle. Nei buchi cosi aperti furono introdotti due pezzi di legno attaccati a una corda, e il
paziente venne alzato da terra e sospeso all'albero per rimanere in quella posizione finche il suo
proprio peso, stracciando le carni, l'avesse fatto ricadere sull'erba.

Benche abbattuto da quindici ore di fatica, sfinito dalla fame e dalla sete, il giovane
guerriero sopporto, senza mostrare la minima debolezza, 1'atroce tortura. Essa fu breve: le carni si
lacerarono in cinque minuti ed egli cadde a terra e si rimise immediatamente a ballare cogli altri.

Vive nell'aria venne dopo Segue una donna, € pend piu di quest'ultimo, avendo dovuto
rimanere sospeso piu di dieci minuti prima che gli si rompesse la carne. Il piu disgraziato di tutti,
come se il nome gli avesse portato sventura, fu Poor Dog (Povero cane). Le incisioni praticategli
erano state troppo profonde: per quanto egli sgambettasse in aria per circa mezz'ora, la carne
resisteva. I muscoli del petto gli si staccavano dalle ossa; le stesse donne indiane piangevano nel
vederlo; eppure durante una cosi dolorosa agonia, non usci dalle sue labbra una parola di lamento.

V'erano anche penitenze d'altre specie, non meno crudeli. Giallo, per esempio, fu forato in
una spalla, e nel buco s'introdusse una corda che dall'altro capo era attaccata al collo di un cavallo.
Si batteva quest'ultimo, che scalpitava e scuoteva la testa, lacerando le carni del paziente e si
continuo cosi finche la corda straccio del tutto la carne, lasciando libero il prigioniero.

Molti indiani poi, di quelli che non prendevano parte alla danza, facevano differenti sacrifici
tagliandosi dei pezzi di carne dalle braccia.

I danzatori intanto offrivano uno spettacolo orribile: essi continuavano a saltare, esausti,
coperti di sangue, col fischietto sempre stretto fra le labbra inaridite. Nessuno si ritird se prima non
compi il voto e non sopporto la sua pena fino all'ultimo. Nessuno domando soccorso n¢ si lascio
sfuggire un gemito. Chi l'avesse fatto, avrebbe perduto per sempre il suo posto fra i guerrieri:
sarebbe stato messo fra le donne e anche queste 1'avrebbero disprezzato.

%k
k%

A proposito degli indiani. Dacché I'America fu scoperta gli scienziati si scervellarono per
sapere quali popoli I'abitarono per i primi.

Ora un fatto semplicissimo ¢ venuto a sconvolgere diverse teorie e a dar ragione a coloro
che sostengono essere stata I'America popolata da gente sbarcata da altri continenti.
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Poco tempo fa in una miniera della Columbia Inglese, alla profondita di sei metri sotto la
superficie, furono trovate alcune monete chinesi riunite con un filo di ferro. Appena toccato ed
esposto all'aria, il fil di ferro si sciolse in polvere; ma non cosi avvenne delle monete, le cui
iscrizioni provano che furono coniate da oltre tremila anni.

Cosicche qualche secolo prima di Colombo i caudati figli del Celeste Impero avrebbero
scoperto I'America, e, se non ne furono i primi abitatori, aprirono la via a qualche altro popolo
dell'Asia. I vecchi messicani e gli indiani discesero probabilmente da qualche famiglia asiatica
trasportata in America dai venti, sopra una zattera di tronchi d'albero.

Due o tremila anni fa fra I'Asia e I'America esistevano forse altre terre, altre isole, che
facilitavano le comunicazioni e che successivi sconvolgimenti e terremoti sommersero poi nelle
profondita dell'Oceano.

IX.
Una lezione di miss Mary.

Una mattina d'estate la signorina Mary e una sua compagna di collegio mi pregarono di
accompagnarle a pescare nel Sound.

Con un canestro di provvigioni salimmo alle sette in una barchetta e costeggiando Glen
Island prendemmo il largo finche si giunse presso alcune roccie frequentate, secondo l'amica di
Mary, da molto pesce. E, calata I'ancora, gettammo gli ami.

La marina era tranquilla e liscia; man mano che saliva, il sole avvolgeva l'isola di
Manhattan di raggi infuocati, ma sull'acqua non faceva molto caldo, e poi avevamo il capo riparato
da cappelloni di paglia che parevano ombrelli.

Si comincio a pescare pazientemente, da principio con infelici risultati: solo dopo due buone
ore, quando cambiammo posizione € ci recammo in vista d'una isoletta disabitata, alcune sfoglie,
parecchi black-fish e mezza dozzina di grosse anguille si lasciarono prendere con grande gioia delle
mie compagne.

Verso le undici approdammo nell'isoletta piu vicina, una bella isoletta dalla spiaggia
dirupata e pittoresca, piena d'alberi, di cespugli e di ombre. Ormeggiato il battello, scaricammo le
provvigioni, sedemmo sotto un albero e mangiammo con grande appetito.

Davanti a noi, in lontananza, aveva luogo una corsa di yachts, e presso gli stessi scogli dove
noi avevamo pescato si ancoravano due altre barchette piene di pescatori e di pescatrici.

Alleggerito il canestro decidemmo di aspettare all'ombra che calasse la marea per tornare a
New-York.

- Per impedire che vi addormentiate come Gesu in barca - disse Mary - i0o e la mia amica
abbiamo portato con noi il compito che il nostro professore di francese del Normal College, ci ha
dato. E un articolo d'una rivista nella quale il signor Jacolliot, vecchio magistrato francese che ha
compiuto teste un viaggio negli Stati Uniti, riferisce il racconto fattogli da un suo compatriota
stabilitosi da molti anni in un comune della California: un racconto da cui avrete qualche cosa da
imparare anche voi che trovate tante cose da criticare negli Stati Uniti. State, dunque, attento e
spiegateci le parole che non comprendiamo. E il vecchio stabilito a Meffilld, nella California, che
racconta la propria vita al signor Jacolliot.

E comincio con la sua bella voce cosi:

«lo sono nato a Condrieux, piccolo villaggio sulle rive del Rodano, rinomato nelle provincie
vicine per il suo delizioso vino bianco e per i suoi formaggi. I miei genitori erano poveri contadini
che guadagnavano con fatica da venticinque a trenta soldi al giorno zappando, falciando il grano e
il fieno o vendemmiando, secondo la stagione. Appena io fui in grado di camminare, li seguii nei
loro giri attraverso il distretto, lavorando un giorno qui, un giorno la, e passando la notte nei fienili.
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«N¢ mio padre, né¢ mia madre sapevano leggere: essi non si curavano di mandarmi alla
scuola, essendo su tale questione del parere del curato, il quale diceva che I'abbecedario non serviva
a nulla per lavorare la terra.

«Nel 1848 io aveva diciott'anni. Sentii dire dovunque che la repubblica era la caduta del
dispotismo e l'emancipazione dei proletari; vidi che tutti si armavano e facevano le manovre sulle
piazze, e io m'intruppai cogli altri senza capir nulla, senza rendermi conto di cio che succedeva.

«Un giorno si grida nel villaggio che 1 tiranni tornavano, che a Parigi si battevano, che
bisognava prendere il fucile. lo non sapeva che cosa fossero quei tiranni di cui si parlava tanto; la
sola idea che me ne facevo ¢ che fossero degli individui 1 quali non volevano lasciarci lavorare
tranquilli. Seguii la folla, si bevette molto, poi, non so come la faccenda accadesse, ma
all'improvviso la casa del sindaco e quella del curato si trovarono in fuoco.

«I gendarmi di Vienne accorsero a prestare man forte a quelli di Condrieux, e alla sera una
trentina di contadini, fra cui io € mio padre, furono incatenati e diretti verso le carceri di Lione.

«lo capivo meno che mai: ci eravamo sollevati per combattere 1 tiranni, e invece di
applaudirci, come s'era fatto tre anni prima, ci privavano della nostra liberta. Era il 3 dicembre
1851.

«Fui messo in cella, separato dai miei compagni. Appena mi trovai solo pensai alla mia
povera vecchia madre che rimaneva senza alcuna risorsa, e piansi; per la prima volta deplorai di
non saper scrivere.

«Fummo tradotti davanti alla Corte d'Assise. Un uomo tutto vestito di nero e in modo cosi
buffo che ne avrei riso in altra occasione, grido e gesticolo durante una giornata intiera, chiamando
Dio in testimonio, parlando del salvatore della Francia, pregando i giurati di purgare la societa.

«Domandai a un gendarme che cosa significava quella commedia.

«- Ci0 vuoi dire - mi rispose ridendo - che vi taglieranno il collo a tutti.

«Spaventato dalla feroce risposta, rimasi convinto che tutti quegli uomini rossi e neri che
domandavano la nostra testa non erano altro che i tiranni di cui avevo inteso parlar tanto senza aver
potuto mai vederli.

«Il gendarme non s'era ingannato che a meta: la sentenza fu terribile. Sette dei disgraziati
miei compagni vennero condannati a morte; tutti gli altri ai lavori forzati a vita. Io solo fui
rilasciato, in causa della mia giovinezza, mi dissero; poi pare che fossi stato veduto aiutare i
pompieri a gettare dell'acqua sulla casa del sindaco: io non mi ricordavo di nulla.

«Guardai mio padre che piangeva in un angolo; quando mi dissero di andarmene, rifiutai, e
allora mi misero fuori a colpi di calcio di fucile.

«Trovatomi cosi in istrada, una sera del febbraio 1852, senza un soldo in tasca, mi misi in
cammino alla volta di Condrieux. Faceva molto freddo e la terra era coperta di neve. Provavo una
stretta al cuore pensando alla mia vecchia madre, senza legna e senza pane in quel terribile inverno.
Traversai di corsa Saint-Fons, Serezin, Chasse, Etressin, passai il Rodano a Vienne, e arrivai a
Condrieux verso le undici di sera.

«Il villaggio giaceva sepolto sotto un lenzuolo di ghiaccio, e il silenzio della notte non era
turbato che dal rumore del torrente, dai sibili del vento e dai latrati di qualche cane di masseria che
sentendomi passare usciva dal casotto.

«lo tremavo avvicinandomi alla povera capanna dove era trascorsa la mia infanzia. Tutto a
un tratto sentii il sangue affluirmi al cuore, alla testa, dappertutto. Ero davanti a un mucchio di
rovine...

«Mia madre era morta di dolore e di miseria: nessuno l'aveva aiutata. I contadini sono feroci
verso 1 loro compagni colpiti dall'autorita o dalla giustizia. Poco tempo dopo anche mio padre
terminava di tribolare negli ossari di Caienna.

«Non c'era lavoro per me nel distretto e la polizia sorvegliava tutti i miei passi. All'epoca
della vendemmia, avendo voluto recarmi nel Beaujolais per guadagnare qualche soldo, fui arrestato
lungo la strada malgrado le mie proteste, e condannato a un mese di prigione per vagabondaggio.
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«Uscito dalla prigione, passai nella Svizzera, di dove partii poco dopo per la California,
arruolato come operaio da una societa di miniere. Portai con me mille vitigni che avevo fatto venire
dalle rive del Rodano; mi avevano detto che non c'era uva nel paese a cui eravamo diretti e io
desideravo di ombreggiare di pampini la mia capanna di minatore: cacciato dal suolo nativo, non
volevo allontanarmi senza portarne un ricordo. I pochi vitigni che riuscii a salvare malgrado tre
mesi di viaggio, hanno formato la mia fortuna e arricchito questo paese.

«Ecco quale fu il mio passato nel vecchio mondo: permettetemi ora di dirvi in due parole
cio che devo all'America del Nord.

«Vi giuro che quando lasciai la Francia io non capivo assolutamente nulla, n¢ dei
movimenti politici che avevo veduto compiersi sotto i miei occhi, n¢ delle condanne che avevano
colpito mio padre e i poveri contadini delle rive del Rodano. Non sapevo n¢ leggere, né scrivere,
ignoravo le cose piu semplici della vita, e vedendo il mondo diviso in ricchi e poveri, mi figuravo
ingenuamente che il buon Dio avesse creato gli uni per non far nulla e gli altri per servirli.

«Ero insomma una cosa, una macchina da lavoro: 'America ha fatto di me un uomo, ed
€cco come.

«Sulla collina di Meffilld non c'erano tre case e gia un pastore presbiteriano vi fondava una
piccola cappella e una scuola; per dieci anni, malgrado le occupazioni dei campi, i0 fui uno dei piu
assidui ai corsi serali, ogni giorno piu desideroso di istruirmi man mano che l'orizzonte si apriva
davanti a' miei occhi.

«Il mio esempio fu seguito: tutte le colline favorevoli a questa coltivazione si coprirono a
poco a poco di viti, la contrada si popolo di villaggi e nel 1857 usci da' miei vigneti la prima botte
di vino, che in gran pompa e coperta di fiori fu condotta a San Francisco.

«Per quel primo saggio ricevetti un premio di cinque mila dollari (vepticinque mila lire): nel
vecchio mondo si crede d'aver fatto tutto quando si sono date cinquecento lire in un concorso
agricolo.

«Meffilld ingrossava rapidamente: bisognd organizzare il comune, innalzare pubblici
edilizi, costruire strade e fontane. Ogni domenica prendemmo l'abitudine di riunirci in meeting per
discutere 1 nostri interessi. In sedici anni sono stato eletto tre volte sindaco da' miei concittadini, i
quali recentemente mi hanno mandato, quasi a unanimita di voti, alla legislatura dello Stato.

«Maritatomi con la figlia di un allevatore di bestiame che ha ventimila montoni e mille buoi
nel suo ranch, ebbi sei figli.

«In conclusione, coll'istruzione e col lavoro io mi sono qui innalzato e arricchito e mi sento
felice in questa terra di liberta che mi ha accolto a braccia aperte. Credete che io debba qualche
cosa alla Francia? Non vi pare che la mia patria sia 1a dove si seppe fare di me un uomo? Nel
vecchio mondo io sono un vagabondo, un recidivo: nel nuovo rappresento il mio distretto alla
legislatura. Ah! io morrd certamente a Meffilld.»

- Ebbene, che ne dite? - mi domando la signorina Mary, terminato che ebbe il racconto. -
Non ¢ istruttiva la carriera percorsa in meno di vent'anni da quest'uomo, il quale non domandava
che di istruirsi e di lavorare, e che al principio della sua vita non aveva incontrato che le tristi
severita d'una societa invecchiata? Come si capisce il suo odio vigoroso verso le istituzioni egoiste
e meschine che reggono la maggior parte degli Stati d'Europa!

- Il racconto ¢ interessantissimo - risposi io che ne ero rimasto realmente impressionato - ma
bisogna riflettere che i vecchi Stati europei non possono offrire a tutti i loro abitanti i terreni e i
mezzi di arricchirsi cosi facilmente come una volta la California. L'America ha bisogno di braccia,
e riceve continuamente dall'Europa dei carichi di lavoratori per allevare i quali non ha speso un
centesimo.

- Ecco precisamente le obbiezioni fatte dal signor Jacolliot. E sapete come le ha combattute
il sindaco di Meffilld? Ha risposto che egli non rimproverava al suo paese di non averlo provveduto
fin dalla nascita d'un pezzo di terra: sarebbe una follia il pretendere che la societa supplisca al
lavoro individuale, e la moralita e le leggi non hanno peggiori nemici dei parassiti. Ma cio che si ha
diritto di esigere dal gruppo di individui, dal Comune, dallo Stato, a cui si porta il proprio concorso,
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¢ che obblighi all'istruzione come obbliga all'imposta, al servizio militare e a tutti gli altri oneri
comuni, perche questi oneri che l'ignoranza considera come tanti abusi, l'istruzione ce li fa
considerare come altrettanti doveri.

- Da noi, molti fanciulli non possono andar a scuola perché mancano di scarpe.

- Lasciate finire il vecchio di Meffilld - interruppe Mary. - Egli diceva:

«Quando un paese come la Francia scrive in testa dei suoi codici che non ¢ ammessa
l'ignoranza della legge, non fa che sancire una triste e odiosa finzione, se non procura che ognuno
sia obbligato di studiare le istituzioni che reggono il paese. Il maestro di scuola deve precedere il
gendarme.

«E questa finzione legale che ha ucciso mio padre! Egli prende le armi nel 1848 e gli si dice
che s'¢ battuto contro i tiranni e che ha ben meritato della patria. Fa lo stesso nel 1851, lo si tratta da
brigante e lo si manda a morire negli stagni della Guiana.

«Come volete che il popolo, educato sistematicamente nell'ignoranza piu completa di tutto
cio che riguarda la vita sociale e forma la grandezza degli Stati liberi, possa distinguere il vero dal
falso nelle vostre istituzioni antiquate davanti alle perpetue capitolazioni di coscienza della maggior
parte dei vostri uomini politici, e alle discussioni puerili delle vostre assemblee?

«Quando avete ancora degli uomini capaci di affermare sfacciatamente che le masse non
hanno bisogno d'istruzione per lavorare e che per tutto il resto devono rimettersi alle classi
dirigenti, che sono le loro tutrici naturali; quando un paese si trova a questo punto, ¢ la
decrepitezza, ¢ l'infanzia senile che comincia.

«Da alcuni anni 1o studio il movimento delle istituzioni francesi. Ebbene, sono convinto che
'egoismo e l'inettitudine delle alte classi (le quali mettono ostacoli sopra ostacoli per arrestare il
torrente della democrazia, in luogo di regolarne il corso coll'istruzione e di avviarlo a un oceano di
liberta, come si ¢ fatto qui), non faranno che condurre a lotte periodiche e sanguinose, alla fine
delle quali il paese trovera inevitabilmente la rovina.

«Non crediate che sia la facilita di acquistare la terra in America che rende qui l'uso della
liberta piu facile e meno nocivo, come dicono gli uomini di Stato europei. Se sapeste a quali lavori
faticosi sono obbligati di accingersi 1 pionieri che vanno nell'interno degli Stati Uniti, lungi dai
centri abitati, in regioni prive di strade e di comunicazioni, € quanti patimenti devono soffrire per
ottenere un risultato!

«Gli uomini pericolosi non vanno a domandare ai duri lavori della terra una vita onesta e
libera; essi preferiscono il soggiorno nelle citta dove possono piu facilmente sfruttare l'ignoranza e 1
vizi dei loro concittadini.

«Il possesso della terra non significa nulla senza l'istruzione e la liberta. Nella Turchia
asiatica, per esempio, avete immense quantita di terreni coltivabili, a due lire l'ettaro. Perche
I'emigrazione fugge quei luoghi? Perche sarebbe un cadere da una dominazione sotto un'altra.

«Credetelo, cio che si viene a cercare specialmente in America ¢ il mondo nuovo, ¢ la
societa liberata dai legami ieratici e monarchici del passato, ¢ l'eguaglianza degli uomini davanti
all'istruzione che eleva e moralizza, ¢ la coscienza e il pensiero, ¢ 1'associazione e il lavoro liberi.

«Alla mia patria io auguro una organizzazione comunale simile alla nostra, che le permetta
di disfarsi una buona volta di tutti i suoi dottrinari, di tutti i suoi uomini parlamentari, ciarlatani
politici che si dicono conservatori, € non conservano che una sola cosa: l'ignoranza perpetua a
profitto di un perpetuo dispotismo.»

La signora Mary termino battendo le mani e domandandomi in aria trionfante: - Ebbene,
signor europeo? -

Ma prima che la marea fosse troppo bassa dovemmo rimetterci in barca e tornare a New-
York, e 10 rimandai ad altra occasione le risposte alle interrogazioni della mia giovane amica.
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A bordo del «Pilgrimy.

Non ebbi occasione di rivedere la signorina Mary che qualche giorno dopo, quando con lei e
con suo fratello andammo a Boston per assistere alla inaugurazione dell'Esposizione.

Si va da New-York a Boston in una notte, coi vapori della Fall River Line, che sono
capolavori di eleganza e di arte navale. A bordo di essi si € precisamente come in uno splendido
albergo galleggiante, nel quale si pud mangiare e bere quello che si vuole, dormire in bellissime
stanze, radersi la barba, leggere e scrivere in sontuosi saloni illuminati con la luce elettrica, e
ascoltare della musica. Oltre il comfort di un hotel di lusso, tali vapori offrono il vantaggio di far
respirare la salubre aria marina e di presentare ad ogni passo 1 pittoreschi paesaggi delle rive che
costeggiano.

Noi viaggiavamo a bordo del Pilgrim, il gioiello della Fall River Line, un bastimento che
pare una reggia e che costo cinque milioni di lire. Chi lo vede per la prima volta, percorrendo le
vaste sale, le scale signorili ed esaminando la ricchezza dei tappeti, la bellezza dei lampadari e dei
mobili, stenta a credere di trovarsi in mare.

Il Pilgrim ha cabine da una e due persone, provvedute perfino del bagno, per milleduecento
viaggiatori; le sue macchine sono della forza di 5500 cavalli, e corre con una velocita di venti
miglia inglesi all'ora, senza il minimo rullio.

Dopo aver cenato nel restaurant, quella sera andammo a sederci a poppa, sul ponte, a
guardare 1 lumi delle case tremolanti lungo le rive, ad ascoltare i1 fischi dei vapori che
incontravamo.

- Con tanto passaggio di vapori in questi paraggi - dissi a Giorgio - devono essere facili le
collisioni, quando c'¢ la nebbia.

- Ne accadono sovente, pur troppo - rispose - ma se 1 viaggiatori conservassero, durante il
pericolo, maggior sangue freddo, non se ne annegherebbero tanti. Vedete, qui, oltre le cinture di
salvataggio, con le quali, dovendo saltar in acqua, potremmo rimaner a galla diverse ore, e oltre 1
battelli, abbiamo i materassi dei letti, i quali sono imbottiti di tal roba che, lanciati in mare,
galleggiano sempre e sono capaci di sostenere il peso di quattro o cinque persone. Ma negli scontri,
invece, il panico fa perdere la testa e i viaggiatori si affogano a centinaia.

11 Pilgrim filava leggiero e silenzioso; Giorgio era sceso nel salone piu vicino, dal quale non
eravamo separati che da una scaletta, per leggere 1 giornali della sera. Mary, rimasta a sedere vicino
a me, contemplava l'oscurita circostante e le stelle.

- Sapete - mi disse a un tratto - che per le mie lezioni di francese ho continuato a tradurre
I'articolo del signor Jacolliot sul suo giro in California? E un lavoro che m'interessa molto, perché
nei panni del vecchio magistrato francese mi pare di veder voi, arrivato negli Stati Uniti con tanti
pregiudizi europei. Volete sentire cio che il sindaco di Meffilld fece vedere al suo compatriota dopo
avergli raccontata la propria storia?

- Si, si, con gran piacere.

- 1l sindaco di Meffilld, dunque, comincid col condurre il signor Jacolliot al Common Hall
(casa comunale, municipio) e lo prego di assistere ad una seduta, nella quale il Board of the work
(comitato dei lavori) doveva cercare con quali mezzi poteva dare, soddisfazione al Board of the
health (comitato della salute), il quale aveva dichiarato che le acque di Meffilld erano di cattiva
qualita e che bisognava procurarsene di piu pure. Fu una cosa molto spiccia: in pochi minuti, senza
discorsi, senza frasi, il Comitato risolvette di servirsi delle acque riconosciute ottime di un piccolo
lago distante qualche chilometro e di costruire all'uopo un acquedotto. Siccome del Comitato
facevano parte dei mercanti di pietre e di calce, dei capimastri muratori € un ingegnere, il conto
della spesa fu presto fatto. E fu deciso di pagarla in parte con sottoscrizioni volontarie e in parte
con una somma inscritta nel bilancio pei lavori comunali. Per dar subito mano all'opera, poi, in un
Comizio che ebbe luogo il giorno appresso, gli abitanti del Comune s'impegnarono di incaricarsi a
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loro spese per tre mesi della manutenzione delle strade, ognuno per la parte che fiancheggia la sua
proprieta. Cosi si potevano adoperare per l'acqua i fondi iscritti per le strade.

- In Italia o in Francia per decidere un simile lavoro occorrono molti mesi e una quantita di
permessi e di autorizzazioni.

- E quello che rilevo il sindaco di Meffilld, il quale disse che tutte le leggi e i decreti che
chiamate il vostro diritto amministrativo sarebbero un'opera di follia, se non fossero un istrumento
di dispotismo. Perché mai un comune, che a proprie spese vuole costruire una scuola, un ponticello,
un lavoro qualunque, che deve servire ad esso solo, ha da chiedere tanti permessi al prefetto, ai
ministeri? Tutte le formalita burocratiche, con l'aiuto delle quali si paralizza in Europa la liberta
comunale, sono altrettante catene che, riunite in una sola mano, servono a tenere obbediente un
popolo di schiavi.

- Queste sono verita sacrosante.

- 11 sindaco di Meffilld faceva questo ragionamento semplicissimo: 1'nvomo ha diritto di
contrattare, di acquistare, di vendere, di donare e via dicendo. Nessuno glielo impedisce, nevvero?
Quando dieci, cento, mille individui sono riuniti in un Comune, in virtu di qual principio si viene a
paralizzare il loro diritto di occuparsi dei propri affari, e a sottometterli per ogni atto della vita
comune all'autorizzazione del potere centrale, il quale non ¢ altro che il loro mandatario?

- Siamo perfettamente d'accordo.

- Fate il Comune libero nello Stato (provincia o gruppo di provincie) sovrano - diceva il
vecchio di Meffilld a Jacolliot - e voi la finirete per sempre con quello che chiamate le rivoluzioni.
La rivoluzione non ¢ altro che il movimento di un corpo il quale cerca il proprio equilibrio.

Mentre la signorina Mary cosi parlava, io non potevo trattenere un sentimento di
ammirazione per il sistema americano di educazione col quale, prima che le costituzioni di Sparta e
di Atene, gli scolari imparano a conoscere quella vigente nel proprio paese e a parlarne come si
parla degli interessi di famiglia.

- Mary s'¢ data alla politica - disse sorridendo Giorgio, che era tornato sul ponte.

- No - rispose la sorella - mi sono semplicemente entusiasmata all'apologia che quel vecchio
di Meffilld fa delle istituzioni nord-americane. Ma pensate: in Francia scrivono su tutti i pubblici
edifici la parola liberta fra quelle di fratellanza e di eguaglianza e non hanno neppure la liberta
comunale, come se vi potesse essere repubblica senza il comune libero e senza il federalismo.

- Non tocchiamo I'unita nazionale! - vi risponderebbero da noi.

- E che c'entra l'unita politica collamministrazione dei comuni? Il sindaco di Meftilld
osservava giustamente che l'accentramento esagerato del potere ¢ il dissolvente piu rapido di ogni
spirito patriottico. Voler regolare con le stesse leggi perfino nei piu piccoli bisogni dei comuni,
trenta o quaranta milioni di cittadini, ¢ una cosa insensata. Alla minima ruota che si rompe, tutto il
sistema va a catafascio. Infatti ogni quindici o vent'anni si fa in Francia una rivoluzione che termina
invariabilmente con fucilazioni e deportazioni, e 1 cadaveri delle vittime non sono ancora
raffreddati che quegli vomini politici non trovano nulla di meglio da fare che di rabberciare la
vecchia macchina sotto l'intelligente protezione di trecentomila baionette. Nessuno pensa a
costruire una macchina nuova nella quale l'equilibrio delle forze sia meglio distribuito.

- Voi parlate, cara Mary, come un vecchio filosofo. Ma circa alla perfezione del sistema
politico americano, io ho da esporvi un'idea che risponde anche alla lezione che mi avete fatta quel
giorno che andammo a pescare insieme.

- Sentiamo, sentiamo.

Ma l'ora s'era fatta tarda, e i camerieri, camminando senza rumore sopra i tappeti,
spegnevano le lampade elettriche dei corridoi.

Lasciammo andare i discorsi e scambiandoci un cordiale good night entrammo nelle nostre
rispettive cabine.
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La mattina seguente sbarcavamo a Boston. Era una domenica di settembre e, secondo le sue
vecchie tradizioni, la capitale del Massachussets, in omaggio al riposo festivo, sembrava un
cimitero; la solitudine poi appariva ancora maggiore del solito correndo una stagione in cui le
migliori famiglie sono in campagna.

L'Esposizione internazionale che si doveva inaugurare il giorno seguente era stata
organizzata modestamente, non con le proporzioni grandiose di quella precedente di Filadelfia e
della successiva di Chicago, per solennizzare il primo centenario del trattato di pace firmato a
Parigi da D. Hurtley per Sua Maesta Britannica, e da Beniamino Franklin, John Adams e John Jay
per gli Stati Uniti.

Muniti delle carte di reporters che ci davano accesso ai locali della mostra prima
dell'apertura, dopo aver fatto colazione al Yung's Hotel, ci recammo al Charitable Mechanic's
Association Building, vasto edificio tutto imbandierato. Le esposizioni delle nazioni europee non
erano ancora pronte: nella sezione italiana si vedevano 1 soliti mosaici di Venezia e una cinquantina
di quadri.

Trovammo all'ordine invece la esposizione indigena, nella quale ci divertimmo a esaminare
la sezione dei cow-boys, dei celebri guardiani d'armenti dell'ovest, tutta piena dei loro originali
costumi alla messicana, di grandi selle e di lacci.

I1 cow-boy non somiglia affatto ai pastori dei nostri paesi, che conducono la vita piu pacifica
del mondo. Per fare il cow-boy nelle immense pianure del Texas, del Kansas, dell' Arkansas e negli
altri Stati dell'Unione ricchi di pascoli, non basta esser buon cavaliere e saper guidare 1 branchi di
buoi e di vacche nei terreni piu favorevoli, provveduti di acqua e di erba buona: bisogna essere
giovani robusti e arditi, capaci di tener testa ai ladri o agli indiani e di sostenere talvolta dei veri
combattimenti a colpi di carabina e di revolver.

I1 vestito del cow-boy consiste in un paio di stivaloni dai larghi speroni, in una camicia di
lana, in pantaloni e giacca di velluto o di pelle adorni di frangie lungo le cuciture, e di un cappello
di feltro dalle larghissime falde alla messicana.

D'estate il cow-boy fa a meno anche della giacca. Egli ¢ molto semplice nel vestire, ma
sfoggia un vero lusso nelle armi. Alla cintura, accanto alla cartucciera, tiene sempre uno e anche
due revolvers delle migliori fabbriche e ad armacollo una carabina di gran valore. Esercitandosi fin
da ragazzi e quotidianamente, i cow-boys diventano tiratori d'una abilita e d'una precisione
meravigliose. I loro divertimenti abituali nelle praterie consistono tutti in gare alla corsa o al tiro.

Gettano sull'erba dei fazzoletti e poi lanciandosi a corsa sfrenata li raccolgono curvandosi da
un lato senza rallentare minimamente I'andamento del cavallo. Gettano in aria delle uova correndo
e le colpiscono col fucile prima che ricadano. Il colpo cosidetto di Guglielmo Tell, di levare un
piccolo oggetto dalla testa di uno con una revolverata, ¢ per loro un vero giuocattolo. Solamente
questa grande famigliaritda con le armi fa si che essi mettano mano al revolver a ogni piccolo
diverbio.

Un'altra loro abilita ¢ quella di adoperare il laccio, una lunga striscia di pelle che tengono
sempre attaccata alla sella, per fermare i buoi che si sbrancano.

La vita avventurosa di questi guardiani, i romanzi pubblicati negli Stati Uniti sul loro
coraggio, sulle loro lotte con gli indiani, sui loro duelli, fanno si che una quantita di giovani
spostati, di mattoidi, vanno nell'ovest a fare i cow-boys. E cosi avviene che fermandosi in
qualcheduna di quelle stazioni della ferrovia del Pacifico, dove si caricano lunghi treni di buoi, il
viaggiatore trova con sorpresa, fra i guardiani che accompagnano gli armenti, dei giovani cow-boys
che hanno veramente maniere da gentiluomo, parlano correntemente due lingue e sembrano
cacciatori, touristes, anzich¢ butteri. Un giorno ne fu veduto uno che leggeva un numero della Vie
Parisienne di cui era abbonato; egli faceva ogni settimana non so quante miglia a cavallo per
andarsi a prendere la posta nella piu prossima stazione.

Accanto al cow-boy romantico c'¢ naturalmente quello brutale, maleducato, vero brigante
delle praterie, che qualche volta lascia il suo mestiere per fare il ladro da strada, per organizzare
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grossi furti di bestiame o per mettersi a barare nelle case da giuoco, nelle piccole citta di legno che
s'improvvisano nel far-west.

Dopo aver lavorato qualche mese nelle praterie, lontani da cittd e da villaggi, i cow-boys si
procurano qualche giorno di permesso e vanno a divertirsi nella capitale dello Stato in cui si
trovano, capitale che spesso non conta piu di quaranta o cinquanta mila abitanti, ma che ha in
abbondanza teatri, birrerie, caffé-concerti, case da giuoco, ecc.

Allora essi somigliano ai marinai che toccano il porto dopo una lunga traversata: sono avidi
di donne, di liquori, di spettacoli d'ogni genere, impazienti di spendere il denaro di cui hanno piene
le tasche. Dopo essersi comperato qualche oggetto di vestiario, una sella, armi, munizioni, entrano
nei bar-rooms e si abbandonano all'orgia. Di notte si vedono con la bocca piena di tabacco, andar in
visibilio davanti ai cancans primitivi di orribili cantanti intonacate di belletto, contendersi a manate
di dollari nelle birrerie 1 favori di certe chellerine che sono il rifiuto delle grandi citta, o farsi pelare
nelle case da giuoco fino all'ultimo pezzo da five cents.

Quand'é rimasto senza un soldo, il cow-boy inforca il cavallo, torna a' suoi armenti e alle sue
tende sognando il giorno in cui potra di nuovo ubbriacarsi in braccio di una Jennie quarantenne o di
una Minnie che gli dara da intendere di aver cantato a Parigi.

%
%k

Una mostra piu interessante era quella del giornalismo. Alcuni dei principali giornali degli
Stati Uniti avevano fatto l'esposizione dello sviluppo raggiunto in pochi anni dal loro formato e
dalla loro diffusione.

Il New-York Herald aveva mandato il suo primo numero, un foglietto magro magro, scritto
da Bennett padre in una soffitta di Ann Street, e l'ultimo numero della domenica, di sette grandi
fogli, la maggior parte dei quali pieni d'annunzi, stampato da sette macchine doppie, che non solo
stampano ma tagliano e piegano 2333 copie al minuto, senza arrivare quasi in tempo per soddisfare
a tutti gli ordini dei committenti.

Quel numero, eguale del resto ai fascicoli domenicali di vari grandi giornali americani, si
componeva di centosettantotto colonne, per la cui composizione erano occorse piu di duemila
libbre di caratteri e per la cui stereotipia s'erano fuse dieci tonnellate di metallo.

Alla prosperita della stampa nord-americana tre cose hanno principalmente contribuito: la
liberta completa, il fatto che in nessun altro paese del mondo si legge come negli Stati Uniti, e il
grande uso che si fa della réclame.

Dall'Atlantico al Pacifico non si ¢ mai saputo che cosa siano n¢ gerenti responsabili, n¢ la
censura preventiva, n¢ l'obbligo di presentare la prima copia al procuratore del re o della
repubblica. | reati che si possono commettere col mezzo della stampa sono preveduti e puniti dal
codice senza bisogno di leggi speciali.

E bisogna confessare che gli Stati Uniti dimostrano come nessun inconveniente possa venire
dalla completa liberta di stampa. I giornali libelli non attecchiscono la, perche se i libellisti fanno
nomi e specificano fatti, vi sono i tribunali che li fanno smettere, e se calunniano con vaghe
allusioni non compromettenti, i loro fogli non vengono letti e cadono ben presto sotto il peso del
pubblico disprezzo.

Rimane la questione politica, l'offesa al capo dello Stato, alle istituzioni e via dicendo.
Ebbene, o il giornalista calunnia, e allora, come per i privati, c'¢ il giudice; o dice la verita, e in
questo caso ha il diritto di stamparla. Un esempio fra mille che si potrebbero citare. Quando risulto
che il presidente Hayes era riuscito eletto per frode in luogo di Tilden, il Sun di New-York un bel
giorno stampo un gran ritratto del presidente, sulla cui fronte era incisa a grossi caratteri la parola
Fraud: 'immagine di Hayes, con la taccia di ladro scolpita in fronte, circolo cosi a migliaia di copie
in tutti gli Stati Uniti. Se 'Hayes non era realmente un imbroglione, avrebbe permesso lo scandalo?
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No, certo; ma si sapeva colpevole degli intrighi addebitatigli e dovette tacere, sicuro che, citato in
tribunale, il Sun gli avrebbe provato con le cifre di avere stampata la sacrosanta verita.

La stampa, dicono gli americani, non ¢ altro che la pubblica manifestazione delle opinioni.
Se le opinioni sono libere, se in un paese retto da una data forma di governo si ¢ padroni di
patteggiare per un'altra, perche non si deve essere liberi di stampare cio che si pensa, cio che si dice
tutti i giorni conversando in pubblico?

Non ¢ per la morale, aggiungono, o per proteggere l'onore delle persone che in Europa
s'inceppa la liberta della stampa; ¢ perche si teme la propaganda di quelle idee coll'avanzarsi delle
quali certi governi devono inevitabilmente cadere. Libero intieramente non ¢ quel paese dove gli
onesti cittadini d'ogni partito non possono liberamente manifestare i loro pensieri su qualsiasi
argomento e su quello politico in ispecie.

La grande diffusione e i guadagni che in ragione di essa procura la pubblicita, permettono ai
giornali americani di eccitare, pagando bene, le attitudini di una quantita di bravi reporters, ognuno
dei quali ha una specialita - sport, hig-life, descrizioni di feste pubbliche, descrizioni di delitti e
inchieste sui medesimi, descrizioni degli incendi, resoconti di meetings, di processi, di sedute del
Consiglio comunale, della legislatura dello Stato o del Congresso di Washington, teatri, bassifondi,
curiosita d'ogni genere - e tutte queste qualita di reportage formano poi una delle specialita della
stampa americana.

Il vero reporter, quello che ha intelligenza, vocazione e passione per il suo mestiere, sta
sempre all'erta, come una sentinella, come un agente di polizia o un pompiere, in attesa di una
parola, di un'informazione, di un dispaccio o di un avvertimento telefonico che gli segnalino il fatto
del giorno riguardante il servizio a cui ¢ addetto. Ricevuta la prima notizia, egli entra in un periodo
febbrile di attivita. Dimenticando fame, sonno e qualunque altra cosa, corre col mezzo piu rapido
sul luogo dove ¢ successo il dramma, il furto, I'incendio, lo scontro ferroviario, la collisione nella
baia, I'avvenimento qualunque esso sia; si scolpisce in mente la scena con la precisione di una
macchina fotografica; interroga i superstiti, i testimoni, i feriti, gli agenti della forza pubblica, e con
un pezzetto di lapis, con pochi segni quasi stenografici, nota ogni cosa, raccogliendo 1 particolari
piu minuti, frettoloso e diligente nello stesso tempo, in preda sempre a uno strano orgasmo,
smanioso di arrivare il primo e di avere la maggior copia di informazioni, e conservando
contemporaneamente una flemma, un sangue freddo che gli permettono di non dimenticare la piu
piccola circostanza.

In quel momento il buon reporter ¢ come la personificazione della curiosita pubblica; egli
sente istintivamente la sua importanza di rappresentante di un giornale, il quale ha migliaia di
lettori avidi di essere ben informati, e reputa come un diritto la facolta di entrare dappertutto, di
interrogare, di investigare, come se fosse un defective o un giudice istruttore.

E in tale periodo che il reporter non conosce ostacoli e che, per saper tutto nel pit breve
tempo possibile, diventa astuto, audace, indiscreto e magari anche arrogante. Non ¢ piu lui che
agisce, lui, che magari nella vita privata ¢ un tranquillo e indifferente giovanotto: egli corre e lavora
mosso, come per una misteriosa suggestione, dalle esigenze della stampa moderna, da quella forza
che ¢ il giornale diffuso. La sua personalita sparisce completamente: dimentica la salute e la
famiglia e affronta qualsiasi pericolo colla massima indifferenza. In una guerra, marcia
coll'avanguardia, sotto le prime palle, per descrivere le prime scaramuccie; nelle epidemie va a
visitare 1 malati nei centri piu infetti; negli incendi si spinge coi pompieri nei punti pit minacciati
da scoppi o da crolli di mura; nelle pubbliche dimostrazioni deve essere alla testa, fra gli spintoni e
magari le schioppettate; nei tempi ordinari bazzica ogni giorno negli ospedali, nelle sale
anatomiche, nelle camere mortuarie, nelle prigioni e nei luoghi meno puliti, nello stesso modo con
cui va ad assistere a un processo celebre o ad una festa di lusso.

Vi sono dei reporters specialisti per inchieste segrete, per investigazioni su misteri che la
stessa polizia non ¢ stata capace di scoprire, pronti a tutto per ottenere lo scopo.

Un giorno si sparse a New-York la voce che gli alienati rinchiusi in un manicomio
municipale erano vittime di sevizie e di violenze da parte dei medici e degli inservienti. I giornali
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ardevano dal desiderio di pubblicare informazioni esatte in proposito; ma come ottenerle? Il
personale sanitario e di servizio si guardava naturalmente dal dire la verita e alla testimonianza di
qualche pazzo guarito non si poteva attribuire molta fede.

Il city editor (cronista) del New-York Herald convoco la squadra dei suoi reporters e disse
che bisognava ad ogni costo penetrare nel manicomio e sorprenderne i misteri. I bravi giovani, che
gia avevano fatto e girato molto invano, si torturavano il cervello, quando uno di essi si avanzo
calmo e sereno e annunzio d'aver trovato il modo di saper esattamente quanto avveniva fra le mura
del manicomio in questione.

- Come? In che maniera? - gli si domando.

- Ecco: - egli rispose tranquillamente - io fingerd d'essere diventato pazzo, mi farod
rinchiudere 14 dentro cogli alienati; appena avrd visto e notato tutto, guarird; e il pubblico sara
informato d'ogni cosa. Silenzio e prudenza!

E, salutati i colleghi, corse a casa e si chiuse a chiave nella sua stanza.

A mezzanotte si odono in quella casa delle grida furiose, degli urli disperati. Tutti 1 vicini si
svegliano; la vecchia signora, presso la quale il reporter dell'Herald abitava, corre alla stanza da cui
proveniva il baccano, trova l'uscio chiuso, bussa, ¢ non ottenendo risposta mentre le grida
continuavano terribili, fa aprire da un fabbro la porta e vede il reporter che si rotolava in camicia
sul pavimento, cogli occhi stralunati, con la schiuma alle labbra.

Interrogato, il reporter non risponde; urla sempre in modo compassionevole, e nei rari
intervalli di calma non pronunzia che frasi insensate.

Si chiama un'ambulanza e il giovane viene condotto alle prigioni e rinchiuso in una cella
delle Tombs - il carcere principale di New-York. Dopo tre giorni un medico constata che egli ¢
pazzo, con accessi furiosi, ¢ lo manda a quel tale manicomio municipale.

I giornali cittadini raccontano il fatto e deplorano con vivo dispiacere che un collega, cosi
buono e valente, sia stato colpito da una simile disgrazia. Passano tre mesi: le voci che circolavano
sui misteri del manicomio parevano svanite, quando una mattina il New-York Herald esce con una
relazione in minutissimo carattere che occupava due pagine intiere, nella quale il reporter «guarito»
narrava diffusamente cio che accadeva nel manicomio: le voci corse erano vere ed egli raccontava
storie di sequestri di persone sane, di torture, di fame, di sete, di patimenti atroci, inauditi.

La relazione finiva coll'invitare gli increduli a visitare il reporter stesso, il quale era uscito
dal manicomio magro, pallido, sfigurato, che pareva un Ecce Homo. Non occorre dire che le
rivelazioni dell'Herald provocarono una rigorosa inchiesta che pose fine agli abusi e ai mali
trattamenti.

Il giornalismo americano ha molti difetti che facilmente si perdonano quando si vede che
sua cura principale ¢ di descrivere e raccontare tutto cid che succede in modo imparziale, non
preoccupandosi che dell'esattezza e della sollecitudine. Quelli che da noi si chiamano articoli di
fondo e che spesso non sono che noiose tiritere e soliloqui di redattori che pretendono di giudicar
tutti e di parlare di tutto, anche delle questioni che meno conoscono, nei giornali nord-americani si
riducono a brevi e succose note, a commenti stringati, nei quali sono espressi sulle cose del giorno i
pareri di uomini competenti. Negli Stati Uniti si crede che il giornale debba essere quasi
unicamente un bollettino delle notizie di tutto il mondo, un resoconto preciso di cio che succede: 1
giudizi devono essere lasciati al gran pubblico. Se il giornale ne vuole esprimere, devono provenire
da gente che conosce a fondo I'argomento.

- In quanto ai commenti sulle questioni del giorno che non implicano speciali conoscenze -
diceva un giorno il signor Dana, direttore del Sun, in una riunione di giornalisti - per dare efficacia
alle note editoriali occorrono i seguenti ingredienti: buon senso; fede sincera nei principi
democratici e in quella grande esposizione dei diritti dell'uomo che ¢ la costituzione degli Stati
Uniti; l'abilita di esprimere le idee chiaramente, senza ambiguitd; il tutto condito da una dose
abbondante di umorismo e di spirito.

Con lo sviluppo preso dalla stampa negli Stati Uniti ¢ naturale che i giornalisti americani
parlino con compassione dei loro confratelli d'Europa.
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- Tutti 1 giornali parigini - mi diceva un redattore del Cornhill Magazine - pubblicano molte
appendici e nessuno di essi da una relazione esatta, imparziale, coscienziosa, di un meeting politico.
Alcuni hanno adesso qualche reporter cosidetto all'americana. Ohime, quale meschinita! Il
sedicente reporter all'americana ha la specialita delle interviste colle celebrita del momento, di
strappare 1 segreti dal petto dei diplomatici e degli uomini di Stato, e di corrompere i camerieri dei
re in viaggio per sapere quello che il monarca mangia a colazione. Il reporter all'lamericana giunge
certamente a sapere una quantita di fatti interessanti, ma i1 resoconti che scrive o che telegrafa sono
troppo pieni della sua personalita.

Uno dei piu giovani giornali di New-York che in pochi anni seppe raggiungere una tiratura
media quotidiana di trecento mila copie, ¢ il N. Y. World, fondato e diretto da Joseph Pulitzer, il
quale, all'angolo di Park Row e di Frankfort Street, si ¢ costruito un ufficio che costa due milioni di
dollari, altissimo, di tredici piani, sormontato da una torre di cinque piani e del diametro di
cinquanta piedi.

Gli uffici di redazione e di reportage si trovano appunto in quella torre che ¢ il building piu
alto della metropoli, dove sono anche i locali pei compositori, con ampi finestroni tutto all'intorno e
il restaurant cooperativo per gli impiegati del giornale.

A pianterreno sono situati gli uffici per I'amministrazione, per le inserzioni a pagamento, per
la distribuzione e la spedizione del giornale; nel basement (sotterranei) una macchina motrice della
forza di mille cavalli; la macchina per gli elevators (ascensori); I'officina per la stereotipia delle
forme; le dieci macchine quadruple, della forza di seicento cavalli, che stampano il giornale; la
macchina elettrica, che alimenta 3500 lampade; quattro elevators pneumatici per portare la carta.

Gli altri undici piani sono destinati a uso di uffici, di cui centocinquanta sono affittati.

L'edifizio ¢ provveduto di sei ascensori: due pei compositori tipografi; tre per gli uffici
appigionati, ¢ uno che parte dal pianterreno, e, senza fermarsi, va direttamente al piano
decimottavo, riservato esclusivamente ai reporters e ai redattori.

Le spese di redazione del New-York World oltrepassano di molto il milione di dollari
all'anno.

XI.
Un'altra lezione.

- Ebbene, il sindaco di Meffilld ha finito la sua apologia degli Stati Uniti? - domandai alla
signorina Mary la prima volta che la vidi dopo la nostra gita a Boston.

- No - rispose sorridendo - egli parla anche del mandato imperativo, che ¢ una delle nostre
cose migliori.

- Non ve lo contesto, quando penso a certi deputati dei paesi latini i quali dicono ai loro
elettori: «Studierd la questione, agird secondo la mia coscienza...» quasi che venissero mandati al
Parlamento per fare un corso di studi e non gia per agire secondo il programma dei cittadini che i
hanno eletti.

- Precisamente il contrario di quello che succede qui, dove I'eletto non ¢ che il portavoce
dell'elettore e non puo agire che nel senso del suo mandato. Il membro del Congresso non deve far
altro, nei suoi discorsi e nei suoi voti, che difendere i principi dell'assemblea di elettori che lo ha
nominato.

- E colui che qualche volta tentennasse?

- Sarebbe additato come un traditore e disprezzato anche dal partito avverso a cui avrebbe
portato il suo aiuto. Tempo fa un certo Haigh, rappresentante della California, avendo, in una
questione di principio, votato contro l'opinione democratica che era quella dei suoi elettori, fu,
uscendo dalla seduta, ucciso in un duello al revolver, sulla scalinata del palazzo legislativo, dal
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giudice Field, che rappresentava esso pure la California. E cid accadde fra gli applausi dei
rappresentanti dei due partiti, unanimi nell'odiare tutto cido che ¢ vilta e capitolazione della
coscienza politica.

- Il sistema di punizione ¢ molto radicale!

- Noi pensiamo - diceva il sindaco di Meffilld - che la maniera con cui il nostro
rappresentante eseguira il suo mandato, sara subordinata al suo grado d'intelligenza, alla sua abilita,
alla sua capacita; non possiamo su tutte le questioni tracciargli la linea di condotta: ma c¢'¢ un punto
sul quale siamo in diritto di pretendere che non transiga sotto pena di non rappresentarci piu; egli
deve restare fedele al partito dei suoi elettori. Che se nel corso della legislatura le sue opinioni
cambiassero su qualche punto importante, egli dovrebbe dimettersi, poich¢ non fu inviato al
Congresso per fare la sua educazione politica o per eseguire delle variazioni di coscienza, ma bensi
per rappresentare un dato numero di concittadini dei quali ha accettato il programma.

- Giustissimo.

- Voi vedete - seguita a dire il buon sindaco - che da una macchina incosciente per votare,
all'onesto uomo il quale resta fedele al programma politico che ha giurato ai suoi elettori di
difendere, c'¢ una bella differenza. Invece di accettare un candidato che domanda la deputazione,
respingetelo, concludeva, per questo solo che egli si presenta da s¢ (non puo essere che un
ambizioso volgare); scegliete voi stessi il vostro rappresentante fra i galantuomini che avranno
accettato il vostro programma, e allora non esporrete piu il vostro paese a cadere sotto il giogo
demoralizzatore di un parlamento il quale non tiene conto alcuno della volonta nazionale e di cui
tre quarti dei membri hanno la pretesa di non rappresentare che «la propria coscienza.»

Dopo una breve pausa, la mia studiosa amica continuo:

- Negli Stati Uniti abbiamo poi l'istruzione veramente estesa a tutti, ricchi e poveri, in un
modo piu pratico che non si faccia in Europa, senza greco e senza latino. Noi non ammettiamo che,
vivendo in societd, un padre possa fare di suo figlio un essere nocivo o inutile coll'ignoranza. A
questo proposito il vecchio di Meffilld diceva a Jacolliot: «Fate dell'ordine con molta liberta ed una
istruzione solida ed eguale per tutti. Invece di concentrare la vita pubblica in poche citta che
custodite con molti soldati, date a tutti i comuni la loro completa autonomia amministrativa, non
occupatevi dei loro affari come non vi occupate di quelli di un privato, e vedrete che finiranno le
rivoluzioni. Ma sopratutto non separate la liberta dall'istruzione: I'una non puo esistere senza l'altra.
La scuola deve essere lo stabilimento piu importante del comune: fate passare il vostro suffragio
universale dalla scuola ed esso si dirigera da se.» Ecco tutta la scienza sociale...

- Non dico di no, ma...

- Non c'¢ ma che tenga. Jackson Davis, un nostro noto pubblicista, ricordava a questo
proposito al signor Jacolliot 1'esempio di cio che ¢ successo in Francia dopo 1 disastri del 1870,
nella Francia che manca sempre di uomini politici e che ¢ governata da politicanti volgari, da
ambiziosi senza carattere € senza principi. Caduto lI'impero e proclamata la repubblica, si aspettava
qui ansiosamente di sentir annunziato dal telegrafo il vigoroso proclama d'un governo provvisorio
qualunque, che chiamasse la Francia intiera prima alle urne e poi alle armi. E immensa fu la
sorpresa negli Stati Uniti quando si senti che i capi della Sinistra avevano formato un governo che
non sottoponevano neppure all'accettazione della Francia. Essi si impadronirono di quel potere che
nessuno ha il diritto di esercitare senza una delegazione diretta, regolare, espressa della nazione.

- Il nemico aveva invaso il paese, e tutti avevano perduto la testa: erano momenti
eccezionali.

- Jackson Davis dice appunto che sarebbe uscito qualche cosa di grande da un'assemblea di
sette od ottocento membri, nominati davanti al nemico, e che avrebbe tenuto le sue sedute tutta
fremente, al chiarore degli incendi di Bazeilles e Chateadun. La Francia aveva bisogno di uomini
energici e in quell'assemblea se ne sarebbero rivelati. E poi sarebbe stato il paese che avrebbe
decretato, agito, combattuto, € non gia una dozzina di individualitd senza mandato. Jackson Davis
crede che Gambetta, col suo ardente patriottismo e colla sua energia, avrebbe salvato la Francia
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senza il tradimento di Bazaine; ma crede altresi che Bazaine avrebbe esitato a tradire, se la Francia
fosse stata governata da una assemblea uscita dal suffragio popolare.

- E probabile.

- Non dimenticatelo! esclamava Davis: tutte le avventure che capiteranno ancora alla
Francia e ai paesi che le somigliano saranno dovute ai politicastri, che spingono il popolo nella via
delle rivoluzioni senza averlo preparato alla pratica della liberta e senza conoscere essi stessi, come
hanno dimostrato, le istituzioni che formano la grandezza e la forza dei paesi liberi. I vecchi paesi
d'Europa non hanno che un mezzo per rialzarsi: fare la crociata dell'istruzione, fondare delle scuole,
combattere senza posa l'ignoranza, allevare una generazione di cittadini, nella quale non vi sia uno
solo che non conosca la storia politica, sociale, industriale e scientifica dell'umanita. Poi devono
predicare l'indipendenza intiera, completa, dei comuni, fare dei costumi repubblicani, e allora
avranno fondato per sempre la liberta.

- Siamo d'accordo: solamente....

- Solamente bisogna ricordarsi che la liberta si acquista e non si conquista, che un progresso
¢ sempre il corollario di un altro progresso realizzato e che coi colpi di mano e con le rivoluzioni
non si arriva che al dispotismo. Al principio stesso della rivoluzione del 1789 tutti i grandi uomini
di Stato americani, Hamilton, Morris, Jefferson, Madison, John Adams non credettero ad un
successo definitivo perche era cominciata col disordine e coll'anarchia. I giorno 8 ottobre 1789,
quando Luigi X VI possedeva ancora una parvenza di autorita, Washington rivolgeva queste parole
profetiche al rappresentante degli Stati Uniti in Francia: «Desidero di ingannarmi, ma se ho ben
compreso il carattere della nazione francese, i0 temo che vi sara molto spargimento di sangue e un
dispotismo piu rude di quello che essa si lusinga di aver distrutto.»

- Washington sapeva che fu piu difficile sbarazzare gli Stati Uniti dal disordine e dai
politicanti ambiziosi, che dalle truppe inglesi.

- Non fu gid cacciando gli inglesi e versando il proprio sangue per l'indipendenza
dell'America, che Washington e i suoi amici hanno reso i maggiori servigi al loro paese: fu
dandogli una costituzione. E non era una cosa facile il mettere d'accordo, dopo la vittoria, non solo 1
vari Stati unitisi per sottrarsi all'autorita dell'Inghilterra, ma anche gli uomini che con la penna o
con la spada si erano distinti durante quella guerra. A sentire certi politicanti europei, nell'America
del Nord il terreno era pronto, qui non c'erano n¢ un passato monarchico, n¢ partiti, n¢ divisioni, né
odii, e la Repubblica si fondo senza sforzi, come un semplice risultato della situazione.

- Se non avevano degli uomini come Washington e compagni, stavano freschi anche qui!

- Oh! meno male. Chi ha studiato un po' la nostra storia, sa che, all'indomani della pace,
esercito e Congresso entrarono in lotta: vincitore dello straniero, l'esercito aveva la velleita di
rappresentare una parte all'interno; lo spirito pretoriano s'infiltrava nei ranghi dei soldati, gli
ufficiali volevano conservare e gradi e paghe, e vivere sul bilancio; essi mantenevano l'agitazione
mentre il Congresso, il quale aveva imparato dalla Storia come si svegliano le nazioni che
s'addormentano fra le braccia dei militari, voleva licenziare l'esercito. Due volte l'esercito si
ammutino, rifiutando di riconoscere l'autorita del Congresso. E due volte Giorgio Washington, suo
capo supremo, approfittando della sua influenza e del culto fanatico che l'ultimo dei soldati
professava per lui, lo fece tornare al dovere.

- Se non c'era lui!

- Un giorno un proclama anonimo chiama l'esercito a un meeting ¢ lo invita a offrire la
dittatura al suo capo; Giorgio Washington accorre e rivolgendosi ai suoi soldati, grida: «Non
crediate che io acconsenta ad accendere la discordia e la guerra fra l'esercito e l'autorita civile.
L'Europa ha ammirato il vostro coraggio e il vostro patriottismo; distruggerete voi in un istante una
riputazione acquistata con tanta fatica? In nome della vostra patria comune, in nome dell'onore
vostro che deve esservi sacro, in nome dell'umanita, se ne rispettate i diritti, in nome dell'onore
nazionale e militare dell'America, esprimete 1'orrore che deve ispirarvi l'uomo, il quale con speciosi
pretesti tentasse di distruggere i fondamenti della nostra liberta, di suscitare la guerra civile e di
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annegare nel sangue un impero appena nato.» Fu in questi termini che Washington rispose
all'offerta di un trono appoggiato sull'esercito.

- Se egli fosse stato un avventuriero, un ambizioso, addio liberta nord-americana!

- L'istituzione della repubblica negli Stati Uniti si deve realmente in gran parte all'onesta di
un uomo. Passato quel pericolo, si dovette lottare cogli interessi differenti e spesso contrari degli
Stati e con le varie teorie degli uomini politici. Dal 1783 al 1789 I'America del Nord visse
schiacciata dai debiti, senza unita all'interno e senza prestigio all'estero. Invitato da Henry Lee ad
accorrere per salvare la patria, Washington rispondeva invariabilmente che bisognava fare una
costituzione, la quale conservando l'indipendenza degli Stati, creasse l'unita dei popoli nord-
americani, la forza federale. E fu solo quando si diede retta a Washington e gli Stati nominarono un
Congresso incaricato di redigere quella costituzione, che 1'America trovo la pace. Non si venga a
dire, dunque, che la repubblica degli Stati Uniti si ¢ fatta facilmente e senza disordini, quando per
venti volte corse pericolo di fallire.

- Negli Stati Uniti il federalismo ha costituito l'unita del paese, e in Europa c'¢ un partito
numeroso che lo respinge come pericoloso per 1'unita nazionale!

- E l'osservazione precisa fatta da Jacolliot a Jackson Davis, il quale gli rispose che questo
partito ¢ quello che tenta continuamente di far I'avvenire con l'aiuto della leggenda del passato, e
che, erede delle dottrine dei giacobini, sogna una repubblica autoritaria con un presidente dai poteri
estesi. Ora ¢ stato precisamente questo partito che coi suoi eccessi ha ucciso il movimento pacifico
delle idee dell'ottantanove: ¢ questo partito, che, con la sua ignoranza, con la mancanza di spirito
politico e col sangue sparso inutilmente e stupidamente, raggruppo la Francia intiera e 1'esercito
intorno a Cesare. Fu ancora questo partito che perdette la Francia nel giugno 1848, il 4 settembre
1870 e il 18 marzo 1871. Esso non respinge il federalismo (il quale creando l'indipendenza e
l'autonomia completa dello Stato-Provincia e del Comune per tutte le questioni d'amministrazione
interna, distruggerebbe per sempre 1'idea monarchica) se non che per governare a sua volta il paese,
imponendogli le sue idee.

- Ma chi le insegna al popolo queste cose?

- Eh! pur troppo, son pochi gli onesti e i disinteressati che vogliano presso voi farsene
banditori. Jackson Davis dice che c¢'¢ una storia da rifare in Europa per il popolo ed ¢ quella della
rivoluzione dell'89. La massa, nel suo insieme, ignora il lavoro di preparazione di tutti i grandi
spiriti del secolo decimottavo; essa non sa a che punto le idee di eguaglianza e di liberta avevano
fatto strada nel mondo, e che la maggior parte dei troni erano occupati da principi molto piu liberali
della maggior parte dei loro sudditi; essa non sa che il lavoro delle riforme era finito il 4 settembre
1791 e che la Convenzione, innalzando la forca sulle pubbliche piazze e terrorizzando, uccise la
liberta. Ebbene, se il popolo ignora queste cose, se ¢ sempre pronto a imitare gli eccessi della
Convenzione, se la Comune fucila e incendia, se migliaia di poveri diavoli sono morti sotto la
mitraglia nelle giornate di giugno come in quelle di maggio, di chi la colpa, se non di quegli uomini
che per quindici o vent'anni hanno lusingato la folla per farsene un piedestallo, parlandole
continuamente della sua sovranita, dei suoi diritti imprescrittibili, dei principl della immortale
rivoluzione, senza farle conoscere che tutti questi diritti hanno come corollario altrettanti doveri e
che nulla si acquista n¢ si conserva senza la saggezza e la moderazione?

- Ah! i demagoghi: ha ragione Dario Papa che li odia tanto.

- Jackson Davis diceva a Jacolliot che lasciando 1'America del Nord avrebbe portato con s¢
una provvista di odio vigoroso contro gli ambiziosi che insanguinano periodicamente la Francia. E
tornava a battere quel chiodo, che in Europa non avete degli uomini politici, ma degli agitatori, i
quali quando hanno rovesciato un governo, credono d'aver fatto tutto inalberando sui muri le
insegne della repubblica, invece di preoccuparsi, sopratutto e innanzi tutto, di cambiare le
istituzioni. Le riforme verranno un po' alla volta, essi dicono; bisogna tener conto dei pregiudizi e
degli interessi; e, mentre distribuiscono 1 portafogli e mandano i loro amici nelle prefetture, tutti gli
ingranaggi monarchici che essi non hanno osato di spezzare, si muovono....

- E continua a funzionare la macchina di prima!
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- Come americano, conchiudeva Jackson Davis, i0 non sono partigiano delle rivoluzioni;
credo che il progresso si possa conquistare con le lotte intelligenti e pacifiche, e che non vi sia
governo, il quale non sia obbligato di seguire il movimento delle idee. Noto che in Europa i popoli i
quali non fanno rivoluzioni a mano armata, I'Inghilterra, il Belgio, la Danimarca, la Svezia,
I'Olanda, la Svizzera, sono i piu liberi.

A questo punto la signorina Mary, che con tanta foga e convinzione mi aveva riassunto le
sue lezioni ed esposte le idee e le osservazioni di Jacolliot e di Jackson Davis, s'interruppe e mi
guardo.

- Ma io mi accorgo - mi disse di li a un momento - che voi ascoltate senza manifestarmi il
vostro intimo pensiero. Mostrate di approvare, si, ma con qualche restrizione.- Che cos'¢ che avete
ancora da dire a carico degli Stati Uniti dove io sono nata, contro la mia patria?

Stavo finalmente per rispondere ed esporre cid che mi veniva con insistenza alla mente
durante gli istruttivi discorsi della mia brava amica, quando il treno dell'Elevated, che ci trasportava
a casa dalla passeggiata, si fermo alla stazione vicino all'abitazione di Mary. Dovemmo scendere in
fretta.

- A dopo domani, dunque - mi disse Mary mentre io la salutavo. - Le mie lezioni sono finite
e voglio assolutamente sentire quello che finora mi avete taciuto.

XII.
Dario Papa in America.

Nel capitolo precedente si ¢ nominato Dario Papa, il valoroso direttore dell'ltalia de!
Popolo, uno dei piu forti scrittori che onorino il giornalismo italiano.

Vi sarebbe uno studio psicologico interessantissimo da fare sul giro compiuto negli Stati
Uniti da Dario Papa mentre io mi trovavo a redigere il Progresso Italo-Americano di New-York e
sul suo nuovo indirizzo politico dopo quel viaggio, indirizzo che sorprese solamente coloro che non
conoscevano Papa da vicino e che parve invece logico e naturale a chi era testimonio dei suoi scatti
nervosi di ribelle, dei suoi sfoghi tanto contro i ciarlatani della democrazia come contro i1 bigotti
della monarchia.

Quando Ferdinando Fontana me lo presentd una sera nel Restaurant Riccadonna in Union
Square poco dopo il loro arrivo a New-York, io lo guardai con una specie di ingenua diffidenza,
sapendo che era uno dei piu reputati redattori del Corriere della Sera e che combatteva cio¢ per un
partito, per il quale, a parte gli uomini, i0o non avevo molta simpatia.

- Che sia - pensavo - uno di quei giornalisti che pretendono di studiare e di conoscere una
nazione in quindici giorni, € che sia venuto qui per mettersi, dopo poche osservazioni superficiali, a
scriver male delle istituzioni repubblicane degli Stati Uniti?

Io allora mi trovavo in America da qualche anno; ero reduce da un lungo viaggio nel Far-
West e sulle Montagne Rocciose; vedevo che pit mi fermavo nel paese e piu imparavo a stimarne il
carattere degli abitanti e 1'organismo politico € amministrativo; e mi irritava la sola idea che un
campione del partito moderato italiano si fosse prefisso di fare una rapida escursione nella
repubblica nord-americana per non occuparsi che dei suoi difetti e per metterli in ridicolo,
esagerandoli, alla scopo di trarne profitto e dire che in fin dei conti ¢ meglio tenersi cara la tale
monarchia.

Sapevo gia che nei giornali conservatori si ricorreva a questo ritornello, a ogni gaffe dei
repubblicani francesi, i quali certamente, avendo conservato tutto l'accentramento delle monarchie
e degli imperi, si prestano alle critiche piu giustificate, ma che, non fosse altro, si sono liberati da
quell'avanzo dei tempi di Bertoldo che ¢ il cosidetto diritto divino.
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Ma mi bastd mezz'ora di conversazione per capire che Dario Papa non era uno di coloro che
si rinchiudono nella botte dei loro dogmi, rifiutando di vedere e di sentire. Era invece un Diogene
uscito precisamente dall'ambiente in cui le combinazioni della vita lo avevano fatto crescere, che
viaggiava deliberatamente con la sua brava lanterna per esaminare e studiare il paese famoso della
liberta.

E che avesse intenzione di studiare sul serio e profondamente lo mostrd appena arrivato:
invece di prendere alloggio in un albergo italiano, incomincio coll'andar ad abitare in un boarding-
house americano e a vivere esclusivamente fra gli americani, parlando continuamente inglese,
lingua che conosceva imperfettamente e che gli divento ben presto famigliare.

Poco tempo dopo il suo arrivo s'accorse che New-York non ¢ I'America del Nord e che anzi,
per l'affluenza di gente di tutte le razze, ¢ un porto di mare cosmopolita pit che una citta
schiettamente americana. Si persuase che per conoscere bene il paese bisognava spingersi
nell'interno, attraversare il vasto continente dall'Atlantico al Pacifico, fermarsi negli Stati centrali,
visitare quel curiosissimo territorio che ¢ 1'Utah dei Mormoni, oltrepassare la catena delle
Montagne Rocciose, arrivare fino a San Francisco, in California.

Per compiere una simile escursione ci vogliono molti mezzi e quelli di cui disponeva Dario
Papa come giornalista italiano in vacanza erano piuttosto scarsi, per non dire assolutamente
insufficienti. Un altro avrebbe rinunziato al lungo viaggio: egli parti egualmente, sottoponendosi a
mille privazioni, pur di vedere e di studiare. Ci vuole una bella dose di energia per intraprendere
simili studi!

Quando tornd dopo qualche mese da quel suo viaggio d'istruzione molto dura e spartana,
ricordo che era dimagrato e abbronzato dal sole delle grandi praterie, ma contento come una
Pasqua, sebbene tormentato di tanto in tanto dalla tosse.

Sceso dalla stazione ferroviaria, prese il tramway della Terza Avenue e venne a trovarmi
nell'ufficio del giornale in Centre Street per esprimermi tutta la sua gioia di aver percorso per lungo
e per largo il vastissimo paese e per dirmi che solo a quel modo aveva potuto conoscerne tutta la
grandezza e vederlo da vicino nella sua agricoltura, nelle sue industrie, nelle sue immense
estensioni di terre da coltivare, nei villaggi nascenti e sopratutto nell'esercizio continuo e pacifico
della liberta.

Quello che dimenticava di dirmi erano i sacrifici che la lunga peregrinazione gli era costata.

Contenti ambedue di rivederci dopo tanto tempo, andiamo quella mattina a far colazione
insieme in un albergo: mentre si mangia allegramente discorrendo dell'interno degli Stati Uniti,
sentite un po' che cosa succede. Un pappagallo dell'albergatore si arrampica pian piano
sull'attaccapanni, e, senza che alcuno se n'accorga, comincia a lavorare col becco e fa un gran buco
proprio nel cappello di Dario Papa, un cappello rotondo di feltro, piuttosto in cattiva condizione.

- Ah! anche questa mi mancava! - esclama Papa, appena se n'accorge. - Non m'era rimasto
che un cappello solo ed eccolo rovinato! Dovro cambiare l'ultimo napoleone d'oro che m'e
rimasto...

I napoleoni mi ricordano un altro curioso aneddoto. Prima di partire per I'America, Papa
aveva sentito dire che in viaggio era facile essere derubati e che i denari bisognava metterli in una
cintura da tenersi sulla pelle. Egli segui il consiglio alla lettera.

Una sera ci trovavamo a pranzare insieme con altri amici in un restaurant e volle pagar lui il
conto. Ma quando questo gli fu presentato dal cameriere, egli s'accorse che aveva dimenticato di
preparare il denaro e, senza dir nulla, si ritird misteriosamente in un camerino attiguo alla sala: era
andato a cavare un luigi dalla famosa cintura che teneva sotto la camicia!

Era in certe cose ingenuo e schietto come un bambino. Rimasto orfano da ragazzo e allevato
da una zia con cure materne, egli nutriva per quella sua parente un sentimento di vera adorazione,
le scriveva continuamente, ne parlava sempre con profonda tenerezza.

Quando si occupava di politica, invece, diventava un altro uomo, irrequieto, nervosissimo,
qualche volta violento e intrattabile. Prima di scrivere certi articoli di polemica, passeggiava in su e
in giu per l'ufficio, sbuffando tutto indignato, buttando via i fasci dei giornali, apostrofando a voce

55



alta 1 suoi avversari, chiamandoli pezzi d'asini, bellissimo nella sua irrequietezza e in quegli impeti
dira. E quando aveva trovato qualche idea felice, qualche frase tagliente, si fregava
rapidissimamente le mani sempre camminando, curvo e sorridente.

Pensato l'articolo in quei suoi giri per la stanza, lo buttava poi giu sulla carta in pochi
minuti, scrivendo con grande velocita, in preda sempre a una specie di orgasmo. Finito l'articolo,
appariva come sollevato da un gran peso, tornava mite ¢ mansueto e cercava con interesse la
compagnia di alcune signore newyorkesi molto istruite, con le quali aveva stretto relazione, e
imparava non solo a conoscere sempre meglio la societa americana, ma anche l'inglese.

Per conoscere da vicino anche il giornalismo, dopo il suo viaggio nell'interno si fermo sette
od otto mesi a New-York, collaborando nel Progresso italo-americano e fu in quel periodo che lo
vidi lavorare. Egli non si era ancora liberato da certi pregiudizi europei di educazione, di vita
pubblica, e in lui aveva luogo una lotta continua fra cid che aveva creduto fino allora nel mondo
vecchio, e ci0 che vedeva in pratica coi propri occhi in quello nuovo. Era un lavorio incessante
nella sua mente, che gli dava molta pena e che lo rendeva piu nervoso che mai.

Un giorno lo vidi arrabbiarsi al punto da gettar per aria tutti i libri e tutti 1 calamai
dell'ufficio: pareva che stesse per impazzire.

Un'altra volta, era d'estate, stanco di quella battaglia con s¢ stesso e col suo passato, che lo
spossava e lo rendeva come uno straccio, decise di rifugiarsi per un paio di mesi in campagna, €
cerco un asilo tranquillo a Bradford, nella Pensilvania.

Ma anche la era la stessa storia; aveva sotto gli occhi I'esempio di un piccolo comune
completamente autonomo, che si amministrava in tutto e per tutto da s¢, senza bisogno di permessi,
di visti, di autorizzazioni prefettizie o ministeriali; vedeva in azione il suffragio universale e il
mandato imperativo; notava che il miglior edifizio del paese era quello delle scuole comunali; che i
maestri erano pagati molto bene e rispettati come 1 primi funzionari; che dovunque mancava la
burocrazia; che tutte le cose si facevano alla buona, alla spiccia, nel modo piu semplice e pratico
del mondo.

E anche da Bradford, dimenticando che s'era ripromesso di riposare, mandava di tanto in
tanto al Progresso dei lunghi articoli in cui riassumeva lealmente 1 suoi studi e le sue impressioni.

Prima che egli, completamente persuaso di aver battuto una falsa strada, si decidesse a
buttare alle ortiche la cocolla dell'ordine monarchico moderato, ci volle qualche anno; ma fu in quei
mesi di viaggi e di osservazioni che comincio a perdere l'antica fede; da quell'epoca fino al giorno
in cui si distacco completamente dal vecchio partito, fu un periodo laborioso, faticoso e doloroso, di
cui egli solo potrebbe fare la storia esatta in uno studio autobiografico, in un libro che riescirebbe di
grande istruzione per i nostri giovani, intitolato: Come io diventai repubblicano federalista.

XIII.

L'ultima conversazione con Mary.

Era una triste sera di gennaio, piena di nebbia.

Una nera fanghiglia copriva le strade di New-York e di minuto in minuto si sentivano i
fischi lunghi e lamentevoli che emettevano i vapori e i steam-boats per non investirsi nella baia.

Dovendo imbarcarmi il giorno seguente per I'Europa, andavo a salutare la signorina Mary e
1 suoi parenti che erano 1 miei migliori amici. Dopo che si parlo del viaggio che avevo da compiere
in una stagione cosi sfavorevole e del piroscafo scelto, la signorina Mary mi ricordo la promessa
fattale di esporle il mio intimo pensiero intorno agli Stati Uniti.

- Sentiamo, dunque, un po' - mi disse - I'idea che mi avete sempre taciuta.
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- E di una semplicita infantile - risposi. - Io parto pieno d'ammirazione per questo paese il
quale, malgrado certi difetti che abbiamo piu volte notato insieme, ¢ governato dalla costituzione
piu democratica che si conosca. Qui regna realmente l'eguaglianza fra i cittadini; non avete esercito,
n¢ Corti, né¢ ordini cavallereschi; la prima cosa che curano 1 vostri liberi comuni ¢ la pubblica
istruzione; ogni cittadino ¢ elettore; il presidente della Repubblica, sebbene siate tanto ricchi, non vi
costa che duecento mila lire all'anno; siete senza burocrazia e l'amministrazione della giustizia
procede con grande sollecitudine, senza abuso di carcere preventivo; avete risoluto il problema
politico coll'esercizio del suffragio universale e dell'autonomia comunale, coll'esercizio cio¢ della
sovranita popolare; ma non vi siete ancora preoccupati della questione economica.

- E segno che non ne fu sentito ancora il bisogno.

- Ci0 ¢ esatto fino a un certo punto. E verissimo che per la estensione immensa del territorio
e per la sua ricchezza, per la mancanza dell'esercito, della marina da guerra e di tante altre spese
che stremano i bilanci delle Nazioni d'Europa, negli Stati Uniti non si trova la miseria del vecchio
continente e 1 salari sono qui piu alti che altrove. Ma non ¢ meno vero che anche voi avete nelle
citta dei quartieri pieni di gente povera, lacera, affamata, pigiata in cameraccie prive d'aria e di
luce; non ¢ meno vero che anche qui vi ¢ dell'infanzia abbandonata e che molte giovani derelitte
sono costrette a far mercato di s€ stesse; non € meno vero finalmente che 1 lavoratori di tutte le
classi, sebbene relativamente pagati meglio che in Europa, sono sfruttati dai capitalisti e dai
monopolii.

- Questo ¢ innegabile.

- Quel sentimento di giustizia e di fratellanza che commuove in questa fine di secolo tutto il
mondo e che fa vendere tante migliaia di copie del libro del vostro Bellamy'”, non ¢ ancora entrato
nel cuore dei vostri legislatori. Neppure qui il diritto all'esistenza ¢ stato riconosciuto. Accanto ai re
delle ferrovie, del lardo, del petrolio, della Borsa, di tutte le speculazioni, stracarichi di ricchezze e
di diamanti, trovate spesso anche nelle vostre citta piu fiorenti l'operaio disoccupato e digiuno,
l'orfano scalzo, la famiglia senza tetto e senza pane. Come diceva Macaulay molti anni fa scrivendo
ad un amico, finche¢ avrete negli Stati Uniti un'immensa estensione di terra fertile e non ancora
occupata, i vostri lavoratori staranno infinitamente meglio di quelli del vecchio mondo. Ma tempo
verra in cui la Nuova Inghilterra sara popolata come la vecchia. Presso di voi il salario diminuira e
subira le stesse fluttuazioni come in Europa. Voi avrete la vostra Manchester e la vostra
Birmingham dove gli operai, a centinaia di migliaia, avranno sicuramente i loro giorni di crisi.
Allora si levera per le vostre istituzioni il gran giorno della prova. La miseria rende dovunque il
lavoratore malcontento e rivoltoso, preda naturale dell'agitatore, il quale gli espone quanto ¢
ingiusta questa ripartizione in cui 1'uno possiede dei milioni, mentre l'altro ¢ incerto del pane. Da
noi, negli anni di crisi, vi sono molti lagni ed anche qualche tumulto; ma poco importa, poiche la
classe sofferente non ¢ la classe governante. Il potere supremo ¢ nelle mani di una classe numerosa,
che ¢ la piu colta e la quale ¢ e si stima profondamente interessata al mantenimento dell'ordine, alla
guardia delle proprieta. Ne segue che i malcontenti sono repressi con fermezza e si passano i
momenti critici senza spogliare il ricco per assistere il povero. Ma come ve la caverete voi quando
al principio del secolo venturo avrete da affrontare prove consimili?

- Bisogna prevederle e prepararsi in tempo per trovare il modo di superarle felicemente.

- E il voto di tutti, ma l'ipotesi pili verosimile ¢ invece che quando arriveranno i momenti
tristi, il vostro governo non sara capace di contenere una maggioranza sofferente e irritata. Perche
qui il governo ¢ nelle mani delle masse, e 1 ricchi, che sono in minoranza, si trovano in balia di
esse. Giorno verra in cui la moltitudine, fra una meta di colazione e la dubbia prospettiva di una
meta di desinare, nominera i legislatori. E possibile concepire un dubbio sul genere di legislatori
che saranno nominati? Da una parte avrete un uomo di Stato che predica la pazienza, il rispetto dei
diritti acquisiti; dall'altra un demagogo che declama contro la tirannia dei capitalisti e degli usurai e

O La vita sociale nel 2000, romanzo di E. BELLAMY, tradotto da G. OBEROSLER, sulla 330° edizione originale
americana, ampliata con un Post-scriptum e con l'aggiunta di un Dizionario economico-sociale. Editore Max
Kantorowicz, Milano, 1892. - Prezzo L. 1.
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domanda perche gli uni bevono vino di Champagne e passeggiano in carrozza, mentre tanta gente
onesta manca del necessario. Quale di questi candidati avra la preferenza dell'operaio che ha sentito
i suoi ragazzi chiedergli del pane? Oh! allora avverranno qui di quelle cose, dopo le quali la
prosperita non puo piu rinascere. Allora, o qualche Cesare, o qualche Napoleone prendera con una
mano potente le redini del governo, oppure la vostra repubblica sara nel xx secolo saccheggiata e
devastata come lo fu l'impero romano dai barbari, con questa differenza: che i devastatori
dell'impero romano, gli Unni e 1 Vandali, venivano di fuori, mentre i vostri barbari saranno 1 figli
del vostro paese.

- Secondo tutte le probabilita - disse la signorina Mary, dopo un po' di riflessione - i barbari
verranno fuori prima nei paesi piu poveri, in Europa, se i governi del vecchio continente non si
decidono a ritardarne l'avvento col disarmo, che vorrebbe dire rifiorimento di tutte le industrie,
dell'agricoltura e del commercio, e che nella sola Italia significherebbe una economia di un milione
e mezzo al giorno. Ora l'esempio di cid che succedera in Europa servira di ammaestramento agli
Stati Uniti: almeno speriamolo.

Ed essendo sopravvenuto. Giorgio, si cambio discorso.

XIV.
Rimpatriando.

M'imbarcai sul Rhynland della Read Star Line una mattina di gennaio, mentre nevicava.
Non eravamo a bordo che in cinque passeggieri di prima classe e in cinque di seconda, la maggior
parte dei quali appena si prese il largo, essendo il mare molto grosso, si dovettero mettere a letto.
Ben presto non rimase piu a farmi compagnia a tavola e nello smoking-room che il dottore, un
inglese dalla barba rossa, molto amante dei liquori e della birra.

Dopo tre giorni, oltrepassati i banchi di Terranova, il tempo si rassereno un poco e qualche
passeggiero sbuco dalle cabine; ma ben presto torno la tempesta; il RAynland riprese le sue danze;
l'acqua spazzava ambedue i ponti. Per respirare un po' d'aria e contemplare le ascensioni ¢ le
discese del piroscafo, dovetti farmi legare con una corda, dopo aver indossato l'impermeabile, a un
albero: era un piacere nuovo quello di sentirsi coprire dalle onde altissime e di sparire di tanto in
tanto per un momento sotto il liquido elemento.

Ma per lo piu bisognava stare tappati sotto il ponte e io approfittavo della solitudine per
riandare il passato e vedere ci0 che avevo imparato. Ero stato quasi cinque anni negli Stati Uniti, tre
dei quali, gli ultimi, fermo a New-York; sentivo di essermi spogliato di molti pregiudizi, di
rimpatriare con criteri piu pratici e positivi di quelli con cui ero partito € non vedevo l'ora di
arrivare in Italia per fare dei confronti ed esaminare i contrasti che piu mi avrebbero dato
nell'occhio.

Dodici giorni dopo la partenza dal porto di New-York il RAynland passava al largo di Lizard
Point ed entrava nell'English Channel, pieno di nebbia: dopo mezzogiorno si vedeva a occhio nudo
la prima striscia di terra inglese. Erano alcune roccie che scendevano a picco nel mare. Al
tredicesimo giorno si entrava nella Schelda e I'Olanda ci si presento sotto forma di alcuni mulini a
vento: nel pomeriggio il Rhynland gettava finalmente 1'ancora nel porto di Anversa.

I1 treno diretto internazionale Bruxelles-Strasburgo-Basilea mi portava il giorno seguente a
Milano. Passate alcune settimane presso i parenti che non vedevo da tanto tempo, intrapresi un
breve giro in Italia, per visitare alcune citta, come Roma, che non avevo mai visto prima di
emigrare in America.

Andrei troppo per le lunghe se dovessi descrivere minutamente tutte le impressioni provate.
La prima - provenendo dagli Stati Uniti, paese di settanta milioni di abitanti, dalle grandi citta dove
il movimento da le vertigini - ¢ che I'ltalia pare un bel cimitero. Con le scarse vetture, coi rari

58



trams, con la mancanza di ferrovie nell'interno, le nostre maggiori citta mi sembravano silenziose ¢
come addormentate.

Le strade poi mi apparivano strette in un modo straordinario. Abituato alle ampie avenues
dai doppi filari di alberi, quelle che passano qui per le vie pit comode mi parevano calli veneziane.
Il Po, I'Adige, il Tevere erano diventati per me fiumiciattoli dopo aver attraversato il Missouri e il
Mississipi. Trovavo tutto piccolo, gretto, meschino, cosi negli uomini, come nelle cose. Solo Roma
mi presentava qualche cosa di grande; memorie perod, del passato; avanzi, come le Terme, i1 quali
dimostrano quanto gli antichi romani fossero piu puliti di noi, che non abbiamo oggi nella capitale
un grande stabilimento di bagni, riscaldato internamente all'inverno, dove si possa fare una doccia
senza buscarsi un raffreddore.

Ma la cosa piu brutta di Roma sono le strade selciate cosi male e per lo piu senza
marciapiedi, che quando piove si riempiono d'acqua. Aveva ragione Nathaniel Howthorne, nei suoi
Italian Note Books, di chiamarle indescribably diseagreable. E la mancanza di water-closets? 11
non trovarne di decenti neppure nei caffe piu eleganti, pare incredibile al forestiero.

Gli ¢ che da noi si cura piu l'apparenza della sostanza. Cosi abbiamo una quantita di gente
che non guadagna dieci lire al giorno e che vuole vestire, frequentare i teatri, tener la casa come se
ne guadagnasse venti o trenta. Come faranno costoro? O dei gran debiti o dei gran digiuni.

E l'apparenza non la si ritrova solo nei falsi eleganti, che vogliono vestire meglio di quello
che la loro condizione comporterebbe, ma nei discorsi e negli atti piu insignificanti della vita.
Quanti complimenti, quante chiacchiere inutili!

Un'altra cosa, che in Europa e specialmente in Italia e in Francia fa una sgradevole
impressione, ¢ il pullulare dei periodici pornografici, la mostra pubblica delle fotografie di cocottes,
di attrici o di ballerine seminude. Un popolo giovane, forte e lavoratore rifugge dalla corruzione. E
a proposito di effeminatezza, fa un curioso effetto I'uniforme dei giovani ufficiali con la giubba
tanto corta.

Una pessima impressione si riceve poi dalla moneta in circolazione, dalla scarsezza
dell'argento, dalla mancanza dell'oro, dall'uso dei grossi soldi di rame e dei piccoli biglietti da
cinque e da dieci lire. Il corso del centesimo e dei pezzi da due centesimi da specialmente
nell'occhio come un segno di grande miseria.

Una spiacevole impressione fa altresi la caccia che 1 giovani della piccola borghesia danno
all'impiego meschinamente retribuito, invece di dedicarsi all'industria, al commercio,
all'agricoltura.

Che dire poi della politica! Si trova che tutto in Italia si fa alla rovescia. Alla vita pubblica
dovrebbe prender parte la maggioranza dei cittadini col mezzo del voto, € invece una parte ¢ privata
di quel diritto e l'altra, sfiduciata, se ne disinteressa e lascia brigare una piccola minoranza di
ambiziosi. All'epoca delle elezioni invece di gran comizi di elettori che, secondo il partito, scelgano
1 candidati che accettino il loro programma, si vedono dei candidati che si presentano da loro a
piccole riunioni facendo essi il programma: precisamente il contrario di cid che dovrebbe
logicamente avvenire.

Tutto alla rovescia, dicevo. Le cure principali dello Stato, delle provincie e dei comuni in un
paese come I'ltalia dovrebbero essere dedicate alla pubblica istruzione e all'agricoltura, e invece 1
bilanci di questi due ministeri sono appunto i piu poveri e trascurati: € mentre tanti sono i
disoccupati che soffrono la fame, si spende un milione e mezzo al giorno nell'esercito e nella
marina da guerra, si ha la vanita di costruire dei bastimenti piu grandi di quelli dell'Inghilterra e si
commette il gravissimo, imperdonabile errore di sperperare milioni in un lembo d'Africa che le
potenze piu ricche d'Europa hanno sempre sdegnato di occupare.

Si capisce che la causa principale della nostra rovina, dell'abbandono in cui lasciamo
l'agricoltura e le industrie ¢ 'esercito permanente. Ma - si dice tutti 1 giorni - finche I'Europa intiera
non si mette d'accordo per disarmare gradatamente e simultaneamente, chi ¢ che pud commettere la
pazzia di farlo isolatamente?
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E perche? replica chi viene da un paese senza esercito. Se I'Italia ¢ in pace con tutti € non ha
alcuna idea, almeno per ora, di andar a molestare chicchessia, chi ¢ che le potrebbe impedire di
sostituire in breve tempo all'esercito permanente tutta la sua gioventu liberamente addestrata al tiro
a segno?

Anziché una imprudenza, non sarebbe, da parte della nazione piu giovane, un atto di
saggezza € un buon esempio?

Chi puo supporre sul serio che un altro popolo da noi non provocato venga a occupare il
nostro territorio? E se cid0 pure potesse accadere, chi pud credere per un solo momento che la
gioventu italiana sopporterebbe un invasore in casa? Giusto gli Stati Uniti, nella guerra di
secessione, hanno dimostrato come un popolo sa battersi valorosamente anche senza essere
regolarmente reggimentato. Ma, senza ricorrere a esempi stranieri, non abbiamo veduto i giovani
volontari di Garibaldi? Avevano essi forse imparata la manovra in piazza d'armi?

Lo straniero in Italia! Vedrebbero i1 paurosi come risorgerebbero i Balilla!

A chi viene da lontano pare veramente strano che per le beghe che la Francia puo avere con
la Germania o I'Austria con la Russia, I'Italia debba essere alleata con una o due di queste potenze e
mantenersi in piede di guerra come esse, levandosi il pane di bocca, indebitandosi fino agli occhi!
Sembra poi un colmo il vederla alleata precisamente con la potenza che tiene ancora sotto di s¢ un
lembo di territorio italiano.

Davanti a simili rebus chi viene dagli Stati Uniti pensa subito che eserciti permanenti e
alleanze come sono oggi non esistono per il bene e per la sicurezza dei popoli, di cui anzi sono la
rovina, ma per il solo interesse delle dinastie quasi tutte imparentate fra loro.

Disgraziatamente la maggioranza del popolo mantenuta sempre nellignoranza - poiche
anche la pubblica istruzione ¢ regolata piu a vantaggio dei ricchi e delle fabbriche di avvocati, che
dei poveri - non ha potuto ancora accorgersi che nel nostro bel paese tutto procede alla rovescia; ed
¢ il guaio peggiore, poich¢ invece di pacifiche e progressive trasformazioni nel meccanismo
politico e amministrativo, avremo cosi un giorno, inevitabilmente, le scosse violente.

In luogo di cittadini istruiti che si mettano tranquillamente d'accordo per modificare lo
Statuto e porlo in armonia con le aspirazioni e i bisogni dei tempi nostri, che sono ben differenti da
quelli del '48, salteranno pur troppo fuori i barbari, gli unni e i vandali indigeni di cui si parlava con
Mary.

A meno che coloro che stanno in alto non aprano gli occhi alla verita e all'amore del
prossimo. Come diventerebbero, allora, sul serio, 1 padri della patria e come oltrech¢ al bene
pubblico provvederebbero anche al proprio.

Ma, si; andate, parole al vento!
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APPENDICE
Alberto Mario a New York.

Fino dai primi tempi in cui stavo a New-York, cercai di raccogliere notizie intorno al
viaggio che nel 1858 fece negli Stati Uniti il mio concittadino Alberto Mario insieme con sua
moglie, la signora Jessie White.

E seppi che poco dopo essere sbarcato dal Kangaroo, verso la meta di novembre di
quell'anno egli fece a New-York, in una Hall della Quarta Avenue, fra la 19 e la 20° strada - ora
demolita - una conferenza in lingua italiana sulle condizioni d'allora e sulle speranze dell'ltalia. Vi
assistettero tutti gli italiani piu colti di New-York, oltre parecchi americani amanti del nostro paese
e profughi stranieri. L'introito fu da Alberto Mario mandato a Mazzini.

Avendo sentito dire dai piu vecchi italiani residenti a New-York che il discorso era stato
stupendo, ¢ che a loro pareva sempre di vederlo il giovane e biondo patriota, che parlava con
l'accento di una profonda fede nella liberta della patria, che affascinava coi suoi grandi occhi e con
la bellissima voce, provai un acuto desiderio di ricercare quel discorso ed ebbi la fortuna di
rintracciarne una copia - l'unica, probabilmente, esistente - appunto fra le carte della famiglia della
signorina Mary.

La madre di Mary, che aveva assistito alla conferenza, mi diceva che doveva essere stata
scritta dall'autore durante la lunga traversata dell'Atlantico. A me ¢ sembrata cosi interessante che,
trattandosi anche di uno scritto inedito che ¢ un vero documento storico, chiedo ai lettori il
permesso di farne un sunto, citandone testualmente qualche brano.

La conferenza era intitolata: L'ltalia, e portava questa epigrafe di Seneca: Vivere, mi Lucili,
militare est. (Traduzione libera: Vivere, o fratelli, é pensare, patire e fare).

Cominciava cosi:

«Signore e signori: vi venne mai fatto d'incontrarvi in qualche patrizio di stirpe antichissima
e gloriosa, presentemente decaduta e nella poverta? Ebbene; l'avrete veduto indolente e altiero,
imbelle e millantatore: non vi avra parlato che degli emblemi della sua arme gentilizia e vi avra
detto: - Questo berretto che sovrasta all'arme ¢ il corno ducale; perche io sono nipote di dogi:
queste bandiere e queste lancie avviluppate, ricordano due miei arcavoli che mossero in Palestina
guerrieri crociati. Ebbi fra gli avi miei magistrati integerrimi, letterati insigni, capitani che morirono
sulle mura della patria. Sangui illustri per un lungo ordine di generazioni si mescolarono col sangue
de' miei maggiori. Non vi dird n¢ dei palagi, n¢ delle ville, n¢ delle campagne che facevano
straricca la mia famiglia.

«E wvoi, suppongo, avrete interrotto l'orgoglioso ripetitore dell'inventario gentilizio
chiedendogli: - Ma tu che possiedi ora? quali sono le opere tue? - Ed egli: - Ma gli avi.... - Che avi!
parla di te, e rispondi. - E il pover'uomo avra confessato mormorando: - Nulla!

«Ed a costui le genti straniere assomigliano 1'ltalia, e la chiamano patrizio spiantato e inetto,
e le dicono con sorriso maligno: sta bene, ci hai affaticate le orecchie da lungo tempo narrandoci le
tue glorie passate....»

Qui l'oratore, con uno squarcio mirabile in cui sono condensate le piu belle pagine della
nostra storia, diceva che gli stranieri ricordano che I'l[talia, erede della civilta greca, I'ha diffusa con
le sue conquiste nel mondo noto agli antichi, traducendone il pensiero dall'ordine speculativo nella
realta delle istituzioni politiche e municipali, nella pratica delle discipline legislative alle quali tolse
il carattere di ineguaglianza civile, che rompeva la societa in frammenti gli uni sovrapposti agli altri
gerarchicamente, e cosi si fece precorritrice dell'eguaglianza morale predicata dal cristianesimo.

Nei giorni crudeli e dolorosi in cui la decrepita razza latina si rifondeva nel violento
rimescolamento con quelle truci orde venute dall'Asia, 1'Ttalia, col mezzo dei suoi primi pontefici,
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ha alleggerite le sofferenze agli oppressi, inculcando nel cuore dei tormentatori le pietose dottrine
del vangelo, disarmandone le ire e ridicendoli a propositi pit miti, e diede asilo segreto nei
monasteri a quei tesori di sapienza antica che per poco si sottrassero alle devastazioni della barbarie
armata; ha fatto conoscere, che mentre 1'Europa dormiva il profondissimo sonno dell'ignoranza,
ella, splendida di genio e di dottrina, sorgeva iniziatrice della civilta moderna con quel miracolo di
ingegno che fu Dante Alighieri, il quale non solo ebbe aperti nuovi mondi e vie inusitate alla poesia
ed alle arti, ma sorse a formulare la piu virile protesta pronunciata da labbro mortale contro il
papato degenere e diventato principalissima e perpetua calamita degl'italiani.

Dietro quel Nume della sua letteratura ha fatto conoscere, come astri di corteggio intorno al
sole, una schiera di spiriti pellegrini che svilupparono i germi del pensiero moderno raccolti e
chiusi nella sintesi dantesca: Petrarca

..... Quel dolce di Calliope labbro
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma,
D'un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celeste;

al quale e al Boccaccio I'Europa ¢ debitrice del primo saggio di restituzione delle opere greche e
latine, di quel tesoro che, annotato, commentato e volgarizzato, si diffuse merce le tipografie
italiane: imperocché fino dal 1465 le cento citta tramutaronsi in officine ove si sudava alla
perpetuazione delle idee.

In tal guisa richiamata l'attenzione e l'interesse del genere umano al mondo reale, esso fu
sottratto al suicidio a cui lo avrebbe trascinato il trionfo della dottrina cattolica, la quale insegna che
noi siamo qui di passaggio, che la nostra patria ¢ il cielo, che i maggiori nostri nemici sono il
mondo e la carne, che la virtu vera, 1'ideale divino consistono nel celibato, nella macerazione del
corpo e nella verginita custodita in mezzo ai chiostri.

E la letteratura fino a Torquato Tasso fu uno scroscio di risa a questa dottrina, che
risuonarono sin entro ai tabernacoli del santuario cattolico; dal Decamerone del Boccaccio alle
Novelle di Franco Sacchetti, al Morgante del Pulci, all'Orlando dell'Ariosto, che riassume e sigilla
quest'epoca luminosa del Risorgimento; e dopo quelle risa il Cattolicismo non ha piu potuto parlare
sul serio per gl'intelletti illuminati, imperocche evidentemente esso aveva compiuta la sua missione
sul cammino del progresso universale; e quelle risa prepararono il terreno ed affrettarono l'ora
solenne della Riforma; e apostoli primi e primi martiri della Riforma furono cittadini delle gloriose
repubbliche italiane: Arnaldo da Brescia, i Catari e i Paterini, € Girolamo Savonarola, che volevano
ridurre la Chiesa Romana alle massime dell'Evangelio, e porre in accordo la fede colla ragione;
Arnaldo da Brescia sino dai primi anni del secolo undecimo corse la penisola a propagarvi le teorie
dell'avvenire che si incarnarono nelle democrazie comunali del medio evo, aiutd Crescenzio a
stabilire la repubblica in Roma, dichiaro dal Campidoglio decaduto il papa dal dominio temporale,
e fu bruciato vivo dal papa piu tardi alla Porta del Popolo: i Catari e 1 Paterini formavano una
grande associazione di repubblicani nel Lombardo-Veneto, e furono scannati in massa dal papa;
Gerolamo Savonarola era capo della democrazia pura in Firenze, al letto di morte di Lorenzo il
Magnifico gli rifiutd la assoluzione perché non volle restituire la liberta alla repubblica, ch'egli
aveva usurpata, inalbero primo la bandiera «Dio e Popolo,» Savonarola fu fatto gettare sul rogo dal
papa.

L'Ttalia ha fatto conoscere - seguitava l'oratore con un crescendo di eloquenza meraviglioso
- che diede all'Europa i primi e piu perfetti modelli delle costituzioni politiche; dal meccanismo
complicato e sorprendente della Repubblica di San Marco, agli istituti radicali di Firenze, ove si
degradava un cittadino malvagio facendolo nobile e si rimunerava il nobile virtuoso iscrivendolo
nell'albo dei lanaiuoli e dei tintori, ove fu ideato e praticato il principio di vera giustizia distributiva
sociale, cio¢ a dire la imposta unica e proporzionata sul capitale.

Ha fatto conoscere, che sue sono le massime invenzioni commerciali - la bussola, le banche,
1 contratti di assicurazioni marittime - e suoi i trovati dei Monti di Pieta; che opera sua furono i

62



grandi e molteplici viaggi e la navigazione; opera sua gli empori e le corrispondenze commerciali
in Europa, in Asia e in Africa, tutte sistemate e protette con trattati e consolati e statuti, i quali
costituivano un genere di potenza sconosciuta e che fu estesa per tutto il globo; ha fatto conoscere,
che introdusse in Europa, con Leonardo Fibonacci, le cifre arabiche e l'uso dell'algebra, che ha
creata la meccanica e ricostrutta dalla base l'astronomia con Galileo, scoperta la circolazione del
sangue con Fra Paolo Sarpi, stabilite le fondamenta della matematica sublime con Cavalieri, sciolti
1 maggiori problemi di algebra con Tartaglia, Cardano, Ferrari, e d'architettura con Brunellesco e
Michelangelo, rilevata di pianta l'anatomia con Malpighi, aperte nuove e interminabili regioni alla
fisica con la pila d'Alessandro Volta, della quale la telegrafia elettrica non ¢ che una delle numerose
applicazioni, ridotta a scienza la legislazione con Accorso, Alciato e Filangieri, spenti i roghi e rotte
le funi con Cesare Beccaria, ridotta a scienza lI'economia politica con Antonio Genovesi, con Intieri
e con Galiani, I'arte militare con Raimondo Montecuccoli e con Napoleone Bonaparte, la politica
con Macchiavelli, e la storia con Giambattista Vico, ammoni che tanto importante fu la opera del
Vico, e cosi straordinario prodotto della mente umana, che essa caratterizza le tendenze intellettuali
del nostro secolo.

Ha fatto conoscere, che fu maestra solenne nelle arti del disegno e della musica e nomind
Ghiberti, Buonarroti, Raffaello, Cellini, Tiziano, Canova, Pergolesi ¢ Rossini, a cid che ogni uomo
s'inginocchi e adori le divine sembianze del genio; ha fatto conoscere, che la filosofia moderna ¢
uscita dalla sua grande scuola filosofica del secolo XVI e XVII, la quale libero il pensiero umano
dall'aristocrazia di Aristotile che lo teneva prigioniero in un circolo vizioso di arzigogoli teologici e
lo svigoriva con una ginnastica improduttiva di sillogismi e di entelechie, pasticcio filosofico noto
sotto il nome di filosofia scolastica, di cui, com'¢ naturale, fu patrocinatrice la Chiesa romana;
perché era supremo interesse, era questione di esistenza per la Chiesa romana di perpetuare
l'ignoranza, ovvero (che ¢ peggio), non potendo riuscirvi, di evirare lo ingegno con sottigliezze e
con metafisicherie, le quali, assurde nella loro base, non possono condurre a nessun risultato
pratico, a nessuna utile applicazione.

Sorse Bernardino Telesio, soggiunse, e insegno che la sola esperienza e il metodo induttivo
possono guidare alla conoscenza del vero: Tommaso Campanella sulla traccia di Telesio tentd una
ricostruzione enciclopedica delle scienze filosofiche nei loro rapporti cogl'Istituti politici, sociali ed
economici; poi in un altro libro segno le prime linee della societa futura, ove sono adombrate
alcune idee fondamentali dei socialisti moderni: e quel libro - intitolato «La citta del sole» - ¢ la
repubblica di Platone presieduta da Cristo.

Il cancelliere Bacone da Verulamio non fu che un continuatore di Celesio, piu celebre e piu
applaudito, ma meno grande di Campanella. Pietro Pomponazzi e Lucilio Vanini si posero intorno
ai dogmi, alla dottrina e alla morale del Cattolicismo e assoggettati alla critica della ragione,
incominciarono la demolizione scientifica e furono i fondatori di quel metodo che si chiama
criticismo filosofico, € 1 primi maestri di Pietro Bayle, di Voltaire, degli Enciclopedisti francesi.
Giordano Bruno nelle sue speculazioni sublimi si distacco affatto dal sovrannaturalismo, cio¢ dalla
rivelazione immediata divina (onde precorse a Cartesio), e costrusse un sistema di filosofia ove
sollevo l'uomo, sino allora depresso, decaduto e maledetto, alle altezze della divinita, fece
dell'uomo, di Dio e del mondo un tutto che si manifesta con forme o con rappresentazioni
differenti, ma sostanzialmente identiche. L'oratore trovo trasfuso quel panteismo in varia misura
nelle opere di Spinosa, di Mallebranche, di Leibnitz, di Hobbes, di Shelling ¢ di Hegel, e
conchiuse: quel Panteismo, diventato subbiettivo con Fichte, ¢ il genio della filosofia moderna.

Ha fatto conoscere, che nella giornata di Legnano, fiaccata l'oltracotanza dell'imperatore
Barbarossa, guarenti l'esistenza delle due repubbliche; che in Sicilia vendico l'onta di
un'oppressione insolente uccidendo tutti, senza eccezione, i francesi insultatori al suono dei vespri
immortali; che la sua Venezia, con una costanza di lotte secolari, ha salvata 1'Europa dalla barbarie
musulmana; che in Napoli, sotto 1 piedi della sua plebe, calpesto l'orgoglio di Spagna; che a Genova
1 suoi popolani (pagina di gloria insuperata) cacciavano ignominiosamente 44 mila austriaci dalle
loro mura, e poscia vittoriosamente e per lunghi mesi ne sostennero l'assedio, comeché quegli eterni
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nemici suoi fossero aiutati dal loro vecchio alleato il re di Piemonte; che combatté con valore antico
con le bandiere napoleoniche, e nella disfatta di Russia salvo le reliquie della grande armata
francese che, senza gl'italiani, sarebbero tutte cadute sotto la lancia del cosacco; che il suo popolo
di Milano sostenne quasi inerme cinque giorni di duello immortale contro 16 mila austriaci e fini
col gettarli in isbaraglio talmente, che malconci, disordinati, avviliti, spossati impiegarono la meta
di un mese ad arrivare fino a Verona; che in pochi giorni ne caccido 60 mila dal Lombardo-Veneto e
li costrinse fra 'Adige e il Mincio; che il 24 maggio 1848, in Vicenza, 15 mila furono messi in fuga
da 8 mila italiani; che nel settembre un pugno di patriotti rompeva piu battaglioni di loro in Mestre,
faceva centinaia di prigionieri, prendeva sei cannoni, €, quel che piu vale, una bandiera giallo nera a
viva forza; che un altro pugno di italiani, il 30 aprile 1849, cacciava le baionette nelle reni di
francesi fuggitivi.

Alberto Mario continuo:

«Tutto codesto, o Italia, ci facesti conoscere, dicono le genti straniere, e ci ripeti tuttodi, con
mille bocche, e tutto codesto ¢ gloria, grandezza, magnanimita, genio; e sta bene. Ma che possiedi
ora? Rispondi.

«Dove sono le tue arti? Dove la tua letteratura? Dove le tue scuole filosofiche? Dove i tuoi
sapienti che procedano sulle tradizioni di quei grandissimi dianzi rammentati? Dove il frutto delle
tue scoperte, delle tue invenzioni, delle tue conquiste? Dove il commercio, le industrie, gli
avventurosi veleggiamenti, e le navi temute, e la bandiera formidabile e rispettata?

«Vediamo una bandiera a tre colori sulle fortezze del re Savoiardo, ma quei colori sono
impalliditi e guasti da un quarto colore che non ¢ tuo e da uno stemma regio che non ¢ tuo,
imperocche¢ tu non hai altro stemma che la corona di torri, € quella bandiera oggi ¢ fatta cencio e
raccolta dietro l'aquila nera dello tsar di Russia, e dietro l'aquila usurpata e infame dello tsar di
Parigi. Di'.... Rispondi.... Che sei oggi?

«Schiava invilita tolleri 1'onta di un re di Napoli che la storia ricordera col soprannome di
Bomba, il quale flagella i tuoi figli al cavalletto, li tortura con la cuffia del silenzio, e 1i fa morire di
sete nelle carceri, nutrendoli di aringhe salate, per istrappar loro di bocca una rivelazione; l'onta
d'un re, che un uomo di Stato inglese, Gladstone, chiamo negazione di Dio.

«Tolleri l'onta peggiore di un prete padre della menzogna che siede principe sulle teste di tre
milioni d'italiani, insanguinate da quattro armate straniere; di un prete empio che in nome di Dio
taglia le ali al pensiero e soffoca le aspirazioni della coscienza.

«Tolleri l'onta di due tirannucci - quel di Modena e quel di Parma - crudeli quanto sono
piccini.

«Tolleri l'onta del soldato austriaco che ti rapisce ogni anno 16 mila de' tuoi figliuoli piu
eletti, divine speranze del tuo avvenire, che ha bastonate a Venezia e a Milano pubblicamente le tue
donne quasi ignude e che ti degrada al cospetto del mondo incivilito. Su via, rispondi. Ma che puoi
rispondere? O levati di dosso l'ignominia della schiavitu, ovvero soffti e taci.»

Cosi l'oratore riassumeva il linguaggio degli stranieri sulla patria nostra, linguaggio per
verita, egli stesso diceva, troppo severo e in qualche parte non giusto, perche, disotto all'apparente
quiete di sepolcro che pesava sull'Ttalia, la sua gioventu generosa e devota stava apparecchiando in
mezzo al popolo gli elementi della risurrezione, e ogni qual volta quella falange sacra era scemata
di qualche caduto nelle mani del vigile tormentatore, e il quale ascendeva il patibolo gridando:
«Viva I'Italia, il posto per lui vacante veniva occupato da altro che immediatamente gli succedeva,;
e quella falange di apostoli e di martiri evangelizzava la parola di salute col discorso ¢ con la
stampa; acquistava e distribuiva armi, raccoglieva continuamente i patriotti in isquadre e in
reggimenti invisibili all'oppressore, e di tempo in tempo alcuni di loro insorgevano e lo assalivano
per mostrare all'ltalia il suo dovere e il suo diritto, per additarle la via unica di compierlo e di
esercitarlo per significare ai suoi manigoldi che la battaglia non era punto terminata, e al mondo
che I'ltalia era schiava per la cospirazione del dispotismo europeo, ma schiava fremente e indomata
e che oggi o domani, o piu tardi, ma infallibilmente, si sarebbe sollevata ad affermare
luminosamente la propria personalita nazionale.
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E quella sacra falange, non solo si componeva di patriotti che vivevano nella penisola, ma di
quanti dannati all'esilio serbavano in cuore intatta la religione della patria e sentivano l'obbligo
imperioso di non istarsene spettatori inerti del lavoro, degli sforzi e della virtu cittadina dei loro
fratelli, e coi gomiti sulle ginocchia e la faccia tra le mani, di non attendere che la liberta cadesse
dal cielo come le quaglie agli ebrei nel deserto, ovvero che venisse regalata dai re e dalla
diplomazia, che ne sono gli avversali naturali e perpetui.

Ne quelle audacie, quel martirio e quell'esempio riuscirono infecondi. Il fremito di patria dei
pochi magnanimi oggimai si riappalesava nelle moltitudini, e si capiva che non doveva tardar guari
a risuonare la campana a martello del popolo.

- Perd - continuava Alberto Mario - fincheé rimane il fatto che I'talia & serva, quel fatto ci
vieta di rispondere vittoriosamente alle accuse e ai rimproveri degli stranieri; e siamo costretti a
mormorare loro come quel patrizio - avete ragione. Se non che, ¢ in nostra facolta di poter
soggiungere ciascuno e tutti: ma lavoriamo acciocche quel fatto cessi. E potete voi affermarlo dal
canto vostro? Se I'ltalia, la santa madre nostra vi domandasse: O voi presenti, che fate per me?
Quale risposta potreste darle? Non basta dire: «Laggiu si lavora a quest'uopo»; ognuno di noi ¢
parte d'Italia; e vuolsi che la coscienza di ciascuno di noi ci ripeta: anche io adempio al mio dovere
di cittadino.

Quindi raccomandava agli italiani residenti a New-York di non pensare alla distanza che li
separava dalla patria, di associarsi e di porsi in comunicazione con quanti si affaticavano pel suo
riscatto: la sola adesione morale sarebbe una forza aggiunta al cumulo delle forze che si stavano
ragunando ed organizzando contro I'oppressione.

- Propagate la dottrina del dovere fra i vostri fratelli - diceva - ridestateli alla santa carita
della patria se mai fosse muta nei loro petti: formatevi in compagnie, in battaglioni, in reggimenti,
addestratevi alle armi: date il vostro obolo mensile per acquistarle: qui nel paese piu libero del
mondo, potete fare apertamente cio che altrove ai fratelli vostri ¢ interdetto. Provvedete cosi di
trovarvi pronti alla prima chiamata del paese. Colla parola e coll'esempio mostratevi degni della
liberta che volete conquistata alla vostra terra materna. Questo libero popolo americano non vedra
piu in voi una gente dispersa sulla faccia del mondo senza tenda e senza intento come I'Ebreo
errante, ma un sodalizio di confessori di un'idea, di sacerdoti d'una causa sacra e vi avra in
considerazione e rispetto e vi fortifichera della sua adesione morale e forse anche del suo aiuto.

*
* %k

Nella seconda parte del suo discorso Alberto Mario esaminava la questione di sapere come e
sotto quale bandiera I'ltalia si sarebbe alzata a combattere la battaglia per I'unita nazionale e la sua
indipendenza.

Si accusavano gli italiani di essere discordi; da ogni lato loro si predicava l'unione, perche,
secondo il vecchio proverbio, l'unione costituisce la forza.

- Ma, per avere la forza - diceva l'oratore - vuolsi l'unione di elementi omogenei, se no, in
sua vece avremo miscuglio e confusione che generano la debolezza e I'impotenza. Vuolsi una
bandiera che rappresenti I'idea nazionale, segni la via che conduce alla meta, e tolga le incertezze,
le perplessita e i governi provvisori che partoriscono necessariamente la sconfitta. Si ¢ mai veduta
unione piu meravigliosa di quella degli italiani nel 1848? Tutti ripetevano ad una voce: «Non si
discuta ora di nulla! prima fuori lo straniero, poi c'intenderemo sul da farsi!» e furono veduti re,
cortigiani, commissari di polizia, spie, preti, papa e popolo tutti in un mucchio per cacciare lo
straniero, e dappertutto governi provvisori ¢ bandiera neutra. E il risultato? L'ltalia piu schiava di
prima. E perche? perché quella era un'unione bastarda, un accozzamento assurdo di elementi
eterogenei e intrinsecamente nemici.

65



E qui esaminava codesti elementi e per giudicare il carattere e le tendenze del popolo
italiano, ne indagava la vita anteriore. Qual ¢, domandava, la vita passata del nostro popolo, quale
la sua tradizione storica? La risposta si compendia in un motto: la repubblica.

Non andro, diceva, cosi lontano da cercarvi le prime radici della tradizione italiana nelle
trentasei Lucumonie etrusche, gloriosissima federazione repubblicana che comprendeva oltre due
terzi d'Italia, quanto ¢ chiuso tra il Ticino, le Alpi, il Po, I'Arno, il Tevere - da Ercolano e Pompei
alla citta di Adria: - non nelle repubbliche della magna Grecia e di Sicilia; non nella Repubblica
Romana e nell'lmpero, degenerazione, o meglio trasformazione della Repubblica Romana, ove
l'imperatore era elettivo, n¢ 0s6 mai chiamarsi re, e imperatore significava comandante di eserciti, e
durante 1'Impero si ¢ gettata una delle basi del principio repubblicano avvenire - l'uguaglianza
sociale.

La Repubblica aveva dichiarata l'uguaglianza fra gli Dei, e aperse il Pantheon a tutti
indistintamente.

Stabilito questo principio, doveva derivarne logicamente l'uguaglianza fra gli uomini,
perche la societda umana ¢ sempre un raggio riflesso della sua religione. I Cesari, pertanto, furono
gli esecutori necessari ¢ forse inconsapevoli del programma religioso della repubblica romana.
Studiate Tacito e ravviserete nei Cesari due persone distinte - il mostro e il legislatore. - E voi forse
stupirete udendo che Augusto assicura la liberta e la dignita delle donne; Tiberio stabilisce in nome
dello Stato il credito fondiario senza interesse; Nerone rende gratuita la giustizia e propone di
abolire le imposte, difende la causa degli affrancati contro la nobilta, ¢ Domiziano ne assicura
l'uguaglianza coi cavalieri, € Claudio rende inviolabile la vita degli schiavi; Adriano Commodo e
Alessandro proteggono lo schiavo dalla prostituzione, dall'abbandono e persino dall'ingiuria, e
Caracalla sorpassa il pensiero dei Gracchi riconoscendo l'uguaglianza sociale in tutto il mondo
romano, tanto ¢ grande, nota Edgardo Quinet, la potenza di un nuovo dogma quando comincia a
penetrare le istituzioni sociali, che 1 mostri stessi vi obbediscono! I Cesari, che sembravano
altrettante barriere all'innovazione, ne divengono gl'istrumenti servili. Taluno di quei feroci trascina
ruggendo il carro dell'umanita. Ma lasciando in disparte queste epoche remotissime, benche si
rapportino alle posteriori e recenti per una catena di nessi, per una sequela di germi sviluppatisi piu
tardi e che sfuggono agli osservatori superficiali, basta limitare le osservazioni all'eta moderna.

Sino dal secolo dodicesimo I'Italia comincio ad essere popolata di repubbliche da Torino ad
Amalfi, tutte d'indole popolare, compresa la stessa Venezia, che serbossi democratica per 700 anni,
uscite quasi magicamente di sotto al turbinio delle trasmigrazioni barbariche, mentre in tutto il resto
dell'Europa non ne derivo che il feudalismo - seconda edizione con aggiunte della barbarie.

Dante e Macchiavelli, Enrico Dandolo e Sarpi, Lercaro e Colombo, Giotto e Michelangelo,
quanto insomma vi ha di grande negli ingegni, nei monumenti, nei fatti, sino all'eta nostra, nacque,
crebbe e cesso con le repubbliche.

Ma una cancrena irreparabile erasi infiltrata anticipatamente nel cuore istesso della penisola:
e vietd a quelle repubbliche di sentirsi sorelle, figlie d'una madre comune, I'ltalia, di stringersi
insieme a rendere inaccessibile altrui il mare e le Alpi; inutili Alpi, come le disse Carlo Cattaneo
malinconicamente e profondamente. E questa cancrena fu il papato.

I papi dominando sui cuori, sugli intelletti e sulle azioni del mondo occidentale con autorita
assoluta ed infallibile derivata dallo Spirito Santo dal quale, ad udirli, pigliavano ogni mattina la
parola d'ordine per reggere le pecore umane, cosicche disponevano a loro talento delle corone dei re
e delle sorti dei popoli, 1 papi spiegarono nel modo seguente la dottrina di Cristo.

Cristo ha detto - il mio regno non ¢ di questo mondo: dunque, soggiunsero i papi, questo
mondo appartiene al suo vicario. Stabilita la massima pensarono all'applicazione e riuscirono.

Ma la sovranita morale sulla terra, comeché conquista gravissima e preziosa, non
soddisfaceva la loro cupidigia. Volevano qualche cosa di reale, di effettivo e che si toccasse con
mano, perche i papi, del resto, benche¢ vivano in una mistica conversazione col Paracleto, furono
sempre uomini pratici.
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Volevano uno Stato e una corona, volevano cio¢ armi, soldati, pubblicani, birri, ergastoli,
forche, carnefice e un popolo da mugnere, scorticare e impiccare, e il tutto a maggior gloria di Dio
e della sua santissima religione. E se l'ebbero dagli stranieri che per dieci secoli eglino stimolarono
senza posa e affannosamente a irrompere sull'ltalia ogni qualvolta il loro regno pericolava, e vi
chiamarono successivamente Franchi, Sassoni, Inglesi, Angioini, Spagnuoli, Ungheresi, Turchi,
Svizzeri, Francesi, Austriaci per essere protetti dalle impertinenze dei sudditi che considerando il
papa-Dio un impostore; - € il papa-re un usurpatore € un tiranno, non avrebbero tardato un'ora,
senza quegli angeli custodi, a metterlo alla porta e peggio.

Se non che non si accontentarono di flagellare I'Ttalia con tutti gli stranieri possibili: perche
il givoco atroce sarebbe stato ben presto interrotto dalla resistenza concorde delle repubbliche; ma -
e qui sta il danno maggiore - posero ogni studio nel suscitare, risuscitare ¢ invelenire l'idra della
discordia fra quelle repubbliche, spingendole a sbranarsi l'una coll'altra, e impedendo che
germogliasse nel loro animo l'idea salvatrice che tutte erano individui di una stessa famiglia,
membra d'uno stesso corpo.

E 1 papi riuscirono, e Dante, Moroni e Macchiavelli che pensarono e patirono per la unita
d'Italia, sono morti inascoltati. Laonde venne fatto allo straniero di piantarvisi definitivamente; le
repubbliche a una per una perirono, e I'talia sin dal 1530 - dalla caduta di Firenze - rimase
immutabilmente rotta in sette od otto principati, retti da dinastie straniere o bastarde di papi,
stabilitevi dagli stranieri e loro vassalle obbedientissime.

Dopo lo stabilimento finale delle monarchie, dopo cio¢ il 1530, I'ltalia cessa di essere un
popolo e diventa una mera espressione geografica; non pit moto, n¢ vita politica, né gloria.

Tutto isterilisce e muore al soffio avvelenato della reggia, come gli alberi e i fiori al vento
del deserto: il Papato coi suoi 500.000 frati, colla Compagnia di Gesu, allora allora fondata, e col
Concilio di Trento, le uccide l'anima e l'intelletto; lo straniero la depaupera colle imposte e le
rapine; 1 principi vassalli suoi manigoldi le uccidono il corpo con le torture e i patiboli.

Abbiamo veduto, per esempio, organizzare un massacro periodico contro i Valdesi, e
quando non si impiegava l'esercito ai servigi dell' Austria o di Francia o di Spagna, sfrenarlo a dar la
caccia a quei poveri e pacifici valligiani che non credevano all'infallibilita del papa; e ridurre 1
poveri sudditi a tale stadio d'ignoranza, che nel secolo scorso istituitasi una Universita italiana,
narra il Denina, storico ultra monarchico, dovettersi cercare tutti i professori nelle altre parti
d'Europa.

Dopo lo stabilimento delle monarchie adunque non piu arti, n¢ lettere, ne storia, ne filosofia.

Dante si ¢ trasformato in Metastasio, il poeta che cantd Cola da Rienzi nell'abate Chiari,
Macchiavelli in Algarotti, e Michelangelo Buonarroti in Michelangelo da Caravaggio; le lettere, le
arti e la filosofia non vivono che sotto le grandi ali della Liberta. E se qualche poeta o storico o
filosofo in nome dell'inviolabilita della ragione & sorto apostolo di verita e di progresso, mori
martire; Galileo torturato, Paolo Sarpi pugnalato, Pietro Carnesecchi, Giordano Bruno, e altri
bruciati vivi dal Papa; Macchiavelli torturato dai Medici, Campanella torturato sette volte e tenuto
in carcere ventisette anni dal proconsole spagnuolo in Napoli, Pietro Giannone dannato a prigione
perpetua.

E se in questi tre secoli di lutto e di degradazione qualche raggio di vita gloriosa ha solcato
il cimitero d'Italia, non ¢ certamente uscito dalle aule dei re o dal Vaticano, ma dalle viscere stesse
del popolo.

Fu 1l popolo che scosse il giogo spagnuolo in Napoli nel 1647 - e nell'anno medesimo,
capitanato da Giuseppe d'Alessio, operaio battiloro, caccio Los Velez vicer¢e e tutti gli spagnuoli da
Palermo e nel 1746 ributto gli austriaci da Genova.

Fu Venezia repubblica, comeche decrepita e oligarchica, che fece risuonar alto il nome
italiano dalle acque di Candia ove vinse i turchi in due battaglie navali, e dalle mura della citta ove
sostenne un assedio lunghissimo ed eroico.

Finalmente suono l'ora della resurrezione universale dei popoli. La rivoluzione francese del
1789 diede il segnale del riscatto. La testa di Luigi XVI rotolata ai piedi del patibolo dimostro che
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il diritto divino e l'umano appartengono agli oppressi, dopo di cui la storia rovescio il volume e
comincio a scrivere il cominciamento della fine.

D'allora mutarono i protagonisti del gran dramma della vita: prima erano i re, poi
principiarono ad essere le nazioni: scoppiata la lotta definitiva fra queste e quelli, fu una vicenda di
disfatte e di vittorie.

A questo punto Alberto Mario domandava:

- Quale ¢ stata la condotta dei re nostri in Italia? Tutti in compagnia dell'Austria, loro
naturale sostegno, studiarono di opporsi al torrente delle nuove idee. Il re di Piemonte cerco
d'impedire il passo delle Alpi ai repubblicani francesi: vinto e minacciato anche dal popolo, fuggi in
Sardegna; il papa fu fatto prigioniero e il re di Napoli riparo in Sicilia. Poco di poi piegate le sorti
in loro favore si vendicano atrocemente da Napoli sino a Torino, e migliaia di patriotti periscono
per mano del carnefice, e fra essi gli uomini piu eminenti d'talia, o agonizzano nelle segrete, o
errano sulla via dolorosa dell'esilio. Nel 1820 e 21, ridestatosi nel popolo il sentimento
dell'indipendenza nazionale, egli ne commette l'incarico ai principi che simularono di partecipare,
ed ¢ tradito tanto a Napoli come altrove da re i quali passarono in Ispagna sotto le armi francesi a
combattere quella medesima costituzione che avevano giurata dinanzi a Dio ed agli uomini. E quivi
comincia la tragedia dello Spielberg.

Continuava ricordando che nel 1831 questo popolo insorge di nuovo e crede nel duca di
Modena. Il duca svela il disegno all'Austria, fugge in Mantova, trascina seco Ciro Menotti,
depositario di tutto il segreto e capo della cospirazione, ritorna e lo impicca.

Nel 1833 nuova illusione, un re italiano offre all'Austria, in espiazione dell'antica macchia
di carbonaro non abbastanza lavata al Trocadero, un'ecatombe di patrioti, € onde cattivarsela con
nuovi segni di sincera amicizia da la mano di suo figlio a un'arciduchessa,

Nel 1848 il popolo sorge con tale unanimita di sforzi, con propositi cosi risoluti € con
auspici tanto favorevoli che parve anche agli stessi nemici il tempo segnato dal dito di Dio per la
liberta d'Ttalia, anzi per la liberta europea.

Un'altra volta il popolo italiano, immemore delle terribili lezioni avute, generoso sempre
sino ad essere incauto, ne affida il compito sublime a due dei suoi re ancora tiepidi del sangue dei
fratelli Bandiera, di Vochieri e di Effisio Tola: al granduca di Toscana austriaco e al papa che non
ha patria. Che ne consegue? Il papa, alla vigilia della vittoria finale, disapprova la guerra con una
lettera-enciclica, e santamente intenerito, stringe in un amplesso paterno i croati suoi figliuoli in
Cristo; il granduca cospira occultamente con l'imperatore, e intanto spreme sugo di papaveri sulla
Toscana commossa, e piu tardi fugge; il re Bomba pensa a massacrare la Sicilia, richiama le truppe
dal teatro della guerra nazionale, insanguina Napoli co' suoi svizzeri, € spergiuro e scellerato
riconfermasi re assoluto.

L'altro re stassi spettatore indifferente alla lotta ciclopica dei milanesi, e arresta al Ticino la
gioventu ligure-piemontese che correva a dividere con Milano i cimenti e la gloria. Cacciati gli
austriaci dal popolo, il re costretto dalla minacciosa attitudine dei propri sudditi, passa il Ticino
cinque giorni dopo la vittoria lombarda, collo scopo reale dichiarato alle potenze europee di
soffocare lo sviluppo della rivoluzione e con quello apparente dichiarato agli italiani di aiutarli
fraternamente all'espulsione degli austriaci oltralpe.

Intanto lascia libera la ritirata agli Austriaci che poteva tagliare per la via di Piacenza e di
Cremona, si accampa fra I'Adige e il Mincio; in vari scontri col nemico, vince ma non profitta mai
della vittoria, e cosi spegne l'entusiasmo e scema il valore mirabile delle sue truppe, rifiuta il
sussidio dei volontari, ammorza l'ardore del popolo, ordina alla sua flotta di non attaccare
l'austriaca, lascia aperta la porta del Tirolo, non si cura punto del Veneto, offre agio al nemico di
rimpolparsi con nuovi rinforzi, viola 1 patti preliminari di decidere le sorti interne a guerra vinta,
volendo che 1 Lombardo-Veneti si fondano nel suo regno.

Ottenuta la fusione il 29 maggio, lascia massacrare nel giorno medesimo quasi sotto ai
propri occhi in Curtatone e Montanara 5000 fra Toscani e Napoletani che combatterono un giorno
intiero contro 16.000 Austriaci. Attaccato egli pure il giorno appresso in Goito, comeche i
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Piemontesi fossero inferiori di numero sul campo di battaglia, rovescia e sbaraglia Radetzki, che
disfatto si ritira in Verona.

E qui il sovrano invece di profittarne inseguendo il nemico, si arresta in Goito e da un crollo
mortale alla fede e alla disciplina dell'esercito, e fa dire al Parlamento in Torino, per bocca di
Franzini, ministro della guerra, che non venne perseguitato il nemico, perche pioveva, quasi che per
gli Austriaci il cielo fosse stato sereno. Nella giornata di Goito ebbe anche Peschiera resasi per
fame.

Intanto Radetzki passa nel Veneto, si unisce a Welden e con tutte le sue forze, 44.000
uomini, dieci giorni dopo assalta Vicenza che gli resiste per diciotto ore.

L'occasione era suprema. Si sarebbe potuto decidere le sorti d'Ttalia valicando I'Adige
sgombero, ¢ piombando alle spalle del nemico con quindici o ventimila uomini.

Nulla, nulla di tutto cio.

Radetzki ritorna trionfante a Verona, e il re raccolto il nerbo della sua armata nelle paludi di
Mantova per bloccarla e disteso il resto sino a Rivoli, I'assottiglia con le febbri e le scema la virtu
con l'inazione.

Ma che voleva egli adunque? Aspettava la fusione di Venezia.

Avuta Venezia il 4 luglio, la offre all'Austria il 7 come prezzo della sovranita di Lombardia.
Cosi rimanevano ancora deluse le speranze dei patrioti italiani.

Intanto Radetzki ricevuti i1 debiti rinforzi gettasi unito sui Piemontesi e 1i rompe. Il re,
fallitogli il disegno di aver la Lombardia, pensa unicamente a mettere in sicuro la Corona
consegnando al maresciallo Milano che era il cuore della rivoluzione: cosi ammansato il nemico,
salvasi dalla temuta invasione oltre il Ticino. Ritornato nel proprio regno, si lusinga nel sollecito
ritorno dello statu quo.

Ma 20.000 milanesi, e piu di 50.000 delle provincie Lombarde esulati ne'suoi domini,
fomentano I'ardore del popolo piemontese di vendicare la umiliazione dell'armistizio di Salasco e di
ispazzare l'alta Italia dall'ultimo soldato straniero. E tanto crebbe questo fermento che il re forzato
nuovamente alle armi, sguaino la spada unicamente per vedere di stipulare coll'Austria una pace
onorevole.

Senonche 1 reazionari, ossia i bigotti della monarchia, vedendo, in una vittoria qualsiasi
dell'esercito piemontese, risuscitata piu gagliarda che mai la rivoluzione in tutta la penisola, e
quindi riconoscendo impossibile di venire a patti col nemico quando al re fosse piaciuto, perche la
volonta della nazione risollevata e in armi sarebbe stata piu forte della volonta del re e avrebbe
travolto il regno nella gran tempesta che sarebbe scoppiata, si accinsero a sfabbricare la disciplina
dell'esercito con tutti i mezzi e riuscirono a far nominare un generale straniero, Ciarnowski,
esecutore delle sue mene segrete.

Furono adunque disposte le cose in maniera che parte dell'esercito fosse messo fuori di
combattimento, parte fuggisse e si disperdesse; ed ¢ quanto avvenne ad eccezione di alcuni
reggimenti.

Cosi Carlo Alberto fu vittima dei suoi cortigiani e dovette abdicare: e la Monarchia Sarda
tuttavia pagava nel 1858 una pensione come generale al Ciarnowski.

Siffattamente in tre giorni finiva la seconda campagna regia, ¢ Vittorio Emanuele re
successore firmava un trattato coll'Austria nel quale la riconosceva legittima padrona del
Lombardo-Veneto, le prometteva pace e buona amicizia, le pagava 75 milioni di franchi per buona
mano, accettava che 1 croati facessero la sentinella nella fortezza di Alessandria, e fra lui e
I'imperatore eravi un ricambio di croci e di decorazioni.

*
k%

Dopo questa fiera requisitoria contro le monarchie, Alberto Mario chiedeva:
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- Ora vi pare che i duchi, 1 granduchi, i re e i papi sieno elementi nazionali che il popolo
italiano deve tesaurizzare e coi quali deve unirsi nuovamente per iscuotersi di dosso gli austriaci e
diventare una nazione signora e sovrana dei propri destini? No per fermo.

E affermava quindi che l'unione, di cui aveva tenuto antecedentemente parola, doveva
consistere in un'associazione di pensiero e di azione del popolo italiano, la quale avesse per oggetto
di abbattere i duchi, i granduchi, i re e il papa come nemici naturali dell'indipendenza italiana, e di
scacciare lo straniero coi mezzi e colle forze che allora erano nelle mani di quei granduchi, di quei
re e di quel papa.

- Ma qualcuno - seguitava - mi fara I'obbiezione seguente: non piu patti col papa, col re di
Napoli e coi duchi, e la ragione ¢ evidente; ma la Monarchia Sarda vuolsi eccettuata, perch¢ ci pare
rinsavita: da dieci anni, in mezzo al turbine della reazione europea, conserva uno statuto liberale,
tiene in piedi un'armata valorosa, da asilo agli esuli politici delle altre parti d'Italia, e mostra buona
intenzione per la guerra nazionale.

Rispondeva l'oratore che l'obbiezione era apparentemente grave. Egli aveva vissuto nove
anni continui negli Stati sardi e si trovava in grado di dare alquanti schiarimenti su quello scrupolo
di coscienza.

Dopo la disfatta di Novara due vie erano aperte alla Monarchia Sarda per l'avvenire: la
ristaurazione dell'assolutismo o il mantenimento dello statuto. La prima le rapiva per sempre ogni
speranza d'ingrandimento allineandola fra i nemici aperti dell'emancipazione italiana, tanto piu che
nel marzo del 1849 il moto rivoluzionario europeo era ben lungi dalla sua fine.

Per I'Ungheria erano quelli i1 piu bei giorni della sua lotta gigantesca contro 1'Austria; la
Toscana si reggeva a popolo, gli Stati Romani del pari; la Sicilia combatteva contro il Borbone, e
Venezia stava incolume in mezzo alle sue lagune cogli allori di Cavallino e di Mestre, e nel marzo
1849 veruno poteva seriamente temere il crimine del 2 dicembre 1851 per la Francia, ove la
repubblicana assemblea costituente ancora esisteva.

- La Monarchia Sarda, adunque - conchiudeva - provvide largamente ai propri interessi
conservando lo Statuto.

Aggiungeva che per abbattere lo Statuto volevasi o 1'uso delle armi proprie contro i cittadini,
che l'avrebbero difeso, e queste armi furono disperse a Novara, e le poche rimaste si adoperavano a
bombardar Genova; ovvero volevasi il sussidio degli Austriaci; ma la Francia non avrebbe
permesso alle schiere dell' Austria di avvicinarsi alle Alpi, ed all'uopo valicarle per domar la Savoia
ove questa fosse sorta a propugnare il nuovo Patto conquistato dalla rivoluzione sulla monarchia; in
ogni modo la Corte di Sardegna invocando i soccorsi austriaci avrebbe perduta l'indipendenza.

- Fu adunque - ripeteva - accorto consiglio conservare lo Statuto. Lo Statuto porta 1 seguenti
vantaggi alla Casa di Savoia: dapprima seminando speranze di futura riscossa fra gli italiani delle
altre parti della Penisola, e inducendoli a confidare in lei che si vanta di spiare 1'occasione propizia
a ricominciare la guerra contro 1'Austria, tiene lontana per quanto ¢ possibile l'insurrezione
nazionale; ed ¢ facile trovare partigiani quando si dice loro: Voi non avete altro ufficio che di
starvene tranquilli, voi non correte pericolo di sorta, perche il mio esercito incomincera la battaglia;
allora voi verrete esercito di riserva e formerete la guarnigione dei forti, delle piazze e delle citta; il
momento opportuno per me di scendere in campo non ¢ giunto, ma verra; intanto voi accrescerete
con la propaganda pacifica le vostre file. In tali termini sta la situazione della Monarchia Sarda.

- Cosi - continuava - i suoi seguaci possono fare del patriottismo a buon mercato. Cosi
mentre s'illudono di essere liberali e patriotti, sono nel fatto, e forse inconsapevolmente, egoisti.
Che se I'ltalia non avesse dovuto confidare se non nelle proprie forze e nel proprio diritto, puossi
senza illusione congetturare che invece di disperdere i tesori morali guadagnatisi alle barricate di
Milano, ai bastioni di Roma, ai forti di Venezia, a Vicenza, a Bologna, a Brescia, seguendo una
fallace fantasima, non avrebbe sopportata per dieci anni la tirannide atroce dell' Austria, del papa e
dei loro vicari, n¢ sarebbe solcata da due partiti, ma, animata da un solo pensiero, sarebbesi con
forze compatte affrettata alla riscossa.
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- In secondo luogo - diceva I'oratore con sentimento profetico - ove, o emersa dalle viscere
istesse della nazione, o procurata dall'esempio di un altro popolo oppresso, la rivoluzione
finalmente scoppiasse - Casa di Savoia, merce dello Statuto, si renderebbe possibile col nuovo
ordine di cose. Casa di Savoia potrebbe dire all'ltalia con le solite amplificazioni: «Mira, per
trent'anni in mezzo alla reazione universale, fra mille spinose difficolta mi conservai fedele alla tua
causa, ho fatto rispettare sulle mie torri il tuo stendardo, ho ammaestrato alla guerra il mio esercito
in Crimea, affincheé potesse affrontare vittoriosamente i tuoi perpetui nemici. Eccomi armata e
pronta a suggellare col trionfo la battaglia da te incominciata. Io ti precedo, seguimi.» E 1'Italia
immemore del passato, sorda agl'insegnamenti della storia, e alle lezioni dell'esperienza, la
seguirebbe probabilissimamente e le confiderebbe i suoi fati.

Esaminato il passato e il presente della Monarchia Sabauda, che restringeva la liberta di
stampa, che non cambiava i codici, che anche si alleava con quell'imperatore francese che occupava
Roma militarmente, che poneva mano alla restaurazione del murattismo, Mario insisteva nel
sostenere che la insurrezione doveva precedere l'aiuto sardo e che chi amava I'ltalia doveva unirsi a
coloro che consacravano tutti gli sforzi a preparare quell'insurrezione.

- La bandiera che questi spiegheranno nel giorno della sollevazione, sara la bandiera a tre
colori, la bandiera che non rappresenta n¢ un partito, n¢ una classe, n¢ una tendenza esclusiva, ma
la bandiera di ventisei milioni, che rappresenta la sovranita della nazione. Chi si rifiutera di
seguirla, di combattere e di morire per essa? E quando dinanzi a questa bandiera saranno scomparsi
il re di Napoli, il papa e i duchi, quando tutta I'Italia meridionale e centrale padrona di s¢ e delle
proprie forze, rovesciandosi sovra gli Austriaci e suscitando l'insurrezione Lombardo-Veneta, o
rafforzandola se scoppiata, li avra ributtati oltre le Alpi, a Roma I'Assemblea nazionale liberamente
deliberera come la nazione dovra essere amministrata. E se il re Sardo avra gagliardamente
partecipato a quella lotta, 1'ltalia, se il credera opportuno, gl'imporra sul capo la corona di torri.

Ma l'insurrezione, ripeteva, non nasce, n¢ si sviluppa da s¢ come i fiori del prato; ¢
indispensabile apparecchiarla. E gia essa stavasi alacremente organizzando per opera di patrioti
sparsi da Palermo a Milano, in Grecia, nelle isole Jonie, a Costantinopoli, a Smirne, in Alessandria,
a Tunisi, in Barcellona, in Inghilterra, a Buenos-Aires ¢ a New-York.

- Or bene - concludeva - io non vi ho qui invitati per dirvi soltanto parole; le parole sono
suoni vacui e inutili ove non si traducano in fatti. E il fatto che voi dovete compiere ¢ di unirvi agli
altri fratelli vostri, di prestar loro il vostro concorso al riscatto della patria comune. Venite dunque a
questa tribuna a dare il vostro nome. Vi invito in nome dell'ltalia nostra, schiava e insultata, in
nome dei nostri fratelli morti per essa sul patibolo e nell'esilio, in nome dei centomila che per essa
tuttora gemono nelle carceri dei nostri tormentatori.

*
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Quella conferenza, come si disse, fruttd seduta stante parecchie centinaia di dollari che
furono subito spedite a Giuseppe Mazzini.

FINE.
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