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La citta piu importante d'ltalia, da tutti i punti di

vista, & Milano, metropoli europea per definizione. Se
dovessimo essere ragionevoli, Milano dovrebbe essere
la capitale del vostro paese.

Fernand BRAUDEL (1980)



Introduzione

Per Walter Benjamin le Esposizioni universali di fine Ottocento segnano un passaggio
nodale nel clima ideologico e artistico che accompagna l'eta dello sviluppo capitalistico.
Trasfigurando il valore di scambio delle merci e oscurandone ogni valore d'uso, queste mostre
inaugurano una nuova forma di spettacolo «distratto» e «alienante», in cui il feticcio-merce si
autocelebra davanti ad un pubblico di massa. «La fantasmagoria della citta capitalistica tocca la sua
espansione piu radiosa nell'Esposizione universale del 1867»®

I promotori dell'Esposizione nazionale delle arti e delle industrie allestita a Milano nel
maggio del 1881 erano certamente ben lontani dal riconoscersi in questa affermazione: non solo
Milano non era Parigi, secondo un ritornello comune e diffuso nella citta lombarda, ma soprattutto
lo sviluppo industriale e commerciale di cui I'Esposizione doveva dar conto non ammetteva
paragoni con i traguardi raggiunti dall'economia francese.

Eppure, al di la dell'atmosfera fascinatoria di cui parla Benjamin, con la mostra del 1881
anche Milano si impegna a offrire ai visitatori uno «spettacolo» fantasmagorico che celebri le fasi
iniziali del progresso industriale: la citta, mettendo in vetrina la propria immagine modello, si
dichiara decisa a percorrere senza incertezze o tentennamenti la strada intrapresa.

L'Esposizione che coinvolse l'intera collettivita ambrosiana era I'espressione concreta dello
slancio espansivo di cui erano dotate le forze imprenditoriali piu dinamiche della penisola: la «gran
fiera di un secolo fa», secondo come suona il titolo di un libro di Guido Lopez dedicato alla
mostra® avvalorava l'operosita alacre di una citta che si proclamava con orgoglio consapevole
«capitale morale d'ltalia». Traduzione moderna del vecchio proverbio popolare «Milan dis, e Milan
fa», l'immagine proponeva con forza progettuale un mito capace di raggiungere la nostra
contemporaneita: forse perché in quella rivendicazione di un nuovo ethos fondato sui valori del
lavoro produttivo si componeva in sintesi «l'unico mito ideologico serio, non retoricamente fittizio,
elaborato dalla borghesia italiana dopo I'Unita»®.

A dare corpo alla complessa mitologia ambrosiana € inizialmente la riflessione collettiva che
si sviluppa nel capoluogo lombardo a cavaliere degli anni ottanta, quando sotto la spinta delle
suggestioni della sociologia positivista, intellettuali e classe dirigente si interrogano sui destini
futuri dell'area milanese. Espressione privilegiata di queste tensioni ideologiche e culturali é la serie
di opere che vengono pubblicate a complemento dell'Esposizione dell'81. Questi volumi,
variamente organizzati, compongono pagina dopo pagina il ritratto moderno di una comunita
urbana che si € ormai avviata a sciogliere il «paradosso delle “citta del silenzio"» (Gramsci)
acquistando quei caratteri borghesi ed europei che a tutt'oggi la definiscono originalmente: culto
dell'efficienza operativa, ammirazione per le «cose serie, cose sode», ancoraggio costante ai principi
di tolleranza e serena laicita, richiamo alla professionalita tecnica, diffidenza accentuata verso la
dimensione politica a cui si contrappone il perfetto funzionamento della macchina amministrativa, il
rifiuto delle utopie astratte in nome di un buon senso che é misura di ordine e moralita.

Sullo sfondo di piazze e strade animate da una folla attivamente affaccendata, la «citta piu
citta d'ltalia» (Verga) espone anche letterariamente il suo volto cordiale e laborioso, chiamando
I'intera collettivita municipale a riconoscersi nei dettami della nuova etica produttiva. Il progetto e
possibile grazie al fervore intraprendente di un'editoria ormai matura. Vallardi Ottino Civelli e poi

@ w. BENJAMIN, Baudelaire e Parigi, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, p. 146

@ Nuove edizioni, Milano, s. d. ma 1979. Lopez ha anche partecipato alla stesura del catalogo della Mostra che I'Amministrazione
comunale di Milano ha allestito nel 1981 (maggio-novembre) per ricordare il centenario dell'avvenimento: Esposizione Nazionale di
Milano, documenti e immagini 100 anni dopo

@ V. SPINAZZOLA, La «capitale morale». Cultura milanese e mitologia urbana, «Belfagor», a. XXXVI. fasc. 111, 9 maggio 1981, p.
317
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Treves e Sonzogno chiamano a raccolta tutta lI'intellettualitd umanistica e scientifica che opera nel
capoluogo lombardo: a delineare il ritratto positivo della metropoli si trovano insieme economisti,
Colombo Luzzatti Saldini, e tecnici, Brioschi Schiaparelli Zucchi; alle firme prestigiose dei letterati,
Verga Capuana De Marchi Boito Neera Sacchetti, si affiancano gli articoli dei giornalisti di
maggior fama, Torelli Viollier Filippi Papa Barbiera.

Il compito di definire I'immagine modello della «capitale morale» era tanto piu urgente
quanto piu acceso era lo sdegno con cui i «palombari del sottosuolo sociale» si accanivano a
lanciare invettive frementi contro I'immoralita cittadina. Le inchieste giornalistiche di Corio Giarelli
Valera, anch'esse frutto delle suggestioni positivistiche, descrivevano il volto crudelmente
miserevole della «Milano in ombra», rivelando i tratti di quella questione sociale che gli
organizzatori e i visitatori dell'Esposizione credevano componibile entro i termini del solidarismo
municipale.

Progetto ideale, ipotesi strategiche, organizzazione intellettuale, si saldano cosi
corroborandosi in un'operazione che dichiarando apertamente la sua borghesita ha un indubbio
spessore moderno. In quest'intreccio di motivi molteplici stanno la ricchezza culturale e I'interesse
letterario delle opere edite in occasione della mostra: per un verso, l'analisi dei numerosi articoli
specialistici permette di individuare le linee di fondo del progetto di sviluppo socio-economico
elaborato dai ceti imprenditoriali lombardi; dall'altro, I'esame delle tecniche strutturali e dei
materiali stilistici, nel confronto con il sistema di attese di un pubblico urbanamente atteggiato,
illumina le modificazioni intervenute nel mercato delle lettere piu all'avanguardia della penisola,
chiarendo altresi la funzione dei diversi gruppi intellettuali e la loro consonanza con il mito
ambrosiano.

Su quest'orizzonte acquistano risalto nuovo I'esperienza inquieta della Scapigliatura e le
prove della narrativa «cittadina» di Rovetta e De Marchi; dallo scontro con la modernita urbana
scaturisce l'ambiguo fascino del teatro dialettale di Bertolazzi. Non solo, la lettura del mito
ambrosiano meglio chiarisce la parabola che la letteratura lombarda ha conosciuto dopo il tramonto
del realismo critico manzoniano, nel duplice rifiuto delle ampie strutture del romanzo e degli
strumenti  linguistici della popolarita romantica. Dopo I'avanguardia futurista, che
contraddittoriamente voleva essere espressione della civilta delle macchine affidandosi alle
intuizioni di un irrazionalismo ultrasoggettivo, le Avventure milanesi di Bontempelli e L'Adalgisa
gaddiana ben testimoniano la persistenza del mito nel Novecento, mostrandone pero nel contempo i
segni dell'interna corrosione.

Primo terreno d'incontro fra I'intellettualita che operava a Milano e la nuova classe dirigente
fu la moderna organizzazione di cui si era dotato il mondo giornalistico-editoriale nei decenni
postunitari: da questo osservatorio privilegiato era possibile indagare i momenti di trapasso che la
vita collettiva e individuale aveva cominciato a sperimentare nell'impatto con le strutture della
societa borghese: ad acuire l'esigenza di una riflessione collettiva sui destini futuri era il
riconoscimento comune del ritardo con cui [I'ltalia si era inserita, come nazione libera e
indipendente, nell'assetto capitalistico europeo. La «visione stereoscopica della realta» (Fortini)®,
resa possibile appunto dalla situazione squilibrata in cui versava la penisola, induceva tutti gli
intellettuali a confrontarsi dappresso con le tensioni aperte dalla dialettica storico-economica. Se per
alcuni uomini di cultura la scoperta dei gravi conflitti che lo sviluppo industriale aveva suscitato
nelle societa piu avanzate si risolveva nel rifiuto di ogni dimensione di modernita, in altri la
meditazione sul progresso si alimentava di suggestioni piu appassionatamente inquiete e
contraddittorie. Mostrare con forza d'arte le lacerazioni che I'economia capitalistica aveva indotto
nella vita consociata delle nazioni d'oltralpe significava, allora, prospettare la necessita di un‘ipotesi
di sviluppo che evitasse al paese appena nato di pagare prezzi troppo alti. Il confronto con I'Europa,
ciog, non invitava semplicisticamente ad abbandonarsi alla «deprecatio temporums in nome degli
antichi valori d'innocenza perduta: I'esito unitario della lotta risorgimentale era ritenuto da tutti una

“ Questioni di frontiera, Einaudi, Torino 1977, p. 139
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conquista irrinunciabile, che nessuna perplessita d'ordine economico poteva compromettere. La
riflessione sulla strada da intraprendere avvalorava, piuttosto, la volonta di dare corpo ancora una
volta a quella che sembrava — e sembra tutt'oggi — una caratteristica del nostro paese: attuare, nel
bene e nel male, forme originali di sviluppo sociale e politico.

Ma il tentativo di sperimentare una «via autonoma» all'industrializzazione era anche I'idea-
guida che sorreggeva la borghesia produttiva settentrionale, nel momento in cui si affacciava alla
storia. Il confronto con le nazioni capitalisticamente progredite, che assillava la coscienza di tanti
intellettuali, sembra condizionare in modo ancor piu stringente l'azione dei primi imprenditori
milanesi, convinti assertori di uno sviluppo cauto, fondato sulla concordia delle classi, ancorato alla
fedelta ad un ordine strutturale ed etico che affondava le sue radici nella tradizione. 1l ritardo
storico-culturale con cui I'ltalia dava avvio al processo di ammodernamento si ribaltava cosi in
fattore positivo: ad esserne stimolata era la vocazione all'originalita che accomunava forze
economiche e gruppi intellettuali.

E la contraddittorieta peculiare della nostra storia, percio, a richiedere un‘articolazione pitl
complessa e sfumata dell'antagonismo tradizionale che oppone dimensione socio-politica e sfera
dell'elaborazione ideale: perché, se & vero che nei decenni postunitari «tutta la cultura
obiettivamente piu avanzata si colloca su posizioni conservatrici o addirittura reazionarie» (Asor
Rosa)®, per sciogliere il paradosso occorre cogliere I'intreccio che si attuo fra tensioni economico-
sociali e orizzonte intellettuale e ideologico, almeno nella citta che si proponeva come guida
«morale» della nazione. La specificita della cultura organicamente legata alla classe imprenditoriale
acquistera risalto non solo dal raffronto con gli atteggiamenti difensivi di una letteratura
antiborghese ma anche dall'incontro con il sistema di attese di un pubblico ampio e modernamente
connotato.

In questa prospettiva la collaborazione che si realizza durante la mostra fra la classe
dirigente milanese e i ceti colti, tecnici e umanistici, acquista il valore di una testimonianza
significativa: la consapevolezza diversa, per molti tratti opposta, con cui i gruppi intellettuali
parteciparono all'elaborazione della mitologia ambrosiana esemplifica i lineamenti di una storia
futura, spesso chiarendone la genesi. La lettura del mito della «capitale morale» puo diventare una
pagina di quell'indagine sull'organizzazione intellettuale di cui Bobbio lamentava, solo pochi anni
fa, I'assenza: «Nessuno ha ancora scritto una storia dell'atteggiamento degli intellettuali di fronte al
processo di ammodernamento che trasforma lentamente anche 1 Italia, sulla scia degli altri paesi
europei, in una societa industriale. Sappiamo molte cose sul modo con cui la cultura italiana ha
preso coscienza del processo politico che ha condotto il nostro paese a diventare, in ritardo e in
fretta, uno stato nazionale. Sappiamo poco o nulla sul modo con cui i nostri intellettuali hanno
reagito di fronte alla cosidetta civilta industriale»®.

Ad emergere con paradossalita illuminante sara anche il ruolo contraddittorio svolto proprio
sul terreno della battaglia ideale dalla citta lombarda: Milano, sede primaria dell'organizzazione
editoriale e giornalistica del paese, centro di raccolta dell'elite otto-novecentesca, capitale piu tardi
dell'avanguardia, € stata incapace dai tempi dell'Unita fino ad oggi di svolgere culturalmente una
funzione egemonica. Se e vero che il decadentismo € espressione d'arte grande-borghese, perché
Milano che pure aveva visto, prima lo slancio innovativo dei Verri e Beccaria, poi il Romanticismo
di Manzoni e Cattaneo, non ci da, a fine secolo, un solo autore decadente?

«E del resto carta canta: sono gli anni migliori per il lavoro di Flaubert, Sainte-Beuve,
Mommsen, Lautréamont, Pater, Nietzsche, Hardy, Keller, Morris, Verlaine, Butler, Hawthorne,
Taine, Browning, Renan, Trollope, i Goncourt... Pero, al di fuori del giardinetto scapigliato e
dell™Istituto Bramieri”, che cosa offre I'orto italiano dell'obbligo? Prati, Aleardi, Rapisardi, Inno a

® Tradizione e novita del «Corriere», «I'Unita», 27 marzo 1976; ma si veda soprattutto La cultura, in Storia d'Italia, vol. IV, t. II,
Einaudi, Torino 1975.

® N. BoBsio, Della sfortuna del pensiero di Cattaneo nella cultura italiana, «Rivista critica di storia della filosofia», aprile-giugno
1970.
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Satana, Buco nel muro, Una Peccatrice e Monsu Travet» (Arbasino)®.

Al di la dell'estro provocatorio di Alberto Arbasino, il confronto impietoso fra I'«orto
italiano» e la produzione europea vale soprattutto a sottolineare lo squilibrio culturale che
caratterizza, in questi decenni e oltre, il panorama letterario della penisola. Chiedersi perché durante
I'eta che precede e accompagna il «decollo industriale» non esista il ritratto romanzesco della
capitale morale non vuol certo invitare a lamentazioni sciocche sulla mancanza di geni artistici, ma
piuttosto significa indagare i limiti egemonici con cui le classi imprenditoriali hanno affrontato «la
lotta per una nuova cultura, cioé per una nuova vita morale, che non pud non essere intimamente
legata ad una nuova intuizione della vita, fino a che essa diventi un nuovo modo di sentire e di
vedere la realta, e quindi mondo intimamente connaturato con gli "artisti possibili*, e con le "opere
d'arte possibili"»®,

Da questa indicazione prospettica ha preso avvio la ricerca sul mito di capitale morale:
ancorata al terreno specifico della storia delle idee, nel suo intreccio con i problemi
dell'organizzazione degli intellettuali, la lettura dei volumi dell'81 ha percio privilegiato I'analisi
delle componenti interne dell'ambrosianita, per metterne in risalto l'organica coerenza e le
intrinseche contraddizioni. Dall'indagine € rimasto pertanto escluso ogni riferimento diretto alle
questioni inerenti I'azione politica svolta dalle forze che si fronteggiavano nella Milano postunitaria.

Nello stesso anno dell'Esposizione, a settembre, si svolge il congresso costitutivo della
Confederazione operaia lombarda che sfocera nel maggio dell'82 nella fondazione del Partito
operaio; solo dieci anni dopo il successo di una mostra che celebrava la concordia fra «capitale e
lavoro», si inaugura proprio a Milano la prima Camera del lavoro, sede deputata della coscienza di
classe maturata dai primi nuclei di proletariato industriale. Al tempo stesso, lo schieramento politico
delle forze dirigenti si manifestava ben piu variegato e disomogeneo di quanto I'entusiasmo solidale
degli organizzatori dell'Esposizione non lasciasse intravedere.

Ed é perfino superfluo ricordare come nella Milano di Turati la vita materiale delle classi
subalterne e degli stessi ceti piccolo-borghesi conoscesse quotidianamente ostacoli e difficolta tali
da offuscare il quadro di sereno benessere delineato nei volumi dell'81 ed «esposto» nelle gallerie e
nei padiglioni. Ma cio che la lettura del ritratto ambrosiano ha voluto comprendere e analizzare
stata proprio la forza ideologica di un mito che se non ha mai, ovviamente, cancellato tensioni ideali
e contrasti sociali ha saputo pero creare un cemento unitario di idee, in cui ancor oggi si riconosce
compatta la collettivita milanese, sia nelle sue espressioni di intellettualita specialistica, sia nelle
manifestazioni della nuova cultura di massa, sia infine nel piu diffuso senso comune.

@ Certi romanzi, Einaudi, Torino 1977, p. 308

® A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Einaudi, Torino 1975, p. 2192.
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1. Vita milanese e narrativa urbana

Il ritratto che Roberto Sacchetti dedica alla vita letteraria milanese negli anni ottanta si apre
con un'immagine di sereno ottimismo borghese:

L'inaspettata convivenza delle industrie del ventre con le industrie dello spirito allarga subito il cuore al
giovinetto, piovuto, come il Maffei, il Prati, il Tarchetti, sul lastrico della grande citta con un grosso manoscritto in
tasca.

Che gli volevano far credere ch'erano nemiche irreconciliabili, se vivono tanto bene insieme?®

Dietro l'ingenuo entusiasmo della domanda retorica traspare il ricordo della propria
esperienza autobiografica: avvocato piemontese, il Sacchetti si era trasferito nel capoluogo
lombardo al culmine dell'avventura scapigliata, e ben presto si era dedicato, sempre piu
esclusivamente, al mestiere di giornalista e di scrittore. Con riconosciuta competenza, pud dunque
tracciare il panorama della cultura ambrosiana nei decenni successivi I'Unita.

In primo piano, ricordati con simpatia, i padri della Scapigliatura: Rovani, Praga, Tarchetti,
e poi Tronconi, Arrighi, i due Boito. Ma, ormai, i tempi eroici degli sdegni bohémiens sono passati;
nel momento in cui Sacchetti si impegna a ricostruire quel particolare clima, ne sancisce la
scomparsa definitiva.

Milano ha subito rivolgimenti profondi, e Sacchetti lo sa. Spia di questa consapevolezza non
e tanto la rievocazione commossa e scherzevole di un tempo lontano, quanto la complessa struttura
dell'articolo che, calibrato tra passato e presente, si apre a cogliere i fermenti piu nuovi di questo
mondo letterario.

Procedendo per quadri staccati, privilegiando le connessioni analogiche rispetto allo
svolgimento diacronico, l'autore dedica ai poeti scapigliati dei veri e propri flash-back, cui fanno
contrappunto i continui richiami alla contemporaneita. Ecco allora occupare la scena Verga,
Capuana, le grandi firme giornalistiche del tempo, da Leone Fortis a Cameroni, da Torelli Viollier a
Filippi. E, vero protagonista di queste pagine, il pubblico ambrosiano che, nei confronti degli artisti,
«combina l'attenzione con la tolleranza, il rispetto con I'indulgenza.

L'ottica del commentatore si concentra, cosi, sull'elemento dinamico della societa letteraria
milanese: non é piu la singola personalita che conta, ma l'intero tessuto culturale nel quale tutti si
riconoscono e vogliono operare.

Milano ¢ finora la sola citta nostra dove ci sia un vero pubblico: la classe colta coi novantamila italiani delle
diverse regioni vi formano un tutto omogeneo, armonico, che vibra e risponde tutto insieme, ad un tratto alla stessa
commozione, alla stessa provocazione, [p. 434]

L'individuazione di questo pubblico medio-borghese, sulla cui consistenza si era gia
soffermato Capuana, si accompagna in Sacchetti al riconoscimento dei mutamenti strutturali che
avevano investito il mondo della cultura.

Milano € un mercato letterario, dove, seguendo le leggi della domanda e dell'offerta, si pud procacciarsi colla
penna una discreta posizione; lo scrivere non & qui, come altrove, una mania solitaria, ma una professione riconosciuta e
quasi regolare, [p. 433]

Superato il mito romantico del poeta «genio e sregolatezza» Sacchetti prende le distanze
anche dalle irrequietudini scapigliate. Se la consapevolezza del nuovo statuto sociale dello scrittore

® R, SACCHETTI, La vita letteraria, in Milano 1881, Ottino, Milano 1881, p. 429.
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egli l'aveva derivata proprio dalla riflessione degli artisti ambrosiani, in queste pagine il segno é
affatto invertito. L'organizzazione borghese della cultura significa, innanzitutto, «potersi misurare
col giudizio del pubblico» e questo confronto, lungi dall'inaridire la vena poetica, «preserva dalle
divagazioni solitarie, dagli smarrimenti che avviliscono» (p. 435).

Il condizionamento economico del mercato non solo € una realta con cui occorre fare i conti,
ma anzi diventa lo stimolo per distruggere le barriere che hanno sempre limitato la nostra
Repubblica delle lettere.

In forza di questa apertura il fare letterario perde I'alone dell'attivita pura e disinteressata per
caricarsi, in un'ottica coerentemente borghese, dei tratti della professionalita.

A Milano non si commette la ridicolaggine di chiamare il conte Maffei, il cavaliere Boito, il cavaliere
Ponchielli, il cavaliere Verga. Si dice Boito, Verga... e si crede di dir molto, [p. 437]

Solo cosi, valutando ciascuno secondo il suo «lavoro», sara possibile imprimere alla vita
culturale un ritmo spedito e moderno instaurando una collaborazione fattiva tra le componenti
diverse della societa civile. Si riprende la scena iniziale: I'odore dell'inchiostro delle case editrici e
delle redazioni dei quotidiani si confonde con i fumi delle industrie d'ogni tipo. Sovrintende tutte
queste attivita, componendole in equilibrio, la legge del profitto, nel pieno rispetto della divisione
del lavoro.

Certo, il quadro che Sacchetti ci da di questa Milano fine secolo & molto lontano dal ritratto
disorientato e cupo tracciato dagli scapigliati. L'ottimismo fiducioso dell'autore, anzi, ribalta
I'oltranzismo ribellistico di quel movimento in una prospettiva di concordia e di progresso cosicché
l'articolo si pud chiudere su una immagine di armonica composizione tra scrittori e mercato
editoriale.

Oggi e facile sorridere delle illusioni di questo letterato ottocentesco affascinato dalle
possibilita di successo che il capoluogo lombardo offriva per la prima volta in modo cosi generoso a
coloro che si cimentavano nelle arti e nelle lettere. Ancora piu ovvio obiettare che proprio
I'affermarsi dell'organizzazione borghese della cultura avrebbe storicamente accentuato il divorzio
tra classe dirigente e gruppi intellettuali, che si era aperto al termine del moto unitario.

Eppure, nella speranza di un diverso equilibrio fra societa civile e mondo letterario, nella
certezza di un rinnovato impegno comune, Sacchetti si faceva interprete di stati d'animo allora
diffusi nella capitale ambrosiana.

Milano, erede della tradizione illuministica e romantica, continuava ad essere il punto di
incontro della intellettualita piu viva del tempo. Ai giovani scrittori questa citta appariva, per usare
le parole enfatiche di uno di loro, come

la terra promessa delle ambizioni letterarie ed artistiche [...] un luogo dove un intelligenza in qualunque modo operosa,
puod conquistare un avvenire, un luogo dove per l'ingegno che viene di fuori, c'¢ qualcosa di piu dell'ospitalita, c'é la
cittadinanza®?.

All'origine di questi riconoscimenti non c'era solo il miraggio del successo facile; vi era
soprattutto la consapevolezza della funzione che il capoluogo lombardo avrebbe potuto svolgere nel
rinnovamento sociale e culturale del paese. In questo compito, come auspicava il Sacchetti, sarebbe
stata coinvolta l'intera collettivita, e primi fra tutti gli uomini di cultura.

Un avvenimento che chiuse il primo ventennio unitario sembro confermare la consistenza di
queste aspettative: il 5 maggio 1881 si apre a Milano, con grande fasto, I'Esposizione nazionale
delle arti e delle industrie. 1l mondo intellettuale e i ceti produttivi si trovano accomunati in
un‘occasione tesa a proiettare la sua modernita sull'intera penisola.

Se il confronto con la famosa Esposizione di Parigi peccava per gli stessi organizzatori di
presunzione eccessiva, € in realta con lo stesso spirito avveniristico che la citta si accingeva ad

19 A, GALATEO, Milano visione, in Milano e i suoi dintorni, Civelli, Milano 1881, p. 9.
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allestire una mostra che

appariva adunque agli occhi di tutti come opportunissimo mezzo onde misurare le forze comuni, e ritemprarle per
I'annunciata e piu grave tenzone tra I'ltalia e il mondo civile. [S. Labus, L'Esposizione Nazionale, in Milano 1881, p.
XIV]

Preparata da discussioni tecniche e dibattiti politici, caldeggiata dalla stampa cittadina,
allestita col contributo della popolazione milanese, la mostra fu l'espressione di quello spirito
imprenditoriale di cui la classe borghese settentrionale incominciava a farsi portavoce e che si
riconosceva nel motto «Labor omnia vincit»®,

Partecipavano alla rassegna gli industriali piu famosi d'allora: oltre a Pirelli, con i suoi
stupefacenti prodotti di gomma, esponevano De Angeli, Cantoni, Ginori, I'Elvetica, Binda,
Salmoiraghi. Secondo i dati ufficiali, I'area complessiva della mostra si estendeva per circa 162.000
metri quadri, e le ditte espositrici raggiungevano la cifra di quasi ottomila.

L'iniziativa suscito clamore e interesse: sembro sottolineare il punto di svolta che la storia
nazionale conobbe dopo I'Unita.

L'apertura dell'Esposizione assunse per gli stessi contemporanei un valore emblematico“?,
Non & un caso se ad accogliere i numerosi visitatori, in un clima di candido entusiasmo, alla Scala
venne allestito il Ballo Excelsior.

Lo spettacolo di Marenco, con lo sfarzo degli scenari e la facile sonorita delle musiche,
rappresentava  simbolicamente il trionfo delle forze del «Progresso» su quelle
dell'«Oscurantismo»®: nei saloni delle «nuove macchine», nelle «gallerie del lavoro» si
celebravano concretamente i frutti di questa vittoria.

L'orgoglio per i risultati gia raggiunti e la speranza di un progresso sicuro® si componevano
nei padiglioni della rassegna, per esaltare positivisticamente il motto «volere é potere».

Dalle certezze della nuova «fede laica» i ceti produttivi piu dinamici della penisola traevano
I'impulso di affermare il proprio primato nazionale: Milano, a vent'anni dall'Unita, confermava di
essere davvero la «capitale morale d'Italiax.

L'Esposizione testimoniava infatti, non solo la forza economica della borghesia ambrosiana,
ma la sua volonta di proporre al paese da poco unificato un modello di sviluppo organico ed
equilibrato capace di integrarsi nel pit ampio contesto europeo. Sul piano culturale il mito di
«capitale morale» si traduceva nell'elaborazione di un moderno codice di comportamento etico e
civile basato sui valori della produzione.

Perché l'ambizioso progetto potesse acquistare vigore e concretezza, I'Esposizione doveva

@Y | a frase latina era stata scelta come insegna dell'Esposizione.
2 «L'Esposizione di Milano & un avvenimento che ha sorpreso tutti gli italiani e forestieri; ha sorpreso persino coloro che hanno
avuto, al pari di me, I'onore di promuoverla e ordinarla e che hanno visto gli industriali italiani rispondere al nostro appello con uno
slancio cosi meraviglioso ed unanime. Essa segna una data importante nella storia dello sviluppo economico del nostro paese» (G.
CoLomBo, L'industria delle macchine all'Esposizione di Milano, «Nuova Antologia», fasc. XVIII, 15 settembre 1881).

@3 «... I Excelsior!” Epopea dell'homo sapiens: dalliinfanzia del carvernicola al trionfo dell'elettricita. Sul palcoscenico tram
elettrici di cartone color maionese. Aurore boreali» (C. E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso..., in L'Adalgisa (1944), Einaudi,
Torino 1973, p. 49).

Il libretto di Manzotti si apre con una dedica al lettore che illustra il tema del Ballo: «E la titanica lotta sostenuta dal Progresso contro
il Regresso ch'io presento a questo intelligente pubblico: € la grandezza della Civilta che vince, abbatte, distrugge, pel bene dei
popoli, I'antico potere dell'Oscurantismo che li teneva nelle tenebre del servaggio e dell'ignominia. Partendo dall'epoca
dell'Inquisizione di Spagna arrivo al traforo del Cenisio, mostrando le scoperte portentose, le opere gigantesche del nostro secolo.
Ecco il mio EXCELSIOR che sottopongo al giudizio di questo colto pubblico» (Ricordi, Milano 1881). Ma occorrerebbe citare per
intero tutte le note scritte dal Manzotti a commento dei vari quadri per comprendere I'emblematica canea ottimistica di cui lo
spettacolo voleva essere splendida espressione.

@9 11 successo dell'Esposizione sembra «legittimare lillusione che ormai le gravi difficoltd del periodo postunitario siano
definitivamente superate e che I'ltalia si avvii a mettersi al passo con le nazioni piu progredite d'Europa» (G. LuzzATTO, L'economia
italiana dal 1881 al 1894, Einaudi, Torino 1974, p. 135).
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coinvolgere tutte le energie vive — economiche sociali culturali — che operavano nel capoluogo
lombardo. La Milano industriale, nel momento in cui faceva orgogliosa mostra di sé, volle
promuovere la sfida. Ai gruppi intellettuali venne offerta la possibilita di collaborare al successo
dell'avvenimento: loro compito proporre un'immagine di «capitale morale» che divenisse punto di
riferimento ideologico per I'intero paese.

L'appello fu prontamente raccolto. In quello stesso 1881, con richiamo esplicito
all'Esposizione, escono ben tre opere di cui protagonista assoluta € la citta di Milano: Mediolanum,
in quattro grossi tomi per i tipi di Vallardi; Milano 1881, edizione Ottino; Milano e i suoi dintorni,
pubblicato da Civelli®,

La collaborazione indicata dal Sacchetti — il cui articolo compare appunto in Milano 1881
— € dunque una realta. Non solo I'attivita letteraria non e sacrificata dalla societa industriale, ma
anzi, come pronosticava il nostro scrittore, vi si innerva con profitto scambievole.

L'organica strutturazione delle opere sembra, infatti, confermare la positivita del rapporto
instaurato tra forze sociali e gruppi intellettuali: partecipano insieme all'esperimento letterati
economisti giornalisti scienziati politici. In questi volumi, tutti significativamente frutto di sforzi
collettivi, gli interventi di Capuana Verga Correnti si alternano a quelli di Luzzatti Colombo
Schiaparelli; gli articoli di Filippi, Fontana, Torelli Viollier si affiancano alle pagine di Beltrami,
Corio, Giuseppe Sacchi.

Una teoria ordinata di firme famose ci sfila davanti accomunando i nomi piu disparati,
Camillo Boito, Neera, Rajna, Petrocchi, Ghiron, Baravalle e tanti altri.

Collabora, dunque, a comporre il ritratto in positivo della citta moderna tutta l'intellighenzia
che il capoluogo lombardo ospitava in questo scorcio di secolo.

All'impegno unanime degli uomini di cultura corrisponde, con reciproca sollecitazione, lo
sforzo organizzativo del mondo editoriale: Ottino Vallardi e Civelli si buttarono nell'impresa con il
fervore operativo che deriva dalla serena sicurezza del successo.

Spia delle condizioni favorevoli del mercato era stata una serie di operazioni giornalistiche
che, legate alla mostra, avevano gia saggiato l'interesse del pubblico ambrosiano. Alcuni mesi prima
dell'inaugurazione un bollettino pubblicitario della casa editrice Sonzogno annunciava I'imminente
uscita di un'opera espressamente dedicata alla rassegna; la pubblicazione sarebbe stata articolata in
«quaranta dispense in quarto grande, ogni dispensa di otto pagine, quattro di testo, quattro di
disegni»®®. Accompagnava l'annuncio una precisazione significativa:

Il Comitato promotore dell'Esposizione ha concesso all'editore E. Sonzogno il diritto di pubblicare questa
Grande lllustrazione, che sara il compagno fedele del visitatore, il bilancio dell'attivita nazionale, e rimarra a ricordo del
fatto, continuandone gli insegnamenti.

L'ufficialitd della pubblicazione non era rivendicata a caso: garanzia di serieta e di
completezza, la nota voleva essere soprattutto difesa anticipata contro i progetti analoghi della
concorrenza. Il giorno stesso dell'inaugurazione, infatti, il rivale storico di Sonzogno, Treves,
propose ai lettori dell'«lllustrazione Italiana» di sottoscrivere a favore di un supplemento speciale

@9 D'ora in poi i volumi pubblicati in occasione dell'Esposizione saranno citati con le seguenti sigle: Mediolanum, Med.; Milano
1881, Mi 1881; Milano e i suoi dintorni, Midint

Per il rapporto fra I'Esposizione e il mito ambrosiano rimandiamo all'interessante articolo di E. DECLEVA, L'Esposizione del 1881 e le
origini del mito di Milano, in AA. VV., Dallo Stato di Milano alla Lombardia contemporanea, I, Cisalpino - La Goliardica, Milano
1980.

(8) Esposizione Italiana 1881 in Milano Illustrata, 40 Dispense Sonzogno. In premio agli associati era offerta la Guida del Visitatore,
«sola pubblicazione autorizzata e compilata sotto la sorveglianza del Comitato Esecutivo dell'Esposizione Industriale ». La guida, di
circa duecento pagine, era divisa in quattro sezioni che illustravano la «Storia dell'Esposizione », gli «Edifizj», accompagnando poi il
lettore «Attraverso I'Esposizione», per concludere con un accenno alla «Vita di Milano». La prefazione del volume era affidata al
direttore del «Secolo», Carlo Romussi. La stessa editrice Sonzogno s'incaricd anche della pubblicazione del Catalogo Ufficiale
illustrato dell'Esposizione Nazionale di Belle Arti del 1881 in Milano e del Catalogo Ufficiale della mostra industriale. Quest'ultimo
conteneva, oltre al Manifesto di Robecchi le Note di statistica generale (pp. 35-68) e la descrizione dettagliata e puntigliosa degli
espositori, suddivisi per «gruppi di esposizione».
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della rivista, anch'esso interamente dedicato alla mostra®”. 1l successo dell'iniziativa trevesiana fu
tale che i fascicoli supplementari superarono il numero previsto.

Davanti ad entrambe le offerte il pubblico ambrosiano si mostro, infatti, attento e
interessato. Avido di notizie commenti e illustrazioni, il lettore-visitatore volle conoscere, magari
anche per criticare, tutto cio che avveniva entro i padiglioni della mostra.

Le due iniziative, lungi dal soffocarsi a vicenda, confermarono anzi la disponibilita partecipe
del mercato e la vitalita intraprendente della neonata industria culturale.

Sia il supplemento dell'«lllustrazione ltaliana» di Treves sia le Dispense Sonzogno, sono
organizzati con un criterio editoriale di indubbia modernita. 11 modello, simile a quello che struttura
i complessi volumi di Vallardi e di Ottino, ci viene esemplarmente chiarito dall'editore del
«Secolo».

Affinché questo lavoro riesca degno dell'avvenimento che si propone di illustrare, I'Editore si & prefisso per
iscopo che esso sia per se stesso un‘opera d'arte e di scienza: e a tal uopo si & assicurato il concorso di artisti scienziati e
letterati esimi, alla cui competenza ha affidato di esaminare la mostra nel suo complesso e nelle singole parti. Le feste
inaugurali, quelle del lavoro, i frutti dell'Ingegno, i prodotti dell'arte e dell'industria, gli eventi che all'Esposizione si
connettono troveranno il loro posto nella nostra pubblicazione.

I disegni e le incisioni saranno eseguiti da una pleiade di valenti artisti nostri, i quali si sono assunti di
rivaleggiare colle piu vantate illustrazioni di Francia e di Inghilterra. [Dal Bollettino Sonzogno 1881]

La sfida allora lanciata pu0 dirsi riuscita: non solo le Dispense Treves e Sonzogno assolsero
con vivacita il compito di essere «compagno fedele del visitatore», ma ancora oggi i grandi
paginoni che illustrano ogni singolo aspetto della festa cittadina conservano un fascino suggestivo.
Le immagini dedicate alla «visita dei Reali» o alla prima «favolosa illuminazione» delle vie
centrali, pur intrise di retorica celebrativa, ben esemplificano il clima di entusiasmo travolgente che
pervadeva l'intera collettivita milanese.

Anche l'industria editoriale e giornalistica faceva bella mostra di sé nei viali della rassegna,
coniugando insieme prestigio ideale e successo di vendite®. Né poteva essere diversamente. Anche
e soprattutto in questo settore, eredita culturale e sviluppo economico sembravano saldarsi in un
progetto di moderna imprenditorialita. L'intraprendenza dimostrata dalle varie case editrici
poggiava, infatti, sullo slancio deciso che, negli anni dopo I'Unita, aveva investito l'industria
giornalistica ambrosiana.

Al piu diffuso quotidiano del tempo, «lIl Secolo», nel 1876 si era affiancata la testata
prestigiosa del «Corriere della Sera»; il «Sole», I'organo della Camera di commercio, godeva di
prestigio indiscusso; le pubblicazioni periodiche di Sonzogno e Treves conoscevano successi pari

@7 11 programma, esposto nella prima dispensa, cosi riassumeva lo sforzo editoriale di Treves e gli intenti della pubblicazione,
ufficialmente intitolata Milano e I'Esposizione Nazionale del 1881: «Tutti i collaboratori sia letterari, sia artistici dell"'lllustrazione
Italiana”, che ormai formano legione, hanno promesso l'opera loro a questa pubblicazione speciale. [...] Anche per il testo avremo in
gran numero i laboratori straordinari fra i piu illustri d'ltalia; e per la parte tecnica, ¢ affidata sin d'ora agli scrittori dell"Annuario
Scientifico ed Industriale". [...] Aggiungiamo infine che il nostro giornale dell'Esposizione sara stampato alla vista del pubblico, negli
edifici stessi dell'Esposizione». Ogni dispensa, di otto pagine ricche di raffinate silografie, costava 25 centesimi: alle trenta
programmate se ne aggiunsero, nel corso della Mostra, altre dieci.

Per testimoniare la partecipazione dell'editoria pit moderna al successo dell'Esposizione occorre, altresi, ricordare che la casa editrice
Hoepli si assunse l'incarico di pubblicare nella «Biblioteca tecnica» I'intero ciclo di conferenze tenute dai vari esperti all'interno della
mostra. Il libro, L'Italia industriale del 1881, usci in quello stesso anno con una ricca e preziosa prefazione del prof. Brioschi.

8 Nei padiglioni della mostra la presenza della stampa non solo era garantita dalle molteplici copie degli opuscoli venduti, ma era
ufficialmente sottolineata da un arzigogolato grafico che dava conto di tutti i giornalisti e di tutte le testate invitate. Non a caso tutti i
quotidiani milanesi, tranne «La Perseveranza», dedicarono l'intera prima pagina del 5 maggio alle feste dell'inaugurazione.

Ancora piu interessante, forse, ricordare con le Dispense Treves che «L'Associazione tipografica libraria che risiede a Milano ha
esposto nella sala della libreria una raccolta di tutti i giornali che escono in Italia. Sono pit di 1200» (Dispense Treves, n. 10-11). Il
fervore attento della stampa é testimoniato da un'altra iniziativa, di indubbio carattere moderno, di cui si fa promotore il giornale di
Treves: sotto il titolo Sala di conversazione viene organizzata una sorta di rassegna stampa, in cui si raccolgono i giudizi e i
commenti dei giornalisti presenti alla mostra e in cui si da conto degli articoli che le riviste straniere dedicano all'avvenimento
milanese. Si veda in particolare nella dispensa n. 19-20, «L'Esposizione giudicata all'estero», che copre piu di un intero paginone.
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solo a quelli ottenuti dalla librettistica musicale del «colosso Ricordi»®. Ma lasciamo la parola ai
nostri commentatori. In un articolo apparso in Mediolanum, Dario Papa traccia un breve quadro del
giornalismo milanese:

A Milano, secondo la statistica del 1880, pubblicata nell'Album-Strenna dell'Associazione della Stampa,
esistono, 0 meglio esistevano fino a poco tempo fa, 216 giornali. Torino ne ha 155, Roma 147, Napoli 114, Firenze 101.
Sicché, supposto sia vero che i giornali rappresentano, col loro numero, il grado di progresso di un paese, Milano merita
davvero il titolo di capitale morale d'ltalia. [Giornali e giornalisti, Med. I, p. 481]

Sara una delle note piu spesso ricorrenti associare la supremazia morale di Milano
all'«importanza e estensione del suo irradiamento culturale», per dirla ancora con le parole di Papa.
Ma il confronto con le altre sedi giornalistiche illumina soprattutto la diversita qualitativa
dell'industria editoriale ambrosiana. Nel capoluogo lombardo, infatti, i progressi tecnici e la
razionale organizzazione dei servizi avevano accelerato il passaggio da una fase di abile artigianato
ad una dimensione industriale®.

La nascita del «Corriere della Sera»; le collane de «I classici italiani» ideate da Treves; il
successo della letteratura appendicistica pubblicata da Sonzogno; le innumerevoli iniziative di
divulgazione scientifica di Hoepli e Vallardi; la «dittatura» musicale di Ricordi: sono tutti aspetti di
un processo di strutturazione capitalistica del lavoro editoriale che in questi anni si € ormai
consolidato.

Non é un caso se negli articoli di Milano 1881 e di Mediolanum specificamente dedicati alla
Milano industriale siano quasi sempre questi nomi ad aprire I'elenco delle «ditte all'avanguardia».

La conferma di quanto fosse avanzato il processo di industrializzazione in questo settore ci €
data dalla consistenza e maturita delle associazioni dei tipografi: furono questi lavoratori a costituire
la prima federazione nazionale di categoria, rappresentando nel decennio 1870-80 la punta piu
consapevole e combattiva del movimento operaio®Y.

E in questo clima di fermenti e stimoli innovatori, all'interno di un mercato gia regolato da
rapporti di produzione capitalistici, che si deve inquadrare l'intraprendenza dimostrata dai nostri
editori.

Ma, come in ogni operazione culturale ben riuscita, il successo non fu dovuto solo ai fattori
tecnico-economici e alla capacita organizzativa dimostrata da Vallardi e da Ottino. Queste opere, in
cui protagonista assoluta € la citta, rispondevano a precise attese e venivano a colmare una lacuna
nel piu ampio panorama letterario: la produzione romanzesca di quegli anni non ci offre alcuna
rappresentazione di Milano come metropoli e «capitale morale».

Il capoluogo lombardo, che conobbe per primo e con maggior acutezza le contraddizioni
proprie allo sviluppo industriale e all'urbanesimo borghese, sembra non stimolare la fantasia
creativa degli autori che pur vi erano attratti. Nella letteratura postunitaria, se numerose opere hanno
come sfondo ambientale l'orizzonte cittadino di Milano, manca tuttavia la rappresentazione
romanzesca di quella dimensione urbana, dai tratti moderni ed europei, che la «capitale morale» si
accingeva a celebrare nei padiglioni dell'Esposizione.

@9 In un articolo dedicato alla «vetrina Ricordi», all'interno dell'Esposizione, vengono ricordate queste cifre: «...nel solo 1880 lo
Stabilimento Ricordi ha stampato cinquantamilioni di pagine di musica...» e a tutt'oggi (1881) per i tipi dell'editore milanese sono
state pubblicate «47.000 opere di 2.500 autori, italiani e stranieri» (Dispense Treves, n. 35-36).

@9 «L'industria tipografica milanese fu dunque caratterizzata in questo primo periodo dalla esistenza di alcune grosse imprese leaders
che assorbivano gran parte della produzione, guidavano lo sviluppo tecnologico del settore, coprivano l'intero ciclo della produzione
(spingendosi sino alla editoria), introducevano al proprio interno una forte divisione del lavoro e riuscivano, conseguentemente, a
ottenere notevoli utili che venivano reinvestiti consentendo cosi la continuazione del processo di crescita: in una parola, insomma,
assumevano la fisionomia di vere e proprie "fabbriche". Nel senso capitalistico moderno della parola» (A. GIGLI MARCHETTI, Gli
operai tipografi milanesi all'avanguardia dell'organizzazione di classe in Italia, «Classe», 1972, n. 5).

@) Cfr. M. BoNACCINI & R. CAsERo, La camera del lavoro di Milano dalle origini al 1904, Sugarco, Milano 1975 e A. GIGLI
MARCHETTI, Gli operai tipografi milanesi..., cit.
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Certo, la scelta rinunciataria dei nostri letterati si inscrive, con piena sintonia, nel piu ampio
movimento antindustriale che gia da vari decenni aveva investito I'Europa. Come ricorda Calvino,
«di fronte allo scandalo della prima rivoluzione industriale, antiumanistica e impoetica, le risposte
della cultura potevano essere due, accettarla per restituirla alla storia umana, rifiutarla per
contrapporre ad essa un altro mondo di valori su di un altro piano»®.

Se nei paesi d'oltralpe la «cultura poetica trova subito la seconda via con I'estetismo», alla
ricerca di paradisi naturali e nell'illusione di recuperare valori incontaminati, all'indomani dell'Unita
anche la narrativa italiana sembra affiancarsi alle scelte europee rifiutando ogni rappresentazione
dell'universo urbano. Come ¢ stato sottolineato da Asor Rosa®®, non solo non si pud parlare in
questo scorcio di secolo di una letteratura «metropolitana», ma occorre riconoscere che la miglior
narrativa si rifugia nella evocazione, pit 0 meno nostalgica, di un mondo provinciale e contadino.

Un'ulteriore precisazione € pero subito necessaria: a differenza delle letterature d'oltralpe, la
riluttanza dei nostri scrittori ad affrontare i temi dell'urbanesimo moderno e cosi radicale che ad
essere cancellata e la possibilita stessa dell'immagine cittadina. Alla Parigi di Balzac e di Baudelaire
o alla Londra di Dickens e impossibile affiancare il ritratto romanzesco della prima Milano
industrial-borghese.

Occorrera aspettare I'inizio del nuovo secolo perché i letterati ambrosiani si impegnino a
rappresentare lo scenario metropolitano. Allora, la consapevolezza dei mutamenti profondi indotti
dall'urbanesimo industriale nei comportamenti collettivi e individuali imporra un adeguamento
altrettanto radicale nelle tecniche narrative. Cio che colpisce, nondimeno, nel panorama romanzesco
di fine Ottocento é I'assenza di una rappresentazione anche tradizionale della nuova realta cittadina.
Per sottolineare I'eccezionalita del ritratto positivo di Milano tracciato nei volumi dell'81 basta
delineare, ad ampi tratti, le tendenze letterarie che si sviluppano nell'area ambrosiana all'indomani
dell'Unita.

L'incontro tra il capoluogo lombardo e gli autori della generazione postrisorgimentale fu
condizionato, fin dall'inizio, dalle esigenze della produttivita capitalistica.

La prima occasione di confronto con il mondo borghese fu, infatti, la mutata condizione del
mercato editoriale. E Milano fu la citta italiana in cui per la prima volta e con piu forza si resero
percepibili le contraddizioni che si aprono, in una societa moderna, per ogni esperienza d'arte. Negli
anni sessanta, il movimento scapigliato fu I'espressione piu vistosa di questo stato di incertezza
disorientamento: la delusione per l'esito del moto risorgimentale i corpo con la critica al nuovo
assetto sociale, dove il progresso materiale sembra avvilire ogni attivita disinteressata.

Ma, sebbene la crisi dei valori tradizionali fosse patita con appassionata coerenza, lo
sperimentalismo stilistico della maggior parte di questi autori non superava la genericita di una
protesta polemica contro i maestri del passato. Era un'impresa ardua opporre ai celebri modelli
romantici un nuovo orizzonte culturale capace di reinventare i parametri strutturali e linguistici
entro cui rappresentare la dimensione dell'urbanesimo moderno. Non e un caso se la vocazione piu
autentica della narrativa scapigliata si esprima nel recupero memoriale dell'infanzia e
nell'abbandono alla pace dell'idillio campestre. Davanti allo scenario inquietante della citta, infatti,
lo scrittore perde ogni facolta orientatrice: «brancolante in sulla sponda / della contrada smarrira la
strada / com'uom che sognai (A. Boito, Case nuove).

Difficile rintracciare negli abbozzi e frammenti di questi autori la rappresentazione di una
realta in movimento. La loro predilezione per le osterie fuoriporta si traduce, sul piano letterario, in
una ricerca di spazi e immagini extraurbani: ma fuggire dalla citta significava ritornare a modelli

@2 | caLvINO La sfida del labirinto (1962), in Una pietra sopra, Einaudi, Torino 1980, p. 84

@3 «... se il mondo urbano comincia ad apparire nell'arte e nella letteratura italiana di fine Ottocento sotto forma di citta in
espansione (ma anche degradata e corrotta proprio nel suo trasformarsi da paesone in Urbs, come accade a Roma), quel che proprio
nessuno puod avvertire per assenza di condizioni oggettive (e anche, bisogna dirlo, per difetto di fantasia), & il clima di Metropolis,
che sta alla base delle esperienze di trasformazione estetica in Francia, in Inghilterra e in Germania» A. ASor ROSA, La cultura, cit,
p. 1093).
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ripudiati, negare quella modernita di cui si facevano banditori.

Si misura anche cosi la distanza che separa la boheme milanese dalle contemporanee
esperienze europee che avviavano l'etd del decadentismo. E inutile scegliere a proprio modello
Baudelaire se non si comprende che l'autore delle Fleurs du Mal e soprattutto il poeta della
metropoli moderna. Ma allo «choc» della vita cittadina, i nostri scapigliati continuano a prediligere
la pace solitaria delle campagne lombarde. Non si tratta solo di una scelta contenutistica: la fedelta
ad un orizzonte ideologico e sentimentale non poteva non accompagnarsi al recupero di stilemi
tradizionali.

Cosi, nelle opere romanzesche, il panorama urbano si stempera in stati d'animo evanescenti
(Fosca di Tarchetti) o si diluisce in raffinatissime atmosfere (romanzi del Dossi), quando non é
degradato al pittoricismo truce del moralista Tronconi.

Certo, al contrario di molti loro contemporanei, questi letterati sanno che il progresso non é
una forza demoniaca, che la strada ferrata va salutata come segno di civilta, ma poi — per dirla con
Praga — «pagato I'obolo, / chi neghera, mia cara, al tuo pittore / di spiegar I'ali a sciogliere / I'inno
del suo dolore?» (Strada ferrata).

Sembra emblematizzata in questi versi la parabola che percorreranno, in questo scorcio di
secolo, quasi tutti i nostri romanzieri.

Milano era e restava per tutti I'osservatorio privilegiato per accogliere i fermenti che
permeavano la collettivita, ma questa ricognizione, lungi dal tradursi in immagini di vita cittadina,
approdava al recupero dei valori su cui si fondava la civilta arcaica e preborghese.

Quasi a rendere esplicita questa contraddizione, pochi mesi prima dell'apertura
dell'Esposizione nazionale, a Milano, uscivano i Malavoglia.

Verga, forse incline a ricalcare le orme di un suo personaggio, I'Enrico Lanti del romanzo
Eva (1874), dopo aver sperimentato sulla pagina il fascino insidioso del mondo metropolitano, torna
alla campagna: solo qui ormai e possibile attingere quelle certezze e quegli ideali morali che «la
civilta del benessere» distrugge nella sua smania di «godimento materiale».

Non é il caso di ripercorrere qui I'itinerario verghiano; giova, piuttosto, sottolineare come la
vicenda romanzesca di Enrico Lanti si muova ancora lungo una linea comune a tanta nostra storia
letteraria: al disordine della citta, sede di vizi e turpitudini, si oppone il ritorno alle virtu naturali
delle plebi contadine.

Su questa stessa antitesi moralistica si era articolata con esiti diversi tutta la letteratura
rusticale, fiorita in Italia a cavaliere e dopo I'Unita. Dall'identificazione del Bene con l'ordine
arcaico-patriatriarcale discendeva, con giudizio unanime, la condanna dell'ammorbante «atmosfera
delle Banche e delle Imprese Industriali».

La citazione, tratta ancora dalla prefazione del romanzo verghiano, cade a proposito. Non
tanto perché potrebbe essere fatta propria dai numerosi scrittori campagnoli, quanto piuttosto
perché, in essa, Verga specifica della civilta urbana cio che la maggior parte della letteratura
contemporanea indicava genericamente.

L'attivita finanziaria e lo sviluppo industriale sono infatti i due poli propulsori del mondo
economico lombardo. Dal loro intreccio, dalle modalita con cui i ceti produttivi si affrancheranno
dalle forze della speculazione, Milano trarra la sua fisionomia di «capitale morale d'ltalia.

In questa semplice accoppiata c'e in nuce l'attenzione critica con cui il Verga dei romanzi e
delle novelle veriste sapra indagare le rigorose leggi dell'economicita: ma c'é anche l'indicazione
della strada da percorrere per chi avesse voluto delineare il volto della Milano fine secolo. Eppure &
proprio la dialettica dei rapporti strutturali, con l'opposizione fra settore finanziario e attivita
imprenditoriale, che manca nella narrativa ambrosiana di quegli anni. La societa delineata in queste
opere ¢é volta al passato, estranea ai valori etici che i ceti borghesi vanno elaborando. La mancata
comprensione dei rapporti economici si accompagna alla riluttanza ad indagare i mutamenti che la
sfera dei sentimenti privati conosceva con altrettanta intensita. E quanto piu salda era la fedelta ai
canoni interpretativi della tradizione tanto piu ardua era la ricerca di nuove coordinate romanzesche
entro cui inscrivere la realtd milanese.
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Inutile cercarla nelle sdolcinate storie di Salvatore Farina, tutto dedito ad esaltare le antiche
virtu dell'istituto familiare; impossibile trovarla anche nelle pagine frementi della letteratura
d'appendice che sceglie I'orizzonte cittadino unicamente per i suoi facili effetti di intrico misterioso.
La stessa Neera, che pur poneva al centro delle sue opere il problema della mutata condizione
femminile, riduceva ogni conflitto entro i termini di un moralismo edificante, che riserbando
all'eroina I'eterno ruolo di angelo del focolare, la sottraeva ad ogni possibile incontro con la
modernita urbana.

Due soli autori, dopo i poeti scapigliati, mettono a frutto la loro esperienza del mondo
milanese per darci uno spaccato di vita cittadina: De Marchi e Rovetta.

Certo i romanzi di questultimo sono farraginose macchine narrative in cui i toni
melodrammatici si combinano con la banalita della satira qualunquista mentre il Demetrio Pianelli
ben merita la fama conquistata dal suo autore. Ma, nonostante la diversita dei risultati artistici,
entrambi questi scrittori ci danno un quadro puntuale del capoluogo lombardo negli anni ottanta:
nelle loro opere, la scelta della dimensione urbana, lungi dall'essere artificio scenografico, si rivela
funzionale alla caratterizzazione dei personaggi e allo svolgimento romanzesco. Tanto piu
significativa risultera, allora, I'immagine di Milano che emerge dalle loro pagine: il rilievo concesso
ad alcuni aspetti di vita ambrosiana ci aiutera a valutare quanto fosse difficile cogliere, in quel
processo che sembrava sconvolgere ogni cosa, gli autentici elementi innovatori. Profondamente
diversi per indole, convinzioni ideologiche e capacita artistiche, questi due autori sono tuttavia
accomunati, nell'indagine del mondo moderno, dalla riluttanza a riconoscerne il dato costitutivo: il
lavoro produttivo.

Il piu famoso romanzo di Rovetta, La baraonda (1894), sin dal titolo non lascia dubbi
sull'ottica con cui verra rappresentato l'universo cittadino. Milano € si «la prima citta d'lItalia», con il
brulichio della folla e la gran mole del Duomo: ma questa € solo I'immagine esteriore, quella che
appare agli occhi sprovveduti dei provinciali. Anche Pietro Laner, il protagonista, ne e subito
affascinato: abbandonate le montagne solitarie alla ricerca del successo, e convinto di essere giunto
nella citta ideale «dove tutti i letterati fanno furori e tutti i giornalisti quattrini»®®,

Quale sia invece la realta ce lo spiega, nelle ultime pagine del romanzo, il buon prete di
campagna che, riaccogliendo nelle sue braccia paterne il poeta disilluso, indica nella pace della
natura e nella sicurezza degli affetti domestici I'unica possibile felicita. Il grave errore del giovane é
stato quello di abbandonare il paese natio «attratto dalle seduzioni del peccato, del vizio, da tutte,
diremmo, le attrattive e da tutti gli ammennicoli della carne e del demonio» (p. 396).

Riecco spuntare la scontata contrapposizione citta-campagna, dove il primo termine
assomma tutti i disvalori e il secondo connota la sola vera moralita. Se si ricorda poi che Pietro
Laner, a Milano, vede non solo crollare le sue illusioni d'artista, ma anche svanire un romantico
sogno d'amore, non potremo certo dire che i vent'anni che separano La baraonda da Eva abbiano
mutato gran che l'ottica dei nostri narratori. Anzi.

Eppure quell'«afa ammorbante della citta» che sembra avvolgere tutti i personaggi rovettiani
non resta un'indicazione generica. La descrizione impietosa del vivere quotidiano, I'orditura degli
squallidi intrighi d'amore e d'affari, il tono demistificante adottato per rappresentare gli ideali
piccolo-borghesi delle due figure femminili permettono allo scrittore di raggiungere il suo intento:
fotografare, nelle sue linee piu marcate, uno spaccato di vita cittadina. Peccato che ai lettori egli
offra, di questa fotografia, soltanto il negativo. Ma proprio la scelta di questo punto ottico, che si
traduce in uno stile pesante e in un moralismo esasperato, amplifica gli elementi che Rovetta
attribuisce al microcosmo urbano. In Baraonda il mito di capitale morale é affatto stravolto. I tratti
peculiari del buon ambrosiano, che vedremo delineati con ammirazione in Milano 1881 e
Mediolanum, sono propri anche ai personaggi del romanzo ma il segno é invertito. La figura del
cavalier Matteo Cantasirena altro non é che la parodia del milanese, assennato e operoso: in questo
«uomo d‘affari» la voglia di lavorare si capovolge in attivismo sterile, la generosita diventa sperpero

@9 | a baraonda, Baldini Castoldi, Milano 1919, p. 66
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incosciente, la modernita si esprime in stravaganze bizzarre, lo spirito d'intraprendenza é sinonimo
di invenzioni bislacche e rovinose, la critica politica s'involgarisce a protesta qualunquista. Lo
scherno nei confronti della nuova mentalita borghese non potrebbe essere piu feroce, al punto di
isterilire I'ambrosiano buon senso in squallido senso comune.

In questo universo degradato, in cui la spinta propulsiva di ogni vicenda pubblica e privata e
I'interesse economico, un solo personaggio emerge al di sopra degli altri, dominandoli: il banchiere
Kless. E lui il protagonista della Baraonda; e non gia per le sue doti positive, ma perché, con
consapevolezza cinica, incarna il pit genuino spirito dell'epoca. Relitto umano il duca di Casalbara,
«che ha solo il torto di non capire che i tempi sono mutati»; ridotto a macchietta meschina il
cavalier Cantasirena, non resta nessuno a contrastare i maneggi di questo vero genio del male.

Anche per questo e parziale considerare lo scontro nobilta-borghesia il tema conduttore del
romanzo di Rovetta. Privati dei loro tratti distintivi, i rappresentanti di queste due classi
soggiacciono anch'essi, come tutti, all'unica forza che opera nella realta: la speculazione.

Per riprendere, allora, I'immagine verghiana, la Milano dello scrittore bresciano é
unicamente la citta delle Banche: non solo non vi sono «imprese industriali» ma ogni «lavoro» si
riduce ad affarismo e intrallazzo. Non € un caso se l'esaltazione, vuota e retorica, dell'attivita
produttiva sia posta sulle labbra del Cantasirena, o peggio, esibita in toni roboanti nell'avviso in
«corpo nove» che annuncia la piu balorda delle sue operazioni affaristiche (pp. 204-5).

Ma la violenta requisitoria di Rovetta, se coglie un dato strutturale della realtd milanese e
svela l'altra faccia del mito di capitale morale, trapassa I'obiettivo investendo la stessa dimensione
economica: la speculazione, elevata a categoria metastorica, occupa l'intero universo borghese,
soffocando ogni altra attivita produttiva.

In questa citta, che € solo baraonda, dove le manovre di borsa piu spregiudicate vanificano
ogni positiva affermazione del lavoro, é inevitabile che la ricerca di una nuova moralita sia destinata
al fallimento, anzi sia un'impresa inutile e disperata.

Con un'analoga nota pessimistica sembra terminare anche il capolavoro di Emilio De
Marchi: Demetrio lascia la citta, Beatrice va sposa a Paolino delle Cascine. Ancora una volta,
dunque, contro il tumulto delle passioni cittadine si fa appello alla serenita pacificatrice dei
campi®.

Eppure siamo molto lontani dal moralismo arcaico e meschino di Rovetta. Se la soluzione
finale dei due romanzi puo essere confrontata, la volonta di rappresentazione realistica che sorregge
la scrittura di De Marchi conferisce al Demetrio Pianelli (1890) una forza conoscitiva di gran lunga
superiore.

Il registro stilistico muta profondamente rispetto alle pagine di Baraonda; non solo per una
maggior capacita d'arte, ma soprattutto per I'adozione, da parte del narratore, di un punto di vista
affatto diverso. Nessuna requisitoria e condanna per la «grande Milano», anzi: «Gran cittadone non
c'e che dire, Milano € sempre Milano. [...] Non perdono il tempo questi birboni; non hanno ancora il
gas che gia vogliono la luce elettrica: non hanno finito ancora una casa che gia la buttano giu per
farne una piu grande e piu bella. E i marenghi corrono in Milano, dove c'e anche della gente che sa
farli saltare» (p. 211).

E la scelta di questo punto ottico, interno al microcosmo urbano che permette al nostro
scrittore, unico forse in questi anni, di offrirci un ritratto cordiale di Milano.

Motivo conduttore del romanzo e, infatti, il riconoscimento che destini della collettivita si

@5) «[Beatrice] aveva trepidato all'idea di maritarsi a Milano la prima volta; nella compagnia nervosa di Cesarino ella aveva riportati

trionfi faticosi e difficili: in Milano aveva trovato la passione, le spine e la croce. Benedetta la mano che la riconduceva nell'aria
nativa, in una casa senza muri, in un‘abbondanza senza confini, dove i pensieri non costano niente, dove i desideri son sempre pagati,
dove la mortificazione diventa quasi un piacere.

Le settimane passavano come un incanto nella quieta aspettativa d'un avvenire chiaro, ma senza noiosi splendori, nella pace
silenziosa dei prati, che mandavano gia qualche profumo del fieno agostano nel dolce e sicuro riposo, che aggiusta le ossa e riconcilia
coll'esistenza. Dalla sua finestra, stando a letto, essa vedeva tutto tutto quel gran verde fino alla strada provinciale che biancheggia
nel mezzo. Non era piu il rumore assordante e faticoso della citta, ma una quiete deliziosa, immensa, non rotta che da qualche gallina
chiocciante e dal ronzare degli insetti» (Demetrio Pianelli, Mondadori, Milano 1963, p. 274).
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decidono ormai nell'universo cittadino. Da questa consapevolezza deriva l'attenzione costante con
cui De Marchi affronta gli aspetti contraddittori dell'urbanesimo borghese. Preso atto delle
trasformazioni che il corso storico ha impresso al paese, compito primario dello scrittore sara
trasporre sulla pagina le inquietudini di quei ceti piccolo-borghesi che, subendo il fascino della
metropoli, piu duramente ne scontano i meccanismi di disumanita. La trascrizione di questo stato di
disorientamento non si traduce, pero, in anacronistici ritorni ad un passato vagheggiato con toni
idillici. Nel romanziere milanese c'¢ sempre I'impegno ad affermare i valori di solidarismo e
partecipazione civile che si inverano nella dimensione urbana.

Ma proprio il Demetrio Pianelli mostra quanto fosse difficile nello scontro fra passato e
presente, aderire pienamente al secondo termine.

Accanto a questa metropoli «che pensa a far quattrini, che lavora, che produce, che non bada
tanto alle ciarle», in cui si sono imposti i dettami della moralita borghese, — «volonta di lavorare e
risparmio, risparmio e volonta di lavorare», — ecco emergere, a poco a poco, la Milano piu vera,
quella dei quartieri antichi che racchiudono una comunita omogenea, dove tutti si conoscono e le
vie si intrecciano nei soliti itinerari. Lo stesso spazio sodale in cui ogni personaggio si muove ci
viene descritto come un'unita compatta, chiusa in se stessa: cosi il palazzo del Carrobbio, il circolo
di Monsu Travet, gli uffici della Posta.

Ma una simile prospettiva, in cui passato e presente si combinano in un equilibrio troppo
precario, falsa la comprensione del nuovo. In questa trama romanzesca non trovano posto né le
rappresentazioni corali della folla milanese, né l'indagine dei conflitti sociali e politici che presto
sarebbero esplosi nel capoluogo lombardo.

Nella sua precisione per i nomi ed i luoghi, De Marchi sembra involontariamente confessare
di sentirsi membro partecipe della «capitale morale» in quanto cittadino ambrosiano, non come
rappresentante della moderna borghesia. Se al centro del Demetrio Pianelli, infatti, non c'e piu la
Borsa, con le sue manovre spregiudicate, la vicenda narrativa prende pur sempre avvio da un affare
di debiti e cambiali. Privilegiando come sfondo ambientale I'apparato amministrativo e come
protagonisti i ceti impiegatizi, ancora una volta lo scrittore puo escludere dall'affresco dell'universo
urbano la rappresentazione delle forze produttive.

Insomma la Milano degli anni ottanta, secondo le testimonianze romanzesche dei nostri
scrittori, si avvia a diventare non il centro industriale pit importante del paese, ma una delle tante
citta parassitarie, che vivevano sulle speculazioni di Borsa e sullo sviluppo del settore terziario. Al
mito della capitale morale si sovrapponeva I'immagine delle tante «citta del silenzio» di cui era
ricca I'ltalia.

Certo, anche questi erano elementi costitutivi della vita economica milanese: la
modificazione della popolazione urbana era stata per gran parte influenzata dall'organizzazione
delle infrastrutture burocratico-amministrative dello stato unitario®.

Cosi, la nascita di numerose banche, con il conseguente sviluppo di scambi azionari e di
valuta era un fenomeno che si imponeva agli occhi dei piu attenti osservatori. Ma la preoccupante
intensita con cui si presentavano questi aspetti non nascondeva le linee di tendenza verso cui era
ormai avviata I'espansione lombarda.

La mancata connessione dei vari piani strutturali, invece, non solo impediva ai nostri
romanzieri di rappresentare il mondo produttivo ma limitava, di fatto, la presa di coscienza dei nodi
conflittuali che si aprivano, anche nella dimensione dei rapporti etici ed affettivi, per tutti coloro che
facevano parte della nuova societa borghese.

Forse e piu emblematico di quanto non credesse lo stesso De Marchi il fatto che il primo
imprenditore della letteratura italiana, il Pardi nel Demetrio Pianelli, concluda la sua vicenda con un
delitto d'onore, in nome di un codice morale che aveva le sue radici nella mentalita arcaico-
patriarcale dell'ltalia contadina.

2% E. RAGIONIERI, Dall'Unita ad 0ggi, in Storia d'ltalia, vol. 1V, tomo 111, Einaudi, Torino 1976, p. 1726
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Il senso borghese dell'onore che il piccolo industriale contrappone, nelle prime pagine®,
alle preoccupazioni «signorili» dell'impiegato Cesarino non resiste alla contraddizione dirompente
che l'ordine familiare apre nel sistema dei valori produttivi. D'altra parte proprio in questa discrasia
sta il senso piu autentico di un romanzo che ricava il suo fascino dalla compresenza, costante per
tutto l'ordito narrativo, del «Milanin» e del «Milanon». | due volti della citta, che nell'opera
postuma di De Marchi si scontrano in un'atmosfera di cupo disfacimento®, nel Demetrio Pianelli
tentano di comporsi in strenuo e avvincente equilibrio.

Se la parabola narrativa sembra volgere verso la pace silenziosa della campagna, il centro
ideale del romanzo é il Carrobbio, microcosmo emblematico dell'intera citta: il crocicchio
dell'antico borgo é al tempo stesso espressione della vitalita commerciale della metropoli, «vivo
agitato come deve essere il cuore di una grande citta, piena di affari e di interessi che non ha troppo
tempo per dormire».

La stessa feconda antinomia caratterizza la vita e il comportamento del protagonista: «Nato
anche lui nel bel mezzo dei prati lombardi e da gente abituata chi sa da quanti anni a rovistare
nell'erba, aveva nel sangue l'istinto fantastico della natura verde e silenziosa, della quale sapeva
intendere le voci piu misteriose; era un vero appetito d'erba, che gli faceva costruire in tre o quattro
cassette di legno sopra le tegole bruciate un campionario di quella natura, ch'egli sognava quasi
tutte le notti» (p. 108).

Ma, al tempo stesso, Demetrio & consapevole, anche e proprio nel momento di lasciarla
definitivamente, che questa citta «piu buona che cattiva» gli ha offerto I'occasione unica di
dispiegare le sue risorse di autentica umanita.

@7 «11 Pianelli era stato buon indovino. Palmira aveva proibito di dare piti un soldo a questa gente bislacca e bisognava ubbidire.

" Senti, ti faccio anche una cambiale, se vuoi."

" Che cambiale! non posso perché non ne ho."

" Sai son debiti d'onore!

" Che onore d'Egitto! I'onore & quando si lavora e si paga il lavoro degli altri.”

" C'¢ onore e onore, Pardi, e spiace sempre fare una cattiva figura."

Cesarino prego ancora una volta con gli occhi piccini e addolorati in cui si agitava una grande paura. Ma il Pardi si volto a guardare
le maschere» (p. 12).

@8 «... e picchen,

sbatten gio camin, soree, finester, torr e tecc, grondaj,
fasend on catanaj in mezz a on polvereri ch'el par propri
sul seri la fine del Mond. [...]

Adess, longa longhera, el me Carlini! EI temp el ne tra

a tocch qui quatter dent, el ne rovina el tecc e la cantina,

el porta via i amis, el disfa el nost Milan, che meneman

se troeuva pu la strada de anda a ca; el cambia el nomm

di strad e, quell ch'é brutt, el cambia el visual di sti tosann

che a desdott ann ghe veden pu per ti» (E. DE MARcHI, Milanin Milanon, 1902, De Carlo, Milano 1976, pp. 36-37).
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2. Il ritratto positivo della «capitale morale»

E stata da piu parti sottolineata la mancanza in Italia di una precisa ideologia industriale.

Il Gerschenkron, che ha dedicato grande attenzione ai «prerequisiti» anche ideologici che
accompagnano i processi di industrializzazione, sottolinea la particolarita culturale del nostro
sviluppo economico: «Studiando le fasi di rapida industrializzazione dei principali paesi europei
non é troppo difficile individuare alcune particolari ideologie dell'industrializzazione sotto i cui
auspici si attuo lo sviluppo: in Inghilterra il liberismo, in Francia il sainsimonismo, in Germania il
nazionalismo, nella Russia dell'ultimo decennio il marxismo, sembrano aver svolto una funzione
importante nel processo di sviluppo e certo tutt'altro che negativa. Ora cio che colpisce chi osservi il
corrispondente  sviluppo italiano €& [l'assenza di un vigoroso stimolo ideologico alla
industrializzazione»®

Tralasciando ogni controversia sulla categoria teorica dell'arretratezza adottata dal

Gerschenkron, é difficile controbattere questa precisa osservazione.
Abbiamo gia visto come negli anni postunitari non solo non si possa parlare di «letteratura
metropolitana», ma sia arduo anche trovare un‘opera romanzesca capace di dar vita a personaggi e
ambienti che prefigurino i nuovi rapporti di produzione capitalistici. In effetti, I'intero orizzonte
culturale italiano sembra impreparato ad affrontare la complessitd dei problemi che le
trasformazioni radicali del tessuto economico suscitano nel paese®”.

Nella pubblicistica d'allora manca un‘articolata riflessione che accompagni le varie fasi
dell’economia nazionale negli anni ottanta e magari preconizzi il «decollo» industriale dell'eta
giolittiana. Anche il dibattito che vide impegnati gli studiosi dopo il '60 e il dialogo serrato fra le
varie riviste di economia («L'Economista» e la «Rassegna settimanale» di Firenze, «Il Giornale
degli Economisti» di Padova e altri), se rivelano un ancoraggio concreto ai problemi drammatici
dello stato unitario, non spiccano certo per creativita e originale elaborazione d'idee sui temi dello
sviluppo industriale®V.

Ben piu significative per comprendere I'orientamento delle forze intellettuali e della classe
dirigente sono le famose inchieste, promosse in Parlamento, nei primi decenni unitari: dall'Inchiesta
industriale del 1870-74 all'Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, presieduta dal
lombardo Jacini, fino alla piu nota condotta da Franchetti e Sonnino sulla situazione della Sicilia nel
"76.

Ed e all'interno di questo orizzonte ideologico e politico permeato di tensioni positivistiche
che vanno inquadrati anche i nostri volumi su Milano. Non si deve cercare in essi la trattazione
sistematica di teorie economico-sociali o la riflessione sulla strategia globale elaborata dai nuovi
ceti produttivi. Cio che essi vogliono offrire e unicamente I'immagine a tutto-tondo della citta che si
vanta di essere «la capitale morale d'ltalia» .

La specificazione geografica, lungi dall'essere limitativa, € un dato primario da cui non si
pud prescindere: € nel capoluogo lombardo che si afferma storicamente la borghesia
imprenditoriale; € nel mito di capitale morale che si riassumono i valori di quell'etica del lavoro che
sovrintende la nascita e lo sviluppo della moderna economia nazionale. L'asse ideologico dei primi
ceti capitalistici, che celebravano i loro successi fra i padiglioni dell'Esposizione, si articola e si

%) A. GERSCHENKRON, problema storico dell'arretratezza economica, Einaudi, Torino 1965, p. 84.

®0 Cfr. G. BacLIONI, L'ideologia della borghesia industriale nell'ltalia liberale, Einaudi, Torino 1974; G. ARrE, Alla ricerca di una
filosofia dell'industrializzazione nella cultura e nei programmi politici in Italia, «<Nuova Rivista Storica», gennaio-aprile 1969, ora in
G. Morl (a cura di), L'industrializzazione in Italia, Il Mulino, Bologna 1977

®Y Cfr. G. ARE, Il problema dello sviluppo industriale nella eta della destra, Nistri-Lischi, Pisa 1965, in particolare pp. 320-25
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precisa, nelle sue potenzialita e contraddizioni, nei vari capitoli di Mediolanum e Milano 1881.

In queste pagine si matura quella «coscienza di una unita milanese» (Dalmasso) che radicata
nella storia del capoluogo lombardo conserva ancor oggi un'indiscussa vitalita.

La prima di queste opere si presenta, nei suoi quattro tomi, piu ricca di interventi e
contributi, piu abilmente costruita e organizzata della seconda: non solo ogni volume é introdotto
dalla lettera di un collaboratore celebre ma il quarto tomo, formato essenzialmente di prospetti
tabelle consuntivi raffronti, si rivela uno dei documenti piu preziosi e interessanti per comprendere
la vita municipale ambrosiana.

Ma se i volumi dell'editore Vallardi testimoniano una maggiore complessita rispetto alla
pubblicazione di Ottino, le due opere hanno una struttura omologa: sono entrambe articolate in una
serie di saggi affidati alla penna di vari specialisti; il tono e il taglio delle singole sezioni si
equivalgono, i titoli stessi si richiamano I'un l'altro. Eccone alcuni esempi:

Med. I Milano monumentale (L. Chirtani)
Mi 1881 Palazzi e musei (C. Borghi)

Med. Il Una passeggiata istorica (R. Bonfadini)
Mi 1881 Un secolo di storia (G. De Castro)

Med. Il Archivi e biblioteche (F. Salveraglio)
Mi 1881 Biblioteche e archivi (I. Ghiron)

Med. 1l Club, societa, ritrovi (V. Bignami)
Mi 1881 La societa e le societa (A. De Nadoso)

Med. Il Dialetto e letteratura popolare (G. De Castro)
Mi 1881 Il dialetto (P. Rajna)

Med. | La musica a Milano (Edwart)
Mi 1881 La musica (F. Filippi)

Med. | Giornali e giornalisti (D. Papa)
Mi 1881 La stampa e la politica (E. Torelli Viollier)

Med. Il Tipi di donne illustri milanesi (F. Morandi)
Mi 1881 Le donne milanesi (Neera)

Il confronto fra le due opere sottolinea la coincidenza piena quando si passa all'analisi di
quegli articoli che costituiscono il fulcro della mitologia ambrosiana: lo spessore dell'attivita
produttiva a cui si intreccia l'alacre vitalita del settore scolastico e dell'assistenza sociale.

Med. Il Milano industriale (G. Colombo)
Milano commerciale (A. Villa Pernicone)

Mi 1881 L'industria (C. Saldini)
Milano economica (V. Ottolini)

Med. Il L'istruzione a Milano (B. Prina)
Scuole popolari (P. Ravasio)

Mi 1881 L'insegnamento (A. Rolando)
Scuole d'arti (G. Sangiorgio)

Med. | Beneficenza e previdenza (L. Vitali)
L'igiene (G. Zucchi)

Mi 1881 La beneficenza (G. Sacchi)
L'igiene (F. Dell'Acqua)
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Sin dalla semplice lettura di questi indici emerge un altro elemento che accomuna i volumi: i
nomi di numerosi autori si ritrovano contemporaneamente in Mediolanum e in Milano 1881. Quasi
a volersi accaparrare le firme piu famose e rappresentative, gli editori non si curano dell'esclusivita;
per contro, i nostri intellettuali, una volta accettato I'incarico di collaborare, si mostrano ben
contenti d'intervenire a piu riprese. De Castro, Ghiron, Borghi, Sangiorgio, Sacchi, Fontana, Torelli
Viollier, Filippi, Barbiera non temono di ripetersi scrivendo articoli simili per pubblicazioni diverse.

Due opere quindi che, nella loro complementarita e ricchezza di interventi, si possono
facilmente considerare come Il'espressione unitaria e complessiva di quella cultura che, partecipe
della civiltd ambrosiana, ne intraprende per la prima volta una ricognizione accurata. Dalla
radiografia dei singoli settori, dalla descrizione delle molteplici istituzioni civili e sociali,
I'immagine di capitale morale perde l'alone di facile e astratta retorica per concretizzarsi in dati e
visioni precise. Queste piu di tremila pagine offrono il ritratto di una citta moderna, ricca, vivace,
attenta alle novita ma non troppo spregiudicata, avviata ormai sulla strada dello sviluppo industriale
seppure fedele alla sua tradizione etica e civile. Ma é soprattutto I'atmosfera borghese della vita
ambrosiana che si anima pagina dopo pagina.

Qui di giorno si ha da fare: si va, si viene, si corre, ci si da dattorno, si studia, si lavora... [D. Papa, Giornali e
giornalisti, Med. I, p. 489]

Lo slancio ottimistico che accompagna le fasi iniziali dello sviluppo capitalistico si proietta
sullo scenario urbano: sede del lavoro produttivo, che reca in sé la sua stessa sanzione etica, Milano
é «la citta ricca e abbondante», «attiva e sperimentale», dove si puo ammirare «quella vita operosa
d'industria, d'affari, di moto che la dilata, popola le sue vie, aumenta il suo valore morale e
materiale» (F. Sebregondi, Il municipio in strada, Med. I, p. 403).

Riconoscendo nell'intraprendenza economica il fondamento di un nuovo codice di
comportamento, il capoluogo lombardo pud orgogliosamente affermare di aver imboccato ormai la
via del progresso e della modernita. Milano

e riuscita una citta festosa per ampiezza di spazi, e per quell'aspetto di agiatezza, di ricchezza, di comodita, di
nettezza, di ordine, di uguaglianza, di ariosita che e proprio delle citta moderne e che [...] mantiene viva l'esilarante
impressione di una societa attiva, coraggiosa, generosa, liberale nello spendere, ardita nelle imprese. [L. Chirtani,
Milano monumentale, Med. I, p. 292]

La «capitale morale», che accoglie i visitatori della Mostra offrendo loro uno scenario di
seducente modernita, deve apparire a tutti come «un convegno di felici, un soggiorno di privilegiati,
una citta domenicale» (G. De Castro, Un secolo, Mi 1881, p. 4).

Ma il senso di gioia festiva non induce certo alla negazione del lavoro quotidiano, anzi quel
riconoscimento si invera nella celebrazione della fatica assidua ed operosa.

Nullameno quanta serieta di propositi, quanta pertinacia di sforzi, quante lotte segrete al di la di codeste
apparenze di una vita facile e spensierata, in mezzo a questi favori del destino, fra queste promesse e in parte certezze di
un benessere largamente diffuso e meritato coll'ingegno, coll'industria, coll'onesta! [Ibid.]

Serieta di propositi, pertinacia di sforzi, ingegno, industria, onesta: le parole tematiche della
mitologia ambrosiana raccordano la sfera dell'impegno costruttivo alla dimensione serena del
riposo.

L'etica borghese del lavoro si autocelebra in questo ritratto di «citta domenicale», dove la
festa e laicamente considerata il momento in cui ritemprare le forze per I'assidua ma esaltante sfida
quotidiana: una sfida che nei nostri volumi ha sempre come sfondo I'animazione delle piazze e delle
vie cittadine. La metropoli e gli abitanti formano un'unita organica che, rimandando alla sintesi
storica di urbanesimo e sviluppo produttivo, avvalora I'ottica borghese della rappresentazione.

28



Certi punti della citta, specialmente in certi giorni della settimana, nella piazza Fontana, a mo' d'esempio, nella
via Mercanti, nella piazza del teatro della Scala, nei piazzali fuor delle porte, nelle ore meridiane, formicola la rolla, che
si raduna in crocchi e solleva un mormorio indistinto, ma animatissimo: & di uomini che trattano affari; e siccome, gira e
rigira, gli affari altro non sono che il denaro altrui, € segno che questo abbonda, & segno che non rimane inerte, ma che
passa da una mano all'altra, da tasca a tasca.

Né meno animato é il viavai delle vie, specie al centro della citta, ove gli omnibus, i tramways rovesciano
continuamente gente che compera, gente che vende, gente che vuol vedere, farsi vedere, che vuol divertirsi. Milano
insomma offre aspetto animatissimo, vita vigorosa, operosa promettitrice di un avvenire sempre piu bello e prosperoso.
[V. Ottolini, Milano economica, Mi 1881, p. 331]

Alla topografia nostalgica della vecchia Milano, solcata dai navigli e autenticamente
animata solo al Tivoli o al Verzéé, si sostituisce la mappa urbana dei centri di commercio, dove si
crea e si moltiplica la ricchezza dell'intera collettivita.

La piazza dei Mercanti non viene meno alla propria denominazione. Il cuore del commercio milanese é la che
batte, & la che ha le sue pulsioni piu forti per tradizione secolare. La Borsa, la Camera di Commercio, I'Ufficio dei
Telegrafi, attirano su quel punto di Milano tutti gli elementi mercantili di Lombardia. Si contano a milioni gli affari
d'ogni genere che vi si dibattono — dall'operazione piu fine di banca, al bastrozz d'un cavalluccio — nel verno, sotto la
loggia storica o nelle aule della Borsa; nella state al ciel sereno, all'ombra dei vecchi muri, o intorno ai tavolini della
Birreria Nazionale dell'egregio Casanova, uomo, come ognun sa, di stampo antico.

Soltanto i negozianti in granaglie non intervengono ufficialmente al ritrovo di Piazza dei Mercanti; il loro
campo ufficiale & la Piazza Fontana, ed eglino ivi imperano soli e gloriosi. [F. Fontana, La vita di strada, Med. II, p.
135]

Una citta, dunque, a dimensione di quell’homo oeconomicus che I'etica del lavoro comincia a
plasmare. Assieme alla fisionomia della «capitale morale» emerge infatti a poco a poco dai volumi
dell'81 quella figura che abbiamo cercato invano nei romanzi contemporanei: il self-made man che,
partito da una piccola bottega artigianale, ha creato, con le sue sole forze, un'industria
all'avanguardia.

Iniziata dall'ingegnere Pirelli nel 1872 con mezzi modesti e modeste apparenze, [l'industria della gomma] &
rappresentata oggi mercé la sua intelligente attivita, da uno stabilimento di primo ordine; i primi quindici operai sono
diventati dugento, i venticinque cavalli di forza impiegati in origine, sono saliti a 140. [C. Saldini, L'industria, Mi 1881,
p. 379]

E piu oltre:

L'industria dei bottoni & ancora essa in fiore a Milano. Iniziata da quel benemerito uomo che fu il Binda
Ambrogio fin dal 1827 con un piccolo impianto dedito ai passamani ed ai soli bottoni di stoffa, & oggi salita ad uno dei
primi posti, [p. 380]

Al ritratto ammirativo per l'ingegner Pirelli e per il «benemerito Binda Ambrogio» si
potrebbero affiancare le presentazioni altrettanto lusinghiere di Sonzogno, Ricordi, Salmoiraghi e
ancora di Giulio Richard e del conte Ginori; ma giova piuttosto ricordare il motto complessivo di
quell'ideologia del successo che sorregge l'attivita di questi primi imprenditori lombardi. Ce lo
indica a chiare lettere I'editore Ottino nel suo saluto al sindaco Belinzaghi, cui € dedicato Milano
1881. Riprendendo il titolo di un'opera allora molto famosa, il nostro editore esalta «il principio
onde nasce la grandezza milanese, che volere ¢ potere»®, Ed ¢ l'adesione a questo ottimismo
smilesiano e positivista che da il tono ai molti saggi che compongono Milano 1881 e Mediolanum.

Sorretti da questa nuova «fede laica», sono gli stessi autori che, quasi colti di sorpresa,
sembrano scoprire una citta fino ad allora ignorata. Ma a prendere corpo o ad essere svelati non

@2 E questo il titolo del volume di Michele Lessona che, pubblicato a Firenze per i tipi Barbera nel 1869, rappresenta il best-seller
della letteratura smilesiana in Italia. Durante il corso della trattazione, le citazioni di questo testo esemplare saranno tratte
dall'edizione Barbera del 1900, la 172,
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sono i «misteri di Milano» o la «Milano in ombra» che la pubblicistica protestataria porgeva a
scandalo dei lettori benpensanti; in Mediolanum e Milano 1881 ad essere esibito all'ammirazione
del pubblico € piuttosto il tessuto articolato di una societa in cui i rapporti di produzione di tipo
capitalistico hanno cominciato ad operare trasformazioni irreversibili.

Chiamati, forse per la prima volta dopo I'Unita, a collaborare fattivamente ad un
avvenimento di rilievo nazionale, i ceti intellettuali vi partecipano con impegno. Alla ricerca di una
nuova identitd professionale, le forze della cultura, sia umanistica sia scientifica, colgono in
quest'occasione I'opportunita di un inserimento organico nell'odiosamata societa borghese.

Il tentativo, pur limitato, potra dirsi riuscito nella misura in cui ciascuno sapra aderire allo
spirito fiduciosamente operoso che alimenta lo slancio delle classi imprenditoriali. E, d'altra parte,
I'adesione sara possibile solo quando ogni autore avra accettato, fino in fondo, il progetto culturale
che sottosta all'impresa di Ottino e di Vallardi e che coinvolge, né potrebbe essere diversamente, la
concezione stessa del fare letterario.

Partecipare al ritratto collettivo di Milano significa, infatti, non solo riconoscere nel
positivismo ufficiale I'asse ideologico cui conformarsi, ma anche sperimentare nei confronti della
realta urbana un atteggiamento tutt'affatto nuovo. L'immagine della «capitale morale» in tanto €
convincente in quanto costruita con un'ottica non tradizionale, quella che potremmo definire
dell'inchiesta giornalistica.

Questo progetto, spia di un preciso orientamento ideologico, nel momento in cui affida ad
ogni collaboratore la sua parte, ne condiziona la prospettiva, ne determina i moduli di scrittura.

Alla rappresentazione romanzesca, che coglie la totalitd dialettica del divenire storico,
individuandone i dati contraddittori, si preferisce, non a caso, l'ordine insolito del reportage, che
privilegia gli aspetti singoli organizzandoli, sul piano della cronaca, in un affresco di equilibrata
esemplare modernita.

In questo ritratto «globale» e compatto, nessun particolare della vita ambrosiana puo essere
tralasciato: la «capitale morale» deve mostrarsi apertamente, sicura del suo successo, fiera del suo
benessere.

Per ottenere lo scopo era necessario chiamare a raccolta tutte le forze culturali disponibili,
affidando a ciascuno un compito definito e circoscritto.

Se questa era gia l'indicazione data da Cattaneo nelle Notizie naturali e civili su la
Lombardia (1844)%¥ il progetto viene ora attuato da un apparato editoriale capace non solo di
garantire il successo presso un pubblico non limitato agli addetti ai lavori, ma anche di assicurarsi la
collaborazione delle energie piu disparate.

Comprendendo nell'orizzonte urbano tutte le istituzioni e tutti gli aspetti di vita consociata,
gli editori Vallardi e Ottino distribuiscono a ogni intellettuale, scelto fra i piu prestigiosi, un settore
di cui informare gli innumerevoli visitatori che sarebbero giunti a Milano.

Agli articoli dei musicologi piu noti, come Filippi e Edwart, si affiancano gli interventi di
scienziati famosi, Schiaparelli, Dell’Acqua, Galanti; accanto ai pedagogisti come Sacchi e Rolando
si incontrano gli economisti, futuri ministri del Regno, Luzzatti e Colombo; i critici Rajna e
Petrocchi sono in compagnia degli autori di cui parlano, Verga Neera Capuana Baravalle; e il
mondo giornalistico interviene con le sue firme piu importanti, da Torelli Viollier a Dario Papa.

Il ritratto della citta moderna si costruisce cosi come un puzzle: i singoli pezzettini si
incastrano I'uno all'altro nella cornice comune di un sincero orgoglio municipalistico che riesce ad
abbracciare fiduciosamente l'intera dimensione urbana.

Lo sviluppo capitalistico dell'industria culturale, che promuove e favorisce l'articolato
progetto, e l'ideologia positivista, attenta ai dati di realta, si compongono potenziandosi: la divisione

®3) «Ciascuna parte dell'opera venne conferita da persone specialmente dedite a quel genere di studi» (C. CATTANEO, Notizie naturali

e civili su la Lombardia, ristampa anastatica a cura dell'Azienda servizi municipalizzati di Brescia, 1972, p. vii). Vallardi ricorda
espressamente il modello cattaneano all'inizio del primo tomo di Mediolanum: «L'idea dell'opera ch'io presento mi fu suggerita dal
libro [di Cattaneo] che in occasione del VI Congresso dei dotti usciva nel 1844 in questa stessa citta che oggi, liberata dal giogo
straniero, invita alle nobili gare della scienza dell'arte e dell'industria tutte le citta d'ltalia» (L'Editore, Med. I).
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del lavoro, che assegna ad ogni tecnico la sua specialita, presuppone e valorizza l'attenzione
scrupolosa ai particolari, lI'appello alla esperienza diretta permette la collaborazione di tutti nel
rispetto dell'autonomia di ciascuno.

La molteplicita delle voci poteva determinare sfasature e contrasti, ma a garantire
I'organicita dell'insieme e I'adozione di un comune «punto ottico» situato all'interno dell'universo
urbano. Ogni autore si fa cronista della propria esperienza, riconoscendosi nelle parole d'ordine dei
ceti borghesi, precisione concretezza buon senso. E direttamente la fiducia ormai acquisita nelle
«magnifiche sorti e progressive» ad indicare la strada su cui procedere: il pensiero positivista,
affascinato dalla tecnica e dall'efficienza delle macchine, aveva individuato nella fotografia lo
strumento di conoscenza oggettiva della realta moderna. Se grazie alle lastre degli Alinari I'ltalia
appena unificata si riconosceva nella sua storia e nella sua contemporaneita, perché non sviluppare
anche sulla pagina le suggestioni fotografiche, e non affermare cosi il primato del modello
ambrosiano? Come scrive Bollati, «Ai gradi piu alti la fotografia & in ottimi rapporti con la scienza
positiva intenta a riordinare l'intero universo del sapere, e con la letteratura e l'arte percorsa da
aspirazioni al realismo e al verismo. [...] Dall'insieme di queste attivita prende forma una sorta di
dizionario visivo degli italiani [...]. Si tratta dell'impressionante tentativo di abbracciare tutto il reale
in un numero sterminato di voci-immagini: si va dal Vesuvio, Colosseo, Ciociaria, Brianza, a
spazzacamino, stambecco, opificio, ginnastica, beneficenza. La disparata congerie é tenuta insieme
dalla sicurezza di dominio che pervade tutta la cultura borghese sotto nome di progresso ma, in
Italia, con la cointeressenza di un avido amor patrio che si compenetra agli oggetti storici e naturali,
si amalgama a ogni forma inanimata o vivente»®®,

L'immagine della «capitale morale» da offrire ai visitatori della mostra era l'occasione
propizia per trasferire nella dimensione letteraria I'imparzialita del «mirabile occhio». Affidandosi
al rigore positivo di un‘ottica assolutamente neutra, aderente alla superficie immediata delle cose, i
volumi dell'81 vogliono registrare il vero volto della citta: nessuno scandaglio in profondita e
nessuna tentazione per le zone d'ombra alterano la solarita del ritratto «fotografico» della «capitale
morale»: un ritratto che si costruisce, per cosi dire, attraverso una serie di fotogrammi scattati uno
dopo l'altro, muovendo lentamente I'obiettivo e inquadrando di volta in volta un singolo settore.
Allineate una dietro l'altra le molteplici istantanee compongono il quadro completo di Milano,
formano cioeé il puzzle.

In questa panoramica urbana gli aspetti innumerevoli del mondo milanese sono accostati con
cura, senza vuoti e senza sovrapposizioni: la simultaneita lineare del presente «positivo» cancella le
contraddizioni della storia.

Bonfadini non a caso definisce Mediolanum «un grosso volume che ha l'intenzione di porgli
[al lettore] innanzitutto il presente» (Una passeggiata istorica, Med. 11, p. 22).

Eppure, anche e soprattutto in questo appiattimento orizzontale si manifestano i connotati di
modernita su cui si fonda il mito di capitale morale. Il taglio che privilegia I'orizzontalita
panoramica rispetto all'approfondimento verticale illumina, infatti, la specificita ambrosiana di
questo ritratto metropolitano.

Se il positivismo evoluzionista della borghesia italiana tendeva a diluire il discorso storico
nel cronachismo, lI'impostazione strutturale dei volumi dell'81 rispondeva e avvalorava un carattere
primario della civilta milanese. La rappresentazione lineare del microcosmo cittadino con
I'inevitabile privilegio concesso alle diverse istituzioni municipali faceva emergere, in tutto il suo
spessore di modernita, il primato della societa civile.

La metropoli economica in tanto si definiva spazio dello sviluppo borghese, in quanto
esaltava l'autonomia delle forze produttive nella contrapposizione esplicita alla sfera statuale
dell'agire politico. Su questa antitesi si fonda la complessita del mito ambrosiano: i nostri volumi,
pur con ingenuita ed approssimazioni, si possono percio leggere come la prima forma di
autoconsapevolezza ideologica che la classe dirigente lombarda matura del proprio ruolo.

@9 G. BoLLATI, Note su fotografia e storia, in Annali della Storia d'Italia, vol. Il, Einaudi, Torino 1979, p. 31.
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L'articolarsi libero e alacre dei momenti associativi in cui si esprime la ricchezza della
societa civile ambrosiana €, infatti, il dato piu rilevante che emerge dalla lettura di Mediolanum e
Milano 1881.

La vita letteraria, il mondo musicale, l'universo delle attivita culturali e ricreative si
distendono davanti allo sguardo ammirato del lettore, accompagnato pagina dopo pagina attraverso
la rete delle mille istituzioni cittadine.

Con maggior orgoglio si passa poi in rassegna il sistema scolastico, si magnifica la varieta
degli istituti di ricerca, si loda I'ammirevole macchina della Beneficenza, per concludere con il
quadro esaltante dei centri in cui opera il potere economico e finanziario. La complessita del tessuto
urbano di Milano si manifesta, cioe, nel rapporto stretto e funzionale fra «la Societa e le societa»
secondo come suona il titolo di un brano che A. D. Nadoso scrive per Milano 1881. E
un'espressione emblematica che, rimandando al criterio organizzatore delle opere di Vallardi e di
Ottino, riassume il senso complessivo del ritratto ambrosiano.

L'immagine totale della «Societa» milanese si compone, in tal modo, affiancando le
panoramiche parziali delle singole «societa» e in questa proiezione lineare il montaggio dei vari
saggi acquista validita conoscitiva e sanzione di obiettivita.

Per questo i nostri volumi dell'81 possono attingere un valore di testimonianza privilegiata
dello spirito borghese, negli anni immediatamente precedenti il «grande slancio» dell'eta giolittiana.
L'omologia fra il sistema ideologico e le scelte tecnico-stilistiche testimonia I'organicita del progetto
di sviluppo sotteso a Mediolanum e Milano 1881, illuminandone i tratti piu originali.

Nella valorizzazione della societa civile, infatti, si incontrano, in forte sintesi, I'energica
intraprendenza dell'individualismo borghese e I'orgoglio municipalistico della collettivita
ambrosiana.

L'affermarsi dell'urbanesimo industriale si innesta, in forza del mito ambrosiano, sul terreno
della tradizione storica delle «cento citta». E poi

I'amor di campanile & un sentimento che ha le sue radici nella natura, e che non € lecito e non conviene
combattere. Bisogha dunque permettere ad ogni buon Ambrosiano che il Duomo sia anch'oggi il suo punto di mira... La
benedetta guglia & per lui la pit sublime delle aste della bandiera nazionale ¢ il segno piu caratteristico di quel paese che
si chiama patria. [G. De Castro, Un secolo di storia, Mi 1881, pp. 3-4]

Con questa immagine, che riduce la patria alla piu limitata dimensione municipalistica, Si
apre uno dei volumi che accompagnano I'Esposizione nazionale.

Ma, se I'«amor di campanile» & una costante secolare delle vicende italiane e il mito delle
«cento citta» pervade nel bene e nel male tanta nostra letteratura, lo sviluppo dell'economia
capitalistica proietta il sentimento municipalistico su un orizzonte di indubbia modernita. La «citta
del silenzio» perde la sua univocita di centro comunale per animarsi del fervore rumoroso che
caratterizza ormai quest'«immenso alveare umano» (De Marchi).

Si puo ben comprendere allora perché il primato della societa civile sulla sfera dell'agire
politico sia rivendicato con chiara spregiudicatezza, per la prima volta in Italia, nel capoluogo
lombardo. La libera espressione delle forze economiche si affermava nei padiglioni e nelle gallerie
di una mostra in cui Milano dava prova di un‘alta «capacita industriale» (Carpi).

L'ottica coerentemente moderna a cui si affidano i volumi dell'81 deriva il suo spessore
rappresentativo dallo stesso spirito borghese. Scegliere come osservatorio privilegiato un punto
interno e ravvicinato al microcosmo urbano significa di fatto abbandonare le posizioni di chi si
volgeva ai bei tempi passati con rimpianti nostalgici.

La nuova realta & questa: compito primario dello scrittore sara, dunque, illustrarla nelle sue
innumerevoli pieghe, con metodo scientifico e positivo.

Sul piano immediato della scrittura questo impegno non puo non tradursi in precise scelte
stilistiche: ecco allora I'adozione di una prosa semplice accurata giornalisticamente scorrevole, che
rifiuta i canoni retorici dell'umanesimo tradizionale per attenersi ai dati di realta.

Ancora una volta, genere prescelto e progetto ideologico interagiscono: la cifra stilistica

32



spigliata e tecnicamente precisa si intreccia, in un reciproco potenziamento, con l'ordine strutturale
dei volumi miscellanei.

La collaborazione ai giornali che Sacchetti auspica per i giovani scrittori come necessario
tirocinio® si rivela non solo uno dei fattori pit innovativi dell'attivita letteraria, ma anche
I'esperienza piu proficua per dipingere con colori adeguati il quadro metropolitano.

La fisiologia urbana che i nostri autori vogliono tratteggiare non ammette fumisterie astratte
e retoriche: il ritmo della frase si fa sciolto, cadenzato su pause brevi; gli artifici piu propriamente
letterari sono evitati a vantaggio di un periodare che punta si all'incisivita ma di tipo giornalistico.

Il modello etico che Milano vuole offrire alla penisola trae la sua forza d'impatto anche dalla
razionalita semplice e lineare con cui viene tracciato. Come I'Esposizione, cosi anche il ritratto della
«capitale morale» deve «uscire dalle affermazioni vaghe e inconcludenti» (Luzzatti) per attenersi
unicamente alle certezze fattuali, e per restare ancorati al piano di realta occorre rifiutare sia i
sentimentalismi patetici sia gli abbandoni retorici, lasciti vuoti di un'epoca passata. Preso atto della
positivita del nuovo, non vi é nulla di piu ridicolo che paludare fabbriche e opifici di abbellimenti
poetici.

E il futuro direttore del Politecnico a mettere in guardia i suoi lettori da simili tentazioni.
Cesare Saldini, in Milano 1881, apre la rassegna delle attivita imprenditoriali milanesi scegliendo
come primo bersaglio polemico coloro che idoleggiano l'industria, magari coniandone definizioni
liricheggianti:

Eccola qui senz'altro nella sua olimpica nebulosita: I'industria € la poesia del lavoro.
lo mi sono chiesto e ancora mi chiedo meravigliato come mai l'industria possa essere della poesia. [C Saldini,
p. 364]

E un'affermazione di principio importante: da questa consapevolezza discende
I'organizzazione dei volumi che accompagnano I'Esposizione nazionale. Convinti come Saldini che
I'industria «é la negazione di qualsiasi sentimento poetico» (ibid.), i nostri intellettuali non vogliono
indurre il lettore a facili entusiasmi, si piuttosto guidarlo nella ricognizione di una realta che i
numeri illustrano con inoppugnabile esattezza.

Nel Manifesto che preannunciava I'Esposizione, Robecchi era stato esplicito nel delineare il
carattere peculiare di un'epoca «in cui non si puo fare un passo nel cammino delle conquiste della
civilta se non guidati dal lume acceso della statistica»©®.

Il quarto tomo di Mediolanum, nella sua eccezionalita, € la prova piu cospicua di questa
fiducia positivistica nell'«eloquenza delle cifre» (Labus). A venire offerto era un inventario
completo delle risorse cittadine con uno scrupolo d'indagine giustificato «dall'opportunita che
I'Ingrandita Milano si rivelasse a se stessa nelle sue manifestazioni economiche e sociali» (S. Labus,
Prefazione, Med. 1V).

Il curatore del volume, C. Zambelli, squaderna, quasi viviseziona la vita milanese attraverso
i piu disparati prospetti, schemi, tabelle, confronti.

Espressione esemplare di quel perfezionismo amministrativo di cui Milano si faceva gran
vanto, I'opera riversa sullo stupito lettore una quantita innumerevole di cifre: dal movimento della
popolazione (con numero di nati, morti, sposati, emigrati, suicidi, riformati ecc.) al quadro di tutta
I'attivita economica che si svolge nell'area metropolitana®; dall'analisi della Locomozione (col

9 «Se non temessi di scandalizzare le pudibonde fantasie dei giovinetti che dalla remota provincia si sollevano alla adorazione della

gloria letteraria, direi che di sotto alle strettoie del lavoro utile e obbligatorio scaturisce piu copiosa la vena all'ispirazione. Le
difficolta della forma combattute e vinte ogni giorno affilano ed aguzzano la penna» (R. SACCHETTI, La vita letteraria, Mi 1881, pp.
430-31).

®% Dispense Sonzogno, n. 6.

@7 | a vita cittadina nell'industria e nel commercio e nelle professioni liberali e istituzioni: «Come a prospetto A sono 1.663
fabbriche, 1.581 stabilimenti, 9.892 botteghe; 1.739 magazzini, 11.615 lavorerj interni» (p. 51).
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numero delle vetture pubbliche, passeggeri, e incassi) all'esame delle norme dell'ultimo
«regolamento edilizio» entrato in vigore il 1° luglio 1877; dal prospetto dei Divertimenti (con
ubicazione dei teatri, proprietari, esercenti, ordinamento interno per gli spettatori, capacita, stagioni
attive, rappresentazioni — a loro volta suddivise per genere, numero di repliche e successo) alla
descrizione delle Societa di mutuo soccorso (con numero di soci, dei sussidiati, patrimonio, data di
fondazione).

In questo quadro gia esaltante, spicca, descritta con toni apologetici, ['attivita
dell'amministrazione comunale. Anche per questo settore, abbondano tabelle e consuntivi, dal
«Riassunto generale dei prospetti statistici delle scuole comunali dall'anno 59/60 all'anno 78/79» a
quelli del servizio sanitario e carcerario e ancora al riassunto del Servizio telegrafico per culminare
infine nel «Quadro dei confronti fra il Bilancio Preventivo e il Consuntivo del Comune di Milano
dell'anno amministrativo 1879» .

Lo spirito di concretezza ambrosiano non potrebbe tradursi sulla pagina in modo piu
eloguente. Alla retorica delle parole, si oppone la corposita delle cifre: il rifiuto della frase ornata
acquista il valore di un impegno di serieta e di rigore.

Se il ricorso alle tabelle e al linguaggio tecnico e piu frequente negli articoli d'argomento
economico e scientifico — e sono tanti —, chiunque sfogli questi volumi non pud non costatare
come lo stile positivo sia il comun denominatore di interventi spesso molto diversi.

Le scrupolose descrizioni degli istituti scolastici, degli archivi, del movimento librario, le
annotazioni sulla vita musicale e giornalistica, il quadro del mondo teatrale e dei ritrovi mondani
sono tutti orchestrati con un linguaggio spigliato e al tempo stesso «specialistico» .

Contro il formalismo umanistico e i canoni accademici di tanta prosa ottocentesca, i nostri
autori invocano la coerenza scientifica, il pragmatismo delle statistiche: & finalmente giunto il
momento di dare piena attuazione all'invito di Cattaneo:

Egli € mestieri che ogni popolo si faccia le istorie sue e le sue statistiche. E solo allora che il paese medesimo
ne risuoni per ogni parte, pud aver fidanza che il rumore si propaghi anche ai lontani, e gliene venga infine giusto
incremento nell'estimazione dell'universale. [C. Cattaneo, Industria e morale]®®

Il richiamo continuo a Cattaneo e alla tradizione del realismo ambrosiano va, tuttavia, al di
la dell'indicazione di metodo per svelare il senso complessivo di una scelta che € parte integrante
del mito di «capitale morale»: I'apertura fiduciosa al futuro non rinnega mai I'esperienza passata,
anzi in questa rinviene la sua legittimita.

Perché, come sostiene Prina nell'articolo sull'lstruzione a Milano, «la statistica quando sia
dissociata dalla storia non potra mai conoscere il segreto organismo delle istituzioni» (Med. II, p.
33)@),

In effetti, il ricorso ossessivo alle statistiche e i dettami della cultura storicistica si inverano
reciprocamente e, ancora una volta, € un dato strutturale ad illuminare la prospettiva ideologica.
Quasi tutti gli articoli di Mediolanum e Milano 1881 sono composti secondo uno schema identico,
ad andamento triadico: rinvio ai precedenti storici, analisi della situazione attuale, sguardo al
prossimo futuro. Questa impostazione accomuna, per esempio, lo studio su Milano idrografica“” e
su Milano legale alla descrizione del Civico Museo di Storia Naturale, la rassegna della Musica a
Milano alla storia della Cassa di Risparmio.

©® Orain Opere scelte, a cura di D. Castelnuovo Frigessi, vol. Il, Milano e I'Europa. Scritti 1839-1846, Einaudi, Torino 1972, p. 485
©9 Non a caso d'articolo di Prina reca come sottotitolo: Cenni storici e statistici.

“9 Indichiamo nello stesso ordine I'autore e I'opera da cui sono tratti gli articoli citati: E. Bignami-Sormani, Med. I; F. Mangili, Med.
Il; E. Cornalia, Med. I; F. Filippi, Mi 1881; G. Scotti, Med. I1l. L'esemplificazione potrebbe continuare a lungo; puo tuttavia essere
emblematico l'articolo di Zambelli dedicato alla Popolazione che prende I'avvio dall'invasione degli unni «il cui terribile condottiero,
nell'anno 539 dopo Cristo, si dice che uccidesse o facesse prigionieri 300.000 persone, fra la citta e il contado di Milano» (Med. I, p.
79).
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La scelta di questo svolgimento tripartito & dettata non solo dalla ricerca di
un‘organizzazione equilibrata del volume, ma soprattutto dall'adesione ad un ordine intellettuale che
permette di valutare con orgoglio la vitalita delle istituzioni presenti rivendicando, nel contempo, la
fedelta ad una tradizione che senza fratture si protende verso il futuro. Nel momento in cui si
valorizzano la modernita e I'efficienza delle strutture cittadine, se ne rintraccia la genesi storica
confermandone cosi la rappresentativita. «L'oggi e diverso dall'ieri; eppure lo continua o lo ricorda.
Questo vincolo indissolubile non si spezza» (G. De Castro, Un secolo, Mi 1881, p. 4). Su questo
postulato indiscusso si costruiscono i volumi dell'81; sull'ipotesi strategica di quell'equilibrio i ceti
imprenditoriali ambrosiani fondano il loro progetto originale di sviluppo. Il raccordo passato-
presente sara costantemente ricercato nella costruzione dell'immagine di «capitale morale»: dalla
descrizione del sistema economico all'esaltazione delle «dolcezze del viver civile» (Cattaneo), nel
richiamo all'esperienza amministrativa dell'eta dei lumi e nell'opposizione strenua al centralismo
statalistico di Roma. Lo stesso rifiuto della retorica € una scelta che intreccia modernita e
tradizione, se e vero, come ricorda Bonfadini nella sua Passeggiata istorica, che Milano «ha visto
passare, con si obliate promesse tanti capi di esercito, tanti sovrani, tante repubbliche. Le é rimasto
in mente questo concetto: che le cose hanno piu valore delle parole» (p. 40).

La tensione energetica che aveva animato prima il «Caffé» poi il «Conciliatore» e il
«Politecnico» si rinnova in queste opere componendosi con i tratti piu borghesi dell'ideologia
positivista. Continuita e sviluppo, dunque, in una prospettiva che, aliena dai facili entusiasmi e dalle
smodate intraprendenze, richiede I'impegno costante e assiduo dell'intera collettivita. I
compiacimento per i risultati raggiunti, infatti, non deve distogliere le forze del progresso dal
proseguire l'opera intrapresa. Non servono grandi e ambiziosi progetti né il contributo di fattori
esterni, basta che ciascuno, in spirito di serena concordia e di solerte serieta, faccia la sua parte per
il bene comune. La conclusione dell'articolo di Prina sull'lstruzione potrebbe valere come epigrafe
per l'intera raccolta:

Molto s'é fatto ma ancora molto resta da fare perché le nostre scuole siano veramente rispondenti alla
grandezza di un popolo civile. [p. 357]

Il «sentimento di serena compiacenza» (ibid.) che nasce dall'osservazione della realta dovra
diventare per tutti nuovo stimolo operativo. Anche e soprattutto gli intellettuali sono chiamati a
partecipare al progresso ordinato della comunita ambrosiana. La «citta piu citta d'ltalia», secondo la
definizione che Verga da di Milano proprio in uno dei nostri volumi“’, comincia a prendere
consapevolezza di sé: a promuovere questo processo di riflessione si cimentano le forze rinnovatrici
della cultura umanistica e scientifica.

Era questa, d'altra parte, la risposta piu coerente e organica con cui la collettivita milanese
poteva respingere le veementi proteste dei «palombari del sottosuolo sociale» che proprio in questi
anni offrivano di Milano un'immagine cupa e degradata. Contro la «letteratura dei bassifondi», che
capovolgeva i valori della mitologia ambrosiana, la nuova borghesia imprenditoriale chiama a
raccolta i suoi intellettuali con l'intento di delineare un ritratto vero ed obiettivo, e quindi tanto piu
esaltante, del benessere cittadino. All'inventario delle mostruosita plebee moralisticamente ostentate
da Valera Giarelli Corio, Mediolanum e Milano 1881 opporranno la rassegna delle istituzioni
amministrative, dei centri di vita consociata, soprattutto delineeranno il quadro delle attivita
produttive e la proposta di un nuovo codice etico.

Era un confronto decisivo, perché accettare la sfida lanciata da quei libelli significava
verificare la ricchezza ideale del mito ambrosiano e saggiare le capacita egemoniche con cui i ceti
produttivi si candidavano alla guida della citta. Lo sgomento rabbioso con cui Valera documentava
le condizioni miserande delle plebi urbane imponeva alla classe dirigente e ai suoi intellettuali un
esame di coscienza inquietante. Per ottenere una patente di legittimita storica e sociale occorreva

“Y G. VERGA, | dintorni di Milano, Mi 1881, p. 423.
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che l'antagonismo diretto fra la «capitale morale» da una parte e la «Milano sconosciuta» e la
«Milano in ombra» dall'altra si risolvesse a tutto vantaggio della prima: lo scontro anzi sarebbe
diventato motivo di forza ulteriore perché condotto sul terreno stesso degli avversari.

Mediolanum e Milano 1881 infatti non solo si avvalgono degli strumenti offerti
dall'inchiesta giornalistica d'ambiente urbano; ma, capovolgendone dall'interno le tensioni e le
prospettive, proiettano sull'orizzonte di una coerente borghesita le fedi laiche di quella cultura
positivistica da cui avevano preso le mosse anche i reportage dei «palombari sociali» .
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3. La protesta della Milano sconosciuta

Milano, la bella, la simpatica Milano, la igienica splendida Milano, ¢ decantata dai gaudenti per il suo Duomo,
la sua Galleria, i suoi monumenti, le sue case di Beneficienza, i suoi palazzi, il suo ridente e sempre fiorito giardino, i
suoi corsi spaziosi, le sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe.

Nessuno immaginerebbe di trovare in questa capitale morale, viottoli ove non scende mai raggio di sole, vicoli
ignorati persino dal «cappellone» (sorvegliante), crocicchi ne' quali si respira un‘aura graveolente di miasmi micidiali,
angiporti dove si & costretti a rimboccare i calzoni, tanto sono coperti di immondizie e di escrementi solidi e liquidi®?.

Siamo davanti ad una pagina tipica della scrittura e del tono stilistico di Valera: al di la delle
scelte lessicali e morfologiche che alternano registri opposti, € I'ordine sintattico che subito mette a
fuoco un procedimento esemplare di Milano sconosciuta. La duplice serie di enumerazioni
definisce una stessa realta, colta pero nei suoi aspetti antitetici: alla solarita della «capitale morale»,
delineata nei suoi caratteri e simboli piu noti, si contrappone una citta oscura e graveolente che si
costituisce sintagma dopo sintagma come un «mondo sublunare», popolato di larve affamate e
dedite ai mestieri pit degradanti.

Le due immagini sono tanto piu contrapposte in quanto il conflitto luce-ombra si carica di
irriducibili valori etici e ideologici.

Proprio in questo continuo ossessivo rimando ad un codice di moralita, invocato per essere
investito dall'ira piu sgomenta e dunqgue ribaltato in nome di ideali diversi e piu alti, stanno la forza
letteraria e la tensione conoscitiva del libro valeriano. Non solo; nella rivendicazione di una
doverosa denuncia morale, pervasa peraltro da contraddizioni spesso laceranti, si invera l'autentica
milanesita di questo scrittore «ribelle» .

Paolo Valera & certo il pit famoso dei tanti «palombari sociali» che in questo scorcio di
secolo si «infognano» nei «ventri» delle cittd per scoprirne miserie e turpitudini. Nella lettera-
prefazione che accompagna una delle prime ristampe di Milano sconosciuta, con orgogliosa
consapevolezza lo scrittore ricorda «il rumore che ha fatto questo parto “selvaggio” nel campo
letterario-sociale, le tre edizioni in pochi giorni, le furie, le tempeste che ha suscitato nei diversi
partiti» (p. 30).

E indubbio, infatti, che la pubblicazione del libro suscitd scalpore e scandalo nell'ottimistica
e «gaudente» Milano. Ma questo e non altro era l'intento che l'autore si era proposto scrivendo
un‘opera che doveva ribaltare I'immagine di «capitale morale» opponendole un ritratto veritiero di
miseria e di vizio: «Svelare, scuotere, far pensare devono essere i precipui scopi di uno scrittore che
aneli a un nuovo orizzonte» (p. 31).

La reazione indignata dei lettori fu il segno indiscutibile che I'opera aveva raggiunto il
proprio scopo, ottenendo un successo tanto piu indicativo in quanto derivato non dalla novita dei
temi affrontati ma dal tono veemente con cui erano stati esibiti.

Valera, infatti, non era stato il primo a scendere negli «abissi plebei» per darne una
rappresentazione pervasa di indignazione e raccapriccio.

Francesco Giarelli, che a questa edizione di Milano sconosciuta premette una lettera-
recensione molto critica, aveva gia pubblicato nel 1878 sulla «Farfalla» una serie di articoli volti a
delineare le Scene contemporanee della Milano sotterra; sempre a puntate, I'anno prima era uscita
su «La vita nuova» un'inchiesta di Ludovico Corio sul mondo dei «locch», intitolata La plebe di
Milano. Dettate da risentimenti filantropici e da tensioni polemicamente innovatrici, tutte e tre le
opere sono il frutto piu emblematico di quel sociologismo positivista che in questi anni si va ormai
diffondendo anche nel nostro paese, massime a Milano.

L'influsso delle riflessioni darwiniana e comptiana ha superato le Alpi e si € imposto

“2) p. VALERA, Milano sconosciuta, Ambrosoli, Milano 1880, p. 37 (d'ora in poi citato con la sigla MS).
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nell'atmosfera laboriosamente borghese della «capitale morale». Ad essere investito delle
suggestioni della nuova cultura positivistica € I'intero sistema letterario, nei suoi diversi e molteplici
sottinsiemi. Accanto alla grande narrativa verista, che trova il suo fondamento teorico nell'adesione
ai dettami «scientifici» del pensiero positivo, tanta parte della produzione culturale di quegli anni ¢
frutto del fermento di idee e di stimoli che provenivano dai paesi d'oltralpe. Anzi, nel decennio che
precede la piena maturazione e il successo del movimento verista, la diffusione del positivismo si
manifesta, piu che nella dimensione propriamente narrativa, in una articolata e variegata
pubblicistica. All'interno di questo orizzonte, permeato ancora di elementi tardo-risorgimentali ma
gia proiettato verso i nuovi modelli culturali, si possono collocare le opere «d'igiene» di
Mantegazza, gli scritti pedagogici del De Marchi, i manuali divulgativi delle edizioni Sonzogno e di
Hoepli ispirati al volontarismo etico di Smiles. L'espressione piu matura e coerente di questo
«positivismo popolare» (Madrignani), attento soprattutto alle tematiche promosse dallo sviluppo
dell'urbanesimo borghese, sono appunto le inchieste giornalistiche d'ambiente milanese. «Questi
interessi, in cui un po' di sociologia positivista si mescola alle tensioni filantropiche e solidaristiche
di un ambiente intellettuale sottoposto in quel momento ad una grave crisi politica e sociale,
avevano del resto una loro precisa tradizione in ambiente scapigliato» (Asor Rosa)“?.

Anche e soprattutto per Valera l'indicazione é pertinente: ¢, infatti, la partecipazione al
gruppo della «scapigliatura democratica» che avvia l'autore di Milano sconosciuta alla carriera
letteraria.

Amico di Giarelli, ammiratore di Cameroni, «pioniere della conoscenza di Zola in Italia»
(Mariani), il nostro pubblicista entra nel mondo delle lettere collaborando a diversi quotidiani e
riviste, dal «Gazzettino rosa» alla «Farfalla» alla «Plebe». Su questo periodico, appunto, Valera
esordisce pubblicando le puntate di Milano sconosciuta®?.

Dall'impegno quotidiano con la scrittura in un contatto diretto con l'opinione pubblica,
derivano i tratti qualificanti della personalita letteraria di questo autore «irregolare». Come scrive
Milanini, «Paolo Valera scopriva nell'attivita giornalistica una forma di intervento valida nella sua
precarieta, una scrittura difficilmente convertibile in mitologia proprio perché legata al contingente,
atta quindi a soddisfare le due componenti essenziali della sua personalita, la volonta di lotta
politica immediata e il bisogno di esprimersi attraverso la parola scritta»“,

Questi due connotati della personalita valeriana determinano, sin dalle prime pagine di
Milano sconosciuta, i registri stilistici e le regole strutturali entro cui si compone il ritratto
ambrosiano, modellato secondo una precisa ottica documentaria.

Dalla vocazione giornalistica discende, in prima istanza, la scelta qualificante del genere. Se
il modello di Corio e Giarelli puo avere influito nell'indirizzarne le scelte, & certo che nel pamphlet
Paolo Valera trovava lo strumento piu efficace per iniziare una battaglia politico-culturale che lo
vedra impegnato in prima fila per tutta la vita. Terreno ideale e diretto di denuncia sociale, il
reportage dava l'opportunita allo scrittore di calarsi, come testimone partecipe, in quel sottomondo
plebeo di cui la ricca «capitale morale» diceva, di non conoscere nulla. L'alibi professionale
dell'indagine sociologica, derivato dall'ammirazione per il naturalismo francese, si intrecciava alla
volonta di rivelare con sdegno crucciato le immoralita che la «gaudente» civilta ambrosiana
cancellava quotidianamente nella sua falsa coscienza.

Lo scandalo era nell'esistenza stessa di quel mondo «sublunare»: allo scrittore bastava
documentarlo, avvalendosi di una prosa che con forza diretta trasponesse sulla pagina miserie e
abiezioni, secondo la lezione naturalistica di Zola e dei Goncourt. Ecco allora la scelta di una

“3) | a cultura, cit., p. 995.

“4 pubblicato nel 1879 sulla «Plebe, a firma Caio, il reportage ebbe una prima edizione in volume nello stesso anno presso I'editore
Bignami; poi, nel 1880, per i tipi Ambrosoli. Entrambe le edizioni in volume sono precedute dalla «Lettera all'autore» di Francesco
Girelli

“9 C. MILANINI, Paolo Valera romanziere, « Belfagor», a. XXXIV, fase. 11, maggio 1979.
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scrittura che fosse in grado di rompere con l'eleganza e I'ipocrita compostezza della parola letteraria
tradizionale.

Il taglio giornalistico, d'altronde, richiedeva, per non dire imponeva, un linguaggio chiaro,
diretto, lontano dai solecismi classicheggianti, teso piuttosto a restituire I'immagine della realta nei
suoi elementi di piu immediata evidenza. Valera € pienamente consapevole delle sue scelte
«antiletterarie» e le rivendica con spregiudicatezza orgogliosa:

| periodi sesquipedali alla Segneri, inamidati alla Guicciardini, manteccati alla Cesari; le frasi ricercate,
leccate, studiate, non mi vanno né punto né poco.

lo, anziché genuflettermi alla «divina forma» che soffoca talvolta il pensiero, mi accendo alle frasi che
erompono e incidono. [MS, p. 31]

Se il rigetto delle eleganze aristocratiche di stampo classico € sin troppo ovvio, Valera
tralascia perd con altrettanta sicurezza anche la strada della piu facile popolarita tracciata dai
seguaci della scuola manzoniana. Contro le leziosaggini lacrimose e patetiche“® e i sentimentalismi
populistici, il nostro scrittore si avvale di una scrittura violentemente provocatoria: l'intento di
«scloroformizzare» il lettore, I'impegno di «detronizzare la logica borghese» si traducono nel rifiuto
di ogni modello consolidato che il passato letterario, antico o recente, gli offriva.

Con sensibilita indubbiamente moderna, egli ha intuito che il linguaggio € uno strumento
decisivo per combattere I'ordine dei valori borghesi.

Da questa matura consapevolezza professionale nasce la polemica valeriana contro la
sterilita delle posizioni «astrattamente» pure sostenute da quei «socialisti solitari che restringono la
loro azione di propaganda nel guscio della loro chiesuola e sconfessano gli altri che si perdono nei
canali della borghesia»“".

Compito primario dello scrittore socialista sara piuttosto avvalersi degli strumenti che il
mercato editoriale mette a disposizione di tutti, salvo poi ribaltarne dall'interno i principi e la logica.
Sovvertire le norme costitutive che regolano il linguaggio della cultura tradizionale non basta certo
per incrinare i fondamenti della societa borghese, ma I'operazione della scrittura si configura come
un primo e irrinunciabile terreno di scontro. Lo sperimentalismo linguistico di Valera nasce appunto
da questa primaria esigenza di lotta ideale: sollecitare I'attenzione dei lettori piu distratti davanti ad
una realta di cui sono i piu diretti responsabili.

E soprattutto I'orditura sintattica che in Milano sconosciuta invera il proposito di una
comunicazione chiaramente impostata. La pagina é costruita nel rispetto di un ordine naturale che
raccorda soggetto e predicato in una serie di frasi brevi, secche, giornalisticamente incisive.

Paneropoli digerisce [...]

Le case di piacere s'aprono.

| caffé-concerti si affollano.
La Galleria V. E. si popola.
Cinedi e megere sono in moto,

Milano esulta! [MS, p. 41]

Poche notazioni fisionomiche bastano a tratteggiare i «cittadini» che abitano questa Milano
sconosciuta:

il contrabbandiere & un tipo bizzarro, distinto. E rozzo di modi e di linguaggio, ma ti offre in cambio una lealta
senza pari. [MS, p. 144]

) | 'idolo polemico di Valera sembra essere in Milano sconosciuta l'autore piti emblematico dell'ordine borghese dell'ltalia unita: De
Amicis, tirato in ballo sin dalla prima pagina dell'introduzione: «Letterariamente, tu lo sai, non vado a braccetto con De Amicis...»
(MS, p. 24); nel corso della narrazione gli viene contrapposto polemicamente Tarchetti.

“7) P, VALERA, Borghesia che balla, Cozzi, Milano 1882, p. 5.
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Spesso il ricorso alle frasi nominali & lo strumento risolutore per accumulare immagini e
figure senza appesantire la pagina, conservandole pero una forza d'impatto indiscussa:

Fuori di casa un'apparenza di lusso che t'accieca, un sorriso che t'innamora; dentro cenci che stomacano:
desinari che fanno spuntare una lacrima: la rivoluzione, l'inferno. [MS, p. 224]

La stessa volonta di imprimere alla scrittura un ritmo rapido e asciutto, fatto soprattutto di
cose, si traduce nella figura tipica dello stile valeriano: I'enumerazione.

Si chiama vicolo Calusca.

E sotto quell'arco che el bulo da porta Cina [sic] faceva la nona (guardia) per dare il segnale ai compagni di
lavoro.

E laddentro che i borlacatt (guardie di finanza) sequestravano malnatt (vitello immaturo) oliv (bue) saltador
(capretto) ecc.

E 1a che i trapanant (contrabbandieri) si davano convegno.

E 1a che tutta la famiglia degli spiantati confabulava e ordiva gli agguati.

E 14 che le mezzane, i marconi (lenoni), le pivelle (fanciulle) trescavano e trescano.

E la dove tu vedi i ceffi che ti fanno allibire, deformita viventi che ti strappano un singulto, anime natanti nel
lezzo, nel vizio, nel delitto, nella abbiezione. [MS, pp. 45-46]

E subito ad apertura di libro:

Nel carnaio vedremo, tra la flaccida carne e il bacio innominabile, la bionda testolina, la chioma fluente sulla
spalla di neve, I'occhio pudico e fiammeggiante, la guancia rosea, il labbro corallino, il seno audace, accanto alla testa
rapata, all'occhio spento, al petto ossuto, alla gota impiastricciata o fatta rossa dalle frequenti libagioni alcooliche. [MS,
p. 35]

Il procedimento reiterato con costanza ossessiva corrobora l'efficacia provocatoria che
deriva dall'accumulo crescente di immagini, e risponde all'esigenza altrettanto imperiosa di
descrivere visivamente la realta. La tecnica «fotografica» con cui Valera fissa il sottomondo
ambrosiano é cosi esplicita che lo stesso Giarelli nella sua prefazione la rileva immediatamente,
specificandone anzi i tratti peculiari: «... mentre coi molteplici elementi da te raccolti avresti potuto
farne un quadro di genere ad effetti mirabili, ti sei invece contentato di tirarne fuori a macchina
tante fotografie-formato gabinetto» (MS, p. 22)“®,

Per lo scrittore che si autodefinisce «il fotografo della penna», il confronto tendenzioso con
la pittura, lungi dal risolversi negativamente, avvalora le scelte e i procedimenti adottati.

Attraverso il costante ricorso alla figura dell'enumerazione, Valera vuole trasporre sulla
pagina i vari flash che comporranno, in sintonia con i dettami del metodo naturalistico, il quadro
angoscioso del mondo dei reietti.

Sceso negli abissi plebei «per studiare, rovistare, scandagliare», lo scrittore si unisce con i
personaggi piu miserevoli per registrarne comportamenti e sofferenze: la puntigliosita
dellimmagine si accompagna con la ripetitivita dei gesti“® quasi a scandire, anche nel ritmo
narrativo, i tempi di un'esistenza ridotta all'elementarita dei fatti quotidiani.

L'eco dei romanzi di Zola e dei fratelli Goncourt non potrebbe essere piu esplicita. Valera si
preoccupa, anzi, che i suoi lettori non abbiano il minimo dubbio sui modelli a cui si ispira: sin dal
frontespizio Milano sconosciuta riconosce il suo debito letterario, collocandosi nella collana della
«Biblioteca naturalista» edita da Ambrosoli.

8 Gia poco prima Giarelli aveva sottolineato conclusivamente: «insomma nulla hai tralasciato affinché il tuo libro riuscisse un vero
e completo album di fotografie» (MS, p. 18).

“9) «Carnaio n. 10. Le stesse griglie semichiuse, la stessa ruffiana, la stessa stanza, lo stesso carname bollato, gli stessi frequentatori,
lo stesso fetore.

Tutto € uguale. Uguale perfino la tassa che il governo esige per quel traffico infame.

Numero 9. Dal Pandemonio all'Inferno» (MS, p. 43).
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Ma proprio la piena consonanza con i moduli della prosa zoliana ci aiuta a cogliere nello
stile di Valera un polo di tensione contraddittoria. La pagina di Milano sconosciuta quanto piu
diventa strumento di denuncia implacabile, tanto piu si carica di una violenta suggestione emotiva.
La scrittura si frange e si accende di un'espressivita acre che attinge i toni piu alti della tainiana
«hallucination vraie» . Ritroviamo in Milano sconosciuta I'antinomia di fondo che struttura I'opera
dell'esponente piu prestigioso del gruppo francese. «C'e un luogo comune nella critica su Zola: sulla
felice contraddizione tra gli intenti oggettivi e documentari del romanziere naturalista e la sua
immaginazione gonfia deformante» (Fortini)®?,

Ebbene, la stessa «felice contraddizione» sorregge anche il ritratto naturalisticamente
deformato della citta sconosciuta: accanto alla prosa secca, vigorosamente giornalistica, Si
accavallano periodi retoricamente sostenuti, ricchi di una figurativita eccitata e rabbiosa.

Questa dicotomia non discende perd da un‘astratta contrapposizione di generi: come se al
rigore dell'inchiesta documentaria al «Reportage», si intrecciasse il gusto per la narrazione
romanzesca, la «Gestaltung». Certo, I'antitesi ben rilevata da Glauco Viazzi nel saggio dal titolo
appunto Reportage oder Gestaltung?® puo chiarire la duplicita di intenti delle opere valeriane; a
patto pero di ricondurla sempre e comunque alle coordinate interne di un sistema stilistico che non
si qualifica mai come «antiletteratura» .

L'antitesi € tutta interna alle scelte «letterarie» compiute da Valera. Al di la dei piu ovvi
motivi di raccordo con i maestri del naturalismo francese, la doppia tensione stilistica che
caratterizza la scrittura di Milano sconosciuta nasce dalla ricerca di un impegno tanto piu
rigorosamente positivo quanto piu partecipe dell'abiezione cui erano costrette le plebi subalterne.
Scendere nel «mondo sublunare» della metropoli significa acquisire per testimonianza diretta gli
elementi oggettivi che avrebbero dato vita ad un'inchiesta scientificamente attendibile e moralmente
appassionata. Se scopo primario del libro & «scloroformizzare il lettore», niente pud essere omesso
per imprimere alla pagina il timbro dell'indignazione morale suscitata dalla vista dei «reietti» . La
«tendenziosita» che Valera rivendica con spregiudicata modernita alla propria cronaca («Si dice che
il cronista é apolitico. Imbecilli»)®? non & solo un indice di scelta politica, ma acquista piuttosto il
valore di un'opzione stilistica: I'«inchiostro sedizioso» incide sulla oggettivita della pagina il
risentimento sdegnato del testimone®?, intrecciando alle suggestioni naturalistiche il pathos sociale
del romanzo popolare. La dedica di Milano sconosciuta a Jean Valjean é tutt'altro che un omaggio
convenzionale al piu famoso miserabile della letteratura ottocentesca, cosi come la citazione tratta
dai Misteri di Parigi, ricordata alla fine della risposta a Giarelli, & il riconoscimento consapevole di
un'eredita ormai acquisita.

L'influsso di tanta letteratura risorgimentale di parte democratica® si compone con la

9 7ola, ancora una primavera (1970), in Questioni di frontiera, cit., p. 281.

Il rapporto fra Valera e Zola & stato variamente analizzato: la critica piu recente ha teso a ribaltare il facile accostamento dei due
scrittori, operato solo in base alle comuni professioni di fede ideale e politica. Alcuni critici hanno inoltre sottolineato il distacco del
nostro autore dalle teorie zoliane accusate di aderire anch'esse all'arte per I'arte». Non si pud perd dimenticare che ancora
nell'edizione di Milano sconosciuta del 1922 apparsa col titolo Milano sconosciuta o rinnovata (La Folla, Milano), Valera tributa il
suo omaggio a Zola e al Naturalismo ribadendo la sua volonta di rimanere fedele ai canoni dell'impersonalita oggettiva: «In nome
della pagina oggettiva, taci o inchiostro sedizioso che vorresti ululare per le vie e chiamare gente in torno ai senza pane. Noi
vogliamo essere di pietra» (p. 117).

6L Apparso in « Es», n. 6, gennaio-aprile 1977.

62 Con questa polemica precisazione & assolutamente coerente il rifiuto di Valera di avvalersi delle statistiche per la documentazione
oggettiva. Strumento tipico dell'inchiesta sociologica di stampo positivista, come vedremo in Corio, la registrazione di dati e cifre
agli occhi di Valera non ¢ affatto «neutra» e la descrizione fotograficamente visiva é ben piu efficace delle tabelle matematiche.

®3) «Dedizione a un mestiere giornalistico inteso come partecipazione viscerale all"'esistenza collettiva”, e percio materiato di "prosa
sanguinosa" (perché "l'uomo di tavolino sente. Freme. Una tragedia gli rimescola il sangue. Una carneficina gli strappa un urlo...")»
(E. GHIDETTI, Introduzione a P. VALERA, Mussolini, Longanesi, Milano 1975, pp. xv-xvi, ora in L'ipotesi del realismo, Liviana,
Padova 1982).

®4 Non a caso Edoardo Sanguineti parla per la prosa valeriana di varie ascendenze, «dalle guerrazziane alle scapigliate» (Le parole
di Valera, «Paese sera», 10 gennaio 1974. ora in Giornalino 1973-1975, Einaudi, Torino 1976).
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tensione visionaria di Zola per incontrarsi infine con I'empito ribellistico di Jules Vallés. Nasce da
questo «groviglio» letterario lo sperimentalismo stilistico di Valera. L'istantaneita dell'osservazione
diretta pud e deve colpire con la stessa forza di una espressione retoricamente elaborata: le frasi
secche e le immagini «istantanee» si allineano con le figure ricavate dal repertorio del melodramma
piu patetico; il «pastiche» linguistico alterna vocaboli dotti e desueti al gergo scomposto della
malavita. Lungi dal proporsi come antesignano dell'avanguardia espressionista nella ricerca di una
scrittura d'arte raffinata ed elitaria, magari entro la linea lombarda, da Dossi a Gadda, Valera si
colloca dunque al polo opposto: in forza, e non nonostante le sue scelte linguistico-stilistiche. Lo
«sperimentalismo» di Valera non diventa mai I'espressione di una tensione acre volta allo
straniamento critico nei confronti della realta e della scrittura, ma piuttosto si qualifica come lo
strumento piu opportuno per sollecitare un‘autentica e partecipata protesta. Il ricorso alle coordinate
stilistiche tipiche del romanzo d'appendice nasce come esigenza interna di una narrazione volta ad
accomunare autore e lettore in un acceso sdegno morale. Certo, nessuna proiezione empatica puo
realizzarsi con le vicende dei protagonisti plebei, ma la scrittura tende a suscitare nel lettore le
stesse emozioni che l'autore ha sperimentato nella sua «discesa» negli inferi metropolitani.

E I'ora in cui tutta la canaglia sofferente fra quelle squallide muraglie, che risuonano spesso delle piu alte grida
di dolore, si confonde in un amplesso di speranza!...

Il quadro era sempre lo stesso.

Capelli irti, fronti corrugate, occhi semispenti, guancie chiazzate, livide, increspate, petti trasparenti, braccia
secche come un bastone, mani ossute... [MS, pp. 203 e 204]

Anche nei ritratti dei personaggi la tecnica dell'enumerazione accavalla all'esigenza della
visivita documentaria il gusto della deformazione espressionistica, raggiungendo quasi una sorta di
iperrealismo grottescamente fotografico:

Uno sbracato di uomo dal cappellaccio unto bisunto ammaccato: dalla faccia scolorata e bitorzoluta:
dall'occhio fulvo e striato di sangue: dalle labbra grosse e paonazze: dall'abito a larghe chiazze: dalle scarpe spellate e
satanicamente sghignazzanti vomitava quante bestemmie sa e puo dire un camallo sul molo di Genova. [MS, p. 46]

Se il fine ultimo e ottenere un effetto d'immediatezza provocatoria, il prezzo pagato per
raggiungerla € pero piuttosto alto: quanto piu la narrazione procede entro gli abissi plebei tanto piu
il «raccontato» si approssima al «vissuto» e le leggi del metodo oggettivistico sono stravolte dai
dettami imperiosi del romanzo popolare. La carica trasgressiva trascolora spesso nella ricerca
dell'effetto patetico-moralistico.

Se ¢ indiscutibile il proposito di Valera di superare il populismo sentimentale di Sue o di
Hugo®, altrettanto esplicito € perd il ricorso dello stile valeriano al duplice movimento che sottosta
alla narrativa popolare: da una parte la trasandatezza della parola immediata che sembra restituire
senza alcun filtro la datita del reale, dall'altra il processo di retoricizzazione sublime, volto a
enfatizzare melodrammaticamente situazioni e sentimenti®®,

Solo in quest'orizzonte si comprendono le epigrafi dottissime, talvolta accoppiate con il
gusto del contrasto, che aprono la maggior parte dei capitoli di Milano sconosciuta: il primo, dal
titolo programmatico Cio che faremo, accomuna Byron e Stecchetti; poi troviamo Dante e
Ferdinando Fontana, Petrarca e Jules Vallés, sant'/Agostino e Pindemonte.

Lo stesso intento nobilitante sorregge la tecnica delle citazioni e soprattutto gli impossibili
rimandi letterari®” che rompono, con effetto stridente, il tessuto narrativo.

®9 In Milano sconosciuta rinnovata tuttavia ancora scriveva: «lo avrei bisogno che una metafora hughiana mi servisse di pietra
tombale alla putredine di questi carogna che ha sparso tutti gli odoramenti cloacali» (p. 8).

8 Cfr. A. ARSLAN VERONESE, «Introduzione» a Dame, droga e galline, Cleup, Padova 1977, soprattutto pp. 11-14.

67 Accanto alla serie delle citazioni (Shakespeare, Scott, Byron, Balzac, Hugo, Sue, e gli italiani Tarchetti, Alfieri e molti altri) sono
da notare riferimenti a personaggi e situazioni narrativamente famosi: nel carcere di San Vittore «Neppure la "rondinella pellegrina™
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Né deve stupire che alle domande investigatrici dello scrittore-testimone una prostituta
risponda con rimandi da alta letteratura; magari accompagnandoli con [I'esclamativo
melodrammatico: «Ma perché mi rinnovi cose dolorose?... crudele!...» (MS, p. 115).

All'interno del tessuto propriamente lessicale Valera alterna la formazione di neologismi
estrosi e I'uso di moduli espressivi efficacemente innovatori, con il recupero di vocaboli dotti se non
desueti®, accostando spesso ai sintagmi piu tradizionali la registrazione dei termini gergali. Se in
talune pagine questa scelta stilistica puo raggiungere la varieta espressiva del «pastiche», pit spesso
I'accumulo delle trovate «fosforescenti» e I'affastellamento di immagini «incendiarie» impediscono
alla congerie dei materiali linguistici di raggiungere una sintesi unitaria®®. Ma & soprattutto I'ordine
complessivo della pagina che testimonia I'oscillazione continua tra una prosa cronachisticamente
incisiva e il ricorso agli stereotipi piu consunti della narrativa d'appendice. In forza di questa
ambigua confusione e allora possibile leggere, dopo una invettiva violenta contro I'ipocrisia
borghese, uno squarcio di prosa lirica che riporta a vecchi manierismi.

Salve, o calle, le tante volte calpestato da noi con sottobraccio una fanciulla!
Salve, o amato cerro, che ci evochi in questo momento gli ardenti baci che ci scambiavamo ai raggi della
peregrina viaggiatrice, che solcava lo stellato azzurro del cielo. [MS, p. 184]

Anche la rappresentazione del «mondo sublunare» e dei suoi abitanti e investita da questa
carica d'intenso pathos melodrammatico: dopo la visita a squallidi postriboli siamo arrivati presso
«l'eroico drappello degli spiantati», e in mezzo a questa «disgraziata colluvie» I'attenzione di Valera
si concentra sulla figura di «un giovane pallido, dai lineamenti delicati e dagli abiti
spaventevolmente stracciati» . Una volta entrato nel «bois N. 1 di via della Madonnina il piu celebre
fra i 300 che conta Milano», il nostro spiantato

si siede in un angolo della tavola a destra, si leva I'untuoso cappello che si mette fra le gambe, si caccia due o tre volte
le mani nella lunga capigliatura, che ha piu che mai bisogno della forbice di Figaro, e sospirando, si chiude tra le mani
la testa. [...] Indovinate chi era? Era... No, non commetteremo l'indiscrezione di metterlo in pubblico. Vi basti sapere
ch'esso era un poeta, un vero poeta, i cui versi han fatto pronosticare in lui un forte ingegno [MS, p. 136]

Sembra il ritratto-tipo del giovane poeta scapigliato; anzi, la pateticita degli atteggiamenti
colloca la figura entro I'orizzonte piu lontano del romanticismo, affollato di geni incompresi.

La stessa impressione di ovvieta si prova davanti alle descrizioni del personaggio che
occupa il centro ideale di questa Milano sconosciuta: la giovane e bella prostituta, costretta a
corrompere «il fiore della bellezza» «la dove I'amor s'infogna» .

Quella personcina dal taglio elegante, quell'occhio languido e nero come le sopracciglia che lo sormontavano,
quel volto di cigno, quelle labbra tumide, quella manina bianca e piccina, come il piedino che le sbucava dalla gonnella
ci fecero dimenticare un istante la bolgia in cui ci trovavamo. [...]

Povere fanciulle!

E una lacrima le scorreva per la guancia.

Noi pure piangevamo.

Addio, addio fanciulla, data in pasto per quaranta centesimi, noi commossi, ti salutiamo. [MS, pp. 48-49]

potra tenervi compagnia» (p. 121); «La locanda Berrini € come il castello di Don Rodrigo» e il Dondina come «un signor Lecoq,
mentre non e che un Gerval di ultima lega» (pp. 57-58).

8 Senza alcun intento ironico Valera usa «auriga» per tranviere, «occaso» per tramonto e nella sua scrittura si trovano spesso
termini come «colluvie», «poscia», «gineceo immondo», «caligine». Cosi, spesso, I'uso dei termini propri al mondo della malavita o
dei «l6cch» viene esibito non tanto con finalita espressiva quanto piuttosto per attenersi ad una scrupolosa ed oggettiva registrazione
ambientale.

®9 «La storia finisce col rapprendersi in una miriade di aneddoti e di osservazioni, mentre i singoli momenti di essa sembrano
passibili di una espansione illimitata» (C. MILANINI, art. cit.): I'osservazione vale, in realta, per i diversi piani della scrittura di Valera,
da quello lessicale a quello sintattico fino alla complessiva orditura della pagina e dell'intero affresco ambrosiano.
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Il merito di cui Valera sembra andare piu fiero — «se non ho rilevato le molte censure che
mi vennero fatte, rapporto all'arte, gli € che in parte le trovai giuste, quantunque io sia anche da
questo lato molto rivoluzionario» (p. 31) — sembra venir meno pagina dopo pagina.

Il ricorso «alle frasi che erompono e incidono» non raggiunge l'esito sperato: a determinare
lo scacco, pero, non € un eccesso di politicita, quanto piuttosto la presunzione tradizionale del
letterato che affida alla tensione enfatica delle figure retoriche il proprio messaggio innovatore.

La moderna consapevolezza che Valera nutre del proprio ruolo professionale e la volonta di
affrontare l'avversario sul terreno dell’egemonia culturale non si accompagnano infatti a un
adeguato ripensamento degli strumenti letterari con cui condurre la battaglia ideale. Sta forse in
questa discrasia il legame piu diretto fra la scapigliatura democratica e gli scrittori risorgimentali di
parte mazziniana. L'empito oratorio di uno stile alla Guerrazzi si trasferisce nella polemica
ribellistica di Paolo Valera senza nulla acquistare né in concretezza «politica» né in efficacia
comunicativa: il modello non é piu quello del classicismo eroicamente sublime, ma la pagina
continua ad affidarsi ai procedimenti della retoricizzazione piu collaudata:

Lunghe e morbide trecce dal nero cupissimo al biondo dorato; occhi sfavillanti dal colore di cielo al nero
vellutato; sopraccigli di una seta finissima che ombreggiano guancie di un purissimo carmino; labbra provocanti,
tumide, coralline: braccia robuste, cicciose, bianche come neve; petti turgidi, prepotenti, anelanti amore; corpi magri,
grassi aggraziati sempre; gambe ben tornite e coperte dalla piu bella calza di seta; stivaletti civettanti, sbucanti dalle
seriche gonne dalla lunghissima coda, che imprigionano piedini da far venire I'acquolina in bocca a Socrate, se, come
sapete, non fosse morto bevendo la cicuta.

Rutilanti fiumi di luce che abbagliano, medaglioni rappresentanti i trionfi della carne, pareti sontuose, divani
orientali, tappeti persiani, mobili di mogano, quadri fiamminghi, specchiere di Murano... [MS, p. 111]

Il rifiuto rigorosamente proclamato della facile popolarita e della moralita filistea degli
epigoni manzoniani si traduce ancora una volta in una scrittura intrisa di moralismo protestatario
piccolo-borghese.

E questa, infatti, la nota dominante che sorregge il ritratto rivelatore della «Milano
sconosciuta»: paradossalmente ma non troppo, lo sforzo di ribaltare I'immagine della «capitale
morale» viene condotto tutto all'interno di una dimensione moralistica che vanifica ogni analisi
politica e sociale.

Il pamphlet valeriano smaschera, certo, il falso perbenismo e l'ipocrita serenita in cui vivono
le classi dirigenti ambrosiane, ma l'indignazione e I'ira sgomenta dell'io narrante nascono soprattutto
dall'impatto con la degradazione sentimentale cui é ridotta la plebaglia.

Ecco perche al centro narrativo e ideologico di Milano sconosciuta trova posto il tema della
prostituzione: nelle figure di queste donne che «fanno osceno mercato» di sé, Valera vuol
rappresentare emblematicamente I'immoralita che alligna nei bassifondi della citta, che si proclama
«capitale morale d'ltalia».

Proprio perché le turpitudini bestiali che si consumano in «queste immonde tane» sono il
frutto del sistema etico propugnato dall'ordine borghese, Valera accentua i toni violenti delle
descrizioni. Non solo si accanisce contro «i sensali della carne umana», mentecatti anch'essi ma
tanto piu colpevoli perché consentono le «orgie dei gaudenti»; la sua rabbia colpisce le stesse
protagoniste, con tale acrimonia che il ritratto della bella peccatrice raffinata si capovolge in
caricatura impietosa e deformante.

Vi erano prostitute che avevano pit nulla di possibile: una capigliatura rarissima che lasciava vedere una cute
oleosa: un occhio cisposo che mandava giu la sporca broda per una guancia color mattone, da cui gli ossi facciali
sembrava volessero sfondare quell'avanzo di pelle maculata dalla sifilide; delle labbra! — che labbra! — ponenti in
mostra due contorni di carne bucata che non mordevano pi, biascicavano; petti in cui avresti potuto contare le 0ssa, se
le nauseabonde traspirazioni ivi ingroppate con un amalgama di sudiciume non te lo avessero impedito. [MS, p. 130]

Attrazione e disgusto: questa antitetica coppia di sentimenti, tipica per altro di tanta prosa
zoliana, trascorre per tutta la scrittura di Milano sconosciuta, mettendo cosi in risalto il giudizio
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contraddittorio espresso da Valera nei confronti della prostituzione.

Convinto che responsabile primario della degradazione femminile sia il perbenismo ipocrita
del matrimonio ritenuto «la piu ingiusta delle ingiustizie, la piu perfida delle istituzioni» (p. 26),
Valera continua pero a considerare la donna con un'ottica romantica e idealista: se la fanciulla
destinata a diventare angelo del focolare e madre soccorrevole e costretta a «battere una strada» la
colpa certo ricade sulla societa, ma la scrittura rivela nel contempo una trama di impietose
prevenzioni piccolo-borghesi:

Talune di queste miserabili, che hanno trascinato nel fango tutto quanto vi pud essere di caro, non si
vergognano di tenere perfino la propria prole nelle infami case in cui si vendono. [MS, p. 56]

Un simile intreccio di moralismo tradizionale e di ribellismo oltranzista da corpo alla
rappresentazione di un‘altra figura tipica di questa Milano sconosciuta: gli «svergognati» che «si
vendono come femmine da trivio o da bordello» (p. 166).

Un capitolo dedicato a Sodoma e Gomorra aveva per il pubblico ambrosiano d'allora
un'indubbia carica di provocazione scandalistica: Valera ne &€ ben consapevole®, ma anche e
proprio la rivelazione di questo «turpe mercimonio» € compito irrinunciabile di uno scrittore-
reporter:

Anche i pederasti, beh?

Ma potevo io dimenticarli, quando la sfrontata legione & cresciuta spaventevolmente di numero e d'audacia
come ai tempi tristi di Sodoma e Gomorra e della Grecia pagana?

Poteva passare sotto silenzio il congiungimento sodomitico, se esso é diventato quasi una professione?

Poteva tacere se il turpe amplesso si € perfino — incredibile a dirsi! — insinuato sotto le coltri coniugali? [MS,
p. 166]

Lo scrittore porta sulla pagina un argomento tabu, ne parla a chiare lettere, pone davanti al
lettore una realta di cui ipocritamente viene ignorata persino l'esistenza. Non si pud non riconoscere
a Valera I'impegno spregiudicato di rivelare fatti e situazioni su cui la cultura borghese osservava un
silenzio rigoroso, nascondendoli magari sotto meschini espedienti. Ma nel momento stesso in cui
Milano sconosciuta da diritto di cittadinanza letteraria anche agli omosessuali, la condanna della
loro «anormalita» € cosi impietosamente irrevocabile da destare sconcerto. Il tono € violento e
accusatorio, intriso dei luoghi comuni piu cari al conservatorismo ottuso.

Certo, anche nella denuncia di queste «turpezze che pullulano» nella capitale morale Valera
non rinuncia a rinvenirne le vere responsabilita nel comportamento delle classi dirigenti: anche per
la schiera dei sodomiti I'esempio di immoralita viene dall'alto. «Ci sarebbe da tirar giu una lunga
fila di nomi di uomini illustri che peccarono o peccano di pederastia e di sodomia» (MS, p. 169).

Errori e inclinazioni patologiche non dovevano piu essere imputati all'animo perfido del
singolo, si piuttosto ad un complessivo sistema di rapporti sociali che impediva alle classi
subalterne persino di rivendicare il diritto ad una vita onesta.

Ma quanto piu il nostro scrittore ascrive all'esempio dei comportamenti borghesi ogni piu
diversa immoralita plebea, tanto piu il suo ribellismo anarcoide svela una carica di moralismo
piccolo-borghese, che vanifica le ragioni piu autentiche della protesta sociale.

Milano sconosciuta, se testimonia la carica innovatrice e progressista di tanta parte della
cultura democratica di fine secolo, al tempo stesso, pero, ne svela la carenza di strumenti d'analisi
politica, capaci di oltrepassare la veemenza oltranzista delle facili condanne.

Valera, come ci ricorda Giarelli, continua ad attestarsi sul fronte dei principi assoluti di un
massimalismo astratto: «\oi considerate I'Autorita come una grande Immoralita» (MS, p. 11).

Siamo al centro ideologico di Milano sconosciuta: da questa scelta, radicata nel terreno del

9 poco pitl avanti, ricordando che nell'Ospedale ce una sala dedicata alla cura dei sodomiti, Valera ricorda la reazione indignata dei
lettori alla lettura di questo capitolo, pubblicato la prima volta in appendice: «Quando pubblicammo in un giornale il capitolo
Sodoma e Gomorra i moralisti gridarono allo scandalo e lacerarono la pagina» (MS, p. 207).
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primo socialismo ambrosiano e ricca di influssi anarchici, nasce il ritratto in controluce della
«capitale morale» .

Calatosi nei luoghi «piu orridi, spaventevoli» dove I'umanita meglio rivela il suo stato di
miseria e di abbrutimento l'io narrante non pud che cogliere la bestiale «naturalita» di
comportamenti umani indagati al di 1a di ogni riferimento storico: il mondo plebeo viene cosi
avvolto in una notte cieca, senza passato né futuro. Dietro la degradazione dei personaggi zoliani si
affacciavano l'intero sistema dei nuovi rapporti di produzione e la rete di conflitti sociali e politici
che si scatenavano nel «ventre di Parigi». Valera, per contro, sembra confermare, in piena e
sorprendente sintonia con i veristi meridionali, la carica di staticita «naturale» che connota
comunque la fisionomia delle classi subalterne.

In tal modo a perdere vigore € la stessa specificita del ritratto ambrosiano. Come accadra
anche in Abissi plebei di Corio, dietro I'immagine di questa «Milano sconosciuta», emerge il volto
anonimo dei bassifondi di un generico mondo metropolitano, anzi meglio soltanto cittadino. Se
Valera rivendica a questa scelta il valore di una denuncia valida per l'intero orizzonte nazionale®,
la potenziale ampiezza prospettica stempera i tratti particolari della milanesita, che devono percio
essere recuperati affidandosi agli elementi piu esterni di una tradizione bozzettistica o di facile
colore, oramai inefficace a rappresentare la dimensione urbana.

Disancorato da ogni riferimento d'ordine economico-strutturale, il racconto-reportage si
snoda lungo vicende e personaggi che assecondano le «smanie ipermoralistiche» e le «roboanti
ambizioni al giudizio universale» (Ferrata) del nostro autore. Meglio si comprende ora perché
Valera possa giungere a considerare l'istituto familiare la «fonte di tutte le miserie di tutte le
vergogne e di tutte le contese sociali» (MS, p. 26).

La scelta di proiettare le sorti miserevoli degli abissi plebei sull'orizzonte della moralita
sentimentale da una parte conferma con coerenza paradossale la «milanesita» di Valera, dall'altra
pero sottrae forza alla stessa protesta «petroliera.

Viziata da quest'ottica, anche la polemica sarcastica contro le manifestazioni di una
beneficenza tanto piu munificente quanto piu interessata molto spesso non attinge il vero vigore
della denuncia sociale. Certo, Valera sa cogliere con acume i tratti di mistificazione che
accompagnavano la generosita filantropica delle classi dirigenti milanesi a favore dei ceti
subalterni:

Due o tre anni or sono il mestiere d'accattone non era la cosa piu difficile di questo mondo. Ma oggi, ahimé!, &
quasi impossibile.

Un giorno i borghesi, sazi della vista di tanti pezzenti che toglievano loro I'appetito, diedero su tutte le furie e
gridarono allo scandalo.

E i giornali di un soldo, quelli che difendono, secondo la loro logica, gli interessi del popolo... privilegiato a far
eco: «E una vergogna per la citta che si intitola capitale morale d'ltalia, di lasciar scorrabandare impunemente tutti quei
pidocchiosi che sanno trar guadagno persino dalle loro miserie» . [MS, p. 174]

Ma a queste forme di solidarismo assistenziale il nostro pubblicista non sa opporre che
imprecazioni libertarie — «No, per tutti i belzebu del sottosuolo, non vogliamo morire all'ospedale»
(MS, p. 210) — o la professione di un ribellismo anarcoide che esalta la solitudine dell'io:

Magnificate pure la generosita di quegli uomini che lasciarono il loro patrimonio per dare uno sdraio alla
plebe; ma noi preferiamo ucciderci piuttosto che ricorrere a questa beneficenza. Vederci la allampanati, impotenti su un
povero letto, numerizzati come bestie, con alleato uno spuntino e delle ampolle con chi sa quali porcherie da ingollarsi;
Ia tra i singhiozzi e i rantoli dei moribondi e gli alti gemiti di coloro che patiscono... vial val meglio farsi saltare le
cervella con un colpo di revolver [MS, p. 204]

In una sola pagina del libro l'accusa acquista il vigore di un‘autentica denuncia delle

1) «Forse che un numero od una data via distruggono una piaga che esiste a Milano quanto a Napoli, a Roma, a Firenze, a Genova, a

Torino? Ho localizzato dove si svolgono i drammi angosciosi ma non ho rinunciato ad essere di tutti i paesi dove si alternano simili
lordure» (MS, p. 25).
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responsabilita delle classi borghesi e dei suoi intellettuali. Al termine della «faticosa corsa
attraverso Milano», siamo arrivati presso i «Piccoli Martiri», figli di una plebe, la cui sola presenza
rende paradossale ogni ideale principio educativo.

Carlo Frua, Samuele Smiles, Lessona, Jean Louis Vaisse, Mantegazza e molti altri che parlarono
dell'educazione del fanciullo, dissero cose auree. Ma a qual pro? a che si riducono i precetti e i sistemi di quegli uomini,
se non sono applicabili anche alla parte minima della popolazione? Dalla madre, che va a lavorare da mane a sera negli
opifici per 70 o 80 centesimi al giorno, puo la societa esigere dei Gracchi? Dalla madre, che disperata va a prostituirsi
per sfamare i bimbi che le chieggono pane, pud pretendere degli Aristidi e dei Milziadi? [...] Mentre i figli del borghese
seggono sui banchi delle scuole, quelli della plebe si curvano sotto pesi immani. [MS, pp. 213 e 216]

La contrapposizione fra i due mondi viene finalmente ricondotta sul terreno dello scontro
sociale. Ma nel momento stesso in cui si riconosce la forza di questa pagina, non si puo non
rilevarne l'atipicita: si tratta infatti dell'unico passo di Milano sconosciuta in cui appaia la realta
autenticamente discriminante del lavoro. Per tutto il corso dell'indagine, a fronteggiare la gaudente
«capitale morale» c'¢ solo l'universo disgregato della plebe cenciosa, composta di reietti,
«refrattari», prostitute. Le figure che abitano questi abissi plebei rimandano ad un mondo di miseria
precapitalistica, dove i mestieri e gli «affari» tramano il tessuto di una societa improduttiva. |
lavoratori, gli operai, la realta delle prime fabbriche, lo sfruttamento della manodopera femminile e
la piaga dell'occupazione dei minori non trovano posto nel quadro che Valera traccia di Milano. Se
la distinzione fra «popolo lavoratore» e «plebe» & un luogo comune di tanta pubblicistica di fine
Ottocento e spia di una precisa ottica ideologica®, stupisce perd che il nostro scrittore se ne
avvalga in modo cosi acritico, magari esasperandola. Quasi relegati in una sorta di limbo, posto fra
la «capitale morale» e gli abissi plebei, i personaggi appartenenti alla classe operaia non hanno
diritto di cittadinanza tra gli oppressi della societa.

Ad essere investito dalla contrapposizione frontale che non concede alcuno spazio alla
presenza organizzata dei ceti proletari, € percio l'intero progetto che Valera affida al suo libro. Al
mondo ordinato dei ricchi borghesi si pud opporre solo la ribellione vendicativa della «porca
plebe», spinta da una fame e da un odio ormai connaturati.

Reietto, condannato prima che reo, reo prima che nato, incalzato dalla natura e dagli uomini al delitto, &
naturale che si vendichi, e riprenda anche cio che gli avete tolto. [...] Dente per dente! occhio per occhio! [MS, p. 121]

Eppure la legge del taglione ¢ affatto estranea alla dialettica delle contraddizioni storiche su
cui, anche per il socialista Valera, avrebbe dovuto poggiare il riscatto rivoluzionario degli oppressi.

Il progresso questo implacabile nemico della miseria ha portato, col suo soffio fatale, anche su quel campo la
rivoluzione. Si pensa a demolire, a cancellare, a distruggere, a rovesciare, a disperdere, e al resto? Nulla. [...]

Il progresso € dunque sempre un bene?

Se lo domandiamo a coloro che non hanno mai provato gli stimoli della fame, & piu che un bene, se lo
chiediamo a quelli che non si sono mai saziati di rivoltosa (polenta), & pit che un male.

Chi di essi ha ragione? lo dira quello stesso progresso che oggi perseguita accanitamente il «malvivente» . [MS,
p. 192]

Valera e giunto ad affrontare il nodo ultimo del pensiero positivista, una delle strutture
portanti dell'ideologia delle classi borghesi ottocentesche. Su questa parola d'ordine viene fondato il
mito di «capitale morale»; alla fiducia nelle «magnifiche sorti e progressive» della citta si
appelleranno i volumi pubblicati in concomitanza dell'Esposizione e del Ballo Excelsior. A
differenza degli intellettuali borghesi, Valera sa che i prezzi da pagare sono molto alti e le tensioni
non componibili col generico appello al solidarismo municipale®; al tempo stesso pero la

62) Cfr. F. DELLA PERUTA, Il «Popolo» in Lombardia nell'Ottocento, in 1815-1898... Quando il popolo comincio a leggere, Cronache
della regione Lombardia, Milano 1974.

63 «...a noi poco deve importare il progresso edilizio quando vi sono morenti di fame» (MS, p. 193).
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consapevolezza della dinamica storica non si ribalta, come nelle opere dei veristi siciliani, in un
fatalismo senza scampo che imputa alla «fiumana del progresso» la perdita degli autentici valori
d'umanita. Con uno spunto di riflessione dialettica, il nostro scrittore sembra indicare proprio nelle
condizioni nuove determinate dallo sviluppo economico le premesse di un futuro moto
rivoluzionario. Ma proprio a fronte di questa potenzialita la contraddizione che sottosta alla Milano
sconosciuta si fa lacerante. In forza di quali mutamenti la plebe cenciosa avrebbe potuto ottenere il
riscatto? Di quel progresso, chi si sarebbe fatto carico? Assieme a quali forze i «malviventi»
avrebbero sovvertito il potere borghese tanto cupamente delineato?

Il vuoto storico-sociale che si € aperto fra societa «gaudente» e mondo sottoproletario, mai
colmato dalla presenza delle classi lavoratrici, si traduce sul piano della prospettiva politica in
assenza di ogni possibile indicazione operativa; e il libro termina con una immagine di apocalittica
vendetta.

O vendetta di popolo, come sarai tremenda in quel giorno!

Oh come le genti misere e grame affonderanno le unghie nelle epe lardose!

Oh con qual gaudio savieranno l'odio antico!

Invano grideranno i gaudenti: via, perdonateci; abbiate pieta ai nostri figli!

Le genti misere e grame risponderanno: Vigliacchi! Alla lanterna!

E Maillard dira: Popolo, tu immoli i tuoi nemici; tu fai il tuo dovere. [...]

E Danton dira: Sia maledetto il nostro nome, ma la liberta trionfil. [...]

Ora la scena é cambiata: voi siete i vinti, noi i vincitori.

E I'Amico del popolo dira: Vigliacchi, alla lanterna!

E Santerre fara battere i tamburi. Gioite, dunque, o quattromila morti di fame che qui vi interrate ogni anno!
Esultate, o stinchi, o teschi, o costole!

Vendicando voi, vendicheremo i... vivi!

Vendicheremo i morenti di fame, i bersagliati, i conculcati, i martirizzati di tutte le eta, di tutte le nazioni.
La giustizia sara completa, non dubitate. [MS, pp. 244-45]

La visionaria immagine finale, in cui i morti «rivoluzionari» parteciperanno alla prossima
palingenesi sociale, & orchestrata con i toni sovraeccitati cari piu al superomismo popolare che
all'obiettivita dell'analisi scientifica, pur invocata da un autore che si proclamava socialista. Il
romanzo popolare ha avuto la meglio sul rigore dell'indagine sociale. L'esito chimerico dell'ultima
pagina di Milano sconosciuta, lungi dall'essere I'impennata conclusiva di un moto di raccapriccio
morale, ¢ in realta I'approdo conseguente dell'intera parabola narrativa.

Il vuoto aperto fra societd borghese e abissi plebei si invera infatti nei procedimenti letterari
adottati e sembra destinare I'opera ad una fruizione narcisistica. Se I'impegno di scrittura era
momento di lotta, capace di sollecitare «quello stesso progresso che oggi perseguita accanitamente
il malvivente», la scelta dei destinatari diventava prioritaria. Eppure per Valera l'orizzonte d'attesa
con cui Milano sconosciuta avrebbe interagito e confuso e appannato. Scartati come propri
interlocutori gli abitatori degli abissi plebei, perché ad essi questa Milano non e affatto sconosciuta,
inesistente peraltro l'area di fruizione operaia, non restava che rivolgersi ai ricchi borghesi della
«capitale morale»: per essi bisognava svelare con spietata durezza i misteri «sconosciuti», scoprire
la faccia dell'altra Milano, ignorata con ipocrita ostentazione da tutti i «loro» scrittori. Gia, ma
questa cecita voluta & proprio la responsabilita piu grave che Valera imputa al pubblico e agli
intellettuali borghesi: questa Milano € sconosciuta non tanto perché gli abissi plebei sono poco
frequentati, ma perché la «capitale morale» non vuole prendere atto delle condizioni miserevoli di
vita cui e costretta tanta parte della popolazione milanese, per poi farsene carico con un progetto
politico-sociale adeguato.

L'indignazione accesa delle invettive valeriane € tanto piu rabbiosa quanto maggiore €
I'indifferenza che la classe dirigente ostenta davanti alle «turpezze» raccapriccianti del
sottoproletariato. Né questo comportamento, d'altra parte, stupisce il nostro scrittore: € ovvio che
Milano costruisca il suo benessere «gaudente» sulla miseria della plebe, verso cui puo tutt'al piu
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esprimere sentimenti di generosita filistea o di rincrescimento spudorato.

In piena coerenza, dunque, Milano sconosciuta nulla chiede ai lettori delle classi dirigenti. A
differenza degli altri «palombari sociali», come Corio e Giarelli, Valera non affida alla sua indagine
il compito di richiamare gli «onesti cittadini» ad un‘opera di prevenzione e di riforme a favore dei
ceti subalterni. Se mai giustizia verra, la vittoria potra essere ottenuta solo con la forza della
vendetta compiuta dalla rabbia esplosiva dei reietti.

Spia stilistica dell'assenza di un interlocutore preciso € il diverso uso dei pronomi personali
di seconda persona adottati nelle perorazioni al lettore: c'é unalternanza fra «voi» e «tu» che
sottolinea la disparita di tono e di intenti. 1l pronome plurale & sempre usato nelle requisitorie
infuocate, dove il «voi» indica globalmente la classe dirigente corrotta, ipocrita e immorale a cui
l'autore addossa ogni responsabilita. Col «voi» Valera sembra invitare i lettori falsamente ignari a
visitare i luoghi pit maleodoranti di via Vetraschi, o del vicolo Calusca®, salvo subito ricacciarli
indietro perché la ricerca dei veri colpevoli € da compiere altrove:

Cercate il reo nelle loro viscere vuote. Cercate nei vostri costumi, nelle vostre leggi, nelle vostre infamie e
troverete la colpa. [MS, p. 51]

Nel «voi» si rapprende tutta la sostanza coercitiva del potere, di quella Autorita contro cui
Valera si scaglia, senza nulla pretendere e senza aver nulla da suggerire: «Un accidente! La colpa €
voi — Voi siete dunque i delinquenti» (MS, p. 183).

Se nessun dialogo e dunque possibile con il «voi», l'intento primario della denuncia sembra
risolversi in pura protesta, in grida scomposte capaci di «scandalizzare» ma prive di autentica
efficacia prammatica.

Ma il tono appassionato della requisitoria valeriana non si esaurisce tuttavia nello scontro
con il pubblico borghese; a poco a poco dalle pieghe della narrazione emerge l'interlocutore
autentico a cui Milano sconosciuta deve svelare i suoi segreti: € il «tu», a cui Valera si rivolge con
un sentimento misto di rabbia e compassione. Questo lettore realmente non conosce le miserevoli
turpitudini che la «capitale morale» custodisce nelle sue vie pit nascoste e ad esso fa appello lo
scrittore per partecipargli il suo corruccio e rancore.

Ma l'interlocutore privilegiato, circonfuso di un alone romanzesco, non acquista mai, nel
corso dell'indagine, un'identita sociologica precisa; funzione letteraria piu che fruitore
potenzialmente storico, questo «tu» sembra avvalorare la staticita chiusa di Milano sconosciuta.

Ideale compagno di viaggio, se non addirittura controfigura dell'autore, questo personaggio
inesistente € l'unico in grado di comprendere la disumana sublimita del mondo plebeo; con lui
Valera puo allora abbandonare l'invettiva e lasciarsi andare al pianto: «Le lacrime arrestano talvolta
la mano che vorrebbe lavare col sangue le ingiustizie dei gaudenti» (MS, p. 44).

Ma proprio perché compagno partecipe di questa discesa negli inferi plebei, il «tu» diventa
figura stilistica dell'impotenza straziante e del patetismo commosso.

Un clin d'oeil brutale ti strappa dal fatato incanto e ti butta sotto gli occhi la realta nuda e cruda, come non la
vorrebbero vedere mai quei burloni di idealisti.

Mentre tu assapori voluttuosamente il guizzo dell'occhio d'una di quelle fate, mentre le accarezzi il bel volume
dei capelli che le innondano il petto che rigurgita e freme, mentre la tua mente ti dice:

Elle est belle — laisse-la pure, essa in una delle dodici lingue parlate nel convento, ti dice: — Vieni? [MS, pp.
111-12]

4 «O voi che coprite di cipria le piaghe eleganti, voi che avete soli insulti per quella donna caduta, voi che non avete per questi casi

che castighi e fame, voi, infine, che non vi commovete dinanzi a quelle facce distrutte dalla miseria entrate in quelle spelonche.
Entrate.

E dinanzi a quella tregenda oscena che vogliamo vedervi rimanere a ciglio asciutto» (MS, p. 43).

Ma gia prima l'invito a conoscere gli abissi plebei si era capovolto nella condanna di chi li ha permessi: «Ah per Iddio é troppo! Voi
li ingiuriate, li chiamate miserabili, senza religione, pieni di superstizioni, disgustosi, irascibili e di una rozzezza selvaggia... Ma
grazie! Che cosa volete aspettarvi da quel grosso battaglione che avete punito dalla culla alla tomba, da gente che odiaste e aveste
sempre in orrore?» (MS, pp. 39-40).
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Nel passaggio dal «voi» al «tu», lo sdegno accusatorio di Valera trascolora verso il
populismo lacrimevole, cosi apparentemente estraneo alla scientificita naturalista e tutt'affatto
inconciliabile con il quadro «scandalosamente rivoluzionario» che I'opera doveva comporre.

Quest'ottica, in bilico tra pura protesta ed empito melodrammatico, conferma le debolezze di
una cultura che alla complessita dell'universo metropolitano puo avvicinarsi unicamente con gli
strumenti offerti dal moralismo rabbioso e dall'indignazione sentimentale.

A derivarne non é soltanto un ritratto urbano inadeguato e contraddittorio, ma soprattutto
una cadenza narrativa sempre prossima a precipitare nei toni del rimpianto nostalgico.

A questo esito paradossale approdera infatti Milano sconosciuta nelle sue successive
ristampe. Nell'ultima edizione dell'opera, pubblicata nel '22 dopo una revisione integrale, Valera
conclude il suo viaggio affidandosi alle note del compianto e del recupero memoriale: un approdo
certo sollecitato da fatti e avvenimenti del processo storico piu recente, ma in fondo gia
coerentemente inscritto in un ritratto delineato con lo sguardo volto al passato.

Le vicende storiche intercorse fra la prima e l'ultima edizione del reportage non solo hanno
vanificato ogni ipotesi palingenetica, ma soprattutto hanno cancellato il volto autentico di quella
«Muilano sconosciuta», che gia apparteneva ad un'eta pre-urbana.

Non c'e. Non c'¢ pit. Quella che esiste & una vanteria per squattrinare. La Milano degli oh, bei! oh, bei!
presupponeva un ambiente proprio. Una cittadinanza con portinai che rincorrevano gli inquilini, quando uscivano per
sapere se avevano bisogno di qualche cosa. Noi viviamo in una citta trasformata. [...] Adesso avviene il contrario. [...]
La gentilezza é abolita in questa Milano, fatta ora di brutalita, di sgarberia, di vendette di classi e di rincari inauditi.
[MS, 1922, p. 220]

Della vecchia Milano tutto € mutato: la prostituzione & oramai generalizzata e priva di
pudore, gli antichi mestieri hanno lasciato il posto ai «pescecani»; persino il «barabba» non € piu
lui:

Prendete lo stesso barabba che flanellava intorno le carrette di S. Ambrogio. Lui pure € stato trasformato. Non
e piu fra noi che per disaccocciare il denaro, il portamonete, il portafoglio, I'orologio o la borsetta alla signora. La sua
nota e diventata ladresca. [...] La Milano vecchia & mezza andata. [MS, 1922, p. 224]

Valera non ha dubbi: «la modernita ci ha dato tipacci. [...] Tutto é finito. Chi si € visto si &
visto» (ibid.).

Lo sconforto cupo non nasce dalla scomparsa solo della «Milano sconosciuta», I'intera citta
si e trasformata in una «porcopoli» ormai «discesa nella pozzanghera di tutti i vizii» (su questa
immagine si conclude appunto I'edizione del 1922).

Proprio la nota di nostalgica amarezza di chi rimpiange «le bellezze della tradizione
milanese» ci conferma la forza espansiva della mitologia ambrosiana. Anche Valera, che con
Iinchiesta pubblicata sulla «Plebe» aveva voluto contrapporre allo splendore della «capitale
morale» I'oscurita degli abissi plebei, & stato dunque contagiato dal mito. L'ultimo capitolo di questa
Milano sconosciuta rimanda appunto agli anni «eroici» dell'Esposizione:

Erano i tempi della signorilita meneghina. C'era sindaco Belinzaghi, un omino elegante in tuba, conosciuto
come la betonica, che si metteva in circolazione tra le cinque e le sei per I'aperitivo dal Rainoldi, il salumiere di lusso
del bottegone sul corso Vittorio Emanuele. Vi si affollava sul marciapiede tutto cio che c'era di signorile come in una
vetrina. [...]

Dal Rainoldi si vedeva pure alla stessa ora in mezzo alla consorella il Leone Fortis, il noto autore delle
conversazioni che riversava nella «lllustrazione Italiana» del Treves. Egli era il direttore del «Pungolo», un quotidiano
sempre in bolletta, sempre in giro fra i signori con la tuba in mano. Vi si aperitizzavano i giornalisti conosciuti, i
democratici, gli ex-eroi del periodo garibaldino. Il maggiore fra questi ultimi era Achille Bizzoni, il direttore del
«Gazzettino Rosa», sempre cercato, sempre in prigione per delle giornate, sempre in lotta con le autorita giudiziarie o di
questura. [...] Vi vedevi sovente Francesco Giarelli, un giornalista enciclopedico che non smetteva la penna che per
dormire. Scriveva anche a pranzo. Magnifico cronista. 1l suo aperitivo era il Vermouth. Questa € la Milano che sfioro e
che dobbiamo rifare. [MS, 1922, pp. 233-34]
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Il ritratto dell'altra Milano si chiude con questa carrellata di personaggi illustri, colti nel
centro festoso della «capitale morale» e ricordati tutti con fraterna e crucciata simpatia.
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4. «Onesti cittadini» e Abissi plebei

Il successo scandalistico arriso alla Milano sconosciuta di Paolo Valera ben testimonia lo
sconcerto che il buon borghese ambrosiano provava davanti alla rivelazione dei misteri nascosti
negli abissi plebei della splendente «capitale morale».

Nei volumi del 1881 non c'é traccia di questa realta miserevole: la ricca Milano, nel
momento in cui fa mostra di sé, & convinta di avere gia approntato le soluzioni piu adeguate per
sanare ogni questione sociale: Lavoro, Scuola e Beneficenza avrebbero risolto i problemi piu gravi,
in perfetta complementarita fra loro e nel pieno rispetto delle norme dettate dal municipalismo
solidaristico. Inutile dunque attardarsi sulle descrizioni «romanzesche» delle condizioni miserevoli
delle popolazioni piu povere; meglio, piuttosto, delineare il quadro positivo delle istituzioni che in
breve tempo avrebbero garantito anche ai «reietti» sicurezza di vita e di lavoro.

Una sola significativa eccezione sembra rompere I'equilibrio ordinato del ritratto ambrosiano
delineato nei volumi dell'81: a turbare la serena concordia cittadina appare la losca figura del
«lécch.

Il 16cch di solito nasce in brefotrofio; passa I'adolescenza nel riformatorio; si sviluppa e vive nel carcere, e
muore all'ospitale. Tra I'uno e I'altro stadio di vita passa i giorni nel postribolo, nelle taverne e sulla piazza. [L. Corio, Il
I6cch, Midint., p. 108]

La fisionomia realistica dell'esponente tipico della «feccia milanese» € tratteggiata dalla
penna di Ludovico Corio in un brano che paradossalmente compare nella piu «letteraria» delle
opere pubblicate in concomitanza dell'Esposizione. Accanto agli articoli ideati per I'occasione,
Corio, infatti, inserisce in Milano e i suoi dintorni alcuni brani dedicati al «l6cch», alle «industrie
del 16cch», al «gergo» della malavita, che facevano parte dell'inchiesta sulla Plebe di Milano,
apparsa a puntate sulla «Vita nuova» fra il 1876 e il 1877.

Al di la dello scarto che si apre, nella compagine complessiva del libro, fra queste pagine e
I'ordine strutturale e stilistico degli altri interventi, cio che ora ci preme sottolineare e il fervore
appassionato con cui Corio delinea il ritratto della plebaglia milanese, composta di «vagabondi,
giuntatori, paltonieri, guidoni, pitocchi».

Esponente di un positivismo laico, coerentemente borghese, osservatore attento della realta
urbana, Corio® testimonia I'impegno conoscitivo e le parzialita ideologiche di una cultura che
vuole confrontarsi senza infingimenti e velleitarismi con le tensioni suscitate dalla modernita
industriale. 1l suo studio sulla Plebe di Milano e infatti la prima delle tante discese nei «ventri
cittadini», a cui, nel giro di pochi anni, si dedicheranno i nostri scrittori € polemisti.

L'inserimento di alcune puntate del vecchio reportage in un volume pubblicato in occasione
dell'Esposizione assume percio un preciso valore polemico: a breve tempo dal successo di Milano
sconosciuta Corio rivendica l'originalita innovatrice della sua inchiesta, richiamando, al tempo
stesso, l'attenzione responsabile di tutti gli operosi ambrosiani che visitavano la mostra sulla gravita
di questioni tuttora irrisolte. Che entrambi gli intenti stessero a cuore al nostro scrittore € indubbio;
la pubblicazione dell'opera di Civelli non ¢ infatti I'unica occasione in cui Corio riprende in mano il
lavoro compiuto nel 1876. Se in Milano e i suoi dintorni si limita a riproporre alcuni schizzi, quelli
che a suo giudizio meglio definiscono la fisionomia del «lécch», a dieci anni dalla prima stesura

%) personaggio noto nella Milano di fine secolo, questo intellettuale intreccio all'impegno politico-sociale un‘attivita di pubblicista
che solo recentemente comincia ad essere studiata. Un accenno gli dedica il Mariani nella sua Storia della Scapigliatura, per
sottolinearne la diversita ideologica rispetto all'opera di Valera: piu interessanti, invece, le note critiche di Asor Rosa in La cultura,
cit., p. 995.
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decide di rioffrire al pubblico I'intera inchiesta e nel 1885 esce, sempre per i tipi Civelli, il volume
Milano in ombra. Abissi plebei.

E lo stesso autore a indicare, in una prefazione intitolata «Parole non inutili», le ragioni che
lo hanno indotto a questa nuova fatica. Certo, egli € ben consapevole che «dal 1876 in poi la plebe
milanese € diventata tutt'altra cosa. | ladri sono stati soppiantati dai truffatori, I'astuzia ha preso il
posto del coraggio», ma «la sostanza é rimasta la stessa».

Ecco perché gli studi da me fatti nel 1876 sulla plebe di Milano possono oggi rivedere la luce, e corretti, e
compiuti, cattivarsi la curiosita e forse il giudizio benevolo del cortese lettore(®®.

Se é certo possibile che la ristampa sia stata favorita dalla «scandalistica fortuna arrisa alla
Milano sconosciuta del Valera»®”, altre e pili complesse sono le motivazioni che ispirano
I'iniziativa. Il richiamo allo scrupolo scientifico con cui gia allora era stata condotta I'analisi e il
malcelato orgoglio di essere stato un precursore sono i cardini ideali che sorreggono le pagine
introduttive del libro.

Altri ci ha seguiti in questa strada analitica e s'é dato due anni piu tardi a ripetere i nostri gridi d'allarme, collo
stesso frutto che abbiamo ottenuto, allorquando per la prima volta li abbiamo messi noi. [AP, p. 8]

L'ardore polemico con cui Corio rivendica il diritto di primogenitura, se ha come facile
bersaglio I'enfasi agitatoria di Paolo Valera, & soprattutto rivolto contro la miopia della «societa
disattenta e negligente»:

Noi facciamo il dover nostro e ripetiamo il nostro grido; e se mai troppo affiocata fosse la nostra voce,
gioviamoci di quella potentissima di Victor Hugo che per la Francia potrebbe essere stata profetica:
— Messieurs, songez-y, c'est I'anarchie qui ouvre les abimes, mai c'est la misére qui les creuse —. [AP, p. 9]

Con queste parole, dietro cui aleggia lo spettro della ancor vicina Comune, si chiude
I'appello che Corio rivolge al pubblico della nuova ristampa. L'esortazione agli «onesti cittadini»
affinché si facciano finalmente carico delle tensioni aperte nel tessuto sociale € il filo rosso che
percorre l'intera trattazione. Come Valera, anche Corio vuol delineare una Milano «in ombra», ma
l'invito all'assunzione di responsabilita da parte delle classi dirigenti contrappone l'ansia
riformatrice di quest'inchiesta alla denuncia protestataria del pamphlet valeriano.

Se siamo lontani dall'atmosfera festosa in cui videro la luce i volumi dell'81 e lo stesso titolo
dell'opera rimanda piuttosto allo spirito battagliero dei «palombari sociali», I'impegno analitico di
guesto pubblicista ben si inserisce nell'orizzonte culturale e ideologico in cui affonda le sue radici la
mitologia ambrosiana.

Nella pagina iniziale di Abissi plebei il nostro autore proclama con orgoglio la serieta
documentaria di una ricerca che, per la prima volta in Italia, sceglie come oggetto d'indagine la
plebe metropolitana:

Per ben due anni m'ero infognato dove potevo meglio vederla, osservarla, senza destare alcun sospetto, che mi
togliesse il modo di studiarla nella sua piena liberta. [AP, p. 5]

Ma, a differenza di Valera, per il positivista Corio strumento primo per delineare la
fisionomia della «falange plebea» e «la statistica, questa scrupolosa analizzatrice delle cifre». Ecco,
infatti, sfilarci davanti i dati tratti dagli «Atti del Censimento 1871», o le cifre ricavate dai «registri
del dazio consumo», 0 ancora le note estratte dalla relazione del direttore del Brefotrofio e di

) | Corio, Milano in ombra. Abissi plebei, Civelli, Milano 1885, p. 8 (d'ora in poi indicato con la sigla AP)

®) E. GHIDETTI, Introduzione a P. VALERA, Milano sconosciuta rinnovata, Longanesi, Milano 1976, p. 1, ora in L'ipotesi del
realismo, cit.
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qualche assessore comunale. «Le mura di Milano cingono 794 ettari di terreno, sui cui formicolano
193.009 persone. Di queste 100.790 appartengono al sesso mascolino e 92.219 al femminino» (AP,
p. 18) e cosi via.

Inoltratosi sulla «strada analitica», lo scrittore non lesina precisazioni e ulteriori
conferme®®: I'intervallo decennale fra la pubblicazione sulla «Vita nuova» e la ristampa in volume
permette poi a Corio di operare raffronti fra le diverse statistiche, ricavandone utili commenti®®.

In nome della scientificita sociologica, Corio si impegna ad offrire al suo pubblico attestati
di assoluta veridicita: non solo richiamando di continuo le fonti da cui trae i dati’®, ma riportando
spesso lunghe citazioni dei testi consultati.

Talvolta, in questo colloquio ravvicinato col lettore, il saggista sembra preoccupato della
sorpresa che i suoi dati potranno suscitare, e per meglio garantirne l'attendibilita si fa forte
dell'esperienza di altri studiosi, di provato prestigio. Cosi, prima di addentrarsi nei «Fondacci» —
questo é il titolo del capitolo iniziale — Corio elenca una nutrita serie di libri stranieri dedicati alle
«classi pericolose» delle varie metropoli europee: «Escursioni nei quartieri poveri di Londra di L.
Simonin; Les Ordures de Paris di Flevy d'Urville; Paris di Maxime du Camp; Les classes
dangereuses de la population dans les grandes villes del Frégier; Les populations dangereuses et
les miseres sociales di Paul Cére; Le sublime di Denis Poulot; Intemperate et misere di J. Lefort; La
société et les moeurs allemands del Tisset; La misére di J. Siegfried» (AP, pp. 10-11).

In compagnia di cosi autorevoli maestri, il nostro scrittore pud dunque intraprendere sicuro
la via dell'inchiesta sociologica. Corio, pero, € ben consapevole che dati e commenti non valgono a
sostituire I'elemento primario di ogni seria esplorazione urbana: lo scrittore, per assolvere il suo
impegno di conoscenza, deve lui stesso calarsi negli «abissi plebei», diventando testimone oculare
dei fatti narrati.

Il mondo dei «l6cch», smembrato nelle cifre delle statistiche, si ricompone in un‘immagine
di totalita, resa con spirito di piena partecipazione: «Avevo visitato bettole, stamberghe, locande; e
tutti 1 vizii e tutti i peccati veniali e mortali m'erano passati innanzi in tutta la loro sfacciata
bruttezza» (AP, p. 5).

Ma, ancora una volta come in Milano sconosciuta, nel momento in cui I'esperienza vissuta
dovrebbe attingere il grado massimo di verita, il progetto «analitico» si incrina, rivelando, sul piano

8) AP, p. 151: «Per non essere tacciati di esagerazione, diamo la statistica del movimento delle carceri italiane nel 1871:

Entrati Usciti
Nelle carceri giudiziarie N. 333.328 N. 342.476
Nelle case di pena » 5.144 » 4.960
Nei bagni » 3.662 » 2.633
Nelle case di custodia » 661 » 617
Negli istituti di ricovero » 1.054 » 641

9 Nel capitolo «Intemperanza», dedicato al consumo di bevande alcooliche da parte della «popolazione pericolosa», I'analisi &
condotta affidandosi a una serie di tabelle, ciascuna doppiamente articolata (AP, p. 25):

1874 1881
Alberghi 45 53
Osterie 255 261
Trattorie 485 593
Bettole e cantine 437 570
Caffe 352 320
Liquoristi 497 475
Birrerie 32 39
Numero totale degli esercizi 2.103 2.311

79 |_'uso delle parentesi &, a questo proposito, emblematico: «Nel solo 1869 (oltre quale termine non giungono le statistiche private
del signor Candiani)...» (p. 38); Contasi in Milano 47 pignoratarii (non dimentichi il lettore che ci riferiamo al 1874)...» (p. 37); «Nel
1868 (che € I'anno di cui abbiamo i dati precisi)...» (p. 28) e ancora pp. 39 e 141.
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della scrittura, le contraddizioni tipiche del metodo positivista. Quanto piu Corio ribadisce
I'obiettivita delle sue osservazioni, perché frutto di testimonianza diretta, tanto piu abbandona
I'ottica dell'indagine giornalistica per entrare nella dimensione del resoconto romanzesco.

La lettura di Abissi plebei conferma, in termini ancor piu marcati rispetto alle pagine
valeriane, la presenza di due opposti moduli linguistici: I'esigenza di imparzialita fotografica si
scontra con il fervore di partecipazione appassionata e la scrittura si inarca fra gli estremi del
documentarismo asettico e dell'enfasi oltranzista, ricca di pathos.

Questa dicotomia stilistica, nell'opera di Corio, € cosi accentuata da diventare elemento
strutturante della compagine libresca. Se in Milano sconosciuta la duplice tensione prendeva corpo
in ogni singola pagina, quando non nel singolo periodo o gruppo di immagini, Abissi plebei
traspone l'antiteticita sul piano dell'organizzazione dei materiali narrati.

La sezione del volume interamente dedicata al mondo dei «lécch» é costruita per blocchi
omogenei e contrapposti: ai primi brevi capitoli, adibiti all'esposizione dei dati statistici, ne segue
uno lungo, «Dove dorme il 16cchy», in cui il registro stilistico muta radicalmente.

Adottando una tecnica che potremmo definire di progressivo avvicinamento, lo scrittore
parte dagli elementi piu esterni per arrivare, ad una vera e propria discesa negli «abissi plebei».

La fede positivista, nel momento in cui privilegia la statistica come strumento interpretativo,
determina una scelta linguistica coerente: cosi nei primi capitoli, ricchi di numeri e tabelle, lo stile
di Corio aderisce all'ottica neutrale dello scienziato che, pur commosso dalle «miserie tormentose»
e dalle «abnegazioni deplorevoli», ha come unico scopo quello di conoscere e far conoscere dei
fenomeni oggettivi. La scrittura, che predilige la paratassi e la brevita dei periodi, rifiuta I'enfasi per
puntare ad un'incisivita che nasce dalle cose stesse.

Nel giorno del censimento del 1871 i bambini illegittimi nati vivi furono 1.105, dei quali 224 videro la luce nel
Brefotrofio provinciale, istituto che nel solo 1874 accolse 2.375 infanti.

Questa numerosa famiglia dara piu tardi i 350 giovinetti da ricoverarsi al Riformatorio di Parabiago, i 150
adulti da rifugiare nell'ospizio del Patronato, e la maggior parte di coloro che popoleranno le 762 segrete del carcere
cellulare. [AP, p. 31]

Il ricorso tecnico alle statistiche impone un commento che, pur mantenendosi sul piano della
colloquialita — per esempio nella scelta delle forme verbali —, non indulge a facili anatemi
moralistici.

Milano contava sul finire del 1881 ben 28 case di tolleranza, delle quali 5 di prima, 11 di seconda, 6 di terza
classe, oltre 6 case particolari.

Le prostitute iscritte regolarmente nel 1881 erano 430, delle quali 45 facevano di sé mercato in case di prima,
105 in case di seconda, 80 in case di terza classe.

A fare il numero di 430 contavansi ancora le prostitute isolate e tra queste 34 di prima, 18 di seconda, 98 di
terza classe e finalmente 50 prostitute vaganti, tutte appartenenti queste alla terza classe.

A tali cifre favoriteci dall'egregio amico nostro dott. Gaetano Pini, aggiungeremo queste notizie recentissime, e
cioeé che oltre le 22 case pubbliche di tolleranza ve ne sono 12 private. Le prostitute iscritte al 20 giugno 1882 erano
614; quelle che si presentano alla visita sono in media circa 400, delle quali 80 esercitano la prostituzione
clandestinamente. Il Sifilicomio ne ricetta attualmente 52 e ne ha 29 in esperimento. [AP, pp. 41-42]

Davanti ad un tema che, soprattutto in quello scorcio di secolo, faceva scorrere litri
d'inchiostro e strappava gridi d'allarme e lamenti filistei, Corio si limita a riportare le cifre, con
I'unico scrupolo delle distinzioni rigorose.

Anche se siamo lontani dall'ordine asettico con cui Zambelli compone il quarto tomo di
Mediolanum, la precisione analitica del nostro scrittore conferma la comune adesione ai dettami del
sociologismo positivista.

Rispetto ai volumi dell'81, Abissi plebei segna tuttavia uno scarto significativo: il mito
dell'esperienza vissuta non vale solo come criterio di competenza, ma induce l'autore ad
intraprendere un vero viaggio per scoprire i segreti della «Milano in ombra».
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Col nome di locanda si designa dai milanesi un luogo dove la feccia riparasi a dormire durante la notte. [AP, p.
43]

La notazione filologica con cui si apre il capitolo «Dove dorme il I6cch» sembra confermare
il tono cronachistico delle pagine precedenti. Ma, subito dopo, preso atto che al confronto della
realta «shiadiscono le descrizioni delle locande inglesi porteci dal Simonin», Corio invita il lettore a
seguirlo nei bassifondi cittadini: «Rechiamoci a visitarne qualcuna famosa nella cronaca plebea...».
E con subitaneo stacco, il registro stilistico si capovolge:

E notte fitta. Da un paio d'ore la folla che ingombrava il corso di Porta Garibaldi s'¢ a poco a poco dileguata;
non vanno in volta che gli agenti dell'ordine e gli uomini del disordine, [Ibid.]

Sembra davvero l'incipit di un romanzo naturalista, teso a delineare lo scontro perenne che,
nel ventre di Milano, oppone ogni sera le forze del Bene agli uomini del Male. Per tutto il corso del
capitolo, il «milieu» non potrebbe essere descritto con maggiore fedelta ai canoni della moda
zoliana: luoghi maleodoranti e bui, in cui un'umanita, rappresentata come un «gigantesco
lombricaio», tenta di sopravvivere ancora per una notte.

Questo microcosmo, collocato ai margini della civilta, é abitato da una folla di personaggi
che, per i loro tratti tipici, sembrano appena usciti dall'universo melodrammatico di un romanzo
popolare: «onesti operai che I'obbriachezza e I'ozio ridussero a mal partito», «miserabili», vecchie
mendicanti, famiglie di saltimbanchi e insieme «ammoniti e sorvegliati», tutti uomini, in ogni caso,
«sui volti dei quali avevano impressi solchi indelebili, vizii, passioni, sventure» (AP, p. 48).

Ormai, calato in questo «mondo sublunare», lo stesso io narrante diventa personaggio e il
ricorso alla prima persona, dettato dalla volonta di testimonianza diretta, si ribalta in uno strumento
di empatia commossa. L'intervallo tra documento raccontato ed esperienza vissuta viene accorciato,
se non affatto annullato. Nella nuova dimensione romanzesca, nessun impegno di imparzialita,
piuttosto la confessione esplicita di un sentimento «di compassione misto tuttavia a schifo e
ribrezzo» (AP, p. 53).

In questa dichiarazione e contenuta la chiave interpretativa del capitolo, e forse dell'intero
libro. La pagina, sollecitata da tensioni opposte, si gonfia, lasciando spazio all'effettismo patetico:

A cagione del caldo soffocante tutti dormono nudi, sicché entrando in uno di questi covili con un lume acceso,
si vedono risvegliarsi e muoversi lentamente o quasi consapevolmente e quella confusione di membra contorte ne da
I'immagine di un gigantesco lombricaio. [AP, p. 59]

Corio ha ormai abbandonato il tono documentario per affidarsi all'estro dell'invenzione
letteraria. Ma, pitl che il ricorso alle figure della retorica melodrammatica — dagli esclamativi®
alle citazioni dotte® — & I'adesione al ritmo della narrazione romanzesca che da il tono alla
scrittura.

Per I'androne lungo, stretto, basso, fangoso e graveolente, eccoci giunti a un piccolo uggioso cortiletto: sembra
un fondo di torre. [AP, p. 44]

Per descrivere questi ambienti, lo scrittore si vale, come abbiamo gia visto, soprattutto di
una tecnica di tipo impressionista, che punta sugli effetti di luce e di suono:

Da una grossa trave che sta nel mezzo della soffitta, pende una lucerna fatta con una lamina di ferro ricurvata
all'interno, riempita d'olio, con un lucignolo inzuppatovi, il quale spande in gran copia fumo e puzza insieme con una

(™) «Che lezzo, che schifo, che sudiciume!» (p. 56) oppure «Locande orribili! Scene nauseanti!» (p. 57).

(72 «... ci accompagno col lume fino alla porticina che mette sulla via, e quindi uscimmo a riveder le stelle» (p. 49).
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fioca e fosca luce che si rifrange nelle goccie d'umidita che scolano lungo le pareti; e ben si potrebbe paragonare queste
goccie a gemme che cadono a incoronare il popolo sovrano che s'ammucchia in questa locanda.
Appena entrati, il lucignolo mando una luce piu viva che ci lascio vedere dei corpi sdraiati qua e cola, ma il
soffio dell'aria, che penetrd la dentro d'improvviso, spense quella povera fiammella, per cui restammo immersi nel buio.
Indarno si tento di accendere dei fiammiferi, soffregandoli contro I'umido muro, e intanto si sentiva il russare
dei dormienti, il muoversi di coloro che erano desti, e in quel punto si erano svegliati, il fruscio della paglia, e un ronzio
confuso di animaletti che attivamente si muovevano nel buio secondo la loro abitudine. [AP, p. 51]

L'uso continuo dei peggiorativi (usciaccio, portaccia, stanzaccia), la ridondanza
dell'aggettivazione, la stessa scelta lessicale confermano lo scarto stilistico apertosi fra i primi
capitoli e queste pagine. L'adesione al modello naturalista, tuttavia, sottintende un messaggio
ideologico chiaro che vuole raggiungere interlocutori ben identificabili.

Durante la visita ad uno di questi luoghi, l'attenzione di Corio si sofferma su una
«vecchierella». Dopo averne descritto I'aspetto sconciol”, lo scrittore sembra lasciarsi andare ad
una pausa di riflessione:

Eppure quella femminuccia sara stata un giorno una innocente bambina, avra avuto un padre o almeno una
madre che I'avranno amata; giovinetta simpatica, se non avvenente, avra vagato sui colli verdeggianti del bergamasco,
avra destato qualche passione, qualche affetto, e forse per sua sventura qualche capriccio, poi, caduta, rejetta,
disprezzata, calo alla citta per nascondere la propria colpa e per trovare i mezzi di trascinare la sua miserabile esistenza;
eppure anch'essa nei suoi sogni di vergine avra desiderato uno sposo, una casa, dei figlioletti, nei quali rivivere, avra
percorso l'avvenire colla facile immaginazione giovanile e lI'avra fantasticato assai diverso di quello ch'esser doveva per
lei, avra sognato una vita di tranquillita, di pace, d'amore, una vecchiezza onorata, rispettata; né avrebbe mai piu pensato
di dover passare le sue notti aggirandosi di locanda in locanda, sola nel mondo, cenciosa, esosa agli altri e a sé stessa,
tale infine da non destar altro sentimento che di compassione misto tuttavia a schifo e ribrezzo. [AP, p. 53]

In questo quadro a forte chiaroscuro appare implicitamente dichiarato il sistema di valori a
cui si informa tutta I'opera di Corio. Nella antitesi fra cio che e stata la parabola esistenziale della
donna e i sogni di una fanciulla innocente, lo scrittore esalta gli ideali di una vita onesta e laboriosa,
sanamente borghese: la felicita naturale dell'infanzia, la sicurezza del focolare domestico, le gioie
matrimoniali accompagnate dalle preoccupazioni speranzose per l'avvenire dei figli, il tutto
coronato dalla vecchiaia onorata di chi si volge indietro senza rimorsi e rimpianti.

Dall'adesione all'ordine borghese nasce il «sentimento [...] di compassione misto tuttavia a
schifo e ribrezzo» davanti a questa umanita abbrutita: una duplicita di emozioni che, improntando la
scrittura dell'intero capitolo, ne rivela la carica ideologica e la funzionalita letteraria. In
quell'ambigua commistione, infatti, si riconosce non solo il saggista ma ogni suo lettore.

Con questa prosa, che punta all'esasperazione simultanea di effetti patetici e repulsivi, Corio
vuole provocare la coscienza degli «onesti cittadini» a cui é specificamente rivolta I'opera.

In questo duplice intento risiede, forse, la differenza sostanziale che separa Abissi plebei
dalla Milano sconosciuta di Paolo Valera. Pur rimanendo entrambe le opere all'interno di uno stesso
genere, il rapporto che i due autori hanno voluto instaurare con il pubblico d'allora determina
opzioni stilistiche antitetiche. Se il libello dell'autore socialista si conclude con un ingenuo quanto
enfatico incitamento alla ribellione, cio é possibile perché tutta la compagine romanzesca inclina a
questo epilogo visionario. Alla «detronizzazione della logica borghese» Corio oppone, invece, la
ricerca di un dialogo difficile e inquietante, reso pero necessario dalla drammaticita delle vicende
raccontate. Quanto piu il mondo dei «l6cch» suscita compassione e ribrezzo, tanto maggiore
dev'essere il rapporto solidale fra autore e lettori. Rispondendo a chi gli rimproverava di suscitare
risentimenti con le sue rappresentazioni, l'autore di Abissi plebei sembra ribattere polemicamente
anche agli intenti dell'opera valeriana.

(™) a descrizione & condotta ricorrendo agli stereotipi piti sfruttati: «In un angolo una vecchierella era distesa sopra un altro saccone.
Essa poteva contare un settant'anni d'eta. Facile era dirla una mendicante. [...] era il viso di lei crespo, gli occhi infossati, il mento
aguzzo e preminente, il colorito terreo, tutto insomma contribuiva a renderla orribile, mostruosa. Stava rannicchiata sotto i suoi abiti,
che le servivano da coperta, ma che abiti!» (AP, p. 52).
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Noi parliamo ai nostri lettori, e questi non abitano in locande insalubri.
Del resto, come mai le nostre parole potrebbero provocare risentimenti? Noi nulla possiamo insegnare a coloro
che le abitano. Essi pur troppo ne conoscono tutte le miserie né hanno bisogno che noi le additiamo loro. [AP, p. 86]

L'esplorazione del ventre cittadino, dungue, pud avere un unico scopo: «eccitare in chi puo e
in chi deve il desiderio e la volonta di porre rimedio a questi orrori» (AP, p. 60).

Gli «onesti cittadini», a cui deve finalmente rivelarsi la «Milano in ombra», assumono ora
una fisionomia sociale precisa, identificandosi con la classe dirigente ambrosiana.

Da questo riconoscimento derivano le coordinate strutturali e stilistiche di Abissi plebei.

Per comporre un libro utile non bastano le statistiche, occorre una prosa che, abilmente
calibrata, dia al lettore la consapevolezza della propria superiorita e, al tempo stesso, lo sproni ad
intervenire. Siamo giunti a un momento cruciale per Milano, sembra dire Corio; &€ ormai
indispensabile prendere atto degli squilibri indotti dal processo di urbanizzazione e agire prima che
sia troppo tardi:

Voglia la sorte che quando la Societa sara disposta ad ascoltare i lamenti della plebe e ad esaudirne i desideri,
la societa non abbia a dover riconoscere quanto sia vera la sentenza del Machiavelli, e cioé che — venendo coi tempi
avversi le necessita, tu non sei a tempo al male, ed il bene che tu fai non ti giova, perché € giudicato forzato, e non se ne
e saputo grado alcuno —.[AP, p. 9]

Dalla volonta di vanificare questa minaccia nasce lI'impegno coerentemente positivista di
Corio: conoscere e prevenire.

Se l'azione riformatrice spetta alle forze sociali, compito primario dello scrittore sara quello
di offrire loro le indicazioni necessarie. E tanto piu meritorio sara lo studio analitico della «gente
negletta e pericolosa» in quanto coloro che devono operare «la temono soverchiamente perché non
la conoscono e percio ne esagerano le tristizie e la potenza» (AP, p. 13).

Nasce cosi la caratterizzazione precisa del mondo dei «lécch», di questa «societa nella
societa, con alcune consuetudini dagli interessati riconosciute per leggi, con lingua propria, con
mestieri speciali, e con una certa gerarchia» (AP, p. 16).

Dagli elementi che compongono il ritratto e facile desumere le caratteristiche sociologiche
della feccia milanese. Siamo davanti ad un sottoproletariato urbano, di recente immigrazione dalle
campagne vicine", che vive di espedienti pill 0 meno leciti, negatore del sistema etico che
sorregge la «Societa».

Il «l6cch» «non vive in famiglia», non possiede «né casa né tetto», «non ha una stabile e
onesta occupazione», non conosce fede religiosa ma solo «molte superstizioni». La sua estraneita al
viver civile si manifesta, sul piano piu immediatamente esterno e quindi riconoscibile, in un
abbigliamento ricco «delle fogge piu svariate e bizzarre» (tutte le citazioni da p. 15).

Ci viene presentato cosi un mondo che, pur con segno negativo, &€ organicamente strutturato:
una societa sotterranea che, per la sua complessita esplosiva, puo travolgere l'altra societa, che la
contiene.

Proprio per la drammatica urgenza di questo pericolo non €& piu lecito adottare
I'atteggiamento di disprezzo noncurante, che finora ha ostentato la classe borghese. D'altra parte,
I'assunzione di responsabilita anche su questo terreno ne confermera il ruolo dirigente. Solo
intervenendo attivamente i nuovi ceti potranno contrastare I'opera di alcuni gruppi aristocratici,
illusi di poter cavalcare la furia disperata delle masse plebee. Con un sarcasmo violento, raro nella
prosa di Abissi plebei, Corio si scaglia contro quelli che sprezzantemente definisce gli
«aristodemocratici». Elevando Caio Gracco a simbolo di tutti coloro che, nobili per nascita, hanno
voluto mettersi alla testa della marmaglia, lo scrittore ne traccia una caricatura spietata.

(™ «Né si creda che questa genia sia composta di soli Milanesi; questi anzi vi sono in minor numero di quel che non si creda, giacché

a formarla concorrono tutte le citta minori e i villaggi della Lombardia, che mandano a noi tutti i loro rifiuti» (AP, p. 14).
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Sembrami di vedere quel bravo giovinotto di Cajo Gracco attraversare il foro zeppo dei partigiani della legge
agraria. L'elegante figlio del patrizio Sempronio e dell'unica ma ambiziosissima Cornelia, & appena uscito dal tepidario,
e a stento puo reggere al lezzo caprino che esala dalle vesti di grossa lana di quella moltitudine. Egli € costretto di
portare alle nari la bulla piena di preziosi aromi orientali, mentre ricambia sorrisi e occhiate a destra e a sinistra, la calca
gli si pigia dattorno e col suo puzzo I'ammorba, raccoglie a due mani la toga intento a schivare il contatto dei piu vicini,
grida: — Popolo sovrano, ti far0 rendere giustizia da codesti aristocratici, te lo promette Cajo Gracco. Date il passo al
tribuno della plebe. [AP, p. 17]

L'accusa agli «aristodemocratici» di demagogia ipocrita e di ignoranza pericolosa™ coglie
un duplice obiettivo: dalla condanna di ogni esperienza rivoluzionaria, che i nomi di Marat e
Robespierre concretizzano con immediatezza minacciosa, discende I'appello pressante alla classe
dirigente perche si faccia carico della presenza, nel ventre della citta, di questo «popolo barbaro e
selvaggio».

Il dileggio sferzante verso i nobili «capipopolo», nel momento in cui testimonia la coerenza
borghese dell'ideologia di Corio, rivela anche il segno contraddittorio della sua volonta di
intervento. Al contrario di cio che credono gli «sfegatati» rivoluzionari, nei confronti della
marmaglia non é possibile nessun‘opera di trasformazione positiva: i confini di questa «societa nella
societa» potranno restringersi, farsi meno pericolosi, mai annullarsi, pena il crollo di ogni viver
civile. L'unico contatto quindi avverra, positivisticamente, al momento dell'analisi scientifica. Solo
tenendo ben fermo questo principio, sara possibile provare per la feccia plebea «compassione mista
a ribrezzo». Autore e lettori, entrambi borghesi, possono anche subire il fascino repulsivo delle
locande plebee, purché sia chiaro che a nessuno di loro capitera mai di entrarci se non per interesse
di studio.

Il sentimento ambiguo di attrattiva e rigetto che suscita la vista dell'umanita abbrutita in
tanto & sincero ed esprimibile in quanto & segno di un'estraneita assoluta. E la consapevolezza di
questa distanza incolmabile che permette a Corio, con contraddizione solo apparente, sia I'analisi
imparziale dei dati statistici, sia la discesa negli abissi plebei, da cui, comunque, é assicurato il
biglietto di ritorno.

Il viaggio nel ventre cittadino diventa sempre piu l'esplorazione di un continente
sconosciuto: «L'ignoto e uno stimolo potente per l'attivita dell'uomo. Scoprire! ecco il gran premio
per molti generosi...» (AP, p. 9).

E se maggior gloria spetta agli esploratori delle tribu selvagge o delle terre nordiche, occorre
riconoscere un egual spirito di intraprendenza anche a chi si occupa delle «cose piu vicine e piu
ovvie» soprattutto perché «la feccia plebea di una qualsiasi grande citta puo dare dei punti ai
Papuas, agli Akka, agli Esquimesi» (AP, p. 11).

Quanto piu questo spazio sotterraneo assume il volto di un universo oscuro, magari grazie al
buio ed al silenzio della notte, con tanta maggior forza si impongono le regole del resoconto
romanzesco. E un'ulteriore conferma della inadeguatezza degli strumenti tecnici e ideologici che il
positivismo era in grado di offrire. Lo scarto rispetto agli intenti documentari fa cioé gia intravedere
la difficolta di cogliere con la sola ottica dell'inchiesta giornalistica le contraddizioni proprie al
microcosmo urbano: il rimando a Mediolanum e Milano 1881 si fa sempre piu pressante.

Eppure non e certo la duplicita di stile e di struttura che caratterizza Abissi plebei a indicare
la strada da percorrere; anzi, la scelta operata da Corio, lungi dal restituire in un‘immagine di totalita
la dimensione metropolitana, la frantuma in squarci visivi fra loro incomponibili.

La distanza che sempre separera le due societa si misura non nella contrapposizione frontale
cara a Valera ma nello scandaglio in profondita. Situato all'interno della «Societa», il mondo dei
«l6ceh» ne costituisce appunto il fondo ineliminabile.

(™) «Chi si mostra sfegatato idolatra della feccia non I'na neppur vista da lunge. Gli aristodemocratici non I'hanno mai studiata
dappresso e Cassio la conosceva quanto Marat, e Robespierre ne sapeva quanto Marco Bruto» (AP, p. 17).
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Milano ha il suo fondaccio come qualunque botte di vino bianco. E non & roba da buttar via. Ben usato pud
servire a dar sapore al vino, come, trascurato, puo farlo infortire.

Quando il vino poi fermenta il fondaccio viene a galla.

Occhio dunque alle doghe e ai cerchi, perché la botte non schiantisi, ma soprattutto provvedasi la botte d'un
tubo di sicurezza per lasciar sbollire e sfumare il vino, quando troppo fermenta. [Il 16cch, Midint., p. 106]

L'ottimismo riformatore nasce infatti dalla consapevolezza negativa che la «marmaglia non &
un triste privilegio dei tempi nostri, ma un fenomeno di tutti i tempi ed ebbe sempre le stesse
tendenze, le stesse passioni, la stessa natura» (AP, p. 13).

Davanti ad una componente costitutiva di ogni comunita sociale, insomma, dimostra vero
senso di responsabilita non chi si illude di poterla eliminare, ma chi s'adopra a conoscerla e a
«regolarla». Se la demagogia degli «aristodemocratici» & destinata sempre al fallimento, altrettanto
inutile e pericolosa puo essere I'incoscienza irresponsabile degli onesti cittadini. Perché, se & vero
che la feccia e sempre uguale a se stessa e sembra non ammettere distinzioni di tempo e di luogo,
I'impegno positivista di indagare e prevenire introduce un elemento dinamico nell'universo chiuso
delle due societa. Corio, ciog, nel colloquio diretto coi lettori, si trova costretto a fare i conti con
quella dialettica storica che sembrava aver annullato nella rappresentazione letteraria dei suoi
protagonisti. O meglio, l'ipostasi della plebaglia a categoria eterna non diventa negazione dei
caratteri propri alla nuova dimensione urbana: quanto piu lo scrittore riconosce nella citta la sede
privilegiata dei valori borghesi, tanto piu ne rivendica i tratti positivamente distintivi.

Il nodo dell'urbanesimo industriale trova, cosi, scioglimento nella riproposta aggiornata della
distinzione teorica tra popolo operaio e plebe. E su questa antitesi che si fonda I'intero progetto
sociale del borghese Corio. La feccia non «ha nulla a che fare coll'ottimo popolo operaio, che
massimo in questi ultimi tempi, e diventato massaio e previdente, ed ama l'istruzione ed il lavoro»
(ibid.).

Non &, dunque, possibile alcuna confusione fra queste due componenti della collettivita
milanese: il mondo dei «lécch» si chiude sempre piu entro i ciechi limiti del continente sotterraneo.

Certo, «nei piu bassi gradi della classe operaia riscontrasi qualche tipo individuale che
potrebbe essere preso per il trait d'union fra il popolo e la plebe. Il barabba, che & I'operaio corrotto,
litigioso e beone [...] pud facilmente trasformarsi in 16cch» (AP, p. 21). Ma il «pericoloso confine»,
secondo il titolo di un altro capitolo di Abissi plebei, sta diventando un argine sempre piu sicuro fra
le due classi.

Per un democratico come Corio e proprio la concessione al popolo operaio del diritto di
cittadinanza nell'universo borghese ad impedire commistioni inquietanti. Ma quanto piu si
riconosce nella classe operaia una componente essenziale della prima societa, con tanta maggiore
forza le si impone di possedere un alto senso di responsabilita.

Cosi, se il populismo di Corio ammette che «la plebe € corrotta» perché «essa riflette la
corruzione delle classi cosi dette elevate» (AP, p. 6), all'operaio non e concessa alcuna scusante:
deve essere, sempre e in ogni caso, dedito al lavoro e alla famiglia.

Se solo si gode un giorno di svago, ecco il ritratto che il nostro autore ci offre.

Alla domenica le osterie sono piene di operai, i teatri sono pieni di operai, i postriboli sono anch'essi pieni di
operai, le vetture pubbliche sono tutte noleggiate dagli operai; in quella mezza giornata la ghiottoneria, la sensualita,
I'imprevidenza riddano, turbinano intorno alla mente ed al cuore del povero operaio... [AP, p. 107]

A parte I'immagine di ricchezza felice che sembra caratterizzare la classe operaia milanese
di fine Ottocento, cio che colpisce in tutte le pagine dedicate al «popolo» e la mancanza di quel
sentimento di compassione e ribrezzo, prima ostentato nei confronti dei «l6cchy.

Ma appunto I'assenza di ambiguita emotiva é la miglior garanzia, per il lettore di Corio, che
I'onesto operaio nulla ha a che fare con gli abissi plebei. La vera discriminante fra popolo e plebe
non sta sul piano moralistico dei buoni sentimenti, ma nella dimensione sociale del lavoro: appunto
percio, dall'operaio é giusto esigere la piena adesione al codice dei valori borghesi.
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Davanti alla classe lavoratrice non servono piu né l'attenzione compassionevole né il
ribrezzo distaccato: cio che conta é il richiamo perentorio alle regole della produzione, coincidenti
con i dettami della piu alta moralita.

Non sono concetti rari nella pubblicistica del tempo, ma la trasparenza, quasi spudorata, con
cui vengono adottati in Abissi plebei rende Corio una figura rappresentativa. Portavoce di una
cultura che si vantava della sua moderna superiorita, il nostro autore ne testimonia anche
I'arretratezza miope e ne sperimenta l'angustia interpretativa. Nel delineare i caratteri e i costumi,
non piu della plebaglia, ma dei primi nuclei di proletariato urbano, Corio rivela i limiti, teorici e
politici, di quella borghesia che pure avrebbe dovuto risolvere ogni squilibrio in armonia.

Chi e, per l'autore di Abissi plebei, I'operaio che lavora a cottimo? Uno «sciagurato» e
«stolto egoista» che, per il gusto di «ciondolarsi due giorni interi per la fabbrica, dando la baia a
quei pochissimi che attendono al lavoro», non si preoccupa di «nuocere alla sua famiglia, di
sciupare la pubblica beneficenza, di scroccare un sussidio a tutto danno dei fondi della societa a cui
appartiene» (AP, pp. 103-4).

Rivolgendosi direttamente a questo irresponsabile, Corio contrappone al suo menefreghismo
la generosita sociale del padrone:

E per compensare costui della sua bonta cerchi di danneggiarlo in tutti i modi possibile? Perché per tre giorni
della settimana, ossia per quasi mezzo anno tieni il suo capitale, la macchina che ti presta per lavorare, nelle tue mani
senza corrispondergli alcun frutto, e poi negli altri tre giorni lavorando in fretta e furia gli rovini la macchina, ossia gli
consumi il capitale, ossia piu che nol faresti se tu lavorassi regolarmente ogni giorno. [AP, p. 104]

Daltronde il nostro cottimista si dimostra di un egoismo incosciente non solo con il padrone
e la collettivita ma anche nei confronti della sua stessa famiglia. | figli, poi, «nutriti sregolatamente,
un giorno indigestione e un giorno digiuno» (p. 106), difficilmente potranno, una volta giunti all'eta
adulta, diventare lavoratori robusti e operosi. La logica del profitto, proiettandosi anche nel futuro,
svela la disumanita di questo paternalismo ipocrita.

Quasi rispondendo all'attesa speranzosa del lettore, Corio passa poi ad occuparsi dell'operaio
che lavora a giornata: per tracciarne la fisionomia bastano pochi ma sicuri tratti.

Fa il meno che pud per tema d'ingrassare troppo il padrone, e si diverte a dirne poi tutto il male possibile.
[Ibid.]

Anche il ritratto dedicato alle «donne degli operai» & improntato al moralismo piu cupo. La
moglie del cottimista, infatti, se non si € gia data alla prostituzione, sembra unicamente «accorarsi»
di non possedere il «vestito nuovo fatto all'ultima moda con i nastri e con fronzoli» (ibid.),
giustificando cosi la conclusione apocalittica dell'autore: «la sua civetteria uccidera la felicita di
tutta la famiglia» (ibid.).

Difficile delineare la classe operaia con tratti piu marcatamente conservatori o, per meglio
dire, difficile per noi prendere atto che un esponente della cultura borghese democratica potesse
ridurre entro schemi cosi stereotipi, ai limiti dell'anacronismo ridicolo, la complessita della nascente
questione operaia.

Il continuo slittamento tra piano sociale e dimensione morale, esito conseguente ad una
simile ottica, non puo che vanificare la stessa pretesa di rigore sociologico. Il ritratto della classe
operaia milanese si conclude con una nota di patetismo accorato:

Com'e facile accorgersi, l'operaio consuma in brev'ora quanto si guadagna in parecchie giornate di faticoso
lavoro, e percid durante la settimana il bisogno l'assale e allora i lamenti, i guai, i litigi si succedono in famiglia, e
quando la sventura viene a punirlo della sua imprevidenza, allora non gli resta piu che ricorrere al Monte di Pieta, alla
Congregazione di Carita, ossia a divorarsi la speranza e a sciupare quel rossore, che lo stendere della mano alla pubblica
beneficenza richiama sempre sul volto a qualunque galantuomo.

Eppure v'ha di peggio. Qualche operaio stretto dal bisogno arriva a chiudere un occhio sulle mariuole dei figli,
su certe colpevoli relazioni delle figliuole e persino della moglie, purché queste vergogne gli apportino in casa tanto da
supplire ai bisogni della famiglia.
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A tanto l'imprevidenza e la prodigalita possono trascinare anche un onesto operaio. [AP, p. 109]

L'incapacita di mantenere il metodo analitico richiesto dall'inchiesta documentaria rimanda a
ben piu gravi aporie politiche e ideologiche. L'esito finale non puo che essere I'offuscamento dei
termini reali della questione sociale. E, d'altra parte, solo quest'inversione permetteva di atteggiarsi
a moderno riformatore che, davanti alla marmaglia, invoca provvedimenti razionalizzatori e non
inutili anatemi. Si tratta pur sempre di masse cosi subalterne, ai limiti dell'umanita, che tutt'al piu
incutono compassione e ribrezzo. E se anche talvolta uno scoppio di furia irrazionale le portera a
scagliarsi contro la Societa che le custodisce nel suo ventre, non € questo il vero pericolo. Il mondo
dei «l6cch», privo di qualsiasi forma di coscienza organizzata, non aspirera a quei diritti che,
proprio a Milano, i primi nuclei di proletariato cominciavano a rivendicare. Gia, ma per il nostro
Corio € questa la realta che va al piu presto cancellata. L'armonico ordine con cui e strutturata la sua
comunita, se prevede la possibilita del «fondaccio», non ammette nessun conflitto sociale.

Le masse lavoratrici, in quanto parte essenziale della collettivita produttiva, non possono
non fare propri i principi del solidarismo interclassista.

Nessun bisogno, quindi, di riforme: al popolo operaio basta «predicare la frugalita e la
sobrieta, rendergli accetti i gusti semplici e fargli preferire una vita modesta e tranquilla ad una vita
turbolenta» (ibid.)

Da buon positivista, Corio esige che un simile apostolato non sia piu delegato alla «carita,
pretenziosa, arida, infeconda» che finora hanno esercitato «i preti e i filantropi dottrinari» (AP, p.
8). Questo compito cruciale, in un orizzonte coerentemente laico, va assunto dalla classe dirigente.
Assolta quest'opera di «facile» egemonia ideologica, lo sforzo riformatore dei ceti borghesi si potra
concentrare sulla «gente pericolosa e negletta».

Ritorna in primo piano la volonta di colloquio costruttivo con gli onesti lettori. Per spronarli
ad intervenire in questa duplice direzione Corio ricorre ad un ultimo quanto efficace strumento: il
confronto diretto con il modello europeo. Se il paragone con le citta in cui il progresso di
urbanesimo industriale era gia avanzato € motivo costante nella pubblicistica di questi anni, Corio
se ne avvale, attribuendo al raffronto fra Parigi e Milano il valore di una definitiva e ultima
convalida per le sue tesi. Lo testimoniano i cinque capitoli’® di Abissi plebei dedicati alla «capitale
della civilta», un terzo, ciog, dell'intero libro.

Il parallelo fra le due citta in tanto & possibile in quanto si fonda sul presupposto primo
dell'opera: il concetto di plebe come categoria universale.

Tra la Suburra e la Villette e Ménilmontant, tra White-Chapel e la via Varese e la via Legnano, o la stretta
Calusca, e il vicolo delle Corde, nessuna differenza ci corre. [AP, p. 13]

Il processo di ipostasi cui e sottoposta la stratificazione sociale avvalora l'utilita di un
raffronto fra le condizioni della feccia milanese e lo stato in cui vivono le plebi della capitale
francese. Dalla considerazione pessimistica dell'ineluttabilita di questa presenza in ogni metropoli
nasce, per contraddizione solo apparente, lo stimolo all'indagine conoscitiva e all'impegno
filantropico. E i capitoli dedicati a Parigi, sancendo I'inversione dei termini della questione sociale,
riportano in primo piano la plebe cittadina.

Liquidati, infatti, i problemi dell'«onesto popolo» lavoratore con il consiglio appassionato di
diffondere anche in Italia un fondamentale libro scritto da un ex operaio"’” per gli operai, Corio
torna negli abissi plebei. Solo in questo limitato orizzonte, d'altra parte, il nostro scrittore poteva

(9 «Nella capitale della civilta», «I poveri di Parigi nel 1840», «Le osservazioni di Paul Cére Maxime Du Camp e Jules Siegfried»,

«I poveri di Parigi ai tempi nostri», «I Krumiri di Parigi».

7 i tratta del Libro dell'operaio, scritto da J. Dauby, «un operaio il quale col suo bell'ingegno e col suo retto giudizio, poté
giungere ad un grado sociale assai elevato» (AP, pp. 96-97). Il libro era stato tradotto in italiano dal prof. Manfroni col titolo Gli
operai e le loro condizioni (AP, p. 92).
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«dimenticare» eventi parigini troppo recenti e minacciosi e raggiungere, senza intoppi, lo scopo
prefissatosi: verificare, con un esempio diretto’®, I'esistenza del «fondaccio» in ogni grande citta e,
soprattutto, confortare I'ipotesi, allora tanto diffusa, che fortunatamente Milano non era Parigi.

Se a Milano la classe povera dorme male, a Parigi dorme peggio. E Ia non v'é neppure oggi alcun indizio di
miglioramento. [AP, p. 60]

La «capitale del mondo», proprio per il fascino che ancora suscita nel pubblico ambrosiano,
s'impone come polo di riferimento privilegiato, assolvendo alla duplice funzione di deterrente e di
stimolo.

Se ogni metropoli conosce la «gente pericolosa e negletta», non é lecito abbandonarsi al
disfattismo inoperoso, tanto piu che le condizioni di ritardo lamentate dai milanesi si capovolgono
in fattori di privilegio:

... fortunatamente per Milano, citta non molto vasta, la cosa & senza troppe difficolta. Non cosi altrove, a
Parigi, esempligrazia, dove una parte della popolazione, che vive non si sa di che, né perché, e stata dai Parigini
battezzata con qualche spirito, ma con poca carita: Krumiri. [AP, p. 86]

Ma a questo punto il confronto rassicurante s'interrompe. Convinto di aver assolto il suo
compito portando finalmente alla luce le oscene miserie, Corio si affida ormai alla capacita direttiva
della borghesia ambrosiana. Proprio nel momento in cui, auspicando un sollecito intervento,
I'indagine avrebbe potuto aprirsi a spunti e suggerimenti concreti, Abissi plebei si chiude.

L'ottimismo riformatore cede alla facile esaltazione del presente e I'esplorazione della
«Milano in ombrax si arresta alle soglie degli Asili Notturni. «Oh benedetti gli Asili Notturni!» (AP,
p. 156).

Un epilogo tanto piu enfatico quanto piu estraneo al ruolo di coscienza critica che il nostro
autore si era proposto di assolvere nei confronti degli onesti cittadini. Ma forse l'inconsistenza
progettuale di cui pecca la parte conclusiva del libro non poteva che risolversi nell'apologia
pacificatrice della buona e benefica Milano, che tutti accomuna nel suo solidale municipalismo.

Chi non ha un posto alla mensa domestica e alla mensa di un amico, ha qui il suo posto. Pace e benevolenza
tra gli uomini! E questo il savio motto ispiratore del banchetto dei poveri.

Perdonate all'ingiustizia dei vostri simili; perdonate a chi & cagione delle vostre miserie; riconciliatevi con voi,
se voi stessi foste per avventura la cagione della vostra infelicita; pensate ad emendarvi, e a beneficare voi colla vostra
operosita.

Ma intanto gioite della carita dei buoni. Nella nostra Milano il povero non ¢ piu tormentato dall'isolamento.
[AP, pp. 155-56]

Neanche da questa esplorazione cittadina dunque riesce a prendere corpo il ritratto di Milano
come citta moderna. Anzi, il confronto ravvicinato con la civilta europea testimonia la sfasatura
ottica con cui Corio, al pari di Valera, osserva le trasformazioni avvenute nel capoluogo lombardo.
La mitologia ambrosiana, pure sottesa a tutta la trattazione di Abissi plebei, non riesce a tradursi in
immagini di urbanesimo borghese.

La sosta nella Milano in ombra ha si proposto con energia i termini della questione sociale,
ma il ricorso alla retorica romanzesca ha accentuato le inadeguatezze del metodo positivista a cui il
nostro autore si era affidato. Pur nella ricchezza di spunti e di sollecitazioni anche la lettura di
Abissi plebei invita, per contrasto, ad un esame analitico dell'equilibrio strutturale e ideologico su
cui si reggono Mediolanum e Milano 1881. Un equilibrio che, minato all'interno da contraddizioni
inquietanti, invera pero la modernita autentica di una inchiesta giornalistica che ha saputo adattare i
suoi strumenti d'indagine e di rappresentazione ai dinamismi di cui € sede il microcosmo urbano.

(8 Anche in questi capitoli, oltre alla propria esperienza personale, I'autore si avvale dei soliti testi e fonti ufficiali, citando fra l'altro
I'inchiesta condotta dal giornale parigino «Gaulois» nel maggio del 1882 sui quartieri piu poveri della citta
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5. 1l progetto di sviluppo della borghesia ambrosiana

L'analisi ravvicinata di Milano sconosciuta e dell'opera di Corio ci permette di ritornare alle
pagine di Mediolanum e Milano 1881 per meglio verificarne i tratti innovatori e le debolezze
interne.

Abbiamo visto come l'incipiente affermarsi della societa urbano-industriale nel nostro paese
trovi difficile strada nell'universo letterario: non solo i romanzieri tradizionali ma anche gli autori
«petrolieri» ci offrono un‘immagine preborghese della citta, letta con le lenti offuscate del passato.
Per rappresentare la dimensione urbana occorreva, invece, il coraggio di una scelta preliminare di
genere e di stile, capace di sperimentare le forme suggerite dai mutamenti del presente. Il contributo
di conoscenza portato da Mediolanum e Milano 1881 ¢, infatti, affidato all'ottica interna e
ravvicinata dell'inchiesta giornalistica e al rifiuto degli stereotipi convenzionali. | volumi dell'81
possono essere considerati la risposta vincente che la cultura ufficiale oppone alle accuse dei
«palombari sociali» appunto perché i nostri autori si sottraggono al mito populistico della discesa
negli «abissi plebei» per accettare coerentemente lo spirito borghese della «capitale morale». Qui
sta il segno di modernita del progetto di Vallardi e di Ottino: solo nel riconoscimento di questa
carica innovatrice si potra poi misurare criticamente il sistema etico-ideologico che sorregge il
ritratto di Milano. E prima di passare all'analisi diretta degli elementi costitutivi della mitologia
ambrosiana, un ultimo sguardo agli indici dei volumi illumina la stretta omologia che lega
elaborazione concettuale e strutture compositive.

E la disposizione degli articoli centrali di Milano 1881 a rivelare la tendenziosita ideologica
dell'intero progetto: Milano economica, Beneficenza, Industria, Igiene. In questa significativa
alternanza riconosciamo il segno equilibratore dell'ipotesi strategica propria ai ceti imprenditoriali
milanesi.

Con altrettanta emblematicita all'interno dell'Esposizione la Sala della Grande Meccanica
era affiancata alla Galleria della Beneficenza; delle undici grandi divisioni in cui si articolava la
mostra nazionale una era espressamente dedicata all'«Educazione, istruzione tecnica, previdenza,
beneficenza». Perché, come riconoscera Robecchi davanti alla Giunta municipale, merito precipuo
degli organizzatori era stato quello di aver posto accanto «al lavoro in azione, cosa che educa,
sorprende ed attira nello stesso tempo» i risultati ottenuti «nell'insegnamento professionale, e
tecnico, nelle istituzioni che hanno per iscopo la previdenza, la mutualita, I'assistenza pubblica, la
beneficenza» (Dispense Sonzogno, n. 29).

Nel momento, cioe, in cui si celebrano i primi passi dello sviluppo economico e si esalta
I'etica del lavoro produttivo, con altrettanta energia si propugnano gli ideali del solidarismo, come
gli unici capaci di annullare gli squilibri inevitabili di cui quel progresso e quell'ideologia altrove
erano stati portatori.

Il confronto con I'Europa capitalisticamente avanzata, preoccupazione costante di tutti i
nostri uomini di cultura, ha gia posto drammaticamente in evidenza le contraddizioni proprie
all'urbanesimo industriale; ma da questo riconoscimento non discende, per i nostri intellettuali, il
rifiuto della dimensione cittadino-produttiva, quanto piuttosto lo stimolo ad identificare nella
metropoli la sede privilegiata del progresso: solo in questo spazio, infatti, gli antagonismi di classe
si vanificano nel comune spirito municipalistico.

In questa citta che puo illustrare agli ospiti le «premesse e in parte certezze di un benessere
largamente diffuso» (De Castro), lI'immagine dell'imprenditore faustiano non & mai disgiunta
dall'evocazione dei meriti del solidarismo interclassista, teso ad attenuare il regime di
concorrenzialita sfrenata. «In alto, piu in alto! diciamo pure a tutti, ma ogni nuovo passo segni del
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pari un passo fatto piu in su nell'educazione, nella morale, nella civilta» senza mai abbandonare
«quella solidarieta umana all'infuori della quale nulla si crea di buono e di durevole»"

Perche se e vero che «la verita ideale» di Smiles e Lessona «serve di potente molla a molti»
e altrettanto comprovato che «purtroppo non a tutti sorride» (Dispense Sonzogno, n. 37).

Ma, appunto, Milano in tanto puo definirsi «capitale morale» in quanto alla promozione del
singolo affianca I'iniziativa di un'amministrazione esemplare che sovrintende ai bisogni dell'intera
collettivita.

Siamo cosi giunti all'altra componente qualificante del mito ambrosiano: se il primato
concesso alla societa civile era I'espressione dell'autonoma intraprendenza borghese, l'esaltazione
della dimensione cittadina derivava dall'orgoglio per I'azione mirabile del governo locale.

Ecco come I'Autorita Comunale acquista il titolo di benemerita e una citta, se ai visitatori mostra con orgoglio i
suoi monumenti, pud con altrettanta soddisfazione mostrare le sue leggi, i suoi ordinamenti e dire: se ho un teatro che
costa a me sola cinquecentomila lire annue, spendo piu di un milione per le mie scuole, piu di cinquecentomila per i
miei cronici; e ai commestibili, alla circolazione nelle vie pulite e ordinate, alla disciplina dei brumisti, e a tutto quanto
si riferisce all'andamento regolare della citta, ho pensato con un'organizzazione che si svolge in modo esemplare. [F.
Sebregondi, Il municipio in strada, Med. I, p. 405]

In questo scenario urbano la vitalita della societa civile emerge con tanto maggior vigore
quanto piu profondo € il legame che raccorda cittadini e istituzioni. Proprio questa osmosi avvalora
I'esigenza di autogoverno proclamata dalla «capitale morale». L'orgogliosa parola d'ordine «Milano
ha fatto e fara sempre da sé», sprezzante di tutto cio che accade nel paese, € il filo conduttore di
ogni articolo di Mediolanum e Milano 1881.

Testimonianza significativa di questa rivendicazione d'indipendenza e di superiorita € la
volonta, comune a tutti i commentatori, di ascrivere il successo dell'Esposizione unicamente alle
forze della municipalita ambrosiana.

Iniziativa cittadina & il motto che si legge sul nastro svolazzante nel diploma dei premiati dell'Esposizione:
quel motivo ¢ la sintesi di tutta la fortunata impresa e ci da la formula dell'epoca nuova. Il popolo ha cominciato a
muovere il primo passo da sé, e la vittoria, che mai non manca a chi fortemente vuole, affermo il tentativo e animo ad
altri maggiori. E la prima esposizione che comincio, fiori e si chiuse senza intervento governativo [...] e la prima altresi
che finisce con un vantaggio finanziario. [C. Romussi, Conclusione, Dispense Sonzogno, n. 40]

Intraprendenza ed autonomia, dunque, per un successo economico che e sanzione
ineccepibile di superiorita e garanzia rigorosa di ulteriori progressi.

Contro coloro che Romussi apostrofa quali «torvi mestatori politici», Milano difendera il
suo primato sempre pil esaltando la libera espansione della societa civile®?.

Ma anche su questo terreno ideale, I'apertura fiduciosa al futuro non rinnega I'esperienza
passata, anzi in questa rinviene la sua legittimita. L'orizzonte coerentemente borghese su cui si
proietta il mito ambrosiano affonda, infatti, le sue radici strutturali e ideologiche nell’epoca in cui si
era affermata in Italia la civilta moderna.

E nella seconda meta del Settecento che in Lombardia si avviano quei processi, economici e
sociali, che trovano pieno sviluppo alla fine del secolo XIX e di cui I'Esposizione voleva essere la
testimonianza pit efficace®V.

%) Dal discorso che G. Visconti Venosta rivolse nel 1880 agli operai di un circolo di mutua assistenza, riportato da L. Vitali in
Beneficenza e previdenza, Med. I, p. 396.

@9 |_a rassegna stampa delle Dispense Treves ricorda, fra i primi commenti, quello scritto da Gabriele Rosa sul «Sole»: «La genesi e
lo sviluppo dell'Esposizione di Milano dimostrano che il popolo in Italia sa governarsi da sé, che non sente bisogno di Stato iniziatore
intromittente. [...] Cosi I'ltalia, mentre ufficialmente sembrava realizzarsi nel caos di Montecitorio, sorgeva circonfusa di luce nuova
nella gara del lavoro esposta a Milano» (Dispense Treves, n. 12-13).

@Y «L'egemonia economica della Milano del secolo XIX & stata in gran parte preparata da questi decenni trascorsi sotto la

dominazione austriaca» (E. DALMASSO, Milano capitale economica d'ltalia, Angeli, Milano 1972, p. 136).
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Nei nostri volumi, & proprio un economista ad esserne il testimone piu autorevole:

I governi di Maria Teresa e Giuseppe Il ci trasportano in piu spirabil aere. [...] Per mezzo secolo fu uno studio
continuo di riforme: si rivedono le tariffe daziarie, si modificano i tributi, si regola il corso delle monete... E tutte queste
riforme, richieste ed ottenute offendendo abitudini e privilegi, ci richiamano alla mente i nomi di quei sommi cultori
delle scienze economiche, che nella seconda meta dello scorso secolo, illustrarono la citta nostra, i Carli, i Verri, i
Beccaria. [L. Luzzatti, Introduzione, Med. 111, pp. Xv-XVi]

Ma, in realta, dello «spirito nuovo» che animo il capoluogo lombardo all'epoca
dell'assolutismo illuminato sono commentatori entusiasti tutti gli intellettuali di Mediolanum e
Milano 1881.

Alla stagnante corruzione spagnola sovrapponeva una corrente di energia nordica; sostituiva preoccupazioni
pit salutari di armi e di affari all'unica nenia delle pompe e delle vanita nobiliari. L'amministrazione austriaca aveva
bisogno di denari, e percio favoriva gli studi, commerci, industrie, progressi intellettuali, da cui denari venivano. Il suo
personale di governo era piu serio, e fra gli elementi locali s'appoggiava ai piu seri, spronandone l'attivita e
accrescendone l'influenza. [...] Ma in questo turbinar di riforme, sono impotenti i governatori a disciplinare ogni cosa;
forzati a trovare collaboratori nel paese, scelgono i piu capaci; e questi a loro volta usano della nuova autorita a
beneficio del pubblico; si mitigano le crudelta giudiziarie, si abolisce I'appalto delle imposte, si crea la Giunta del
Censimento, si ordina con buoni elementi il supremo Consiglio di Economia. [R. Bonfadini, Una passeggiata istorica,
Med. 11, pp. 25-26]

Il carattere borghesemente laico comincia gia a caratterizzare la «capitale morale»: sembra
che «le radicali riforme» (Salveraglio) operate dai sovrani illuminati abbiano interessato ogni
minimo settore dell'amministrazione cittadina®?.

Insomma, per avvalerci del quadro sintetico tracciato con animo partecipe da Cattaneo,
anche per i nostri autori erano quelli gli anni in cui:

| bastioni solitarj e paurosi, ove si seppellivano i giustiziati, divennero ombrosi passeggi, e si tolse il lezzo alle
strade; e l'orrida abitazione dei cadaveri si rimosse dalle chiese; si sgombrarono dagli accessi dei santuarj i mendicanti,
ostentatori d'ulceri e di mutilazioni; a poco a poco non si videro piu nelle citta piedi nudi o abiti cenciosi. Si apersero
teatri, ove le famiglie, inselvatichite da sette generazioni, impararono a conoscersi, e gustarono le dolcezze del viver
civile, della musica, della poesia. [...] Regno la tolleranza di tutti i culti; e si aperse ospite soggiorno agli stranieri che
apportavano esempj di capacita e d'intraprendenza. S'introdussero le scienze vive nella morta Universita; si fondarono
academie di belle arti; rifiori I'architettura, l'ornato riprese greca eleganza; s'innalzarono osservatorj astronomici; si
costrusse la carta fondamentale del paese; si apersero nuove biblioteche, le madri tolsero ai cuochi ed agli staffieri la
prima educazione dei figli. Soave rifece tutti i libri elementari; Parini, Mascheroni, Arici ricondussero I'eleganza
letteraria, indirizzandola ad alti fini scientifici e morali; Beccaria lesse economia politica; surse, a poco a poco, quella
costellazione di nomi splendidi alle scienze e alle arti, Volta, Piazzi, Oriani, Appiani, cogli altri che la continuarono fino
ai viventi. [Notizie naturali e civili su la Lombardia, p. Xxcviii]

Le «dolcezze del viver civile», alimentate dal sentimento fervido della tolleranza e dal rigore
degli studi positivi, diventano d'allora patrimonio inalienabile della collettivita ambrosiana.

Traendo linfa da questo terreno fecondo, l'autonomo spirito milanese acquista rinnovata
energia nelle condizioni particolari dello stato unitario. La contrapposizione di Milano alla capitale
politica si articolera su piani molteplici e in direzioni diverse, ma sempre e comunque tesi ad
esaltare il dinamismo operoso della societa civile.

Anche per questo il ritratto del capoluogo lombardo rivela, in controluce, I'ipotesi strategica
su cui si fondava il tentativo di direzione egemonica elaborato dai primi ceti industriali.

®2 «l reggitori austriaci, uomini onesti e amanti del pubblico bene, favorirono le savie riforme iniziate dai cittadini e non

dimenticarono punto gli interessi della cultura» (B. PRINA, L'istruzione a Milano, Med. 11, p. 318).
Dalle Associazioni scientifiche (1. Ghiron, Med. II) alle Biblioteche e musei (I. Ghiron, Mi 1881), alle Gallerie e musei (A. Gramola,
Mi 1881) e al sistema scolastico (A. Rolando, Mi 1881), i nostri letterati elogiano I'impegno riformatore dei reggitori assurgici.
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Nel momento in cui la borghesia imprenditoriale si affaccia alla storia e con il mito della
capitale morale propone una nuova scala di valori, gli intellettuali si impegnano in un processo di
riflessione che sappia render conto, in prima istanza, dei fenomeni strutturali di cui Milano é sede
elettiva. Emergono dalle pagine di Mediolanum e Milano 1881 le linee portanti di quel progetto
originale di sviluppo che avrebbe dovuto consentire all'ltalia I'ingresso nell'area capitalistica
europea, evitandole pero gli squilibri drammatici di cui le nazioni piu progredite gia mostravano
presagi sinistri.

Abbiamo piu volte ripetuto che e inutile cercare in queste opere una elaborazione organica e
sistematica, volta magari a stimolare adeguatamente le mosse d'avvio del fronte industrialista; ma lo
stretto rapporto dei volumi con I'Esposizione, la consapevolezza dei motivi di dibattito che essa
prospettava a tutti, la rappresentativita degli interventi, ci permettono di interpretare
«tendenziosamente» le pubblicazioni dell'81.

Come aveva sostenuto Robecchi, I'Esposizione, lungi dall'essere «una semplice mostra
materiale», diventava la prima verifica di una prospettiva ambiziosa e complessa: «Una pubblica
mostra servira a darci la coscienza di noi, di cio che siamo, e di cio che possiamo divenire, servira a
mettere in evidenza non solo quello che valiamo, ma anche, e specialmente, quello di cui siamo
deficenti»®?,

A tracciare questo consuntivo-progetto vengono chiamati Luzzatti, Colombo, Saldini.
Famosi per i loro studi teorici, questi uomini erano conosciuti soprattutto per I'impegno quotidiano
speso nell'organizzazione delle istituzioni milanesi: fondatore delle Banche popolari il primo,
direttori del prestigioso Politecnico gli altri due.

Tanto piu rappresentativa, dunque, I'immagine che essi ci offrono di questa «Milano
economica» e tanto piu qualificante il loro giudizio perché dalla ricognizione dei traguardi raggiunti
prende corpo l'ipotesi del futuro sviluppo della citta.

Sono pagine molto belle, ricche di spunti geniali che colgono alcuni caratteri costitutivi,
verificabili tutt'oggi, dell'economia lombarda; se pur permeate di ingenuita teoriche, in esse I'analisi
si fa penetrante e tanto piu si articola quanto maggiore é il fervore che le ispira. Cio che colpisce,
infatti, in questi scritti e la certezza fiduciosa che la strada intrapresa & quella giusta, che il
progresso ordinato delle forze produttive garantira sempre alla collettivita ambrosiana la sua
supremazia morale e materiale. Traducendo in indicazioni precise il motto smilesiano «volere ¢
potere», questi intellettuali avvalorano lo slancio espansivo delle forze borghesi che con
I'Esposizione, definita da Luzzatti «I'Olimpiade del Lavoro», hanno confermato il loro grado di
maturita:

Milano ha una tempra che associa la modestia alla coscienza della propria forza, la tenacia del lavoro alle
soddisfazioni delle arti e ai compensi legittimi dell'agiatezza diffusa, la meditazione matura alle audacie dei nuovi
disegni, una tempra che non si accascia per le sventure o per le improvvise fortune, ma attinge ad esse il proposito di
future vittorie. [L. Luzzatti, Presagi, Med. 111, p. 363]

Ma perché i «presagi» possano avverarsi, condizione indispensabile sara mantenere questo
perfetto equilibrio, in cui l'audacia € sempre sostenuta dalla «meditazione matura» e la «coscienza
della propria forza» non induce mai a spregiudicatezze arrischiate.

Se l'ammodernamento degli impianti, la razionalizzazione capitalistica del lavoro,
I'espandersi delle forze produttive sono richiesti a chiare lettere da tutti gli interventi, vi ¢ d'altra
parte il comune convincimento che questi mutamenti dovranno avvenire nel pieno rispetto delle
caratteristiche che hanno reso Milano la «capitale morale d'ltalia».

Gia, ma «perché Milano é ricca?». Con questa apparentemente semplice domanda si apre il
saggio dedicato, nella pubblicazione di Ottino, alla Milano economica.

@3 G, RoBECCHI, Manifesto dell'Esposizione, cit.; l'inizio dell'articolo, fra l'altro, cosi suonava: «Ci sia dato riconoscerci, fare il
censimento delle forze utili, chiarire le condizioni della produzione sia in casa come fuori, tessere l'inventario delle sconfitte e delle
vittorie e bandire la pace nel regno del lavoro e della concorrenza».
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Ricordato che, nella sua storia, essa appare ricca e popolata sempre, l'autore rinviene
I'origine di questo benessere nella particolare stratificazione del corpo sociale ambrosiano: «mentre
altre citta italiane hanno de' ricchissimi molti, questi a Milano si ponno contare sulle dita; vi
abbondano assai invece quelli che godono di una rendita annua dalle otto alle trentamila lire» (V.
Ottolini, Milano economica, Mi 1881, p. 314).

Un tessuto sociale, ciog, variegato ma omogeneo, senza pericolosi squilibri di classe,
costituito soprattutto da una media borghesia che, come ricorda ancora Ottolini, non solo «lavora e
guadagna assai, ma spende anche molto ed e questo uno dei principali cespiti della sua prosperita»
(ibid.).

Dietro a questa radiografia sociale emergono gia quei dati strutturali che costituiranno
I'orditura dei saggi di Luzzatti, Colombo e Saldini. Cio che e peculiare dell'assetto economico di
Milano € infatti da una parte I'assenza della grande industria a favore di «una folla di medi e piccoli
stabilimenti modestamente nascosti e febbrilmente attivi» (C. Saldini, L'industria, Mi 1881, pp.
365-66), dall'altra I'equilibrio compensativo fra la produzione industriale e l'attivita di centro
commerciale.

L'intreccio di queste due coordinate vale non solo come griglia interpretativa nei confronti
del passato, ma diventa l'idea-forza su cui si regge il modello di capitalismo prospettato nei volumi
dell'81.

Nel suo saggio, Colombo prende le mosse dalla carenza di fonti energetiche che differenzia
Milano dai centri industriali europei. Tale assenza impedisce la creazione in citta di

quegli opifici a grande impianto, di quelli che costituiscono la ricchezza dei principali centri manufatturieri, come il
Belgio, I'Alsazia, le province renane. [G. Colombo, Milano industriale, Med. 111, p. 50]

Cio non significa tuttavia mancanza di attivita industriale, perchée

v'e un'altra classe d'industrie, che richiedono un ambiente e condizioni affatto diverse da quelle che favoriscono lo
sviluppo della grande manifattura. Sono quelle che mirano a soddisfare alle molteplici esigenze che il vivere civile, la
cresciuta agiatezza e il raffinamento prodotto dalla piu diffusa cultura hanno creato in tutte le classi sociali. [Ibid., p. 40]

Il tessuto economico di Milano é costituito appunto da queste «fabbricazioni esercitate su
piccola scala, senza vasti laboratori, spesso nel seno medesimo della famiglia» (ibid.).

A suffragare l'esattezza dell'analisi di Colombo, ecco i prospetti riportati nel 1V tomo di
Mediolanum, e da Zambelli cosi commentati:

Negli opifici minori, in quelli dei piccoli fabbricanti, nei lavori degli artigiani d'ogni specie, i quali, se poco
considerevoli, preso ciascuno isolatamente, superano nel loro insieme la massa di lavoro che si eseguisce nelle grandi
fabbriche — in essi sta il nerbo della produzione che alimenta la maggior parte della popolazione, la quale vive piu del
prodotto lordo delle piccole industrie, che non degli utili netti delle grandi imprese affluenti, in ultima analisi, in poche
mani. [C. Zambelli, Med. IV, p. 53]

Su questa descrizione tipologica l'unanimita delle voci é totale e le citazioni potrebbero
moltiplicarsi®; ma & ancora Colombo a trarne le conseguenze piu esplicite. Lungi dall'essere un
danno, la mancanza di «forza motrice» diventa anzi la condizione positiva che impedira il costituirsi
a Milano dei grandi agglomerati operai.

@4 Cfr. soprattutto C. SALDINI, L'industria, Mi 1881, pp. 305-6. Vale la pena di ricordare, ancora una volta, la concordanza fra le tesi
esposte nei volumi dell'81 e le indicazioni offerte ai visitatori della mostra. La Guida del visitatore spiegava agli ospiti «stranieri» le
ragioni della supremazia vantata dalla «capitale morale». «Questa citta conserva con quell'ostinazione benefica che suggerisce il
sentimento dell'indipendenza la piccola industria, fautrice di moralita, accanto alla grande che nelle capitali & assorbitrice della prima.
[...] la piccola industria in Milano, invece d'essere la rivale della grande, & una sua alleata e completa la produzione cittadina che
alimenta anche le altre citta e passa all'estero» (C. Romussl, La storia dell'Esposizione, in Guida del visitatore, Sonzogno, p. 10).
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Condurre in Milano una forza idraulica grande e a buone condizioni ¢, dal punto di vista tecnico, un problema
difficile, per non dire di impossibile soluzione. [...] Ma & necessario, & desiderabile che Milano diventi sede di un
complesso di grandi industrie? Noi non lo crediamo. La grande industria ha grandi risorse, ma ha le sue crisi; e quando
queste si manifestano, sono una grave jattura pel paese che ne & colpito. Concentrare in una citta una massa ingente di
operai, addetti, in pochi e vasti opifici, a una limitata serie di industrie esercitate su larga scala, offre pericoli, che la
piccola industria, rivolta a un assai maggior numero di fabbricazioni di minore importanza, meno soggetta alla crisi, con
una popolazione operaia piu sparsa e suddivisa non presenta. [G. Colombo, pp. 60-61]

Le preoccupazioni d'ordine sociale condizionano, in modo palese, la prospettiva economica:
I'ottica conservatrice, se permette a Colombo un'analisi spietata delle condizioni prodotte
dall'organizzazione capitalistica, ne appanna perd la comprensione del presente. Non puo non
colpire in questo economista, fautore della nascita della Edison, I'inadeguatezza ideologica con cui
considera il «prodotto industriale» e la conseguente formazione del proletariato urbano.

Se le fabbriche milanesi si possono definire «industrie di dettaglio», manifatture cioé «che
mirano a soddisfare ai bisogni del lusso, che si esercitano senza sussidio di forza motrice,... che si
fanno meglio in piccoli lavorerj o col sistema della fabbricazione a domicilio» (p. 59) I'elemento
«artistico» € per Colombo una componente essenziale e ineliminabile della produzione.

Compito primario delle forze imprenditoriali e dell'amministrazione comunale sara quindi
«promuovere il senso e l'intelligenza, creare maestranze che abbiano non solo I'abilita della mano,
ma l'attitudine ad adattarsi alla varieta continua della produzione» (p. 62).

Colombo preconizza cosi una classe operaia che non solo non conoscera mai la disumanita
della parcellizzazione del lavoro, ma anzi, «educata al bello», diventera sempre piu «intelligente,
raffinata di generazione in generazione da un ambiente adatto, stimolata da quegli stessi bisogni, a
soddisfare i quali essa lavora» (p. 41).

L'universo capitalistico prospettato dal nostro ingegnere si rivela sempre pit improbabile. In
questo economista, pur cosi attento ai fattori dell'organizzazione tecnico-scientifica, manca del tutto
la comprensione per la specificita della produzione industriale. Concentrare l'attenzione sul
carattere artistico della manifattura significa muoversi ancora in un orizzonte di tipo artigianale,
affatto estraneo a quei problemi che gli stabilimenti Pirelli e le cartiere Binda gia ponevano con
drammaticita. Eppure il binomio arte-industria, frutto di un'impostazione ideologica che si ritrova in
molta pubblicistica d'allora®, & un tema costante dei saggi di Milano 1881 e Mediolanum. Del tutto
concordi con Colombo, infatti, i pedagogisti e gli autori che affrontano I'argomento delle scuole
professionali sottolineano, a piu riprese, la necessita di impartire alle maestranze una «buona
educazione artistica». Le ragioni sono dettate non solo da un'ovvia preoccupazione sociale, ma
rispondono anche a considerazioni di utile economico. Perché solo cosi, «immettendo un po' di
poesia in ogni opera tecnica»®®, si assicurera all'industria ambrosiana un pil sicuro successo nei
mercati europei.

Accanto cioe alla preoccupazione conservatrice che traspare nel collegare l'industria alla piu
nobile attivita creativa, vi € in tutti questi studiosi la volonta di non prescindere mai dal quadro
complessivo dell'economia ambrosiana, di cui una componente essenziale e l'articolato spessore
degli scambi commerciali. Il capoluogo lombardo, proprio perché non ha né vuole avere una
fisionomia prevalentemente industriale, si avvicina alle citta con «economia a tipo misto», in cui un
vasto ventaglio di attivita produttive si compone con la ricchezza degli interessi di mercato.

Quasi preconizzando il futuro sviluppo di Milano verso quell'«economia metropolitana» che
oggi la caratterizza, Colombo ci descrive la citta come «il cuore che regola la circolazione e la vita
di una vasta regione; e le sue funzioni commerciali, che hanno una parte cosi preminente nel

@) £ questa I'ipotesi di sviluppo che Gramsci definisce «utopia artigianesca» (Quaderni del carcere, cit., p. 273).

@) Questi studi «infondono nell'animo loro il sentimento dell'onore, della propria dignita e i principi della morale e gli affetti di
famiglia e di patria» (G. SANGIORGIO, Le scuole d'arti, Mi 1881, p. 222).
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successo d'un‘industria, si compiono qui con quell'intensita, con quell'ordine, con quella vastita di
concetti, che non si possono raggiungere se non in una grande citta» (p. 51).

Una metropoli, pero, che continua a possedere una dimensione umana, perché in essa non si
formeranno mai quei pericolosi agglomerati operai «dove la coltura aumenta i bisogni e le
opportunita di soddisfarli, ed eccita il sentimento individuale e la resistenza alla disciplina» (p. 39).

La piccola industria diventa cosi I'asse portante di questo modello che non solo rifiuta la via
«prussiana» all'industrializzazione ma continua ad ancorarsi alle attivita tradizionali. «Ora
commercio e industria sono cosi intimamente collegati fra loro che non e da meravigliarsi se
I'industria milanese é altrettanto fiorente quanto il suo commercio» dove un‘inversione rivelatrice fa
si che il primum storico ed economico sia qui riconosciuto nelle condizioni di mercato.

In questa stessa prospettiva si muove anche l'importante saggio di Luzzatti, Presagi della
futura grandezza economica di Milano, che chiude programmaticamente il tomo di Mediolanum,
dedicato ai problemi economici.

Scritte alla vigilia della chiusura dell'Esposizione (30 ottobre 1881), queste pagine si legano,
non solo idealmente, alla nota che l'economista aveva premesso allo stesso volume come
introduzione®”. In entrambi gli scritti, il fondatore della Banca popolare sembra riassumere, con
lucidita esemplare, i motivi che, trattati dai vari specialisti, costituiscono le linee direttive del futuro
sviluppo della citta. Sono pagine illuminanti per comprendere come questi intellettuali, interpreti
dello slancio innovativo della borghesia ambrosiana, ne condividano perd anche paure ed
ambiguita. | «presagi della futura grandezza» si riducono, infatti, ad assennati consigli per
I'immediato presente; il modello di sviluppo si ancora strettamente alle condizioni attuali, ritenute
immodificabili. 1l progresso di Milano, secondo queste conclusioni, non prevede nessun salto di
qualita né modificazioni radicali che favoriscano le nuove forme di produzione capitalistica: cio che
conta e conservare alla citta il suo carattere preminente di ricco «emporio commerciale», e, al
tempo stesso, mantenere «la sollecitudine a favore delle piccole industrie, poiché nelle officine
modeste & maggiore I'accordo fra il padrone e I'operaio» (L. Luzzara, Presagi, p. 377)®®.

Per evitare tensioni sociali e squilibri territoriali, la vera alternativa & proseguire con
attenzione sulla strada intrapresa, senza ritorni mitici al passato, ma anche senza pericolose fughe in
avanti. Elemento regolatore di questo progresso ordinato sara, per il fondatore della Banca popolare,
la forza emergente della realta ambrosiana: il credito bancario.

Consapevole del ruolo che l'attivita finanziaria svolge nel mercato capitalistico, Luzzatti
sollecita I'interesse dell'intera collettivita verso le nuove istituzioni. Ma, pur nell'orgoglio di aver
contribuito con l'opera personale a rendere Milano «il piu gran centro bancario d'ltalia», il futuro
ministro del tesoro ribadisce a chiare lettere che anche questo fattore di modernita deve soprattutto
collaborare a garantire quell'armonia delle parti su cui si regge I'economia lombarda, favorendo, con

@7 In questa lettera all'editore, manifestando il suo rammarico per non aver potuto «portare a termine la promessa di volgere uno
sguardo eziandio al passato, ricordando le opere gloriose dei nostri padri in tutto cio che si attiene alla vita economica» (Introduzione,
Med. I11, p. VII), Luzzatti riesce tuttavia a delineare in brevissima sintesi i tratti generali da cui prendera le mosse il suo ampio saggio
finale.

@) particolarmente interessante si rivela un altro articolo di Luzzatti pubblicato nelle Dispense Sonzogno, perché in esso
I'economista applica la teoria evoluzionista al processo economico, per suffragare la necessita dell'armonia fra piccola e media
industria: «Dove la piccola industria, la piccola agricoltura é destinata a spegnersi, € uopo rassegnarsi. La paleontologia dimostra che
la quantita di vita essendo determinata, un certo ordine di vite superiori si alimenta con la morte di un certo ordine di vite inferiori;
perché i piu forti tipi della scala degli esseri prosperino, i piu scadenti devono sparire. Ma da per tutto dove l'evoluzione non ¢
necessaria, & uopo non affrettarla. Si condannano a morte con troppa fretta da certi economisti tutte le industrie tessili casalinghe,
nelle quali si alterna il lavoro industriale con I'agrario. Imperocché tutto cid che ritarda I'evoluzione della piccola nella grande
industria senza nuocere all'economia nazionale, porge occasione e tempo al genio umano di armare di capitali, di attitudini, di
ordigni meccanici, adatti la industria a domicilio in modo di far fronte alle maggiori manifatture. [...] se vi sono le piccole industrie
pericolanti, vi sono le piccole industrie risorgenti e prosperanti» (L. LuzzaTTl, La piccola industria e le istituzioni che le ajutano
all'Esposizione di Milano, Dispense Sonzogno, n. 3)
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«un giusto equilibrio nell'impiego dei capitali», i piccoli-medi imprenditori e il «minuto
commercio» e rifuggendo sempre da ogni manovra speculativa®.

Su quest'ultimo punto, non ¢ lasciato alcun margine di incertezza. Contro «le ebrezze della
speculazione, i deliri del credito, le seduzioni dei rapidi guadagni» — per avvalerci delle parole
incisive dell'autore che tratta in Mediolanum degli istituti di credito® — non & ammessa alcuna
deroga. Anche su questo argomento Luzzatti puo trarre le sue conclusioni, sintetizzando un punto di
vista che accomuna la molteplicita delle voci.

E questo forse il terreno pil emblematico per comprendere il segno moderato di
quell'ideologia dell'industrializzazione di cui si facevano interpreti i nostri economisti: I'intento di
accettare e promuovere lo sviluppo del sistema economico lombardo verso forme moderne ed
europee non poteva mai essere disgiunto dalla volonta di adottare tutti i correttivi necessari per
impedire brusche rotture. Per Luzzatti e Colombo il confronto con I'Europa, nella cui area la
Lombardia aveva sempre cercato di operare, doveva stimolare la classe imprenditoriale ad acquisire
gli strumenti economici piu efficaci rifiutando ogni chiusura o arroccamento: ma tanto piu evidente
sarebbe stata la superiorita ambrosiana quanto maggiore la capacita di innestare il nuovo nel solco
della tradizione. Percio, nel momento in cui si tirano le somme di un'esposizione che ha sancito
Milano «la capitale dell'ltalia economica», € necessario rifiutare, secondo Luzzatti, esaltazioni
stupide e «raccogliersi in meditazione modesta, di mutare la nota, passando dall'inno all'austerita»
(p. 377).

Spente le luci del Ballo Excelsior, la collettivita ambrosiana deve nuovamente ritornare alla
sua operosita serena e laboriosa, senza farsi allettare dai falsi miti e dai rapidi guadagni. Per
raggiungere l'obiettivo di un comune benessere basta che ciascuno faccia con onesta la sua parte;
quindi, «Raccogliamoci subito in virile silenzio, raddoppiamo la lena del lavoro».

Nemico dei facili entusiasmi, Luzzatti si fa interprete di quello spirito di serieta e
concretezza che la borghesia lombarda contrapporra sempre ai sogni imperialistici di Roma e alle
fumisterie retoriche di tanto idealismo. Riconosciuta come fonte primaria di moralita individuale e
collettiva la sfera della produzione, ne discende una condotta di vita operosa, tanto meno affascinata
dai grandi ideali quanto piu fiduciosa nelle «naturali» vittorie dei progressi tecnico-scientifici.

Ma l'ancoraggio all'empirismo pratico e I'esaltazione ingenua dell'ideologia efficientistica, se
costituiscono la forza dell'etica del lavoro elaborata dai primi ceti imprenditoriali, ne testimoniano
anche i limiti profondi. La riluttanza a prefigurare un progetto di sviluppo economico che rompesse
con le lentezze del passato si intreccia indissolubilmente con I'incapacita di affrontare i nodi
drammatici della vita sociale e politica. Sara proprio I'angustia strategica delle sue élites dirigenti ad
impedire alla «capitale morale» di farsi carico dei problemi della nazione, rinunciando cosi a
svolgere un effettivo ruolo egemone.

@) | uzzatti riporta, fra I'altro, la tabella delle perdite nelle operazioni di sconto della Banca Popolare di Milano, paragonate a quelle
di altri istituti (Presagi, p. 367): «Nell'ultimo novennio la somma delle sofferenze, detratti i recuperi, rappresenta per ogni L. 1.000 di
credito elargito presso:

Banca Popolare di Milano L.0,14

» Toscana di Credito » 0,70

» Nazionale del legno » 1,13

» Nazionale Toscana » 1,84

» Romana » 4,30

il Banco di Napoli » 4,60

» Banco di Sicilia » 7,09».

©0 Cfr. F. MaNGILI, Gli istituti di credito, Med. I1I; nello stesso tomo si pud anche leggere: «Dei banchieri milanesi il numero

ascende a piu di 50, compresi gli istituti di credito e le banche sociali, né la speculazione, per quanto alimentata e sospinta dalla
qualita e dall'oggetto della contrattazione, trascese mai cosi da dar luogo nella borsa milanese a frequenti esclusioni e ad esecuzione
contro i frequentatori per aver mancato a loro impegni, usandosi prudente cautela negli sconti e nelle anticipazioni, e i contratti allo
scoperto non combinandosi che con ditte di conosciuta solidita ed onoratezza» (A. VILLA PERNICONE, Milano commerciale, Med. IlI,
p. 26)
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Nel momento in cui traccia il consuntivo dell'Esposizione, uno dei suoi piu fervidi promotori
si sente obbligato a concludere che «vi € qua e la qualche grande fabbricante, il quale conosce tutti i
progressi della sua industria, ma mancano ancora le condizioni organiche che fanno la grandezza
dell'insieme» (L. Luzzatti, p. 375).

E Luzzatti ha certo ragione: se in questi primi anni ottanta, i ceti borghesi piu dinamici della
penisola avevano gia imboccato la via dell'industrializzazione, non solo la loro opera era ancora
incerta e contraddittoria, ma esistevano forze altrettanto, se non piu, consistenti pronte a respingere
nettamente questa prospettiva.

Era quindi ancora arduo individuare le linee di tendenza verso cui si muoveva l'economia
ambrosiana, e bisogna dar atto a questi intellettuali di aver contribuito a potenziare quello spirito
industrialistico che si manifestera sul piano politico solo nel 1887, con l'adozione delle leggi
protezionistiche. Gli interventi di Luzzatti, Colombo, Saldini, e insieme di Galanti, Zambelli,
Dell'Acqua, affatto coerenti con il loro impegno quotidiano, ben testimoniano la volonta dinamica
dei ceti produttivi di cui si facevano portavoce. Ma occorre appunto ribadire anche I'organicita delle
loro strategie rispetto all'azione di questa borghesia ancora riluttante ad assolvere con coerenza la
sua funzione industriale.

Il «filoindustrialismo tiepido, condizionato ed incerto» di cui ha parlato Are contrapponendo
Luzzatti ad Alessandro Rossi era la posizione piu «organica», l'unica possibile per la creazione di
quel mito di capitale morale che si reggeva appunto sulla composizione armonica di
sviluppo/continuita.

La costruzione di questo modello poggiava, infatti, su un punto di equilibrio ancora piu
irrinunciabile, la «naturale» osmosi fra industria-agricoltura, ossia fra citta e campagna. Siamo cosi
giunti al nodo cruciale del progetto di industrializzazione ambrosiano: il rapporto con il territorio
era una condizione ritenuta cosi necessaria da proporla come esito scontato e di ovvia attuazione:

...non & assolutamente vero che, dirigendo i nostri capitali all'industria, I'agricoltura ne risenta e viceversa: dacché
impiegandoli dall'una e dall'altra parte, si viene a costituire quell'aiuto reciproco, che potra essere la salvezza di
entrambi i rami della ricchezza nazionale. [A. Galanti, Milano agricola e la sua provincia, Med. 11, p. 386]

In quest'ipotesi nella quale si sommano contraddittoriamente modernita e conservatorismo,
la percezione acuta del problema posto dallo sviluppo industriale si intreccia alla limitatezza
dell'orizzonte ideologico. Questa «semplice» soluzione non era peraltro la scappatoia per sfuggire
alle questioni del presente. Il rifiuto dei concentramenti operai, la sollecitudine per la piccola
industria, il potenziamento dei traffici commerciali, il disdegno per la speculazione finanziaria,
I'ammodernamento delle tecniche agricole, tutto questo doveva concorrere a garantire
quell'equilibrio fra citta e campagna che a tutt'oggi resta una questione irrisolta.

Ben comprensibile, percio, e la forza di suggestione di queste proposte, che non si
limitarono a circolare fra gli addetti ai lavori o fra i piu diretti interessati. Un'elaborazione cosi
saggiamente incoraggiante non poteva non influenzare tutti quegli intellettuali che, operando nel
capoluogo lombardo, s'interrogavano sugli esiti che I'industrialesimo urbano avrebbe determinato
sull'intera nazione.

E tanto pit un simile progetto aveva la possibilita di affermarsi quanto piu si innestava su
una realta e su una tradizione che ne avvaloravano le linee portanti: da una parte il mito di una
agricoltura portata a modello per tutta Europa, dall'altra il vigoroso filone degli studi economici
lombardi. La rete dei rimandi che i vari saggi intessono ha infatti come numi tutelari due uomini
molto diversi ma profondamente legati alla loro regione: il democratico Cattaneo e il conservatore
Jacini. Il terreno d'incontro di queste due personalita, per tanti aspetti antitetiche, sta, per i nostri
intellettuali, nell'interesse continuo e assiduo che entrambi dimostrarono per le condizioni
economiche della Lombardia. Ma dietro il richiamo al loro esempio di impegno rigoroso e di attento
studio emerge a poco a poco la ragione piu vera di queste corrispondenze ideali: pur con

72



impostazioni diverse e con finalita divergenti, cardine primario delle strategie di sviluppo elaborate
da Cattaneo® e da Jacini®? restava l'attivita agricola.

Solo il passaggio, guidato da un'elite esperta e dinamica, verso un capitalismo agrario di tipo
europeo avrebbe consentito alla Lombardia di mantenere il suo primato morale e materiale.
L'ipotesi di Luzzatti e Colombo secondo cui la modernita altro non sarebbe che «l'innesto felice del
nuovo sul vecchio» trovava nel pensiero di questi due illustri lombardi il piu autorevole avallo.

Non per caso il saggio piu lungo di Mediolanum é dedicato proprio alla Milano agricola e la
sua provincia: ben centotrenta pagine in cui l'autore, Galanti, passa in scrupolosa rassegna i metodi
di coltura nelle varie zone; si sofferma sulle rispettive tecniche di allevamento, alternandole con la
trattazione degli strumenti agricoli piu moderni o con la descrizione dei canali delle risaie. Per
contraddizione solo apparente, questo articolo € la piu genuina espressione del positivismo
ambrosiano: la fiducia nei progressi certi della scienza si accompagna, potenziandosi, all'esaltazione
del lavoro produttivo; la necessita di un ammodernamento capitalistico delle operazioni agricole si
fonda sul riconoscimento orgoglioso dei risultati raggiunti.

L'eredita cattaniana («una cosi spiccata specialita & solo opera d'arte e non favor di natura»,
A. Galanti, p. 216) si innesta su quell'ipotesi di agricoltura capitalisticamente organizzata che, di li a
pochi anni, Jacini avrebbe proposto nella relazione conclusiva dell'inchiesta parlamentare.

In questa «fotografia descrittiva dei fatti agricoli piu salienti», come la definisce lo stesso
autore, se le parole d'ordine indicate alle forze produttive si riassumono nei due termini di «fatica e
capitale», I'uso o0ssessivo, spesso incongruo, dell'aggettivo «razionale»®® & la spia macroscopica
dell'orizzonte ideologico in cui si muove Galanti: un positivismo svuotato della sua carica
conoscitiva e ridotto a tipico buon senso, ricco, pero, di slancio ottimista, aperto ad un avvenire in
cui la «fatica» del lavoro, alleata con la forza del «capitale», s'accorda, valorizzandole, alle leggi
della natura. Riconosciuto il «ben augurato incardinamento fra I'agricoltura e I'industria», il nostro
economista risolve pacificamente anche il problema drammatico della trasformazione delle masse
contadine in operai manifatturieri:

Il che ci consiglia onninamente a non proporre riforme, che soverchiamente impiccino il colono lombardo e la
sua famiglia in inverno, per non togliere ad esso né ad essa il modo di correre alle fabbriche manufatturiere e nei giorni
d'inverno piu crudi, e quando i ghiacci e le nevi non permettono di utilmente stuzzicare la terra [...]. Questa doppia
attivita viene anzi in aiuto ai favori climatologici che con degradante sfumatura Iddio concesse dalle Alpi al Lilibeo a
tutti i figli d'ltalia, ma non nello stesso grado, volendo forse nella sua sapienza infinita creare cosi quella graduale
dissimiglianza di bisogni, d'indoli e di attitudini, la quale deve rafforzare il cemento delle svariate parti della Penisola,
che par fatta apposta per essere unica ed una, sebbene alquanto diverso nella maggior sua lunghezza, si mostri I'aspetto

delle sue valli e convalli®?. [p. 287]

1) «Cattaneo ritenne come soluzione possibile e pill probabile quella della continuita con il passato, quella cioé di una evoluzione

graduale e senza scosse della struttura economica (ereditata dal '700) a carattere essenzialmente agricolo e basata ancora sul
predominio della grande proprieta fondiaria e del commercio, ad una struttura economica di capitalismo concorrenziale, basata su di
un equilibrio dinamico e complementare tra agricoltura ed industria e sul predominio del capitale mobile» (U. Puccio, Introduzione a
Cattaneo, Einaudi, Torino 1977, p. 159).

«Nell'analisi di Cattaneo, dunque, un elemento decisivo della continuita storica e culturale € rappresentato dal perdurare del rapporto
fra citta e campagna» (C. DE SETA, Citta e territorio in Carlo Cattaneo, «Studi storici», n. 2, 1975).

©2 «E in questo senso, seppur fino in fondo egli stesso sembri talora non rendersene conto, Stefano Jacini riusci ad essere per un

momento il pit adeguato alfiere non del gretto interesse di questo o quel possidente, ma delle esigenze pit complesse e progredite del
mondo produttore delle campagne italiane» (A. CARAccIOLO, L'inchiesta agraria Jacini, Einaudi, Torino 1973, pp. 85-86). Si
rimanda poi allo stesso S. JAcIN, | risultati della Inchiesta agraria, Einaudi, Torino 1976

%) Cosi Galanti tratta della fertilita dei terreni della Bassa Padana: «F = p X r, dove F sta per fertilita, p per potenza, r per ricchezza»
(p. 253).

% pyo essere interessante ricordare che la varieta di clima della penisola viene descritta all'inizio di Volere & potere come una delle
condizioni piu favorevoli all'operosita: «Invero, se la varieta e la bellezza della terra opera in bene sull'uomo, gli Italiani dovrebbero
essere i primi uomini del mondo» (M. LESSONA, op. cit., p. 3).

Una simile constatazione, in fondo, & la traduzione nel miglior linguaggio smilesiano del mito del «bel paese», giardino d'Europa.
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La mitologia ambrosiana gia rivela, in questo quadro idillico, la miopia orgogliosa di una
borghesia chiusa in se stessa: gli eventi storici avrebbero mostrato quanto difficile fosse il processo
di reale unificazione del paese, svelando nel contempo come la dialettica citta-campagna implicasse
orizzonti molto pit ampi.

Il richiamo alla realta, per i nostri economisti, e non solo per loro, sarebbe giunto presto: i
conflitti che lo sviluppo economico inevitabilmente comporta si manifesteranno per le strade
cittadine meno di vent'anni dopo, nelle sanguinose giornate del '98.

Ma nel nostro ritratto di Milano non c'é un‘'ombra che possa far presagire simili eventi. La
fiducia illimitata nelle risorse dell'economia lombarda, investendo ogni settore e attivita, da il tono
complessivo ad entrambi i volumi dedicati alla «capitale morale».

Nell'articolazione dei vari saggi, anzi, l'ideale dell'equilibrio trapassa dalla dimensione
propriamente economica al piu ampio quadro dei rapporti consociati: I'alleanza delle diverse forze
produttive si traduce in armonia fra le classi. Nel ritratto ambrosiano, come non € permesso nessuno
scandaglio negli abissi plebei che ne riveli miseria e poverta, cosi ogni conflitto di interessi
contrapposti viene annullato nel richiamo costante agli imperativi di solidarieta dettati dal
municipalismo interclassista. Nelle classi dirigenti il blocco storico tra le nuove forze borghesi e i
ceti aristocratici piu aperti era una realta costitutiva della Lombardia moderna: se l'alleanza non era
cosi pacifica e chiara sul piano politico — e la stessa Esposizione ne da testimonianza®— il
progetto economico elaborato per gli anni ottanta traeva forza e credibilita dai dati strutturali ormai
consolidati.

Per contro, come ci ricorda l'organizzazione interna di Milano 1881, il progresso
dell'«Industria» non poteva mai andar disgiunto dall'opera assidua e penetrante svolta dalle
istituzioni cittadine a favore delle popolazioni subalterne. Al progetto economico, dunque, si
intreccia nei nostri volumi I'analisi ravvicinata del sistema scolastico e dei centri di beneficenza e
prevenzione.

Negli articoli specificamente dedicati a questi temi non puo non colpire I'assoluta fiducia che
ogni autore nutre nell'attivita svolta dalle varie istituzioni: non solo esse sembrano ottenere risultati
risolutivi, per non dire miracolosi, ma € come se abbracciassero, in una totalita organica, I'intera vita
cittadina.

Se sulla capacita taumaturgica dell'insegnamento non si hanno dubbi — «L'ignoranza é la
causa di ogni male... Come provvedere? Istruzione, istruzione, ecco il grande rimedio» — con
altrettanta sicurezza onnicomprensiva, Vitali apre il suo saggio sull'attivita benefica e preventiva.

La ragione, il cuore, la sventura, la generosita, i bisogni della vita, gli sforzi della volonta, il bene privato, il
bene pubblico, i drammi piu intimi della famiglia, i piu alti problemi sociali, le tradizioni del passato, le aspirazioni
dell'avvenire, ecco gli elementi vari, le tinte malinconiche e smaglianti che si alternano, si uniscono, si confondono, a
formare il grande quadro della beneficenza e della previdenza. [L. Vitali, Beneficenza e previdenza, Med. I, p. 342]

La stessa ottica totalizzante organizza l'articolo che Carlo Zucchi dedica, sempre in
Mediolanum, all'igiene.

E dunque l'igiene considerata come scienza sanitaria complessa, un ambiente, un'atmosfera che involge l'uvomo
individuo, la famiglia, la societa; € un involucro di protezione e di preservazione che si fa pit denso e piu stipato dove
maggiori si raccolgono le cause nocive, le influenze malefiche, come avviene nei maggiori centri di popolazione, nelle
grandi citta, dove regna la malaria urbana. [...] Egli € percid che fu detto essere I'igiene la civilta. [C. ZuccHI, L'igiene,
Med. I, p. 92]

©% Cfr, E. DECLEVA, L'Esposizione del 1881 e le origini del mito di Milano, cit., p. 209.
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Progetto economico e strategia sociale si saldano in un nodo inestricabile: Istruzione,
Beneficenza e Previdenza sono gli strumenti indispensabili per risolvere quei problemi che la
«malaria urbana» potrebbe suscitare anche nella serena «capitale morale».
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6. La forza del solidarismo municipale

La rassegna del sistema scolastico e delle istituzioni benefiche e preventive non lascia alcun
dubbio ai lettori di Mediolanum e Milano 1881 sulla supremazia morale del capoluogo lombardo.

Sono gli stessi scrittori a confessare, con un orgoglio malcelato dietro i numerosi «forse», la
loro ammirazione per il perfetto funzionamento di questi istituti.

Tutte le scuole milanesi sono fra le migliori se non le migliori in assoluto d'ltalia [...].

Le scuole elementari, in cui sembrano consociarsi i fini supremi della beneficenza e dell'istruzione, e che
hanno un'efficacia potente sulla civilta e moralita di un popolo son forse le istituzioni educative, in cui Milano precorse
le altre citta italiane. [B. Prina, L'istruzione a Milano, Med. Il, p. 348]

...per i poveri ora si annoverano in Milano piu di trecento sessanta Opere pie registrate nel Libro d'oro della pubblica
beneficenza. Queste spendono ogni anno in soccorsi d'ogni genere una somma non minore di sei milioni e cinquecento
mila franchi che ritraggon in buona parte da un patrimonio fruttifero che ascende alla cospicua somma di cento
sessantasette e pit milioni di franchi.

Allo spettacolo di tanta grazia di Dio, non aveva forse torto Rafaele Lambruschini, quando ebbe a dire che la
citta di Milano poteva dirsi davvero la citta madre del bene. [G. Sacchi, La pubblica beneficenza in Milano, Mi 1881, p.
335]

Accomunate spesso, beneficenza e istruzione sono unanimemente ritenute gli «spazi urbani»
in cui si sciolgono i nodi sociali della convivenza collettiva.

Ma se per la beneficenza I'orizzonte d'analisi non puo che coincidere con la dimensione
cittadina, la rassegna del sistema scolastico dovrebbe rimandare alla piu ampia organizzazione
statale. L'ultima citazione di Prina, con il privilegio accordato all'istruzione primaria, ci aiuta
tuttavia a spiegare subito l'ottica affatto municipalistica dei nostri autori. Nella legge Casati infatti
«le carenze piu notevoli riguardavano la scuola elementare, affidata ai Comuni [...] e l'istruzione
tecnico-professionale»©®

Milano in tanto puo pretendere «l'autogoverno di sé» in quanto & capace di compensare le
pit gravi manchevolezze dell'azione politica» di Roma. Non e dunque un caso se proprio alle scuole
di istruzione primaria e agli istituti tecnici si rivolga l'attenzione dei collaboratori di Mediolanum e
Milano 1881.

Ovviamente, in questa prospettiva, gli elogi per I'opera dell'amministrazione comunale sono
il comun denominatore di tutti gli articoli dedicati al sistema scolastico.

In poco piu di vent'anni il Comune ha compiuto quel che in mezzo secolo o non volle o non seppe fare il
Governo Austriaco, sempre gretto e sempre sospettoso d'ogni novita... Aperte nuove scuole, specialmente ne' quartieri
pit popolosi e ristaurate le antiche, spesso rintanate in locali umidi e disadatti; aumentata la schiera degli insegnanti e
migliorate le lor condizioni economiche, sicché il loro stipendio supera quello di non pochi professori ginnasiali; con
pil severi esami assicurata la scelta di buoni maestri, migliorata con savi regolamenti la disciplina e resa uniforme
I'istruzione coll'introdurre i programmi governativi; queste e molte altre riforme procacciarono il pubblico favore alle
comunali, per modo che il numero degli allievi crebbe con rapida e costante progressione. [B. Prina, p. 349]

Dopo un quadro cosi esaltante ci si puo anche lasciare andare ad un moto di retorica
compiacenza: «Gioisci, 0 popolo milanese, che n'hai donde! Sono i tuoi trionfi sull'ignoranza, un
nemico peggiore del dominatore antico» (P. Ravasio, Scuole popolari, Med. II, p. 385).

Pur in toni piu pacati, anche Zambelli conclude la rassegna del sistema scolastico
municipale con lo stesso giudizio ammirativo:

©® G, RicUPERATI, La scuola nell'ltalia unita, in Storia d'Italia, vol. V, Einaudi, Torino 1973, p. 1700.
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... riguardo all'istruzione comunale ci piace, senza esagerazione, affermare che I'insegnamento, pit che avere
migliorato, in confronto di vent'anni fa, procede sempre piu di bene in meglio, producendo soddisfacentissimi frutti.

La Commissione incaricata del riordinamento scolastico operd saggiamente e conforme lo esigeva il delicato e
importantissimo soggetto; come fu bene ispirata allorché trattdo di applicare alle nostre scuole la nuova legge
sull'insegnamento. [Med. 1V, p. 245]

E, ancora una volta, a suffragare il «sentimento di serena compiacenza» (Prina) che anima
tutti questi scrittori vale il ricorso all'obiettivita delle statistiche.

Oltre ai singoli prospetti riportati con chiarezza eloquente da Zambelli (cfr. Med. IV, p. 249)
e alle altrettanto interessanti tabelle di Prina, ecco il quadro sintetico che ci offre Paolo Ravasio,
parlando delle scuole popolari a cui

provvede il nostro Municipio per una spesa annua di circa un milione, colle sue 46 sedi di scuole, sparse ne' vari
quartieri della citta, nei sobborghi e nelle borgate rurali, con 324 classi, un personale di mezzo migliaio di docenti e una
scolaresca di 16.400 alunni. [Scuole popolari Med. Il, p. 373]

Secondo le regole strutturali dei volumi, all'imparzialita delle cifre si accompagna poi il
richiamo alla tradizione che quei dati rende ancor piu significativi. Anzi, i saggi sul sistema
scolastico meglio di altri esemplificano il procedimento triadico che abbiamo visto caratterizzare la
compagine delle opere di Vallardi e di Ottino: storia, dati statistici, sguardo all'avvenire. Questo
schema permetteva di illustrare sia l'eccellenza raggiunta dalle singole istituzioni in confronto e
grazie al passato, sia la necessita di un impegno ulteriore per lo sviluppo futuro.

Il nome di Maria Teresa &€ unanimemente citato; ma con altrettanta consapevolezza critica si
riconosce nell'eta napoleonica un momento di svolta cruciale.

E, infatti, a cavaliere dei due secoli che si era compiuto quel processo di «secolarizzazione
dell'insegnamento» in cui Rolando nel suo saggio in Milano 1881, ravvisa il cardine primo del
sistema scolastico moderno.

E stata questa una trasformazione radicale, che avvenne in Italia come in Francia, e che era, presso le nazioni
cattoliche, la conseguenza di una vasta trasformazione delle idee intorno alla Chiesa, intorno allo Stato, intorno
all'organizzazione della societa civile in generale. La societa tendeva a secolarizzarsi, cioe ad emanciparsi, per rapporto
al governo civile di se stessa, dall'assoluta dipendenza in cui aveva vissuto fino allora rispetto agli ecclesiastici. E questa
trasformazione, per cio che riguarda I'lnsegnamento, pud essere denominata Secolarizzazione dell'Insegnamento. [A.
Rolando, L'insegnamento a Milano, Mi 1881, p. 54]

Non e certo un caso che parlando della scuola emerga con forza il tema della societa civile:
su questo terreno la classe dirigente borghese dell'ltalia unita avrebbe dovuto saggiare la sua
capacita egemonica. E sul processo di «secolarizzazione dell'insegnamento» non poche furono le
battaglie che videro contrapposti in Parlamento gli schieramenti laici e cattolici. Da questo punto di
vista, tuttavia, l'articolo di Rolando diventa ancor piu emblematico, rivelando il suo tono
specificamente ambrosiano.

Per ammissione dello stesso autore, queste pagine non si vogliono occupare della «formula
libera Chiesa in libero Stato» perché «se il nuovo ordinamento fosse migliore dell'antico... €
questione che non ci riguarda direttamente» (p. 55). Da questa premessa di pragmatismo lombardo
discende I'impostazione ideologica dell'intero saggio.

Il principio della laicita, comune ormai ai paesi sviluppati dell'Europa moderna, &
conseguenza storica dell'affermarsi del progresso civile. All'universalismo del sapere, di tradizione
medievale®, si sostituisce la specializzazione tecnica della conoscenza scientifica; il blocco
compatto dell'insegnamento si apre in funzione degli stimoli provenienti da una societa avviata ad

©N«Gli ecclesiastici eransi arrestati a principii, e soprattutto a metodi scientifici antichi, e non accennavano a volerli mutare; laddove

gli studiosi secolari modificavano il processo degli studi e dell'educazione, tentavano ogni giorno vie nuove, e additavano nuove terre
liete e ubertose all'attivita dello spirito» (A. ROLANDO, p. 54)
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una sempre maggiore divisione del lavoro®. Accantonata la questione dei principi, cio che conta e
sostenere e potenziare un sistema scolastico in grado di rispondere alle richieste innumerevoli che la
dialettica storico-economica avanzava all'intera collettivita.

Scaturisce da questa esigenza l'articolazione del sistema scolastico in una rete di istituti
differenziati, gli uni volti a fornire l'attrezzatura teorica all'élite dirigente, gli altri capaci di formare
una manodopera sufficientemente preparata alle nuove tecniche di lavoro.

Le scuole classiche non sono fatte, & vero, per il popolo che suda nei campi o lavora nelle officine, e al quale
pur bisogna, e largamente, provvedere! ma servono ad educare dirittamente e sodamente la parte nobile e borghese,
quella che cogli scritti, colle magistrature, cogli esempi ha sempre un'efficacia potente sulle sorti del paese.

Colle scuole elementari e tecniche, sien pure ottime e numerose, non Si sara mai provvisto se non
imperfettamente al bene dell'intera nazione, quando non abbiano un serio indirizzo quelle scuole classiche, da cui
debbono uscire i reggitori dello Stato e del Comune, i maestri e i magistrati, gli uomini di lettere e di scienze. [B. Prina,
p. 329]

Una distinzione, questa, che non lascia incertezze sulla funzione di classe coerentemente
attribuita al sistema scolastico®: quanto piu profonda era I'esigenza di un gruppo dirigente capace
di indirizzare sulla via del progresso le sorti della citta, con tanta maggiore consapevolezza si
reclamava una scuola organizzata per selezionare i migliori. Se I'affermazione di Prina si rivela
ancora subalterna al retaggio della cultura umanistica, in realta € nel nuovo rapporto fra sapere
tecnico-scientifico e attivita produttiva che emergono le valenze della modernita borghese instaurata
a Milano. L'articolo di Milano 1881 dedicato alla produzione industriale termina significativamente
con I'elogio compiaciuto per I'lstituto tecnico superiore, il futuro Politecnico. Né si puo scordare che
gia nel 1871 Luigi Luzzara proponeva al Parlamento una riforma tesa a pareggiare in dignita e
prestigio l'istruzione tecnico-scientifica agli studi classico-umanistici.

Siamo, infatti, in presenza di una classe imprenditoriale che, senza essere troppo
spregiudicata, coniuga in un nodo stringente conoscenza e progresso. Non solo, se molte delle
osservazioni di questi saggi peccano di umanitarismo filisteo o di perbenismo moderato, non vi é
perd nessun articolo che avanzi dubbi sulla necessita di intervenire operativamente sul terreno
educativo. Nessuna nostalgia per «l'ignoranza felice» del popolo e nessun ripensamento sui passi
gia compiuti turbano la convinzione smilesiana che da una maggiore istruzione tutti trarranno
profitto®®,

Puo essere emblematica l'attenzione pedagogica espressa anche nei confronti dei ceti
rurali®, un settore trascurato dalla stessa tradizione dell'illuminismo riformatore e dove si
continuavano a registrare le piu ampie sacche di analfabetismo.

Certo, la borghesia ambrosiana puo vantare la sua modernita perché ha gia rifiutato ogni
eccesso spregiudicato: a sostenerla sono la consapevolezza dell'inscindibilita del rapporto fra
«istruzione» e «educazione» e soprattutto la certezza che il sapere «apprende a ciascuno i propri
diritti e i1 propri doveri, forma il libero cittadino» (C. Zambelli, Med. 1V, p. 198). Questa

®® Sjamo infatti davanti ad un processo «che secondava le innovazioni e gli allargamenti della civilta stessa, quale non si incontra
cosi visibile in nessun delle nostre citta italiane» (ibid., p. 70).

®9) «Dare educazione al proprio figlio, & per un operaio, insegnargli leggere e scrivere; per un industrioso agiato, insegnargli il
latino; per tutti, renderlo pit 0 meno dotto ed abile» (C. ZAMBELLI, Med. 1V, p. 278).

(100) | 5 difesa del sapere & una delle battaglie pili accanite che Lessona combatte nel suo Volere Potere: «L'uomo si distingue dal
bruto per la tempra del suo intelletto: quanto piu I'uomo coltiva l'intelletto, tanto piu si solleva e si stacca e si allontana dalla bestia.
[...] Le rivolte sanguinose e feroci sono state fatte da tali che non ebbero mai a che fare coi sillabarii, né per certo & la stampa libera
che move gli antropofagi a divorarsi. Le cattive letture possono nuocere come le buone giovare, ma possono meglio giovare le buone
che non nuocere le cattive: il male & alle volte nell'uomo piu che nel libro. Ma fra I'uomo che non sa leggere e quello che legge libri
men buoni, e sarei quasi per dire cattivi, il primo val meno del secondo. Non si tenti percid d'impedire che I'alfabeto penetri nelle
officine, nei sottotetti, nei tuguri, nelle stalle, per tutto, ché la cosa oggidi sarebbe pure impossibile, ma anche malefica. Si cerchi, al
contrario, di ammannire alle avide menti il pasto salutifero delle buone letture» (pp. 6-7).

@01 Cfr. A. GALANTI, Milano agricola e la sua provincia, Med. I11.
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convinzione riposa, ancora una volta, sul richiamo indiscusso ai valori morali della citta:

Da chi si istruisce in queste scuole I'ltalia non ha nulla a temere, di quelle agitazioni che sommuovono altri
Stati, poiché qui s'impara ad apprezzare ed amare la monarchica bandiera. [P. Ravasio, p. 385]

Con il solito intreccio, il modello ambrosiano ricava slancio dalla saldezza dei principi
tradizionali per promuovere un sistema scolastico coerentemente ancorato alle necessita produttive.

L'esigenza di una istruzione popolarmente diffusa é proclamata senza reticenze in tutti gli
interventi dedicati all'economia. Ma, fatto ancor piu significativo, interi articoli di Mediolanum e
Milano 1881 sono espressamente rivolti ad analizzare quelle scuole che «indirizzano il figlio del
popolo ad acquistare uno speciale perfezionamento per meglio esercitare I'arte sua» (P. Ravasio, p.
375).

Le tabelle riportate dai nostri scrittori ben giustificano I'orgoglio, ingenuo e spudorato
insieme, con cui vengono illustrate la ricchezza e la varieta del sistema delle scuole professionali.

«In questo secolo di invenzioni e di industrie» (Prina) occorre superare i pregiudizi di
stampo aristocratico-umanistico per attenersi sempre piu allo spirito concreto della produttivita
borghese™?. Ma al di la delle indicazioni tecniche, tanta era la fiducia nei dettami della nuova
scienza economica che Zambelli, commentando il quadro «soddisfacentissimo» dell'istruzione
popolare a Milano, poteva proporre «che nelle scuole elementari venissero insegnati i rudimenti
dell'economia politica» (Med. IV, p. 277).

A questo intellettuale, nel cui pensiero spunti di taylorismo efficientista si intrecciano a
scrupoli tenacemente conservatori, era infatti ben chiaro che I'istruzione tecnica e popolare doveva
soprattutto regolare quelle «cognizioni che insegnano il modo di cavarne [dal lavoro] il miglior
risultato possibile, sia nella qualita e quantita di prodotti, sia nel cambio e vendita dei medesimi»
(ibid.).

Elevare dunque le condizioni culturali delle masse lavoratrici solo nella misura in cui cio
non turbava l'ordine sociale, anzi mirava a rafforzarlo, imprimendo slancio al progresso produttivo:
questo il cardine della politica scolastica della classe dirigente ambrosiana. Se l'intento primario dei
ceti imprenditoriali & quello di raggiungere il massimo grado di solidarismo interclassista, la scuola
sara il luogo privilegiato per attuare ideologicamente la saldatura piena fra «capitale» e «lavoro».

Piu che saper leggere e scrivere, specialmente per la massa degli operai, occorre di conoscere le leggi del
lavoro nei rapporti del capitale, della produzione, distribuzione e consumazione delle ricchezze. [C. Zambelli, p. 276]

La strada da percorrere, quindi, non conduce alla negazione del sapere; anzi, proprio la
diffusione fra le classi lavoratrici delle conoscenze pit moderne le convincera di appartenere e
partecipare al migliore tra i mondi possibili.

L'indicazione di Zambelli ci chiarisce, tuttavia, le ragioni di un'assenza clamorosa: in questo
guadro panoramico e articolato nessuna attenzione viene riservata al problema dell'analfabetismo.
Se la cultura non e finalizzata immediatamente al lavoro produttivo, sembrano sottintendere i nostri
intellettuali, la questione non € cosi urgente.

Il pensiero moderno, che collega l'istruzione allo sviluppo, si capovolge in miopia storica e
strategica: una miopia tanto piu grave quanto maggiori saranno i prezzi che la stessa borghesia
imprenditoriale dovra pagare al momento del «grande slancio» di fine secolo.

Nell'«ambiente infuocato in cui viviamo», ci ammonisce ancora Zambelli, si scatenano «gli
eccessi della intemperanza e della dissolutezza» che conducono a infrangere il principio stesso della
proprieta: contro questi pericoli «le due grandi forze moralizzatrici che bisogna mettere in

92 Dopo aver tracciato una mappa dei vari istituti tecnici, per esempio, Ravasio elenca le materie che all'interno della «Societa
d'incoraggiamento delle Arti e Mestieri» venivano insegnati nella «Scuola di Tessitura». «L'insegnamento & pratico e teorico: basi
della tessitura, qualita delle sete, analisi di stoffe, armature, stoffe rigate e quadrettate, ordito, stoffe senza rovescio, velluti, felpe,
stoffe diafane, stoffe operate, telaio Jacquard, disegno tecnico, lettura dei disegni, foratura dei cartoni» (p. 381).
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movimento, sono il lavoro e I'educazione» ricordando sempre che la loro dissociazione e nefasta.
Solo l'integrazione del sapere nell'assetto produttivo assicura la fedelta del «popolo operaio» ai
«principi di religione, di autorita, di famiglia, di liberta».

La ricerca del consenso, operata attraverso e grazie al sistema scolastico, e esplicitamente
teorizzata dal nostro commentatore: alle maestranze occorre dare «le idee giuste, ammesse da tutti,
sul lavoro, sulla proprieta, sull'industria, sul commercio, sui capitali, in breve su cio che forma il
fondamento della pubblica ricchezza» (p. 277).

Il circolo si chiude: si ritorna a quella pace sociale, fondamento di progresso ordinato, a cui
tutte le istituzioni, massime le scolastiche, devono concorrere. Progetto economico e apparati di
direzione egemonica si integrano perfettamente, per svelare, pero, una prima grave impasse. La
piena omologia fra i piani strutturali e sovra-strutturali apre infatti un‘antinomia dirompente nella
mitologia ambrosiana, investendo il concetto stesso di sviluppo industriale.

L'articolo che Milano 1881 dedica all'analisi del sistema scolastico, e in particolare
all'istruzione tecnica e popolare, si intitola Scuole d'arti. E un‘indicazione rivelatrice. Da una lettura,
anche sommaria, dei molteplici prospetti riportati in Mediolanum e Milano 1881 emerge infatti la
preminenza assoluta accordata all'insegnamento del disegno su tutte le altre materie.

Questa scelta precisa € dettata in prima istanza dalle ragioni ideologiche che identificavano
nello «spirito d'arte» uno strumento idoneo ad elevare spiritualmente il lavoratore. 1l mito del Bel
Paese, che con i «suoi caldi soli» instilla «nelle viscere I'amore e la riverenza del Bello», si combina
con il convincimento che queste scuole educano «non soltanto a veder bene e copiar giusto ma a
correggere il mal gusto e combattere le travianti seduzioni della realta cruda» (G. Sangiorgio, Le
scuole d'arti, Mi 1881, p. 213). La serie degli aggettivi non lascia dubbi sull'ottica
paternalisticamente moralizzatrice dello scrittore: ma al di la della garanzia d'ordine sociale,
I'insegnamento del disegno rispondeva, come abbiamo gia visto, ad altre esigenze piu
specificamente economiche.

Lungo la trattazione Sangiorgio trapassa, infatti, dalla «missione educatrice del disegno»
alla, sua funzionalita produttiva.

La brava Associazione generale degli Operai milanesi e il Consolato delle Societa d'arti e mestieri se ne son
fatti patrocinatori, e gia da molti anni i giovani preparatori d'istrumenti musicali, i falegnami, gli ebanisti, i fabbri, i
meccanici, gli orefici, i cesellatori, gli scalpellini, i quadratori, i litografi, i tessitori, i vasai, i bronzisti, e via dicendo,
escono dalle loro scuole ed entrano nelle officine abbeverati di cultura artistica e addomesticati con quest'armonia delle
parti col tutto e del tutto colla sua destinazione che non é altro che il Bello, [p. 220]

Metafora non voluta dell'armonia collettiva? Forse; certo, espressione esplicita di
quell'«utopia artigianesca» di cui parla Gramsci, analizzando i primi passi del nostro sviluppo
industriale.

Con piena sintonia ideologica e Colombo a proseguire il discorso di Sangiorgio:

E necessario quindi promuovere il senso e l'intelligenza del bello; creare maestranze che abbiano non solo
I'abilita della mano, ma l'attitudine ad adattarsi facilmente alla varieta continua della produzione: in modo, vorremmo
dire, che la versatilita, il buon gusto diventino qualita naturali, acquisite collo studio e coll'abitudine trasmesse per
eredita da una generazione all'altra. Ora questi risultati non si possono ottenere, senza creare un forte nucleo di
istituzioni, che mirino ad educare la mano e il gusto delle classi operaie. [Milano industriale, Med. 11, pp. 62-63]

E superfluo rilevare quanto poco credibile sia questo universo industriale dominato dalla
«varieta continua» e dalle «abitudini ereditarie». Vale piuttosto la pena sottolineare come nei
discorsi dei nostri autori, tecnici e umanisti, il termine «industria» contenga ancora una forte carica
d'ambiguita®®.

I commentatori dell'Esposizione, per esempio, adottano questa espressione per descrivere sia

9% 1] mutamento semantico del termine in Inghilterra e in Europa era gia avvenuto un secolo prima. (Cfr. R. WiLLIAMS, Cultura e
rivoluzione industriale, Einaudi, Torino 1976)
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gli strumenti di precisione di Salmoiraghi o le macchine a vapore di Neville, sia gli armadi
intarsiati, i bronzi, i padiglioni di terracotta.

Nessuna incoerenza, dunque, incrinava il rapporto fra questo tipo di «produzione
industriale» e I'impostazione pratica e teorica che reggeva il sistema scolastico d'indirizzo tecnico-
popolare®®,

Sotto i padiglioni e le gallerie dell'Esposizione, nell'ordito complessivo dei volumi dell'81,
I'cutopia artigianesca» continua ad indirizzare le scelte dei gruppi dirigenti.

Solo questa prospettiva, d'altra parte, permetteva di coltivare I'illusione di uno sviluppo
urbano che ostacolasse la nascita dei grandi agglomerati operai a favore di una disseminazione di
piccoli «lavorerj», all'interno dei quali «industria» poteva ancora connotare una generica abilita
lavorativa. E questa indistinta capacita manuale era appunto «garanzia di moralita e di pace: due
elementi di cui una citta popolosa ha un vivo bisogno in quest'epoca di rivoluzione economica e
sociale» (G. Colombo, p. 61).

La confessione inequivocabile di Colombo rimanda all'orizzonte ideologico su cui si staglia
il mito ambrosiano: come complemento necessario al sistema scolastico ecco allora emergere in
primo piano la rete variegata degli istituti benefico-previdenziali. Per coloro ai quali € negato
I'inserimento organico nella comunita produttiva si aprono le strade generose dell'assistenza sociale.

Le due componenti della mitologia ambrosiana, intraprendenza smilesiana e solidarismo
interclassista, si intrecciano in un nesso sempre piu stringente. La scuola, piu incline ad impartire i
principi e le regole di una sorta di «alfabetismo etico», promuoveva i valori di fratellanza
mutualistica e di solidarieta sociale che governavano il sistema assistenziale. D'altra parte, in tanto
ci si poteva affidare ai lumi dell'istruzione in quanto si era consapevoli che la dove non giungeva
I'azione moralizzatrice del sapere avrebbe operato la tensione umanitaria della beneficenza.

Anche per questo «complemento assistenziale» il problema dell'analfabetismo non veniva
sentito in tutta la sua urgenza: si trattava in fondo di prendere atto della funzionalita implicita nella
spartizione dei compiti a favore della sintesi complessiva. Le masse gia sistemate nel processo
produttivo si conformavano agli ideali collettivi nelle scuole popolari; alle genti «pericolose e
pericolanti» pensava la seria prodigalita dei centri assistenziali. Elemento di raccordo fra i due
cardini della vita ambrosiana non poteva che essere I'orgoglio municipalistico.

Come per il sistema scolastico, cosi per I'organizzazione degli enti benefici e preventivi,
nelle pagine dei volumi dell'81 gli elogi all'attivismo disinteressato dei milanesi si sprecano.

Appena si verifica un pubblico disastro, od un privato infortunio si promuovono dai giornali speciali oblazioni
e questa spontaneita nel soccorrere conferma sempre piu quella gentile denominazione che venne data a Milano
chiamandola I'annona dei bisognosi. [G. Sacchi, p. 358]

Un titolo tanto piu meritato in quanto é l'intera citta che assolve il suo compito di
soccorrevole assistenza:

Milano ha saputo risolvere quell'arduo problema del pauperismo che per attenuarlo, vuole che sieno
armonicamente create tante istituzioni, quante occorrono per abilitare, riabilitare, proteggere e soccorrere il popolo
sofferente in ogni sua incolpabile miseria. [G. Sacchi, p. 336]

Se la storia futura si incarichera ben presto di smentire le fiduciose certezze di Sacchi, in
questi anni l'ottimismo filantropico & componente essenziale della mitologia ambrosiana.
L'immagine del milanese «col cuore in mano», tratteggiata con tinte oleografiche in tanta
pubblicistica d'allora, prende corpo nei dati precisi e nelle statistiche puntuali riportati dagli articoli
di Mediolanum e Milano 1881.

Come ci ricorda Ricuperati, infatti, «solo con I'eta giolittiana le scuole professionali d'arti e mestieri individueranno un rapporto
pit concreto con le qualifiche operaie e serviranno a produrre specializzati e capiofficina, cioé la prima stratificazione della fabbrica»
(op. cit., p. 1704).
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«Le elargizioni furono cosi copiose e cosi tante che...»: & questo il ritornello con cui i vari
autori scandiscono le pagine dedicate agli istituti assistenziali. Non importa per qual fine e in quali
circostanze si richiedano aiuti pecuniari, cio che preme sottolineare € la pronta disponibilita di ogni
milanese a soccorrere «chi non puo»“®.

L'attivitd benefico-preventiva era infatti una delle tante espressioni in cui si articolava la
dinamica societa civile ambrosiana, capace di comporre nel suo seno i conflitti piu gravi senza
demandarne la soluzione all'iniziativa del lontano potere politico. Non solo: in questo appello alla
solidarieta municipalistica si inverava l'esigenza di laicita fatta propria dai ceti dirigenti borghesi.

Il processo di secolarizzazione che aveva modificato I'ordinamento scolastico aveva
coinvolto con ugual forza anche I'opera di assistenza sociale. Nel momento in cui la classe dirigente
ambrosiana si fa carico dei problemi aperti dall'urbanesimo industriale, all'istituzione ecclesiastica e
revocato ogni potere di intervento ufficializzato. Certo, I'azione caritatevole della singola parrocchia
non e affatto ricusata, ma la borghesia produttiva si arroga il diritto e il dovere di assumersi ogni
responsabilita riparatrice per quei processi disgreganti che il suo stesso sviluppo ha messo in moto.

La sollecitudine filantropica, d'altra parte, era un ulteriore terreno di raccordo con le
tradizioni piu autenticamente vissute dalle classi egemoni ambrosiane: la vocazione paternalistica
del cattolicesimo liberale si incontrava, potenziandosi, con la tensione umanitaria dell'illuminismo
riformatore. La sintesi si proiettava pero nella nuova dimensione del pragmatismo positivista, dove
gli elementi laici e borghesi avevano preminenza.

Gli articoli di Mediolanum e Milano 1881 non rimandano piu infatti, all'ambito ideologico
della carita cristiana secondo cui «le elemosine si possono assomigliare a cambiali che vengan fatte
per l'eternita»™®. Ogni generosita € ormai in funzione, non importa quanto ideologicamente
mediata, di quell'ordine sociale, che & primo garante della crescita economica.

E bene ricordare che il rapporto con la fede cattolica non & affatto precluso: I'organizzazione
dei parroci e dei curati era troppo capillarmente diffusa e influente per non assolvere un ruolo di
utile collaborazione; d'altra parte, il patrimonio ideale della religiosita lombarda continuava a
costituire un'eredita feconda per la classe dirigente milanese. Cio che ora contrassegna
l'assistenzialismo urbano tuttavia € il rifiuto di accettare e promuovere la mediazione
istituzionalizzata della chiesa: € la citta in quanto organismo civile a soccorrere i poveri e i
bisognosi. La «capitale morale» sperimentava cosi la modernita efficiente del suo laicismo,
ribadendo nel contempo la positivita operativa insita nel pragmatismo antispeculativo. Se, infatti, il
quadro ideale in cui si iscrivono gli articoli di Mediolanum e Milano 1881 e laicamente borghese,
gli autori rifiutano una riflessione teorica che accompagni I'analisi ammirata dei risultati raggiunti.
Cio che conta e fare, agire in spirito concorde e solidale, non intrattenersi in ideologiche
disquisizioni. Di questo atteggiamento polemico sono testimonianza esemplare i saggi dedicati,
appunto, in Mediolanum e Milano 1881, alla beneficenza e previdenza.

Giuseppe Sacchi, per esempio, chiude la descrizione dell'attivita svolta dai vari enti
esponendo, con una precisione quasi ossessiva, il costo che viene pagato per ogni assistito®”,
Questa concretezza, avvalorata dalla negazione programmatica della retorica patetica e del facile
commento lacrimoso, nasconde tuttavia pericoli di ambiguita gravi. Per un verso la scelta univoca
dell'impianto statisticamente neutro vanifica la possibilita di un raffronto ideologico fra I'orizzonte
del positivismo laico e la tradizione filantropica dei cattolici ottocenteschi; dall'altro, I'assenza di

%9 vitali nel suo articolo parla addirittura di «eroismo della beneficenza».

(19) B, GROETHUYSEN, Origini dello spirito borghese in Francia, Einaudi, Torino 1977, vol. I, p. 307.
(07 «Negli asili delle citta, ove si concede anche una minestra ed una sopravveste uniforme, il costo di ogni bambino & di undici
centesimi al giorno, e negli asili del suburbo, ove non si da la minestra, il costo di ogni bambino & di soli sei centesimi al giorno (G.
SACCHI, p. 340). Per l'assistenza degli scrofolosi — continua il fondatore della Societa pedagogica italiana — «il costo medio della
cura balnearia & di L. 2 e 43 centesimi al giorno per ogni individuo» (p. 342); nell'orfanotrofio femminile «il costo giornaliero d'ogni
orfana é di soli centesimi 89» (p. 346), continuando cosi per «i liberti dal carcere», per «gli allievi dell'lstituto dei Sordomuti», per
«ciechi ricoverati».
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una analisi consapevolmente articolata confonde i termini reali della questione sociale, appannando
il panorama storico in cui si muove la collettivita ambrosiana.

Cio che colpisce in questi articoli, infatti, & la commistione costante operata fra beneficenza
e previdenza, I'assoluta mancanza di distinzione fra assistenza pubblica e carita privata.

E lo stesso Vitali a spiegarci I'abbinamento dei due termini, nel suo importante articolo per
Mediolanum:

... beneficenza e previdenza accennano ad unirsi, in amichevole e fecondo connubio, per continuare a formare la sua [di
Milano] gloria nell'avvenire. [L. Vitali, Beneficenza e previdenza, Med. I, p. 342]

Sacchi, per parte sua, in Milano 1881, trapassa senza soluzione di continuita dagli
stanziamenti dell'amministrazione comunale e provinciale alle raccolte generose dei singoli privati.
E significativo che molti degli istituti che Sacchi ascrive a merito dell'attivita pubblica siano poi
considerati da Vitali «opere strettamente di Beneficenzax.

Certo, in quegli anni un intreccio reale fra i due campi era inevitabile, e per i nostri
commentatori era di poco conto distinguere con rigore pignolo i canali attraverso cui si
soccorrevano i bisognosi. Ma appunto questa intercambiabilita rimanda ad alcune coordinate
ideologiche del mito ambrosiano su cui vale la pena di soffermarsi. Da una parte, infatti, la
commistione testimonia l'alto grado di organicita che intercorreva fra il cittadino e
I'amministrazione pubblica: dall'altra, pero, la mancata differenziazione, illuminando gli equivoci
insiti in ogni ipotesi solidaristica, fa trasparire I'ancoraggio dei nostri autori alle vecchie coordinate
del paternalismo moralizzatore. Se si comprende, come Zambelli, che «la questione sociale [era]
conseguenza diretta dello sviluppo straordinario delle industrie e delle manifatture» (p. 197) si
rilutta pero a trovarne la soluzione sul piano dei rapporti strutturali.

Anche i nostri autori sanno che rispetto al passato molto &€ cambiato, e sono consapevoli che
la mobilita sociale indotta dall'urbanesimo riduce l'efficacia della carita delle elemosine: ma il
criterio operativo resta affidato, come sempre, alla responsabilita coscienziale del singolo. Ad
evitare il pericolo della frammentazione dispersiva, bastava il vivo patriottismo municipale.

Nel «grande quadro della beneficenza e previdenza» che Vitali traccia in Mediolanum «due
grandi linee sono predominanti, la generosita e I'attivita; la generosita che produce tutte le opere di
beneficenza, l'attivita intelligente che da origine a quelle della previdenza» (p. 342).

Beneficenza e previdenza, insomma, non sono i termini della dicotomia che si apre tra
intervento pubblico e sollecitudine privata, quanto piuttosto le espressioni differenziate di un
atteggiamento psicologico-comportamentale: I'antinomia rimanda, cioé, alla contrapposizione
canonica fra partecipazione sentimentale e razionalita fattiva. Certo, la prima attiene piu
propriamente alla sfera dell'individualita singola, I'altra si puo meglio concretizzare nell'intervento
pubblico: ma nessuna reale contrapposizione € lecita, in una comunita retta dal solidarismo
municipalistico, che ci fa tutti cittadini di una stessa piccola patria.

Il rimando alla mitologia ambrosiana diventa, in questo edificio in cui tutto tiene, la chiave
di volta per vanificare ogni possibile incertezza. Talvolta, infatti, anche nell'animo dei nostri autori,
dietro l'ottimismo fiducioso nelle magnifiche sorti dell'assistenzialismo benefico, si insinua il
dubbio che i risultati ottenuti non siano poi cosi entusiasmanti, e forse chissa, magari anche
controproducenti. Ma, per esorcizzare l'affermazione, allora diffusa, che la «Beneficenza genera
I'ozio» basta affidarsi ai caratteri precipui della capitale morale.

A meta del suo articolo, Vitali conviene che quel pericolo «in alcuni casi & vero. Ma non &
vero sempre, non e vero per Milano. Milano, la citta della Beneficenza, dovrebbe presentare lo
spettacolo dell'inoperosita e dell'infingardaggine: Milano e invece una delle citta piu attive,
industriose dell'ltalia; forse la prima, certo, a niun‘altra seconda» (p. 380).

A sciogliere, in chiave sociologica, il paradosso di Milano, citta insieme benefica e operosa,
ci pensa ancora Zambelli, introducendo la distinzione fra poverta e pauperismo.

Il pauperismo si riferisce a quella classe di miserabili la pit abbietta e la piu degradata, che il vizio ha le piu
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volte condotta alla miseria, e che infradicia ancora nel vizio; il povero non esprime che necessita reali, le quali spesso si
accoppiano ad un carattere stimabile ed anche qualche volta ad alte virtu, [p. 309]

Forti della differenza «fra la poverta fittizia e l'indigenza reale», i milanesi possono ben
amministrare la loro attivita benefica. Siamo sempre nell'ambito di un sociologismo ingenuo, che si
appoggia alle categorie moralistiche di vizio-virtu, abiezione-stimabilita; ma dietro la
contrapposizione appare, per la prima volta nel ritratto di Milano, la condizione di grave
sfruttamento in cui viveva la maggior parte dei ceti subalterni. La rappresentazione degli abissi
plebei, delineata dai «palombari sociali», sembra affiorare anche in queste pagine, turbandone
I'asetticita fiduciosa.

Il mito di capitale morale potrebbe vacillare sotto gli accenni preoccupati ad uno stato che
sembra senza via d'uscita perché, nato dal vizio, a questo ritorna per necessita di miseria. Ma
I'ottimismo solidaristico e il volontarismo smilesiano non consentono di concepire la figura,
contraddittoria per ogni buon borghese, del povero senza colpa di essere tale, cosi I'ottica realistica
si capovolge ideologicamente in condanna impietosa.

Lusingato da false dottrine e ottenebrato dal «trionfo del materialismo», anche il popolo
«vuole prendere la sua parte a questimmenso festino del benessere materiale» (C. Zambelli, p. 199)
pretendendo molto piu di cio che la generosa citta puo concedergli.

Siamo ritornati nel porto sicuro del moralismo conservatore, che attribuisce ogni
responsabilita di miseria e di disperazione alla volonta individuale del singolo lavoratore: per
Zambelli occorre francamente riconoscere che «la triste situazione della maggior parte degli operai
dipende dalla loro indolenza e dalla loro spensieratezza» (p. 308).

Basta davvero un nome perché il registro stilistico cambi radicalmente. Una cosa € parlare di
«poveri», «bisognosi», «genti pericolanti», a questi € dovuta la massima comprensione e
benevolenza; ma, una volta approdati sul terreno della contrapposizione di classe, nessuna
accondiscendenza e piu possibile.

La descrizione dell'universo articolato della societa civile sembrerebbe travalicare i limiti
assegnati dall'ottica piattamente fotografica per investire i nodi della conflittualita sociale. Per i
nostri autori, invece, la distinzione fra «poverta» e «pauperismo» non conduce all'analisi critica del
presente. Dopo aver contrapposto teoricamente «poverta fittizia» e «indigenza reale», la «capitale
morale» si affida nella prassi quotidiana alla forza aggregante del suo municipalismo. Le
contraddizioni della storia, ancora una volta, si arrestano davanti al mito: le benemerite istituzioni
ambrosiane di previdenza, al contrario di quelle nazionali, non solo non inducono
all'«infingardaggine», ma addirittura stimolano «il sentimento della responsabilita personale» (C.
Zambelli, p. 299). La riduzione della questione sociale a problema individuale diventa cosi il
cardine primo su cui poggiano i saggi di Mediolanum e Milano 1881.

L'equilibrio compositivo che le due opere riescono ad ottenere si basa, infatti, sulla capacita
dei vari interventi di calibrare il sistema dei rapporti di classe tra assenza collettiva e presenza
solitaria dell'individuo. Nella parcellizzazione strutturale dei vari articoli la realta complessiva dei
ceti subalterni viene smembrata nei singoli aspetti, per essere poi riassorbita serenamente nei diversi
«gradini» di quella scala benefica di cui parla Sacchi all'inizio del suo articolo.

Se ci proviamo a salire ad uno ad uno i cento gradini di quella mirabile scala che rassomiglia alcun poco a
quella sognata da Giacobbe quando la vide popolata dagli Angeli che salivano sovr'essa sino al trono di Dio, noi pure
riscontreremo sulla soglia d'ogni pio Istituto la figura di un angelo dell'umanita che vi ha inspirata la vita. [pp. 336-37]

Possiamo stupirci che persino il puntiglioso Sacchi ricorra all'immagine dell'«angelo
dell'umanita»; ma poi e opportuno sottolineare come la metafora esemplifichi il procedimento con
cui 1 nostri autori affrontano la questione grave dell'assistenza.

Ad ogni «gradino» corrisponde infatti un problema specifico che viene risolto dalle cure di
un particolare istituto. La struttura del puzzle trapassa, come criterio ordinatore, dall'orditura
complessiva dell'opera all'interno del singolo articolo, rivelando sempre piu la sua funzionalita

84



ideologica al progetto ambrosiano.

Il «povero», I'«orfanello», I'«esposto», la «ragazza perduta», il «sordomuto», il «rachitico»
sono i profili schizzati sui diversi tasselli di quel mosaico, che una volta composto dara l'affresco
complessivo della «benefica e previdente» Milano. Se ogni figurina pud esemplificare un caso
drammatico, bastera inserirla in uno dei molteplici prospetti, rapportandola al quadro generale, e il
suo destino non apparira poi troppo miserevole®®,

Vitali, per delineare il quadro delle istituzioni benefiche milanesi, traccia una ipotetica
parabola individuale dove, ad ogni tappa, per cosi dire, corrisponde l'assistenza adeguata. Lo
schema ideologico si traduce in regola strutturale: il lettore segue passo passo il «bisognoso»,
accompagnato per l'intero arco della sua vita attraverso i benemeriti centri ambrosiani®®.

Se gli anelli terminali del «viaggio» sono quelli biologici della nascita e della morte, €
inevitabile che il tracciato dell'assistenza benefico-preventiva coincida con la parabola esistenziale:
al di Ia di ogni prospettiva storica e sociale, Vitali potra trattare degli Istituti di Maternita assieme
alla Casa degli Incurabili o dell'ente per gli Esposti. | servizi sociali, come gli ospedali e gli asili,
sono affiancati alle opere pie di carita: la soluzione dei problemi aperti dallo sviluppo economico
viene demandata all'attivita della Casa d'industria o all'ente Pericolati e Pericolanti, posti sullo
stesso piano degli istituti per i ciechi e per i rachitici.

Ecco perché beneficenza e previdenza sono costantemente ravvicinate: se non si coglie la
radice strutturale dei bisogni indotti dall'espansione produttiva e il male, qualunque esso sia, €
ricondotto alla natura biologica del «bisognoso», ogni misura di assistenza si riduce a beneficenza
previdenziale o, che & lo stesso, a previdenza benefica. All'impegno coscienziale del milanese «col
cuore in mano» fa riscontro la condizione solitaria del singolo assistito.

Le nostre opere ribadiscono, anche per questa via con piena coerenza, che lo spazio della
totalita metropolitana rinvia, senza mediazioni, al libero espandersi dell'individualismo borghese. Al
tempo stesso, quanto piu si presenta la societa civile come sede privilegiata del rapporto immediato
citta-cittadini, tanto piu viene vanificata la realta delle contrapposizioni di classe. La dimensione
lineare del municipalismo civile ambrosiano annulla, su ogni piano del discorso, scontri sociali. Nei
volumi dell'81 questa negazione si traduce in un coerente rifiuto stilistico: il rifiuto della retorica.

Ora ben si capisce la scelta linguistica che ¢ sottesa a questo taglio strutturale. Gli autori di
Mediolanum e Milano 1881 riescono ad evitare i toni moralistici e gli accenti di retorica populistica
anche perché manca l'oggetto su cui spenderli: la condizione delle classi subalterne, colta nella sua
globalita storica.

Nelle opere che accompagnano I'Esposizione non si trova alcun accenno alla questione
sociale che, pure, Milano in questi anni ottanta gia conosceva. Non solo, il lettore di questi saggi
non potrebbe mai credere che la classe operaia milanese di Ii a breve tempo si sarebbe data
un‘autonoma organizzazione politica.

Negli articoli dei nostri intellettuali anche questo problema, le rare volte che compare, €
ridotto alla contrapposizione individuale fra il lavoratore «serio ed operoso» e lo «scioperato»
profittatore della generosita collettiva. | termini di Corio sono ripresi ma per negarne ogni
drammaticita. E non é un caso se nelle pagine di Zambelli abbiamo potuto individuare la stessa

(1%8) « Nel primo triennio si ebbe modo di far ritirare dal Brefotrofio piti di 600 figli illegittimi stati esposti, e nel triennio ora decorso

si raccolsero in tre Ricoveri 8.511 bambini, fra i quali 299 lattanti e 5.519 slattati. La mortalita dei bambini da latte fu solo del sedici
per cento e quella degli slattati fu del tredici per cento » (G. SACCHI, p. 338).

0% «Noi ci sentiamo onorati di far da guida attraverso la cittd per mostrare tutte le opere di beneficenza e previdenza che essa
contiene; € un viaggio importante, mesto e caro insieme: il dolore del male che attrista & dolcemente compensato dallo spettacolo di
carita che solleva. Un concetto fondamentale desideriamo pero che sorga da questa rapida ma possibilmente completa rivista; non
esservi cioé bisogno in qualsiasi eta, sia fisico sia morale, che non abbia il suo soccorso, il suo conforto. Questo concetto, tra gli altri
vantaggi, ha pure quello di fissar I'ordine delle istituzioni che andremo successivamente esaminando: tra i due estremi anelli della
vita, infanzia e vecchiaia, spiccano come anelli intermedi, tutte le istituzioni che rispondono ai bisogni delle diverse eta, Esposti,
Baliatico, Istituti di Maternita, Asili infantili, Rachitici, Ospizi Marini, Orfanotrofi, Ciechi, Sordo-muti, Pericolati e Pericolanti,
Istruzione gratuita, Ospedali, Congregazioni di carita, Casa degli Incurabili, Casa d'Industria, Ricovero di Mendicita, Ricovero per
i Vecchi» (L. VITALI, p. 343).
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incongruenza stilistica che caratterizzava la scrittura di Abissi plebei: davanti al popolo operaio,
considerato come classe antagonista nei rapporti di produzione, ogni distacco critico trascolora nei
toni aspri del moralismo conservatore.

L'ottimismo fiducioso della «capitale morale» non pud permettersi di fare i conti con la
questione sociale pena il crollo dell'intero edificio fondato sull'interclassismo municipale. | volumi
dell'81 prendono atto di questa ripulsa, rifiutando coerentemente gli strumenti retorici che fino ad
allora avevano consentito di rappresentare, pur fra mille ambiguita, la miseria dei ceti subalterni. In
questo scarto ideologico prende corpo la differenza stilistica che oppone le opere di Vallardi e
Ottino alle inchieste dei «palombari sociali». Il campo d'indagine € lo stesso, ad un uguale orizzonte
culturale rimandano i procedimenti adottati, ma i lineamenti finali del ritratto ambrosiano sono
antitetici. Tutti questi testi sono infatti composti nel pieno rispetto dei dettami del metodo
positivista; ma quanto piu i reportages di Corio e Valera si caricano di toni romanzeschi, dettati
dall'assillo testimoniale della discesa negli «abissi plebei», tanto pit Mediolanum e Milano 1881
confermano la prospettiva fiduciosamente borghese di chi sceglie I'obiettivita asettica per delineare
un affresco urbano che non ammette tensioni.

Come epigrafe di Mediolanum e Milano 1881 avrebbe potuto comparire I'affermazione di un
altro gran lombardo, che credeva nel libero affermarsi delle forze individuali sul terreno
competitivo della societa civile.

Nell'ipotesi certa di un progresso ordinatamente sicuro per Milano e la sua regione, Stefano
Jacini esaltava «un paese come il nostro, dove la libera concorrenza € piena e assoluta, dove non vi
sono caste chiuse, dove anzi non esistono distinzioni di classe se non accidentali, mutabili e d'indole
transitoria...» (I risultati dell'inchiesta agraria, pp. 55-56).

Appunto, «volere & potere».
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7. Milano contro Roma

Rigettati i lamenti populistici e condannato ogni rimpianto sterile per il passato, Milano, nel
momento in cui si «espone» al giudizio della collettivita nazionale, le illustra i propri criteri di
modernita borghese.

I nostri volumi, se nel loro intento documentario e nell'impegno specialistico vanno ben oltre
la cartapesta del Ballo Excelsior, a quest'ultimo si ricollegano per le premesse ideologiche: la
certezza che le forze dell'Oscurantismo siano state definitivamente debellate apre la strada a un
futuro di conquiste luminose.

La fiducia borghese nel presente richiede agli intellettuali un ritratto globale ma non
contraddittorio; il progetto di Vallardi e di Ottino in tanto si realizza in quanto le scelte ideologiche
interagiscono con le tecniche stilistiche e strutturali, componendo un cerchio perfetto in cui tutto
tiene.

L'operazione culturale che affianca I'Esposizione pud dirsi riuscita, ma & proprio nel
raggiungimento di questo obiettivo che il risultato si capovolge: o meglio, il rapporto storico fra
I'immagine urbana rappresentata e la fruizione collettiva illumina un limite inquietante della
mitologia ambrosiana.

Anche Mediolanum e Milano 1881, come ogni testo letterario, dettano le condizioni della
propria fruibilita e nel delineare una precisa tipologia di lettori sanciscono il separatismo della
«capitale morale».

I veri interlocutori degli intellettuali milanesi sono, infatti, i loro concittadini, i soli che
possano riconoscersi nei tratti distintivi del buon ambrosiano. Sono gli «ambrosiani» gli autentici
destinatari di un messaggio fondato sull'orgoglio municipalistico che, avvalorando i risultati gia
raggiunti, sprona a continuare la strada intrapresa. Accanto a questi lettori privilegiati ci sono, certo,
anche i visitatori della mostra; ma ad essi si chiede tutt'al pit di osservare, ammirare e chissa, se
proprio ci riescono, magari imitare. Perché, come ci ricorda uno degli autori di Mediolanum,
I'esposizione «& un atto di grande e sapientissima carita verso la nazione» (L. Vitali, Beneficenza e
previdenza, Med. I, p. 342).

Milano, anche e proprio nel momento in cui fa mostra di sé quale produttrice di merci e di
cultura, vanta il proprio «separatismo civile». In questa autosufficienza sta la forza e il limite del
mito di capitale morale: la citta-guida si piega su se stessa, deprimendo I'energia espansiva implicita
nelle parole d'ordine di cui l'etica del lavoro produttivo si faceva promotrice. I volumi dell'81 si
costruiscono su questa antinomia: le scelte di genere e di stile adottate dai nostri autori acquistano
ora nuova funzionalita.

L'inchiesta giornalistica assume il significato di cronaca municipale, che registra
puntigliosamente il presente ma é incapace di dar voce alle intuizioni del futuro. Ad una dimensione
temporale limitata corrisponde uno spazio altrettanto circoscritto: il punto ottico interno e
ravvicinato coincide con l'angolazione prospettica con cui ogni milanese osserva la sua citta.
L'ottimismo unidimensionale dell'ideologia positivista si traduce nell'opzione stilistica antiretorica
che rifiuta le suggestioni pericolose della sintesi astratta, per affidarsi al robusto senso dell'empiria e
ai criteri del sapere specialistico. Il piano dell'orizzontalita, in cui si autocelebra la societa civile,
non ammette approfondimenti: allo spessore contraddittorio della totalita si sostituisce I'ampiezza
lineare della panoramica fotografica, dove unica e sola protagonista si staglia la «capitale morale»
con i suoi orgogliosi abitanti.

Certo, siamo lontani dall'elogio altezzoso dello spirito meneghino come espressione di una
comunita chiusa, piu fedele ai valori immutabili del passato che aperta alle novita del presente: in
Mediolanum e Milano 1881 la collettivita ambrosiana si é allargata ben oltre i milanesi «puri».
Pronta ad accogliere chiunque aderisca al motto «volere & potere», la metropoli non ammette
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esclusioni pregiudiziali e a tutti concede diritto di cittadinanza. Ma appunto perché impegnata a
saggiare i principi della nuova etica produttiva, la collettivita ambrosiana rinviene le proprie forze e
riconosce le proprie finalita unicamente in se stessa.

I volumi dell'81 testimoniano dunque l'isolamento difensivo di chi, consapevole della
propria superiorita, non accetta i rischi di un possibile arretramento o anche solo i tempi lunghi del
riequilibrio nazionale.

Le svolte drammatiche della storia, dalle cannonate di Bava Beccaris all'avvento del
fascismo fino alle contraddizioni dell'ltalia industriale, misero a dura prova le illusioni
autonomistiche della classe dirigente lombarda; ma il mito ambrosiano resistette. Benché il modello
di sviluppo proposto negli anni ottanta si incrinasse gia all'inizio del nuovo secolo, l'ideale di una
produttivita cittadina autosufficiente continuo a radicarsi sempre piu nella coscienza ambrosiana.

La persistenza del mito, tuttavia, e stata possibile solo nel rispetto di quel presupposto
iniziale che la storia recente si e incaricata di illuminare in tutta la sua inquietante ambiguita:
Milano poteva — e pud — autoproclamarsi «capitale morale d'ltalia» solo nel rifiuto di ogni
autentica integrazione nazionale. Davanti alla scoperta del paese reale, dominato dall'arretratezza
del latifondo feudale e scosso dalla violenza del brigantaggio, il capoluogo lombardo si rinserro in
uno splendido isolamento.

Beninteso, Milano non voleva negare la positivita del nuovo assetto unitario, finalmente
capace di accomunare tutte le genti della penisola: anzi la stessa citta si dichiarava pronta a
promuovere un processo di coesione effettiva. «All'ombra della simpatica guglia del Duomo»
(Zambelli) chiunque poteva trovare accoglienza ospitale, anche coloro che provenivano dalle piu
lontane regioni del Sud. Le condizioni erano, pero, rigorosamente predeterminate: cancellata ogni
traccia di meridionalita, il milanese d'adozione si doveva conformare alle norme intransigenti
dettate dal codice etico della collettivita municipale.

Solo [l'adesione sincera alla moralitd produttiva avrebbe vanificato differenze e
incomprensioni storiche. Ma questo tentativo di apertura, volto ad assimilare senza traumi e senza
discriminazioni i nuovi italiani, ignorava, di fatto, I'esistenza stessa delle regioni meridionali.

E significativo che in Milano 1881 e Mediolanum non ci sia un solo accenno alla situazione
preoccupante del Mezzogiorno. Anzi l'unica eccezione conferma, aggravandola, la riluttanza a
prendere atto di quella realta, coi suoi problemi allarmanti e le sue potenzialita trasformatrici. Il
rapporto Nord-Sud viene, infatti, instaurato attraverso il confronto «obiettivo» dei dati statistici.

Cantalupi, trattando in Mediolanum 111 lo stato della viabilita, delinea il panorama milanese
mettendolo in parallelo con il resto d'ltalia: la superiorita della rete stradale lombarda e cosi
schiacciante che ogni commento é superfluo.

L'arretratezza storica delle terre meridionali & sancita dall'imparzialita delle statistiche in
modo cosi inconfutabile da apparire un dato naturale, e quindi immodificabile.

| prospetti riportati da Zambelli per documentare i piu svariati settori dell'attivita
amministrativa milanese convalidano definitivamente l'incomparabilita delle due situazioni™®: il
raffronto dei dati centromeridionali con quelli dell'area ambrosiana — si tratti del servizio postale-
telegrafico, dell'attivita giudiziaria, del movimento librario o anche solo dei «divertimenti» — non
consente dubbi sulla superiorita della «capitale morale». La distanza geografica fra Nord e Sud é gia
diventata abisso ideologico-morale: la ricca Milano non ha nulla a che fare con il povero e pigro
Mezzogiorno®?, | volumi che accompagnano [I'Esposizione possono, in tutta tranquillita,

9«11 Tribunale di Milano, che pel numero della popolazione, compresa nel suo territorio giurisdizionale, figura il secondo fra i

Tribunali del Regno, non avendo avanti a sé che Napoli, da un numero di sentenze civili molto minore di quello d'altri Tribunali per
popolazione e importanza inferiori [...] durante I'anno 1877, mentre Napoli occupa il primo posto con 4.553 sentenze e il Tribunale di
Portoferraio I'ultimo con 28, Milano ¢ collocato al dodicesimo con 1.033 sentenze...

Questo fenomeno, che & pur singolare, si spiega in un senso molto favorevole alle nostre popolazioni, imperrocché fa fede che esse
non hanno indole litigiosa, che non si lasciano dominare dal capriccio e dal puntiglio, che in esse prevalgono la serieta e la buona
fede» (C. ZAMBELLI, Med. IV, p. 189).

@19 ) 3 mostra stessa confermava con evidenza palmare la distanza incolmabile fra Nord e Sud. In un articolo dedicato a I
Mezzogiorno all'Esposizione il professor De Cesare, I'unico fra i tanti commentatori ad affrontare con acuto rigore storico
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cancellarlo, ignorandone persino il nome.

Alla negazione ideologica e strutturale della questione sociale fa riscontro, con coerenza
significativa, il mancato esame del problema meridionale. E una lacuna gravida di implicazioni
storiche, che sin d'ora diventa comodo alibi per mascherare I'inizio del processo migratorio che
dalle regioni meridionali convogliava forza lavoro nella capitale del progresso. Se in questi decenni
il moto d'emigrazione interna non e ancora cosi marcato come nel periodo giolittiano®?, i nostri
autori gia sottolineano pero l'attrazione che l'operosa Milano suscita presso le popolazioni delle
province piu povere.

Secondo i dati riportati da Zambelli in Stato e movimento della popolazione I'immigrazione
ha superato in otto anni, dal 1872 al 1879, il processo inverso di ben 34.898 unita.

Ma cio che colpisce nell'analisi degli intellettuali di Mediolanum e Milano 1881 ¢ la
distorsione prospettica con cui vengono commentati i diversi trasferimenti di popolazione:
I'attenzione per gli arrivi stranieri, spesso di singole personalita, cancella il movimento globale di
forza lavoro che dal resto d'ltalia cominciava a confluire a Milano.

Anche l'indole dei milanesi si va modificando in bene... e forse questa trasformazione la si deve anche alla
continua immigrazione che porta un contingente novello di industrie, di ingegni, di istruzione, di forze materiali e
morali. Fin dal secolo XIII il Giulini aveva osservato come, per la situazione della citta e per le sue facili comunicazioni
coll'estero, qui venissero a stabilirsi molti forestieri: oggi I'immigrazione € un importante fatto economico che nel solo
1880 sali a 8.305 persone, e che aumentando ancor piu, mercé I'aperta via del Gottardo, portera in breve la popolazione
di Milano a paro della pit popolosa citta d'ltalia. [C. Romussi, Guida del visitatore all'Esposizione, p. 18]

Il riferimento specifico all'apertura del Gottardo non lascia incertezze: la «capitale morale»
accoglie con soddisfazione compiaciuta I'imprenditore europeo che ha scelto per i propri affari il
centro lombardo; per contro, considera le possibilita di immigrazione offerte ai lavoratori della
penisola un atto di generosita caritatevole. Tra «i due sovrani del mondo economico», come
Luzzatti definiva capitale e lavoro, nessun dubbio a chi vada la priorita d'interesse dei milanesi.

Ma l'interpretazione suggerita dai nostri commentatori non € solo testimonianza di miopia
storica e sociale, € anche il riconoscimento del ruolo positivo assolto dall'imprenditorialita
internazionale nelle fasi iniziali dello sviluppo ambrosiano.

Il saggio di Saldini in Milano 1881 alterna i nomi di self-made men locali come Binda
Prinetti Pirelli ai vari Krumm Gondrand Richard. Dietro I'atteggiamento parziale con cui i volumi
dell'81 osservano il movimento migratorio si puo gia intravedere la dichiarazione di disponibilita
milanese a quell'apporto di capitale straniero che sara determinante, di Ii a pochi anni, per la
fondazione delle banche a tipo misto®?. Se il confronto con le capitali industriali d'oltralpe fungeva
da deterrente all'imitazione di uno sviluppo troppo impetuoso, il mito ambrosiano sollecitava
tuttavia un‘apertura e un inserimento organico nell'economia del continente.

La volonta di diventare un «crocevia di contatto esterno» (Pierre George) era d'altronde

I'argomento, non pud che constatare I'arretratezza culturale ed economica delle regioni meridionali: «Se il Catalogo non lo attestasse,
basterebbe dare una corsa nelle gallerie per persuadersi, che le Provincie meridionali, tranne sotto alcuni rapporti la Sicilia, sono cosi
magramente rappresentate, che senza il merito incontestabile di venti o trenta espositori, si potrebbe dire che non figurino punto
all'Esposizione di Milano e si avrebbe la convinzione che la Mostra dell'81 non & propriamente un mostra nazionale nel vero senso
della parola. La Lombardia da il colore e il carattere all'Esposizione; essa conta la meta degli espositori ed e circondata
splendidamente dalle regioni a lei piu vicine, e a lei piu omogenee. Il moto industriale e concentrato nell'ltalia del Nord. Questa é la
sua plaga favorita; qui seguitera a svolgersi ed a produrre cose mirabili». Coerente percio la conclusione cui perviene De Cesare: «ll
Mezzogiorno ha ancora molto cammino da percorrere; e se sembra a Milano che ne abbia percorso assai poco, bisogna attribuirne le
cause alle maggiori difficolta, che era chiamato a superare: difficolta naturali ed economiche, che non si vincono in dieci anni, od in
venti [...]. Il Mezzogiorno per le sue condizioni intrinseche non sard mai una plaga veramente industriale e manifatturiera.
L'agricoltura é il suo avvenire» (Dispense Treves, n. 35-36).

12 G, CANDELORO, Storia dell'ltalia moderna, vol. VI, 1871-1896, Feltrinelli, Milano 1970, pp. 180-183

19 4. Feis, La finanza internazionale e le origini della banca mista in Italia, in G. Mori (a cura di), L'industrializzazione in Italia,
cit.; A. GERSCHENKRON, Il problema storico dell'arretratezza economica, cit
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I'esito capitalistico di una tradizione storica che aveva sempre visto la Lombardia moderna
proiettarsi al di la delle Alpi. Come la nobilta ambrosiana si era avvicinata all'Europa inviandovi
diplomatici e militari e cercando nelle sue scuole i principi della cultura moderna, cosi la classe
borghese chiede al continente un rapporto piu diretto e paritario, ancorato al piano degli scambi
economici.

Milano, infatti, per dirla con le parole di Giuseppe Colombo, «& chiamata a diventare il
centro principale delle ferrovie internazionali attraversanti I'ltalia».

Dal collegamento stretto con i paesi d'oltralpe, inoltre, la citta trarra slancio per individuare
nuovi sbocchi ai suoi fiorenti commerci, assolvendo una funzione di raccordo pacifico tra i
continenti piu lontani.

Milano, aperto il Gottardo, si approssimera ai grandi centri della Svizzera e della Germania; sara distante da
Basilea tredici ore all'incirca. Perché non potrebbe aspirare a divenire I'emporio commerciale massimo o fra i massimi
dell'Europa meridionale, un grande mediatore fra i continenti?*¥ [L. Luzzatti, Presagi, Med. 11, p. 363]

L'auspicio di Luzzatti non € da considerare una velleitaria fuga in avanti; anzi, si iscrive in
piena coerenza nel progetto ambrosiano, se e vero, come ricorda Gramsci, che «in certi paesi di
capitalismo arretrato e di composizione economica in cui si equilibrano la grande industria
moderna, l'artigianato, la piccola e media cultura agricola e il latifondismo, le masse operaie e
contadine non sono considerate come un "mercato”. Il mercato per I'industria & pensato all'estero, e
nei paesi arretrati dell'estero...» (Quaderni del carcere, p. 799).

Ma i due estremi della parabola di Luzzatti cancellano lo spazio intermedio entro cui opera il
capoluogo lombardo, ancor piu vanificando la dimensione nazionale: Parigi e Londra, anche dopo
I'unificazione, sono per i milanesi piu prossime di Napoli o Palermo.

Superfluo, dunque, cercare nei volumi dell'81 tracce di consapevolezza sulla gravita della
questione meridionale: cio che occorre piuttosto sottolineare & l'organicita interna di questa
«dimenticanza» al mito ambrosiano.

E la stessa etica borghese del lavoro produttivo che sottintende «quel dissidio, profondo
anche se non sempre espresso, fra paese "produttore™ e burocrazia o, come si € sentito dire, paese
"improduttivo™; dissidio analogo a quell'altro fra paese legale e paese reale, di cui tanto si disse e si
scrisse dopo il '70, meno grave certo, ma non senza pericoli anch'esso come che abbia spesso fatto
riaffiorare contrasti regionalistici e accuse e polemiche reciproche fra il Nord, pronto a vantar la sua
produttivita, le fabbriche e le aziende commerciali e i miliardi depositati in banca o investiti in
nuove opere e affari, e il Sud, accusato di accontentarsi del tavolo d'ufficio, di voler trascinare una
magra vita, mal retribuita ma anche lenta e scarsa di iniziative, e a sua volta replicante di dover
sopportare, €sso, €sso con la sua gia povera economia agraria, il peso della protezione dai governi
accordata a industrie e traffici del Settentrione»®*.

Ma per comprendere il dissidio, prima che al razzismo antimeridionalista o all'egoismo del
Nord occorre ritornare al separatismo civile, esaltato da Milano in forza del rifiuto di ogni
compromissione politica nella direzione del nuovo stato unitario™®.

Siamo cioé giunti al nodo di fondo della mitologia ambrosiana: la contrapposizione
pervicace, anche se non sempre esplicitamente espressa, della «capitale morale» a Roma, capitale
politica dell'ltalia unita.

L'identita di Milano si chiarisce in quest'antagonismo. Il 1V tomo di Vallardi si apre con

(% «Non mancano le audacie felici e vanno segnalate le iniziative della Societa Commerciale africana e quelle di un giovane

intelligente, il Pisoni, che invia i nostri prodotti nei mercati, ignoti finora, di Sidney» (ibid.).
(19 £ CHaBOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Laterza, Bari 1965. vol. I, p. 216.
@18 11 primum ideologico della mitologia ambrosiana ci sembra essere, diversamente dalle tesi di Ponzi (Crispi e lo «Stato di

Milano», Giuffré, Milano 1972, p. xiIx), non gia l'astio verso il Mezzogiorno quanto piuttosto il rifiuto della dimensione dello stato-
nazione, da cui discende poi la riluttanza a farsi carico di un problema nazionale quale era gia allora la questione meridionale.
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un'epigrafe rivelatrice: «Ego sum. Da oscuri natali sorta — crebbe — ingrandi — rivaleggio con
Roma» (p. 1X).

Dal confronto polemico con la «citta eterna» la cultura ambrosiana attinge slancio
progettuale e originalita ideale: gli elementi propri all'ideologia borghese dei paesi
capitalisticamente avanzati d'Europa s'intrecciano con il senso municipalistico che percorre tutta la
nostra storia nazionale.

E la stessa formulazione di «capitale morale» ad indicarci I'elemento mediatore: la rivalita
fra due «capitali», nel momento in cui illumina il permanente carattere non unitario della penisola,
addita la dimensione urbana quale sede privilegiata delle nuove forze che si autocandidano
all'egemonia. 1l capoluogo lombardo si presenta, insomma, in questo scorcio di secolo, come l'unico
centro italiano in grado di sciogliere positivamente il «paradosso delle "citta del silenzio™»"".

Milano, contrapponendosi a Roma, rivendica contro il centralismo burocratico del potere
statuale l'autosufficienza borghese della societa civile; al tempo stesso, l'etica capitalistica del
lavoro produttivo puo vantare la propria autonoma superiorita perché espressione organica di una
collettivita «specificamente» urbana, capace perd di rinvenire nei valori tradizionali
dell'autogoverno municipale la vocazione della moderna imprenditorialita.

A vent'anni dall'Unita, Milano crede di aver pagato i prezzi piu alti del moto nazionale.
Convinti di essere le prime vittime della Nuova lItalia, gli ambrosiani, pur non rinnegando il
processo risorgimentale, si interrogano preoccupati sui destini della loro citta.

Nello stesso anno dell'Esposizione, con emblematica coincidenza, Jacini chiedeva in Senato
la fine di quella che avrebbe dovuto essere una «dittatura temporanea» degli ordinamenti
centralistici sul libero svolgersi delle autonomie locali. Nelle parole dell'esponente piu prestigioso
del moderatismo lombardo riecheggiava il monito sdegnato («Tutto questo & indegno della
nazione») con cui il democratico Cattaneo aveva accolto nel '64 l'approvazione delle leggi
sull'unificazione amministrativa e legislativa®®.

Nell'81, ormai, il problema del decentramento si articola su schemi diversi da quelli indicati
dagli autonomisti lombardi negli anni sessanta e i nostri volumi, anche per questo aspetto, ci
forniscono una testimonianza illuminante.

Chiamato a tirare le conclusioni dell'opera di Vallardi, Cesare Correnti ricorda ai suoi
concittadini la novita profonda che ha significato per tutti la creazione dello stato unitario.
Rappresentante qualificato di quelle forze che avevano condiviso il progetto cavouriano, I'ex
membro della Commissione Giulini®® vuole ora legare l'ultima immagine della «capitale morale»
ad un appello di superiore solidarieta nazionale.

Non si ha a pensar piu né alle citta organiche del Montanelli, né alle subcapitali romaniche del Ferrari, né alle
capitanerie regionali del Minghetti. [C. Correnti, Conclusioni, Med. 111, p. 407]

7 «Una citta "industriale” & sempre pitl progressiva della campagna che ne dipende organicamente. Ma in Italia non tutte le citta

sono “industriali" e ancor piu poche sono le citta tipicamente industriali. Le "cento" citta italiane sono citta industriali,
I'agglomeramento della popolazione in centri non rurali, che & quasi doppio di quello francese, dimostra che esiste in Italia una
industrializzazione doppia che in Francia? In Italia I'urbanesimo non & solo, e neppure "specialmente”, un fenomeno di sviluppo
capitalistico e della grande industria. Quella che fu per molto tempo la piu grande citta italiana e continua ad essere delle piu grandi,
Napoli, non & una citta industriale: neppure Roma, I'attuale maggiore citta italiana, € industriale. Tuttavia anche in queste citta, di un
tipo medioevale, esistono forti nuclei di popolazione del tipo urbano moderno; ma qual e la loro posizione relativa? Essi sono
sommersi, premuti, schiacciati dall'altra parte, che non ¢ di tipo moderno ed ¢é la grandissima maggioranza. Paradosso delle "citta del
silenzio"» (A. GRAMscI, Quaderni del carcere, p. 2036).

(118) ¢ CATTANEO, Sulla legge comunale e provinciale, in Opere scelte, cit., vol. IV, Storia universale e ideologia delle genti. Scritti
1852-1864.

(19 Al Correnti si deve «il pili completo e interessante memoriale sulle condizioni del Lombardo-Veneto alla vigilia del '59, rimesso
dagli ambienti politici lombardi al conte di Cavour (N. RAPONI, Politica e amministrazione in Lombardia agli esordi dell'Unita,
Milano 1967, p. 223). Sul progressivo avvicinamento di Correnti alla politica cavouriana, pur nella fedelta alla tradizione
autonomistica lombarda, cfr. M. BRiGNoLI, C. Correnti e I'Unita d'ltalia, Cisalpino, Milano 1971.
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Accomunati sullo stesso piano di inattualita storica le tesi dei moderati e i progetti dei
democratici risorgimentali, Correnti affida ormai le sorti della «piccola patria» alla piu alta unita
dello stato.

Ma se questa e la «Conclusione» a cui pervengono i volumi dell'81, il ritratto ambrosiano
ribadisce I'impegno unitario solo per rimpostare in termini rinnovati la dialettica stato-autonomia
locale, propria di tutta la storia lombarda.

Di piu, e proprio in nome di questa tradizione che gli intellettuali di Mediolanum e Milano
1881 accettano le tesi sostenute da Correnti: il riconoscimento della dimensione nazionale non
vanifica la richiesta dei diritti dell'autonomia, anzi ne avvalora la necessita sul piano economico, al
di la di ogni mediazione politica con gli organi del potere romano.

E sintomatico che nei nostri volumi non vi sia alcun accenno ad una riforma legislativa per il
decentramento, e non vi compaiano neppure tracce di una discussione pit ampia sugli ordinamenti
comunali e provinciali. E una delle tante assenze di dibattito politico che dovremo registrare nella
stesura di questi capitoli. Ma, ancora, una volta, nella figura dell'assenza sono impliciti significati
precisi: vi si puo leggere, sin d'ora, l'ulteriore conferma della riluttanza ambrosiana ai progetti
globali ma poco praticabili.

La prima e piu vistosa forma di opposizione al centralismo statale in Mediolanum e Milano
1881 si manifesta sul piano dell'oppressione fiscale.

Se Zambelli rivendica a merito della «capitale morale» il primato dei contributi pagati®®, il
presidente della Camera di commercio, Villa Pernicone, é severamente polemico:

... il commercio e le industrie milanesi non si sviluppano quanto potrebbero in conseguenza delle tasse molte e elevate
che li gravano direttamente, o indirettamente e per incidenza fatale. [Milano commerciale, Med. I, p. 27]

Lo stesso risentimento vibrato nutre le argomentazioni svolte da Galanti nel suo saggio sulle
condizioni della provincia agricola milanese. Il nostro commentatore, infatti, indica «il maggior
male» per lo sviluppo dell'agricoltura «soprattutto nella sperequazione ed enormita delle tasse, con
cui il governo in modo particolare affligge continuamente le terre, quasi non fossero esse le
mammelle da cui si spreme qualsiasi altra nazionale ricchezza» (Med. 111, p. 332).

Ottolini, in Milano 1881, dopo aver lamentato «la rapacita di quel Signor Ministro... a carico
della citta nostra», riassume il senso della protesta in un‘immagine di sintetica figurativita:
«Gravissime sono le spese che gravano sulla citta di Milano, oltre il succhiellamento praticatovi dal
Governo» (Milano economica, p. 321).

Contro questo ingiusto «succhiellamento», le diverse forze sociali, dai proprietari terrieri
agli artigiani e commercianti, dagli imprenditori ai fittavoli, rinsaldano la loro solidarieta
municipalistica e avvalorano l'opposizione ambrosiana a Roma sul terreno indiscutibile dello
sviluppo economico. Non solo Milano deve sostenere i maggiori «pesi dello Stato» (Mangili),
pagando anche per chi non produce, ma, fatto ancora piu grave, il soffocante fiscalismo inaridisce le
fonti di ricchezza e deprime ogni iniziativa di progresso. Ad acuire il malcontento per la gravezza
delle tasse contribuisce la convinzione unanime dell'incapacita amministrativa della nuova
macchina statale. Roma, poi, & troppo lontana per mettere a profitto le risorse notevoli che
ingiustamente assorbe dall'operosa Milano.

Per i nostri autori non rimane alcun margine di dubbio: quanto piu il capoluogo lombardo
vuol conservare la sua superiorita morale ed economica, tanto meno dovra tollerare ingerenze
statali. Da questa indiscussa certezza, tuttavia, esce rafforzata non solo la condanna dell'esosita
fiscale dello stato, ma altresi la ripulsa dell'intervento centralistico in qualsiasi altro settore.

La polemica antiromana, pur nell'assenza di espliciti pronunciamenti programmatici, si apre
per tal via a nuove articolazioni.

120 «Milano, nella sua semplice qualita di citta di provincia, anche sotto questo rapporto, ha ragione di insuperbire: L. 103,34 di

contributo annuo per testal! » (p. 374).
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Con accenti e toni diversi, gli autori di Mediolanum e Milano 1881 rivendicano tutti alla
«capitale morale» il diritto, per non dire il dovere, di autogovernarsi.

Ma cio che lo Stato non fa, lo potrebbe fare una cittadinanza, penetrata dalla necessita di far rifiorire le industrie
artistiche del paese, dalla convinzione che il progresso di queste pud essere una sorgente sicura di attivita e di ricchezza.
[G. Colombo, Milano industriale, Med. I, p. 63]

Non solo si auspica che il vuoto lasciato aperto dall'incompetenza statale possa essere
riempito dall'intraprendente laboriosita degli ambrosiani, ma addirittura in quell'assenza si
identifica, spesso, la ragione prima del successo che arride alle istituzioni cittadine.

... forse ancor piu importante cagione della straordinaria fortuna della Cassa, conviene trovarla nell'esclusione assoluta
di qualsiasi ingerenza dello Stato nelle sue operazioni. [G. Scotti, La Cassa di Risparmio, Med. 11, p. 70]

La reazione € netta: proprio perché la presenza dell'ordinamento centrale é sentita come
elemento perturbante, I'accusa non si indirizza contro una particolare direzione politica. Gli autori di
Mediolanum e Milano 1881, piu che contestare la prassi concreta di uno specifico governo o
ministro, preferiscono ribadire la negativita di ogni intervento romano sulle questioni ambrosiane.

Dietro il mito di «capitale morale» traspare sempre piu chiaramente il rifiuto dei lombardi ad
accettare la complessa articolazione dello stato unitario.

Contro il rigido regime centralizzato, di cui l'oppressione fiscale era la piu manifesta
espressione, Milano magnifica allora il perfetto funzionamento delle sue istituzioni locali. La
rassegna del sistema scolastico e degli ordinamenti assistenziali, nel momento in cui testimoniava la
supremazia economica e morale della citta, era soprattutto la risposta risentita della societa civile
ambrosiana agli scompensi nazionali che un ventennio di vita unitaria non aveva neanche
cominciato ad attenuare.

Non solo: all'inefficienza della burocrazia romana tutti i milanesi opponevano, con orgoglio
giustificato, I'azione encomiabile dell'amministrazione comunale.

| prospetti riportati da Zambelli nella quarta parte dell'ultimo tomo di Mediolanum sono
l'autocelebrazione che il «Municipio» — questo il sottotitolo della sezione — fa della propria
attivita, chiamando a riconoscervisi l'intera cittadinanza. Dalla precisione delle cifre, dalla
puntualita dei riscontri, dall'ordine rigoroso delle voci piu diverse traspare una soddisfazione tanto
meno retoricamente sbandierata quanto piu condivisa da tutta la collettivita.

In un altro articolo di Mediolanum, significativamente intitolato Il municipio in strada. Dal
portafoglio di un ex-assessore, Sebregondi, rifacendosi alla propria esperienza personale, esamina
alcuni aspetti di quell'«organizzazione che si svolge in modo esemplare». Comprendendo in un
unico sguardo tutte le amministrazioni comunali che avevano retto Milano dopo I'Unita, lo scrittore
ascrive a loro merito precipuo «la formazione di leggi semplici e uniformi che si prestassero al
regolare e continuo sviluppo della nostra citta, nella quale cittadini forestieri avevano a trovarcisi
bene» (Med. I, p. 403).

All'ltalia del brigantaggio e della burocrazia parassitaria la «capitale morale» contrappone il
proprio autoritratto, le cui linee rimandano ai valori di serieta concreta e di impegno responsabile,
esercitati quotidianamente dai suoi stessi governanti.

La riluttanza a riconoscersi in questo stato e il rifiuto di partecipare alle scelte dei suoi
organi parlamentari trapassano, tuttavia, il dato storico e istituzionale per investire la stessa
dimensione dell'agire politico.

Quanto piu infatti Milano esalta i valori propri della societa civile, tanto piu la sfera statuale
si configura come il reale polo antagonistico. La politica altro non e che un nucleo pericoloso
inserito fra la dimensione dell'efficienza economica e quella della corretta prassi amministrativa:
solo conservando un rapporto immediato fra queste due sfere fra loro omogenee, la citta avrebbe
mantenuto la supremazia economica e morale sul resto d'ltalia.

Ecco perche la sfiducia milanese nella democrazia parlamentare, quale si era espressa nei
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primi governi unitari, seppure dettata da indubbia legittimita storica, attinge la sua forza ideologica
di un'opposizione radicale.

Ottolini, trattando in Milano 1881 dell'istituto della Cassa di risparmio, loda con parole
inequivocabili «lo zelo, la prudenza degli amministratori che badarono a farlo fiorire sempre piu,
senza immischiarsi di politica e di partigianeria, virtu codesta, a' tempi nostri, doppiamente
meritoria facendosi di di in di sempre piu rara» (p. 319).

Se Zambelli protesta contro coloro che «vogliono far entrare la politica dappertutto» Prina
non ha dubbi sugli effetti prodotti dall'intrusione de dibattito politico negli istituti scolastici:
«quell'infiltrarsi della politica in ogni parte della vita che par quasi una fatale necessita dei governi
costituzionali, ha prodotto anche sulle nostre scuole effetti tutt'altro che buoni» (L'istruzione a
Milano, Med. II, p. 356)

Ormai non c'e dubbio: il segno qualificante che caratterizza le poche affermazioni politiche
presenti nelle pagine di Mediolanum e Milano 1881 e nettamente negativo. Nei commenti dei nostri
intellettuali la prassi € sempre ridotta a partigianeria, considerata elemento disgregatore di un ordine
etico piu alto®. In questa abdicazione ad ogni impegno pubblico peraltro le nuove forze
ambrosiane affermano la loro identita storica e ideologica.

Con l'avanzare dei rapporti di produzione capitalistici e con l'urto che essi affrontano
vittoriosi contro l'organizzazione corporativa dell'economia, i ceti borghesi sanciscono con
intransigenza la separazione del privato dal pubblico, dell'economico dallo statale. Si tratta di una
conquista rivoluzionaria, indispensabile per garantire la vitalita imperiosa del principio borghese
della libera iniziativa®

Contro lo Stato, appunto, Milano vanta la ricchezza e la dinamicita della societa civile,
reputata l'unica sede in cui si esplica pienamente I'autonoma intraprendenza del singolo. Nel 1V
tomo di Mediolanum vi e un elogio infervorato della

societa civile, la cui esistenza si fonda nei bisogni, nelle idee, nelle affezioni dell'unita sua elementare, I'uomo. L'uomo &
fatto per la societa, o piu razionalmente diremo, la societa é fatta per lui, imperocché € in essa ch'egli trova i mezzi
acconci alla propria conservazione ed al proprio perfezionamento [...]. Quasi tutto cid che ciascuno ha prodotto lo
consegna alla societa, e quasi tutto cid di cui esso ha d'uopo, dalla societa sotto altra forma riceve [...]. Nella societa
I'uomo gode dei suoi diritti civili e si perfeziona colla luce delle scienze e coll'esempio delle virtu. [C. Zambelli, p. 87]

La dimensione lineare del ritratto ambrosiano, entro cui emerge il primato della societa
civile, illumina il grado di consapevolezza che i ceti dirigenti ambrosiani avevano maturato della
propria identita borghese®®.

La rivalita fra Roma e Milano esemplifica appunto lo scontro fra la libera espansione delle
forze economiche e le necessarie leggi dell'agire politico®™®. E quanto piu & netta l'antitesi, tanto
maggiore deve essere la coerenza interna dei due campi: Milano, «capitale morale» dell'ltalia

2D vitali giunge ad affermare: «la politica pose in discredito, presso molti,» religione; screditata la religione, i freni al male furono
allentati, e l'audacia delle dottrine crebbe» (p. 363).

(22) .. & per noi un risultato acquisito e duraturo il riconoscimento, mutuato da Hegel, di qualcosa che appare a Marx con l'evidenza
di un fatto: la separazione fra la Societa (civile) e lo Stato (politico) che si produce nel mondo moderno e s'accompagna all'affermarsi
della borghesia come classe dominante, dando un segno specifico alle sue rivoluzioni» (C. LuporiNI, Critica della politica e critica
dell'economia politica in Marx, «Critica marxista», 1978, n. 1, p. 20).

@29 «... la borghesia industriale, in quanto classe dominante della produzione capitalistica, non ha, per sua natura, una tendenza
spontanea all'esercizio del potere statale e della direzione politica della societa. Al contrario, essa ha una tendenza a delegarlo (a
differenza di tutte le classi dominanti precedenti). Cio € effettivamente accaduto in tutta una fase dello sviluppo storico» (C.
LUPORINI, art. cit., p. 49).

@29 11 saggio di Scotti sulla Cassa di Risparmio si chiude con I'esaltazione della «libera iniziativa senza che autorita di legge o di
Governo siasi intromessa nell'indirizzo della sua azione economica» (p. 96). Una conferma delle parole di Engels: «questo potere,
nato dalla societa, ma che si pone al di sopra di essa divenendole sempre piu estraneo, € lo Stato» (F. ENGELS, L'origine della
famiglia, della proprieta privata e dello Stato, Savelli, Roma 1975, p. 212).
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moderna, si contrappone a Roma perché ne rifiuta I'intero sistema ideologico, e ad esso vuol
sostituire una proposta alternativa di progresso borghese e di laicismo innovatore.

Nello spazio culturale aperto dalla mitologia ambrosiana la figura del cittadino produttore
spodesta i protagonisti retorici dell'ltalia precapitalistica che il mito di Roma sembrava riproporre
ad unita compiuta.

L'antagonismo fra due «mitologie» richiede tuttavia una precisazione ulteriore: ancora una
volta, & l'espressione linguistica ad agire da spia rivelatrice. Parlare di mitologie da una parte
rimanda a un orizzonte di totalita in cui gli elementi ideali sono espressione pitu 0 meno mistificata
di forze economiche che lottano per I'egemonia. Dall'altra parte, pero, € la storia precipua dell'ltalia
che impone a Milano, per vincere la partita con Roma, di avvalersi della energia di un mito.
Mettersi contro il potere dello stato voleva dire, infatti, contrastare non solo le articolazioni
istituzionali dell'assetto unitario ma anche e soprattutto I'entusiasmo fascinatorio con cui tutta la
nazione aveva accolto la conquista di Roma.

«...quali profonde e durature conseguenze non recava con sé l'andata a Romal!»: con questo
esclamativo Federico Chabod apre il secondo capitolo della sua Storia della politica estera italiana.
In queste pagine, dedicate all'«ldea di Roma», lo storico spiega, con ricchezza di suggestioni, la
trama di significati che assunse per I'ltalia di allora «lo spostarsi del centro di gravita del Regno»
nell'antica ed eterna capitale. «... a Roma, al di sopra della vita di tutti i giorni, con le sue miserie e i
suoi contrasti pratici, c'era dell'altro, ed era l'idea di Roma: I'idea per cui uomini di alto sentire, dopo
tant'anni di desideri e di speranze, attendevano con animo in tumulto di potervi entrare, e
s'abbandonavano all'empito della commozione, dopo aver varcato la Porta del Popolo trepidi e quasi
adorando» (p. 220).

Era appunto a questa idea «inebriante» che la Milano borghese positivista e antiretorica
voleva sentirsi moralmente superiore. Lo sforzo si presentava particolarmente arduo percheé il mito
di Roma aveva contagiato quasi tutti al di la delle opzioni politiche e ideali®®.

Alle tante e diverse immagini che la citta eterna assumeva per i contemporanei, dalla «terza
Roma» di Mazzini alla Roma del «primato italiano», Milano poteva opporre proprio e soltanto un
ritratto antitetico, lontano da ogni «antiquaria» retorica, «quella rettorica la di cui influenza, ad
Italia costituita, dovrebbe essere la prima cosa da abolire, se vogliamo veramente prendere posto fra
le nazioni moderne piu civili»®®,

Per cancellare la magniloquenza dei monumenti perenni, l'eternita sterile dei classici, per
smascherare la mistificazione delle missioni universali o il velleitarismo pretenzioso di conquiste
«imperiali», la «capitale morale» richiamava i ceti moderni ai valori di serieta rigorosa, ai criteri di
efficienza razionale, al pragmatismo concreto degli studi positivi. Due universi davvero paralleli,
probabilmente incomunicabili, ciascuno segnato dalle tracce indelebili di una tradizione lontana.

Nelle parole di Jacini che riducevano Roma a «belletto di una Italia decrepita che ha fatto il
suo tempo», riecheggiano atteggiamenti di altri illustri lombardi, magari meno irruenti, ma
altrettanto ostili alla mitologia romana: accanto al solito Cattaneo, € lo stesso Chabod a ricordare
I'esempio dell'autore dei Promessi Sposi: «II Manzoni, cattolico eppure mai recatosi, in vita sua,
nella sede del successore di Pietro, mentre era andato spesso in riva alla Senna, politicamente
favorevole a Roma capitale, anche a costo di urtarsi col genero d'Azeglio, e pronto ad accettare la
cittadinanza onoraria di Roma nel '72, ma spiritualmente non mai tocco dalle grandi memorie di
Roma e ripugnante anzi a Roma classica» (p. 318).

Il volto stesso che le due citta progettavano per il loro sviluppo urbanistico esprimeva con
forza ideologica una antitesi radicale. «Sorgeva, nell'immaginazione, la nuova Roma potente e

(%) «Roma era idea base nell'una come nell'altra delle due maggiori correnti ideologiche del pieno Risorgimento; e su questo punto

potevan trovarsi d’accordo giobertiani e mazziniani» (F. CHABOD, op. cit., vol. 1, p. 228) e piu oltre: «la concezione di Roma che il
primo Risorgimento aveva nutrito, pur nella diversita delle tendenze politiche e che proprio in quei giorni trovava concordi
sostenitori in uomini di Destra e di Sinistra, nei Sella come nei Crispi, nell'Opinione come nella Riforma e nel Diritto...» (p. 315).

(26) 5 JacIN, riportato da F. CHABOD, op. cit., vol. I, p. 315.
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magnifica, magnifica anche per fasto di monumenti nuovi: "chiunque entra in quella grande citta vi
trova la sintesi di due grandi epopee, l'una piu meravigliosa dell'altra. I monumenti che celebrano
queste epopee sono l'orgoglio del mondo; sono per gl'ltaliani un pungente ricordo dei loro doveri...
Bisogna instaurare Roma ed innalzarvi anche noi i monumenti della civilta, affinché i posteri
possano dire che fummo grandi come i nostri padri"»®",

Le parole riportate da Chabod sono tratte da un discorso che Francesco Crispi pronuncio alla
Camera, con emblematica quanto casuale coincidenza, nel marzo del 1881.

Nei progetti di questo avversario tenace dello «Stato di Milano» sono sottesi i motivi della
sua piena adesione al mito di Roma: il rifiuto di ogni «micromania» ambrosiana, la condanna recisa
di una «politica bottegaia» attenta piu «al ventre che all'onore», I'atteggiamento di sufficienza per la
volonta operosa di una cittadinanza che respingeva l'epopea dei monumenti a favore della prosaicita
di scuole e di centri assistenziali.

Il volto metropolitano di una citta moderna, al passo con i progressi europei, non poteva,
d'altra parte, offrire archeologie e rovine anacronistiche. E Milano, infatti, da «gretta materialista»,
pochi mesi dopo quel discorso di Crispi, fa mostra di sé, vantandosi delle ristrutturazioni
urbanistiche da poco intraprese. Dopo I'Unita

Milano inauguro un nuovo periodo d'espansione edilizia, che & forse il piu grande di tutta la sua storia.

Apri nuove vie, larghe, ariose; diroccando e spazzando gruppi di vecchie catapecchie indecorose, apri nuove
piazze, tento dei rettifili arditi attraverso ai meandri delle vecchie viuzze, passo la cinta del naviglio e cred una nuova
Milano dove l'ortolano coltivava i cavoli e le rape; usci dalla cinta dei bastioni e s'inoltrd nella campagna, attivando
centri di vita industriale, ferriere, officine meccaniche, fabbriche di cautciu, di carrozze, di vagoni, filande di seta; alzo
palazzi al risparmio popolare, al credito popolare, ai geniali ritrovi all'aperto, e teatri e carceri e macelli. [L. Chirtani,
Milano monumentale, Med. I, p. 288]

Le immagini urbanistiche delle due capitali chiariscono con evidenza esemplare
I'antagonismo ultimo che le oppone: il dissidio, ricordato da Chabod, fra «paese produttore» e
«paese improduttivo».

Nella coppia produttivita/improduttivita I'ottica totalizzante del mito esprime la sua sostanza
conoscitiva, coniugando in sintesi organica piano strutturale ed elementi ideologici. Se i termini
stessi dell'opposizione rimandano alla concretezza delle forze che si fronteggiano in campo
economico e sociale, I'urto non puo non coinvolgere l'intero sistema intellettuale su cui quelle forze
fondano la propria strategia egemonica®™®. Se Roma significa lungaggini burocratiche, spreco
irragionevole di tempo e di energie, se il Parlamento e il regno delle chiacchiere e della discussione
sterile, se infine la politica altro non &, come dimostra I'esperienza giornaliera, che patteggiamenti
estenuanti e manovre compromissorie, ebbene niente di piu esatto che definire tutto cio
improduttivo. Al contrario, la buona amministrazione € la manifestazione autentica
dell'autogoverno cittadino in cui si riconosce la collettivita ambrosiana dedita, per storia e civilta, a
inverare nella prassi quotidiana i criteri di serieta professionale, capacita organizzativa, puntualita
rigorosa.

In questo senso, nei volumi dell'81, il rifiuto dell'agire politico non scade mai nei toni del
moralismo qualunquista: il furore nichilistico che punteggiava le pagine di tanti romanzi d'allora
non appanna il ritratto ambrosiano. Ai politici romani i milanesi non rimproverano corruzioni,
intrallazzi o meschinita compiuti sulla pelle di un paese povero e pulito, troppo ingenuo e
comunque impotente. Il segno caratterizzante della ripulsa ambrosiana all'esperienza politica &

27 £ CHaBOD, op. cit., p. 297.

(28 Anche la presenza delle «industrie romane» all'interno dell'Esposizione era testimonianza pil illuminante dell'opposizione fra le
due citta: «Riunire alcune delle industrie che rappresentano Roma nell'Esposizione nazionale di Milano, comportava quella difficolta
che si prova nell'andar cercando una spilla tra la ghiaia di uno splendido e lungo viale. Roma, ancora non matura per la vita nuova,
alla quale I'influenza del suo nome I'ha destinata, non sa approfittarsi di certe occasioni di carattere tutto moderno che contrastano
con il suo tipo tutto monumentale...» (Dispense Treves, n. 19-20).
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sempre connotato dai tratti dell'economicita, come l'unica dimensione in cui i fatti concreti, non le
parole e le mediazioni, possono garantire il benessere collettivo.

Eppure, proprio l'organica coerenza con cui i lombardi ancorano il mito allo spazio della
libera intraprendenza economica sottolinea l'irrealizzabilita di un progetto che si voleva affatto
autosufficiente.

Fiera del suo sviluppo, ormai prossima a traguardi europei, la citta fa appello ai gruppi
«privati» che soli possono aderire ai valori professati dall'etica borghese. Ma il confronto
ravvicinato con I'Europa e il desiderio di progredire in campo industriale richiedevano, per non dire
imponevano, scelte di politica nazionale. Per favorire la crescita dell'apparato produttivo milanese
occorreva «proteggere» con strumenti adeguati la circolazione delle merci nell'intero mercato
italiano; il «protezionismo» & invece l'assente piu ingiustificato in queste opere che pur propongono
I'immagine di Milano come polo propulsore dello sviluppo capitalistico.

Non pud non stupire, nei saggi di economisti come Luzzara o Colombo, I'assoluta assenza di
riferimenti a un problema che ormai coinvolgeva i destini dell'economia milanese e nazionale.

Di li a pochi anni sarebbe stata introdotta la tariffa doganale; il dibattito economico era gia
caratterizzato dallo scontro fra protezionisti e liberisti®®; il futuro dello sviluppo italiano era
vincolato dal mutamento della politica adottata fino a quel momento dai vari governi; eppure i piu
convinti assertori del progresso industriale dell'area milanese sembrano non aver nulla da dire.

Colombo, nel suo lungo saggio sulla Milano industriale, non sfiora neppure I'argomento: di
piu, sembra quasi ignorarne l'esistenza. Dopo aver orgogliosamente ricordato che la produzione
milanese cominciava a imporsi anche al di la delle Alpi, il nostro economista conclude: «Bisogna
dunque coltivare coi mezzi piu acconci codesta tendenza» (p. 60).

Ed ecco quali sono le vie proposte dal futuro fondatore della Edison:

Ci sono due modi, coi quali si potrebbe favorire I'incremento dell'attivita industriale di un paese: avvisare ai
mezzi di mettere a disposizione dell'industria una ragguardevole forza idraulica a buon mercato, oppure sviluppare nella
classe manifatturiera, con opportune istituzioni, l'attitudine a quelle fabbricazioni, che a segni non dubbi, accennano a
diventare fiorenti. [Ibid.]

Il problema tecnico della forza idraulica era gia stato risolto naturalmente dalla
configurazione geografica della regione lombarda: «La pendenza del piano in cui giace Milano, ¢
troppo piccola per potervi concentrare delle forze considerevoli con un canale derivato dai serbatoi
alpini» (p. 61).

L'altro aspetto, diretto piu propriamente alla sollecitazione imprenditoriale, si riduce
all'attenzione che l'autore consiglia di prestare alle scuole «artistiche».

Ogni prospettiva di politica economica su scala nazionale viene offuscata, anzi non viene
neppure considerata come questione di possibile dibattito.

In questa stessa direzione si muovono le pagine di Luzzatti, che, seppure in forme moderate
come Colombo, aveva gia espresso la sua inclinazione protezionistica®®. L'interesse di entrambi gli
studiosi si concentra sugli elementi interni dei vari problemi economici la cui specificita annullava
programmaticamente ogni rimando al quadro piu ampio della penisola.

Se si deve considerare I'Esposizione una «conclamata affermazione d'industrialesimo»
(Decleva) e un avvenimento che contribui all'approvazione della tariffa doganale dell'87, i volumi
pubblicati per I'occasione rilevano, per contro, l'opacita del dibattito teorico e progettuale che
accompagno la scelta protezionistica.

In Mediolanum e Milano 1881 non solo & assente ogni richiesta di precisi impegni
governativi, ma altresi le poche osservazioni sull'argomento sono fra loro antitetiche.

129 Cfr, G. ARE, Il problema dello sviluppo industriale nell'eta della destra, cit., p. 297 ss.

(30 Cfr. G. ARE, Alla ricerca di una filosofia dell'industrializzazione..., cit., per Luzzatti, in particolare, cfr. pp. 172-75.
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All'elogio teorico del liberismo di Villa Pernicone™ e alle dichiarazioni di principio di
Zambelli®? si contrappone il commento con cui Saldini chiude la rassegna dell'industria chimica.

Non conosciamo un'industria che produca come questa tante varieta di oggetti, tutti utili, tutti necessari. Epperd
si puo esser certi che la Ditta Pirelli e Casarsa sara splendidamente rappresentata alla Esposizione Nazionale di Milano.
Se il Governo proteggesse piu efficacemente tale industria il caucciu lavorato in Italia potrebbe trovar meglio spianata
la via dell'esportazione, che oggi € aperta solo per I'America Meridionale e la Spagna. [Milano industriale, Mi 1881, p.
380]

Certo, in tutti gli autori piu criticamente consapevoli vi € la sicurezza che lo sviluppo
industriale dell'area milanese non poteva essere affidato ai soli sforzi degli intraprendenti®®, eppure
la mancanza di una prospettiva politica nazionale impedisce, di fatto, la comprensione dei termini
reali del problema.

Accanto al compiacimento per i risultati raggiunti, una nota costante percorre i saggi
dedicati alla struttura economica: la condanna dell'«esteromania» da cui gli italiani sembrano afflitti
in sommo grado. Uno dei traguardi che I'Esposizione si prefiggeva era appunto convincere il
mercato nazionale «che anche da noi si puo far molto e bene» (Colombo).

Da Colombo a Zambelli, da Galanti a Luzzatti e Saldini, tutti sono concordi nello spronare i
connazionali a prediligere prodotti «made in Italy».

Tradizionale € I'esteromania. Tutto ci0 che si fa e si produce in Francia, in Inghilterra, in Germania, € pit bello,
pit durevole, piu elegante e piu a buon mercato di quello che non sono le merci congeneri che si producono qui.
Riconosciamo in certi articoli la nostra inferiorita, attribuibile ad un complesso di circostanze che non & qui il luogo
neppure di accennare, imperocché una parola sola ci attirerebbe involontariamente in un mare di questioni. Pero, la
superiorita che vanta Parigi, Londra, Berlino sopra Milano & dovuta in gran parte allo smercio, che noi stessi
concorriamo ad estendere e a far prosperare, proclamandolo. [C. Zambelli, Med. IV, pp. 53-54]

La preoccupazione che la concorrenza straniera ostacoli gravemente lo sviluppo delle nostre
industrie, tuttavia, si risolve in una sollecitazione al buon senso, quasi un richiamo ad un nuovo
patriottismo.

Proviamo a consumare tutta la roba nostra, inspirandoci a quello spirito di nazionalita, che infonde tanta forza
negli altri popoli e specialmente nel popolo francese... proviamoci a consumare tutta roba nostra, e vedremo l'industria
perfezionarsi in certi rami, non solo a Milano, ma in tutta Italia. [1bid.]

Con questa generica e astratta petizione di buona volonta i volumi dell'81®* liquidano i
termini di un dibattito che presto avrebbe coinvolto la classe dirigente di tutto il paese. La «capitale

&Y Cfr. Milano commerciale, Med. 111 p. 7; poco pili oltre esplicita & la condanna per la «guerra delle tariffe» che crea «confusione
generale, frustrando le pit prudenti aspettative e tarpando le ali alle iniziative anche le piu prudenti» (p. 17)

32 «Propugnatori, in economia politica, della liberta assoluta all'interno e della liberta graduale coll'estero, per logica conseguenza,
avversiamo il calmiere [...] Confidando adunque nella libertd industriale e commerciale interna, intendiamo che nessun ostacolo si
elevi alla libera concorrenza, onde il cittadino possa godere dei vantaggi ch'egli sa ritrarre nell'esercizio della sua professione» (C.
ZAMBELLI, Med. IV, p. 102).

%% Gija nel 1875 al Congresso degli economisti svoltosi a Milano era stata discussa e in parte condivisa I'opportunita di approvare la
politica protezionistica.

3% Una maggiore attenzione «politica» sembra mostrare Robecchi nella stesura del Manifesto dell'Esposizione, ma l'accenno &
molto generico (cfr. Dispense Sonzogno, n. 7). Nelle stesse Dispense, peraltro, poco dopo si inneggia da una parte al liberismo
(«Nessuna nazione puo bastare a sé stessa a quella guisa che non lo puo alcun uomo. La muraglia della China costo a quel paese
d'antichissima civilta il vacuo bamboleggiamento moderno» (C. Romussi, Conclusione, dispensa n. 40); dall'altra si invoca, a chiare
lettere, la difesa protezionistica. Contro la solita «esteromania» G. C. [Corona] rivolge un appello esplicito al Governo,
pronunciando, al fine, la parola fatidica: «Il Governo deve aiutare le nostre nascenti industrie manufatturiere e far si che vengano
tutelate dai nuovi trattati di commercio. Sara protezionismo fin che si vuole, e i liberi scambisti strilleranno; ma se si vuole
continuare un progresso si splendidamente segnalato in Milano, conviene opporre allo straripare della corrente straniera una buona
diga nazionale» (G. C, La meccanica a Milano, Dispense Sonzogno, n. 28).
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morale» si astiene, almeno per ora, dall'intervenire nelle decisioni politiche, anche le piu decisive:
nel ritratto ambrosiano si apre cosi un‘altra grave incongruenza e proprio sul terreno qualificante del
progresso produttivo.
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8. Le radici del mito ambrosiano:
da Cattaneo a Torelli Viollier

Ad un diplomatico che all'indomani della liberazione di Milano commentava «ma codesta
capitale della rivoluzione m'ha l'aria della citta piu conservativa ch'io sappia», Cesare Correnti
ricorda di avere risposto: «Le novita ci tentano e ci attirano: ma i primi amori non si sbarbano mai
affatto dal cuore» (Conclusione, Med. Ill, p. 398), e sottolinea con puntiglio, pur nel richiamo alla
superiore unita nazionale, l'ancoraggio costante della «capitale morale» alla vitalita
dell'autogoverno municipale.

All'«idea di Roma» Milano puo contrapporre la coerenza forte di un altro mito perché lo
slancio innovatore dei neonati ceti produttivi traeva la sua credibilita dal rispetto per una tradizione
di consolidato prestigio.

Il Municipio — parola sacra per gli Italiani, cui rivela tutta la storia di un passato glorioso per virtu cittadine e
sapienza civile — il Municipio — nome simpatico pel popolo milanese che v'intravede quell'antica e naturale autorita
[...] alla quale sempre ricorse per averne appoggio ed assistenza ne' suoi ordinari bisogni e nelle pubbliche calamita — il
Municipio... [C. Zambelli, Med. 1V, p. 341]

Se la figura tipica del «cittadino produttore» riflette, nella stessa espressione letterale, i due
poli della laboriosita borghese e dell'orgoglio municipalista, Mediolanum e Milano 1881, con la
richiesta insistita del «governo civile di sé», testimoniano la volonta di continuare a dare voce allo
spirito autonomista che aveva dominato la storia della Lombardia moderna. Il ritratto positivo della
«capitale morale» puo, per tale via, accomunare idealmente le tesi federaliste di Cattaneo, il
«cristianesimo civile» di Correnti, il concetto jaciniano di «self-government» per proiettare il futuro
della citta in un orizzonte di rinnovato progresso.

Siamo cosi giunti ad un altro nodo qualificante dell'operazione ideologica che accompagna
I'Esposizione. Radicata nella concretezza strutturale della Milano produttiva degli anni ottanta,
Iidea di «capitale morale» attinge una capacita di espressione totale anche perché in essa si
coagulano in sintesi organica elementi teorici e culturali che operano su livelli diversi.

Nelle pubblicazioni dell'81 vengono cioe messe in atto una serie di mediazioni che,
attraversando i vari piani del progetto, costruiscono un sistema ideale capace di esercitare
un‘autentica funzione egemonica sull'intera citta. All'omologia fra strutturazione tecnico-stilistica e
scelte ideologiche, fa riscontro la tensione alla sintesi dei filoni politici del pensiero lombardo, in
forza della quale la tradizione democratica risorgimentale e gli ideali del moderatismo liberale
sembrano ricongiungersi nella superiore unita del mito.

I nostri intellettuali, mentre indicano nell'osmosi di passato e presente il cardine primario del
modello di sviluppo, si impegnano a creare un cemento ideologico comune, in cui le forze sociali e
politiche della collettivita ambrosiana possano riconoscersi superando i numerosi contrasti. Terreno
privilegiato della convergenza e appunto il sentimento orgoglioso che Milano conserva ed esalta
della propria autonomia. Al di la delle posizioni politiche che i diversi partiti cittadini realmente
assunsero in questi decenni, cio che si vuole qui sottolineare € la capacita egemonica che I'ideale
dell'autogoverno esercito sul blocco storico delle forze dirigenti ambrosiane.

Cio non significa negare i conflitti profondi che attraversarono la collettivita milanese in
quello scorcio di secolo o cancellare gli squilibri sociali che sfociarono nei moti del '98. Anzi,
proprio per capire lo svolgersi complesso delle vicende lombarde e la loro proiezione nazionale, &
opportur}%gelineare i tratti precipui di quello che, superbamente compatto, si definiva lo «Stato di
Milano»

(35 «Al di 12 dei contrasti di fede e di classe, pill forti appaiono i vincoli che legano tutti gli abitanti della metropoli lombarda, i quali
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Senza la forza ideologica esercitata dalla mitologia ambrosiana non solo mal si
spiegherebbero lo stupore angosciato con cui la citta visse le cannonate di Bava Beccaris*® e le
risposte diverse che la borghesia milanese diede al tentativo reazionario di Pelloux*”). Ma altresi
rimarrebbero oscuri sia i comportamenti peculiari della destra lombarda rispetto a quella
nazionale™®, sia I'elaborazione del partito socialista, per tanti versi cosi tipicamente «milanese».
Infine e soprattutto, nulla si capirebbe di un progetto metropolitano capace di conservare la sua
carica egemonica ben oltre la crisi del modello di sviluppo economico e sociale su cui pure si
fondava.

Certo, & ovvio e banale ricordare che dietro quella sintesi ideologica passano mistificazioni
profonde: il ritratto di una citta armonicamente ordinata, tesa al progresso ininterrotto di tutte le sue
componenti € un alibi auto-illusorio che presto la dialettica storica si sarebbe incaricata di smentire.
Ma riconoscere appunto la valenza ideologica del mito non solo permette di operarne una lettura
critica ma altresi sprona a meglio analizzare I'immagine che i primi ceti imprenditoriali seppero e
vollero avere di sé.

Si aggiunga un'ulteriore considerazione: se € vero che uno degli elementi qualificanti della
crescita della Lombardia moderna e stata I'alleanza organica fra le espressioni piu dinamiche della
nobilta terriera e la borghesia agraria e manifatturiera, non & men vero che questo dato si riverbera
con forza sulla nascita delle forme ideologiche su cui poggia il mito ambrosiano.

Il modello di sviluppo economico basato sull'equilibrio dei vari settori dell'area milanese
traeva la sua credibilita, come abbiamo visto, dalle peculiarita geofisiche e strutturali della regione.
| diversi gruppi produttivi potevano accogliere quel progetto in quanto l'originalita del sistema
polifunzionale prevedeva agricoltura e commercio strette in una sintesi cosi organica da opporsi a
un progresso industriale non cautamente ordinato.

Sul terreno propriamente politico, questa compattezza trovava la sua espressione piu
coerente nella rivendicazione dell'autogoverno: ma era appunto su questa richiesta d'autonomia che
I'alleanza fra vecchia classe dirigente e nuovi ceti borghesi prendeva corpo in una prospettiva di
direzione egemonica.

Se la pubblicistica lombarda rinveniva l'origine della tradizione autonomistica nell'antica
sapienza italica, in realta le vicende storiche occorse alla regione negli ultimi secoli avevano
profondamente influito sulla determinazione della mentalita ambrosiana.

Non solo le varie dominazioni straniere avevano sempre riconosciuto a Milano, almeno
formalmente, il ruolo di «capitale», ma le strutture del suo ordinamento amministrativo e
finanziario erano state conservate e rispettate.

L'inizio dell'epoca moderna segna, anche per questo verso, un momento di svolta
importante, avviando il processo di consolidamento e rinnovamento della tradizione «decurionale»
lombarda.

Non per nulla il richiamo all'esperienza illuministica, che trascorre l'intero ordito dei volumi
dell'81, e anche la riproposta polemica di un momento storico, in cui si era attuato I'amalgama

ora vengono coltivando i piu orgogliosi pensieri di ribellione, di autonomia, di egemonia, mentre va germinando quella che sara
definita "I'ideologia milanese" e si elabora il piano di una sorta di milanesizzazione della vita pubblica italiana» (F. Fonzi, Crispi e lo
«Stato di Milanow, cit., p. xv).

38) proprio commentando le giornate del maggio A. De Viti De Marco poteva delineare, gia alla fine del '98, la situazione milanese
con tratti unitari: «Cosi da parecchi anni Milano ¢ diventato il centro politico di resistenza contro le spese militari esorbitanti, le
sterili conquiste coloniali, la politica grandiosa, I'accentramento, il conseguente crescere delle imposte schiaccianti. Questo spirito &
generale di tutti i ceti e di tutti i partiti. Esso ha penetrato tutta la societa lombarda e forse la borghesia industriale non meno della
democrazia sociale, conservatori non meno dei radicali» (citato da E. RAGIONIERI, Dall'Unita ad oggi, cit., p. 1844).

37 A, CANAVARO, Milano e la crisi di fine secolo, Sugarco, Milano 1976.

(4%8) va ricordato che il gruppo dei deputati lombardi non si uni alla votazione contro il ministro Minghetti nel '76; non solo, rispetto
al resto d'ltalia, la destra continud a conservare a Milano il governo della citta ben oltre «la rivoluzione parlamentare», fino alle
elezioni del 1882, svoltesi con suffragio allargato.
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esemplare fra lo spirito modernamente europeo e i principi inalienabili della «sapienza locale».

Una lettura certo tendenziosa, ma che trova nelle realizzazioni settecentesche la propria
legittimita: &, infatti, durante I'eta teresiana che la regione acquista il proprio assetto definitivo,
scrivendo, per dirla con Jacini, la propria «Magna Chartax.

Neanche la seguente dominazione francese pud mutare un complesso di norme che appare
ormai a tutti mirabilmente consolidato. Il periodo napoleonico, anzi, viene letto come un'ideale
continuazione e sviluppo degli indirizzi settecenteschi.

Questo fu l'ordinamento di piu lunga durata, dal 1805 al 1814: e, malgrado le lunghe e grosse guerre a cui il
nuovo Stato contribuisce con denari, con soldati, con generali valenti, € il periodo di maggiore attivita nella legislazione
e nelle opere pubbliche. Il periodo anzi € divenuto classico, per un certo tipo di leggi e di decreti, dalle forme brevi e
concise di facile apprezzamento, di larga efficacia pratica, in un tempo in cui la tortura legale delle interpretazioni aveva
assai minori e meno autorevoli apostoli.

Con leggi di questo tipo fu riordinata, per cosi dire, tutta la materia dei diritti pubblici e privati, e disciplinata
una quantita di argomenti che nei secoli anteriori si trascuravano, le acque, i boschi, il censo, i pesi e le misure, la
coscrizione militare, I'ordinamento delle provincie e dei comuni, il Conservatorio di musica, il Collegio reale delle
fanciulle... [R. Bonfadini, Una passeggiata istorica, Med. Il, p. 29]

Allo storico di Mediolanum, fa eco il primo saggio della pubblicazione di Ottino:

Ad ogni modo, quel piccolo regno, quel saggio, quel modellino ci fu caro, e, dopo aver tenute a bada le nostre
patriottiche impazienze, fu accolto per sé stesso come un risultato utile, come un avvenimento salutare. La nostra citta
superbi di quel primato e se ne mostrd meritevole. [...] Anche Milano si senti alitare in volto quel soffio animatore, e si
mostro, in quei giorni, alacre, affaccendata, infaticabile. [G. De Castro, Un secolo, Mi 1881, pp. 23-24]

Se gli autori dei due brani leggono le vicende passate alla luce del presente per ricavarne
motivi di autolegittimazione, € indubbio che I'esperienza napoleonica, con la creazione di un
organismo unitario nell'ltalia settentrionale, rappresentd una tappa importante per la vita e la
coscienza milanese. Ma il «modellino» di cui parla De Castro riguarda, appunto, lI'ordinamento
cittadino, I'organizzazione tecnico-burocratica, I'efficienza della macchina comunale.

A cavaliere dei due secoli in effetti Milano si arricchisce di un tessuto di vita civile e
amministrativa che nessun‘altra citta italiana potra mai vantare e che a tutt'oggi continua a costituire
una ricchezza invidiabile. Quanto piu i governi stranieri concedevano pero autonomia alla societa
civile e anzi ne favorivano una moderna articolazione, tanto piu autorizzavano la classe dirigente
locale ad occuparsi unicamente dei problemi e dei compiti «non statali».

La cosa pubblica si riduceva al funzionamento esemplare dell'ordinamento amministrativo;
ad altri, spettava la responsabilita delle scelte politiche.

Il periodo della Restaurazione non pud che accentuare questa tendenza, favorendo nel
contempo il coagulo degli interessi politici ed economici delle diverse forze sociali®?.

A questo atteggiamento proprio delle classi nobiliari si va conformando, in piena sintonia, il
nuovo ceto borghese se € vero, come ci ricorda Raponi, che insieme «nobilta e borghesia, alta e
media societa a un certo momento e specialmente dal '48 in poi erano state poste dal governo
austriaco ai margini dello Stato, anzi apertamente avversate» (op. cit., p. 171).

Da questa esclusione dalla prassi politica i motivi di alleanza fra ceti borghesi e vecchia
aristocrazia acquistano rinnovata energia. La forza degli interessi economici corrobora le
aspirazioni ideologiche, determinando un atteggiamento comune che influenzera, per tanti versi, i
destini futuri della collettivita ambrosiana.

39 «Durante la dominazione straniera, specialmente negli anni in cui questa si faceva sentire con maggior durezza, i lombardi

furono naturalmente portati a contrapporre allo stato, a quella forma storica di stato che sentivano estraneo e contrario alle proprie
aspirazioni, le comunita locali e a preferire alla vita politica I'azione amministrativa, riversando su di essa quell'interesse e quella
passione che non potevano dedicare ai grandi problemi dello stato. Per gli ottimati, per i possidenti, per la nobilta fondiaria avversa
all'Austria questo rifugiarsi nell'azione amministrativa locale e la rivendicazione dell'importanza delle istituzioni comunali, che alla
proprieta fondiaria e alla possidenza riservavano un ruolo di primaria importanza, era un modo per riaffermare la loro influenza nella
societa lombarda e per uscire da quell'isolamento in cui I'opposizione al regime li aveva confinati» (N. RAPONI, op. cit., pp. 36-37).
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Era inevitabile, quindi, che nella Milano postunitaria mancasse un acuto senso dello stato e
che la sollecitudine generale fosse riservata ai compiti amministrativi, come quelli nei quali si era
espressa e si esprimeva la funzione costruttiva dei ceti dirigenti ambrosiani. A questa pratica
operativa imposta dalle vicende storiche, corrispondeva, d'altro canto, una tradizione ideologica
altrettanto compatta e coerente.

Tutta la pubblicistica politica della Lombardia ottocentesca si muove, infatti, lungo le
direttive di un realismo fattuale, tanto piu attento ai problemi della prassi quotidiana quanto piu
alieno dalle disquisizioni di pura teoresi. La stessa continuita, sempre affermata, con I'illuminismo
riformatore non indirizzava la speculazione politica verso le questioni astratte dell'individuo e dello
stato; favoriva piuttosto I'analisi dei diritti e dei doveri del cittadino, colto nella concretezza dei suoi
rapporti con la societa civile.

Su questo terreno, fecondato dall'esperienza peculiare del romanticismo lombardo, le
sollecitazioni antidealiste del positivismo si innestavano con stimoli fecondi. Bene si spiega, allora,
come nella formazione ideologica e politica della classe dirigente della Milano postunitaria non
trovino posto le suggestioni dello statalismo hegeliano, cosi radicate invece nella cultura
meridionale di questi anni. Il modello dello stato etico non poteva certo conquistare grande fortuna
presso i milanesi, orgogliosi dell'articolato sviluppo della loro comunita e fautori della libera
espressione delle autonomie locali.

Gli intellettuali ambrosiani, anche quelli piu favorevoli all'unificazione nazionale lungo le
linee tracciate da Cavour, non avvertono affatto la necessita di uno stato centralizzato, capace di
fronteggiare e superare la frantumazione storica della penisola. Anzi, era loro convinzione profonda
che solo preservando le caratteristiche migliori di ogni singola «patria» sarebbe stato possibile
costruire una compagine nazionale modernamente coesa.

Con consapevolezza deliberata Cesare Correnti, al termine della sua Conclusione «unitaria»,
ricorda un articolo diventato celebre, che egli stesso redasse per la «Perseveranza», all'indomani
dell'annessione: «... ed io confesso, senza vergognarmene, che perfino scrivendo la lieta necrologia
del nostro sopranome barbarico (Finis Longobardiae, "Perseveranza", gennaio 1860), ho cancellate
le parole colle lagrime» (p. 406).

Nell'ossimoro che definisce lo scritto «lieta necrologia» & sintetizzato I'atteggiamento
contraddittorio dei numerosi patrioti e politici ambrosiani. Certo, come ci rammenta ancora
Correnti, «la storia di Milano grazie a Dio € conclusa [...] Milano ha spirato la sua grand‘anima nel
bacio d'ltalia» (ibid.), ma in tutti e presente il timore risentito che quest'unita possa cancellare, con
la lezione preziosa della storia, il «regno del buon senso»®®. Se il richiamo alle tesi federaliste di
Cattaneo é sin troppo ovvio, non va dimenticato che anche gli uomini della Destra, maggiormente
interessati ai problemi istituzionali, privilegiarono nelle analisi i sistemi rappresentativi europei piu
vicini alla «sapienza locale» del decurionato®?.

E un'ulteriore conferma che le componenti storiche della cultura lombarda trovarono un
comune terreno d'incontro nel rifiuto ideologico e operativo ad accettare positivamente il nuovo

(40 | "articolo di Correnti, Finis Longobardiae, pubblicato sulla «Perseveranza» il 12 gennaio 1860, «levo un bel rumore, come
quello che quadrava esattamente colle opinioni dell'universale» (Massarani). In esso, dopo un attacco serrato e amareggiato contro il
ministero La Marmora, l'autore passava in rassegna i meriti dei «congegni amministrativi» lombardi e concludeva con una
appassionata difesa dell'autonomia regionale: «... qui lI'amministrazione propriamente civile € superiore a quella di altre province
d'ltalia [...]. Condannare I'amministrazione civile della Lombardia & contraddire la storia, € rifiutare le conseguenze di quelle buone
tradizioni del governo italiano che pur si protesta di voler imitare, €, in una parola, negare I'evidenza [...]. I nostri funzionari, educati
per necessita allo spettacolo e all'esempio alle vaste e complicate amministrazioni dei piu grandi e longevj imperi d'Europa, non
hanno vissuto indarno dove vissero e dove esercitarono pubblici ufficj Carli, Neri, Beccaria, Melzi, Custodi, Gioia, Romagnosi.
Molte cose qui puo trovar I'ltalia che altrove cercherebbe invano [...]. La Lombardia ¢ finita, e sia, ma non é finito il regno del buon
senso ed & cominciato il regno della liberta».

Y (11 liberalismo costituzionale francese e ginevrino, conciliando insieme la lotta ad ogni forma di dispotismo con la difesa delle
liberta individuali, la conservazione dell'ordine sociale con il progresso civile, lo stato nazionale con le liberta "municipali”,
soddisfaceva egregiamente alle loro aspettative ed esso poté cosi restare la fonte piu cospicua del liberalismo moderato lombardo»
(N. RaPONI, op. cit., p. 213).
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assetto unitario.

Prossimo all'amarezza di Correnti e allo sdegno di Cattaneo era stato, infatti, il rammarico
corrucciato che Giuseppe Sacchi aveva espresso all'indomani dell'Unita commentando, sugli
«Annali universali di statistica», il modo con cui era avvenuta l'annessione della Lombardia al
Piemonte. Quest'intellettuale prestigioso, che collaborera ad entrambi i volumi dell'81, allora
lamentava che i responsabili della politica cavouriana

non vollero neppure conoscere le istituzioni che reggevano le nuove provincie, e credendole rese selvaggie dal
selvaggio governo forestiero le trattarono come i francesi credettero di poter trattare la conquistata Algeria.

Non sapevano quegli imperiti come la Lombardia avesse istituzioni amministrative state create in due epoche
abbastanza avventurose, quella che ebbe cominciamento con Maria Teresa ed ebbe fine con la Rivoluzione Francese e
I'altra che comincio colla Repubblica Cisalpina ed ebbe fine collo spegnersi del regno d'ltalia al 20 aprile 1814. In quel
periodo di mezzo secolo [...] la Lombardia introdusse per la prima il censimento del suo territorio che & ancora un
modello di sapienza civile: ordind i suoi comuni dando ad essi un‘autonomia tutta loro propria da poter essere imitata da
qualsivoglia civile nazione; trovo il modo di assestare i tributi su basi razionali e le vie caute e spedite per esigerli, le

. . - 142
quali non si conoscono pur anco nelle provincie sarde...

Discendeva da questa fiera consapevolezza e dal conseguente sentimento di autoesclusione
la riluttanza della popolazione ambrosiana a riconoscersi nelle istituzioni statali, considerate poco
rappresentative non solo degli interessi economici ma della stessa civilta lombarda.

Priva di esperienza politica, aliena dalle suggestioni hegeliane dello stato etico, con alle
spalle la ricchezza articolata della societa civile in espansione®?®, Iintera classe dirigente
ambrosiana opero infatti con disagio profondo negli organi rappresentativi della nazione uscita dalle
lotte risorgimentali. Sin dai primi anni dell'ltalia unita, si manifesto, in modo inquietante, la frattura
fra I'elite dirigente della «capitale morale» e i centri istituzionali del paese.

Tracciando nei Moribondi di Palazzo Carignano (1862), una mappa del primo parlamento
italiano, Petruccelli della Gattina indica il gruppo lombardo come quello piu «sbiadito», composto
da uomini per lo piu riducibili al «puro tipo milanese, cavillatore, onesto, democratico e
conservatore nel tempo stesso, intelligentissimo quando trattasi d'interessi materiali, poco curante
degli interessi politici, un po' ruvido, un po' brusco, un po' pesante, ma dotto ed ostinato nelle sue
opinioni»™.

Al di la della polemica tendenziosa di questo primo cronista parlamentare, il ritratto del
politico ambrosiano propugnatore di «cose sode, cose serie, cose giuste», mostra non pochi elementi
di credibilita. E se e vero che gli uomini piu prestigiosi dello schieramento politico vennero
prescelti per sedere in Senato, anche questa onorevole posizione vanificava di fatto ogni
inserimento attivo delle forze milanesi nei centri decisionali del potere nazionale.

La scarsa rappresentativita dei politici lombardi e la loro labile incidenza nelle scelte romane
non potevano che acuire il disinteresse della municipalita ambrosiana nei confronti dello stato,
accentuandone l'arroccamento all'interno delle istituzioni locali.

Diversamente dalla classe dirigente torinese che aveva sperimentato gia prima dell'Unita le
vie tortuose ed esaltanti del fare politico, ricavando anche dall'esperienza passata la capacita

42 Riportato da N. RAPONI, op. cit., pp. 9-10.

(143 Nella sintesi di rivendicazione autonomista e di esaltazione della societa civile sta, forse, uno dei connotati piu peculiari della
«milanesita» di Cattaneo. Come é stato sottolineato da Puccio il suo federalismo non derivava solo dal rifiuto di stato accentratore e
burocratico, ma era soprattutto I'esito coerente a cui portava l'annullamento della politicita nelle articolazioni della societa civile.
Scrive Puccio: «Cattaneo riduce la politica a pura e semplice forma giuridico-istituzionale della societa civile; forma che dovrebbe
tendere a confondersi nella forma stessa dei rapporti interni della societa civile, eliminando tutto cio che vi e ancora di esterno e di
differente da quest'ultima» (U. Pucclo, Introduzione a Cattaneo, cit., p. 165). Nella mancata definizione di un rapporto organico fra
la sfera dell'agire politico e la dinamica della societa civile Puccio rinviene il limite piu grave di questo «ideologo della borghesia e
dello sviluppo capitalistico». D'altra parte su questo nesso irrisolto anche la «capitale morale» consumera alla fine del secolo il suo
tentativo di direzione egemonica dell'intera penisola.

44 Edizioni Moderne, Roma 1960, p. 198
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direttiva del moto risorgimentale, i nostri ambrosiani esprimono la loro volonta egemonica nel
rigetto di ogni compromissione politico-statale. E anche questo un elemento che spiega perché il
mito modernamente borghese di «capitale morale» venga elaborato nel capoluogo lombardo, non
nella capitale piemontese**®.

A dare la piu trasparente giustificazione del comportamento ambrosiano nei confronti delle
istituzioni romane & Segrebondi, ex assessore comunale e collaboratore di Mediolanum; in un
articolo delle Dispense Treves (n. 22-23) intitolato All'ombra della Guglia, ci chiarisce le ragioni

dell'assenza di personalita politiche milanesi, ascrivendola a merito della citta:

... in-un centro come il nostro dove, e per educazione antica, e per memorie storiche, e per quel tatto pratico delle cose,
ebbimo sempre anziché dei fortunati politici, degli amministratori prudenti, pieni di senno e capaci di condurre le
faccende pubbliche in modo da farci onore.

E deve essere cosi in una citta eminentemente positiva, e che, se ha le vie a sghembo e tortuose, ha il senno
diritto e un criterio cosi esatto delle cose che cammina sempre liscia e dice sempre quel che vuol dire con la semplicita e
chiarezza di un periodo del Manzoni.

A Milano era impossibile che nascesse la musa del Carducci, ma in Milano dove vissero i Verri, i Beccaria, i
Romagnosi, e gli uomini di quel primo e breve regno d'ltalia napoleonico, € impossibile che manchino gli uomini
istruttori della pubblica cosa, i magistrati colti, le individualita spiccate per condurre un'azienda in modo esemplare.

Memoria storica e consapevolezza del presente oppongono, con sempre maggior orgoglio, i
caratteri «positivi» della moderna societa civile alla retorica della poesia romanamente
nazionalistica.

Ora bene si spiega perché nei volumi dell'81 non vi sia alcun impegno a dibattere i temi
della politica nazionale. Non per caso, dunque, nelle piu di tremila pagine che compongono
Mediolanum e Milano 1881 si fa riferimento diretto alle forze politiche solo un paio di volte; e,
quand'anche si parla di Destra storica o della nuova maggioranza parlamentare, il richiamo non va
oltre la semplice notazione.

Puo essere emblematico il fatto che l'unico accenno polemico al governo della Sinistra
venga riportato come citazione. Ottolini, riferendo della relazione del presidente della Cassa di
Risparmio ne ricorda una battuta di esplicito spirito antigovernativo:

La Cassa si apri sempre alle domande del Governo nazionale, e, aggiunge il Reale volgendosi a chi sospetta
che gli uomini che lI'amministrino pieghino alquanto verso la destra: I'amor del vero mi spinge a dire che mai in nessun
tempo la Cassa di Risparmio venne in aiuto al pubblico erario come in questi ultimi anni, in cui il potere & in mano alla
sinistra. [Milano economica, p. 319]

Ancora una volta sono positivisticamente i prospetti riportati da Zambelli I'indice piu
eloguente per comprendere la noncuranza che la collettivita ambrosiana ostenta nei confronti della
politica.

Nel 1V tomo di Mediolanum sono raccolti tabelle e riquadri che indagano ogni minimo
aspetto della vita milanese: ma ai partiti e alla loro attivita amministrativa e nazionale vengono
concesse non piu di due facciate, per di piu relegate in appendice.

Il sottotitolo che accompagna la presentazione di questo tomo €, comunque, gia illuminante:

Studi statistici sul movimento economico-sociale della citta di Milano*®),

45 Anche al di la dellimmagine forse eccessivamente conservatrice che Castronovo da di Torino, quando la descrive come «una
citta piu attenta ai titoli di e allea rendita fondiari che alle prospettive di un rapido decollo industriale» (V. CASTRONOVO, Il Piemonte,
Einaudi, Torino 1977, p. 91).

@) In piena coerenza con il taglio economico-sociale le quattro sezioni in cui & suddiviso il volume si intitolano: «Stato e
movimento della popolazione nell'ottennio 1872-79», «La vita cittadina nell'industria e nel commercio, nelle professioni liberali e
nelle istituzioni», «L'industria, il commercio, le arti liberali e le istituzioni classificate, raggruppate, e considerate nel loro obiettivo»,
«Il Municipio».

Altrettanto significativo seppur meno interessante, € I'atteggiamento di Bignami che, dopo aver passato in rassegna i circoli di ritrovo
piu strani, come | Maledicenti, La follia, EI bon Umor, dedica alle «societa» d'interesse specificamente politico solo poche righe,
accompagnate per di pit da un commento liquidatorio: «Sulle associazioni esclusivamente politiche — la Costituzionale, la
Progressista, la Democratica — si pud scivolare; non perché siano lubriche (Dio me ne guardi!), ma perché la loro base ¢ di cristallo,
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Per tutto il corso della fitta trattazione Zambelli mantiene fede ai dettami dell'ideologia
ambrosiana: l'attenzione esclusiva puntata sui dati economici e sulle forze sociali annulla ogni
problematica politica.

Al di la dell'impianto positivistico, c'é tuttavia nei volumi che accompagnano I'Esposizione
un articolo che si pud considerare il manifesto programmatico dell'autonoma supremazia della
societa civile ambrosiana. L'unico nel quale, per ironica antifrasi, si affollano le figure e gli
avvenimenti dell'attualita politica d'allora: La stampa e la politica di Eugenio Torelli Viollier. Il
titolo e l'autore rimandano subito a quell'area di modernita borghese che trovera appunto nel
«Corriere della Sera» la sua voce piu autorevole.

Dopo la caduta della Destra, benvero, e precisamente nel 1877, si videro nel «Pungolo» delle intenzioni di
screzio. Si parlo allora della formazione di un partito nuovo, che doveva essere costituito principalmente dagli amici del
«Pungolo» e rappresentare nella Sinistra la gradazione Correnti. Si parlo di accordi gia presi col Nicotera, che si sarebbe
staccato volentieri dagli elementi progressisti turbolenti per mettersi a capo del partito nuovo. Ma dopo alcuni articoli
del «Pungolo», in cui il progetto era adombrato, non se ne parlo altro e il partito nuovo resto nell'ovo.

In questi ultimi mesi — e precisamente dopo lo scacco del Mosca nella lotta elettorale contro il Marcora — il
Fortis ha rimesso innanzi I'idea del partito nuovo e ci si € infervorato durante una settimana, ma l'indifferenza del
pubblico lo ha di nuovo scoraggiato. [Mi 1881, p. 468]

«Lotta elettorale», «partito nuovo», «gradazione Correnti», «caduta della Destra»: il
discorso del direttore del «Corriere della Sera» affronta, finalmente, quel dibattito parlamentare che
il ritratto della «capitale morale» aveva cancellato. Ma Torelli Viollier puo tratteggiare con tanta
maggiore incisivita il panorama politico quanto piu ne ribadisce I'estraneita assoluta alle leggi che
regolano l'universo della stampa.

Il direttore del primo quotidiano moderno che vide la luce in Italia rivendica, con pacata
intransigenza, la piena autonomia dell'informazione giornalistica. Proprio perché l'assunto e
considerato irrinunciabile, Torelli Viollier puo adottare il tono spigliato del cronista che riporta e
commenta gli eventi disparati dell'attualita parlamentare. Dietro I'atteggiamento compiaciuto di chi
ha partecipato alle «prime battaglie del giornalismo», il saggio rivela peraltro la corposita di
un‘esperienza consapevolmente maturata.

La rassegna del mondo giornalistico milanese tracciata in Milano 1881 si apre su
un'impressione autobiografica che acquista il valore di un puntuale giudizio storico:

Allorquando, sedici anni fa, giovinetto venni a Milano, invitato dal Signor Edoardo Sonzogno a dirigere il
giornale I'«lllustrazione universale», il giornalismo politico milanese era ben diverso da quello d'oggi. Non c'e¢ che un
giornale che si sia conservato pressoché tal quale, la «Perseveranza», in omaggio probabilmente ai suoi principi
conservatori, [p. 459]

Solo chi ha compreso la necessita del mutamento ha potuto continuare a fare il suo mestiere
di giornalista in sintonia con i tempi:

Dacché sono a Milano, cioé da sedici anni, furono fatti fra grandi e piccoli, fra serii e ridicoli, almeno due
dozzine di tentativi per la creazione di nuovi giornali politici. Tre soli fogli riuscirono a vivere ed a far fortuna: il
«Secolo» di Edoardo Sonzogno, il «Corriere di Milano» del Treves (morto volontariamente), e il «Corriere della Sera».

[p. 470]

Il carattere primario e irreversibile di questi rivolgimenti e il tratto borghese della
professionalita.

. 10 non parlo qui ai genii, parlo ai giornalisti di mediocre levatura, come me, che hanno coscienza della loro
mediocrita e che s'industriano di supplire con I'arte, con la conoscenza del mestiere, alla deficenza dell'ingegno, [p.

la loro vita manifesta, e se potrebbe interessare di studiarne l'intimo organismo dichiaro di essere affatto digiuno della scienza
necessaria a questi scandagli da notomista» (V. BiGNAMI, Club, societa, ritrovi, Med. 11, p. 116).
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472]

Le osservazioni del giornalista rimandano, per consonanza di tono e di stile, al panorama
che il letterato Sacchetti aveva schizzato della Milano postscapigliata. Come la Repubblica delle
lettere, cosi, e forse anche di piu, il mondo della stampa ha ormai conosciuto il passaggio dall'abile
artigianato all'efficienza organizzata dell'industria:

In un giornale, nessuna rubrica puo essere trascurata impunemente; tutte hanno lo stesso valore, tutte vogliono,
in chi se n'¢ incaricato, ugual diligenza. Un buon sottocronista pud essere la fortuna d'un giornale. In questa quotidiana
battaglia che combattiamo, la vittoria pud essere decisa da un modesto tamburino tanto quanto dal generale, [pp. 470-
71](147)

In questo universo coerentemente borghese, il criterio della professionalita s'accompagna
alla solidita delle certezze finanziarie: anche su questo argomento il piglio di Torelli Viollier
perentorio:

... per cavarsi questo gusto [di fondare un giornale] occorrono oggi centocinquantamila lire I'una sull'altra, a cui bisogna
aggiungere un direttore e un amministratore che sappiano rispettivamente il loro mestiere, individui che non
s'incontrano ad ogni cantonata.

Dato che si abbiano il direttore e I'amministratore, la somma indicata ci vuole tutta, o si fa un bel fiasco. Vi
paiono troppe centocinquantamila lire? Ebbene, ho shagliato, ce ne vogliono duecentomila, [pp. 469-70]

Al direttore del «Corriere della Sera» I'esperienza ha insegnato che ormai nulla pud essere
frutto d'improvvisazione: come ogni industria, anche il giornalismo deve attenersi ai principi di
rigorosa produttivita che si € autonomamente prescelto. Dalle pagine animate di Torelli Viollier
ecco allora emergere il quadro puntuale dei criteri che sovrintendono alla moderna informazione.

Il pubblico compra il giornale per essere informato di tutto quel che accade: & dunque un dovere di stretta
onesta pel giornalista di non tacergli nulla. Occultare una notizia perché danneggia i nostri amici politici, sorvolare
sopra un fatto, per non giovare al partito avversario, non parlare di Tizio o di Sempronio per non far loro la reclame,
mentre Tizio e Sempronio hanno fatto qualcosa di clamoroso, sono piccole disonesta che indispettiscono il pubblico e
che riescono a tutto danno dello spaccio del giornale... Il giornalista & un testimone; egli deve dare al pubblico non
soltanto le notizie del giorno, ma tutte le notizie del giorno, per quanto qualcuna possa increscergli, [pp. 472-73]

Siamo giunti al punto nodale del saggio di Torelli Viollier: la modernita del giornale sta
nella sua capacita di instaurare un dialogo solidale con i lettori. L'editoriale del primo numero del
«Corriere della Sera» (5 marzo 1876) intitolato Al Pubblico, aveva gia indicato chiaramente le linee
ispiratrici di quello che sarebbe diventato il pit autorevole quotidiano nazionale.

Bisogna inoltre tenere a mente che il giornalista non & il padrone del pubblico, ma il suo servitore, e che deve
fare il giornale non per servire la propria ambizione, le proprie passioni, le proprie amicizie, i propri interessi, ma per
istruzione e divertimento del pubblico.

Il rapporto con i lettori e affatto capovolto: non piu una stampa che funge da tribuna per le
scelte gia compiute dal potere politico, ma piuttosto un giornale capace di dar voce alle richieste
molteplici della moderna opinione pubblica.

Il concetto di «pubblico» perde la sua genericita per diventare nella borghese capitale
ambrosiana, «pubblica opinione», espressione articolata della dinamica societa civile. Non si parla
piu, dunque, di «giornali politici», ma di «stampa e politica». Ecco perché i termini del titolo sono
accostati per antitesi: la stampa, secondo Torelli Viollier, & gia diventata «quarto potere», almeno

49 Commentando la propria diretta esperienza di direttore, Torelli Viollier ricorda con orgoglio giustificato i suoi primi
collaboratori: «Posso vantarmi di avere un personale di redazione esemplare in Dario Papa, Ettore Teodori, Carlo Barbiera, Antonio
Gramola, Labanca, Raffaele De Cesare, Luigi Archinti. Ci saranno degli scrittori piu forbiti, non ce ne sono che esercitino la loro
professione con piu amore» (p. 470)
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nel capoluogo lombardo.

La frattura borghese pubblico/privato investe, con forza peculiare I'organizzazione del
consenso: l'opinione pubblica esprimera le inquietudini e gli interessi che la animano attraverso i
«suoi» organi di stampa. Solo il rapporto fiduciario che si instaura fra quotidiano e lettori puo d'altra
parte rompere la sudditanza che fino ad allora aveva vincolato la stampa alla politica. E il favore
degli utenti che deve guidare l'attivita giornalistica, sancendone la «liberale» autonomia.

Adesso dird una cosa che sara presa come un segno di scetticismo, ma la penso e, secondo il mio costume, la
dico: credo che il colore politico d'un giornale abbia poca influenza sulla sua fortuna, e che il «Secolo» per esempio,
potrebbe mutare, con poco danno del suo spaccio, i suoi principi in quelli dello «Spettatore lombardo» [p. 473]

L'esperienza del giornale di Sonzogno non é certo richiamata a caso: il «Secolo» per Torelli
Viollier non era solo il quotidiano che per primo aveva avuto il coraggio spregiudicato di adottare
I'appendice™®, era soprattutto I'organo di stampa che pill modernamente aveva saputo rispondere
alle esigenze espresse dalla collettivita ambrosiana. O meglio, proprio le innovazioni tecniche —
«che dal punto di vista industriale furono felicissime, tanto e vero che gli altri giornali hanno dovuto
adottarle» (ibid.) — erano state, al tempo stesso, causa ed effetto del dialogo nuovo che Sonzogno
volle instaurare coi suoi lettori. In questo rapporto, borghesemente «indipendente», la pregiudiziale
politica sembra non giocare piu un ruolo di rilievo.

Una delle forze del «Secolo» fu di non essersi mai messo al servizio di nessuna societa politica, di nessun
gruppo, di nessun ministero; sicché il pubblico, fin dalle sue origini, s'accorse che era un giornale fatto per uso de'
lettori, non per uso d'altri: questa, come ho detto, & una qualita eccellente per un giornale che vuol far fortuna. Il
«Secolo» ha per editore un uomo che non ha larga coltura, né gusti molto fini, ma che ha un raro istinto de' bisogni e
delle inclinazioni della piccola borghesia ed € aiutato da un amministratore di prim'ordine. [Ibid.]

Nel puntuale ritratto del «Secolo» sono delineati, in controluce, i termini entro cui si
muovera con successo crescente la parabola del «Corriere della Sera»: innovazioni tecniche, serieta
d'amministrazione, buona cultura, abili giornalisti, tutto viene posto al servizio di un'opinione
pubblica borghese, capace di imporsi con voce autonoma al potere politico.

Entro questo moderno orizzonte possiamo ora collocare i nostri volumi dell'81. La scelta di
affidarsi all'inchiesta giornalistica, gia tante volte sottolineata, acquista nuova funzionalita: il
criterio organizzatore dei vari articoli che compongono le opere di Vallardi e di Ottino esalta i tratti
della competenza professionale capace di instaurare un rapporto diretto con l'opinione pubblica
borghese.

L'industria editoriale che promuove l'operazione ideologica a sostegno dell'Esposizione
sembra aver gia fatto propri i canoni del giornalismo piu modernamente «liberale»: rispetto alle
questioni sollevate dalla dimensione dello stato nazionale, gli autori privilegiano gli interessi della
societa civile, alla fede politica antepongono la consumata abilita del mestiere. Ecco perché in
Mediolanum e Milano 1881 accanto alle firme prestigiose della «Perseveranza» si affiancano i nomi
di Papa, Porro, Torelli Viollier. 1 conservatori piu convinti, come Villa Pernicone, Galanti,
Bonfadini, sono in compagnia del democratico Sacchetti e addirittura del socialista Fontana.

Sempre piu emblematica si rivela la decisione di affidare la conclusione dei quattro tomi di
Mediolanum ad un intellettuale come Correnti che, al di la degli schieramenti parlamentari, era
soprattutto il rappresentante della milanesita, I'autore del celebre Finis Longobardiae.

Certo — ¢é forse opportuno ripeterlo — la fisionomia cosi politicamente variegata dei
collaboratori non vanifica affatto il taglio ideologico su cui € costruita I'immagine della «capitale
morale»: la prospettiva di egemonia moderata proposta dalla classe dirigente ambrosiana ne esce
semmai rafforzata con una chiarezza di tratti esemplari.

48) «In que' tempi, il romanzo affettato nell'appendice usava poco ne' giornali italiani ed era stato smesso da parecchi giornali

francesi: I'idea di stamparne due contemporaneamente, a detrimento degli articoli e delle notizie politiche, letterarie, cittadine, poteva
essere giudicata una stravaganza: eppure quell'idea, applicata, determino la fortuna del "Secolo"» (p. 474).
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Momento di verifica essenziale dell'equilibrio organico che si instaura fra le varie
componenti del ritratto ambrosiano e I'incontro con l'orizzonte di attesa dei fruitori cui il messaggio
e indirizzato, e appunto in quanto opere letterarie, destinate e accolte da un pubblico preciso, che
Mediolanum e Milano 1881 illuminano i connotati peculiari del mito.

La tipologia dei lettori delle opere di Ottino e di Vallardi & ormai definibile con sicurezza. |
nostri intellettuali non parlano genericamente al pubblico milanese, rivolgono piuttosto un appello
privilegiato alla moderna opinione pubblica quale espressione autentica della societa civile
ambrosiana e termine antitetico della classe politica nazionale.

La tradizione del separatismo municipalistico s'intreccia con la modernita del liberalismo
borghese per avvicinare gli interlocutori piu solidali e gli interpreti piu rigorosi della mitologia
ambrosiana.

Anche e proprio nell'offrire la vera immagine di sé, Milano ribadisce la sua noncuranza per
le scelte compiute nelle sedi istituzionali. A Roma e ai politici, la «capitale morale» non ha nulla da
dire e nulla da chiedere. Nell'universo ambrosiano la sfera dell'opinione pubblica sembra rinserrarsi
rigorosamente nella separatezza della societa civile, rifiutando ogni funzione mediatrice fra lo stato
e le esigenze della collettivitd™®. Ma quanto pitl il ritratto milanese sottolinea I'impulso energetico
insito nell'affermarsi dell'«<ambito del privato», tanto piu emerge la timidezza ideologica con cui la
citta ha imboccato la via del capitalismo europeo: il passaggio dalla «ragione signorile» alla
«ragione borghese» (Badaloni) & ben pitl arduo di quanto non indichi il mito. E significativamente
proprio I'immagine di societa civile delineata nei volumi dell'81 a rivelare l'intrico fra novita e
arretratezza che caratterizza il mito di capitale morale. La connessione fra il primato della
dimensione economica e I'orgoglio municipalistico &, infatti, permeata di equivoci. Certo, in questo
intreccio risiede uno dei motivi di forza della mitologia ambrosiana: la fedelta al passato, proiettata
nello spazio della produttivita borghese, avvalora ed esalta il nuovo sistema etico. Ma, appunto, i
due termini pertengono a due epoche troppo diverse per comporsi in sintesi organicamente feconda:
il sentimento della comunita municipale & legato a quella «ragione signorile» che lo sviluppo
dell'urbanesimo capitalistico tende a sovvertire. L'identita unitaria e coesa di ogni citta € in netta
antitesi con le leggi conflittuali proprie della borghese societa civile: all'armonia solidaristica che
tutti unisce nel tradizionale «amor di campanile» si sostituisce la dinamicita competitiva
dell'universo urbano.

E all'interno, dunque, del primato della societa civile che, anche nei volumi dell'81, si puod
scorgere una contraddizione grave. Ne sono testimonianza proprio quei saggi che vogliono
delineare magnificandole le nuove articolazioni del tessuto cittadino. Nelle pagine di A. De Nadoso
il riconoscimento del nuovo si accompagna al rimpianto del felice passato:

In Milano, capitale morale fin che si vuole, centro artistico interessantissimo ed importante, modello di
amministrazione, pulizia ed altre qualita di buona massaia, pur troppo la Societa sta diventando un caro mito. [La
Societa e le Societa, Mi 1881, p. 490]

E un cosi lamentevole danno e potuto avvenire proprio perché il «Le Societa hanno ucciso la
Societa» (p. 489).

L'ideale statico della «ragione signorile» non comprende il tumultuoso dispiegarsi della
nuova vita civile: il nostro commentatore nostalgico di «quelle geniali conversazioni dei tempi
andati che erano ad un tempo scuola d'eleganza, palestra di galanti discipline di spirito» (p. 490), si
consola passando in rassegna gli ultimi salotti delle contesse che sanno ancora «ricevere bene». Il
rimpianto per l'aristocratica societa di fine Settecento, pervasa di frivolo «spirito franzese», si
scontra con l'amarezza per I'apertura dei nuovi «Clubs che formano il Liebig della vita in comune»
(p. 494).

(449 per I'analisi delle articolazioni fra societa civile e sfera dell'opinione pubblica si rimanda al saggio fondamentale di J. HABERMAS,
Storia e critica dell'opinione pubblica, Laterza, Bari 1971; ora anche in edizione economica (1977), a cui faranno riferimento le
nostre citazioni.
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A questi stessi ritrovi rivolge la sua attenzione Bignami nel secondo tomo di Mediolanum:
abbandonato il tono di crucciato fastidio, il nostro autore si sofferma sui mille centri d'incontro che
la Milano di fine Ottocento gia offriva ai suoi cittadini. Ancora una volta, tuttavia, I'ammirazione
per la vitalita municipale si riduce alla ricognizione puntigliosa dei luoghi di svago disinteressato, e
la pagina é ben lontana dal riprodurre la frastagliata ricchezza del microcosmo urbano.

Ma, al di la di questi accenti che documentano, nella loro ambiguita, i limiti di
un'affermazione autentica della «ragione borghese», € il brano conclusivo del saggio di Bonfadini,
gia tante volte citato, che coglie un tratto tipico della nuova societa milanese:

V'e nel fondo del carattere milanese [...] un po' di guerra civile. Si svolge, secondo gli andamenti storici sotto
vari nomi [...] V'e pero al di fuori e al di sopra di questo dissidio secolare, una solidarieta generosa e intelligente, circa il
supremo interesse pubblico dell'indipendenza. [...] Indi il duplice fenomeno che regge e turba ad un punto la legge
storica di Milano: una discordia intima che costituisce la tradizione normale, la vita ordinaria: una concordia rapida,
meravigliosa, che scatta nei grandi pericoli, nelle ore supreme, e costituisce la fisionomia straordinaria della citta. E in
questi casi che gli avversari secolari si trovano d'un tratto congiunti da vincoli di affettuosa fiducia, e ne sprizzano
momenti storici di virtuosa grandezza, Legnano, la repubblica ambrosiana, le cinque giornate, il decennio dal 1848 al
1859. Forse, chi avesse tanto ardire di pensiero da fondare sui fatti di ieri i pronostici dell'avvenire, potrebbe
argomentare che il dissidio ordinario impedira probabilmente a Milano di trarre mai dai suoi elementi un'influenza
politica e sociale proporzionata alla sua base morale, e che le concordie straordinarie le impediranno sempre di essere
per la patria comune né un pericolo, né un disonore, [p. 42]

E un'osservazione acuta che, preconizzando le linee di tendenza reali dello sviluppo storico
ambrosiano, illumina una delle forme precipue in cui si articola la dialettica fra lo stato e la societa
civile.

Se la borghesia milanese ha ottenuto i suoi successi privilegiando sempre e comunque il
secondo termine, in questa opzione ha anche compromesso le sue risorse di ceto dirigente. Nel
rammarico di Bonfadini si puo leggere in controluce il riconoscimento della conflittualita che
caratterizza, e non pud non caratterizzare, i rapporti fra le varie componenti di ogni societa
moderna.

Senonché, il mito di «capitale morale» non contempla momenti di scontro; per i nostri
intellettuali il dissidio pud essere tutt'al piu ricondotto «al fondo del carattere milanese», mai
accettato come tensione intrinseca allo sviluppo della civilta industriale.

Il terreno competitivo in cui le forze economiche si fronteggiano per raggiungere ricchezza e
predominio e, entro le mura ambrosiane, anche e soprattutto sede elettiva per armonizzare slancio
individuale e destini collettivi. La societa civile, contrapposta alla disgregazione inefficiente del
mondo politico, viene idealizzata; I'elemento di conflittualita che le é strutturalmente proprio viene
vanificato nell'ideale di un ordine superiore. Non solo, quindi, Milano propone una societa
organicamente coesa, ma addirittura crede d'aver raggiunto un equilibrio «naturale» insito
nell'articolazione stessa del tessuto cittadino.

Il paradosso, tuttavia, e affatto interno al mito: le sue radici affondano nella volonta
ambrosiana di contrapporsi alla capitale politica in nome dei puri valori morali. Nell'immagine di
«capitale morale» non é soltanto il sostantivo ad avere un significato storico e ideologico irrisolto.
La contraddizione di una citta che si autocandida alla direzione del paese rifiutandone pero la
dimensione nazionale e politica investe anche i valori alternativi su cui si basa la pretesa egemonica
del mito. All'ambiguita del primo termine si accompagna, come vedremo, la rete di connotazioni
altrettanto contraddittorie del secondo.
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9. L'immagine ideale del «self-made man»

La lunetta posta sulla porta del palazzo principale dell'Esposizione rappresenta un momento
emblematico del mito ambrosiano: «I'ltalia fra la Scienza e I'Industria premia il lavoro»**?. In
questa raffigurazione e riassunto, con una dose massiccia di retorica, il fulcro ideologico del
progetto di cui Milano si faceva promotrice.

Anche I'anonimo commentatore del «bassorilievo» non ha dubbi sulla funzione moralmente
propulsiva implicita nel modello di sviluppo ambrosiano:

Il progresso industriale non costituisce la felicita di un popolo, ma perd fornisce ad un numero crescente di
uomini gli elementi di benessere pit completo; contribuisce a diffondere la cultura, ad elevare i sentimenti morali.

Le classi dirigenti d'altri tempi mostravano alla folla la loro potenza, accumulando templi e palazzi, elevando
piramidi colossali per chiudervi una sola delle loro mummie. L'industria lavora per tutti, crea meraviglie che nessuno
privilegia, nessuna legge divina od umana riserva all'uso esclusivo di una casta, e le sue feste sono veramente
universali. [Dispense Sonzogno, n. 10]

Il nostro anonimo attribuisce alla rivoluzione industriale una potenziale carica di
rinnovamento democratico™®, che investe le stesse espressioni della cultura e dello spettacolo.

L'ideologia borghese, almeno nel riconoscimento formale dei diritti di uguaglianza per tutti i
«citoyens», celebra il primato della produttivita umana. Scrive Spinazzola: «La prassi lavorativa
viene riscattata idealmente, su un orizzonte immanentista: non & piu sostanza d'una condanna
metafisica, ma mezzo attraverso cui I'uomo attinge la pienezza della sua umanita, coordinando coi
suoi simili gli sforzi per dare dignita all'esistenza, nell'edificazione di una civilta sempre meglio
sottratta ai condizionamenti di natura»®?,

In questo universo, completamente laico, I'uomo economico deve contare unicamente sulle
sue forze; ma nella competizione a tutti e potenzialmente offerta I'occasione per affermare la
propria dignita e saggiare le proprie disposizioni:

Qui, come in molte altre carriere, non ha nulla a vedere col fascino misterioso della cosi detta fortuna. La
fortuna, dobbiamo rendercela schiava coll'addottrinato nostro discernimento, colla nostra previdenza, e soprattutto
coll'assiduita instancabile, con cui giungiamo a propiziare la volubile Dea. [Anonimo, L'apicultura all'Esposizione,
Dispense Sonzogno, n. 18]

Il giro tautologico della frase sembra voler confortare la certezza della vittoria che arridera ai
principi della nuova etica e alla figura esemplare dell'«shomo faber». Il senso e la portata della
riforma morale e intellettuale intrapresa dalla borghesia milanese ottocentesca risiedono appunto in
questa piena assegnazione di valore all'operosita pratica fino ad allora ignorata se non addirittura

(50 Cfr. illustrazione e commento nelle Dispense Sonzogno, n. 10. Poche pagine prima, Michele Lessona aveva definito la mostra
«la glorificazione del lavoro che primeggia ora su tutto presso ogni gente civile» (M. LESSONA, Le esposizioni mondiali e le
regionali, dispensa n. 2).

@Y Anche Torelli Viollier nell'editoriale del «Corriere della Sera» che annunciava l'inaugurazione della mostra sottolineava la
fisionomia democraticamente popolare della citta: «"Popolo” si dice, perché questa parola ha appunto la comprensione necessaria a
esprimere il complesso di Milano, la citta piu "popolare” d'ltalia, quella cioé dove, come esige il tempo moderno, il concetto
universale di popolo che tutti abbraccia e nessuno esclude di coloro che pensano e lavorano, ha la sua maggiore e piu bella
estrinsecazione» (Evviva Milano!, «Corriere della Sera», 5 maggio 1881). Ancora piu esplicito nel coniugare lavoro e liberta € il
professor Bertolini che conclude il ciclo di conferenze dedicato all'Esposizione parlando Sull'industria come elemento di civilta.
Dopo aver riconosciuto alla rivoluzione francese il merito e «la gloria di aver rotto le barriere e atterrato il monopolio
dell'assolutismo regio», il conferenziere termina ricordando a tutti i visitatori della mostra: « E colla liberta del lavoro industriale ecco
risorta la liberta civile e politica delle nazioni» (cfr. Dispense Treves, n. 35-36).

52| a «capitale morale», cit., p. 320.
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condannata.

In sintonia con questo progetto e contro l'arretratezza ideologica che per tanti versi ancora
impediva all'ltalia di abbandonare la «ragione signorile», gli intellettuali piu coerentemente
borghesi si schierano compatti.

In questa battaglia, una delle voci piu autorevoli &, certo, quella di Michele Lessona che nel
suo celebre libro schizza il ritratto della «capitale morale» secondo le linee ideali del volontarismo
smilesiano.

... Milano, esempio imitabile, e non abbastanza imitato in Italia, & citta che basta a sé stessa. Popolata di chiarissimi
ingegni, ricca di cittadini operosi e fortemente volenti, educati a vita larga ed attiva piu che non sia quella di molte altre
citta italiane, Milano sempre ¢ iniziatrice di ogni nobile e grandiosa impresa, porge alimento agli studi, esplica le forze
della sua industria, sviluppa lo spirito di associazione, allarga e sgombra da ogni ostacolo il campo di azione della
scienza, della letteratura e dell'arte, sa essere a tempo generosa e previdente, sa pensare all'oggi e preparare il domani, e
a forti opere si accinge per virtl propria, per proprio impulso, senza mendicare dal governo, o pretendere dalla nazione
né aiuto, né incoraggiamento, né denaro. [Volere € potere, p. 338]

L'immagine modello della «capitale morale» non avrebbe potuto trovare un commentatore
pit convinto e convincente: in queste poche righe e riassunto con incisivita sorprendente I'intero
qguadro della mitologia ambrosiana. Il procedimento dell'enumerazione si affianca alle figure
dell'iperbole e dell'anafora per magnificare la citta italiana che meglio e per prima aveva fatto
proprio il motto smilesiano.

Cardine primario della nuova fede laica e appunto la concezione radicalmente borghese
dell'operare umano.

Una virtt ha da imparare I'ltaliano: I'abito del lavoro.

Non ¢ in tutto falsa I'accusa che ci muovono gli stranieri circa il dolce far niente. Pur troppo, il gusto dell'oziare
in molti, del vano fantasticare in altri, del lavorare a shalzi e a strappi, con furia, ma senza perseveranza, ¢ difetto assai
comune negli italiani. Noi mettiamo in burletta i nordici che lavorano dieci o dodici ore al giorno, e ci avvisiamo ch'essi
non ne possono fare a meno per manco di genio, e che questo a noi soverchi di molto, e con molto minor fatica ci faccia
assai meglio riuscire.

Falso, falsissimo. [p. 23]

Dallo smascheramento dei luoghi comuni che privilegiano I'estrosa genialitd mediterranea
rispetto alla regolarita del «lavoro costante, tenace, penoso» dei popoli continentali, Lessona ricava
un monito a capovolgere le norme dell'etica sociale corrente.

Questa dissuetudine del lavoro, questo disprezzo, questo aborrimento del lavoro, porta con sé avversione e
disprezzo per chi lavora, e conseguentemente una tendenza, un'ammirazione pel non far nulla, che diventa il culmine
della felicita sulla terra.

In qualche parte d'ltalia non dicono quel tale ha ventimila lire annue di rendita, ma quel tale ha ventimila lire
annue da mangiare: quasi che l'uso piu bello delle ricchezze fosse quello di gettarle in pranzi, e nessun altro debito
toccasse al ricco fuor quello di godersi allegramente il suo denaro, ingrossando il beccaio, il pasticcere e il pizzicagnolo.

Laonde il non plus ultra della felicita sulla terra, l'uomo invidiabile, é il possidente, perché non ha altra fatica
da fare se non quella di ricevere il denaro che gli porta il suo gastaldo, e mangiarlo, [p. 24]

I valori della possidenza parassitaria sono rifiutati in nome dell'utilita sociale del lavoro
produttivo: I'etica borghese si autocelebra, per antifrasi, nel ritratto impietoso del ricco 0zioso, erede
ultimo del «lombardo Sardanapalo». Al giovin signore pariniano sembra idealmente rivolgersi
anche il nostro Galanti, che dalle pagine di Mediolanum sprona la nobilta agraria ad abbandonare la
vita inoperosa di citta per dedicarsi con personale sollecitudine alla conduzione del patrimonio
terriero. La partecipazione diretta, volta al rinnovamento della produzione agricola, oltre ai molti
vantaggi economici, infatti,

varra a riabilitare al bene della patria alcuni giovani signori cui piace in citta il dolce far niente, e che vanno nelle
villeggiature dell'altipiano lombardo, solo per passatempo e per diporto. Pregustino questi giovani generosi e capaci di
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pit alta missione, pregustino i diletti sani dello studio e del fruttuoso operare; escano dalle vie murate della citta per
andare nell'aere purissimo e saluberrimo dell'alta e anco della bassa campagna. [Milano agricola e la sua provincia,
Med. 111, p. 293]

Galanti sulle tracce di Cattaneo e Jacini aveva gia rinvenuto i motivi della supremazia
agricola lombarda nella capacita imprenditoriale che i ceti possidenti avevano dimostrato a
cavaliere dei due secoli: «la Lombardia & dopo I'Inghilterra, I'esempio piu splendido che I'Europa
possa vantare "della gran cultura intensiva"» (p. 222). Ma i traguardi allora raggiunti non erano
frutto esclusivo di «favor di natura», anzi: «lIl basso Milanese coll'adiacente bassa Lombardia & un
suolo reso fertile a forza di fatiche e di capitali, un suolo di tal natura che poco o nulla avrebbe mai
prodotto» (p. 288).

Se all'inizio del secolo «fatiche e capitali» hanno saputo cancellare i residui del latifondo
parassitario, oggi con tanto maggior impegno la «capitale morale» deve procedere sulla strada
dell'ammodernamento capitalistico, eliminando ogni traccia di rendita infruttuosa. | valori
produttivi devono scalzare, anche e soprattutto al di la delle mura cittadine, la vecchia concezione
patrimoniale della ricchezza.

Ma non sono solo i ceti tradizionali ad opporre resistenza all'organizzazione moderna del
lavoro: i principi dell'operosita produttiva trovano proprio nel recente sviluppo del paese un
secondo grave ostacolo alla loro piena attuazione. All'altro estremo della scala dell'improduttivita si
colloca infatti una figura socialmente nuova ma ugualmente antagonista alla comunita dei cittadini
produttori.

Si fa I'impiegato.

Questo ¢ il grande rifugio di tutti i reietti, di tutti i traditi dalla fortuna; questa e I'ancora di salvezza de'
naufraghi pel tempestoso pelago del mondo; questo agli occhi del padre amoroso, il faro che deve menare a buon porto
il diletto figliuolo. La non si pericola; una volta entrati non si scappa piu; pianin pianino si va sempre avanti; si
comincia volontari ed incaricati senza stipendio, ma si vagheggiano non lontane le mille e due, le mille e cinque, le mille
e otto. [Volere ¢ potere, p. 26]

La schiera dei travet che tanto spazio occupa sulle scene teatrali o nelle pagine romanzesche
dell'ltalia umbertina & descritta con ruvida asprezza nel libro d'oro del volontarismo smilesiano. Per
chi eleggeva a proprio motto «volere e potere» e indicava come modello di comportamento sociale
il self-made man ambrosiano, nessuno € piu riprovevole dell'impiegato burbanzoso che si arroga «il
diritto di guardar dall'alto in basso e compatire quelli che lavorano per far quattrinis.

L'arretratezza della borghesia italiana, in cui prevalevano ampie fasce di rendita parassitaria,
si coniuga, in funzione frenante, al processo di terziarizzazione, avviato agli inizi del secolo e reso
ancora piu acuto dal centralismo della compagine unitaria.

Contro questa tendenza esplicita e sollecita e la polemica degli intellettuali milanesi.

La carriera dei pubblici impieghi & sempre stata I'ideale dei padri di famiglia, che, non possedendo patrimonj
da sacrificare alle Universita, devono pure provvedere al collocamento dei proprj figli. La, essi dicono, c'¢ il suo
tirocinio da fare, & vero, ma pazienza, si tratta di qualche anno di pratica, ed intanto i figliuoli vivono in famiglia, e poi
il pane & assicurato per tutta la vita, al salario succede la pensione. [C. Zambelli, Med. 1V, p. 83]

Nella lotta per affermare I'etica del lavoro produttivo, le nuove forze imprenditoriali si
trovano cosi a dover combattere su piu fronti. E ancora Lessona a sottolineare I'inquietante osmosi
fra la vecchia mentalita precapitalista e la nuova «frenesia degli impieghi».

Questo stato miserevole che tien I'uomo inerte e scontento, ingenera una piaga, un morbo, direi, gentilizio,
perché I'abbiamo ereditato dai nostri padri, un luogo comune dei retori, una ipocrisia dei filosofi, una fata morgana de'
moralisti, una menzogna di tutti, il disprezzo delle ricchezze. [Volere ¢ potere, p. 30]

Ora, appunto a dare man forte ai nemici di ogni visione coerentemente borghese del lavoro e
del benessere, interveniva anche lo stato.
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Negli ultimi rivolgimenti italiani ebbe comodita di mostrarsi in tutta la sua forza la frenesia degli impieghi.

In ogni provincia dove un nuovo governo succedeva all'antico, i postulanti si presentavano a stormi,
accorrevano dalle pit lontane parti del mondo. Eran vittime del malvagio governo caduto, erano uomini benemeriti
della patria, martiri della liberta, giovani di grandi speranze, apostoli dell'avvenire, che volevano essere rimeritati di
quanto avevano sofferto, premiati di quanto avevano fatto, posti in grado di far piovere sulla patria avventurata i
benefizi del loro ingegno, tutti per la via d'un impiego. [Ibid., p. 28]

In nome della propria ricchezza economica e ideale, Milano rifiuta di importare da Roma i
mali che a vent'anni dall'Unita sembravano dilagare dalla sede delle istituzioni statali per tutta la
penisola. Nella «capitale morale», conformarsi ai dettami dell'etica produttiva voleva dire anche e
soprattutto combattere con rigorosa serieta il parassitismo e I'«impiegomania».

Lo scontro era aperto; i volumi dell'81, in sintonia con il successo dell'Esposizione, offrono
I'opportunita per una condanna inappellabile di ogni forma di lassismo nazionale. E il solito
Zambelli che, nel 1V tomo di Mediolanum, conferma con parole perentorie il primato del lavoro
produttivo:

Aumentiamo la produzione in quei rami che piu direttamente provvedono ai bisogni reali della nazione.
Aumentiamo i produttori, diminuendo i parassiti. [p. 86]

Milano, nel momento in cui rinunciava all'aiuto protettivo dell'apparato centrale nella
gestione dell'economia, con altrettanta chiarezza rigettava la funzione assistenziale che la macchina
dello stato sembrava gia da allora avviata ad assolvere.

Il nostro autore, dopo aver deplorato il gran numero di coloro che preferiscono la carriera
dei pubblici impieghi, si domanda polemicamente:

Con quale diritto, uomini, che non hanno nessuna professione e che sono fuori dalla massa dei veri lavoratori,
pretendono che la societa provveda loro un impiego qualunque? [p. 85]

Certo, nelle preoccupazioni antiassistenziali degli economisti lombardi si affacciava,
neanche troppo malcelata, la paura di un collettivismo di stato che, abolito il criterio della selezione
dei migliori, favorisse il successo delle teorie «nefaste» del socialismo.

Se Luzzatti si pronuncia apertamente contro «un accentramento mostruoso, dominatore e
socialistico, che aggioghi gli operai allo Stato» (Presagi, Med. Ill, p. 369), Zambelli teme che le
«pretese del socialismo» possano contagiare persino il perfetto funzionamento dell'amministrazione
cittadina.

E quello che non si ottiene dallo stato si esige dai Municipi.

Sono le pretese del socialismo, che invano si elevano contro la responsabilita personale, scalzando il principio,
da cui emana quel misterioso meccanismo delle forze individuali, messe in gioco a sostegno e per il bene dell'umanita.
[Med. 1V, p. 84]

La coerenza con cui la citta difende i diritti autenticamente liberali della societa civile
richiede tuttavia un'osservazione ulteriore: la «capitale morale» poteva contrastare con piglio sicuro
il comportamento nazionale perché anche all'interno delle proprie mura avversava, con pari
intransigenza, tutto cio che era improduttivo. Per gli economisti lombardi lo stesso processo di
accumulazione di capitali doveva sottostare sempre e comunque alle regole dettate dal principio
dell'utilita operosa.

Se ogni attivita parassitaria, sia ancora di origine precapitalista o radicata invece nel nuovo
assetto sociale, era colpita da anatema indelebile, con altrettanto vigore Milano distingueva tra
affari e affarismo, tra imprenditorialita e speculazione. Tutti gli interventi di Mediolanum e Milano
1881 oppongono all'industria e ai suoi fini la Borsa come «il tempio della speculazione» (Zambelli).

Zambelli sa che «ogni combinazione industriale, finanziaria e commerciale, porta con sé un
certo rischio» (p. 230), ma «ricercato per sé stesso, indipendentemente dalla produzione speculativa,
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I'agio per I'agio entra nella categoria del giuoco: esso € illecito e immorale» (p. 231).

Nessun rapporto di reciproca sollecitazione lega, dunque, l'attivita produttiva con le
operazioni borsistiche: «il meno che ci si pensa cola, & l'interesse pubblico. Del resto, povera
industria nazionale se avesse bisogno dei conforti della Borsa!» (ibid.).

Non é certo possibile costruire il benessere di una citta su cio che e considerato gioco, vizio,
addirittura «ebbrezza e delirio». Lo spettro della speculazione finanziaria, che domina nei romanzi
contemporanei di Rovetta, sembra fare la sua comparsa anche nei volumi dell'81. Ma, a differenza
dei protagonisti piccolo-borghesi di Baraonda, i nostri intellettuali sanno distinguere le diverse
finalita dell'accumulazione dei capitali: il criterio pero non pud non rimandare al principio primo
della produttivita.

Commentando i prospetti dei movimenti bancari, Zambelli ricorda che grazie alla mobilita
del credito

si opera, nelle relazioni industriali, un cambio continuo di anticipazioni che si combinano e si incrocicchiano in tutti i
sensi. E soprattutto nella moltiplicazione e nell'accrescimento di queste scambievoli anticipazioni che consiste lo
sviluppo del credito, ed & questa la vera sede della sua potenza. [Med. IV, p. 220]

Ne discende con coerenza inattaccabile che

il credito, sotto qualunque forma si usi, non produce nulla se non applicato all'industria, la quale ne rimunera i servigi
secondo le consuetudini del commercio, [pp. 222-23]

Solo la dimensione dell'economia produttiva riscatta dall'accusa di illecita immoralita i
movimenti creditizi, investendoli di una funzione socialmente utile. Certo il rifiuto delle manovre
speculative precludeva ogni forma di spregiudicatezza, in favore di una cautela avveduta e
ragionevole; ma questo e non altro era I'intento degli intellettuali lombardi.

... la dura prova patita valse a dimostrare come, nella generalita dei casi, la onesta e la serieta dei propositi e dell'azione
prevalga nella classe industriale e commerciale cittadina allo spirito di intraprese arrischiate e pericolose. [A. Villa
Pernicone, Milano commerciale, Med. Ill, p. 9]

Il no al «baratro della speculazione» (Zambelli) era dunque connaturato al mito di «capitale
morale» e su questa ripulsa i nostri autori raggiungevano l'unanimita assoluta.

Ma forse, per comprendere l'incompatibilita fra l'etica ambrosiana e la speculazione
affaristica, meglio di ogni altra citazione tratta dai volumi dell'81 valgono le parole di uno scrittore
che, quarant'anni dopo I'Esposizione, rappresentera la «vita operosa» della capitale morale:

L'affare € il meccanismo piu semplice del congegno sociale. Consiste essenzialmente in cio: comperare a un
prezzo, e rivendere subito tutto a un prezzo piu elevato. E I'insegnamento supremo di Ermete Leisterio.
L'Affare va poi distinto recisamente dal Lavoro. Il lavoro corrisponde a una possibilita limitata, l'affare &

I . . . . 153
illimitato, come il Tempo e lo Spazio, categorie della mente universale®?.

Bontempelli si avvale dell'esagerazione ironica per deprecare la potenza di quegli operatori
economici che nel clima speculativo del primo dopoguerra avevano fama di «pescicani». Sono
ormai questi, purtroppo, sembra sottintendere lo scrittore, i cittadini piu autentici della «capitale
morale».

Si afferma che Milano ¢ la capitale morale d'ltalia, perché ¢ la citta italiana in cui piu rapidamente si compera e
si rivende. [Ibid.]

L'immagine ideale del capoluogo lombardo e affatto capovolta: ma la condanna per una citta

(53 M. BONTEMPELLI, La vita operosa (1921), in Opere scelte, a cura di L. Baldacci, Mondatori, Milano 1978, p. 211.
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unicamente dedita all'affarismo e popolata dai pescicani «grassi e cupidi» € in realta mossa in nome
di quegli stessi valori che negli anni ottanta avevano fondato il mito.

Nel primo ventennio del Novecento l'ipotesi di una crescita metropolitana serena ed
equilibrata si € ormai offuscata; Milano non solo non si é sviluppata secondo il modello
compensativo proposto da Luzzatti e Colombo, ma ¢ diventata il maggior centro finanziario del
paese™¥. Lattivita speculativa e finanziaria & un cardine troppo importante del sistema capitalistico
per non trovare sede nel polo propulsore dell'economia nazionale. Ma la mitologia ambrosiana
sembra ancora in grado di prendersi, almeno nella pagina scritta, una rivincita: per l'autore della
Vita intensa e della Vita operosa, ai «pescicani» non spetta la qualifica di borghesi; solo i cittadini
produttori possono vantarsi di una simile identita.

«Voi dunque non siete la espressione culminante della borghesia?»

«No no no. Siamo (non noi persone, s'intende, ma I'energia che accantoniamo) siamo come una riserva neutra.
Puo darsi che il destino del pescecanismo, com'é stato gia di far durare la guerra fino alla vittoria, sia ora di salvare la
borghesia o almeno prolungarle la vita; e pud altrettanto darsi che sia quello di farla morire d'aneurisma e d'ingorgo:
non s'esce da questo dilemma. [La vita operosa, pp. 186-87]

A quarant'anni di distanza dalla nascita del mito, uno scrittore, con la sua pratica letteraria,
ne inverava i principi di fondo. Anche per Bontempelli l'intrinseca moralita del lavoro produttivo
risiede nella fatica operosa che accomuna I'impegno del singolo ai destini della collettivita. Percio il
«pescecanismo» non ha diritto di cittadinanza nel ritratto autenticamente borghese della «capitale
morale».

La narrativa bontempelliana, tuttavia, nel momento in cui conferma i connotati ideali delle
classi produttive, ne svela l'aspetto mistificante. Dall'immagine novecentesca della «capitale
morale» emergono infatti anche le aporie di quel modello di sviluppo che i gruppi imprenditoriali
avevano elaborato ai tempi della mostra nazionale. Il rifiuto della speculazione e del
«pescecanismo» va ben oltre la soglia della moralita per minare i cardini primi della proposta
avanzata dalla borghesia milanese di fine secolo.

Per questo ceto dirigente la speculazione non era solo un fattore contrastante con i dettami
dell'etica produttiva, era soprattutto un elemento dirompente in un progetto che si voleva fondato
sull'equilibrio e la cautela. Una forma troppo marcata di capitalismo avrebbe spezzato quel legame
con il passato che i nostri intellettuali si sforzavano anzi di sollecitare. L'ordine armonico che
governava la societa civile sarebbe stato sconvolto e i meccanismi economici avrebbero manifestato
tutta la loro carica devastante.

I mito del lavoro produttivo, nel momento in cui attesta una indiscussa valenza rinnovatrice,
rivela altresi i limiti storici della nostra classe borghese. L'equilibrio passato-presente, il legame con
la tradizione mai rinnegata, mostrano ora tutta la loro azione frenante. Se Milano ricavava dalla
propria memoria i motivi e la forza per risolvere il «paradosso delle “citta del silenzio"», quello
stesso retroterra offuscava la possibilita di una svolta coerentemente borghese**®.

Spia autorevole di questa debolezza € lo stesso motto con cui la citta si autocandidava alla
direzione del paese.

Quasi vergognandosi del benessere materiale, pur ottenuto grazie al lavoro produttivo,
Milano non si presenta alla nazione come la capitale del progresso economico, si piuttosto come la
«capitale morale»: la volonta di imprimere slancio alle risorse materiali viene subito sublimata in

(154 Spia emblematica della debolezza «finanziaria» di Milano nel 1881 & I'assenza di una sede adeguata per la Borsa. E a partire dal
decennio successivo, d'altra parte, che la Borsa ambrosiana comincera ad imporsi come centro finanziario di rilievo nazionale: «Sin
dal 1893-94 la citta, che era soltanto un centro finanziario secondario su scala nazionale, comincia a diventare il centro piu
importante, punto di partenza di tutte le iniziative...» (E. DALMASSO, Milano capitale economica d'ltalia, cit., p. 195)

(459) Era ancora una volta un ideale di rivoluzione senza rivoluzione, quello che il blocco di forze dominanti intendeva perseguire di

fronte al problema decisivo della modernita borghese: la rivoluzione, appunto, industriale» (V. SPINAZZOLA, La «capitale morale»,
cit., p. 318).
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una piu alta dimensione etica. Certo, il processo di ideologizzazione rimanda alla lotta storica
sempre condotta dai ceti emergenti per il conseguimento dell'egemonia; ma proprio in questa
necessaria ricerca di consenso la classe dirigente ambrosiana palesa l'inadeguatezza della sua base
strutturale e delle sue proposte ideali.

Il pudore moralistico, che subordina la ragione utilitaria ai valori disinteressati, trattiene
Milano dall'individuare i motivi autentici della sua supremazia nella ricchezza accumulata dalle
forze produttive. Non solo la «capitale morale» si rinchiude in se stessa, negando nei fatti il ruolo di
guida nazionale di cui si vantava, ma anche la proposta di un ethos borghese non attinge la pienezza
del laicismo moderno. Non € un eccesso di spregiudicatezza ad impedire al capoluogo lombardo di
assolvere una funzione direttiva sull'intera penisola, quanto piuttosto la voluta cautela con cui la
stessa citta «crocevia d'Europa» si apriva al nuovo.

L'intraprendenza senza scrupoli delle borghesie europee sembra solo sfiorare la classe
dirigente milanese: l'apprensione timorosa per un dinamismo troppo brusco induce anche gli
intellettuali piu avvertiti a ricadere in formule di pensiero precapitalistico. Nessuna meraviglia,
allora, se proprio Luzzatti conclude i suoi Presagi affidando i destini dell'industria ad un messaggio
di redenzione palingenetica: «Cosi l'industria si spiritualizza e si tramuta in apostolato e
sacerdoziol» (Med. IlI, p. 375)*%°),

Il rifiuto della retorica, implicito per Saldini nell'organizzazione stessa del lavoro industriale,
non é ancora consumato; entro le mura ambrosiane la moralitd nuova troppo spesso confina con il
vecchio moralismo™”,

Il cittadino produttore, se ha scelto come proprio modello il self-made man smilesiano,
conserva ancora la fisionomia del «povero meneghino».

E bensi vero che nelle sue ore d'orgoglio, quando contempla il suo Duomo e la sua Galleria, si pavoneggia e
grida: Milan e poeu pu; ma poi riflettendo, ha il coraggio dei confronti con le altre citta, specialmente straniere, e di
confessare che molto cammino gli resta ancora da compiere. [C. Baravalle, Note funebri, Med. Il, p. 422]

Le Note di Baravalle, che chiudono il secondo tomo di Mediolanum, disegnano il ritratto del
buon ambrosiano, coniugando fra loro i tratti dell'«cuomo moderno» con le linee sicure di un‘antica
milanesita.

Possiamo osare un'‘asserzione: Meneghino s'é fatto italiano ed uomo moderno nel piu ampio senso di queste
parole.

Dell'uomo antico conserva la bonarieta e la gaiezza; & sempre arguto, ma senza fiele, cortese senza smancerie e
senza riverenze, spenditore non scialacquatore, religioso senza superstizione, affettuoso senza rettorica. Non parla che
rado di sé e del suo passato, non fa pompa delle sue cicatrici, ma nell'interno della famiglia custodisce con cura religiosa
le testimonianze della sua storia, [...]; non & contemplativo, non & metafisico, non é fantastico; é positivo, € ragionatore,
ma senza mai abdicare alle ispirazioni del cuore [...]. Non chiede a quelli che bussano alla sua casa, né la fede di
battesimo, né il luogo di nascita né la professione religiosa; purché abbiano faccia di galantuomo apre loro le sue porte,
gl'invita al suo desco, gli porta alle sue veglie, e sulle cattedre delle sue scuole, gli manda ai consigli del suo comune, e
commette loro, pieno d'antica fede, il governo de' suoi piu preziosi interessi; né si querela, se spogliano la sua citta di
questo o quell'ufficio, ch'egli non vive di vita fittizia o d'accatto; egli sa vivere di vita propria e sincera, [pp. 421-22]

L'orizzonte ideologico resta — né potrebbe essere diversamente — quello del laicismo
borghese, ma I'ideale delle compensazioni misurate ne condiziona gli elementi qualificanti.

Per intraprendere la strada non troppo ripida di un progresso «luminosamente sereno» non
servivano né la spregiudicata ragione utilitaria né I'ascetico fervore religioso; bastava il sano e
comune buon senso. Questa dote, cosi cara ai milanesi, era appunto la componente di fondo del

(56 Cfr. CamBRIA, Iliberali italiani e il socialismo, Marzorati, Milano 1974, p. 30, in cui si sottolinea la doppia faccia della moralita
di Luzzatti.

57 £ sempre Luzzatti a scrivere : «Le istituzioni di previdenza devono lasciarsi signoreggiare da altissime idealita, & il solo modo di
salvarle dalla putredine degli interessi materiali, che la crassa prosperita ingenera pit che la mediocre fortuna»» (Presagi, p. 369).
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volontarismo etico tradotto in lingua ambrosiana.
Meneghino, a cui sono idealmente rivolte queste pagine,

€ un operaio serio, laborioso, prudente, saggio; i fallimenti dei patrimoni e quelli delle coscienze, le bancherotte
frodolenti, 0 mascherate dal pietoso aggettivo di semplici, il vorticoso levarsi delle classi popolane chiedenti sicurezza
di lavoro e dignita di vita, lo sfacelo delle famiglie, il suicidio frequente, lo hanno messo sopra pensiero, non I'hanno
sconvolto. [C. Baravalle, p. 420]

L'assennatezza operosa di cui da prova il nostro Meneghino suggerisce il criterio cui
attenersi nelle contingenze di vita pratica: il rifiuto di abbandonarsi al fascino degli entusiasmi
utopici s'accompagna all'impegno di mai sottostare all'inerzia dello scoramento sterile. Ormai
lontana dagli accecamenti della passione romantica e nel contempo aliena da ogni estremismo
razionalizzatore, la collettivita ambrosiana rinviene nel buon senso laborioso lo strumento piu
sicuro per superare le secche dell'immobilismo conservatore senza perd cadere nel velleitarismo di
pericolose fughe in avanti®®. Meneghino, infatti,

ha capito che a risolvere certi intricati quesiti non bastano piu le inspirazioni del sentimento, ma che sono di suprema
necessita le investigazioni della ragione e della scienza; democratico sincero, ha inteso che la democrazia &
I'applicazione ragionevolmente progressiva dei postulati, non solo della giustizia, ma di quelli pur della dottrina...
[Ibid.]

«Applicazione ragionevolmente progressiva»: & questo appunto l'esito piu coerente cui
approda la riflessione ambrosiana, che con logica stringente tende a identificare il buon senso con i
criteri operativi della mediazione. Nella vocazione all'equilibrio sembrano infatti compendiarsi,
acquistandone concretezza fattuale, le parole d'ordine, tante volte incontrate nei nostri volumi: un
positivismo illanguidito che al mito del progresso inarrestabile ha sostituito il concetto cauto di
evoluzione; un ottimismo tanto piu sereno e fiducioso quanto piu fondato su risultati accertabili in
vista di traguardi vicini; la consapevolezza che «volere & potere» perché a tutti & offerta la
possibilita di un organico inserimento nella ricca collettivita milanese, a patto, pero, di mantenere
una calibrata armonia fra le diverse componenti sociali; la laicita che, nel rispetto del valore
inalienabile della tolleranza, rifiuta gli estremi della superstizione religiosa e dell'ateismo
materialista.

Le stesse istituzioni cittadine, tanto celebrate nelle opere di Vallardi e di Ottino, rispondono
con piena coerenza ai dettami di un buon senso, connotato sempre piu come strumento
d'orientamento quotidiano.

L'articolato sistema scolastico, efficiente e sensibile agli stimoli della cultura piu
modernamente europea, € tuttavia teso non solo ad attuare le inderogabili selezioni di classe, ma
altresi a cancellare ogni traccia di potenziale mobilita. La rete assistenziale e benefica, appoggiando
la propria sollecitudine sulla distinzione ideologica fra «poverta» e «pauperismo», pud certo
correggere i meccanismi piu disumani dello sviluppo capitalistico, ma rimane insediata nell'ottica
mistificante dell'assistenzialismo individuale volto a negare l'esistenza stessa degli antagonismi
sociali. Infine, la stessa macchina amministrativa del Comune consegue i suoi successi piu
ammirevoli nell'orizzonte ristretto della municipalita: la corretta guida del microcosmo cittadino
chiede tuttavia come prezzo I'annullamento di ogni possibile progetto di egemonia politica.

Un criterio di medieta impronta, insomma, i vari piani del microcosmo ambrosiano:
attingendo slancio dalle basi strutturali del sistema produttivo, la tensione all'equilibrio dinamico si
invera, con potenziamento dialettico, nei punti piu alti dell'elaborazione ideologica.

%8 Nel primo numero delle Dispense Treves il commentatore si avvale di una metafora illuminante per delineare il ritratto
vigilmente audace del milanese: «Nel milanese s'agita I'amor della novita, la smania del tentativo ardito; ma, nel tempo stesso c'¢ in
lui uno spirito critico che gli fa discernere il pericolo dell'audacia; c'¢ una forza che lo trattiene ne' limiti giusti. Ci permetteremo
rassomigliarlo ad una locomotiva che sfida gli spazi e vola, vola si ma sempre sulla via di ferro tracciata, col macchinista vigile e
pronto ad allentar la foga per arrivare a tempo alla meta».
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Il momento di massima sintesi viene infatti ricercato la dove si apre la frattura piu grave:
all'interno della societa civile, quale sede deputata del confronto pubblico-privato.

Per avvalorare la lettura asetticamente lineare della collettivita, i nostri intellettuali si fanno
forti di un postulato tanto discutibile quanto piu connaturato al mito: nell'universo milanese si puo
realizzare la conciliazione tra le aspirazioni legittime dell'individuo e gli interessi comuni della vita
sociale.

Sul piano della prassi giornaliera, I'equilibrio & esemplificato dalla immagine del cittadino
produttore in cui si coniugano le due figure paradigmatiche del «lavoratore indefesso» e del «buon
padre di famiglia».

Siamo cosi giunti al nodo ultimo dell'eticita ambrosiana. La partecipazione ai valori
dell'ordine collettivo si integra nella dimensione dei sentimenti individuali: la scissione storica
pubblico-privato sembra riassorbita in un vicendevole scambio di potenzialita morali. 1 volumi
dell'81 si collocano all'interno di quell'orizzonte di valori borghesi che accompagna la nascita e lo
sviluppo della societa moderna. L'esigenza primaria che spinge l'uomo alla fatica quotidiana,
sublimato il motivo dell'utile egoistico, rifiutato ogni rimando metafisico, attinge pienezza di
significato nell'ancoraggio alla sfera degli affetti domestici®**®.

La «capitale morale» fa proprio il rapporto stretto fra produttivita e rigore etico considerato
uno dei fattori trainanti dello sviluppo capitalistico.

Ce ne danno testimonianza i vari ritratti milanesi che Lessona allinea nel suo manuale:

[Ambrogio Binda] padrone, operaio e smerciatore dei suoi prodotti, lavora indefesso ai galloni d'oro per la
Casa Cesati di Milano, ne ritrae compenso alle proprie fatiche, e mezzi all'incremento del suo modesto opificio: da
questo tempo possiamo considerare nettamente tracciata la sua carriera. A ventidue anni compie la sua felicita
accasandosi con un'ottima donna che lo fece padre di tre figli. [Op. cit., p. 340]

[Giulio Richard] conta attualmente nel suo grandioso stabilimento quattordici impiegati attendenti al disbrigo
degli affari, e da pane e lavoro a cinquecento operai d'ambo i sessi. Il suo commercio annuale ascende ora alla somma di
settecentomila lire. Nel 1850 il Richard si univa in matrimonio alla egregia damigella Eugenia Ester Chatelain Vejux, di
distinta famiglia, e per le doti della mente e del cuore capace di sentire e apprezzare le nobili imprese del marito, [p.
351]

Alle spalle di ogni industriale ambrosiano, c'e sempre una famiglia composta e serena, dove
I'amore materno educa e prepara i figli ad avviarsi sulla stessa «nobile» strada del padre.

Spetta tuttavia ad uno scrittore del nostro secolo, Carlo Emilio Gadda, il merito di aver
tracciato con precisione di linee I'intreccio fra lavoro indefesso e affetti familiari che caratterizza la
vita del cittadino produttore:

Tutto dedito alla famiglia e al lavoro, il Grand'Ufficiale Dottor Ingegnere Maurizio Rinaldoni, Presidente di qui
e Amministratore Delegato di 1a: e piu sotto «alla famiglia e al lavoro» e ancora piu sotto «famiglia e lavoro»: e dopo
tre dita di nuovo «famiglia e lavoro», «famiglia e lavoro», «famiglia e lavoro», «famiglia e lavoro»**?.

In significativa concordanza con l'opera di Bontempelli lo strumento dell'esasperazione
ironica ripropone, a distanza di decenni, un carattere tipico della mitologia ambrosiana, svelandone
nel contempo la carica mistificatoria. Il mito di capitale morale, anche per Gadda, non ha piu alcun
fondamento nella societa ambrosiana del XX secolo, dove il buon senso e si sempre senso dell'utile,
ma proprio perché accettato e praticato con affaristica coerenza, non ha piu nulla a che fare con il

59 «Con il concetto specifico di umanita si propaga nella borghesia una concezione della realta positiva che promette una totale

liberazione dalle costrizioni della realtd presente senza fughe nell'al di la. Il trascendere I'immanenza senza abbandonarla ¢ il
momenti di verita che solleva I'ideologia borghese al di sopra dell'ideologia stessa e in modo piu originario proprio la dove prende
awvvio I'esperienza dell™umanita”, cioé nell'umanita delle relazioni intime tra gli uomini, come uomini puri e semplici nel seno della
famiglia» (J. HABERMAS, Storia e critica dell'opinione pubblica, cit., p. 65).

(80 . E. GADDA, Un «concerto» di centoventi professori, in L'Adalgisa, cit., p. 186.
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senso della moralita. «L'onorato nome della citta laboriosa era stato issato a guisa di stendardo
(mendace) sulle antenne della truffa»®?.

Il timbro deformante della scrittura gaddiana, nel momento in cui sfuma i «disegni milanesi»
di tinte nostalgiche, e implacabile nel riconoscimento della crisi attuale: il mito dell'Ingegnere
uscito dal Politecnico crolla assieme al ponte da lui costruito. Basta un'osservazione per infrangere
il fascino di un quadro che si credeva perfetto e che ormai scopre le sue ombre inquietanti.

Capita lo stesso anche al nostro Grand'Ufficiale Dottor Ingegnere Rinaldoni, la cui
commemorazione funebre e cosi conclusa dallo scrittore: «Impossibile sperare nella variante
"lavoro e famiglia” data la gerarchia degli affetti» (Un «concerto» ecc., p. 186).

E un rilievo minimo, di ordine formale, ma che getta luce nuova sulla figura del cittadino
produttore: la sfera della ragione utilitaria € sempre subordinata alla dimensione disinteressata degli
affetti domestici. L'etica ambrosiana fa propri i cardini laicamente borghesi del pensiero moderno,
ma ne opera un piccolo aggiustamento. Il rapporto moralmente stringente fra pubblico e privato é si
affermato con forza polemica, ma la sintesi fra i due termini presuppone, in realta, la
subordinazione del primo al secondo: il cittadino produttore & portatore di un ethos autentico
perché, come ci ricorda Gadda, conduce «una vita operosa tutta spesa per il bene della
famiglia»'®?.

Daltra parte, la fedelta all'ordine gerarchico degli affetti era garanzia di un pit ampio
sistema di relazioni sociali: l'ulteriore adeguamento in chiave familiare dell'ottica capitalistica
cautelava infatti il cittadino ambrosiano dalle spietate leggi della competitivita, sottraendolo
all'isolamento egoistico per coinvolgerlo in una prospettiva di progresso economico che non
conoscesse la reificazione dei sentimenti prodotta dallo sfruttamento dell'uomo sull'uomo.

La difesa dell'integrita umana non gia contro l'attivitd operosa ma anzi da questa potenziata
permetteva cosi alla borghesia milanese di fine secolo di prospettare a tutto il paese con sempre
maggior energia la necessita dello sviluppo produttivo, esaltandone i tratti originali di rinnovamento
etico ed intellettuale.

La battaglia era difficile: la «ragione signorile» aveva i suoi strenui difensori non solo nei
vecchi ceti aristocratici e parassitari, ma nell'oggettivo assetto del paese in cui l'ordine
dell'economia patriarcale condizionava tutti i diversi piani della vita privata e del comportamento
collettivo. Al centro di questo sistema, con funzione di cardine, stava il nucleo familiare. Ed e sulla
realta complessa e contraddittoria di questa istituzione che Milano si impegna nell'ultima e piu
significativa opera di mediazione.

Il compromesso fra vecchio e nuovo trova un terreno fecondo di verifica nel tentativo di
svuotare l'istituto familiare dei tratti piu tradizionali per rifondarlo dall'interno in nome della nuova
moralita borghese. Il modello contadino ¢ infranto dalla spinta propulsiva delle leggi economiche:
la famiglia cittadina, non piu chiusa nel circolo autosufficiente produzione-consumo, si proietta
dinamicamente nello spazio non protetto del libero mercato. Ma I'apertura verso I'esterno non recide
i legami con il passato; anzi, la saldezza morale della cellula familiare e garanzia di piu sicuro
successo nella lotta incessante contro gli altri. La supremazia della sfera domestica nella gerarchia
degli affetti, lungi dall'essere minata, viene confermata con accresciuto vigore, diventando elemento
irrinunciabile del progetto globale della mitologia ambrosiana.

81 C. E. GADDA, Quando il Girolamo ha smesso..., in L'Adalgisa, cit., p. 30.

(62) C. E. GADDA, La Madonna dei Filosofi (1931), Einaudi, Torino 1973, p. 92. La gerarchia immutabile «famiglia e lavoro» viene
ripresa anche in un altro famoso racconto gaddiano, per rivelarne I'implicita carica di pochezza umana: «Eucarpio Vanzaghi, uomo
probo e serio, dirigeva un'industria. Non era commendatore. [...] Aveva studiato, lavorato, perseverato: "lottava", come si suol dire:
per sé, per i figli. Aveva moglie, tre figli: molto ben piantati, molto ben cresciuti. In casa, oltre le consuete provvidenze, c'era
telefono e radio: acqua calda, tappeti. Tappetoni di Monza. La famiglia e il lavoro gli avevano procurato le "soddisfazioni" piu alte,
la sana gioia del vivere. [...] Viveva, Eucarpio, in una citta industre, dove lo spettacolo della operosita comune & lieto incitamento a
operare, e conforto a vivere. Quali erano le persone piu vicine al suo cuore, dopo la moglie e i figlioli? Erano le sorelle, i cognati, i
cugini, le cugine, i nipoti, gli abiatici, e i parenti tutti: le mogli dei cugini e i mariti delle cugine» (La cenere delle battaglie (1951), in
Accoppiamenti giudiziosi, Garzanti, Milano 1963, pp. 327-28).
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La famiglia rappresenta il luogo in cui si attua la sintesi fra I'espansione disinteressata
dell'io, nell'amore per la donna e per i figli, e il sentimento di responsabilita competitiva teso al
raggiungimento del benessere economico e del prestigio riconosciuto dalla pit ampia collettivita.
L'armonia interna della casa si proietta, in forza di questi scambi reciproci, nella dimensione
pubblica dell'agire sociale contagiandola della sua integrita vitale.

L'unita domestica cosi non solo diventa elemento di raccordo fra I'individuo singolo e la piu
ampia comunita, ma si propone emblematicamente come modello genuino del macrocosmo
collettivo. La stessa citta puo essere allora letta sub specie famiglia:

La civilta crea nuovi bisogni, nuove esigenze, impone nuovi obblighi, e quanto piu un popolo si fa libero, tanto
pit deve disciplinarsi nell'esercizio de' suoi diritti. Perché gli uni non urtino nella sfera d'efficienza degli altri, perché
alla forza venga sostituito il rapporto reciproco, perché l'educazione sia regolatrice di questa gran macchina che si
chiama citta, allontanando il pericolo che essa si faccia centro di disordini, e la fonte di mali esempi, & necessario che
vigano dei regolamenti edilizi e sanitari precisi, previdenti, uniformati allo sviluppo continuo del progresso.

La citta e I'unione di molte famiglie, e se queste hanno le loro abitudini domestiche, quella quasi le compendia
ne' suoi regolamenti municipali. [F. Sebregondi, Il municipio in strada, Med. Il, p. 402]

Milano si presenta appunto come una grande famiglia, tanto pil generosa verso i Suoi
abitanti quanto piu chiede loro rispetto e fedelta. «Oh! la grande, la vasta famiglia, I'immensa citta
che si estende nelle eta remote! Milano ci e cara anche per questo...» (G. De Castro, Un secolo, Mi
1881, p. 3).

La cordialita festosa e serena che si respira per le strade della «capitale morale» € la stessa
che accoglie I'ospite nella sua casa ambrosiana, dove un padre affettuoso e severo guida e protegge i
suoi cari.

All'interno di questa grande famiglia, che sollecita provvede al benessere di chi la compone,
non puo che prosperare la solidarieta piu organica.

... qui vive un popolo che ha un solo pensiero e un solo cuore, un popolo che merita di appartenere ad una citta
che I'ltalia tutta ha voluto onorare consacrandole il titolo di capitale morale. [G. Sacchi, La vita intima, Med. Il, p. 91]

Affratellata dagli stessi affetti e organizzata secondo un modello comune, la collettivita
milanese si stringe su se stessa rifiutando anche il sospetto di una possibile forma di conflittualita
interna. Il ritratto della «capitale morale» non solo tenta di oscurare I'ambivalenza costitutiva
dell'istituzione familiare®®®, ma ricava da quella ideologica bipolarita la legittimazione a
prospettare lo sviluppo di entrambe le componenti in una dimensione di pacificazione totale.

(169 «'ambivalenza della famiglia agente della societa e tuttavia anche, in certo modo, emancipazione anticipata dalla societa stessa,

si esprime nella posizione dei suoi membri; essi da un lato sono vincolati al potere patriarcale, dall'altro sono legati dall'intimita
umana. Come privato il borghese & due cose in una: proprietario di beni e persone, e uomo fra gli uomini: bourgeois e homme» (J.
HABERMAS, op. cit., pp. 72-73).
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10. Verga, Neera, Capuana e «la citta piu citta d'ltalia»

La lettura familistica dello spazio urbano avvalora, nei suoi continui rimandi interni,
I'immagine della societa ambrosiana come luogo di composizione sociale e di integrita d'affetti. Il
ritratto «giornalistico» della «capitale morale» si chiude entro una circolarita compatta che, sanata
la frattura pubblico-privato, vuole vanificare ogni traccia di tensioni disgregatrici.

L'autoriflessione ideologica che nei volumi dell'81 Milano compie sulla sua storia e sul suo
futuro non sembrerebbe ammettere da parte dei fruitori dubbi o domande inquietanti. Eppure
I'omologia fra mito ambrosiano e rappresentazione letteraria, nel momento in cui invera l'autenticita
funzionale del progetto, ne svela una contraddizione ineludibile: quanto pit i nostri volumi
attingono la propria sostanza conoscitiva dalla rigorosa assunzione delle coordinate di «borghesita
produttiva» tanto meno possono nasconderne un tratto specifico: le modalita con cui Milano si offre
alla pubblica lettura ripropongono con forza l'irriducibile frattura fra ambito collettivo e sfera degli
affetti privati che si apre in ogni societa moderna.

Gli autori di Mediolanum e Milano 1881, infatti, non operano una sintesi articolata tra
«famiglia e lavoro» quanto piuttosto assimilano, con una riduzione cautelativa del nuovo ethos
borghese, comportamento privato e prassi sociale. In questo universo urbano letto sub specie
famiglia non c'e alcun accenno alla dimensione domestica quale veniva maturando nel passaggio
dall'assetto contadino-patriarcale alla societa in fase di decollo industriale.

In questo senso, il privato é tassativamente escluso dalle pagine di Mediolanum e Milano
1881. Una lacuna tanto piu grave per la comprensione della genesi della ragione borghese quanto
maggiori erano gli elementi di originalita ad essa connaturati. Con paradosso significativo, Milano,
nel momento in cui si proclama «capitale morale» rifugge dall'affrontare i nodi profondi della
propria moralita: o meglio, il ritratto tecnicamente moderno della metropoli opera nella definizione
del nuovo sistema etico una distinzione tanto piu sfuggente quanto piu organica alla civilta di cui
veniva abbozzato lo sviluppo: la «capitale morale» negava l'autonomia della sfera privata,
sancendone pero, all'interno della struttura stessa del ritratto ambrosiano, l'alterita rispetto allo
spazio dell'agire sociale. Cosi, nei nostri volumi, il dissidio storicamente presente in ogni societa
borghese viene «mitologicamente» cancellato, per rivelarsi in forme eloquenti nella traccia
organizzativa dei vari articoli.

Nei tanti tasselli che compongono il puzzle, nessuno e dedicato espressamente alla cellula
familiare e tanto meno al ruolo che la donna assolveva e ancor piu avrebbe assolto come compagna
del cittadino produttore.

Significativi di questa lettura univocamente pubblica della moralita sono appunto gli articoli
che schizzano la fisionomia delle donne ambrosiane.

Gia il titolo dell'intervento che compare in Mediolanum a firma di Felicita Morandi non
lascia dubbi di sorta: Tipi di donne illustri milanesi.

L'obiettivo e puntato su quelle personalita che con le loro iniziative meritorie ed esemplari
hanno onorato la citta. La sfasatura di queste pagine rispetto al resto del volume & palmare:
I'ancoraggio ai dati concreti di realta e sostituito dall'enfasi che esalta nobili e irripetibili gesti.

I moduli espressivi con cui & organizzato l'articolo, ricavati dalla piu bolsa letteratura
risorgimentale, sembrano confermare che davanti al soggetto femminile il ricorso ai procedimenti
obiettivi e il richiamo al buon senso vengono meno per cedere il passo alla tanto condannata
«retorica delle parole».

La Famiglia e i suoi affetti, la Patria e i suoi dolori e le sue speranze, I'Arte e le sue bellezze,
I'Educazione e i suoi doveri, la Carita e i suoi sacrifici, hanno scritto nelle pagine della propria
storia i nomi di queste donne valorose. [Med. 11, p. 387]

La vita muliebre come sacrificio di sé nella difesa della patria e della famiglia, nella
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dedizione alla cura dei poveri e degli infelici il modello astratto proposto dalla Morandi ai lettori
di Mediolanum.

La stessa calibratura d'ordine sociologico con cui sono presentate queste «donne illustri»
corrobora il senso di spaesamento anacronistico: a quattro nobildonne, espressione delle piu antiche
casate milanesi, fanno contrappunto altrettante donne borghesi.**Ma nessuna differenza di
comportamento contraddistingue la diversa estrazione sociale: madri esemplari, spose encomiabili,
avviate sui sentieri dell'arte o sulla strada della beneficenza piu generosa, queste figure femminili
appartengono al mondo ideale dei nobili modelli.

Seppur organizzato con una prospettiva diametralmente opposta, anche larticolo che
Giuseppe Sacchi scrive per Mediolanum conferma l'inefficacia degli strumenti d'analisi adottati per
la descrizione della Vita intima.

Il titolo & promettente, I'autore un intellettuale di indubbio prestigio e di grande competenza,
eppure, o forse a maggior ragione, queste pagine illuminano le difficolta che incontrava la lettura
modernamente borghese del microcosmo privato. La «vita intima» di cui parla Sacchi € in realta
quella vissuta dalla grande famiglia municipale, priva di ogni riferimento preciso alla dimensione
dell'ethos privato.

Il saggio, che si chiude con I'esaltazione della famiglia come sede primaria di affetti sinceri e
di fedelta autentica, teorizza esplicitamente la proiezione delle virtu domestiche sull'intero universo
urbano.

In questa descrizione «quasi geologica dei tre strati cittadini» Sacchi affida a ciascuno un
compito preciso, per congiungerli poi tutti in un fraterno abbraccio di solidarieta collettiva. La «vita
intima», cui fa riferimento il titolo, si rivela essere, pagina dopo pagina, il ritmo quotidiano che
caratterizza il dinamismo produttivo della «capitale morale». Sacchi non si occupa di cio che capita
entro le mura di casa delle varie famiglie ambrosiane; descrive piuttosto, con un‘ottica
specificamente «cronachistica» e in un empito di partecipazione benevola, la vita della grande
famiglia municipale nei suoi aspetti giornalieri.

Il ritratto che emerge da queste pagine avvalora, con indubbia forza ideologica, I'immagine
di una comunita che attinge saldezza e autenticita da un ethos domestico indiscusso e indiscutibile.

Oh! se la cittadinanza di Milano potesse essere rappresentata tutta quanta in un quadro fotografico, noi
vedremmo comparire 300.000 teste rubiconde e gioviali in atto di tendere I'orecchio ad una voce che ad esse ripete con
gaudio il libero motto della libera Elvezia, tutti per ciascuno e ciascuno per tutti, nel qual motto é riassunto I'amor
fraterno che ci consola e ci inciela. [La vita intima, Med. Il, p. 96]

L'auspicio fervido di Sacchi vale a riassumere il senso complessivo della mitologia
ambrosiana e delle opere che vogliono rappresentarla: questi volumi ci danno della «capitale
morale» appunto «un quadro fotografico» capace di cogliere la forza del solidarismo
municipalistico, I'ansia di libera autonomia, i sensi di un ottimismo «gioviale» e fiducioso.

Il «libero motto della libera Elvezia» avrebbe potuto essere apposto come epigrafe a
Mediolanum e a Milano 1881, se non addirittura esibito a tutti i visitatori dell'Esposizione
nazionale. Se nelle parole di Sacchi ben si compendia la direzione d'indagine dei nostri intellettuali,
ancor piu vi e in esse la giustificazione della prospettiva con cui é rappresentata la «vita intima»
ambrosiana.

La proiezione nell'universo cittadino dell'unita domestica, permettendo un ritratto collettivo
di famiglia, riserva alla vera e propria vita intima solo un piccolo accenno.

Riguardo alla vita intima, possiamo dire che la parte virile sta di giorno quasi sempre fuori di casa. La parte
femminile invece continua a starsene chiusa fra le pareti domestiche ed ha convertito il suo piccolo nido in una specie di
gineceo. [pp. 88-89]

(649 | e prime sono Teresa Casati Confalonieri, Cristina di Barbiano Belgioioso, Luisa Patuzzi Piola, Adelaide Bono Cairoli, a cui
seguono Giulietta Pezzi, Cecilia Macchi, Adele Curri, Laura Solera Mantegazza.
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E un‘indicazione puntuale, capace di focalizzare il dato di borghesita che connota ormai la
struttura familiare della Milano fine ottocentesca. Se la retorica dei buoni esempi della Morandi
vanificava la possibilita di ogni partecipazione femminile alla vita quotidiana, l'ottica di Sacchi
conferma che nella metropoli lombarda le donne incominciavano gia ad assolvere il ruolo
tipicamente borghese di «cittadine inesistenti». Un ruolo, perd, che dai nostri autori viene avvertito
non come rottura di modelli passati, ma anzi nei suoi tratti di continuita con la tradizione.

Non solo: quale istituto naturalmente morale, la famiglia non conosce storia; tanto meno,
dunque, la cronaca dell'inchiesta giornalistica potra violare le pareti domestiche per darne pubblica
esposizione.

Ma sottrarre alla scepsi investigatrice la cellula familiare comportava un prezzo molto alto:
significava cancellare il problema del lavoro femminile che proprio in quegli anni assumeva forza
dirompente.

Se e vero che la gerarchia degli affetti, nella mitologia ambrosiana, non ammetteva varianti,
che cosa fare quando il binomio «famiglia e lavoro» coinvolgeva non piu il cittadino produttore, ma
proprio la sua compagna, lI'angelo del focolare? La domanda nei volumi dell'81 non solo non trova
risposta, ma addirittura non & neppure suggerita nei suoi termini di realta storica.

E significativo che nel ritratto della «capitale morale» un unico accenno preciso al problema
della manodopera femminile sia relegato nel IV tomo di Mediolanum, dove Zambelli tratta la
questione con poche note, ma cosi incisive da assumere il valore di una testimonianza complessiva.

Come nei romanzi del tempo, al centro della pagina sono le sartorie, luogo ideale delle
«madamine»; ma questa volta, inserite nel pit complesso universo della produzione. Dopo aver
ricordato che «Milano e centro di sartoria, il primo in Italia», I'autore lamenta «la depressione della
manodopera nei lavori femminili». Per ovviare alla crisi grave e preoccupante, il curatore di
Mediolanum 1V invoca i principi della moralitd produttiva, prospettando una soluzione che ci
sorprende per spregiudicata modernita.

Noi dobbiamo far voti quindi, che in nome della moralita che, a parole, tutti pretendono, si riconosca
I'uguaglianza della donna nella remunerazione dei lavori e il diritto che essa ha di procacciarsi onestamente da vivere.
[p. 121; il corsivo € nel testo]

E arduo trovare negli scritti contemporanei, anche i pil socialmente progressisti,
affermazioni cosi risolute in favore della parita salariale per la manodopera femminile.

Non é la prima volta che nei commenti di Zambelli risuona I'accento di una modernita quasi
tayloristica: rivendicazione della parita salariale, riconoscimento della funzione produttiva
dell'istruzione operaia, appello all'efficienza e all'organizzazione contro il pressapochismo
artigianale e il parassitismo improduttivo sono temi ricorrenti nelle pagine del IV tomo. Ma cio che
rende il curatore di Mediolanum IV una personalita emblematica del clima milanese di quegli anni e
appunto l'intreccio fra audaci spunti innovatori e fedelta agli ideali di un liberismo stantio o di un
conservatorismo un po' gretto.

Zambelli, quanto piu si affida ai dettami della moralitd produttiva per ricostruire la
dimensione pubblica del lavoro, tanto piu mostra il risvolto passatista del suo moralismo nell'analisi
dei costumi privati, esemplificando nell'ultimo tomo di Mediolanum la dicotomia propria al ritratto
ambrosiano. Solo poche righe prima del passo riportato, sempre descrivendo il settore
manifatturiero e commerciale dei prodotti tessili, egli ci offre un ritratto delle donne ambrosiane
affatto diverso.

Ora, che cosa dobbiamo dire dei nostri abiti? [...] Le nostre signore non si vestono, si fasciano. Le curve piu
procaci, le sinuosita piu eccitanti, saremmo quasi per dire i nei piu riposti del loro corpo vanno rivelati, agli occhi
profani, dalle strette vesti ed accappatoi entro i quali avvolgono le membra. Il nudo delle braccia e dei seni, che nel
passato era cosi in voga, ora ha dato luogo alle pudiche fasciature; che, a parer nostro, sono l'arte di una raffinata
seduzione, poiché cio che si vede eccita assai meno di cid che, sotto gli stretti veli, il pensiero intravvede!

Cosicché un nostro amico, uomo di spirito e di mondo, ebbe a dire che le signore alla moda sono oggimai
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I'adulterio ambulante. [p. 120]

L'ottica classista non ammette deroghe: una cosa € accettare, anzi auspicare, la moralita
produttiva della manodopera femminile, altro discorso merita, invece, la decadenza dei costumi
delle donne borghesi quando non si dedicano tutte e univocamente al culto del focolare domestico.

Piu innanzi poi, commentando i dati del settore scolastico, Zambelli si preoccupa di
precisare che i compartimenti stagni valgono non solo fra classi antagoniste, ma anche e soprattutto
all'interno dei ceti lavoratori. Dopo aver riconosciuto l'importanza della legge sull'istruzione
elementare obbligatoria e quindi richiesto la formazione di un corpo docente preparato ai nuovi
compiti, l'autore lamenta che ormai ci «sono troppe maestre» e conclude con una serie di domande
allarmate.

Or donde vengono tutte codeste fanciulle che si drappellano sotto le bandiere dell'istruzione? La piu parte dalla
classe operaia; ed ecco appar evidente come le siano altrettanto spostate. Seguendo la strada battuta dalla propria
famiglia avrebbero potuto riuscire oneste lavoratrici, ancelle, cucitrici, cosi riusciranno, fra tanti pericoli e tante
incertezze, tutte donne o viventi come se n'ha il diritto? [p. 2811

Angelo del focolare, tutta dedita alle «pure sorgenti dell'affetto» e al «culto della famiglia»,
oppure, senza soluzione di continuitd, manodopera altrettanto «morale» purché inserita nella
produzione, e senza desideri di «spostamenti» di classe: questo ¢ il ritratto della donna ambrosiana
inserito nell'immagine modello di Milano.

La rappresentazione del ruolo femminile illumina con nettezza la schizofrenia che nei
volumi dell'81 si apre fra I'ambito degli affetti privati e I'universo dell'ethos produttivo.

E coerentemente proprio un articolo dovuto ad una scrittrice a trasporre quest'antinomia sul
piano specifico della scrittura.

In Milano 1881 le pagine dedicate a Le donne milanesi sono affidate alla penna esperta di
Neera: quanto piu l'autrice di Teresa individua nella figura femminile ambrosiana i tratti della
modernita tanto meno riesce a rappresentarli con uno stile adeguato.

L'intero saggio é strutturato su una palese contraddizione: la superiorita susseguiosa con cui
Neera traccia il profilo delle donne milanesi si traduce in una prosa elzeviristica, ricca di
contrappunti un po' salottieri e di rimandi dotti, di notazioni in bilico tra la retorica piu antiquata e il
«color locale».*%®

Eppure l'articolo, se infastidisce per il suo tono di divertimento letterario, colpisce per la
precisione di alcune notazioni sociologiche che colgono le linee originali della femminilita
milanese.

Al centro del ritratto della donna ambrosiana Neera rileva il suo carattere di «cittadina,
confermando che ormai ogni descrizione analitica prende le mosse dal riconoscimento della nuova
dimensione urbana.

189 Gli fa eco, con un'ottica ancora piu intransigente, Isaia Ghiron, in un altro articolo di Mediolanum, dedicato all'istruzione. «lII
nobile scopo, che si prefisse il Municipio con questa scuola esemplare (1861-62) fu quello di procacciare un'istruzione superiore a
quelle fanciulle di agiata condizione, che, assolto il corso elementare, non si avviano alla carriera magistrale, né agli studi
professionali. L'istruzione che si imparte in questo Liceo femminile & quale si conviene davvero alla donna, in cui la cultura
dell'ingegno non deve intorbidare le pure sorgenti dell'affetto o illanguidire il culto della famiglia, o quel ch'é peggio, destare quella
morbosa avidita del sapere, che ben difficilmente potra soddisfare, e la rendera infelice per tutta la vita [...]. Quindi non vaghezza di
dottrine fosforescenti, né quel lusso di studi classici, che uno spirito malsano di novita or vorrebbe consigliare alla donna; ma gli
studi geniali delle lettere e della storia e geografia saviamente contemperati con quelli della morale, delle matematiche e delle scienze
fisiche e naturali, e gli uni e gli altri associati alle lingue moderne, al disegno e ai lavori femminili. Ma su tutti gli studi signoreggia
I'insegnamento delle lettere italiane e dello stile, il quale mentre forma quasi il suggello della coltura generale, conferisce
mirabilmente a svolgere nelle allieve quel gusto delicato e quella gentilezza di pensieri e di affetti, che la natura ha elargito in
singolar modo alla donna» (I. GHIRON, L'istruzione a Milano, Med. II, pp. 352-53).

(168 «|.a donna & come la molla finissima e nascosta di un bell'orologio. L'ignorante non se ne cura, pago di vedere il luccichio
dell'oro, il lavoro esterno della cassa e le sferuccie brillantate che girano segnando i numeri, ma l'intelligente sa che quell'oro, quella
cassa e quelle sferuccie non servirebbero a nulla senza la piccola molla nascosta» (p. 480).
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Ma il segreto di tutto questo sta in una attivita singolare.

I provinciali che vedono la milanese tutta in fronzoli, elegantina, pettinata alla moda, suppongono che non
faccia altro tutto il giorno fuorché guardarsi allo specchio, ed e certamente un grande errore.

Le nostre donne non fanno il bucato, non tirano le corde, non allevano i bachi e i polli perché nei nostri
appartamenti la cosa riescirebbe abbastanza problematica; del resto lavorano in cucina come in sala; ammaniscono un
risotto colla stessa abilita che metterebbero a imbastire una gonnella e non mi stupirei punto se messe a contatto dei
bachi e dei polli ne uscissero meglio di chiunque, perché l'intelligenza enciclopedica ¢ il loro forte. [p. 482]

La vita cittadina non solo non condanna all'ozio corruttore, ma anzi dinamizza e intensifica
le capacita operative della donna, sottraendola ad una fatica inumana per promuoverne invece
I'«intelligenza enciclopedica».

... infine, la milanese risolve il problema che da tanto da pensare ad alcuni uomini: una donna che sia nello stesso tempo
elegante ed economa, brillante nei crocchi e utile in famiglia, ricca di spirito e di coltura senza pregiudizio del
guardaroba e della dispensa. [Ibid.]

Non é un caso, allora, che in questa prospettiva tipicamente borghese, anche la nostra
scrittrice si avvalga dell'ormai canonico paragone con Parigi per ribadire, al pari di economisti ed
ingegneri, l'originalita ambrosiana capace di armonizzare tranquillita e sviluppo.

Fu detto: la milanese € la parigina d'lItalia; ma questo confronto non regge che dal lato fisico — e ancora! Una
differenza enorme rende il paragone zoppo, perché la parigina é frivola mentre la milanese ¢ donna di casa e buona
massaia. [p. 481]

Il confronto con la spregiudicatezza parigina avvalora ancora una volta l'intrinseca moralita
del capoluogo lombardo; ma I'orizzonte é ormai tutto interno alle pareti domestiche.

Nondimeno, o forse proprio per questo, nelle pagine della scrittrice gli interrogativi che
I'immagine pubblica della «capitale morale» aveva voluto nascondere, anziché comporsi si riaprono
definitivamente.

L'articolo sembra finalmente mettere a fuoco la questione spinosa della manodopera
femminile nella societa ambrosiana, abbozzando il ritratto tipico della «madaminax:

Non é permesso parlare delle milanesi senza dedicare alcune righe speciali alla madamina, questo fragile fiore
che spunta solamente all'ombra del Duomo.

L'origine della madamina si perde nei misteri affumicati di un retrobottega o di una portineria, fra le ciabatte
del mestiere paterno e gli scappellotti liberali della genitrice, ma & sempre un‘origine schiettamente milanese.

La campagna ci somministra le serve, le orlatrici di scarpe, le lavoranti in tabacco; ma la madamina nasce e
muore a Milano. [p. 484]

La descrizione dei connotati di milanesita urbana non potrebbe essere piu puntuale: ma,
subito dopo, I'immagine di questa figura, cosi legata allo sviluppo economico della citta, si offusca
nelle notazioni coloristiche e nel commento patetico.

Come il mondo antico, ella ha quattro eta ben distinte: I'eta dell'oro, I'eta dell'argento, I'eta del rame e I'eta del
ferro; pero le incomincia in senso inverso: il ferro prima.

| suoi teneri anni sono generalmente assai duri, poverina! Rosicchia croste di pane sugli scalini umidi del
vicinato e la miglior fortuna che le tocca € un amaretto, quando porta il giornale alla vecchia signora del primo piano.
[Ibid.]

In questo quadro di bozzettismo sentimentale non puo stupire che la parabola «lavorativa»
della «madamina» si concluda con un ritorno alle pareti domestiche.

Si calunniano un po' le madamine. Molte di esse sono brave ragazze, in fondo; si maritano presto, hanno i loro
figlioli che spesso allattano, diventano grasse e non portano piu vestiti a cuore.
E la loro eta dell'argento. [p. 486]
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E su quest'ultima scena un po' lacrimevole, un po' consolatoria termina anche il ritratto delle
donne milanesi.

Neera ha si acutamente colto i lineamenti nuovi della femminilita ambrosiana, ma senza
impegnarsi ad affrontarne il problema di fondo: a nascondere lo scarto fra «vita intima» e
produttivita moderna, in questo saggio, e stata adibita la parola retoricamente atteggiata. Proprio
questa opzione stilistica, tuttavia, rende ancor piu esemplare l'articolo dell'autrice di Teresa perché
dimostra con quanta difficolta I'esperienza letteraria si integrasse con i moduli scelti dalla «capitale
morale» per esibirsi a pubblico riconoscimento.

Se per la coscienza critica della civilta borghese la rappresentazione aperta della «vita
intima» e assimilabile all'«indiscrezione» (Habermas), I'indagine del privato dovra essere delegata
ad un codice non esplicitamente «pubblico»: all'interno del sistema letterario, allora, ai
procedimenti giornalistici di Mediolanum e Milano 1881 si contrapporra la scrittura «artistica»
quale unica depositaria dei valori collettivi di un ethos sentimentale che non conosce «esposizioni»
e alla cui decifrazione sovrintende una parola specifica che muta con ritmi propri.

La rappresentazione della sfera degli affetti che non trova posto nelle opere dell'81 diventera
il fulcro della narrativa italiana a cavaliere fra otto e novecento. Gli strumenti della fantasia creativa
si incaricheranno di ripercorrere il passaggio epocale da una civilta all'altra, saggiando nella
dimensione totale del romanzo i valori che la cultura artigiano-contadina trasmetteva alla nuova
etica del lavoro produttivo.

L'esito a cui approderanno i nostri scrittori sara antitetico all'immagine metropolitana offerta
dalle opere di Vallardi e di Ottino, quasi a sancire la presenza di contraddizioni ineludibili in ogni
fase dello sviluppo storico-economico.

Nasce forse da questa intuizione critica l'estraneitd che caratterizza gli interventi degli
intellettuali umanisti in Mediolanum e Milano 1881.

Custodi e interpreti privilegiati dell'intimita e della moralita «privata», gli scrittori non si
riconoscono nel ritratto «pubblico» della «capitale morale» e al tecnicismo professionista degli altri
collaboratori oppongono gli strumenti consolidati e prestigiosi della letterarieta. In quest'ottica, le
opere «milanesi» acquistano un ulteriore motivo di interesse: Mediolanum e Milano 1881 diventano
il segno emblematico dell'inquietudine che la prospettiva dello sviluppo industriale destava nella
coscienza dell'elite intellettuale. Nell'organizzazione complessiva dei testi che accompagnano
I'Esposizione si puo leggere uno dei momenti in cui si consuma la scissura storica fra i gruppi
umanistici e i nuovi ceti della cultura organicamente borghese. La frattura travalica, come é owvio,
la compagine dei nostri volumi, per investire le articolazioni complesse del sistema della
comunicazione, ma anche in questo risiede la carica di modernita borghese di cui Mediolanum e
Milano 1881 sono portatori nella loro specificita di opere letterarie.

Nel momento in cui i nostri editori si impegnano in un'operazione che vuole coinvolgere la
cultura ufficiale ed essere capace di ottenere i piu ampi consensi di pubblico, la presenza degli
intellettuali piu prestigiosi, gli scrittori, si impone come necessita. Le firme di Verga, Capuana,
Neera, Baravalle, Barbiera, anche e proprio all'interno di pubblicazioni che rompevano con i canoni
tradizionali, erano una garanzia di successo sicuro. La collaborazione solidale tra tecnici e letterati
auspicata dal Sacchetti non era pero facile. Se la partecipazione a Mediolanum e Milano 1881 di
questi autori & un sintomo evidente dei mutamenti profondi intervenuti nella repubblica delle lettere,
proprio la carica rappresentativa attribuita al loro intervento ne sottolinea la eccezionalita. La
divisione del lavoro, che sta alla base del complesso ordito dei volumi dell'81, esaltando la singola
competenza, acuisce le differenze fra i vari gruppi intellettuali. Cosi, proprio sul piano immediato
della scrittura, emerge con nitidezza I'impossibilita di quell'amalgama uniforme a cui tendevano il
progetto e il ritratto ambrosiani.

Stilisticamente gli scritti che compongono Milano 1881 e Mediolanum si possono
distinguere in saggi di «tecnici» — economisti, magistrati, pedagogisti, filologi ecc. —, articoli di
veri e propri «giornalisti» e infine interventi di «letterati».

Se lo studio di Colombo é ben altra cosa dalle pagine di Filippi e Dario Papa, le scelte di
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scrittura, pur diverse, non sono antitetiche, perché I'ottica con cui essi osservano l'universo cittadino
e simile. O meglio, ponendosi l'uno e gli altri sullo stesso livello, accettando cioe il punto ottico
interno e ravvicinato, non solo organizzano la materia secondo uno stesso schema strutturale, ma si
avvalgono di una prosa che per tratto distintivo ha, come abbiamo visto, il rifiuto dei moduli retorici
tradizionali.

Certo, nel primo prevarra il tono asettico della comunicazione scientifica, negli altri un ritmo
spigliato e sintetico: ma, sia I'ingegnere del Politecnico sia il giornalista si propongono di registrare
«positivamente» uno spaccato di vita cittadina. E per ottenere l'intento si fanno portavoce coerenti
del motto ambrosiano, secondo cui «le cose hanno piu valore delle parole». Cio significa
coinvolgere il lettore non attraverso I'empatia dei sentimenti, ma tramite I'interesse ammirativo per i
dati di realta.

Ma e proprio la globalita di questa proposta che i nostri letterati non riescono ad accettare.
Verga Capuana Neera Barbiera, se mostrano di aderire con piacere al progetto, se ne rivelano gli
interpreti piu lontani.

Questi umanisti piccolo-borghesi si sentono spiazzati, quasi proiettati in uno scenario troppo
borghesemente urbano per appartenere alla loro cultura e per galvanizzare la loro fantasia creativa.
Il timbro dei loro articoli tradisce il disagio di chi collabora ad una esperienza di cui non sa cogliere
i principi ispiratori. O meglio, forse i nostri scrittori dalla ricognizione dei valori di una modernita
inquietante e insidiosa ricavano i motivi per ritirarsi nelle forme di una scrittura tradizionale, che
rifiuta la spigliatezza giornalistica e il rigore asettico dei saggi specialistici, perché strumenti di un
progetto in cui non riconoscono fondamenti di nuova umanita.

Le certezze della professionalita umanistica sembrano allora delimitare I'unica dimensione
capace di esorcizzare lo sgomento paralizzante che l'universo metropolitano induce in molti settori
dell'intellighenzia italiana. Nasce da questa disposizione, al tempo stesso ideologica e sentimentale,
I'adozione in Mediolanum e Milano 1881 di un linguaggio letterariamente composto, cadenzato su
ritmi lenti, spesso oscillante tra i poli della testimonianza autobiografica e dell'elzevirismo di
maniera.

Nello scritto di Capuana, In Galleria, cio che colpisce non e solo «l'entusiasmo dello
scrittore siciliano per la citta lombarda»*®"; stupisce anche la contraddittorieta delle metafore scelte
per rappresentare il simbolo della vitalita ambrosiana. All'immagine di «grande organismo vivente»
che pulsa e ferve di attivita, si sovrappone ben presto quella del «disordine di un palcoscenico, coi
suoi attrezzi addossati ai muri, coi suoi macchinismi allo scoperto, con le sue scene che hanno
perduto I'illusione della freschezza, prodotta dalla luce del gas» (Mi 1881, p. 410).

Il ricorso, poi, alla magniloquenza retorica per lodare I'opera di Mengoni®® testimonia lo
sforzo di rappresentare una realta per tanti versi incomprensibile. 1l fascino di questa metropoli, che
tutto sacrifica al denaro, e troppo ambiguo e pericoloso percheé la pagina si risolva nella descrizione
festosa della folla milanese; I'articolo termina con una nota di patetica denuncia:

Verso le undici, dopo che la folla si & diradata, dopo che i negozi si son chiusi e il diadema di gas della cupola
si & estinto ad un tratto, gettando sotto la volta una penombra piena di insidiosi allettamenti, ecco delle figure di donne
che, passando frettolose, vi lanciano, con occhi splendidamente temerari, una sfida, un invito, una seduzione, e vanno a
perdersi piu in 13, dentro I'ombra notturna. Povere creature! Sono cosi giovani, sono cosi belle, e paiono cosi contente, e
paiono cosi altere della loro giovinezza, dei loro vezzi, dei loro vestiti di seta e di velluto! Ma spesso quegli occhi che
provocano con sfacciata insistenza lo scettico torpore del nostro vizio, trattengono a stento le loro lacrime di creature
che hanno fame. [pp. 416-17]

(167 C. A. MADRIGNANI, Capuana e il naturalismo, Laterza, Bari 1970, p. 141.
(168) «Allora quel vasto edificio creato dall'intemprante fantasia dell'architetto Mengoni, ci si ingrandisce nella immaginazione,
s'anima d'un soffio possente: lo sentiamo palpitare con le ansie dei nostri bisogni fittizii, colle smanie dei godimenti sensuali, colle
agitazioni d'ogni natura che stimolano le produzioni vertiginose delle industrie, delle arti, delle scienze; gli vediamo prendere
I'aspetto di un tempio, non meno sacro del Duomo, dove si celebri e si sacrifichi incessantemente, con pompa, con magnificenza, al
gran Dio della societa moderna, al Lavoro» (p. 412).
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Un ugual senso di sofferta estraneita impronta anche le pagine di Verga, quasi a
esemplificare il comune malessere dei due scrittori veristi verso un mondo di cui subiscono una
morbosa attrattiva, ma ai cui ideali non possono consentire.

Significativamente, il brano che l'autore dei Malavoglia scrive per Milano 1881 si chiude
con il rimpianto accorato per la terra siciliana. In un immaginario colloguio col lettore, Verga
descrive la sensazione di tristezza che procura una visita al lago di Como:

Poi, come tutt'a un tratto vi si allarga dinanzi la Tremezzina quasi un riso di bella fanciulla, nell'ora in cui sulla
Grigna digradano le ultime sfumature di un tramonto ricco di colori [...] voi vi chinate sul parapetto a mirare le stelle
che ad una ad una principiano a riflettersi sulla tranquilla superficie del lago, e appoggerete la fronte sulla mano
sentendovi sorgere in petto del pari ad una ad una tutte le cose care e lontane che ci avete in cuore, e dalle quali non
avreste voluto staccarvi mai. [l dintorni di Milano, Mi 1881, p. 425]

A cancellare quell'«uniforme» e «sconfinata tristezza» che grava sul paesaggio lombardo
non basta «la vita allegra della grande citta... sotto la tettoia sonora della Galleria, nella luce
elettrica del Gnocchi, nella fantasmagoria di uno spettacolo alla Scala» (p. 421).

L'«ineffabile melanconia» non nasce dalla stanchezza per una gita fuori porta; é la
condizione esistenziale patita da uno scrittore che non sa vivere nella «citta piu citta d'ltalia».

Sono proprio le condizioni nuove della dimensione metropolitana, infatti, che i nostri
scrittori non vogliono accettare e quindi non riescono a tradurre sulla pagina. Nei brani di Neera e
Barbiera i toni mondani si alternano ad abili scorci paesaggistici; i ritratti delle macchiette cittadine
si accompagnano a facili effetti di colorismo bozzettistico: e su tutto domina una patina retorica che
rivela lI'inadeguatezza dei tradizionali procedimenti espressivi.

Solo ripiegandosi su se stessi e volgendo lo sguardo all'indietro & possibile raggiungere un
timbro d'autenticita.

Nelle Note funebri di Baravalle e la nostalgia sincera per i bei tempi passati a conferire
intense suggestioni espressive: queste pagine, orchestrate sui ritmi cadenzati di una prosa pacata e
sommessa rievocano la figura solitaria di Meneghino, simbolo di una «milanesita» che sta per
scomparire e di cui l'autore ripercorre affabilmente la vicenda storica dall'inizio del secolo fino
all'Unita. E oggi?

E oggi MENEGHINO che ha sofferto, che ha combattuto e imparato dall'esperienza la ragion delle cose, oggi apre
il suo intelletto, I'anima sua al nuovo soffio che spira nel mondo, s'¢ fatto educatore, maestro, filantropo, commerciante,
industriale, s'¢ fatto operaio in tutti gli ordini della vita sociale. [...] in questi ultimi tempi ha aperto scuole d'ogni
maniera, ha fondato nuove istituzioni di credito, di previdenza, di risparmio, d'igiene, di beneficenza... [Med. 1l, p. 420]

Il ritratto del buon ambrosiano, come abbiamo gia visto, si costruisce cosi a poco a poco,
nello sgranarsi delle notazioni sociali e psicologiche: le tinte positive con cui € delineata la figura
del self-made man si intrecciano pero strettamente agli accenti allarmati per un futuro che sembra
promettere solo bancarotte, suicidi e disgregazione sociale. In fondo, proprio il pieno
riconoscimento che «MENEGHINO s'¢ fatto italiano e uomo moderno nel piu ampio senso di queste
parole» fa erompere Baravalle nell'esaltazione del tempo passato, quando il municipalismo
ambrosiano poteva esprimersi con ben altra forza:

Oh la storia di quegli undici anni!
Come tutti ci volevamo bene, allora! Quanta saldezza di propositi! Quanta dignita di vita e dignita di morte! [p.
415]

Posti al centro dell'articolo, sono questi i passi che piu peccano di sentimentalismo retorico.
Relegata sullo sfondo la figura di Meneghino, la prosa si gonfia nella rievocazione della Milano
risorgimentale, punteggiata di frequenti esclamative e scandita ritmicamente dal ritornello: «Oh
come ci volevamo bene tutti alloral».
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Solo nella conclusione dell'articolo ricompare Meneghino, ed é per ricevere l'ultimo e
definitivo addio: «Povero Meneghino! La sua giornata storica volge al suo fine». E in questo saluto
non c'e solo la consapevolezza della raggiunta unita nazionale, ma il rimpianto per un'integrita
morale e civile che difficilmente sara conservata.

Ancora una volta, nelle pagine di uno scrittore che pure ama Milano, il mito di capitale
morale si vanifica nel recupero memoriale di una citta perduta.

Sorgono allora davvero spontanee le domande che Cesare Correnti rivolge ai suoi amici
scrittori:

Ma é proprio questa la nostra vita nuova? é proprio questo il nuovo Milano? [...] Voi l'avete guardato, studiato,
fotografato di giorno e di notte, nelle piazze e nei teatri, nei clubs e nelle scuole, in gonnella e in maniche di camicia;
ma, lasciatemela dire, non l'avete indovinato che in visione attraverso la scapigliatura letteraria e le profetiche ebbrezze
dell'arte. Gli eroi della soffitta e i martiri dell'assenzio, € cid che v'ha di piu fantastico, e di piu vero nel vostro libro.
Gran bella cosa I'arte! ma pit bella la natura. E la natura dell'uomo € tradurre in fatto le profezie del pensiero. [...] ecco
la vita nuova, ecco la nuova Milano. [Palinodia, Midint., pp. 308-9]

Con questi dubbi e perplessita, si chiude il terzo libro, edito nell'81, dedicato al ritratto della
«capitale moralex»: Milano e i suoi dintorni.

Se le parole di Correnti sono espressamente indirizzate agli autori di quest'opera, la sua
palinodia colpisce un atteggiamento comune ai letterati che partecipano alle pubblicazioni dell'81.

La categoria degli scrittori si € infatti presentata all'appuntamento disponibile ma
benevolmente superiore, compatta nella fedelta a una tradizione che il dinamismo della neonata
industria editoriale non riesce a scalfire.

Poco importano luogo di nascita, origine sociale, grado di notorieta: davanti alla metropoli,
che tecnici e giornalisti descrivono con strumenti adeguati, i letterati arretrano, oscillando fra
I'incomprensione e lo sgomento, sempre piu inclini ad abbandonarsi «alle profetiche ebbrezze
dell'arte».
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11. La «citta buona» di Emilio De Marchi

La testimonianza piu esplicita della diffidenza inquieta con cui il mondo delle lettere si
accosta allo scenario metropolitano ci viene offerta dalla lettura ravvicinata del terzo libro edito in
occasione dell'Esposizione nazionale: Milano e i suoi dintorni.

Finora rimasta sullo sfondo, anche quest'opera, programmaticamente ideata per gli ospiti
«forastieri»™®® vuole comporre il ritratto della «Milano che respira, che si affanna, che gode, che
spera, che soffre, che lavora».

Protagonista di questo volume &, ancora una volta, la citta definita secondo criteri che non
rinviano piu per contrapposizione al passato e alla campagna: anche in Milano e i suoi dintorni il
secondo termine del titolo é in funzione del primo, mai ad esso contrapposto.

Ad illustrare la fiducia che la «capitale morale» avrebbe sempre mantenuto un rapporto
proficuo con i suoi «dintorni» € lo scrittore piu rappresentativo dell'opera, Emilio De Marchi. Nei
brani intitolati | dintorni di Milano e La Brianza, l'autore del Demetrio Pianelli non s'impegna,
certo, in una analisi rigorosa delle condizioni produttive né tanto meno traccia un preciso progetto
di sviluppo; ma lo scenario campestre & delineato con implicito riferimento all'ipotesi strategica
dell'osmosi fra citta e campagna. Il tono occasionale e un po' divagatorio della prosa demarchiana
non vale ad offuscare i rimandi costanti e puntuali alle tesi proposte da Mediolanum e Milano 1881.

Nel primo brano, De Marchi sembra riprendere la nota di cupa malinconia’® con cui Verga
aveva schizzato il panorama dei dintorni milanesi, ma & appunto la descrizione della campagna
desolata a sollecitare nello scrittore e nei suoi lettori un immediato ritorno alla serenita della vita
cittadina:

Se vi voltate indietro a guardare non vi pare possibile che oltre la cerchia di quelle mura di mattoni sorga e viva
una citta cosi gentile, cosi pulita, colle vie spaziose, colle botteghe risplendenti d'oro, d'argento e di seta, dove si muove
una gente che ¢ fra le piu liete d'ltalia, anzi famosa oramai per la buona cera e per un certo suo ridere buono, che fa
buono il sangue. [pp. 269-70]

Ribaltata la contrapposizione citta-campagna a favore del primo termine, anche il rapporto
presente-passato si capovolge:

E una volta, cioé ancora prima che fossero inventati il burro e il formaggio, ai tempi insomma di Belloveso,
doveva essere ancor peggio; [...] allora e per un gran pezzo ancora dopo. [...] il paese doveva assomigliare a una grande
palude, pregna di febbri, senza scoli, senza strade, senza osterie. [p. 270]

Lo scrittore, che pochi anni dopo ambientera il suo capolavoro nella «citta buona» ricorda lo
stato di miseria in cui erano abbandonate queste terre prima che intervenisse l'opera alacre del
progresso. Anche De Marchi pu6 indulgere al rimpianto sorridente per un tempo in cui non vi erano
«né troppi giornali, né troppa scienza a guastare l'indigestione», ma poi s'affretta a constatare che
ogni piccolo «paese si rinnova al tintinnio e al fischio dei tram, che passando e ripassando a ogni

%9 «Quando ci fu detto che Milano, grazie all'Esposizione Nazionale del 1881, doveva risvegliarsi dall'abituale torpore, concordi

abbiamo voluto riunirci, svecchiarci di quattro anni di vita pratica e ritornare alla Vita Nuova.
Presentare Milano ai forastieri che I'avrebbero visitata, durante I'Esposizione, ci parve nobile scopo e motivo opportunissimo per
riparlare di tante e tante altre cose» (Prologo, Midint., p. 4).

@79 15 questa campagna lombarda «l'orizzonte & chiuso» e «pare che piante, siepi, case e muriccioli si sprofondino in una pensosa
tetraggine»; tutto, intorno, & sovrastato da lugubri rumori, presagi di morte imminente: «la nebbia, il grasso, I'unto, dir0 cosi, dell'aria
vi entra in bocca, vi s'impasta alla lingua, vi toglie I'appetito, vi strozza I'allegria» (E. DE MARcHI, | dintorni di Milano, Midint., p.
269).
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ora, e ogni mezz'ora per le strade maestre, rasente ai cascinali, sugli usci stessi delle cascine, fanno
palpitare i borghi e le ville della gran vita di Milano, citta che ha un gran palpito di cuore» (p. 274).

Il vagheggiamento di un'etd in cui la vita era faticosa e crudele é rifiutato tanto piu
perentoriamente quanto maggiore é la fiducia riposta nella crescita ordinata delle forze produttive.
Condizione primaria di questa «evoluzione naturale» €, anche per il nostro scrittore, il rapporto
organico instauratosi dopo I'Unita fra Milano appunto e i suoi dintorni:

Mentre dapprima questa [la citta] esercitava sulla campagna un'azione assorbente, a guisa di spugna, che
isteriliva i dintorni per gonfiare sé stessa, senza suo vantaggio, ora va assai meglio. L'assorbimento s'¢ cambiato in un
movimento di attrazione e di ripulsione, una vera respirazione per tutto il corpo. La citta tira la roba, la gente e il lavoro,
ma restituisce roba, lavoro e la gente alle loro case. [Ibid.]

Sorridendo benevolmente sulle prospettive future — «Cosi ci si accomoda un po' larghi in
questo benedetto mondo dove c'é posto per tutti» — l'autore rivolge all'intera collettivita l'invito ad
una concretezza operosa, nella convinzione attiva che «Dio cred il mondo; ma tocca a noi renderlo
bello» (La Brianza, Midint., p. 287). Non siamo molto lontani dalle certezze serene e dall'impegno
responsabile che sorreggevano le analisi critiche di Luzzatti e Colombo®™™. Di piu, alla fine del
primo pezzo, De Marchi sembra tradurre nei termini del buon senso quotidiano i progetti di
concordia interclassista dei due economisti:

La vista dei campi e dei contadini, che lavorano anch'essi, senza gridarlo al di sopra dei tetti, sara sempre un
caso di meditazione per il buon operaio; che non ha venduta la testa. [I dintorni di Milano, p. 276]

Eppure, proprio il confronto ravvicinato con gli scritti degli altri volumi apparsi in occasione
della mostra illumina il carattere peculiare di Milano e i suoi dintorni. Come Mediolanum e Milano
1881 anche il libro edito da Civelli si avvale di una folta schiera di collaboratori: accanto alle firme
di giornalisti come Dario Papa e Paolo Porro spicca la presenza dell'architetto Luca Beltrami. Ma a
ideare e comporre il quadro complessivo € il gruppo di autori che alcuni anni prima aveva animato
il periodico letterario «La vita nuova.

I nomi piu famosi della rivista, De Marchi Bazzero Borghi che allora costituivano il
comitato direttivo, si affiancano alle firme di Corio, Baravalle e Virgilio Colombo. Gli altri scrittori
che a quella iniziativa non avevano partecipato sono, come sottolinea il Prologo, «uomini che non
avrebbero disdegnato vivere in quell'amichevole gruppo, e giovani che rimpiangono di non avervi
appartenuto» (p. 8). Non e una specificazione superflua: quest'atmosfera da conventicola letteraria,
prudentemente aperta al nuovo perché legata ai valori della tradizione, circola per tutte le pagine del
volume. Il riconoscersi come gruppo, richiamandosi ad un'esperienza chiusa gia da tre anni, non
significa solo mettere in primo piano la comunanza di scelte passate ma soprattutto escludere
I'apporto di altre forze culturali.

Su questo carattere distintivo Milano e i suoi dintorni fonda la sua diversita rispetto alle
opere di Vallardi e di Ottino: la feconda collaborazione interdisciplinare che aveva visto insieme i
molteplici settori dell'intellettualita milanese viene sostituita da una omogeneita d'intenti, affatto
interni alla repubblica delle lettere.

Non e certo un caso se la collaborazione di Dario Papa, cosi tecnicamente precisa
nell'articolo su Giornali e giornalisti in Mediolanum, qui si riduca ad uno scherzo narrativo, risolto
col consueto artificio della lettera anonima ritrovata per caso:

@ Un'altra osservazione di De Marchi sullo sviluppo della Brianza registra la consonanza d'idee con i due economisti: «Ma se
anche la Brianza e sul cambiarsi; se i volti delle contadine non sono tutti come piacevano al Parini "fra il bruno e il rubicondo" grazie
a' filatoi e alla vita rinchiusa, che vi fanno dalla mattina alla sera; se in qualche parte, specialmente nei dintorni di Oggiono e di
Valmadrera, non é raro d'incontrare qualche ombra rachitica, che par uscita da un bozzolo; tuttavia c'é da consolarsi ancora che la
mancanza delle acque cadenti e delle torbiere obblighi il paesano a lasciar le cose come stavano in gran parte una volta: nei piccoli
paesi c'é un po' di strettezza e forse di miseria, ma c'¢ la salute» (La Brianza, Midint., pp. 279-80).
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Quanto fu lamentevolmente detto fin qui, I'ho cavato da una lettera capitata, la vigilia dell'ultimo di dei morti,
all'ufficio d'un giornale: lettera firmata con un nome che non potei leggere. [...] 1o la osservai, la accomodai, e la inserii
in questo libero volume. [D. Papa, | cimiteri, Midint., p. 262]

Papa sembra adeguarsi, sottolineandolo, all'ideale di libera fantasia che caratterizza il tono
stilistico e strutturale dell'opera di Civelli. Col sollievo di sentirsi fra vecchi amici, nella sicurezza
di intenti affini e nel ricordo di vicende comuni, i nostri scrittori si possono abbandonare al gusto
dell'aneddoto e al flusso delle impressioni. In questo «libero volume» non c'e bisogno di un unico
schema compositivo; non occorre ricondurre ad unita i disparati interventi. Se in Mediolanum e
Milano 1881 Il'articolata strutturazione richiedeva come elemento di raccordo l'adozione di un
comune punto ottico, in Milano e i suoi dintorni I'omogeneita € il dato di partenza.

Nessuna meraviglia, dungue, se anche da questo libro collettivo prenda corpo un ritratto di
Milano non contraddittorio, capace di offrire ai visitatori dell'Esposizione un modello di vita
ambrosiana. Beninteso, molto diverso dall'immagine di «capitale morale» delineata in Mediolanum
e Milano 1881.

Né poteva essere altrimenti. Una volta scelto come terreno unitario la comune esperienza di
letterati, ad emergere in primo piano € la capacita evocatrice della scrittura: all'analisi positiva si
sostituisce l'osservazione occasionale, la registrazione scientifica lascia il posto al coinvolgimento
emotivo, il frammentismo bozzettistico vanifica la rigidezza di un disegno compiutamente
organizzato.

Il confronto fra gli articoli che nei tre volumi illustrano uno stesso argomento o spaccato di
vita cittadina rivela indubitabilmente lo scarto tecnico-stilistico che separa Milano e i suoi dintorni
dalle altre opere edite nell'81.

Nella pubblicazione di Civelli, la trattazione dei monumenti di Milano si apre con un lungo
preambolo lirico, nel quale Bazzero invita i suoi lettori ad una specie di giro turistico
archeologico™’®, mentre il brano dedicato al mondo musicale si scompone in una serie di quadretti
e ritratti, schizzati con estro impressionistico. Nella Milano musicale di Virgilio Colombo si
muovono personaggi patetici come il maestro di pianoforte, il maestro di canto, l'organista, e
accanto alle studiose americane ed inglesi, si agitano | cosi detti dilettanti; su tutti campeggia la
personalita dell'accordatore di pianoforte, o del professore d'orchestra’®.

Colombo & un giornalista apprezzato®’® che firma le appendici musicali di un giornale
moderno e progressista, «La Lombardia»™", eppure, accettata l'iniziativa degli amici della «Vita
nuovar, torna ad affidarsi unicamente ai moduli di una consunta letterarieta che fa bella mostra di
sé componendo una galleria di macchiette anacronistiche."’® In questo brano, dove il

@72 «Volevo dirvi che fra quell'armi e quelle ciarpe e tra mezzo ai volumacci mi sentivo tanta mestizia di cuore, che avevo bisogno

di invitarvi a venire con me, per non essere cosi solo a gettare nell'ignoto il lamento tristo della mia poesia... Volevo dirvi... Un
raggiolino di sole giungeva a dorare in similoro un'elsa di spada, una goccia di cera sul cofano, un buco di tarlo sul frontespizio. E
quel filo di luce amorosa per la pupilla mi entrava nell'anima, e la fantasia, raccolta nella penombra, s'addormiva in mille sogni
lontani: via, via... Erano scene in fondo di un colombario immenso che attraversava i secoli: visioni morte fuggenti all'occhio di un
vivo; echi di suoni che erano taciuti su mille tombe obliate...» (A. BAzzero, | monumenti di Milano, Midint., p. 30).

@78 A queste figurine sono appunto dedicati i diversi paragrafi in cui si suddivide il brano di Colombo, la cui disorganicita & peraltro
resa esplicita dal coacervo di elementi messi in risalto dalla frase iniziale: «Milano dunque € centro musicale per affari, per abitudine,
per mestiere, per moda, per fatalita, per universale credenza» (V. CoLomBo, La musica, Midint., pp. 157-58).

7% Secondo la testimonianza di Dario Papa, «Colombo, cioé I'appendicista Athos [&] uno dei pochi giornalisti che parlano di musica
conoscendone la tecnica» (D. PAPA, Giornali e giornalisti, Med. 1., p. 489).

(79 «La Lombardia, che durante sedici anni fu un giornale moderato, anzi officiale, prese una ubbriacatura di progressismo nel 1876,
e dopo varie vicende passo in proprieta del tipografo signor Civelli. Vorrebbe rappresentare il partito progressista puro, ma di tratto
in tratto da una capata nel radicalismo. E redatto dal signor Abele Savini, dal prof. Lodovico Corio e dal signor Paolo Porro; le
appendici musicali sono sottoscritte Athos, pseudonimo del signor Virgilio Colombo, gia allievo del Conservatorio» (E. TORELLI
VIOLLIER, La stampa e la politica, Mi 1881, pp. 474-75).

(78 «Vive in mezzo al mondo, eppure non lo conosce. Un leggier cancello corre fra l'orchestra e le sedie chiuse, come per segnare un
limite fra I'arte e la borghesia, sdrajata nelle poltrone, fra il lavoro e il divertimento. In orchestra scoppia il frizzo e balza rapido
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frammentismo strutturale favorisce una scrittura di facile maniera, € inevitabile che anche la
rassegna delle industrie musicali si appiattisca nell'esaltazione del «personaggio» Ricordi:

Giovine e povero, ma innamorato del lavoro, egli guadagnava penosamente la sua vita occupandosi a copiar
musica, e aveva per ufficio una baracca costrutta in piazza Mercanti, fra due pilastri dell’Archivio municipale. [La
musica, p. 183]

Il «giovine e povero» Ricordi ha davvero poco a che fare con i vari self-made men che
abbiamo incontrato in Mediolanum e Milano 1881; certo, anch'egli € innamorato del lavoro, ma le
linee del suo ritratto sono piu prossime allo stereotipo romanzesco che non alla nuova mentalita
borghese. Ma, forse, solo con questi connotati provinciali la figura di un imprenditore poteva
entrare nell'universo cittadino di Milano e i suoi dintorni.

L'angolazione prospettica adottata da questi letterati coglie della realta ambrosiana solo gli
elementi della continuita cosicché i segni della dialettica rinnovatrice sono sempre ricondotti al
quadro della tradizione e i nostri autori ci restituiscono, tutt'al piu, I'atmosfera accogliente del luogo
in cui sono vissuti e vivono, facendoci partecipi della comunanza quotidiana con i personaggi che
popolano da sempre le vie cittadine. Cosi, a poco a poco, la Milano di Civelli assume la fisionomia
di un vivace borgo di provincia, affollato di alacri «figurine», tanto piu amante del lieto vivere
quanto piu alieno dalle sfrenatezze d'oltralpe, operoso ma ben lontano dall'essere la «capitale
morale d'ltalia».

Per abbozzare questo affresco non servono lunghi saggi o dissertazioni articolate, bastano
brani di poche pagine, spesso di una sola facciata. Ancora una volta, I'elencazione dei semplici titoli
vale a chiarire l'interesse precipuo degli ex collaboratori della «Vita nuova» per i «tipi» piu
caratteristici, per gli scorci paesaggistici pit suggestivi: Figurine di G. Crespi®’”; La lavandaia e
Milano in gonnella di E. Bermani; Il Tivoli, Facchini, Fattorini, L'uomo di Pietra di L. Corio;
Portinai e Le Madamine di C. Borghi; e, infine, L'Omnibus e La casa di Manzoni di E. De Marchi.

Insomma, per anticipare un'immagine che quest'ultimo scrittore coniera alla fine del secolo,
nella pubblicazione di Civelli a prendere corpo € il «Milanin», con le sue vie pittoresche e gli
antichi mestieri. Anche sociologicamente i personaggi che animano i quartieri milanesi sono
identificabili in negativo: nessuno di loro appartiene al mondo della produzione. Assenti le forze
economiche piu attive, l'articolato tessuto della societa civile sfuma nella retorica di una
rappresentazione dai toni mondani. Proprio il brano dedicato ai centri di vita consociata, | clubs di
Milano di E. Bermani, rivela la distorsione prospettica con cui gli ex redattori della «Vita nuova»
guardano e rappresentano la citta: lo scarto irrecuperabile fra il ritratto «letterario» di Milano e il
clima dell'Esposizione & misurabile esemplarmente sul piano diretto della scrittura. Prima di passare
in rassegna i diversi circoli ambrosiani, l'autore saluta il visitatore straniero con ammiccante
complicita:

Il sorriso m'ha detto che Milano ti piace assai — e ne hai ragione — E una bella donnina, che sorride sempre,
soddisfatta e buona; — sorride nell'estate, quando la innonda una pioggia rorida di sole — sorride nell'inverno, quando,
avvolta nella pelliccia gratuita di una nebbia traditrice, Dio inesorabile I'offende nella sua vanita femminea. M'ha detto
quel sorriso che tu la conosci onesta sempre, come vorresti... — come vorrei anch'io! [E. Bermani, | clubs di Milano,
Midint., p. 59]

L'adozione di una prosa falsamente colloquiale, bilanciata fra patetismo sentimentale e

dall'uno all'altro collega, quasi ripercuotendosi nei leggii. E un sorriso, & un cenno, & un'inezia qualunque che trastulla questi
cinquanta professori, che vogliono parer gravi, mentre hanno la sconfinata ingenuita e la naturale irrequietezza di tanti fanciulli da
collegio». Questo quadretto d'insieme da avvio al ritratto del Professore d'orchestra (V. CoLomBo, La musica, p. 179).

@7 1n questo capitolo, di poco meno di dieci facciate, sono tratteggiati i seguenti personaggi: Tito Livio Cianchettini, il vigile
urbano, il venditore di polenta, el grappatt, i venditori girovaghi, el maronee, gli scolari, il suonatore di clarinetto, il suonatore di
trombone, il cantastorie. 1l brano si conclude Al Tivoli — gran circo americano, dove si ammirano la testa parlante, la sonnambula.
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magniloquenza che talvolta sfiora il ridicolo®®, testimonia I'angustia di orizzonti ideologici e
culturali entro cui si muovono i nostri autori.

Inutile, allora, meravigliarsi se in Milano e i suoi dintorni neanche la dimensione sociale
riesce ad assumere una configurazione precisa: anche quei brani, come Monte di pieta, Ricovero di
mendicita, Riformatorii, che pure rimandano a questioni cruciali, sono risolti con la stessa tecnica
dello schizzo, magari enfaticamente commentato. Anzi, queste prose, a firma di Ludovico Corio,
sono particolarmente interessanti nella loro «gratuita» stilistica perché ben illuminano il
condizionamento che un progetto editoriale puo esercitare sulle scelte linguistiche di uno scrittore.
La presenza di questo intellettuale assume un carattere di eccezionalita all'interno del volume di
Civelli. Corio e, infatti, I'unico degli ex collaboratori della «Vita nuova» a ripubblicare nel volume
miscellaneo alcuni suoi articoli gia apparsi sulla rivista®™®. La scelta non si rivela né casuale né
innocua, poiché il timbro realistico dei brani tratti dall'inchiesta sulla Plebe di Milano tende ad
oscurare il quadro idillico della «buona Milano». L'ordine compiutamente letterario dell'opera di
Civelli, tuttavia, non lascia varchi ai richiami sociologici e lo stesso Corio si premura di affiancare a
queste pagine alcuni scritti ideati appositamente per I'occasione. Anche in questi ultimi é possibile
scorgere le tracce del positivismo laico™® e I'attenzione agli elementi di modernita urbana™® che
caratterizzano la saggistica di Corio; ma il taglio elzeviristico e I'impressionismo della scrittura li
rendono perfettamente omologhi al tono complessivo di Milano e i suoi dintorni, isolando ancor piu
nitidamente gli squarci realistici del ritratto del «ldcch».

Cosi la trattazione di un tema grave come il «Monte di Pieta» si riduce alla descrizione
stereotipa delle solite figurine:

Una donnaccia dal peso lordo di novanta chilogrammi, rubiconda in viso, con due occhi grifagni, con una
boccaccia ampia e sdentata, con una capigliatura grigia ed irta...

Una donnetta magra come una priora della dottrina cristiana, con un naso ed un mento che sentono in modo
indescrivibile la forza di vicendevole attrazione, con una testa coperta di pochi capelli, lucidi per soverchie unzioni,
testa munita di due gigantesche orecchie munite a loro volta da due aurei anelloni da ottentotta...

Una vecchiarda lunga lunga, dalla faccia rugosa, incorniciata entro un fazzoletto rosso chiazzato di bolle
bianche [...] infine una donnetta dall'abito di seta ritinta nera stampata a puntini bianchi ed una giovinetta lesta, vivace,
sorridente... [L. Corio, Monte di pieta, Midint., p. 221]

Il nostro autore sembra perfettamente integrato in quest'universo in cui non esiste alcuna
impronta di borghesita e il mito di capitale morale si perde nelle astrattezze fumose delle visioni

(78 Esemplare & questo brano tratto da una prosa di Beltrami dedicata al Lazzaretto:

«Guai a te, Lazzaretto, guai a te, recinto sacro a terribili ricordi. Imperocché la tua ultima ora é suonata. [...]

Deprofundis, ospizio che la turba esterrefatta, affrettata dal flagello di Dio, muro tremando, coll'obolo di re, cardinali e duchi, con
patrizi e plebei legati, rinvenute ricchezze, e le vendute spoglie insanguinate d'una meretrice; Deprofundis fuggenti porticati, dove le
grida di dolore e di disperazione, gli spasimanti sospiri, le preci, le maledizioni e la villanella dell'inebetito dal morbo, si fusero in un
prolungato borbogliamento, come un rantolo di morte. Deprofundis.

I mostro dal ventre di fuoco, dall‘alito di caligine ha squarciato i tuoi fianchi, o Lazzaretto, t'ha contaminato, e notte e di scande il tuo
silenzio col cupo rombo, che si desta al suo passaggio» (L. BELTRAMI, Lazzaretto, Midint., p. 263).

(79 \/engono riprese in Milano e i suoi dintorni alcune pagine del reportage sulla Plebe di Milano, dedicate al mondo dei «ldcchy: le
stesse che poi saranno nuovamente ripubblicate nel volume Milano in ombra. Abissi plebei, di cui abbiamo gia trattato nel cap. 4.

(189 Nel brano dedicato al Palazzo di Brera, I'ironia dello scrittore & rivolta a sottolineare I'operosita interessata dei gesuiti; mentre il
ritratto di Carlo Porta ricorda i toni di rigorosa laicita che improntano le sue poesie pitu famose: «Egli dipinse con vivacissimi colori i
preti, che facevano un vergognoso mercato di cose sacre, e nel Miserere, e nella Nomina d'on cappellan, e nel Meneghin biroeu di ex
monegh, scrollo le fondamenta di quel vecchio edificio di errori e di pregiudizi, che & il cattolicesimo» (L. Corio, Carlo Porta,
Midint., p. 140).

(81 «Insomma Milano & in via di trasformazione; cid che & antico & angusto, cio che & vecchio & brutto, il nuovo & per la maggior
parte bello. Non si pud negare che il progresso esiste, perché in luogo di innalzare edifici sterilmente venerandi, si compiono lavori
utili. Non si impiegano cinque secoli per erigere un Duomo non mai compiuto, ma s'improvvisano una Galleria maestosa, delle
Stazioni ferroviarie e delle Guidovie, mentre le grandiose Esposizioni Industriali hanno soppiantato le Esposizioni periodiche delle
quarant'ore» (L. Corlio, Milano antica e Milano nuova, Midint., p.28).
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fantastiche. Nell'orditura letterariamente omogenea di Milano e i suoi dintorni, infatti, anche la
funzione dell'io narrante acquista cadenze evocatrici: I'esperienza autobiografica viene invocata da
ogni autore non come strumento di volonta testimoniale si piuttosto come deposito di memorie e
sogni:

Ahimeé! Frammezzo alla fastosa realta che mi circonda, quello che io cerco, quello cui sempre anelo con la
memoria e con la fantasia, — si € la mia visione, — e al martellare insistente di una ideale campana che nel suo rombo
risente della merlata linea longobarda vibrante di patrio entusiasmo, mi si rifa nella immaginazione cid che non trovo, e
vagheggio, e auguro, e spero: il convegno placido della intelligenza, il porto delle giovanili frenesie, dome alla battaglia
della vita; il fragoroso plauso e il decoroso compenso, la fratellanza nello studio e nell'arte, la generosa, la bella, la
incantata e incantatrice spensieratezza giovanile... [A. Galateo, Milano visione, Midint., pp. 22-23]

Ritornano in mente, acquistando maggior spessore di verita, le parole con cui Cesare
Correnti si accomiata, nelle ultime pagine di Milano e i suoi dintorni, dalla citta e dai suoi colleghi
letterati: alla vaghezza di questo spazio urbano, unicamente popolato di lavandaie, «lécch»,
venditori ambulanti e contastorie, si contrappone solo la realta di una Milano visione, secondo come
suona il titolo del brano d'apertura del volume.

Nelle pagine iniziali, la cittd sembra assumere un volto moderno, ricco di slanci e iniziative;
ma si tratta, appunto, della Milano artistica e letteraria, dove «l'ingegno produttore trova il suo
complemento, che € insieme il suo maestro, il suo giudice, il suo controllo, il suo premio, — il
pubblico leggente in persona di un editore pagante» (A. Galateo, Milano visione, p. 10).

Vengono riprese le note ottimistiche con cui Roberto Sacchetti, in Milano 1881, aveva
ricostruito il panorama letterario post-scapigliato. Anche qui l'entusiasmo per «questo ambiente
meraviglioso, in cui crescono e si sviluppano ingegni cosi originalmente produttivi» sottolinea la
tensione fervida che ispirava la cultura milanese negli anni ottanta.

Ancora una volta, tuttavia, il confronto con l'articolo di Milano 1881 registra lo scarto
esistente fra i due volumi, anche nei momenti di maggior consonanza.

Facendo propria la norma strutturale che sorregge la molteplicita di queste prose, Galateo
procede per immagini staccate e il brano si disperde in mille schizzi.

La frammentarieta della narrazione®?, che allinea personaggi celebri e nomi sconosciuti,
incontri spiacevoli e ricordi struggenti, impedisce non solo di scorgere l'orizzonte articolato del
mondo letterario d'allora, ma soprattutto di individuarne gli elementi portanti.

Procedendo a squarci — quasi si trattasse davvero di un susseguirsi di visioni fantastiche —
il nostro autore cade, alla fine, in un autobiografismo di maniera. Lontano dalla rigorosa prosa di
Sacchetti, Galateo si abbandona al patetismo contemplativo.

Ho passata la notte fra queste memorie, e quest'alba fredda che sorge & quella che tante volte salutava,
febbrilmente, intento ancora a finire un capitolo il mio ottimo Roberto; & I'alba che ispirava a Praga gli ultimi versi
tristissimi. Mi volto indietro a contemplare questo breve cammino di vita milanese percorso, e questo breve cammino
mi pare lungo piu che il resto della mia vita. [pp. 20-21]

Ma la «Milano visione» non e solo, come ricordava Correnti, I'aspetto «piu fantastico e piu
vero» di vita ambrosiana che troviamo nel volume, € l'unico scenario urbano che i nostri scrittori
sanno e vogliono tratteggiare. Ecco perché é proprio questo brano ad aprire la pubblicazione di
Civelli. Dietro la «Milano visione» dei letterati c'e, appunto, la citta affabilmente preborghese,
chiusa fra gli orti e i navigli, generosa di incontri mondani, ma soprattutto di osterie fuoriporta,
perfettamente a misura di quell'ambrosiano di cui, in questo stesso volume, Borghi traccia il ritratto.

Il brano é costruito ricorrendo ad una prosa da vecchio «gazzettiere», tesa a delineare il
profilo del milanese tutto buon cuore, un po' smargiasso, gran lavoratore, ma, ahime, gia prossimo
alla sessantina.

(82) G|j stessi artifici grafici e I'impaginazione sottolineano la discontinuita del discorso di Galateo.
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Faccendone, rosso e bruno in viso, con una punta di giovialita maliziosa negli occhi, se non ha sessant'anni
poco ci manca; ma non li dimostra. [C. Borghi, L'Ambrosiano, Midint., p. 102]

Cosi incomincia il pezzo di Borghi che per la sua rappresentativita, stilistica e ideologica,
ben esemplifica il tono e I'ottica provinciali, gia nell'81 un po' anacronistici, dell'intero volume.
L'Ambrosiano

non se la passa male. In casa sua c'e sempre fior di manzo, e vino che & vino: alla buona, ma gli piace star bene. [...] Del
resto, ogni cosa a suo tempo: si ride quando si pud, si € seri quando si deve. Sempre pronto a dire il suo parere, in
qualunque argomento; perché quanto a pratica, nessuno gli pud levar la mano. Gran lavoratore, ma per la strada
vecchia: il mondo adesso corre pit di una volta, ma si fanno anche dei grandi spropositi. Tuttavia non lo nega, delle
belle cose se ne fanno, specialmente a Milano, che in molte non la cede a Parigi. [p. 103]

Non e certo un ritratto entusiasmante: il nostro milanese si rivela soprattutto un buon uomo,
semplice e accorto, per nulla sensibile ai richiami spregiudicati che provenivano d'oltralpe.

All'Esposizione lo troverete piu facilmente fra le carrozze e dinanzi alle vetrine degli orefici, che fra quadri e
statue.

Parla forte, mette il dito dappertutto, e insieme a un certo shalordimento per tante novita, gli vedete negli occhi
un non so che di scintillante, un gorgoglio che trabocca, che pare voler dirvi: Son di Milano. [p. 104]

Riecco spuntare I'orgoglio municipalistico, elemento primario della mitologia ambrosiana;
ma questa volta, la professione di superiorita morale non si appoggia al compiacimento per le
realizzazioni operate nella societa civile e alla soddisfazione pei traguardi raggiunti in campo
economico. Nell’Ambrosiano di Milano e i suoi dintorni nessuna rivendicazione di modernita
borghese turba le cadenze misurate di un solido tradizionalismo.

Spia di questo atteggiamento é la figura stilistica che sorregge l'intero ritratto schizzato da
Borghi.

Dopo il brano gia riportato, la pagina cosi prosegue:

Ama in teoria la commedia morale; ma se ne sente qualcuna di buona, si sveglia, e ride senza scrupoli.
Buongustaio di donne, conta volentieri le sue avventure di gioventl, concludendo pero inevitabilmente con un ho
sempre saputo tenermi da conto. [...]

Dei preti ride e sparla volentieri, ma fa loro di cappello e li tratta in amicizia. [pp. 103-4]

Ogni tratto della fisionomia ambrosiana si costruisce, ciog, su un procedimento
d'opposizione esplicita: il primo termine, che denota lo spirito borghese, viene subito negato da un
secondo elemento riequilibratore, che ci rimanda ad un piano di occhiuta cautela.

E sono tutti i «<ma» e i «pero» che definiscono il carattere di questo milanese: un cittadino
che si riconosce non nei padiglioni dell'Esposizione e nella vivacita della Galleria ma piuttosto nella
pieta raccolta della sua chiesa.

| forestieri gl'impongono un certo rispetto, specialmente se parlano molto: ma egli non cambierebbe la guglia
del Duomo per il paradiso terrestre. [p. 103]

Simbolo di una meneghinita autentica, il Duomo é infatti il fulcro, non solo urbanistico, di
questa piccola Milano, sicura della sua supremazia ma tenacemente arroccata alle fedi del passato.

E il brano piu suggestivo dell'intera raccolta, lI'unico scritto in dialetto milanese, e appunto
dedicato al Noster Domm. Sebbene anche Milano e i suoi dintorni sia esplicitamente rivolto ai
«forastieri», I'omaggio sincero alla citta non puo che essere affidato alla lingua dei suoi abitanti.
L'autore del brano, il De Marchi, ci ricorda, infatti, che

Per lodall besogna parla meneghin, come quand se parla col papa, o mej, colla mamma, e allora lu [il Duomo] el
respond, el cunta su, el rid, el fa I'amoros, el fa pensa al Signor, alla Madonna, ai pover mort, ai Todésch, ai duca vicc».
[El noster Domm, Midint., p. 55]
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Componendo una dolce cantilena, comprensibile solo ai veri milanesi, lo scrittore sembra
provocatoriamente affermare I'estraneitd della folla occasionale alla vita della collettivita
ambrosiana. Alla cartapesta del Ballo Excelsior e allo sfolgorio dell'Esposizione, questa Milano,
ridotta a piccolo borgo, risponde raccogliendosi intorno alla «gesa di vecc». Il Duomo si erge a
custode dei valori primari di una collettivita che, pur nel drammatico svolgersi degli eventi, vuol
rimanere sempre uguale a se stessa. Nel gran turbinio della storia, la cattedrale rappresenta una
immagine di serena e confortante continuita.

Nun se cambien, vegnem e vemm, jer vestii alla spagnoeula, incoeu col cilinder, doman fors coi gamb in su:
nun passem a cavall, a pg, in carrozza, sul tram, sul car di mort, béi, brutt, vestii polid e strasciaa, bon, onest, o carogn, a
seconda dell'aria che tira; ma ti, Domm, ti te set semper dell'istess marmor, o santo Domm, o Domm de caratter. [p. 56]

Qui, sotto le «cent gugliett de zuccher che spongen l'aria», ciascuno ritrova se stesso,
attingendo l'autenticita degli affetti piu antichi; e anche lontano, bastera il ricordo del Duomo per
ricongiungersi, in spirito di solidarieta fraterna, con tutti i milanesi.

I noster che ghé lontan, in Francia, in America, in di desert dell'Africa, se fan on sogn de nott, ghe par de vedé una roba
bianca che se moeuv, che tréema in aria, e te set ti, 0 Domm, che han portaa via nel coeur, e con ti ghe tutta la storia di vecc, di parent,
della ca, del Campari, del Biffi, della Scala, della sartina... de tutt. Te set come un liber stampaa coi vignett, e quel di che poden
torna, a quaranta mja de Milan, comincien a shircia dai finestroeu del vapor, e guarden e cerchen fra i piant de rover, e guarden e
cerchen in mezz alla nebbia di riser, fin che veden... o ghe par... Van innanzi ancamo, el coeur el batt come un magnan, quand fra un
tecc e una beola, sotto un ragg da s6, 0 madonnina benedetta del noster Domm!! [p. 57]

L'aggettivo «noster», che sin dal titolo accompagna il lettore per tutta la nenia, rinforza il
segno della scelta linguistica di De Marchi; il dialetto non si risolve ancora nella dimensione della
nostalgia, come nel postumo Milanin Milanon, ma & gia l'unico strumento che permette di
intrattenere un dialogo ravvicinato con tutti coloro che amano la «buona Milano». A questi soltanto
e rivolta la cadenzata prosa, perché solo essi si sentono membri partecipi di una comunita organica.

Certo, l'autore del Demetrio Pianelli sa che, accanto al Duomo, si eleva, da poco inaugurata,
la Galleria, simbolo di quella Milano moderna «che pensa a far quattrini, che lavora, che produce,
che non bada tanto alle ciarle, che se la gode senza tante fisime»®22.

A questo luminoso «Bazar», come l'aveva definito Capuana in Milano 1881, anche De
Marchi dedica il suo ammirato tributo.

Se come V'é un idrometro, che segna il crescere e il calare delle acque dei fiumi, vi fosse anche un misuratore
della vita pit 0 meno intensa di una citta, & nella Galleria Vittorio Emanuele che Milano andrebbe a collocare questo
strumento [...]. C'¢ un flusso e riflusso di gente, un andare e venire di luce la sotto, un non so che nelle botteghe e nella
illuminazione, che vi dice con quasi precisione se oggi & giorno di festa o di lavoro, se vuol fare bel tempo, se d'inverno
o d'estate, se le cose della Scala vanno bene o vanno male... [La Galleria Vittorio Emanuele, Midint., p. 243]

Ma «el noster Domm» e la Galleria sono immagini troppo cariche di emblematicita per non
risultare antitetiche: mentre nella «ca de Milan» si raccoglie la chiusa comunita ambrosiana, sotto
I'ottagono si celebra il ritrovo mondano di tutti. Anzi, per il nostro De Marchi, «il piu bel passaggio
del mondo», € animato soprattutto dagli stranieri, dalle novita importate e dalle bizzarrie piu
stravaganti.

Arriva a Milano un reggimento nuovo? Una carovana di pellegrini francesi? Una compagnia di alpinisti
tedeschi? — Senza bisogno di leggere i giornali, voi trovate i soldati, i pellegrini, gli alpinisti in Galleria. | piccoli geni
che spuntano, i famosi pianisti di passaggio (sempre a braccetto del Filippi), il celebre giornalista di Roma, il celebre
pittore di Bologna, i corazzieri del re, I'ambasciatore giapponese o un suo figliuolo, chi € scampato per miracolo da un
incendio, da un duello, da una valanga, chi ha sposato di fresco una bella donnina, tutti quelli, per farla corta, che
possono provare qualche consolazione a essere veduti e segnati a dito, passando nell'ottagono della Galleria, € come se

(83) E. DE MARCHI, Demetrio Pianelli, cit., p. 211.
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cadessero nel bel mezzo d'una pupilla. [pp. 246-47]

La Galleria diventa cosi lo spazio dell'esteriorita, del compiacimento esibizionista: a
dominare la pagina ¢ sempre l'intonazione della festa, mai della fatica operosa. Unico attimo di
raccoglimento per questa folla scomposta e I'apparizione quasi favolistica del «famoso vaporino»
che accende i lumi sotto la cupola. Quasi a mimare il moto di stupore silenzioso, che ogni volta
accompagna l'avvenimento, il ritmo della scrittura si modula su cadenze piu lente, perdendo quella
nota di distacco cortese con cui lo scrittore si era rivolto ai forestieri. Ma, presto, anche questo
momento di pausa sara cancellato dall'installazione della luce elettrica, la protagonista acclamata
del Ballo Excelsior™®?,

Sulla professione orgogliosa di modernita riprende il sopravvento il timbro malinconico che
aveva ispirato il brano dialettale: ritorna in primo piano la «buona Milano» che abbiamo visto
animarsi, pagina dopo pagina, in questo terzo volume dell'81.

Ai visitatori dell'Esposizione I'opera di Civelli offre, dunque, il ritratto di una citta serena e
vivace, non pregiudizialmente contraria ad un cauto sviluppo, ma ancora incerta su quale strada
imboccare e comungue intenzionata a conservare molti dei suoi aspetti preborghesi.

Se anche in Milano e i suoi dintorni, come ci ricorda De Marchi, e il primo termine a
connotare l'ordine positivo, i padiglioni della mostra industriale sono troppo lontani, rumorosi e
affollati per suscitare I'entusiasmo dei solitari letterati.

I nostri autori non si occupano di cio che non gli compete: alla repubblica delle lettere non
interessano i problemi tecnici, le tensioni sociali e le questioni urbanistiche. Ecco perché nel volume
di Civelli mancano, tranne le due significative eccezioni di Corio e De Marchi, anche le tracce di
quel «positivismo popolare» (Madrignani) che si stava affermando come cultura egemone delle
classi dirigenti. Troppo ingenuo si rivela, allora, riprendere la formula di Ottino e Vallardi,
adattandola alle abitudini consumate di un gruppo ristretto di letterati®®. 1l rifiuto dell'ottica e della
prospettiva sottese a quel progetto editoriale limita la comprensione stessa della mitologia
ambrosiana.

Certo, anche in Milano e i suoi dintorni c'e la volonta di aprirsi ad esperienze intellettuali
che non appartengano al mondo delle lettere: ma proprio la scelta dei collaboratori esterni conferma
il segno complessivo dell'operazione.

Tranquillo Cremona ci ha lasciato alcuni sospiri del suo genio, Luigi Conconi ci ha fatto dono di un saggio
della sua fantasia, Luca Beltrami ci fu prodigo delle sue felici impressioni artistiche ad illustrazione del nostro libro.
[Prologo, p. 5]

Con questi accenti di cortesia manierata vengono ringraziati gli artisti che con i loro disegni
hanno arricchito, in modo qualificante, la pubblicazione di Civelli. La parte iconografica in questo
«libero volume» infatti non solo & armonicamente amalgamata al testo, ma ne € elemento
costitutivo: gli schizzi di Cremona e le figurine di Beltrami, visualizzando il caleidoscopio di ricordi
immagini visioni su cui si costruisce il ritratto di Milano, rinforzano il criterio compositivo
dell'intero progetto editoriale. Il libro si configura sempre piu come l'omaggio reso da un'elite

8 Non va dimenticato che uno degli avvenimenti di maggior successo che accompagnarono l'inaugurazione della mostra fu
I'illuminazione del centro cittadino: «L'illuminazione si estendeva ampissima dalla piazza del Duomo, per il corso Vittorio Emanuele
e corso Venezia, e sino a quella porta, poi su su lungo i bastioni sino a Porta Nuova ed espandendosi alla facciata della Stazione
centrale e internandosi quindi nei giardini pubblici, correva tutto intorno alla piazza Cavour per continuare lungo la via Manzoni, via
Santa Margherita, piazza della Scala e via Carlo Alberto dove s'intrecciava con quella di Piazza del Duomo e della Galleria Vittorio
Emanuele. Un vasto circolo di fuoco, un'immensa ghirlanda di lumi...» (Dispense Sonzogno, n. 11).

(89 Gia un commentatore d'epoca sottolineava la disorganicita di Milano e i suoi dintorni, paragonandola proprio a Mediolanum e
Milano 1881. Il giudizio limitativo si concludeva con queste parole ancor oggi condivisibili: «Nel complesso il volume ha pagine
deliziose e addirittura mediocri, studi fatti sul vero e fatti deplorevolmente di maniera. Se le materie fossero state ordinate con piu
garbo letterario, il libro ne avrebbe guadagnato un tanto, come sarebbe riuscito piu caldo di giovinezza e piu piacevole se il
malumore per le cose presenti non facesse sentire quasi ad ogni pagina il suo brontolio» (Dispense Treves, n. 17).
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artistico-letteraria alla citta che, sopra ogni altra, apprezza e valorizza le opere d'ingegno.

Ha davvero ragione Correnti a additare negli «eroi della soffitta e nei martiri dell'assenzio
[...] cio che v'ha di piu fantastico, e di piu vero nel vostro libro» (Palinodia, p. 309).

Al termine della lettura di questo terzo volume edito in occasione della mostra, resta
indelebile I'impressione che alla «capitale morale» dei tecnici di Mediolanum e Milano 1881 i
letterati vogliano, sappiano opporre solo la seduzione affabulatoria della «Milano visione».
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12. 1l ventre di Milano: mito e contromito

A sette anni dall'Esposizione e dai volumi ad essa affiancati, quasi a sancire la fine di un
decennio che si era aperto con le inchieste urbane dei «palombari sociali», esce nel capoluogo
lombardo, per i tipi di Aliprandi, un libro singolare: 1l ventre di Milano. Fisiologia della capitale
morale®®. Promossa da una «societa di letterati», sotto la guida imperiosa di Cletto Arrighi, anche
quest'opera € espressamente dedicata a Milano, per esaltarne «quella potenza di seduzione e quella
specie di irradiamento dello spirito di iniziativa, di larghezza e di attivita, che le ha meritato il noto
e lusinghiero sopranome di capitale morale» (VdM, I, pp. 7-8).

Sin dai tratti piu esterni emerge il carattere peculiare del libro che sembra voler riprendere
ed esaurire le diverse esperienze attraverso cui nell'ultimo decennio era stato delineato il ritratto
ambrosiano. Se titolo e sottotitolo rinviano con evidenza sin troppo scontata alla letteratura zoliana
e alla pubblicistica dei «palombari sociali», gli autori si vantano di costituire, quasi riprendendo le
parole dei collaboratori della «Vita nuova», una «societa di letterati». Per contro, il riferimento
esplicito alla «capitale morale» e la consonanza con i motivi conduttori di Mediolanum e Milano
1881 ben testimoniano la forza con cui la mitologia ambrosiana si era ormai radicata nella cultura
cittadina.

Il clima euforico dell'Esposizione e passato: Milano, nella fase di avvio del «decollo»
industriale e alle soglie dell'eta giolittiana, si appresta a verificare la tenuta del suo progetto
economico-sociale. Da questo contesto storico e dalle diverse influenze letterarie di cui risente Il
ventre di Milano ricava i suoi motivi di novita. Quanto piu affiorano, infatti, i rimandi e gli intrecci
con la pubblicistica degli anni ottanta, tanto pit nettamente il libro di Cletto Arrighi ne sancisce il
superamento e la definitiva inattualita.

Non solo la valorizzazione della dimensione urbana decreta il tramonto irreversibile delle
denunce protestatarie della «letteratura dei bassifondi», ma, quel che piu conta, le idee-guida della
mitologia ambrosiana, nel momento stesso in cui sono esibite a gran voce, perdono coerenza
progettuale e vitalita espansiva. Al contempo, il piglio e la scrittura giornalisticamente scanzonati
confermano, sul piano specifico delle scelte formali, i mutamenti profondi maturati all'interno
dell'istituzione letteraria, gettando nuova luce sulla funzione ambigua che Milano si appresta ad
assolvere nella guida della vita culturale del paese.

Il ventre di Milano vuol essere

una fisiologia — vera fisiologia nel piu stretto senso della parola — varia, diffusa, soffice, spigliata, palpitante, di
questa grande citta che s'avvia a diventar il centro piu importante della penisola dopo Roma. [VdM, I, p. 8]

Questi propositi, enunciati da Cletto Arrighi in un'introduzione dal titolo programmatico di
«Antipasto», sono la prima e piu persuasiva chiave di lettura per l'intero libro. | due termini,
«ventre» e «fisiologia», tanto cari alla pubblicistica di protesta, sono, infatti, privati di ogni senso
metaforico per essere adottati sempre nella piu comune e ovvia accezione. Se é vero che Milano
gode la «fama di essere la citta dove il ventre trionfa», ebbene il suo ritratto non sara «ne un
apologo come quello di Menenio Agrippa, né un romanzo come quello di Zola e di Camillo Cima,
né una geremiade come quello della signora Scarfoglio» (ibid.)*®". 1l confronto in negativo con

86 AA. VV., Il ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale, per cura di una societa di letterati fra i quali Aldo Barilli —
Ferdinando Fontana — Leo Speri — Otto Cima — Francesco Giarelli — Pinzo — Oleardo Bianchi — Cletto Arrighi — Gustavo
Macchi — Mario Colombo — lllico et Immediate — Commend. Prof. Neo Cirillo ecc. ecc., Aliprandi, Milano 1888. Nel corso del
capitolo faremo riferimento a questa edizione, in due tomi, indicandola con la sigla VdM.

Nel 1977 ne ¢ uscita una ristampa antologica, presso Longanesi, a cura e con introduzione di E. Ghidetti.

@80 || riferimento di Arrighi & rispettivamente a Il ventre di Parigi, pubblicato in feuilleton dal 12 gennaio al 17 marzo 1873 e
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queste opere, pur tra loro cosi diverse, indica subito il principale bersaglio polemico del Ventre di
Milano: quella letteratura che Arrighi definisce «apoteosi della puzza e della sporcizia».

Prese, infatti, le distanze dal maestro del naturalismo francese, l'autore dell'«Antipasto» si fa
beffe dei toni di piagnucoloso populismo con cui la «simpatica Serao» aveva denunciato la poverta
napoletana®®. Lo scherno acre di Arrighi ha facile gioco nel contrapporre alla miserevole
descrizione dei bassi partenopei I'elogio della superiorita altera vantata dalla «capitale morale»: «Se
non altro i Milanesi andranno sempre orgogliosi di non aver mai stancato il governo ed il prossimo
con simili querimonie» (VdM, I, p. 7).

Da questa rivendicazione di dignita autosufficiente prende slancio, raggiungendo i toni dello
sberleffo impietoso, la polemica diretta contro I'avversario piu tenace della moralita ambrosiana:

Oh tu Paolino, che tanto t'affannasti co' tuoi lerci opuscoli per ingolfarti nelle bolgie maledette ad aspirare
senza neppur turarti il naso la pestilenziale putredine di quelle morte gore... [VdM, I, p. 10; il corsivo e i puntini di
sospensione sono nel testo]

Rappresentante emblematico ed illustre di quella schiera di scrittori che «si consacrano alla
descrizione dei luoghi piu graveolenti di aria mefitica», Valera ben esemplifica i vizi ideologici e
stilistici con cui la pubblicistica degli anni ottanta aveva indagato la vita cittadina. Il «buon
Paolino» non solo pecca di provincialismo moralistico scambiando i salotti milanesi per i locali piu
depravati di Parigi®®, ma addirittura finisce con il rappresentare Milano come la citta piu abietta e
sporca del mondo. Causa ed effetto al tempo stesso di questa distorsione é I'impiego continuo di
quelle «frasi epilettiche, esagerate o sciatte che non dicono ormai piu nulla perché hanno I'aria di
volerne dir troppo» (VdM, I, p. 10).

E soprattutto sul terreno delle scelte formali, infatti, che la «letteratura dei bassifondi»
consuma, secondo Arrighi, il suo fallimento irrevocabile: la volonta provocatoria gli si riduce a
balbettio ossessivo di «cose puttanesche ormai sapute e risapute anche dai cretini: 1l nostro «capo
cuoco»™ individua facilmente il carattere contraddittorio di una produzione che, tesa a scoprire la
«Milano sconosciuta» o quella «<in ombrax, si € sempre piu ridotta a riproporre immagini a tutti note
perdendo le sue potenzialita rivelatrici. Anzi, I'operazione di Corio e Valera corre un rischio ancora

apparso poi, in volume, nello stesso anno, presso Charpentier; il libro fu tradotto in Italia per le appendici del «Pungolo».

1 secondo romanzo é El venter de Milan, pubblicato con lo pseudonimo di Pinzo in appendice su «L'uomo di pietra» all'inizio del
1880, poi in volume presso la casa editrice milanese Barbini nel 1881. L'ultimo riferimento € al Ventre di Napoli, edito a Milano
presso I'editore Treves nel 1884.

Se il romanzo di Zola e l'inchiesta della Serao sono opere note, vale forse la pena di ricordare che il libro di Camillo Cima, un
«romanzo originale in dialetto milanese», venne presentato dall'autore con un'introduzione breve ma significativa. Dopo aver
ricordato il «rumore» sollevato dalla traduzione del Ventre di Parigi, Pinzo sottolinea le ragioni che I'hanno indotto a scrivere. El
venter de Milan «non ¢ la parodia né una riduzione del lavoro di Zola, & un lavoro originale e siccome Zola lo scrisse quasi in dialetto
parigino, e Carbone lo tradusse nel dialetto di Firenze, e cosi il nostro autore credette non si potesse fare a meno di scriverlo in
dialetto milanese. Pero limitandosi a rubare allo Zola il titolo e I'idea fondamentale, ricorse ad una favola vera milanese, senza ombra
di quelle licenze che un verismo falso crede necessarie alla dipintura delle scene intime».

(188) «Poco dopo la moglie del signor Scarfoglio, invece di rattoppare le calze a suo marito, mandod fuori un Ventre di Napoli.
Certamente il libro € scritto con quel piagnucolio, che manca di rado allo stile della simpatica Serao e leggendolo pud darsi che i
Napoletani si sentano commaossi. Ma nessun Italiano dovrebbe trovarsi disposto a lodarla per quella sua elocubrazione. Povera
Napoli, come puoi essere riconoscente alla signora Scarfoglio di quel suo ventre benedetto! Ella ti ha presentato all'Europa come una
mendica agonizzante, la quale non sa fare di meglio che stendere la mano all'elemosina» (VdM, p. 7).

(89) | 'accusa di provincialismo verra rivolta a Valera anche da Barilli in un brano dedicato alla «Milano che gode»: «I provinciali e i
neofiti si immaginano che Milano sia piena di questi salotti, dove le orgie si succedono alle orgie, dove le iperboliche bottiglie di
sciampagna piu o meno frappé mandano al soffitto turaccioli inargentati [...]. Coloro che descrivono simili scene credono di
dipingere la vita milanese, e come il buon Paolino non fanno che tradurre scioccamente dal francese» (VdM, I, p. 169). Ancora una
volta, come in tutti i volumi dell'81, il confronto con Parigi avvalora la superioritd morale del capoluogo lombardo; poco dopo il
paragone con la citta europea é riproposto da Neo Cirillo, sempre in polemica con Valera: «Questo é troppo! Se Paolino é capace di
provarmi che dal Cabrini in vent'anni furono sturate tre bottiglie di Champagne e una sola di Medoc io sono pronto ad andar a Londra
e pagargli una cena da mille franchi» (VdM, I, pp. 183-84).

(%0 1] capitolo intitolato «Antipasto» & firmato da Arrighi con questo pseudonimo.
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peggiore: non solo «la monotonia raccapricciante» annulla ogni scandalo rigeneratore, ma
I'assuefazione puo trasformarsi nel gusto aristocratico di una lettura raffinatamente decadente.

E poi non é forse vero che anche i gaudenti e i buongustai amano il marcio, la muffa, il putrido? Le pernici e le
beccaccine a che punto vengono mangiate da essi? [...] E il gorgonzola non lo amano forse brulicante? E i tartufi e i
funghi che cosa sono alla fine se non pretta muffa? [VdM, I, p. 12]

Con questo irriverente paragone, che pure da conto del mutato clima letterario, il
ribaltamento della metafora & compiuto: I'immagine del «ventre» non indichera piu i luoghi cittadini
in cui si perpetra ogni sorta di immoralitad, ma piuttosto diventera il filo conduttore di un viaggio
stravagante attraverso «la tragicomedia terribile della lotta per la vita da una parte, e della lotta per
il godimento dall'altra» (VdM, I, p. 8).

L'accezione positivisticamente concreta della metafora e il ricorso ai dettami di un
sociologismo volgarmente estremizzato chiariscono bene il timbro di burla scanzonata su cui si
modula I'intera scrittura del Ventre di Milano.

Scopo dichiarato del libro € divertire e interessare il pubblico milanese, senza infliggergli
nessuna ipotesi di palingenesi sociale:

Sara proprio detto che per riuscire a dare una scossa alle idee dei propri contemporanei sia indispensabile che il
Dio delle rivoluzioni e delle riforme agiti la mente e i polsi dello scrittore e squassi la sua fiaccola incendiaria sotto gli
occhi dei lettori?

Noi dichiariamo schiettamente che non ci agita nessun pensiero di rivoluzione sociale con o senza petrolio.
[VdM, pp. 15-16]

La distanza dalle finalita di contestazione politica e di denuncia sociale che improntavano le
inchieste cittadine non potrebbe essere piu radicale.

Il ventre di Milano si rivolge, infatti, a quei lettori medio-borghesi che, stufi dei reportages
sociologici e dei richiami assillanti al senso di responsabilita, sono pero interessati allo scenario
della vita urbana e partecipi dei valori ormai consolidati della cultura ambrosiana®®.
Dall'individuazione precisa di questo interlocutore discendono coerenti scelte stilistiche:

Intendiamoci dunque bene anche su questo punto. Decenza finché si puo, sempre, costantemente. Esagerazione
di decenza, bacchettoneria, sotterfugi vigliacchi, ipocrisia, gesuitismo mai. A noi fanno tanto schifo le ipocrisie
puritane, quanto le sconcezze aperte. [VdM, I, p. 14]

Ad informare questo discorso e, ancora una volta, il buon senso lombardo che, in nome
dell'equilibrio innovatore, tende ad aprirsi alla modernita, senza pero mai travalicare i limiti del
decoro borghese. Orizzonte d'attesa e intenzioni programmatiche, rimandandosi vicendevolmente,
definiscono le coordinate «ambrosiane» entro cui si iscrive il Ventre di Milano.

Il rifiuto dell'impegno professato da Valera significa per prima cosa accettazione
dell'ordinamento borghese nel quale lo scrittore si trova ad operare. Ce ne da testimonianza
indiscutibile un collaboratore di tutto rispetto: Francesco Giarelli, quello stesso che aveva prefato la
prima edizione in volume di Milano sconosciuta. Come allora aveva rimproverato a Valera
I'eccessiva crudezza dello stile e I'estremismo delle idee, cosi oggi, a maggior ragione, invita tutti a
conformarsi alla misura calibrata del buon senso:

Resta inteso che la locomotiva del verismo non deve precipitare la sua corsa. C'é troppa pendenza percentuale
su questa linea difficile ed accidentata. Sono dunque di rigore i freni. Ma anche coi freni, fra gli stridori di due ruote,
neutralizzate su sei, & indispensabile che si proceda oltre. [VdM, 1, p. 234]%?

@D In una nota del primo capitolo si precisa: «Il ventre di Milano & destinato ad essere letto da persone di molto varia cultura e di
erudizione assai diversa» (VdM, I, p. 16).

(1%2) poche righe dopo, Giarelli riprende I'appello alla moderazione: «Bisogna dungue non andare a caccia di tutte le crudezze. Girare
gli angoli acuti. Scorrere fra scacco e scacco della sega dentata che stride sulle ossa del vecchio corpo umano, in evidente
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Il positivismo a cui si appellano tutti questi scrittori ha perso ormai la tensione innovatrice
dei primi anni: la borghesia milanese I'na fatto proprio come metodo d‘analisi, tanto piu vicino alla
concretezza delle cose quanto piu alieno dal modificarle. Anche i nostri letterati sanno «quanto
meriti la societa milanese d'essere riformata», ma sono altrettanto convinti, come ricorda sempre
Giarelli, che «bisogna pur troppo accettare I'organismo sociale com'e».

Questa professione di fede borghese imprime vigore alla ricerca della medieta e al tono della
decenza ragionevole; ma l'acquisita consapevolezza che «le rivoluzioni sociali non hanno bisogno
di libri. Vengono da sé quando sono mature» (Arrighi, «Antipasto») non pud non mutare l'intera
considerazione del fatto letterario. Rifiutata ogni responsabilita politica e sociale in nome di un
«impegno» verso i lettori piu duttilmente articolato, gli autori del Ventre vogliono marcare
chiaramente le distanze anche dallo spirito di conventicola letteraria che animava le pagine di
Milano e i suoi dintorni. Definirsi «societa di letterati» senza alcuna sfumatura nostalgica significa,
innanzitutto, riconoscersi membri di quella «repubblica della carta sporca»®® che in Milano ha la
sua capitale ed & ormai organizzata secondo criteri di efficienza capitalistica. Da questa scelta
derivano l'adesione alle idee-guida della mitologia ambrosiana, I'attenzione al dinamismo
intraprendente della citta e soprattutto il rifiuto di ogni rimpianto per la «Milano dei nonni» e le
forme abituali in cui esso si esprimeva.

Gli autori del Ventre non indulgono ad atteggiamenti da vecchio letterato e respingono i
vezzi retorici tanto cari ai gazzettieri d'epoca per attenersi piuttosto alle norme di una
professionalita modernamente concepita. La loro scrittura, lontana dai toni patetico-scandalistici
della «letteratura verminosa», tende ad un ritmo spigliato e rapido, in sintonia con i canoni del
giornalismo piu irriguardoso, magari al limite dello sberleffo goliardico.

Non c'é contraddizione fra questa accentuata nota scherzosa e I'invito alla decenza rivolto
dal «capo cuoco» ai suoi collaboratori: anzi, in questa duplice tensione sembrano prendere corpo la
misura e i moduli che saranno propri all'elzevirismo novecentesco.

Anche la struttura organizzativa del libro avvalora il taglio giornalistico. Composta di una
serie innumerevole di brani, di varia lunghezza, molteplici modulazioni e diversa qualita espressiva,
la «fisiologia della capitale morale» vuole essere un reportage scanzonato, scritto a piu mani da
giornalisti milanesi, che amano i luoghi della loro citta come i lettori cui si rivolgono. Ogni autore si
sente concittadino dei tanti personaggi che incontra, ma li osserva e li giudica con quella superiorita
un po' cinica un po' bonaria tipica dell'artista consapevole di possedere gli strumenti piu idonei per
intendere vizi e virtu collettive.

Attraverso una scrittura facile e godibile, modulata su una prosa paratattica che tende
all'incisivita visiva piu che alle suggestioni metaforiche, questi letterati delineano il ritratto della
«capitale morale» seguendo le linee tracciate dalla mitologia ambrosiana, senza mai cadere pero
nella prolissita seriosa e positivisticamente asettica degli articoli di Mediolanum e Milano 1881.

In questo tentativo di divulgazione mondana degli elementi e dei motivi propri alla cultura
cittadina tuttavia € insito un rischio: troppo spesso il gusto per la beffa prende il sopravvento sugli
altri registri e la scrittura non riesce ad evitare il tono acre del moralismo provinciale o
I'esagerazione scandalistica del radicalismo piccolo-borghese. La consonanza fra pubblico e
scrittore, radicata nel terreno stesso della milanesita, si capovolge nella complicita del
pettegolezzo™* quando non degenera nella volgarita di una battuta salace.

Quei brani, tuttavia, in cui gli autori riescono ad evitare le secche della chiacchiera mondana
e i luoghi comuni della burla beffarda offrono alcuni spunti di indubbio interesse. Ci0 capita

decomposizione. In una parola essere riservati, fin dove & possibile» (ibid.).
(%% Cosi viene definito il mondo letterario e giornalistico nell'ultimo capitolo del libro.

(%9 Esemplare, a questo proposito, & la descrizione, che si dilunga per otto facciate, della «festa da ballo di casa Visconti di Modrone
del passato carnevale» (VdM, «Milano che gode», I, pp. 145-53).
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soprattutto quando la ricognizione della modernita borghese cerca di tradursi in uno stile
divulgativo, spregiudicato e paradossale, che lascia il lettore incerto sulla vera intonazione della
pagina.

Il libro si apre con un'«umile proposta»: € I'esortazione diretta da Barilli a tutta la collettivita
perché si adegui finalmente alle norme di comportamento richieste dai tempi nuovi e si impegni a
«ricostituire la morale sulle basi positive che reggono la societa odierna (VdM, I, p. 20). Occorre,
innanzitutto, prendere atto che «la morale cattolica non regge piu» perché in una societa dominata
dalla «terribile concorrenza» € un controsenso «porre per base il non fare danno al prossimo e il non
desiderare il male altrui» (p. 19). Se «l'egoismo inteso nel suo giusto senso € la cosa piu buona che
ci sia» bisogna introdurre anche sul piano dei comportamenti umani una «morale in partita doppiax.

La disuguaglianza nella liberta — giacché la disuguaglianza c'é sempre stata, ma alla servitl andava unito
I'interesse nel padrone del mantenimento dei soggetti — deve produrre la disuguaglianza morale. [VdM, 1, p. 22]

La proposta, volutamente provocatoria, & tanto piu radicale quanto piu giocata sul tono
ironico. Ma il piglio canzonatorio e il gusto della «trovata»™*® giornalistica, nel momento in cui
sottraggono la pagina ad ogni tentazione moralistica, lasciano spazio anche ad alcuni richiami di
serieta. Il riconoscimento ammirativo per l'individualismo borghese si accompagna ad un appello
pressante affinché ciascuno dia prova responsabile di sé nelle condizioni disuguali in cui si svolge
la competizione quotidiana: «La responsabilita deve crescere tanto piu quanto piu scema negli
individui la lotta per la vita» (ibid.). Accantonati i pregiudizi filistei e senza piu cedere all'ipocrisia
miope, l'autore registra la realta in termini lucidamente critici, illustrando le forme perverse in cui
gia si esplica la «morale in partita doppia»:

Chi ruba per bisogno va in galera; chi ruba per farsi piu ricco e per cavarsi i maialeschi capricci esce incolume
dai giudizi umani. Chi ruba venti soldi lo si chiama ladro; chi ruba dei milioni lo si chiama indelicato. Un conte sfregia
una cocotte, € assolto; se fosse stato un povero operaio I'avrebbero messo in galera. Una principessa ricca, ben educata,
senza bisogni, é colta colle mani nel sacco, la si assolve. Una povera ragazza, idiota, sottrae mezzo metro di stoffa alla
maestra, la si manda al cellulare. [VdM, |, pp. 22-23]

Ma se l'equilibrio fra serio e faceto e possibile nella dimensione stilistica della proposta
astratta, piu difficile darne conto rappresentandone gli esiti nella vita quotidiana. | brani che nella
seconda parte del capitolo vogliono esemplificare la sfida che sempre oppone «la categoria di quelli
che mangiano quando vogliono e la categoria di quelli che mangiano quando possono», si risolvono
in due scenette prive di ogni spessore critico perché condotte con gli stilemi pit consunti. La prima,
intitolata Contessa e Traviata, mette a confronto una giovane fanciulla, bella pallida magra, orfana
di madre e con un padre ubriacone, che cede al ricco per amore e, di contro, una prosperosa signora
che ha rinunziato agli affetti autentici per la ricchezza e il titolo nobiliare di «un vecchio bavoso,
senza denti, senza capelli e senza ingegno» (VdM, 1, p. 26).

Ancor piu banale, se possibile, la coppia protagonista del secondo aneddoto, composta da
due giornalisti, Ugo e Gnomo: il primo € un giovane di belle speranze, retto, sincero e democratico;
I'altro, spinto da un'ambizione sfrenata, si comporta sempre con tutti nei modi pid ignominiosi. E
inutile chiedersi a quale dei due arrida il successo: I'«umile proposta» e degenerata in un
macchiettismo falso e scontato.

La stessa tensione dualistica caratterizza la prosa di Arrighi quando, in un altro capitolo del
Ventre, inventa un «gioco»: immaginare quali mutamenti comporterebbe nella vita quotidiana la
cessazione improvvisa d'ogni bisogno nutritivo. Anche in questo brano, quasi un tentativo di
«fantaeconomia, il tono paradossale fa trasparire alcune osservazioni penetranti sulla complessita
dell'urbanesimo moderno.

(%) E |0 stesso autore ad usare questo termine con tono soddisfatto: «Chi scrive questo capitolo del Ventre di Milano [...] ha I'onore
di dire ai propri lettori che alla frase morale in partita doppia ci tiene con un certo amor proprio, perché & assolutamente da
considerarsi come una trovata» (VdM, I, p. 21).
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Punto davvio del discorso e la riconferma perentoria della lotta incessante per la
sopravvivenza; in quest'ottica ancora positivistica, la «grande supposizione» coinvolge i pilastri
stessi della convivenza collettiva. In forza della legge della domanda e dell'offerta, tutte le attivita
umane che nulla hanno a che fare con la «grande fabbrica dell'appetito», continuano a prosperare, le
altre si avviano rapidamente al crollo. Continuando il gioco, Arrighi passa in rassegna il sistema
industriale, entra nei locali della Borsa e giunge sino alle soglie della citta, dove I'assenza di fame
opera un duplice rivolgimento:

Tutti in campagna stanno benissimo; tutti sono felici e gloriosi. Persino i pellagrosi guariscono. | ricchi, i
proprietari di fondi, i fannulloni, i gaudenti, che delle soddisfazioni del ventre avevano fatto fino ad allora la migliore
occupazione e lo scopo principalissimo della loro esistenza, si sono trovati stranamente disorientati e pieni di rovello e
di noia imprecavano al miracoloso fenomeno. [VdM, |, pp. 53-54]

La «grande supposizione» da cosi modo all'autore di condannare, in piena sintonia con la
mitologia ambrosiana, la rendita parassitaria e la nobiltd sfaccendata®™®, richiamando tutti al
comune impegno di lavoro. Ma proprio la polemica antiaristocratica, tema ricorrente nel Ventre,
tende con piu facilita a involgarirsi nei toni del qualunquismo scandalistico; il «gioco» si rivela
apertamente tale e i tratti di gratuita prendono il sopravvento, privando la scrittura di ogni valenza
analitica.

Il rischio cui é sottoposta I'intera struttura del Ventre di Milano e, infatti, dato dalla difficolta
di calibrare la tensione esplicativa di un giornalismo professionalmente maturo con il gusto estroso
delle trovate accattivanti, spesso rasente i margini della stravaganza insipida.

In questo senso il vero limite dell'opera non sta tanto nell'orditura ideologica, il cui spessore
teorico & sin troppo esile, quanto piuttosto nelle contraddizioni irrisolte di un genere e di uno stile,
prescelti per tratteggiare la «modernita strafottente» della «capitale morale».

Dopo aver imboccato la strada del reportage non impegnato, gli autori del Ventre per
schizzare la «fisiologia della capitale morale» si avvalgono di una tecnica che potremmo definire
teatrale. Il raffronto con i volumi dell'81 pu0 essere ancora una volta chiarificatore. Anche la nostra
«societa di letterati» vuol fare ricorso all'esperienza autobiografica come unica fonte di attendibilita,
ma evitando con cura che questa scelta ingeneri confuse analogie con la volonta testimoniale dei
«palombari sociali» o con lo scrupolo documentario degli «esperti» di Mediolanum e Milano 1881.
Il modello a cui rifarsi criticamente era piuttosto offerto dalla prosa autobiografica dei letterati di
Milano e i suoi dintorni. La decisione resoluta di accantonare il bozzettismo tradizionale o la patina
folcloristica richiedevano, tuttavia, scelte rigorosamente diverse. Dopo I'adozione di una scrittura
giornalistica, occorreva misurarsi con il problema piu complesso, quello delle tecniche
rappresentative: per risolverlo, gli autori del Ventre di Milano sostituiscono alla narrazione
impressionisticamente evocativa la rappresentazione per «scene.

Il fondatore del «Teatro Milanese», in questi anni al culmine del successo™®”, sembra voler
trasferire la propria abilita «scenografica» all'interno del ritratto letterario di Milano: il taglio
teatrale varra a vivacizzare l'affresco, portandone in primo piano i diversi personaggi. Elemento di
raccordo fra le varie «scene» sara appunto un io narrante che, mutando da brano a brano, manterra
una identica funzione per tutto il corso del libro. Al centro vi & ancora l'esperienza personale del
singolo autore, ma l'autobiografismo e cancellato dalla presenza corposa degli «altri», elevati a
protagonisti di questo mondo cittadino.

La «scena» potra essere ambientata all'aria aperta del Tivoli e del Verziere oppure nei luoghi

(1%) «Finalmente il barone Soldati trova il mezzo di metter insieme una compagnia di cani, che costa quanto oggidi I'esercito italiano.

[...] I Chiappetta calzolaio fa I'elemosina al duca Visconti Modrone, caduto nell'ultima miseria, con un biglietto da mille. 1l povero
duca s'era dato intorno per cercare una professione, ma non c'era riuscito. Da un giorno all'altro le sue immense tenute non erano
valse pit un soldo» (VdM, I, p. 56). E piu oltre: «Il nobile Piola, che si trovo rovinato dall'oggi al domani, si decide a fare lo
spazzaturaio municipale» (VdM, I, p. 60).

@9 Cfr. F. Mazzocca, 1l Teatro Milanese dopo I'Unita, in «Acme», a. xxviil, fasc. I-11, gennaio-agosto 1975.
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oscuri della Questura e del Cellulare; potra rappresentare mondani ritrovi pubblici o discreti incontri
privati; mettera a confronto personaggi famosi e gruppi sconosciuti della «plebaglia» cittadina: cio
che resta comunque inalterato € la tecnica rappresentativa.

Ogni «quadro», introdotto con le formule di una convenzionalita disinvolta,**® si articola
seguendo le linee di un movimento collettivo in cui I'azione veloce e le battute dei vari personaggi
delimitano un ambiente*®; oppure si concentra su due interlocutori che, discorrendo fra loro,
danno vita ad un dialogo serrato e compatto®,

Il progetto si apre, tuttavia, a due rischi contrapposti e complementari. L'impegno di
illustrare con stilemi drammatici lo scontro fra vecchia mentalita preborghese e nuovi costumi
cittadini degenera facilmente nel moralismo scandalistico che si compiace di contrapporre due
macchiette stereotipe, magari affidandosi al gusto degli spettacoli piu beceri. Sono queste le pagine
che ingenerano nel lettore moderno un senso acuto di fastidio, misto a noia, che aumenta col
procedere della lettura. Basta scorrere alcuni brani di Illico et Immediate, di Neo Cirillo o di
Oleardo Bianchi per cogliere appieno l'insulsaggine di una simile scrittura.

Dall'altra parte, la ricerca di un'autentica milanesita, avvalorata dall'attenzione
programmatica alla «cronaca», induce gli scrittori del Ventre a portare in scena i milanesi «di
strada», quelli che si incontrano tutti i giorni al Tivoli, alle Cascinette, al Verziere, i frequentatori,
insomma, del «ventre» quale veniva metaforicamente rappresentato nelle inchieste urbane dei
«palombari sociali». Molte pagine del libro risentono, allora, della stanchezza logora di una
meneghinita sorpassata, incline a commentare i pettegolezzi sentiti all'Arena e nei caffe del centro o
magari preoccupata dei costumi depravati delle «orizzontali» piu sfacciate.

Testimonianza esemplare di questa sfasatura storica e ideologica sono i pochi brani a firma
di Francesco Giarelli, presenti nel Ventre di Milano. Sebbene lontano dalle invettive dell'amico
«Paolino»®Y, l'autore delle Scene contemporanee interviene in questo volume collettivo per
occuparsi delle «Piovre di Milano» e della «Milano che soffre»®?. Non & una scelta casuale: in
questi passi non solo ricompare la sequela delle accuse alla corrotta societa, ma soprattutto la
scrittura si gonfia del pathos melodrammatico e dell'enfasi sentimentale tanto cari alle requisitorie
dei «palombari sociali».

O archivi della questura — o registri del Nosocomio — o mastri dell'Ospizio celtico — o libri del Brefotrofio
— o statistiche delle case perdute — rispondete, rispondete, rispondete. [VdM, I, p. 239]

%) 1] ricorso frequente a frasi del tipo «sentite questa», «questa scena tutta milanese fu ritratta dal vero», «Voglio chiudere questa
rivistina con una scenetta dal vero che accadde una sera..», si intreccia alla sequela di domande retoriche: «Parlero della
Squarcina?»; «Vi ricordate lo scandalo di dieci anni fa?»; infine il piu semplice «ecco» («Ecco un altro schizzo») si accompagna
all'invito esplicito al lettore perché segua con attenzione la prossima «scena».

199 sj leggano, ad esempio, i brani di Aldo Barilli e di Neo Cirillo nel capitolo «Milano che gode» o Gli ammoniti di E. C. nel
capitolo «Milano che soffre».

200 Esemplari sono, fra i molti, i brani di Otto Cima in «Milano che soffre» e tutte le scene che hanno come protagoniste le
«orizzontali». Emblematico &, per esempio, il capitolo di Arrighi gia citato «Grande supposizione»: a dar avvio alle considerazioni di
fantaeconomia ¢ il banchiere Weill-Schott che «entra verso le quattro dopo mezzogiorno nella camera della sua Sinforosa, che si &
destata poco prima e non sa nulla di nulla» (VdM, I, p. 48). E ancora: «Sono le sei del mattino. La marchesa & di ritorno dal ballo.
Entra sbuffando, attraverso la camera da letto...» (p. 154), oppure: «Entriamo in un gabinetto particolare dove il contino Arrigo ha
invitato la fanciulla per la quale spasima il suo cuore di vent'anni. La finestra & aperta. Dalla Galleria sale il frastuono
caratteristico...» (p. 166).

@ 1| richiamo, gia menzionato, alla giusta misura del buon senso si accompagna in questi brani alle professioni di fede moderata e
tipicamente ambrosiana: «Non & vero che Milano sia la citta piu immorale d'ltalia. Sono le solite querimonie di quelli che veggono
sempre tutto nero, a casa loro. Mentre a casa degli altri € tutto roseo, tutto bianco, tutto azzurro. Lontani quindi dalle esagerazioni!
[...] Milano non é la citta pit immorale d'ltalia, ma divide con tutti i centri popolosi dell'antichita e della modernita il triste privilegio
di accomulare la corruzione. [...] Come Parigi, Londra, Berlino, Vienna, Milano, a debita distanza, & un grande couloir sociale»
(VdM, I, pp. 232-33).

(292) 5ono i titoli dei capitoli in cui compaiono i seguenti brani: Madri ed esordienti, che chiude il primo tomo, e Le vittime dei
monelli e Le galoppine dei magazzini, nel capitolo iniziale del secondo.
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Nel ritratto della «piscinina» si accumulano gli aggettivi pit compassionevoli e i diminutivi
piti leziosi®®? per meglio far risaltare la cupa disperazione dell'ambiente di casa e di lavoro:

No, non & per questo che Dio ha messo dei capegli biondi sulla testa, e dei colori rosei sulle guancie delle
bambine. Non & per questo ch'egli ha benedetta I'infanzia, scagliando il piu violento degli anatemi su chi la contrista,
I'offende e la fa piangere. [VdM, 11, p. 64]

Ma quanto piu il tono appassionato di Giarelli si accende negli empiti della denuncia sociale
tanto piu si accentua il contrasto che oppone questi schizzi all'intera compagine del libro. Perché,
come ci aveva ricordato poco prima un altro autore, ormai «quello che era il ventre di Milano non
esiste piu» e, in piena sintonia con questa certezza, anche i capitoli dedicati alla «Milano che soffre»
non recano traccia di miserie collettive o di drammi plebei. Come gli autori di Mediolanum e
Milano 1881, anche questa «societa di letterati» non cede al fascino delle inchieste urbane intrise di
violenza populista, perché ha gia cancellato i soggetti che dovrebbero esserne i protagonisti. Non
solo la «fisiologia della capitale morale» ignora i termini stessi della questione sociale, ma
quand'anche un autore fa riferimento al dramma dei «miserabili», la struttura scen