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Gino Roncaglia <1883-1968>

Invito alla musica

Premessa

Un libro che voglia servire di itinerario a chi d=ri accostarsi alla Musica, penetrarne i segreti
gustarne le bellezze porta con se difficolta d'legwatica insormontabili. Se il libro, com'é ovvio
che sia, si indirizza ai profani, una delle diffiéoconsiste nel volgarizzare concetti e noziotiade
storia musicale schivando I'eccessivo scolasticisganico e I'inerente pedanteria. L'altra diffiéolt

e quella dell'esemplificazione: in un libro riguande le arti figurative I'esemplificazione puo esse
fatta con fotografie di quadri, statue, architetfunagari con tricromie. Con questo mezzo si riesce
a dare una visione complessiva delle opere dare,si tratta di quadri riprodotti in tricromiasc
awvvicina abbastanza alla realta.

Non cosi € per le riproduzioni musicali: esse nosspno darci che esigui frammenti di
compaosizioni, mai una visione totale. E poi... ancframmenti saranno accessibili soltanto a chi
legge la scrittura musicale, a chi suona un istnimee, nei casi piu complessi, a chi puo
impadronirsi a occhio di una «partitura».

Per il profano, ed é questi che noi vorremmo coredper le vie della Musica fino al godimento di
essa, la scrittura musicale € lettera morta. Oequercio girare |'ostacolo tentando di spiegargli a
parole cid che non possiamo mettergli sott'occlitarsua veste semiografitaVa questo assunto
ci porta di fronte ad un‘altra difficolta altrettargrande. Poiché il linguaggio verbale e di suanaa
differentissimo dal linguaggio musicale, spiegap@eole una musica € fare una «traduzione» o
meglio una «parafrasi», la quale andra soggettaradifetti comuni a tutte le mutazioni del genere
Inoltre se non vogliamo che il nostro discorsossiaunto e freddo, il che sarebbe un tradire la
Musica di sua natura colorita e calda, se vogligiare un'idea sia pur vaga della liricita delle
maggiori creazioni musicali e del rapimento cheeggmerano nell'animo dell'uditore, noi corriamo
il rischio di cadere nell'enfasi rettorica o dialicere a paragoni e a immagini che lascino supporre
un contenutismo del quale la pagina musicale € inepncome lontana ne e la nostra intenzione
critica, salvo in quei casi nei quali il composdanedesimo si sia proposto di dare alla propre art
un contenuto qualsiasi.

Ma poi, la frase «linguaggio musicale», pur targata, e dessa veramente esatta? Il linguaggio
verbale ci consente di esprimere idee, concegipreamenti logici. Nulla di tutto questo in cio che
vien detto comunemente «linguaggio musicale». Esastratto come il linguaggio architettonico, o
tutt'al piu risponde a stati d'animo non sempréanémente precisabili a parole. La Musica e
dunque, se mai, un linguaggai generise va quindi ascoltata in un mosgoi generis

Volendo percio venire incontro al desiderio di tabtava gente che si domanda: «come si ascolta,
come si accosta la musica? Che cos'e necessaeresaguali sono i punti di vista (o meglio di
udito) dai quali collocarsi per poter penetrargparito, la forma, di una composizione musicale, e
nostra volta lasciarci permeare da essa?»; volehdamo, venire incontro a questo desiderio e
soddisfare il meno peggio possibile a queste domarxtorre deciderci a ridurre al minimo le
citazioni musicali - alle sole assolutamente indisgabili - e ad affidarci alle spiegazioni verbali,
corredate di ampie esemplificazioni tolte dalle posizioni piu note e piu importanti,
controllandoci per modo da scivolare senza dare&dilla e Cariddi, e cioé fra I'arido tecnicismo e
I'eccesso di immaginismo.

! Semiografia: scienza della scrittura musicale.



E quello che abbiamo tentato di fare. Ma il mediitutto & «ascoltare la musica»; suonare, o
ricorrere a qualcuno che suoni, o, anche meglkmadche buon disco. E la raccomandazione piu
importante che possiamo dare a chi vuol capiredsica: ascoltare, ascoltare molto!

Il favore del pubblico che ci ha condotti, in bréeenpo, a questa 42 edizione, starebbe a dimostrare
che, almeno in parte, il fine propostoci é stagggranto. Nel compilare questa nuova edizione ci
siamo sforzati di chiarire maggiormente alcuni peaf di non facile esplicazione, di rettificare
talune inesattezze involontariamente sfuggitedi,\enire incontro a vari desideri che ci sonoistat
esposti, entro i limiti consentiti dalla necessitaon fare di questo libro un vero e proprio st
dottrinario e di non accrescerne soverchiamenteole. Con che l'autore si augura che gli continui

il benevolo consenso, arriso alle edizioni precéddrl pubblico amante di cultura e di arte.

Modena, maggio 1957
Gino Roncaglia

Capitolo I: Considerazioni generali

«Tanto e Poesia la Musica quanto l'istessa Poesia
Orazio Vecchi

|l problema fondamentale che sta alla base dekptedibro € il seguente: «E possibile insegnare a
udire, a godere una composizione musicale?»

Come per le arti figurative, anche nel campo misic& chi scetticamente pensa che non ci sia
niente da fare; e c'e chi, andando all'estremo stpporede che si possa educare chiunque. Chi
sostiene la prima opinione suppone, naturalmehteusicisti, o per lo meno orecchianti, si
nasca, e che percio non si possa migliorare lazne di individui musicalmente sordi. In questa
credenza c'e qualche cosa di vero: come esistasone@eche nascono con una spontanea sensibilita
acustica e con attitudini musicali, cosi ne esistaltre prive affatto di orecchio, persone per le
guali la musica non é che «un fastidioso rumorex.efucazione musicale, praticata fino da
fanciulli (educazione prima di tutto dell'orecch&poi del gusto), non ha potuto nulla su costoro,
non c'e veramente nulla da fare. Ci troviamo instmeaso di fronte a eccezionali forme di
insensibilita musicale (non acustica). Ho dettprdiposito «eccezionali» poiche I'esperienza
dimostra che questi casi, invero disgraziati, s@mssimi. Un ottimo musicista che fu per
guarant'anni insegnante di Musica e Canto corajé rstituti Magistrali, mi assicurava che nella
prima classe del corso inferiore gli arrivavanossoefanciulli apparentemente privi d'orecchio:
«stimpanée %, com'egli diceva con un'espressiva e mal tradieciizirola del dialetto modenese.

Ma, soggiungeva, un‘assidua educazione abitu®899% di questi giovani ad apprezzare gli
intervalli sonori e a riprodurli, per modo che @irhine dell'anno scolastico essi erano in grado di
cantare come ogni altro una melodia, e alla filedieso superiore cantavano gia con sicurezza
gualche parte in composizioni polifoniche a 3 evadi. | refrattari assoluti sono dungque una
minoranza trascurabile, com'e, del resto, nel cangieo, dei ciechi e dei daltonici. Abituarsi a
intonare una scala e a riconoscere gli intervahidispensabile a chi ascolta, come, a chi guarda
una statua o un quadro, distinguere linee retteecspezzate e colori. L'esperienza quarantenne del
citato maestro di canto, ed altre osservaziongdakre, sia personali che riferitemi, stanno dunque
a provare false entrambe le opinioni estreme. Caolecemo percio affermando che si puo educare
I'orecchio e il gusto musicale, pure rimanendorodusa una trascurabile minoranza di
musicalmente sordi.

2 | etteralmente: senza timpani; s'intende privieissbilita nei riguardi dell'intonazione musicale.
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Non é qui il caso di studiare quello che la fansiglipoi la scuola (dall'asilo in su) possono ed
hanno il dovere di fare per I'educazione acusticausicale del fanciullo e del giovafePrendiamo

il giovane e 'uomo adulto come sono, e vediamdlgeée si pud ancora fare per avviarli
all'audizione e al godimento di una composizionsigale. Trascuriamo dunque coloro che, per
disgrazia di natura o per difetto d'educazione gnile, si possono ormai considerare come dei
perduti per la Musica. Per tutti gli altri I'avvi@mto fondamentale e il medesimo che per qualunque
altra arte, e consiste nello sviluppo del sentimelatila Poesia e nella conoscenza degli elementi
tecnici attraverso i quali la Poesia si esplica.

Dio ci guardi dal voler ridurre I'espressione aites ad un puro giuoco di tecnica. La Storia
musicale (ed anche quella delle altre arti) cigmseche ci sono stati, e ci sono ancora, tecnici
consumati (compositori ed esecutori) i quali nomgadarci un briciolo di poesia. Manca loro cioé
guella scintilla divina, quejuid che spontaneamente, istintivamente, a \@ttabrupto altre volte
dopo lunga meditazione ed elaborazione, ma sengprerpimpulso interiore invincibile, per una
spinta piu 0 meno cosciente, per un'illuminaziaalé o per una serie di illuminazioni graduali,
conduce infallibilmente I'artista verso la perfemolLa tecnica e l'ispirazione si fondono allora in
unaformaben definita, nella quale s'addensa una forzaessia prodigiosa. Lo Zingarelli e
Simone Mayr furono tecnici senza dubbio sapiemtissna nulla del primo e ben poco del secondo
ha resistito al tempo. Eppure con la stessa tecdklta Zingarelli e del Mayr scrissero capolavori
Rossini e Donizetti, e scrissero senza pentim@htontrario le melodie di Vincenzo Bellini, che
sembrano uscite da un soffio spontaneo, furonodonemte elaborate e modificate. E noto che della
celebre «Casta Diva» esistono otto tentativi div&®sntimenti e mutamenti si notano anche nelle
opere di Verdi confrontando la traccia del primb@dzo con la versione definitiva delle sue opere,
e specialmente lo spartito dedlstaffche gli servi alle prove, con I'edizione defiratispartito di
recente posto in luce e accuratamente illustrat@uiglielmo Barblan. E certo poi che la creazione
fu sempre lunga elaborazione e tormento per Beethaome ci attestano i suoi quaderni di studi,
in cui uno stesso tema subisce numerosissime Yigpiama di raggiungere la forma ultima.

Puo sembrare che io stia sfondando delle portéegpea se tali sono per i musicisti, cosi non e per
I profani, ai quali in particolare mi rivolgo, eiggiali molte porte, talvolta tutte, sono chiuseoa
sempre per loro colpa.

Che cos'e dunque tarma? Non altro che la tecnica vivificata dallo spiibdoé dall'intuizione
poetica che si identifica cabntenuto Nel passato si creo fra le parolntenuto e formano
sdoppiamento che talora si costituisce in dissiggtle opere che non hanno raggiunto una
compiutezza artistica, e si riduce ad unita, ngtlere perfette. Ma in realta, € piu esatto padare
contenutce ditecnicag dalla cui maggiore o minore fusione e trasfigioae risulta lsforma

E questa una premessa indispensabile a quellarpeemae, senza la quale nessuna opera d'arte si
afferra e si penetra. C'é anche chi non credeatbeteparazione sia necessaria, e si osserva da
costoro che il pubblico gustaBlarbiere il Rigolettq laBohémee simili, senza particolare studio.
E qui si confonde la preparazione tecnica e stagrcalita - la quale non €, a rigore, indispensabile
per gustare un‘opera d'arte - con quella estefizttgle di cui non si puo fare a meno. Ora,
guest'ultima specie di preparazione, l'abitudindetdro (soprattutto nel passato, quando vi si
andava con poca spesa per molte sere, e le sgEmsev@nivano riudite molte volte) I'ha piu o
meno ampiamente creata. Non c'e (0 non c'era) iopgra non abbia sentita qualche opera di
Rossini, di Bellini, di Donizetti, di Verdi, di M&rbeer, di Thomas, e che percio non abbia (o
avesse) la preparazione a gustare Bizet, Gounosicadai, Puccini, Massenet, Giordano, Saint-
Saéns, ed anche le meno wagneriane delle operagh&¥ quali iTannhduser d Lohengrin

% In Italia, purtroppo, il problema dell'educazianesicale & ben lontano dall'essere sentito, ceraignlto da chi
avrebbe il dovere di occuparsene (Famiglia, GoverRal), e i ripetuti voti dei Congressi di musigig doloroso
constatarlo, sono rimasti finora lettera morta.gi@guando, come per certe trasmissioni della RiAdjffonde il
cattivo gusto, coll'inverosimile pretesto che attirdi musica gradita o richiesta dalla maggioesadegli abbonati!
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E insieme all'abitudine a gustare l'opera si € &damuella di giudicare e apprezzare I'esecuzione
vocale e orchestrale (piu quella, perché piu liegane questa per sua natura piu complessa).
Tuttavia I'apprezzamento dell'esecuzione, equitalatha messa in luce di un quadro, € sempre piu
delicato e soggetto a influenze estranee: suggestiellaréclame dellaclaque frequenza di buone
0 cattive esecuzioni (se prevalgono le prime iltgss affina, se prevalgono le seconde si deteyiora
possibilita di fare confronti fra diverse esecuzidinuno stesso lavoro, influenza della musica
popolare che ci circonda (oggi si dieggerg talvolta verrebbe voglia di dgcioccg e del modo

con cui viene eseguita, influenza della cultureséeca generale, dell'indirizzo mentale, e perfino.
dellosport Ci sono infatti pubblici i quali considerano Eesizione di un cantante come una prova
di resistenza sportiva, e percio si entusiasmaraiuralmente a gran torto - per la forza di certi
polmoni e per la durata di certe note (specie aeeacAnche il virtuosismo tecnico puo essere
causa di giudizi errati da parte di chi ascolta@e ne conosce il valore estetico. Un violinisth, a
esempio, puo essere apprezzato per la sua brasrotzatica e mandare in visibilio un pubblico, il
guale cosi abbagliato, non si avvede magari delfsuma capacita interpretativa. Ho sentito una
volta un celebre violinista eseguireSanata a Kreutzedi Beethoven come si eseguisce la
Zingarescadi Sarasate (mancanza di stile), e il pubblicaf@zava esclusivamente per la nitidezza
dell'esecuzione. Ho udito un cantante famoso camadrlessa di Requiemi Verdi come non si
dovrebbe cantare neppureBatterfly. singhiozzi a sproposito, portamenti sdolcinatitendi testa
prese all'improwviso, e tutto cid senza nessunmeéscol testo né con la musica; e il pubblico
delirava! Il Direttore d'orchestra spesso lascia {ae no lI'impresa lo manda a spasso), i giornali
lodano (questi hanno cantanti e impresari alleatese in tal modo il pubblico si disorienta sempre
piu e la sua preparazione diventa negativa.

Ma non e questo il luogo dove insistere su quanédr marcio nell'ambiente musicale, e in special
modo teatrale, italiano. Gia fino dal Settecentodketto Marcello scrivendo quellironico atto
d'accusa che dl<eatro alla moda sferzava difetti e vizi teatrali; e molti altedero altrettanto. Da
allora le cose sono andate, a onor del vero, magiido, ma non tanto che, sia pure in grado piu
attenuato o larvato, vizi e difetti non ne affiariancora. Il guaio si € che spesso i musicistsgtes
anche i piu seri, o non fanno niente per migliotarsituazione, o fanno di tutto per aggravarla,
pigliando di punta il pubblico quando fa il visolldmi a novita che non é preparato a ricevere (o
che non meritano di essere ricevute) con onorenera con riguardo, e insistendo in un sordo
disprezzo contro il dilettantismo. Oradilettantee I'appassionato per eccellenza; manchera di
cultura e di erudizione, sara per istinto consemeatradizionalista, talvolta sara anche di gusti
faciloni, ma e sempre stato il migliore pubblicostin teatro come nelle sale da concerto, che
riempie per circa quattro quinti. Non credo chemgositori ci guadagnerebbero ad avere un
pubblico tutto o in maggioranza formato di auteénmasicisti; le differenze di scuola e di tendenze
(ed anche - perché no? - le rivalita di mestieregiebbero delle barriere di ostilita insormoniabil
E noto che le maggiori manifestazioni di ottusit @comprensione, contro Verdi, contro Puccini,
e perfino contro Wagner, sono venute proprio daicrsisdi professione. Questo per non citare che
esempi relativamente recenti e per non risalile @lemiche dell’Artusi contro il Monteverdi, dello
Zarlino contro il Galilei, di Weber e Berlioz coatRossini, e via dicendo. Per quattro quinti il
pubblico musicale é formato da dilettanti, i quatiggetti, come tutta 'umanita, a passioni,
possono, si, fischiare una sér8arbiere, laNorma, La Traviatasalvo pero a ricredersi
onestamente in un tempo piu 0 meno breve. Nont&dauquesto pubblico, non lo disprezzate, non
lo trattate con facile ironia: guidatelo, sorre@iet accostatelo e vi rispondera con sincerita e
comprensione. Invece, neanche a farlo appostadiettanti non c'€ neppure un giornale o una
rivista di divulgazione: e sarebbe tanto utile !

Appena dalle opere teatrali che hanno un prossotlegamento con la tradizione il pubblico passa
ad ascoltare opere piu avveniriste (anBaebiere, Norma e Traviatarano gia, quando apparvero,
dei grandi salti nel nuovo) coni@ dannazione di Fausti Berlioz, le opere di Wagner datistano

al Parsifal, il Pélleas e Mélisanddi Debussy (e per ora fermiamoci qui) allora liéicblta di
penetrazione da parte del pubblico diventano imgsamente cosi forti ch'egli recalcitra come un
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ragazzaccio che non vuole andare a scuola, o oeagis la ottusita bruta di un toro infuriato
contro un drappo rosso. Gli mancano i punti d'agpoger un accostamento e per una successiva
adesione. Soltanto dopo lungo tempo, quando atiizzi nuovi verranno affermandosi, egli si
attacchera disperatamente a cio che prima respinse.

Le difficolta di penetrazione aumentano a dismiggrala musica sinfonica, e piu ancora per quella
da camera. Ureferendundell'Eiar dette a questo riguardo, anni fa, reuihdubbiamente

umilianti, risultati che invano si e tentato da lgha parte di fare apparire meno catastrofici con
argomentazioni eccessivamente cavillose e incamdist.a cosa si spiega benissimo se pensiamo
che il pubblico che frequenta il teatro d'opereelta si interessa di una sola cosa: del canto. La
sua modesta fatica consiste nel seguir@ linea solatrascurando (o quasi) il resto. S'intende che |l
canto gli va tanto piu a genio quanto piu esso adie e strofico. Percio di fronte a Wagner, dove
la linea del canto ha andamento infinito e disegsolito, e il maggior interesse si concentra nel
complesso tessuto sinfonico e nel ritorno di teamarosi a significazione determinata, € naturale
che un pubblico cosi impreparato si smarriscanatate. Per afferrare e godere un tessuto
sinfonico, sia esso wagneriano o0 no (peggio sestrano, debussyano o - Dio ci salvi -
dodecafonico o politonale), occorre che il pubbbappia ascoltare simultaneamente molte voci
strumentali, sappia seguirne le linee, distinguérebri, comporre tutto cio ad unita, cioé fare di
tale molteplicita di disegni una sintesi istantariequadro musicale non sta fermo come
un'architettura una scultura o una pittura; bisgugraio che I'ascoltatore si orienti con estrema
prontezza in questmare magnumMa non basta: come vi sono valoontrappuntistici
(sovrapposizioni di vari disegni melodici) da aféee, vi sono pure valoarmonici(accordi
sovrapposizioni di note in vario rapporto fra loneodulazioni passaggi pitt 0 meno complessi e
rapidi fra tonalita diverse); e la bellezza di uarim di musica non dipende solo dalla genialita
dell'ispirazione melodica, dalle derivazioni e waati ritmiche d'un tema dato, e dal colore dei
timbri strumentali, ma da tutto questo insiemeldimenti, piu quelli armonici e contrappuntistici,
attraverso ai quali I'anima del compositore si rfesmta e trasmette a noi il suo sogno. «Non essere
in musica esclusivamenteelodista scriveva Giuseppe Verdi all'Arrivabene. - Nellasica vi &
gualche cosa di piu della melodia: qualche cogatdiell'armonia: vi € la musica». E cio
scrivendo, Verdi evidentemente comprendeva nellal@enusicaun vasto complesso di elementi
fra loro inscindibili, in cui si concreta, e daiajucioe prenddormal'opera d'arte.

Ci fu un tempo, nel '500, quando scrivevano (pefnveierluigi da Palestrina, Orazio Vecchi,
Lodovico da Vittoria, Orlando di Lasso (per norao# che i giganti), e poi nel '700 quando (per
voci e strumenti, ed anche per strumenti solivestano Antonio Vivaldi, Giorgio Federico Handel,
Giovanni Sebastiano Bach, che questo gusto deltacapolifonica, sinfonica e sinfonico-vocale,
era diffuso anche fra il popolo. Poi in Italia laga degli spettacoli teatrali ando rarefacendo le
manifestazioni polifoniche e sinfoniche, fino aléacessare. Solo dalla meta dell'800, per volonta
ed opera di pochi illuminati, fra i primi Carlo Arebli, la musica da camera e sinfonica riapparve,
non senza contrasto e fatica, suscitando apprereiawstilita perfino in Giuseppe Verdi: tanto e
vero che gli artisti di genio sono quasi semprppmchiusi nel loro mondo per poter capire quello
degli altri! Quando si pensa cheSanfonia Eroicadi Beethoven, che e del 1805 apparve in Italia
solo nel 1866; e I¥a, che e del 1808, soltanto nel 1877, c'e da aredddia lasciamo stare |l
passato e veniamo al presente. Ci sono citta cksapa per colte, dotate di Biblioteca e di
Universita, che hanno sentito si e no una voltetae o quattro delle nove sinfonie di Beethoven,
e dove su centomila abitanti si fatica a trovart@-200 che si sobbarchino all'audizione di un
concerto da camera; anche se l'interprete ha ur etebre. Le piu facili e sensoriali
manifestazioni pseudo-artistiche trasmesse dallia ewportate anche sui teatri da appositi gruppi a
cio specializzati, fanno all'arte musicale veraaga una concorrenza demolitrice, e portano alla
formazione del gusto colpi mortali.

L'arte € linguaggidnteriore raggiunto per intuizione igpirazione e dev'essere parimenti sentito
piu per intuizione o illuminazione che per raziagirll critico che discute su I'opera d'arte
sovrappone o sostituisce il raziocinio all'intuizo Tale raziocinio e la conseguenza della sua
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intuizione, & successiva ad essa, e serve a readtr a sé e agli altri del fatto artistico, aiata
rivivere I'opera d'arte. Ma, ripetiamo, il puntopdirtenza € sempre un atto intuitivo: solo esso ci
puo condurre ad intendere un'opera d'arte.

Per poter intendere il linguaggio musicale piu,aiobia esso o no I'appoggio della parola (e nel
secondo caso va da sé che le difficolta sono maggisogna anzitutto sapersi sollevare sopra la
morta gora della platealita, vincere l'istinto cguiderebbe verso un edonismo sensoriale di
natura prettamente materialista, possedere lattadidognare ad occhi aperthon opporre al
sogno alcuna fredda reazione razionalista; in @mal@,abbandonarse lasciarsi portare in alto,
lasciarsi prendere dal gioco delle emozioni. E@®ebuna volta per sempre avvertire che
I'emozione non va confusa concammozioneessendo questa di natura sensoriale e l'altea tut
spirituale. La musica trasforma le lacrime - fenamdi commozione fisica - in puro canto,
fenomeno che riguarda unicamente lo spirito: @dsiesempio, nel preludio al 3° attolde

Traviata Esprimere le emozioni, il mondo interiordiriita . E in istato lirico entra, ripetiamo, chi
si accosta all'opera d'arte con abbandono. Chsnabbandona a questo rapimento lirico ne resta
fuori. Ora, trasformare la commozione fisica in @rmoe artistica vuol dirgasfigurare l'arte

percio étrasfigurazione (Non si confonda, per caritatasfigurazionecondeformazionge tanto
meno cordeformitg confusione divenuta oggi tanto frequente e cornoda

Occorre infine rendersi conto della forma, che id'pnica via attraverso la quale ci si manifesta
I'emozione, cioe il contenuto. E quando diciarnatenutcsi badi a non confonderlo cebggetto
poiché uno stesso soggetto puo essere sentitgpeesss assai diversamente da autore ad autore.
Perché? E questionefdirma Cosi il contenuto e la tecnica, e cioédana, dellaManondi Puccini
non sono quelli dellManondi Massenet; per la stessa ragio@dllo di Verdi € tanto diverso
dall'Otello di Rossini; iBarbieredi Rossini da quello di Paisiello, e cosi via.da® questione solo
di differenze dei libretti, ma di interpretazionusicali che partono da stati emotivi completamente
diversi. E non & neppur necessario che il soggédea molto dall'alto, che sia, per esempio, la
druidessa Norma che miete il sacro vischio all'ahiella sorgente luna in un solenne rito
religioso, o il cavaliere del San Gral Lohengrire dvela i misteri della sua natura regale e debla s
potenza celestiale. Basta un semplice fanfaroneedéigaro che grida con enfasi «Largo al
factotum della citta», 0 una donna perduta (maderiutto) come Violetta che esclama
appassionata «<Amami Alfredo», o un ciarlatano cBukeamara che canta scherzosamente «lo son
ricco, tu sei bella» per creare il capolavoro. &,aampo puramente strumentale, basta un breve
ritmo come quello che apre & Sinfoniadi Beethoven per suscitare nell'animo del compaositali
risonanze impensate, tale prodigio di emozioniadglif scrivere una delle piu grandi pagine di tutta
la musica sinfonica.

AHllegro cor brio
n e e
11 1 JI_ ?
v I
E ancora: non bisogna permettere che la fantastéaigsca suggerimenti letterari e metafisici a
guella che abbiamo dettgnozione artisticae che, nel caso della Musica, & determinata orecte
da elementi sonori e ritmici, timbrici e tonalinanici e contrappuntistici. Sono questi elementi i

costruttori della forma, e solo attraverso ad dese scaturire lpoesiache € il fine supremo d'ogni
opera d'arte. E dingoesiasignificatrasfigurazione della realta

Tutto cio costituisce Igtato di graziaindispensabile alltcostamente, nel caso migliore, alla
penetraziongal possessad'un‘opera musicale.

Che la musica, come taluno mostra di credere,igiaqeessibile delle altre arti, € una pura
illusione. Molti suppongono di raggiungerne serfpaze la bellezza, ma se si esamina
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attentamente quanto costoro ne dicono, ci si aedmgio che i loro commenti non sono che
sovrapposizioni letterarie o visive o sensoriatthe dall'espressione musicale vera e propria sono
rimasti lontanissimi. Di una folla che ascolta nwase sembra dominata dal fascino che ne emana,
guante persone sono veramente n&tio di graziavoluto? Ho spesso fatto questa inchiesta, ed ho
sempre (diceemprg constatato che il numero degli eletti & scarspesso sono fuori della grazia,
per pregiudiziali erudite d'indole tecnica, storiclosofica, proprio molti musicisti di professie.
Questo spiega perché Weber e Berlioz non capirassiRi, perché Rossini non capi Wagner,
perché Boito giovane non capi Verdi, e via dicermdone s'e gia accennato.

Dio mi guardi dal voler popolarizzare, o peggio @enatizzare, il gusto musicale! La Musica,
come del resto ogni Arte, € di sua natura aristmerén quanto anch'essa, come le sorelle, ha per
oggetto uno statlirico, e richiede percio alto sentire, che non puo essenon di una minoranza
piu colta (piu vasta nei paesi di maggiore cultura); coguale parola - ripeto - non si vuol indicare
tutto cio che costituisce un piu 0 meno arido bégaty erudizione, ma tutto cio che concorre alla
formazione del gusto e della sensibilita. E fraezai che concorrono alla formazione del gusto e
della sensibilita lirica nei riguardi della Musiadire alla tendenza naturale (dono divino) c'e
I'educazione morale, ci sono (0 meglio ci dovreblemsere) le riviste non tecniche ed erudite, e ci
dovrebbe essetambiente Con quest'ultima parola intendo indicare le abitudomestiche e
cittadine; cio che si sente di musica in casa @ialfinfanzia, dalle canzoncine della mamma o della
balia, ai trattenimenti familiari, da cio che scalia alla radio a cio che si sente cantare e seana
casa propria o presso gli amici, dalla banda ingzagquando c'erano le bande, e talvolta erano e
buone e utili) fino alla chiesa, alle sale da cotze ai teatri.

Non é affatto un caso tanto singolare che molli igpGiovanni Sebastiano Bach diventassero
ottimi musicisti. A parte la tendenza naturale, phé essere stata ereditaria, ci fu I'educazione
domestica. Essi crebbero in un ambiente saturaudiaa, e il loro grande padre, non contento di far
musica all'organo in chiesa e al cembalo in casapeovare musica con cantori e strumentisti, e di
comporre, e di dar lezioni di musica, scrisse ap@oente per educare i figli quell'opera
monumentale che dl«lavicembalo ben temperata!

E c'eé poi - o ci dovrebb'essere - la scuola. Dowgssgna la musica oggi? Non intendiamo parlare
dei Conservatori e Licei Musicali dove studianmsobloro che vogliono darsi alla musica quale
professiongné delle scuole private dove ci si prepara ai@hgne o male un diploma -
generalmente di pianoforte - in qualche scuola gwateva. Il canto, come elemento culturale e
formativo del gusto e dello spirito, si insegnalnksgituti Magistrali, ma tale insegnamento va poi
perduto perché nessuna societa corale polifonicagiie dopo la scuola questi elementi, pochi dei
guali hanno la volonta e la dignita di continuagdleoacuparsi di musica almeno per proprio conto, e
disperdono il molto o poco sapere acquistato aebgimgre canzoncine rudimentali; o tutt'al piu
qualche canto all'unisono (il verdiano «Va pensig¥@uello che ne fa piu le spese) ai fanciulli
delle scuole elementari. Ma ci vuol ben altro dhbile «Va pensiero» e le troppo ignobili
canzoncine pseudosacre e pseudopatriottiche afelihgusto artistico dei ragazzi! Fuori degli
Istituti Magistrali manca ogni insegnamento di Miascome canto pratico, 0 come cultura storica
ed estetica, nelle scuole medie, ed e raro e aidhoguio incompiuto nelle Universita. | giovani dei
Licei classici studiano, bene o male, Omero, ViogiDante, Leopardi, Manzoni, imparano a
conoscere la scultura greca, il rinascimento fibnere il barocco, ma non sono tenuti a sapere chi
erano Palestrina, Mon-teverdi, Vivaldi, Handel, Baeranck, Mussorgski ecc. dei quali ignorano
spesso completamente perfino i nomi. All'Univerttdusica, dove c'e tale insegnamento,
riguarda solo gli studenti di Lettere (come carsmplementare si noti bene -, mentre la Storia
dell'Arte & corso obbligatorio) ed acquista pertagio dalle altre materie una malattia che per
I'Arte e spesso la piu deleteria: I'erudizione.

Dopo di che non ci meraviglieremo piu se troveraimostro pubblico tanto lontano da un'effettiva
intelligenza musicale. Ma sbaglierebbe chi credebsegustare la musica sia solo questione di
sensibilita. Oltre @entirebisogna ancheapire Che cosa? La Musica € un linguaggio (adoperiamo
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ancora guesto termine, anche se imprecisodungeneris Come si possono studiare le parti di un
discorso, si possono ricercare le parti di una asigone musicale: introduzione, tema,
svolgimento, contrasto o accordo fra diversi tdnaidiversi disegni musicali successivi 0
sovrapposti, perorazione, conclusione. Ci si pumdlee conto del discorso, del sentimento, o del
carattere delle armonie e del loro mutan®qulazionj alla ricerca di un impianto diverso (altra
tonalita). Si puo riconoscere il ritorno di determinatesfrali determinati ritmi, e delleariazioni
subite da questi elementi, e degli effetti prodedtia musica dalle tinte strumentali e dal loro
cambiare.

Tutto cio rende certamente piu complesso, ma iresigion pieno il piacere estetico dell'audizione di
una composizione musicale.

Capitolo II: Teorie estetiche musicali

La prima domanda che si propone uno che si acaltstMusica é: «che cosa esprime?». Domanda
alla quale filosofi d'ogni scuola e musicisti haneotato di rispondere con teorie delle quali, per
curiosita piu che per necessita, passiamo a riassul® piu importanti. Cio che qui esporremo
succintamente non & proprio, a rigore, indispemhsaigir accostarsi alla Musica, ma puo costituire
un complemento utile. In realta la dottrina tecrecstorica, la cultura filosofica e letteraria, pmso
servire a chiarire un ambiente, un'epoca, ma naamd se non indirettamente a penetrare un'opera
d'arte, per la quale occorre una particolare insatsibilitae una facildantasia(cioe potere
d'intuizione) che I'esercizio, vale a dire il moltedere, ascoltare, leggere opere d'arte, perf@aon
acuisce, formando gusto esteticoDalle espressioni grossolane e ottuse, che piac@gli spiriti
rozzi, ci si eleva cosi alla contemplazione puléedspere piu eccelse.

Per accostarsi all'Arte, dicevamo, occorrono sditaibgusto e, fino a un certo punto, cultura. Non
c'é bisogno di dire che non € la cultura giuridicguella agraria, zootecnica, meccanica, ecc., che
interessa nel nostro caso. Uno puo essere un giaditto e retto, 0 un meccanico dotto e geniale, e
non capire una nota di musica né un quadro néalmitettura, mentre un operaio incolto ma dotato
di naturale sensibilita, a volte subisce il fasailetl'Arte con maggior prontezza e intensita. Ed é
percio che nel «loggione» dei teatri si odono speasdizi piu assennati di quelli emessi dall'aalic
poltrona occupata dal commendatore X, o dal paiclaeistocratico del ricco proprietario Y. Nel
caso particolare della Musica, la sensibilita dhéchiede riguarda la percezione degli intervalli,
dei toni e dei modi, degli accordi e delle loro mlazioni; la percezione distinta dei canti e dei
contraccanti nell'intreccio delle parti di una patiia, e quella dei timbri strumentali e vocalino
tutte doti naturali che I'esercizio rivela e afficame si affina il gusto, che si porta sempreipiu
alto alla scuola dei grandi musicisti, evitando sanra intransigenza quanto € volgare.

La ricerca dell'altezza pero non deve condurreoversaltrettanto nocivo preziosismo
intellettualistico. Il gusto delle cose lambiccatdcercate, dei particolari minuziosamente e
frammentariamente studiati e fuor del comune, svidal retto apprezzamento altrettanto come
I'abbandono alla faciloneria e al sentimentalismo.

La cultura storica, letteraria, estetica, € spess@ssaria a penetrare piu profondamente stili ed
epoche. Essa riguarda non soltanto le tendenzgud di un determinato secolo o periodo storico
(inutile, per esempio, cercare la violenza tragiede musiche del settecento italiano), ma anche il
carattere, le vicende della vita e il pensierordautore. A quest'ultimo proposito la conoscenda, a
esempio, dell'infelicita terribile di Beethoven lédtura del suo epistolario e la penetrazione del
mondo morale che animava il suo pensiero, e gessib inevitabile la sua arte, agevoleranno il
possesso estetico dei suoi massimi poemi sondia, stanata dettaAppassionata allalX Sinfonia
Infine, anche formatisi e sviluppatisi sensibiktgusto, non é detto che la comunione con l'opera
d'arte si stabilisca prontamente. Occorre talvadtzientare, e ripetere lungamente l'audizione, fino
a che tale comunione fra I'opera musicale e ilmoagtirito si stabilisca. Non bisogna aver fretta d
dire: «bello» o0 «brutto». Solo dopo che I'emozisngara ripetuta piu volte e, a seconda dei casi,
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confermata, intensificata o affievolita, potremeoedan giudizio di tal fatta. Ed € necessario anche
udire spesso musica, frequentare teatri, condeftirsci e da camera, vocali e strumentali; e in
mancanza di questi, suonare (o far suonare) otaseohediante dischi, o alla radio, il piu spesso
possibile, e abbondantemente, musica d'ogni gétrarme il volgare), d'ogni eta e d'ogni popolo.
Ascoltare, ascoltare e poi ancora ascoltare!

Il problema della formazione e del raffinamentdalsknsibilita e del gusto musicale si risolve
soprattutto cosi.

Né sara mal fatto accompagnare tutto cio con ketlustoria, di monografie, di studi e di rivistel
anche di giornali (ove gli scrittori siano critidi qualche serieta). E occorre far tutto cio senza
prevenzioni e pregiudizi, con fede, volonta, e alolomo, e - ripetiamo - soprattutto senza fretta.
Guardiamoci dalle indigestioni: anche il cervettome I'apparato digerente, ha bisogno di non
rimpinzarsi troppo e di masticare adagio: poco@irgp, ma ripetere spesso.

Quanto acapirela musica, cioe a distinguerne gli elementi arroigigontrappuntistici, strumentali,

e via dicendo, ossia quanto a rendersi conto theltaa e dellastruttura la conoscenza di tali
elementi facilitera indubbiamente la comprensioakodstile e dell'espressione di una
composizione. Ma bisogna stare attenti che l'issger il meccanismo sonoro, per la costruzione,
ossia per latecnica» non soverchi e non annulli il fatteensibilita estetica. Bisogna, quindi, far
rientrare l'architettura sonora nel quadro delfesgione. Per esempio: la complessa grandiosita di
costruzione di una «fuga» di Bach e elemento cemdenfondamentale della sua potenza
espressiva, sacra e metafisica, cosi come l'esptasiella «Casta Diva» o del Preludio al Il atto
dellaTraviatanon puo essere disgiunta dalla lonearita.

La musica nelle sue manifestazioni piu alte € amehgione, e richiede percio fede in chi le si
accosta. Bisogna sapersi spogliare di ogni contettestre, di ogni materialita, e rappresentarsi
attraverso alle forme sonore una forma di vita sop& immateriale, ultracosmica. Dice Dante del
canto di Casella:

«che mi sapea quetar tutte mie voglie»
e il Leopardi chiama la Musica rivelatrice di
«alto mistero d'ignorati elisi».

Essa estingue ogni desiderio materiale: e I'estimezdi tutto cid ch'e terragno, la liberazionealell
spirito, il carducciano «oblio lene de la faticasi@», il nirvana, il mare dell'infinito leopardiano
nel quale & dolce naufragare. E la negazione,i#atamento del relativo; I'affermazione e il
possesso dell'assoluto, e, come tale, scintillendj\e percio forza spirituale.

Con che noi esponiamo una teoria che sappiamoamdivisa da tutti. Ma in fatto di teorie, filosofi
ed esteti ce ne hanno largito una varieta nonfargifite, che va dalle piu materialiste alle piu
idealiste. Scorriamone, per curiosita, le pringipal

Mario Pilo, ad esempi§ cerca l'origine della musica come arte nelleayifttoerenti e nelle voci

pit 0 meno commosse degli animali e dei selvadg@mes in un campo completamente naturalistico
e materialistico, dove si confonde il suono bruda & Musicaarte, cioeé espressione dello spirito.
Egli ci parla di «gusto musicale» degli artropadsétti, ragni e simili!).

Per il Pilo «i redivivi nostri progenitori sono edenerati, gl'idioti, gl'impulsivi, gli psicastenic

folli» (p. 24)!, ed «& musica qualsiasi suono capdicdare un diletto acustico: né piu né meno» (p.
27). E specifica che pédiletto intende «qualsiasi diletto acustico, prima didutsoprattutto
sensorio specifico» (id.). Parla di «bello senderidp. 34). e si entusiasma per un tale che
«aspirando e soffiando I'aria ritmicamente, arrdtandenti, fischiando e sbuffando, ed insieme
battendo in ritmo le dita e i polsi ed i gomiti lsupiccola mensa tremante e rumoreggiante di piatti
bicchieri e posate, riesce a dare evidente, compieiracolosa I'evocazione della realta», quella
cioé di un treno in corsa (p. 45); e costui gligpan «musicista», forse piu verista di quello cbe n

* Psicologia musicaleMilano, Hoepli, 1904.
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lo siano stati Arturo Honegger nel sBacific 231 o Alessandro Mossolof nelfonderia

d'acciaia

Il Pilo accede alla opinione di Tolstoi che I'ungotiella musica e della poesia € «un connubio
ibrido» che snatura l'una e l'altra, ed anchette alti che si alleano ad esse nella creazione del
melodramma. Tale concetto tenderebbe a separarg le une dalle altre come da compartimenti
stagni, e nega ottusamente ogni risonanza d'insgemame di quel denominatore comune che si
chiama la poesia. Leone Tolstoi nel suo celebre k&he cos'e I'Arte? racconta di avere assistito
a una rappresentazione &djfridodi Wagner, e di essere fuggito a meta del 2° atitato da tutto
cio che di assurdo falso e ridicolo vi era nellagpo scenico, meccanismi, truccature ecc., oftee ¢
dal poema, dalla musica e dalla loro unione. @raguiesto fatto non si puo se non constatare che é
mancata al grande romanziere russo, 0 per ecceseatebllo critico o per prevenzioni d'altro
genere, la facolta di lasciarsi rapire dalla paadidasciarsi trasportare come un fanciullo ngh@
dei sogni. E qui ancora una volta occorre insisteri& necessita di questo abbandono di chi
affrontaper goderla(non per studiarla) un‘opera d'arte. Beati cotdr® sanno sognare ad occhi
aperti, che sanno tornare fanciulli ed astrars &rfondere il fittizio col reale e, se € necessari
andare al di la nel regno dello spirito puro; pro@mome un fanciullo trasforma un lurido fantoccio
di stracci in una fata meravigliosa, un cavallinéedgno in un vero puledro puro sangue, una
commedia di burattini in una vicenda reale, poghdferba in un incantevole giardino fiorito.

Ma tutto questo non passo per la mente di Tolstoieno che meno per quella di Mario Pilo, pel
guale I'emozione artistica non € un fatto delloipi«e nei visceri - dice egli - che ha sede il
fenomeno emozionale» (p. 123). Il Pilo e su la dciguei materialisti i quali, come il Patrizi,
vedono nell'estetica tre aspetti: estetica sensestatica intellettuale, estetica emotiva, e ohe,
origine, si collegano alla teoria di Carlo Darwsecondo la quale la musica nasce dall'istinto di
seduzione amorosa con tutte le sue conseguenizegdhdsia alla gioia del trionfo, che si verifica
in ogni animale, e che dagli animali € trasmessepaditarieta all'uomo. Il fisiologo L. Mariano
Patrizi affermava che «L'emozione estetica si atehto piu nobile quanto piu differisce
nell'intimo meccanismo fisio-psicologico dalle enwrz quotidiane, che sono patrimonio di ogni
animale»’. E chiaro che avrebbe dovuto dire che le emoastgtiche si rivelano tasiolo quando
differiscono da quelle animalesche. Ma egli invegefuse, come tutti i materialisti, 'emozione
fisica del suono con I'emozione estetica della Bomusicale, per concludere che la Musica é arte
inferiore decadente, o «di cuore», interpretandestpuindicazione non in senso affettivo spirituale,
ma come l'insieme dei «moti del muscolo cardiade'esuoi condotti, del respiro e di altri apparati
vegetativi». Essa ricerca «oltre e pili che la msiviscere umane». E vero purtroppo che
moltissimi si lasciano commuovere piu dai fenonsamisoriali del suono che non dalle immagini
musicali (motivi, armonie) e dalle forme (svilupprchitetture); ed € questa appunto una delle
maggiori difficolta che incontra chi vuol ascoltaneisica: saper superare I'elemento puramente
fisico-sonoro e astrarre da ogni emozione corppegalevarsi verso lI'emozione estetica; saper
interpretare anche I'elemento sensoriale in furezamtistica; in una parol&rasfigurareogni
elemento fisico in elemento spirituale. Ecco peftamée persone, anche tra quelle che si illudono di
sentireo capirela musica, ne restano in realta lontanissimi. @pera d'arte penetri in noi
attraverso i sensi e che dalla commozione sensar@ldobbiamo risalire all'emozione estetica,
fuori dubbio; ma il semplice godimento dei senwmo lontano dall'emozione estetica quanto lo
sono i pensieri logici morali sociali e i ricordosici o personali che I'opera d'arte puo far sGagu

® L. M. patrizi, L'orientazione uditiva nell'artd’emozione estetica decadente, in Nuova Antoldgamna, 16 dicembre
1907.

Siveda anche, dello stesso autore, La nuovadgialdell'emozione musicale, in Riv. di Filosofi&eienze affini,
1900, e in Riv. Musicale Italiana, 1903.
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dalla nostra intelligenza. Con che crediamo di @eesufficienza precisata la nostra posizione nei
rapporti dell'indirizzo estetico materiali$ta

Una certa affinita con le teorie suesposte hanebete opinioni musicali di Erberto Spencer, il
guale, ad esempio, afferma che la Musica nasceistairso commosso, e che la melodia € l'ultima
manifestazione di una lunga evoluzione. Ma ancheglaggio commosso nasce dalla
commozione. Appena essa raggiunge un certo graidtedisita, il canto sgorga naturalmente,
fors'anche prima della parola. Tuttavia, egli affar «<sembra impossibile spiegare perché certi
gruppi di note sono adatti 0 no a uno scopo o alto»’.

Quanto a Leone Tolstoi egli concepisce I'Arte inZione della Morale, percio egli se la prende con
la Musica in quanto, specialmente quella strumentatita I'uomo «a godere la vita». La Musica é
per Tolstoi «il mezzo piu raffinato di volutta» & tle affermazione impernia il suo famoso
romanzo ka Sonata a Kreutzer in quanto questa, e in particolar modo il 1°gensecondo
l'opinione del terribile russo, eccita alla libidie all'adulterio. Il melodramma e da lui condaanat
per le inutili sofferenze e I'abbrutimento moral@tellettuale in cui, a parer suo, e gettata tlatta
folla degli esecutori. E si chiede disgustato: €Rérin tutti i giorni, in tutte le citta, da un @ap
all'altro del mondo civile, si ripetono queste scioezze?» Severo con Beethoven, cita Wagner
come tipico esempio della contraffazione dell'axtega alla Musica ogni capacita di esprimere
sentimenti religiosi e ogni possibilita di fusioma essa e la poesia.

L'opinione tolstoiana che poesia e musica non pas&mdersi contrasta con quella di un esteta
francese, Lionel Dauriac, il quale invece pensalahusica privata delle parole, sia I'arte piu
inespressivahe esista. Senza il significato che le conferisdoversi su cui fu composta - dice egli
- la musica non avra piu nulla da dire né al céoyelé al cuore, come (e qui il Dauriac da nelle
affermazioni piu strabilianti) non I'ha una fugaB#ich o una Sonata di Beethoven. E paragona le
«sensazioni» date dalla musica pura alle sensaaithitiie gustative! Strana mescolanza di
oggettivismo e di sensualismo.

Di arte musicale antiespressiva, nel senso diartirmentale e antiromantica, ci parla invece
Edoardo Hanslick nel suo celebre saggiek8ello nella Musica®. Infatti i cardini fondamentali
Su cui poggia la teoria estetica dell'Hanslick sbdioe seguenti:

la musica non contiene nessuna espressione dirgatiij

I'essenza artistica della musica coincide con datecnica. Era questa la naturale reazione a quelle
teorie della musica-sentimento che presumevaneddriduare in ogni melodia, in ogni frase, in
ogni inciso musicale, uno stato d'animo ben defjrétche condussero, ad esempio Giovanni
Mattheson (sec. XVIII) a formulare queste speciaatime: «La passione che deve esprimersi in
unaCorrente éa speranza... L8arabandanon ha da esprimere altra passione che I'ambizione
Nel concerto grossaovra dominare la volutta... lGiacconadeve esprimere la sazietéduverture

la magnanimita» !

Non confuteremo la concezione estetica dell'Hakslicquale ebbe numerosi e cospicui oppositori,
ed anche recentemente trovo una precisa ed edewmrfutazione nel volume di Alfredo Parente
«La Musica e le Art (cap. VII:Il Formalismo purg. Osserviamo pero che I'Hanslick nelle sue
negazioni contro la musica sentimentale non giumaefino al punto di fare della Musica un'arte
totalmente inespressiva, un puro decorativismo soraifermazione per lo meno esagerata di
gualche interprete dell'Hanslick, quale, ad esentpmoico Panzacchi. Questi infatti pensava,
portando le teorie dell'Hanslick al di la del limlbro assegnato dal musicologo di Praga, che la
musica non avesse altro significato che la belleletgroprio disegno, come un arabesco sonoro. i
Panzacchi a sostegno di cio citava il fatto di pdiee se e bella o brutta una musica di cui sbign

® Alle teoriche del Patrizi rispondemmo a suo teroplarticoloIn difesa dell'espressione sonpgmubblicato dalldRiv.
Mus. ltal, fasc. 3°, 1909.

’ Lo sviluppo della musica, in « Fatti e Commenfierino, Bocca, 1903, p. 53.
8 Traduz. italiana di luigi torchi, Milano, Ricor@. d.); altra di luigi rognoni, Milano, Minuziark945.
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la natura, se cioé sia d'opera, di concerto ard'tdtma musicale. «Quella musica - esclama il
Panzacchi - mi piace molto o poco cosi come i@fdc nel suo mero prestigio di modulazioni, di
accordi, di ritmi, astrazione fatta da ogni idedaeogni sentimento% Come, con simile
concezione, potesse essere entusiasta di Wagteeuresistero!

Partendo da una posizione piu arretrata, e cioaatatalismo spenceriano, Luigi Alberto Villanis,
nel suo &aggio di psicologia musicatearriva alla concezione della Musica come espyrssiel
mota Se - dice il Villanis - «la vita si riassume in adattarsi continuo di rapporti interni a rapporti
esterni: se l'azione esterna giunge a noi perntefteteccitazione sensoriale: se questa sensazione,
alla sua volta, risulta da una quantita di motaatitwrio comunicato ai nostri nervi terminali, che
costituiscono quasi le sentinelle avanzate deligtsmegli organi del senso: in ultima analisiteut

si verra riducendo ad una questione di movimerdal #osofo [Bern. de Saint-Pierre] potra con
ragione concludere che «Le mouvement est I'exmests la viex°. L'Hanslick accenna pure a
guesta concezione la dove afferma che la Musica #pitare il moto d'un processo psichico
secondo le fasi: rapido, lento, forte, debole,@@ado, morendo... L'idea del movimento € stata
finora sensibilmente negletta nello studio deléezs e degli effetti della musica; essa ci papua
importante e la pitl feconda®[11]. Il Villanis riprende e sviluppa questo spuiattribuendo al

solo movimento, da quello puramente vibratoriosi®ini, al ritmo al tempo al disegno della frase e
al moto dell'accompagnamento, al colore, ogni tacespressiva della Musica.

Queste teorie sono agli antipodi di quelle deiiseenitali, per esempio di Hugo Riemann, il quale,
riprendendo il concetto di Giovanni Herder che lasida sia espressione di sentimenti umani,
afferma che essa é «un moyen d'exprimer les mouvsries plus intimes de I'ame humaine, et de
les communiquer & nos semblabléspi2]. Distingue poi forma da contenuto: «l'elentefirmale

- egli dice - non & che il mezzo per trasmetteceiitenuto>> [13].

Ben altra cosa & la Musica per Arturo SchopenhHtjé#]. Essa si indirizza alla sensibilita
direttamente, senza l'intermediario delle facdigpresentative, parla un linguaggio suo proprio la
cui comprensione non richiede il soccorso di caneeté di intelligibilitd immediata.
Schopenhauer scopre nella Musiceidea del monddnesplicabile in concetti verbali. Essa ha per
oggetto i moti dellarolontatrasportati nel dominio della pura rappresentagzi@nci parla
dell'essenza, mentre le altre arti ci parlano delbapparenza. | sentimenti (gioia, dolore, esono
espressi in astratto nella loro essenza, astraggmadgni causa e da ogni accessorio.

La Musica, avendo per oggetto la volonta, € dunoua&rte metafisica, poiché la metafisica e per
Schopenhauer la scienza della realta, e la re#dta@onta. Schopenhauer condanna poi il
melodramma in quanto accumulazione di mezzi e $anaita di impressioni differenti; condanna

le sonorita di grandi masse vocali e strumentalyae che la Musica non si allontani dalla melodia
nella sua forma piu semplice, nella sua puritavaati

Su un terreno storico e sociale muove invece Jitesbarieu® [15], pel quale ogni forma della
Musica nasce da adattamenti alla vita socialeeesalé costumanze. Ogni sua evoluzione e
determinata dall'evoluzione sociale. Anch'egli, eamaturalisti, si sforza di dimostrare un
parallelismo, in realta soltanto cerebrale, frandmeni della natura organica e la creazione
musicale. Finisce per affermare che non é posgibileprendere, ad esempio, Beethoven se non si
ammette per definizione che «la Musica e l'artgettisare con dei suoni», fatto inaccettabile per la
nessuna esattezza concettuale di quello che il @oatbchiama «pensiero musicale», mentre la

° E. panzacchiNel mondo della music&orino, Roux e Viarengo, 1904.
9L, A villanis, Saggio di psicologia musical@orino, S. Lattes e C., 1904, p. 19.
1 E. hanslickDel bello nella Musicacap. II.
12H. riemannLes éléments de I'esthétique musicBleris, Alcan, 1906, traduz. di G. humbert, p. 28.
13 14-
Id; P. 19.
14 A. schopenhauer, Il mondo come volonta e comeresemtazione.
15 3. combarieu,a Musique, ses lois, son évolutiétaris, Flammarion, 1908.
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parolapensaresuppone concretezza di idee esprimibili verbalednbltre il Combarieu scarta
dalla sua deinizione della Musitemozione esteticehe ¢ il fatto principale.

Il concetto dell'unita di contenuto e forma, negatume s'é detto, dal Riemann, é affermato invece
da Gustavo Flaubert.

Teofilo Gautier, il quale non capiva la Musica enrsentiva neppure la differenza tra una nota e
l'altra, esponendo una teorica generale dell'Afegraa l'indipendenza di essa da ogni scopo
pratico, morale, politico, religioso, educativoowut artiste qui se propose autre chose que le-beau
scrive - n'est pas un artiste». L'argomento pemdni ha importanza, e l'artista si rivela tanto piu
grande, quanto piu riesce ad esprimere soggetti.té¢rrdi dira poi: «Puo essere opera d'arte tanto
una canzonetta quanto un gran finale d'opera»ependo di qualche decennio il concetto del
Croce: «Una piccola poesia € esteticamente parngzbema.

Il Gautier € ugualmente ostile alle regole cheaamogni liberta d'espressione, come alla
faciloneria che é sinonimo di sciattezza e condliagprossimativo anziché al compiuto. E
dunque, come sara poi pel Crocefoianache importa.

Agli antipodi del Gautier, fu Giuseppe Mazziniguale, nella sukilosofia della Musicgponeva
guesta non solo come «vincolo tra gli uomini @éla», ma le prefiggeva «un alto intento sociale
ponendola a sacerdote di morale rigenerazione»Beordetto Croce il problema estetico non e
piu esclusivamente musicale, o pittorico, o poetioa € un problemgenerale, unitarionon vi
sono tante estetiche quante sono le arti:

ve n'é una sola i cui principi sono comuni a tutte.

Pel Croce l'arte éntuizione non e un fatto fisico né utilitario, non si idiice col piacere ma vi si
accompagna; non é un atto morale, e neppure € @amzes concettuale. L'opera d'arte € «un
sentimento gagliardo, che si & fatto rappresemaznitidissima?® [16]. «Cid che ammiriamo nelle
genuine opere d'arte € la perfetta forma fantashieaassume uno stato d'animo» (pag. 42). Inoltre
il Croce afferma la perfetta identita fra contenatforma e nega ogni possibilita di distinzione dei
generi d'arte (per la Musica: sacro, drammaticicolj da camera, ecc.).

Entro l'orbita del Croce, Alfredo Parertfg17] fa nascere la Musica dal «bisogno dell'uomo
primitivo di realizzare il proprio mondo interiorépag. 6); nega che essa sia espressione di
sentimento in general&i sentimenti espressi dai musicisti non sontifanti ed inafferrabili, ma
concreti come la loro vita stessa» (pag. 76); erafé che nell'unita fondamentale che lega tutte le
arti, la Musica é «antiverista e antirealista pereflenza» (pag. 116).

Col Parente siamo giunti alla concezione esteticanwderna della Musica.

Resta ben fermo, dunque, che l'opera d'arte n@ehscopo il piacere sensoriale, benché esista
anche questo. Se il piacere fosse lo scopo ddl' Aatmorbidezza d'un velluto, dei suoni molli, dei
colori vivaci, un manicaretto dolce, sarebberodjiper sé€ dei fatti artistici. Non ha scopo didatdti
una lezione, una guida turistica o geograficaastot di fisica, se non sono animati da un
linguaggio poetico, in quanto erudiscono non satw, aome non lo € il concetto che due cose
uguali ad una terza sono uguali fra di loro, poithde non deve dare concetti, rmmozioni

liriche: poesig e quanto a poesia fino dal 1604 Orazio Vecclarafiva che «tanto € poesia la
musica, quanto l'istessa poesia», ponendo conajaéstmazione le due arti su uno stesso piano.
La musica non ha scopo morale: la lettera di umepaelde raccomanda al figlio di non sperperare il
denaro, una qualsiasi enumerazione di verita marah sono arte, mentre arte puo farsi anche con
un soggetto immorale, quando tocchidatasig la quale € la piu alta facolta dello spirito.

L'Arte non deve neppurdivertire, «parola odiosa per un artista», come diceva Yeddil
divertimento é sensuale. L'Arte non é imitazionkaddatura; se si ammettesse questo concetto
veristico-materialista dell'Arte si arriverebbeiltgmente alla conclusione assurda che, siccome la

'8 B. croce Breviario d'esteticaBari, Laterza, 1913.
' A. parentel.a Musica e le ArtiBari, Laterza, 1936, 2° ediz., 1946.
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realta € sempre piu esatta di ogni imitazionegib\e la piu bella opera d'arte; mentre & noto che
l'opera d'arte puo anche essere inverosimile. k@sumiglianza dell'azione drammatica e inutile
all'opera d'arte. Non e verosimile, ad esempio,stineuoia cantando, ma la morte d'Otello
nell'opera di Verdi é altissima forma d'arte. PéfCRerché é trasfigurazione della realta,
sollevamento di un fatto reale in un'atmosferaagigia e di suono: spiritualizzazione; e lo spigito
la realta piu alta della vita.

Capitolo IlI: Gli elementi del linguaggio musicale

[. - 1l ritmo

Per gustare la musica non e strettamente necessaggcere la grammatica musicale, tuttavia
crediamo che qualche cenno di taluni elementi pgsseare ed anche soddisfare la curiosita. Per
esempio: che cosa fa un direttore d'orchestragmdi @ di banda con quei movimenti del braccio, la
cui mano e armata quasi sempre di una bacchettameere piu precisi e meglio visibili tali
movimenti? Eglibatte il tempodivide cioé dei brevi periodi musicali (che siglorrisultano chiusi

fra due sbarrette verticali, e che sono dw®tiute in un certo numero di misure pari o dispari che
noi chiamiamayuarti ( %/4 3/4 ecc. ) oottavi ( ¥/8 /8 ecc.). Tali valori costituiscono appunto il

tempo Il direttore, coi suoi movimenti, indica per tabdo agli esecutori un elemento fondamentale
della Musica, e uno dei costituenti essenzialirdilo.

Naturalmente non e solo questo il compito del «Ntad3irettore»; egli esplica un'attivita ben piu
vasta. Infatti, non solo tutti gli esecutori debb@bbedireesattamental tempo da lui segnato, ma
debbono seguirne le intenzioni interpretative, sihesplicano con particolari movimenti e segni,
anche dell'altra mano libera, e talvolta perfintbediesta e degli occhi. Tali movimenti sintetizean
schematicamente i consigli e gli schiarimenti datbce durante le prove.

Il direttore deve poi darkentrata agli esecutori, cantanti, coristi, strumentistgmentaneamente in
riposo, cioé deve loro indicare il momento preasti'attacco; deve curare lI'esecuzione degli
accenti e dei coloriti; I'equilibrio, la fusiond'armonia non solo fra i vari elementi dell'orchiast

ma, nell'esecuzione di composizioni strumentalbeali, anche fra I'orchestra, i solisti e le masse
corali; e in ci0d sta appunto la sua funzioneaticertatore Ma la responsabilita maggiore é quella
dell'interpretazione dell'opera che si eseguisterpretazione che esige che gli esecutori non solo
facciano con esattezza tutto quello che l'autorechito, ma lo vivifichino secondo lo spirito.dhe
implica nei singoli interpreti, e soprattutto naledtore, la conoscenza perfetta dell'opera nel suo
carattere generale e in ogni suo dettaglio pagiegle la conoscenza dello stile dell'autore, b ¢
richiede la conoscenza della sua nazionalita ggelta storica in cui lI'opera fu scritta, del gusto
essa dominante, delle eventuali intenzioni del azsitpre o della scuola a cui egli appartenne.
Cosicché il direttore deve in certo modo riviveresé e ricreare I'opera d'arte momento per
momento, palpitando di tutte le emozioni che adraarono I'animo dell'autore durante la
creazione. Se si tratta di opera teatrale, in ¢atasita egli € coadiuvato su la scena dai maestri
sostituti, dal maestro del coro, dal regista ottbre di scena pel movimento delle masse, dagli
attrezzisti, dai meccanici, dai vestiaristi, daglenografi, dagli elettricisti, e perfino dall'umi

tanto utile suggeritore, il quale, dentro la suaezba dietro a una quinta, fa da anello di
congiunzione (delicatissimo anello) tra il diret@ul podio orchestrale e gli esecutori su la sdéna
direttore e concertatore d'orchestceve dunque farsi obbedire da tutti con quelli@dtahe gli
proviene in parte dalla responsabilita dell'uffictte adempie, e in gran parte dal fascino che emana
dalla sua personalita artistica. Gli esecutori @elobsentire in lui una guida sapiente e sicura,
animata dal piu grande fervore per 'opera d'dreest eseguisce; debbono sentirsi trascinati da
guesto fervore che si esprime con la esattezzgieaatel gesto e con la parola chiara e persuasiva.
E tutto questo che ha formato la grandezza di wardToscanini! Di solito, dopo pochi minuti i
professori d'orchestra sanno gia con chi hannedarle; e se il direttore non ha saputo stabilire
subito la corrente magnetica che deve avvincddi @me un sol uomo, sicché tutti gli istrumenti
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rispondano pronti come le diverse canne di un argdmocco della tastiera, I'orchestra non sara che
una macchina bruta. Quando noi assistiamo, conmeoppo spesso avviene, ad un‘esecuzione
fredda, scolorita e scucita, in cui palcoscenicoolestra vanno ciascuno per proprio conto, dove i
cantanti prendono la mano al direttore sovrappoo@hguo i propri gusti interpretativi o i propri
capricci, in maniera che vengono a mancare la lihedta organica di stile e I'affiatamento
materiale, la colpa (a parte la scarsita di pr@evegmpre nella debolezza della «bacchetta». In
guesti casi il direttore si limita a battere il fgsolamente e non interpreta.

Orbene, € appunto dalla frase «battere il tempe»eckenuta la parolzattuta Per esempio,
volendo battere il tempo della frase seguente

1 2 8, 4
—+ s eec

Ll i
-

L

"
Spirio genli/,  ne’ so-gni e -

occorre fare quattro movimenti: due in battere e iduevare, poiché la battura e in tempo pari, e
precisamente divisibile iquattro quarti Tali movimenti si possono indicare schematicameot
seguente disegno:

=R

| numeri dispari indicano i tempi forti sui qualae I'accento, e i pari i tempi deboli. Se invace s
batte il tempo della cabaletta «Di quella pira>»yrémo fare tre movimenti, due in battere e uno in
levare, per ogni battuta, poiché essa € in temguadi, e precisamente di tre quarti:

2 3 477N\, 23 1 .23 4 2-3
e i

1 1 T

4
=

Dr guel-la pr - ra lorrendo ﬁ;“'_—"‘_"w

Tali movimenti potranno essere rappresentati dpleste disegno schematico:
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dove il numero 1 rappresenta il tempo forte.

Non sempre le melodie incominciano in tempo foesse possono iniziare anche su un tempo
debole, generalmente l'ultimo della battuta prextgeome nel caso di «Va pensiero», il che vien
dettoanacrusi

-2 3 .ll"l Gr‘luli - B af—-ﬂ' 1 ;|

I

Va, pzns}'-:a, sula-Ii do-ri*s’ e

Ognuna delle melodie dianzi citate, come qualurajia che potremmo pensare, e sorretta da un
ritmo, e non é concepibile disegno alcuno privo di ebstmo e costituito da una successione di
suoni o rumori, di durata uguale o diversa, disitibn periodi regolari, alternati o no a pause.

Ne consegue urecrittura musicalgcome s'e gia visto negli esempi precedenti) a eqiause di

-y

b
diverso valore: note della durata di quattro gt dettesemibrevj di due quart dette
minime di un quartc dettesemiminimedi mezzo quarto (un ottav |, dettecrome di
un sedicesim: dettesemicromedi un trentaduesim ﬁ dettebiscrome e di un

sessantaquattresin ﬁ' dettesemibiscromeE evidente che per formare il valore di durata di
unasemibreveoccorreranno duginime o quattrasemiminimgo ottocrome o sedicisemicrome
o trentadudoiscrome o sessantaquattsemibiscromeA cui corrispondono i segni gause

- (%) ——() ¢ @),
'@ 969, @), § @)

Per i valori dispari si aggiunge alla nota un puiitquale ne aumenta la durata della meta:
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O (Etl): F(g), e (_i_ e.mezzab

(*/, e mezzo, come se fosse sc' p , dove la legatura indica che le due note valgamecuna
nota sola, tenuta per la durata dei valori indjcaticosi via.

"/
Se indichiamo le note brevi e le lunghe con i segnatteristici della prosodie | breve;

lunga ) e le pause con uno o piu virgole avensaiaa valore uguale a una lunga, noi
schematizzeremo cosi, a mo' d'esempio, qualche:ritm

Pensate a un portico ad archi tutti uguali, dowegnc rappresenta la colonna, e la pausa il
vuoto dell'arco: esso € un ritmo del tipo ora sdEmato. | ritmi architettonici sono i piu facda
percepire, e per questo forse la musica viene &p#eso paragonata all'architettura; ma in realta
nessun‘arte puo fare a meno dell’elemento «ritfoeo altri schemi di ritmi musicali fra i piu
comuni:

-2 22

7 -2
¥ - — I
======= =

-3 13
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|
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Se indichiamo col segr . un valore di durata meta diquellosegr ... ,esea
guest'ultimo aggiungiamo un punto accrescendodariaa di un valore pari a meta della sua
durata normale, potremo ottenere altri schemi dtneome, ad esempio, quello della romanza
«Spirto gentil»:

12 3 4 T2 3 &
= T s
Spir- Lo genltil ne’ so-gni mie-I
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(la legature posta su le due lunghe fa di esse una nota sekate doppio: due quarti); o
guello del coro «Va pensiero»:

3
O VA o
Va pen- sie-ro su/la-Ii do - re - e

...

il segno posto sopra le tre brevi indica utgzing cioe un gruppo di tre note (diverse di
suono nell'esempio citato) aventi complessivamigntdore di una lunga: di un quarto.

E owvio che si possono ottenere combinazioni rit@ipressoché infinite.

Quanto agli accenti forti e deboli, la loro posieomodifica il carattere del ritmo e percio del
disegno melodico. Nell'esempio seguente:

fuu.-[uu—iunJ-

2 pPJINpDYIIND)

l'accento cade sul 2° quarto, tempo debole. Etmorincerto. Ma basta spostare la sbarretta
divisoria della battuta, senza cambiare il valagkednote, per avere un ritmo diversamcopato
ansimante, come il seguente:

4 |
E I 0 A 0 N 0 A S
b

Se invece dividiamo la battuta come nel seguergmp®:

2 v |]v=vu |V = Vv ]Y -

2 v |- Vv | = VUV | e

j‘- i
q N S I i.

avremo un ritmo normale, con accento nel temp@fam ritmo energico.

Dobbiamo poi tener presente che i movimenti fadtidirettore d'orchestra per segnare il tempo
possono essere lenti o rapidi, pur rimanendo ctestetempo. Questo ci porta di fronte a un altro
elemento fra i piu importanti della musicambvimentoEsso viene segnato con le pardlaxgo,
Adagio, Lento, Moderato, Andante, Allegro, Vivaeeestqg e simili, non esclusi i diminutivi, i
vezzeggiativi, i superlativikndantino, Allegretto, Prestissimper precisare movimenti intermedi o
estremi; e con altre indicazioni caratteristichgevéanimato, agitato, mosso, maestoso, marziale,
con grazia, con bripecc.) nonché con le gradazioni di veloc#técelerando, incalzando, stentato,
ritardando, morendp

Ora, vi sono compositori nei quali I'elemenitono ha un valore massimo. Tali sono, ad esempio,
Domenico Scarlatti, Rossini, Beethoven, StrawinBkinsate a una sonata di Scarlatti: la sua vita
risiede per tre quarti nella scorrevolezza del@it@io che in una sinfonia di Rossini ci pervade e
domina fino all'ebbrezza e la sua ritmica indiatel®icordate 1& Sinfoniadi Beethoven: il tema
ritmico cosi energicamente martellante, ci afféima dalla sua prima presentazione e ci trasparta d
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colpo in un mondo trascendentale ove (ci abbia pamsato I'autore) il destino sembra veramente
battere tremendi richiami al nostro cuore. Paizdadi ebbrezza gioiosa ha il ritmo nel 1° tempo
dellaVIl Sinfoniadello stesso Beethoven, che & appunto cio paVaginer chiamo questa
composizione «l'apoteosi del ritmo». Ma in Wagheitmo del martellare nella fucina dei

Nibelunghi da invece la sensazione di una indefepseosita che ha qualcosa di assillante, quasi un
incubo. Se ascoltiamoMetruskastrawinskiano, la ridda dei ritmi di danza, pesasmblenti, anche
brutali, ci ossessiona come una frenesia. Né mssessionante € nBblerodi Ravel l'insistenza

del ritmo, che unito alla snervante melodia e ascendo, in una atmosfera strumentale sempre piu
arroventata e maliarda, porta la nostra sensilalithspasimo. Citiamo ancora come esempi di
potenza ritmica illl Concerto Brandeburghesd#i Bach e il 1° tempo d€loncerto in re mindi

Vivaldi.

Cito delle composizioni fra le piu note, ma tuttadB e Vivaldi si impongono, oltre che per la
luminosita delle idee, per la forza che si sprigiolall'intima vita ritmica. Quando il ritmo, pureln
variare delle figurazioni melodiche, si mantiengida e uniforme, la composizione da allora
I'impressione di un inesauribile fluire, di un @me veloce senza sosta e senza fine che, per analog
di richiamo, le meritd la denominazioneMoto perpetuoTale €, per esempio, quello celebre di
Paganini che non é solo virtuosismo, in quant@aatiiso alla bravura meccanica raggiunge un
indiscutibile effetto dinamico spirituale. Ricordia infine come, unitamente al colore strumentale,
il ritmo sia tanta parte della rappresentaziontadeita ambientale nell'ope@armendi Bizet. Si
ripensi specialmente al motivo d'apertura del ghelpoi tante volte ripetuto nel corso dell'ultimo
atto), al coro dei monelli, al'Habanera «E I'amno strano augello», alla Seguidilla «Presso il
bastion di Siviglia», alla «Canzone boema» corscapre il 2° atto, al marcatissimo «Toreador,
attento», alla canzone-danza, al motivo dei cobtaabieri nel 3° atto, e agli intermezzi al 2° dal
atto.

Fra gli effetti ritmici piu patetici e affannosida tener presentedincopato del quale oggi si abusa
tanto in canzonette, fox-trott e jazz che acquistagr esso un carattere stupidamente singhiozzante
ed epilettoide. Il sincopato si ottiene iniziandabta sul tempo debole, o su la parte deboleali un
nota (seconda meta) e prolungandola sul tempo $odeessivo. Ne risulta percio contrattempo
Nei compositori moderni, a parte I'abuso dianznséafo, la sincope é adoperata di frequente per
accentuare il carattere di ansia e di turbamentmdimelodia. Il motivo d'amore con cui si apre la
Fedoradi Giordano € accompagnato da un ansimante sitwapa ci introduce subito nello stato

di pathosidoneo ad ambientare il dramma. Parimenti Pucw@iia Tosca dopo le prime tre batture

a tutta forza in cui gli ottoni annunciano il teingperioso e prepotente di Scarpia, l'orchestra
prorompe in un sincopato «vivacissimo con violendestinato a raffigurarci la trepidazione
paurosa di Angelotti che, fuggiasco dal carcergaeamsante in chiesa per nascondersi alle ricerche
della polizia. Verdnell'Aida (atto |, parte 12) pone in sincopato il cantoalstthiava etiope sopra le
parole «per chi piango? per chi prego?» a deseriiatimo contrasto affannoso in cui essa si
dibatte tra I'amore per la patria e I'amore peraRegs. E i sincopati sottolineano in orchestra quasi
tutto il doloroso monologo di Aida «L'insana pasglaer non placarsi che all'invocazione: «Numi
pieta». Ben nota e pure I'efficacia straziantesgedopato sotto lo sconsolato pianto di Aida dopo
che Amonasro I'ha gettata a terra, mentre essarmghll padre di non maledirla. Alla fine della
descrizione del terremoto che segue I'annunzia dedirte di Gesu nella 12 partelderisurrezione

di Cristo, Perosi usa con drammatica efficacia lunghe iasissincopi su la stessa nota, in un ritmo
continuamente oscillante ora p&s, ora dispart/, determinando una sensazione di orrore e di
stupore dolorosa. Dopo I'esempio sacro, ancoraamdg esempio profano, di natura diversa. Nel
3° atto delTristano e Isottali Wagner, allorché si inizia il solenne e frengeimno alla notte, gli

archi in sordina accompagnano con un sincopato psgangato, costruito su un ritmo pure
vacillante, giacché ogni battuta &€ per due quamnovimento dispari (due terzine) e per l'ultimo
guarto pari. Anche in questo caso si determinaemsa di dolce affanno (sincopi) e insieme di
turbamento (squilibrio del ritmo) fortemente passila e che diventeranno vertigine e rapimento
nelle sincopi e nelle oscillazioni ritmiche del ivotche conclude la scena, e che formera poi il
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motivo della chiusa travolgente dell'opera. AsdelibWarun® di Schumann: la romantica frase
interrogativa che non trova pace nelle rispostenoahiche del contraccanto, e tutta sostenuta da
un ansioso accompagnamento sincopato che ne aedrpathos Nell'’Appassionatali Beethoven,
dopo l'esposizione dell'intero motivo e la breveereza, il motivo stesso ricompare spezzato e
solcato da tempestose ascese di accordi sincdpasano come pennellate tragiche, come
improwvisi sussulti di un cuore in tumulto.

Un contrattempo anche piu ansioso si puo ottermes@adndo in pausa i tempi forti: € il caso dei
«pizzicati» del violino nella 42 variazione del sedo tempo della celebre Sonata a Kreutzer di
Beethoven che gettano su lo scorrevole movimentpideoforte dei palpiti irregolari. Anche le
guartine di biscrome amputate della prima notauchamo nel sublime «Largo e Mesto» della
Sonata n7 (Op. 10 n. 3 per pianoforte di Beethoven costituiscono deleapi ansiosamente grevi
d'affanno e di turbamento. E sincopi precedutealesg sul tempo forte sono usate con veemente
senso d'angoscia da Pizzetti, nel 3° attd-dalGherardq allorché questi riconosce il Podesta ed il
Vescovo.

Analoghi effetti di turbamento sono stati otteragsociando simultaneamente ritmi e tempi diversi
(poliritmia). Nel temporale dell&infonia Pastoral@eethoven a un movimento pari dei violini,
delle viole e dei contrabbassi ne associa uno didpavioloncelli (5 note di questi contro 4 di
quelli). Berlioz neLa dannazione di Fausiovrappone due cori: uno di studenti che cantano i
tempo?,, uno di soldati in tempWs; ma i due movimenti bene si armonizzano, e ircoigsiste
appunto la bellezza di questa scena in cui duedsétimo diversamente gioiosi, I'uno spensierato,
I'altro marziale, si fondono in unita d'effetto.

La poliritmia € diventata uno dei tanti mezzi tecnici dei conitpasnovecentisti, i quali cosi
consacrano (specie rjakz2 come regola il senso di disagio e di contrasiotsple insito in essa.

S'e accennato dianzi alle «terzine»: gruppi dnte al posto di due, cioé senso di squilibrio, sia
esso determinato da vaga ansieta o da forte agien da allegrezza. Dovunque il movimento a
terzine compare, ivi € un intensificarsi di passicdQuando nell'ultima scena@armen
all'interrogazione di Don José «Piu non m'amadldar?» la donna risponde «No, non t'amo piu»,
un rapido movimento di terzine esprime lo scateértiia tempesta che sconvolge I'animo di lui. E
i momento culminante della scena; dopo di chelitt finale € una conseguenza di gia preparata
fin da questo istante. Nella tragiSanata in si b. minore o5 di Chopin (quella con la Marcia
funebre), il turbinoso ultimo tempo e tutto un nmoento di terzine. Ma anche in situazioni
tranquille, come nella serenita lunare del 1° temgita Sonata per piano o27n. 2di Beethoven,
appunto dett&hiaro di lung le terzine dell'accompagnamento, per quanto calgueali, fluenti,
portano un lieve romantiqmathos un sensibile stato di trepidazione nell'appargoiete. Basta
pensare a quello che sarebbe questa pagina saeraihe, cioé con un accompagnamento a ritmo
pari, per persuadersene.

Ora dobbiamo mettere in guardia tutti coloro ch@@®o parlare di musicaritmica come di una
realta. Essa non esiste. Cid che passa per aritinit@ altro che musica a ritmo continuamente
mutevole, ma se la si analizza frammento per framoye&i osservera che il ritmo non manca. |l
ritmo € un elemento fondamentale di qualunque as®s corrisponde nel campo dell'arte a quello
che € nella vita il polso, il respiro, il moto orsdo e - se vogliamo scendere fino all'atomo - itano
vibratorio.

Il Larghettodellal? Sonata in do min. op.per pianoforte di Chopin & in tempa, misura che & di
sua natura incerta e vacillante e percio di tenale@nigmica perché costituita da una successione di
misure minori’/4 %, (od anche, in altri casi/s ¥, Ma alle battute 23-26 la tendenza aritmica si
accentua per la fluttuazione della melodia in grugpmici continuamente mutevoli, ora pari ora
dispari in varia maniera, su un basso costantenpamtel 'impressione che se ne riceve e quella di
un vero e proprio smarrimento, di un mancamentoecsenil cuore diventasse a un tratto irregolare
nei suoi battiti e fossimo colti da improvvisa vgirie. Eppure, anche in questo caso, I'analisi ci
rivela la struttura intimamente e perfettament@iga di ogni singolo frammento costitutivo.
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Su questa via nei compositori novecentisti ladiratidel ritmo giunge all'inverosimile, e per
eccessivo desiderio di sganciarsi dal passatitntiia diviene la regola, conferendo alle loro
musiche un carattere di inquietudine e di anorialite, per la sua insistenza, tocca la cardiopatia
la nevrosi. Cio si avverte in modo piu sensibilguegli autori i quali, come Strawinski, fanno
marcare fortemente il ritmo dagli istrumenti a pmsione (punto?)

Anche ilcanto gregorianc solo in apparenza aritmico. La mancanza di inmsiahe del periodo

in battute con le relative stanghette divisorie hamessuna importanza. Il canto gregoriano ha
anch'esso un suo ritmo interiore fluttuante, édnsta la sua non partecipazione agli affetti umani
la sua espressione ultraterrena ed extratemp®@alquesta mancanza di periodetti chiusi deriva
quel caratterempersonalelontano dal pathos proprio dei periodi ritmicattse ripetuti, che lo fa
sembrare uscito dalle profondita piu remote delfenso, quasi voce dell'al di la che ammonisce,
richiama e conforta i viventi, quasi preghiera shiga dalle tombe o che discenda dal cielo. Da cio
quell'atmosfera spirituale sacra che noi vi semia@uando Verdi, nel 4° atto délitla, ha voluto
dare all'invocazione dei Sacerdoti «Spirto del Nuseera noi discendi» un'espressione altamente
religiosa, non ha fatto altro che imitare la camé gregoriana@mo libero. Respighi nell'ultimo
atto deLa Fiammaha fatto intonare ai cori un inno sacro, ma doweeswktenerlo con l'orchestra sia
per la sua lunghezza, sia per ottenere effettildippponente sonorita, ha dovuto dividere il canto
periodi ritmici esatti. Perd ha scelto la battutagampia: quella segnats, che comprende ben otto
guarti. In tal modo ha potuto disporre di quellaggiare liberta ritmica che gli consentiva di dare
alle frasi un andamento imitante quello libero chiti della chiesa.

Non si insistera mai abbastanza su l'importanzenegde del ritmo e del tempo. Sono il ritmo e |l
tempo che imprimono il carattere a una composiziBeasate a una melodia ben nota; per esempio
«Un bel di vedremo» della pucciniaBatterfly. essa € ifi/s. Ora proviamoci a trasformare la

battuta in*/, allungando la prima nota di un quarto, lasciamdatta la melodia, e acceleriamo il
movimento, daéAndante molto calm@ome ha segnato l'autoreJ@mpo di Marciaun po' svelto.

Voi otterrete un risultato assai buffo: quella ch'ena melodia sognante e tenera diventa
grottescamente sciatta e balorda. Possiamo faa#trarésperienza (barbaramente profanatrice fin
che si vuole, ma utile al nostro scopo): senza @mmé la melodia né il movimento della romanza
«Celeste Aida»:

e ~

£ 1 =
= — F ]

Ce-/Jo - shof-r- oa_

cambiamone il ritmo:

!‘_ f—

Il =l -F'

Ce - -lesiefA-1 - da__

oppure cambiamone anche il tempo e il movimento
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Se non sapete leggere la musica fatevi suonaretareaquesti due frammenti di frase (inutile
svolgerla tutta) e vi accorgerete subito comeaigsialcosa che non va, qualcosa di stranamente
zoppicante nella prima deformazione, e di scioccaengaio nella seconda; la frase ha perduto
quella distensione intima che la rendeva cosi middnente patetica, ed ha parimenti perduto tutto
il suo profumo di poesia.

Ma non sempre cambiare ritmo e movimento ad urse fvaol dire peggiorarne I'espressione.
Talvolta le mutazioni di ritmo possono miglioradanche semplicemente arricchirla. Eccone un
esempio. Ricordate il valzerino intonato dai miniatel 1° atto dd.a fanciulla del Westli Puccini,
allorché Minnie e Johnson s'avviano con gli alid danza? E un motivetto modesto, quasi
volgaruccio. Ebbene noi lo risentiamo all'inizid deetto che chiude l'atto, disteso inAndante
sostenutpcantato vagamente dall'oboe sopra un dolce aseili terzine, e I'impressione che ne
riceviamo e quella di un sognante abbandono: Betla danza trasfigurata crea ora I'atmosfera
amorosa in cui si svolge il dialogo, per assumeetinta piu vivamente passionale allorché la
melodia passera alla voce del tenore su le paf@leko che tacete me I'ha detto il cor».
Nell'Arianna e Barbableudi Paul Dukas, alla dodicesima battuta dell'intimdne appare il tema
della protagonista. Arianna € la datrice di lua#ecche apre le porte del mistero. Al primo apeari
del suo tema, esso & ancora opaco e in penombrEmeArianna spalanca le sei porte da cui
prorompono cascate di ametiste, di zaffiri, di @edi smeraldi, di rubini e di diamanti, il temdzza
agli acuti, e con mutazioni continue di ritmo spita barbagli di luce sempre piu vividi e
abbacinanti. E anche queste sono pagine in dtrinbr accompagnato da uno strumentale di
splendente luminosita, genera miracolose trasfiona

Infine, su le mutazioni ritmiche di un tema e baggtan parte della tecnica delatiazioni».

Quello ch'era un motivo sereno puo diventare diaviol volta gioioso, funebre, meditativo,
marziale, affannoso, tenero, grandioso, originamdeero caleidoscopio musicale. Ricordiamo, ad
esempio, 182 variazioni in do mindi Beethoven, quelle del 2° tempo dé&lanata a Kreutzer

dello stesso Beethoven \ariazioni sinfonichali Frank, IeVariazioni su un tema di Haydh
Brahms, e simili. Va pero tenuto presente che gstpicomposizioni non € solo il ritmo che varia,
ma anche la linea melodica, I'armonizzazione dgmm@mposizioni con o per orchestra) anche lo
strumentale.

Capitolo 1V: Gli elementi del linguaggio musicale

2. -1l tono e la melodia

Ogni composizione musicale & imperniata sutonalita che ne forma come la base statica. Ogni
deviazione da essa € necessariamente transit@iallafine la tonalita fondamentale prevale, e in
essa la composizione normalmente conclude. Ecabh@ei parla dSonata, Trio, Quartetto,
Sinfoniae simili infa maggiorein re minoree via dicendo. Se noi facciamo risuonare
simultaneamente su la tastiera del pianoforte te,do, mi, sol, do
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noi abbiamo toccato l'accordo della tonalit@ldimaggiore

Ciascuna tonalita trova la sua origine in gsnalache comprende sette note successive. L'ottava
nota non fa che ripetere piu in alto (o piu in loess si retrocede) la nota di partenoaiCa):

ey ‘_61__
J o O €
Do Re Mi Fa Sel Lz Si Do

Quando nell'intervallo fra I'una e I'altra di queeabte vi € posto per una nota intermedia:

o
Fa Mi Re Do

(quelle segnate in nero nell'esempio), tale interwaene detto di urtono intero Si osservera che
tale nota intermedia manca franii e il fa, come tra iki e il do, intervalli che vengono percio detti

di semitono E semitonisono pure gli intervalli fra una nota naturaleuelta conaccidenti(diesis

nel salire bemollinello scendere). Quella che noi abbiamo indicatale note chiare € la scala
della tonalita ddo maggiore Se incominciamo la scala anziché dadalla notasol, per

conservare la stessa disposizione relativa deiet@l@i semitoni, noi saremo costretti ad aumentare

di un semitono ifa, cio che potremo fare trasformandolo infardiesisindicato col segn

L:n_é:uo_de-:o__

o)

Per maggiore comodita nello scrivere si preferisettere I'accidente dopo la chiave di violino

s o di bass¢ a seconda che la scala € costituita con note gistre acuto o di
guello grave. E questa la scalasdl maggiore E ovvio che noi possiamo partire da qualungua not
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della scala, e, conservando la stessa disposiesa@oca degli intervalli, aumentando il numero
dei diesis, potremo costituire altre scale, tudknsbdo maggiore: re maggioin due diesida
con tre,mi con quattrosi con cinquefa diesiscon seido diesiscon sette.

Se ora partiamo dé&h, per conservare il semitono ancora al terzo ialéyynoi siamo costretti a
fare indietreggiare la no& di un semitono, indicando la nota arretrata diis@mm col segno b
dettobemolle

.

Y FaSol La SibemDo Re Mi Fa

E potremo, partendo da altre note della scalaruwiostaltre scale bemollate, tutte mebdo
maggiore: si bemolleon due bemollimi bemollecon tre la bemollecon quattrore bemollecon
cinque,sol bemollecon seido bemollecon sette.

Se ora noi, cominciando la scala dalla datapostiamo il primo semitono al secondo intervallo

I gj¢g o©o— = e ©
La 51 Do DS
- E#:r.—'—-—ﬁﬂ-‘_lﬂ
Mi Fa diesis Sol diesis La

otterremo la scala ¢ minore E da osservare che le net# e fache abbiamo diesate per
conservare gli intervalli di toni interi e l'ultimeemitono al medesimo posto, nel retrocedere
ritornano naturali:

J *— 5 &

cosicché anche il semitono piu alto retrocede diidtervalli.

Operando analogamente su le altre note della seat@re coll'avvertenza di conservare la stessa
disposizione relativa degli intervalli, otterrengodeguenti altre scale dabdo minore: mcon un
diesis,si con duefa diesiscon tre,do diesiscon quattrosol diesiscon cinquere diesiscon seija
diesiscon settere con un bemollesol con duedo con trefa con quattrosi bemollecon cinquemi
bemollecon seijJa bemollecon sette. Tutti glaccidentidi queste tonalita si scrivono in chiave.

Abbiamo dunque in tutto 30 scale di tonalita digedelle quali 15 dehodo maggioree 15 del

modo minoreOra e da notare che mentre le tonalita del moaggore hanno un carattere di
serenita e di forza, quelle del modo minore hamwege carattere malinconico e patetico. E, benché
cio possa sembrare strano perché tutte le tomaditggiori come tutte le minori hanno
rispettivamente la stessa disposizione degli ialérpure e un fatto che tra una tonalita e kaltr

dello stesso modo si notano differenze espressivdjverscethos per cui il compositore puo
preferire I'una o l'altra a seconda dell'effette desidera ottenere. E stato notato, ad esemo, ch
Mascagni, nei momenti di maggior tensione dolodelalramma, fu portato ad usare la tonalita di
la bemolle minorgcon sette bemolli: cosi nell'addio di Turiddwathadre nell&€avalleria
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rusticanacome nel duetto finale déflabeau L'ispirazione in questi casi gli indico la toralpiu
idonea ad esprimere i citati momenti drammaticigecontribui a rendere piu intensa I'espressione
di due fra le pit belle pagine da lui compostea Eohalita usata anche da Verdi nella desolata
meditazione di Otello: «Dio, mi potevi scagliarttuimali»; da Beethoven nella «marcia funebre in
morte di un eroe» dell&onata n. 12 op. 2@er piano, cosi solenne nel suo ritmo cadenzato,
grondante di un dolore senza lacrime: e - nel nmodggiore ddo bemolle da Mussorgski nel
tragico monologo di Boris «La mano implacabil doBi

Ma accade spesso che il ritmo o il movimento moldifio sensibilmente il carattere tonale di una
melodia. Per esempio Rossini, nell'opki@ignor Bruschinpper dar I'impressione comica della
confusione e della paura di Bruschino figlio, chmé una solenne manesca lezione dal padre quale
compenso meritato alle sue dissipazioni, lo faagatsu un motivo a ritmo di marcia funebre e in
tono minore, ma in movimen®llegro! E, naturalmente, il contrasto fra questo elemento
cinematico e i precedenti, genera l'effetto convigluto. Da cio appare evidente come l'espressione
di una composizione musicale sia determinata spessm complesso giuoco di elementi tecnici, e
dal piu 0 meno sapiente uso fattone dall'autore.

A volte anche il semplice passaggio dal modo mimbreaggiore puo creare potenti effetti
espressivi. Ci limitiamo a ricordare tre superldrapi: il primo € dato dal motivo in maggiore che
si trova al centro della «marcia funebre» n8lilafonia Eroicadi Beethoven, e che introduce un
senso cosi puro e alto di serenita e di forza pevenne detto «il tema della consolazione». Il
secondo esempio € nella «PreghierasMitededi Rossini; quando all'ultima strofa appare,
improvvisamente e inatteso, il modo maggiore, egsobra proiettare dal cielo una gran luce sulle
turbe oranti e far nascere in ogni cuore la fedemacolo. Il terzo € il finale delldlormadi

Bellini, allorché il padre ha concesso alla figi@pevole il suo perdono, e allora una nuova
melodia, I'estrema, si apre nel modo maggioreneisla con volo liberatore, annullando ogni altro
affanno, ogni dolore terreno, superando lo stessweodel rogo e la maledizione del popolo.

In questo secolo due nuovi sistemi si sono sviltiggdiffusi: quellopolitonalee quelloatonale i
primo, che parte da alcune rare esperienze dehjpagser es.: il citato doppio coro degli studenti
dei soldati nelldannazione di Faudi Berlioz, in cui gli studenti cantano ie minoree i soldati

in si bem. maggione consiste nel far risuonare simultaneamentegmalita; e questo non in via
eccezionale, per determinate ragioni espressiven wia affatto normale e costante (es. Milhaud).
Il risultato € quanto mai sconcertante, non sola pentinui urti dissonanti di note che non hanno
nessun rapporto fra loro, ma per lo stato di dsabe proviene dall'udire simultaneamente piu
canti che mancano di una base comune. Nel caswopgicitati cori dell®annazione di Fausta
notato che Berlioz ha saputo armonizzarli per mdunessun attrito sgradevole risulti (e in cio sta
I'abilita artistica del Maestro); ma negli odiepalitonalisti non appare nessuna volonta di
eliminare il dissidio, anzi & evidente l'intenziatierearlo nel modo piu aspro, per un'affermazione
di liberta che diventa semplicemente anarchia. &bsi chi ascolta si trova nella necessita, non
facile da risolvere, di fare la sintesi di coseoinciliabili, come se dovesse ascoltare e sforzirsi
capire due o piu persone che simultaneamente dirmadi argomenti diversi od opposti.

L'atonalism@ che si vuol far nascere (ma é affermazione aiddy dall'estrema instabilita tonale
del cromatismqg(procedimento per semitoni delle melodie e dailheamnie) wagneriano, ha trovato
invece la sua espressione dogmatica mtiecafoniadi Arnold Schonberg (egli, per verita,
chiamava il suo sistengan-tonalismd In tale sistema le dodici note comprese nedifidllo di

una settima (do-si) debbono essere usate senzdatima di esse diventi un centro di attrazione
tonale e modale. Naturalmente cio distrugge anghedistinzione tra consonanza e dissonanza:
tutto & dissonanza. Nel costruire una melodiatfaoriibero) si predispongono sequenze di note
(serig da cui la denominazione tdicnica serialedata al sistema), ed altre derivate per inversioni
della prima, tuttavia in modo che nessuna notassurerapporto fra esse suggerisca la sensazione
che esse appartengono a una determinata tonalita&efiedebbono figurare tanto in senso
orizzontale (melodie) che verticale (accordi). Nessdelle dodici note puo essere ripetuta, fino a
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che non siano state usate le altre undici. Questdfigiente a dirci l'illogicita e I'arbitrarieta
assurda e cerebrale di un sistema che impone knpisistoie alla liberta dell'invenzione fantastica.
motivi nascono acefali, organismi con formule astoodel cuore, vaniloqui insensati, facce senza
connotati, mondi privi della forza di gravita, sentarzigogolati che non hanno meéta né riposo. |
compositori dodecafonici sanno benissimo quale fattisticamente disumano siattnalismo e
percio rifiutano questa definizione, che suonereatgyee una condanna. Cio non toglie che il
risultato delladodecafonissia il medesimo: assenza totale di tonalita. Mtano eil modosono

basi su le quali poggia tutto I'edificio sonorogliere queste basi e pretendere che la costruzione
musicale si regga, € come dire a una persona iehdrgta e cammini dopo averle tagliato le
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Il. Toscanini. Disegno di Tabét

Naturalmente il sistema «seriale» non € che umadacl|'arte e altra cosa. Ma sta di fatto che il
sistema porta l'arte su un binario falso che noddta, né puo dare, che musiche sommamente
sgradevoli. Ad ogni modo, nulla che abbia a che &m lo spirito della nostra razza e con le
tradizioni della nostra civilta. Ma se qualcundfatidendo le regole e il gusto delle forme
politonali e atonali si e proposto di distruggevalori piu nostri dello spirito, questa e la saad
giusta; e puo darsi che cio serva anche a certiicpdovversiva!
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Se il pubblico dimostra insofferenza per questaicaisi suole rispondere che cio significa solo
che non vi si & ancora assuefatto, e che devetadaali piu (un simile consiglio di sopportazione
lo dava un tale a chi si lamentava di un grosserdatienti!). Ma sono ormai quasi quarant'anni
che il pubblico si assoggetta all'abbrutimentaadidsperienze! Ora, nessuno nega l'utilita delle
esperienze come tali, ma le esperienze sono €ttifici, e non artistici. L'opera d'arte € un
superamento dell'esperienza tecnica; in essar&ctee come arsa e trasfigurata. Se questa musica,
dopo quasi mezzo secolo d'esperienze (spazio giagi che sufficiente a qualsiasi assuefazione)
suona ancora come insopportabilmente ostica e atlieiste dissonante, possiamo tranquillamente
concludere che essa va contro natura. Non € chbbiamo ascoltata troppo poca e per troppo
breve tempo; al contrario! Ne abbiamo ascoltatppace con troppo lunga pazienza; il risultato e
sempre il medesimo: & musica repellente! Occomebuscire dal carcere verso valori sociali, e
soprattuttaumani

Questa musica rispecchia lo stato di squilibriorarade in cui vive la societa d'oggi, e la follia
d'evasione dall'ottocento che ha preso tutti gistidel novecento. Ma la normalita e la salute si
impongono. La musica deve sgorgare da uno stato,limon da un sistema tecnico, che ne e
soltanto un sottinteso, un presupposto che non e&sere avvertito neppure da chi scrive, allo
stesso modo che nessun scrittore pensa, scrivall@grammatica e alla sintassi. La musica, come
ogni arte, deve suscitare un piacere esteticoripagnanza e nausea; deve ridurre anche il caos a
ordine, non l'ordine in caos! Ecco perché si deagire a questo, come ad ogni estremismo; anche
a quello di chi ci vorrebbe far tornare primitigialmeno risospingerci al recitativo della «cameerat
fiorentina» o alle salmodie gregoriane.

* % %

Scrivendo, come abbiamo fatto ormai piu volte,deofa «nelodia> noi veniamo ad indicare un

altro dei maggiori elementi della musica, certpiil popolare in quanto I'elemento melodico é di
sua natura orecchiabile e cantabile. La melodiaaésuccessione ritmica di note aventi una comune
base tonale e costituenti disegnoespressivo. Solo eccezionalmente essa compatitdisal

intervalli superiori all'ottava (102, 122, 14%)s&® poi suddivisibile in frammenti minori: peripdi
frasi, incisi. E da aggiungere che i disegni aseaticesprimono accrescimento d'energia e di gioia,
senso di liberazione; i discendenti abbandono,uarey affievolimento d'energia; i salti bruschi
senso di sovreccitazione e turbamento. Noi troviéarmoelodia in espressioni strofiche, quindi
come disegno ritmico cantabile conchiuso in séeraitiche forme vocali e generalmente
operistiche dell@anzonettadellacanzonedellarietta, dellaria, dellacavatinae dellaromanzalLe
prime tre parole indicano un'espressione lieveergerfestosa; le tre ultime un'espressione piu
patetica, grave e anche drammatica.

Il periodo melodico consta in generale di 8 o 1idte. Esaminiamo, ad esempio, un‘arietta assai
semplice e nota:

«Caro mio ben» del settecentista Giuseppe Giortlannelodia comincia con un‘anacrusi e si
stende per otto battute comprendenti l'intera pstnafetta di quattro versi:

«Caro mio ben,
«credimi almen,
«senza di te
«languisce il cor;»

ed é costituita da tanti incisi digradanti con espione di languore crescente. La prima frase é di
guattro battute e rimane in sospeso; poi essarijgetuta su le stesse parole per altre quattro
battute, e nella penultima il disegno assume uedto conclusivo, benché ondeggiante per una
intensa emozione. L'ultima sillaba cade su la fmtdamentale del tono, quella che comunemente
vien detta laonica
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La melodiavera e propria a questo punto e finita, maYaria. Vi € un'altra strofa che aspetta la
sua interpretazione musicale:

«ll tuo fedel
«sOospira ognor.
«Cessa, crudel,
«tanto rigor !»

Il compositore inizia qui un altro periodo melodigiol irregolare, di sette battute (escludendo
sempre dalla numerazione la mezza battuta anaajuBidisegno ha questa volta nella prima parte
incisi ascendenti, come per affermare l'intensitanthspirazione, quasi una volonta di vincere la
crudelta della bella. Ma nella seconda parte, dopaltro ondeggiamento commosso, il disegno
riprende a discendere con deciso senso di scoafdtaabbandono. A questo punto la voce che si
era elevata di tono si affievolisce e dolcissimataea meta della settima battura, riprende la prima
melodia, su le medesime parole della prima stidotadapqg, allungando il periodo a nove battute,
per un breve indugio finale.

Esaminiamo un'altra melodia assai semplice perohtita per meta su una scala discendente di
guattro sole note. Si tratta della romanza di FesloanellaFavorita di Donizetti: «Spirto gentil».

Per quattro battute intere il disegno discende®, dilha frase «ma ti perdei»; poi il motivo é rippes
uguale per due battute; ma al verso «larve d'aadirase musicale risale come a fatica per
semitoni, e si prolunga come uno spasimo portanttera melodia a chiudersi dopo dieci battute.
Qui incomincia la seconda parte della romanza,at@trusi su le parole «A te d'accanto», e si
protrae per nove battute (ma l'ultima battuta seinallegamento per la ripresa della prima
melodia). Il sentimento di dolore in questa secopalde si € fatto piu intenso (il disegno piu
mosso) e si afferma nello straziante e ripetutomah» che non conclude il pensiero ma apre la via
alla ripresa melodica iniziale con una discesanatica(cioé per semitoni) dolente. La ripresa e
uguale, pero nelle ultime due battute il disegryavie scatta con piu acuto spasimo per legarsi ad
una brevesodadi altre cinque battute, che serve di conclusina.questo punto che i «divi»
aggiungono purtroppo una specie di svolazzo @amkenzacome si dice in termine tecnico) che
Donizetti non ha mai pensato e che é di pessimmpos che permettendo al cantante di squillare
e filare qualche acuto gli offre la facile ricompardegli applausi di quella parte di pubblico che
ama piu la ginnastica (anche se vocale) che nownkica pura. E un argomento su cui dovremo
ritornare.

Un periodo di 16 battute ha invecelree Traviatadi Verdi la melodia della strofa «Parigi, o cara»,
giungendo fino al verso «la tua salute rifiorireng le ultime otto battute sono la ripetizione
integrale delle prime otto. A questa si aggiungeuncaltro periodo conclusivo di otto battute, piu
accentuatamente patetico su le parole «Sospircee let seguenti, a contrasto con le precedenti 16,
soavemente carezzevoli.

Sedici battute (esclusa lI'anacrusi iniziale) samcha quelle costituenti la seducente melodia che il
Duca di Mantova, nel 3° atto deigolettq canta a Maddalena su le parole «Bella figlia
dell'amore».

Invece un bel periodo di 31 battute, tutte soffiatan sol getto, & quello che forma la melodia del
duetto d'amore nel 1° atto dellacia di Donizetti, «Verranno a te sull'aure», per qoantsiano
incisi ripetuti o derivati per variante da incisepedenti. A questo primo fiotto di melodia
appassionata fa seguito, senza interruzione, wneelmoda di altre 12 battute con sincopi che
sembrano accentuare i palpiti dei cuori trabocadiaffetto e di dolore, effetto caro al primo
romanticismo dell'Ottocento.

Ma la melodia assume talora struttura assai pivptessa, come puo dimostrare qualche altra
osservazione.

Esaminiamo, ad esempio, la melodia del coro «Vaipem». E una melodia che ha una linea assai
mossa e di una grande nobilta di espressione.

31



Essa comincia in anacrusi, su l'ultimo quarto d battuta, cui seguono quattro battute su le parole

Anacrusi ) )
e «Va pen - siero, sull'ali dorate;

«Va, ti posa sui clivi, sui colli,
poi il motivo viene ripetuto su le parole:

«Ove olezzano tepide e molli
«L'aure

dopo di che su le parole che completano il pengertico
«... dolci del suono natal,

il disegno melodico prende un andamento conclusigagdendo su lgonica (altre quattro battute
che con le precedenti fanno appunto un periodo alerat otto battute). A questo punto la melodia
e finita. Il disegno, su le parole

«Del Giordano le rive saluta,
«Di Sionne le torri atterrate,

costituisce un pensiero nuovo; ma subito dopo,i e@nsi:

«Oh mia patria si bella e perduta!

«Oh membranza si cara e fatal!

si ripete l'inciso conclusivo della melodia prirei@. Ed ecco, ora, sui versi:

«Arpa d'or dei fatidici vati,

«Perché multa | dal salli|ce pendi?

presentarsi un altro disegno melodico totalmerfferénte, e in un tono diverso; disegno piu
drammatico, specie per le pause fra le sillabeséabndo verso (dove abbiamo segnato delle
sbarrette di separazione); pause che generanamea depauroso stupore. Sono altre quattro
battute, che si ripetono uguali sui versi

«Le memorie nel petto riaccendi,

«Ci favel| la | del tem | po che fu!

salvo la variante finale conclusiva. E sempre uioge di otto battute, cui succedono altre due
battute di un inciso ancora differente sul verso

«O simile di Solima ai fati

ripetuto in modo identico, per altre due battutg v&rso successivo:

«Traggi un suono di crudo lamento,

destinato a ricondurre al motivo primo (parte caesia) e alla primitiva tonalita con altre quattro
battute sopra i versi:

«O tispiri il Signore un concento «
Che ne infonda al patire virtu !

Ora I'ultimo verso viene ripetuto altre due voltauina specie diodache conclude il coro.

Come si vede, il canto ha un disegno largo, unloigwo ampio; quello che comunemente si dice
«un ampio respiro», ed € costruito con unita dieidal principio alla fine: un ritmo triste e
desolato nel movimentoargo in cui € segnato, quasi funebre, che accresceasita
all'espressione, specialmente per la sua insisienpatata. Le ampie ondate vocali che si
dibattono entro la ferrea legge di questo ritmoteiante producono lo sgomento che da un'anima
imprigionata dalla crudelta di un destino inesdeabiingiusto, mentre l'austerita della linea ci
rappresenta al vivo la nobilta pensosa della vétim

Una linea melodica pit ampia in un disegno ritnsempre mutevole ha la «Casta diva» della
Normadi Bellini. La prima frase, su le parole

«Casta diva, che inargenti»,
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comprende quattro battute; & un disegno di unadgrarorbidezza e fluidita, tutto vibrante di
intima commozione nelle lievissime fioriture, chenrsono un ornamento sovrapposto, ma parte
integrante del disegno stesso che ne risulta cogl®iato. Sul verso successivo:

«queste sacre antiche piante»

il disegno e ripreso ma con qualche variante. lrtelpacqueste sacre» sono ripetute tre volte, ma
guasi non ci se ne accorge, tanto la forza degdisenelodico prevale su tutto assorbendo e
annullando anche il suono e il significato dellegbanella sua luminosita crescente. Siamo gia
all'ottava battuta, ma la melodia non accenna aladarsi, e i versi

«a noi volgi il bel sembiante
«senza nube e senza vel

servono al musicista per allargare il respiro deito aumentandone la luce col portarlo sempre piu
in alto con una rapida ascesa e con una sostanaftafguattrda acuti fortissimi e sincopati) per
ridiscendere a brevi voli successivi, oscillare amnpente come chi é vinto da suprema estasi, per
aver pace infine su la nota e la sillaba finaldartenica. Ampiezza totale della melodia: 15 bigttu
melodia che, salvo la breve ripresa osservatagsigmta disegni e ritmi continuamente variati, ie pu
fusi in un solo vasto respiro che ci lascia corasdgnati. Sembra un unico fiato ispirato, uscito, s
direbbe, tutto di getto; ed é costato invece algeatore una lunga e penosa elaborazione, poiché,
come abbiamo detto, questa melodia fu rifatta lenvmlte prima di assumere la sua forma
definitiva.

Ma non appena la voce di Norma si e fermata coecldd il grande periodo melodico, il coro ne
apre un altro che e quasi lo sviluppo naturalepdeto: € un canto dolce, sommesso, cullante, come
di chi si abbandona beato, nel terso candore lumatea specie di ondeggiamento e di rapimento
dei sensi e dell'anima, mentre al di sopra di flét@oce di Norma fiorisce I'aria di melodiosi

ricami tutti imbevuti di luce sovrannaturale. Inegto canto, scriveva il Pizzetti, «ha parlato un
Uomo con la voce di Dio%¥* [18].

Ora, vi domanderete: € sempre necessario, affifedgressione raggiunga quest'altezza, che |l
periodo si allarghi tanto? No: possiamo trovareadiel anche piu brevi che tuttavia racchiudono
una profondita d'espressione eccezionale. Apriaftohata op. 18l Beethoven, quella detta
«Patetica», al secondo tempalagio cantabileLa melodia € di otto battute solamente: ma quale
intensita d'espressione! Questo motivo grave eedakieme, veramengateticq che si eleva
gradatamente fino a meta del periodo, per ridiseendon serena calma nell'ultima battuta alla
tonica, sembra evocare anch'esso il mistero sol@eltee notte per il senso di profonda pace che ne
emana, e nello stesso tempo sembra elevare nelilcsgispiro e I'aspirazione sublime di un‘anima
eroica. E da notare che dopo le prime quattro teaitdisegno iniziale & ripreso, come nelle
melodie precedentemente esaminate, ma varia. Gié,sella brevita del disegno, a dargli un piu
largo respiro.

Se insistiamo su questi calcoli circa il numerdedbhttute di cui si compone una melodia si &
perché il numero 8 e quello dei suoi multipli etsotultipli, ritornano spesso, e sembrano percio
rispondere a una necessita, a una legge dellaarqustthe. 1l che non ha impedito, come s'e visto,
che siano state composte meravigliose melodietalh@mdosi, almeno nella seconda parte di esse,
dalle cifre su le quali si imperniano quasi tuéerielodie strofiche del passato.

Se ora ascoltiamo la «Canzone alla primavera»hait@ deLa Walkiriadi Wagner, troveremo
invece una melodia di venti battute, liberament&roita, eppure senza quella felicita d'invenzione
varia che da vita alla «Casta diva» belliniana. &&hnto alla primavera» gia la sesta battura é la
ripetizione identica della quinta; poi le battutena, decima e undecima ripetono senza mutamento
le battute quinta, sesta e settima, per concluglerga nota piu alta che lascia il periodo sospaso,

18|, pizzetti,Intermezzi critici.Firenze, Vallecchi (s. d.), p. 112.
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guanto essa € tfominantedel tono (cioé la quinta nota della scala tonalguale ha tendenza a far
ricadere la melodia sull@nica).

Ma che succedera con questo richiamo? Il tema dedladia e ripreso per quattro battute tale e
quale, poi ripreso ancora e con qualche variameéatto finalmente alla conclusione tonale, e in
guest'ultimo periodo ricompare il famoso limiteldedtto battute. E tuttavia, non ostante questi
ritorni e queste ripetizioni, che denotano unadaiat meno liberamente ispirata (dal punto di vista
dellamelodig di quello che non fosse la fantasia del Catarkesespiro € unico dal principio alla
fine, e il disegno racchiude un senso di poesiartea veramente primaverile. Dopo di che
incomincia una seconda parte della melodia, chajatta per altre otto battute, rimane sospesa
allacciandosi al tema orchestrale dell'amore.

Certo Wagner mostra un maggior senso della mebpeaado abbandona la forma strofica (la quale
evidentemente lo impaccia), dando al disegno unavolezza continua, senza legarsi al numero
fisso delle battute, e alla necessita di condwbéts la melodia alla sua base tonale. Percioda su
ispirazione spazia maggiormente e si leva piuratacracconto» di Lohengrin. Esso € ormai un
recitativo melodica uncanto drammaticgiuttosto che una melodia, il cui disegno canebdn
tanto si adatta all'intonazione delle parole o edldenza del periodo quanto al senso di mistica ed
eroica elevazione che scaturisce dal testo e dmrimento orchestrale colorisce e approfondisce
maggiormente. Questa aderenza del canto allosgeita poesia piuttosto che a leggi strofiche
dona all'ispirazione una scioltezza nuova e pesrattanto e all'orchestra di procedere
strettamente congiunte verso un alto vertice espm@sE nata cosi una delle pit grandi pagine della
letteratura musicale d'ogni tempo.

Non e una novita del tutto wagneriana il recitativelodico. Nell'Orfeo di Gluck € un recitativo
melodico quello del 2° atto «Che puro ciel! Cheacbisol!» che l'autore denomiada.

Nel Barbiere di SivigliaI'entrata di Figaro, che Rossini chiag&vating denominazione che un
tempo equivaleva a quella posterioreda, non e altro che un ampio recitativo melodico
inframezzato da piccole melodie. Per esempio tdesta allegrissima che incomincia con le parole
«Pronto a far tutto la notte e il giorno» € unaad& regolare di otto battute, formata di due
periodi, 4-4, uguali. E cosi I'episodio mattaccleieih bravo Figaro, bravo bravissimox»: altre otto
battute, ripetute tali e quali sul gaudioso «léalala la ran». Ed anche in questo caso la lilukta
forma ha consentito al compositore di dar sfogaraalvena fra le piu effervescenti e sgargianti per
luminosita di brio e potenza di rappresentazioreeroai siano esplose da cervello umano.

Passando dal comico al tragico, tutto il dispepimto di Otello nell'ultimo atto dell'opera
verdiana, dalle parole «Niun mi tema» alla finen Bache un canto scioltissimo e profondamente
tragico. E anzi una delle maggiori glorie di Veqgdiella di avere sviluppato il recitativo drammatico
snodandolo dalla rigidezza dei recitativi usati@@anpositori precedenti (fatte poche eccezioni, fra
le quali mirabilissima quella del monologo di Norkiaormono entrambi» al secondo atto
dell'opera) e donandogli un'impronta largamentaremente melodica. Nelle ultime opere di
Verdi, e poi nelle moderne, la melodia stroficaasisempre piu risolvendo nel recitativo melodico.
Gia nelFalstaffdi strofico (regolarmente strofico: 16 battute ptto di ripresa conclusiva) c'é lo
scintillante zampillo del «Quando ero paggio»,réaecanzone delle Fate «Sul fil d'un soffio
etesio», con un disegno piu di recitativo che venati® di canzone, e il delizioso sonetto di Fenton
«Dal labbro il canto estasiato vola», che perdgeleemente strofico nella prima quartina (otto
battute), meno regolare nella seconda (nove batiateai disciolto in recitativo nelle terzine.

Se ora passiamo a considerare un‘opera di composizelativamente piu recente, com'era
Gherardodi Pizzetti, troveremo la melodia sempre piu fuamata in frasi e in frammenti melodici
sparsi nel recitativo. Strofica vi appare nel 10 & narrazione di Gherardo «Un giorno Gesu stava
a mensa» che conserva anche la misura classieaatielbattute nella prima parte, fino alle parole
«chiamata Maria Maddalena», anche con la rituglesa del motivo iniziale dopo la fine del primo
periodo che si chiude regolarmente alla quartaitzatMa nella seconda parte del racconto, dalle
parole «Gli sparge sul capo» fino a «i piedi giiaga e li bacia» le battute diventano nove per una
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sosta della melodia prima della frase «e li badros.il disegno prende I'andamento irregolare del
recitativo. Questo lo schema, pero il disegno nalsiba una tersa spiritualita e un ondeggiamento
tra I'incanto e il sogno. Andamento largamente diely ma senza nessuno schema strofico, ha
pure nella stessa opera il recitativo melodico pesietrante, cosi denso di intima umilta e
devozione in ogni inciso e in ogni frase che sigealalle parole «Vorrei che Dio mi concedesse»,
nel 2° atto: ed e una delle pagine piu alte datlatlirica moderna.

Ma nei compositori novecentisti (il Pizzetti coh®espighi per le intenzioni e l'ispirazione stanno
a seé fra I'Ottocento e il Novecento, un po' isalatla loro stessa originalita), nei novecentisti -
dicevamo - la melodia si fraziona sempre piu e skaaper lasciare il campo ad altri valori in

quanto il legame fra canto e parole si é fattogpiatto. Comunque, anche prendendo dal linguaggio
parlato maggior numero di elementi ritmici e sonibmnusicista li trasforma, idealizzandoli per la
forza dell'emozione interiore, li solleva al di seplella realta in un mondo puramente musicale,
cioe trasportandoli dalla verita contingente a#aita dell'Arte.

Dopo aver parlato del disegno melodico, occorre dire di esso fanno parte anchpdese le

guali hanno spesso una non indifferente importa@eando la pausa cade alla fine di un inciso, di
una frase, di un periodo melodico, allora essd Wi@are d'un segno d'interpunzione, come
sarebbero nel discorso letterario la virgola, mfaue virgola, il punto fermo; e questo in omagajio
fatto che anche il periodo melodico ha la sua lagMa vi son anche pause che hanno valore
espressivo, e sono quelle che creano zone d'omlontrasto con il suono-luce; quelle che
determinano una sospensione nello stato d'animbi@iscolta, un momento di attesa piu 0 meno
ansiosa, come sono certe pause beethovenianeecdrigfistero e di angoscia, per esempio le
battute vuote rispettivamente dopo i due accenroduttivi al «finale» della/Il Sinfonig o quelle
dopo gli accenni tematici iniziali dello «Scherateila IX2 e le altre disseminate qua e la lungo lo
stesso Scherzo.

Attesa stupefatta e curiosa determinano le payse kdovocazione magica dépprenti Sorciedi
Dukas; mentre colme di pauroso orrore sono le palusee.'oro del Renali Wagner seguono
l'uccisione di Fasolt da parte del fratello, e tpiehe nel 3° atto dé€lrepuscolo degli Deidopo la
morte di Sigfrido, spezzano le frasi musicali cagraespiro e pensiero non sapessero piu
riprendersi dentro di noi, quasi come se la Na#atexrita e turbata volesse sospendere la vita
universa. In questi casi le pause hanno valore mhamo quanto il suono, il quale anzi sarebbe
esteticamente assurdo e stolto se privato dellsgp&i potrebbe anzi dire che in tali momenti la
pausa ha valore di suono: il suono zero, il suggativo, come in pittura e in architettura I'oméra
il vuoto fanno parte del colore luminoso e del dise e sarebbe assurdo concepire pitture e
architetture senza ombre e senza vuoti. Rembréedinetteva ombre cosi fonde in certi suoi
guadri conosceva il valore tragico di queste pahseisolano le figure essenziali e ne
approfondiscono I'espressione esaltandone i vialduice.

Ma non solo tra nota e nota, o tra frase e frapalsa ha un valore musicale, ma anche prima
dell'inizio della frase. Il primo accordbstrappato da tutta I'orchestra con cui incomiidralstaff
cade nel secondo quarto della battuta (tempo delemle® sensibile I'effetto del suono mancato sul
tempo forte. Questa pausa sul primo quarto, quedtoe negativo del suono sul tempo forte
finisce per acquistare una espressione positivexgetica. Non €, in fondo, un silenzio inerte,
poiché da questa breve attesa, da quel suono mascaprigiona un‘energia muta e ansiosa, una
tacita affermazione di volonta ritmica e sonora.

Capitolo V: Gli elementi del linguaggio musicale

3. - L'armonia

Ogni disegno musicale suppone l'esistenza diagsofondamentale al quale si appoggia insieme
ad altre note intermedie, o trasferite al di saj@acanto, che costituiscono gkcordi
dell'armonia Una melodia priva di base armonica non & condepédmeno per la nostra
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sensibilita attuale, se non, con illogicita, dagbnalisti. In un canto senza accompagnamento il
basso & sempre sottinteso. Il basso, oltre a jredia tonalita in cui si muove la composizione, ne
indica le fluttuazioni armoniche e gli eventualnd@amenti ditonoe dimoda L'Armoniariguarda
dunque gli accordi, la loro concatenazione mé&lulazionj cioé gli accordi che servono di
passaggio da un tono ad un altro. &licordisono unioni simultanee di due o piu suoni. Melare
melodia,successione di suqrsi svolge per linee orizzontali, 'armonsayvrapposizione di sugrsi
svolge per linee verticali. E I'armonia che cosite quello che comunemente si chiama
'accompagnamentdi una musica; e tale accompagnamento puo essareo, cioe tale da

marcare in modo prevalente il tempo e le sue frazappurecontrappuntisticocioe tale da
contrapporre al disegno della melodia principale disegni secondari che, nel loro insieme si
accordino col canto principale. Ma pu0 anche lirsitasclusivamente a semplici note tenute, cioe
ad un vero e proprio accompagnamento armonicozando il tono e le sue variazioni. La canzone
«La donna & mobile», per esempio, & sorretta decaompagnamento ritmico: gli accordi battono
il tempo e, naturalmente chiariscono anche, caomte di cui sono formati, il tono. Nell'aria «O
sommo Carlo» deEErnanil'accompagnamento e pure ritmico, ma le note deglordi, anziché
risuonare simultaneamente, risuonano una dopml@ath ascendendo, ora dicendendo, originando
cioé quel modo di accompagnamento che vien degeggiatg e dando all'accompagnamento, e
per riflesso anche alla melodia, un senso di maggimpiezza spaziale.

Ma si possono arpeggiare anche interi blocchi doati, come avviene su la fine dell'inno «Amore!
misterio» nel «Sabba classico» MHefistofeledi Boito, cid che da all'accompagnamento una
maggior pienezza di sonorita. Si puo anche ondilgatamente le note degli accordi, come nella
Serenatali Schubert, il che da alla melodia un'improntatenera e molle. Si possono infine
combinare insieme varie delle forme di accompagmamna&ccennate, introducendovi anche
varianti, e si possono pure creare accompagnaenatiteristici a seconda dell'effetto che si vuol
raggiungere. Ricordiamo il tipico ritmo di tambuwrioe accompagnaBolerodi Ravel, ritmo che

poi € ripreso dall'orchestra la quale vi modularaogropri accordi insistendovi fino alla fine del
pezzo con una nota di colore sempre piu accessesgisnante.

Un esempio invece di accompagnamento contrappigotisbssiamo indicarlo, per rimanere in
pagine ben note, all'inizio della prima scend.ddannazione di Fausti Berlioz, dove la
meditazione di Faust «Al vecchio inverno subenraprll» e delicatamente commentata da morbide
lineature degli archi lievemente increspate conmgehnezza, e che si trasformano in piu floridi
ricami dopo il verso: «Natura s'e ringiovanita». &itompagnamento di questo genere applicato,
supponiamo, a «La donna & mobile», ne avrebbe rtatéela leggerezza leggiadra. Si pensi anche
ai disegni sempre diversi e sempre piu turbinosisdgrvono di commento alla canzone di Varlaam
«Quando io ero a Kazan» rigbris Godunofli Mussorgski. Qui c'e una specie di crescente
esaltazione che varia di continuo I'espressiona detlodia (la quale invece si ripete sempre
uguale) portandola a uno stato di esuberante @gariorica.

Se invece ascoltiamo la lettura della lettera daGa che Génevieve fa nel 1° atto, 2° quadro, del
Pelléas et Mélisanddi Debussy, di questo recitativo cosi semplicasguniforme, eppure cosi
toccante, noi udremo I'accompagnamento ridottoregaaordi tenuti dagli archi, e questa nudita da
un senso di lontananza e di stupore immenso datea gia di per sé cosi trasognato per quel
gualche cosa di arcaicamente schematico che esugllatessa stesura. kditativo, dice

I'Hanslick*® [19], «non ha di per sé nessun valore musicalé4anslick intende riferirsi al

cosidetto «recitativo secco», cioé a quel recitatiniforme, senza partecipazione dell'orchestra se
non con accordi tenuti o strappati, che si troMerapere del Settecento e del primo Ottocento. Ma
il recitativo acquista valore in quanto faccia patdt un tutto dal quale non possiamo separarlo, e
cioe da un contesto orchestrale animato che cai immedesima formando una cosa sola. Nulla
vieta che in altri casi gli accordi siano fatti kabe in un tremolo lieve quando si tratta di reeder

¥ E. hanslickDel bello nella Musicacap. II.
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uno stato di meraviglia commossa. E il caso dallalwe aria d&'Africanadi Meyerbeer «O
paradiso», in cui sopra il canto, rinforzato datt@e malinconica di un corno inglese, i violini
tengono ferme note acute di accordi aerei, merita@ii su gli stessi accordi oscillano in un
movimento rapido come una vibrazione luminosa,@eain'atmosfera incantesimale.

Tutti questi generi d'accompagnamenti possono sulimerosissime variazioni dovute alla

fantasia creatrice del compositore. Cosicché @maténte essi danno origine a un numero pressoché
infinito di forme; tanto piu se si pensa che urssh frase melodica puo essere armonizzata con
accordi diversi e che inoltre le note di uno stesmsmordo possono essere distribuite verticaimente |
posizioni differenti.

Gli accordi possono poi essa@nsonanto dissonanti Se abbassiamo due tasti vicini del
pianoforte, per esempiodb e il re bemolle oppure ilre naturale(seconda minore maggiorg noi
proveremo una sensazione di urto, poiché abbiawdopa un‘aspra dissonanza, e sentiremo il
bisogno dirisolverequesta impressione di disagio mutando una delendte toccate con altra piu
lontana, tale da ridarci una sensazione di calpréstinando I'equilibrio rotto. Se uniamodd la
settima nota della scala:i (intervallo di settim@ oppure la prima nota al di la dell'ottavarl
(intervallo di nond noi proveremo analoghe sensazioni di disagidesdgno di passare ad altro
intervallo piu calmo. Percio gli accordi dissonasuno dettdi motq mentre i consonanti sono detti
di posa

Ma che ci hanno a fare con la musica, potra chesdieuno, le alleanze urtanti? Eppure é ovvio che
una composizione assolutamente priva di dissonatteettanto impossibile o insopportabile,
come impossibile o insopportabile sarebbe uno statimo perfettamente e costantemente
tranquillo, un'architettura che non alternasseotiai pieni, 'ombra alle luci, una vita coniugale
simile a quella di Taddeo e Veneranda, secondoaticetto lasciatoci dal Giusti. La viganotiva
dello spirito richiede, per la sua stessa denononaz di quando in quando l'intervento delle
dissonanze, anche se poi non si possono tolledarga, e si sente anzi imperioso il bisogno del
ritorno alla consonanza. Ho detto «imperioso»asconta che Mozart non potesse prender sonno
una certa sera perché poco prima un tale avevagssigpianoforte la mano facendo risuonare un
accordo dsettima di dominantéaccordo di settima che ha per basso la quintgodel cioé il

guinto suono della scala) il quale richiama coma mecessita imprescindibile I'accordo di tonica
(che ha per basso la prima nota della scala). Reappia leggere o possa farselo eseguire da
alcuno, ecco l'esempio:

a  Pldr dominanie lonica

2

= 1 |

Provatevi a eseguire il solo primo accordo, e setgticom'esso regddspes@ come ci lasci in
attesa di una conclusione. Op&y concludergper passare cioe dal moto alla quiete, dal disalig
calma occorre far seguire al primo accordo il sdooix il buon Mozart se volle prender sonno
dovette alzarsi ad eseguire I'accordo di tonicaciulascia cosi in sospeso l'ultimo accordo della
Butterfly: il pubblico ci si &€ abituato e non ci fa caso, mamnico mio, sensibile quanto Mozart,
rincasando da teatro ripeteva al pianoforte illiaccordo di chiussol-si-re-solcon basso ii) 2°
[20] e vi aggiungeva un bell'accord:re-fadiesis-sie andava beato a dormire. Naturalmente
Puccini che non andava alla ricerca della straralget la stramberia e non faceva niente a caso

% Non & un accordo d;7ma avendo per basso sinl'accordcsol-si-re-solviene ad essere atcordo di dominante
della tonalita dsi minore che richiede esso pure la risoluzione aatlbrdo di tonica
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avra avuta la sua ragione; probabilmente col diselgé da questo accordo sospeso ha voluto
accentuare l'orrore della morte di Butterfly. Ogjgnetodo ha fatto scuola, e tutte le pit innocenti
canzonette fox-trott e simili evitano lk@nalecadenza di tonica lasciando I'ascoltatore corotdnt
naso su un accordo sospeso, senza pensare cheaddequesto modo di finire (0 meglio di non
finire) d'uso comune, cessa di essere una strazaganquesti casi senza ragione) e passa ormai
anch'esso nel rango delle cose pecorilmente bapanto stupide.
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lll. Bach. (Quadro di ignotg.




IV. Violista. (Partlcolare deI «Conwto di Erode» d| Glotto Sro@e Fwenzﬁ:

La dissonanza puo essere utile anche per accemspmessioni drammatiche violente. Quando nel
2° atto dellaFrancesca da Rimindi Zandonai, viene portato in scena Malatestino wo occhio
spaccato, l'atrocita della ferita e l'asprezzaodgblasimo trova in orchestra la sua espressione in
accordo dre maggiore(re-fadiesis-la-r¢ contro il quale battono con secca durezzaldaliesis
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Ma la dissonanza puo essere usata anche per effetiti, com'e nel graziosissimo organetto
stonato deTabarropucciniano, dove la caricatura del vecchio strumerosi genialmente
indovinata, € divertentissima e crea il riso.

Altrettanto umoristiche e spassose sono le dissnealme commentano n8lanni Schicchdello
stesso Puccini la frase «Com'é bello I'amore frarénti», i quali parenti si mangerebbero l'un
I'altro per I'eredita di Buoso Donati. Neialomeédi Strauss la disputa fra Ebrei, Nazzareni,
Sadducei e Farisei e pure commentata da dissonaerzeil motivo € meno parodistico ma piu
pedante e cocciuto nella sua insistenza, comeweceipedanti sono le teste dei contendenti. Pure
umoristiche con tinta piu grottesca e un vago seinssotismo (dato anche dai gong e dallo
xilofono in orchestra) sono le dissonanze che Aallandotpucciniana sottolineano la lettura della
legge da parte del Mandarino all'inizio dell'operaimoristici sono vari momenti del terzetto Ping-
Pang-Pong e dello svolgersi del corteo imperialhatto. Ma Puccini sapeva «piegare la nota»,
come diceva Verdi, secondo il proprio estro, edeada frase «Ho una casa nell’'Honan» le
dissonanze assumere in quel loro blando ondeggtan@ncolore nostalgico vagamente poetico,
diventare sentore d'arcani profumi nell'invocaziahsilenzio (atto 1°), e alla comparsa dei
fantasmi dei morti per Turandot farsi evanescesfuenare in una strana penombra di mistero.

Oggi gli accordi dissonanti costituiscono la basmadlta musica novecentista, soprattutto di quella
atonale dodecafonica e politonale. E fra gli eff@ti orripilanti c'e quello di sovrapporre
simultaneamente i dodici suoni della scala. Dallisa di abuso delle dissonanze c'é chi si difende
col dire che anche nel passato i piu audaci muisiaisevano largo uso delle dissonanze; ma far
«largo uso» non e far «uso continuo» &@dacata di durezzeel Frescobaldi o quella del Trabaci,
come le dissonanze che troviamo in qualche Son&ardenico Scarlatti, e piu frequentemente nei
madrigali di Carlo Gesualdo di Venosa, rimangono@e un fatto d'eccezione. E d'altra parte sono
dissonanze fatte con gusto e genialita e sengwke. C'e anche chi vorrebbe far credere che la
dissonanza non esiste perché oggi noi chiamiamsot@amze associazioni di suoni che un tempo
erano considerate dissonanze, e che quindi t@ttoedkabituare I'orecchio. Ma questa
giustificazione non puo persuadere chi sa cheslsotianza prima di essere un fatto musicale € un
fenomeno di fisica acustica ben preciso. Oraabei$o della consonanza rende la musica
stucchevole e monotona per mancanza di moto, tatbeite dissonanze la rende altrettanto
monotona ed irritante per mancanza di posa. L'ymesante per eccesso di staticita, I'altra ci stanc
per eccesso di squilibrio.

«Le soverchie consonanze - dice Pascal dispiacé@omusica», ma € altrettanto vero che
dispiacciono, ed anche piu, le soverchie dissonéalzempo di Pascal erano rare, percio non se ne
occupo), perché l'uomo é piu avido di calma, defedi riposo, che non di disagio, di dubbio, di
agitazione. E cio non e un sentire «da borghesme @taluno e parso, ma da uomo che vede nella
pace la piu alta aspirazione, al di qua come &l,d malgrado gli inevitabili turbamenti, le ansie

le sfiducie della vita terrena, non vi rinuncia.

Si puo ammirare, anche se per ora non soddiséinedurti parecchio, lo sforzo compiuto dai
novecentisti per rompere il cerchio morto dellastgetudine, nell'aspirazione di scoprir nuovo
mondo: che Apollo li aiuti ! Quando verra il mirdspcioe I'uomo di genio (che miracolo € sempre
stato, e percio raro) fara forse suo tesoro detasperienze (non tutte dunque inutili), e ci dara
finalmente lgpoesia nella quale ogni elemento tecnico vecchio e nuigondera in una sintesi
compiuta. E questo diciamo anche per orientareaabe desiderano accostarsi alla musica,
affinche abbiano la sopportazione necessaria e iemmjl non piccolo sforzo, ma non inutile, di
sceverare cio che é puro tecnicismo, e cioé gramaatsintassi nuove - strumenti aridi e gelidi -
da cio che e veramente ispirazione sincera dils#itésid'eccezione.

Ma, come s'e gia detto, le dissonanze non sempirgdsensazioni sgradevoli. La mano sapiente di
un artista puo addomesticarle e renderle ancheyadicL' «Ave Maria» con cui si apre &uor
Angelicadi Puccini e tutta armonizzata con seconde e noagl Maestro ha saputo distribuirle

con tale abilita e buon gusto da ottenerne, anzictilpressione urtante, un senso di morbidezza
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deliziosa e da creare attorno alla preghiera umeatth poesia. Sono quasi gli stessi accordi che
nell'ultimo atto diToscaaccompagnano le strofe di Cavaradossi: «kAmarpesole m'era il
morire», e sono gli accordi che sollevano la meadiuna atmosfera di sogno. FQ

Ci sono poi delle successioni di accordi che ai¢esono sembrate particolarmente dure o vuote,
cosicché i trattati d'armonia le proibiscono. Balho, ad esempio, le successioni di quinte pagallel
ma, neppure a farlo apposta, ecco di nuovo Giad@aaaini, che d'ogni piccola cosa sapeva far
poesia e trasformare lo sgradevole in graditoydte in espressivo, il proibito in lecito, perché
aveva, come tutti i veri artisti, la capacita disfiigurare, eccolo darci nell'introduzione al 3adwo
delLa Bohémeuna successione di 5° parallele. Urtanti? Affagtwo un tecnico se ne accorge, ma

il pubblico non solo non ne prova disgusto, masies I'anima penetrata da quel senso di tristezza e
di freddo che emana dal nevoso paesaggio invechal&orchestra rievoca. Nello stesso tempo c'e
nell'indefinibile lieve brusio di queste pennellgtealcosa di nostalgico e di soave che ci prepara
come non si potrebbe meglio alla delicata malingal@lla separazione degli amanti.

Fra gli accordi quello di 52 (per edo-so) ha un'effetto specialissimo, perché essendo doatir
posa per eccellenza, allarga il respiro inducereditascoltatore una emozione di calma profonda, di
serenita sconfinata. E per questo che I'accor® &idi effetto cosi immediato nelle descrizioni
campestri, poiché dona allo spirito il senso didssere dell'aperta campagna. Beethoven inizia
appunto per cio la susinfonia pastoraléacendo tenere ai bassi una 52 che & come undegran
apertura d'orizzonte campestre su cui disegnativmaillereccio. E cosi nell'ultimo tempo della
stessa sinfonia, come sfondo al «canto del past&ramviamo le frequentemente usate, sempre
per effetti campestri, in varie composizioni di €yj per esempio nellelodia norvegesenella
Marcia Nuziale norveges@el Canto popolarenellaSpringtanz con ritmo balzante che da appunto
alle 5 il carattere di danza campestre. All'inizio debittd delGuglielmo Tell Rossini, che pure
aveva adoperato accordi pieni sotto il «ranz» dgilidonia, prepara l'uditore all'ambiente pittoresc
della montagna Svizzera con degli accordi di %04 pure all'arrivo del corteo di fidanzati
alpigiani. Anche Meyerbeer nBrofetaci introduce nell'ambiente della fattoria olandese un
motivo campestre di cornamusa appoggiato su acdobdia ritmo dispari.

Mascagni, la cui vena é sempre stata felicemermiéatx dalle emozioni idilliche campestri, inizia
la prima scena dell@avalleria rusticanasu un gaio scampanio che scandisce in note alebfe
la-mi, cosicché fino dalle prime battute il colore rogtambientale rimane suggestivamente
impostato. Altrettanto dicasi per il poetico «doatelle ciliege» nelmico Fritz Nelle ultime
pagine del 2° atto dé€uglielmo Ratclifun motivo agreste di oboe (imitazione d'una melodi
scozzese) impiantato su defledel basso, porta sulla scena, nell'atmosfera al@usziata della
taverna, dalla quale stanno uscendo ladri e sagaiijlun soffio d'aria pura e fresca che produce un
sensazione piacevole di benessere e di ritornwvigdlaana. Beritroviamo nella villotta che
nell'lsabeauvaccompagna il ritorno della Reginetta dal pelieaggio. Ma nelltis le 5°
affrettatamente ribattute descrivono l'arrivo daidttini: una specie di compagnia zingaresca
nomade, percio siamo sempre in carattere, conidfaggdi qualche pennellata esotica. Del resto
anche Thomas nellignonfa entrare gli zingari su un «Loure» (antica &idacese)
accompagnato d& & un ritmo caratteristico. Ma nel 3° atto d#elustdi Gounod, all'arrivo di
Margherita poco prima della «Canzone del Re di @hule 5 or lente or ribattute acquistano un
sapore nuovo, fra l'inquieto e l'ingenuo. E ci salin esempi piu sorprendenti, nei quali vediamo |
52 prendere carattere drammatico. Eccone Q@bello di Verdi, atto 4°; un corno inglese eseguisce
un motivo di una tristezza immensa, su l'ultimaara| quale un flauto traccia un brevissimo tema
nelle note piu basse, dando a questa malinconiéntascupa ed ombrata. E subito due clarinetti
emettono, lenti, tre successivVeliasse accentate. Questesbparte lo stato d'animo di profonda
tristezza preparato dal motivo precedente, anchi fp@bro velato e vuoto dei clarinetti nel
registro basso, non hanno piu niente di pastosaleo tetre, desolate, tragiche.

Ed ecco un altro esempio; si tratta di una sceh8ales di Mussorgski che generalmente alle
rappresentazioni viene tagliata; quella tra Magnkgesuita Rangoni. Marina folleggia e si vede
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gia sposa del falso Dimitri e zarina di Russiahieide la sua gioiosa meditazione con una lunga
risata. Improvvisamente dué $ovrapposte, forti e fredde ci portano in una lihsontanissima: su
la soglia € comparso il gesuita, I'implacabile duabdre spirituale e politico della volonta di
Marina. L'effetto di questo balzo di tonalita eldéf presentate cosi duramente, & quello di un
brusco urto drammatico, direi quasi mefistofelicke fa I'effetto di una dissonanza. Del resto Boito
nel Mefistofele inconsapevole certo di questo passdBiels, fa entrare il protagonista in scena su
una specie di cachinno di 8ei fagotti. Aveva dunque intuito l'espressionmdgiaca che questo
bicordo puo assumere solo che si dia al ritmo uwtaarento agitato, irregolare, pesantemente
ballonzolante, tale da annullare ogni senso ditgquaeli spazialita. Vi contribuisce anche
I'incertezza suinodq poiché una 52 non e n@aggiorenéminore e produce percio un effetto
conturbante. Se ne e servito con la stessa egpmesanche in diversi punti debabba romantics,
specie la dove streghe e stregoni irrompono sodassgridando «Siam salvi in tutta I'eternital».
Mentre invece all'inizio della preghiera «Ave Sigdegli angeli e dei santi» nel prologo, come al
principio della scena del giardino nel 2° attoglente sono impiegate con senso di calma serena.

Anche Catalani impiega diverse volte fengllaLorely con intenzione fantastica, specialmente
facendole squillare forte negli istrumenti d'ottaneelle voci del coro: coro delle Ninfe del Reno e
degli Spiriti dell'aria nel 1° atto, e durante Iri@inazioni di Walter (atto 3°) prima della danza
delle Ondine. Ma nkea Wally, il famoso preludio dell'atto 3° («A sera») incocia e si chiude con
l'oscillazione delle note di una 52 che & nuovamseahtita come un accordo foriero di calma
serena. Poi, alla fine dell'opera, all'invocazidn&/ally alla neve, ancora l'interpretazione
fantastica delle 5come nelld_orely.

Un altro interessante effetto armonico € quellopgelale Nel Manuale d'armonialel Codazzi e
Andreoli il pedale é cosi esattamente definitouréuono tenuto da una voce o da una parte
strumentale, per lo piu nel basso, ma talvolta petke parti medie od acute dell'armonia, durante
la successione di parecchi accordi, sebbene cdhfoentale di qualcuno di questi quel suono possa
trovarsi in rapporto di settima o di undicesimauelche volta anche di nona o di tredicesirffa»
[21].

Il che, in parole povere, vuol dire che mentre uon®, generalmente basso, sta fermo, su di esso
(talvolta attorno od anche sotto, se il pedale dime acuto) accade uno svariare di accordi, iiqual
possono anche trovarsi in piu 0 meno aspra disganzoi pedale stesso. L'interesse dell'effetto
deriva tutto dal contrasto tra I'immobilita di wosio e la mobilita di tutto il resto, tra qualctusa
che sembra simboleggiare la eternita impassikskatica, e il fluire labile, effimero, d'ogni coda,
volonta di divenire, anche a costo di trovarsifitocon cio che & immanente. E un elemento
sfruttato specialmente nella chiusa délighe(costruzione polifonica di cui parleremo in segui

di cui si trovano esempi stupendi in Bach.

Un lungo pedale nella parte acuta si trova alla @iella 32 scena delsalomédi Strauss: € un
momento di penosa fissita nell'animo di Salomé dbpfiuto opposto al suo amore da Jokanaan.
Un altro bellissimo esempio, nel basso, si trolafale del 1° atto dea Walkiriadi Wagner, dove
il pedale produce un eccitante contrasto col fieaetsuberante turbinare nelle parti superiori del
tema della «vita d'amore» per cui questa sembra centuplicarsi. Altro pittoresco effetto [aer
delicatezza, in questo caso calma e tranquillizaitascolta nellBerceusali Chopin; ed ancora,
con suggestiva espressione di spazialita infindasolata, nel poemetto di BorodiNelle steppe
dell'Asia centraleLe citate 5parallele con cui si apre il 3° quadroldeBohémaeli Puccini si
svolgono sopra un pedale doppie-[a): una quinta in tremolo pianissimo che da unaagnse di
grigiore uniforme e immutabile, contribuendo alitiyya malinconica della scena. Parimenti su un
pedale dbe oscillanti, anche qui con effetto spaziale e calsngvolge I'episodio poetico delle
campane di Pasqua ne$#eria diGiordano. Un intero accordo forma il pedale stdteoci

lontane che annunziano la sera, fra qualche rintdccampana, nel 3° atto dilbeaudi

2L C. codazzi e G. andreoManuale di ArmoniaMilano, L. F. Cogliati, 1908, p. 412.
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Mascagni, ed &€ anch'esso un episodio nel qualensogli pace intima e riposante si diffonde dalla
trasparenza lieve del disegno tutto penombra. Aymalma piu triste per I'effetto delle voci
languenti del coro, € I'episodio delle campanduinghi pedali di accordi bassi e acuti nel 1° atto
del Piccolo Maratdello stesso Mascagni.

Ma un elemento assai piu importante per la foraatdiche sprigiona € lamodulaziongeciog il
passaggio da una tonalita ad un'altra medianterapp@ccordi atti a spostare il senso della
tonalita da quella precedente alla nuova. Cambias vuol dire portare I'emozione su altri piani.
Quando le modulazioni sono frequenti, vuol dire solo varieta, ma spesso anche irrequietezza,
ansia, animazione. Basta variare gli accordi @eldapagnamento, o anche semplicemente passare
dal maggiore al minore, e viceversa, per variateramente l'espressione di una melodia. Talvolta
il mutamento di tono avviernex abruptg senza modulazione, cioeé senza preparazione.uoio p
produrre un senso di sorpresa e, di conseguenzahi@mo di attenzione. E il caso gia osservato
dell'entrata del gesuita Rangoni nella scend@deiks di Mussorgski, dove allo stupore generato
dalla 52 si aggiunge la sorpresa dell'improvviselith nuova che si affaccia coll'apparire deldrat
Claudio Monteverdi intui forse per primo l'efficaai questo repentino mutamento di tono, e
guando nelDrfeola Messaggera interrompe inattesa la gioia di@méeando I'annunzio della
morte di Euridice, al suo apparire la musica sdattaa tonalita del tutto inaspettata con un
accordo grave che produce come una stretta al elarprecisa sensazione di una sciagura. Anche
nell'ultimo atto delDtello di Verdi, allorché il moro appare armato su lalisodella stanza per
uccidere Desdemona, il Maestro non solo fa salt@ehestra dala bemollesovracuto dei violini

al mi naturaleprofondo dei contrabassi con un balzo paurosayEhda solo fa correre un brivido

di orrore nell'anima di chi ode, ma, senza cambatenalita segnata in chiave, passa
effettivamente all'improvviso dal tono kdi bemollea quello dimi maggiore E la sorpresa di questo
passaggio, unita al balzo di cinque ottave e medzmpmba dal cielo all'inferno, dalla serenita
angelica della preghiera allo spavento di una nmetrtece, dal piu etereo lirismo al tragico piu
tenebroso.

In senso burlesco il salto improvviso di tono étast Rossini néBarbierg allorché nel 2° atto
Don Basilio entra all'improvviso, guastafeste iestt e non desiderato, a scompigliare i piani di
Almaviva. Un semplice accordbci trasporta d'un tratto dalla tonalitaddi maggiorea quella di
mi bemolle maggiorenel quale salto & contenuto un senso di sortesarditivo.

Mentre le musiche del Settecento sono prevalentemanitonali, specialmente le operistiche, e
percio spesso uniformi e monotone (parola questalehiva appunto dalla monotonalita), quelle
romantiche dell'Ottocento, e piu ancora quelleNtBlecento, presentano una grande, talvolta
eccessiva, mobilita di tono. L'elemento psicologisorpresa», «meraviglia», e fatto giocare non
tanto con scatti bruschi da una tonalita ad ua‘atfuanto con una preparazione armonica che
sembra condurre ad un tono determinato, per elya®ri&aspettativa e presentarne uno diverso.
Non é qui il caso di studiare i mezzi tecnici closgono servire allo scopo, ma piuttosto di inséster
su l'impressione di rapimento che questi passatgmiidontani da quello di partenza possono
arrecare. La musica di Chopin é ricca di modulaaraghissime che tengono desta e vibrante
I'emozione portandoci in un mondo indefinibile diggia. E diciamo a bella posta «indefinibile»
perché non tutte le emozioni suscitate in noi dallsica si possono chiarire a parole: la maggior
parte di esse sfuggono ad un'analisi concreteot®lgbe anzi dire che per questa sua essenza
antianalitica la Musica é I'espressione dell'inesiimile. Le nostre spiegazioni saranno sempre
relative egrosso mod@pprossimative perché cio che é valore esteticsicale (come, del resto,
pittorico, architettonico e simili) non puo esseostituito da un discorso logico verbale, altriment
cesserebbe ogni sua ragione d'essere. Ci resadia pe 1o spirito fugge.

Fra le composizioni di Chopin si ascoltino, pemep®, leMazurke op50n. 3eop. 56n. 3 specie
verso la fine, ove la modulazione serve a ritorradleetonalita di partenza, per un'affermazione
conclusiva. La ricerca di questa tonalita € congpaetn un'ansieta come di chi voglia liberarsi da
una passione per cercare la pace. Continue e ritgiathos sono pure le modulazioni in quello
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sconsolato dialogo che é &tudio op 25n. 7, nel quale pare che due infelici versino I'aebcuore
dell'altro i loro profondi affanni e le ricordanmestalgiche piu soavi. Le modulazioni qui hanno il
carattere di un perpetuo errare di memoria in memdr dolore in dolore, fino a che il canto
naufraga dolcissimamente nell'infinito.

Naturalmente le modulazioni sono un elemento desgiiente in un romantico com'é lo Schumann.
Il suo stile, sempre inquieto come la sua animaé¢otata e incostante, ha necessita delle
modulazioni come un assetato dell'acqua. Anchenmposizioni brevi (e il suo spirito senza pace
ama appunto la brevita impressionista delle immagma lo schizzo: finito, perfetto, ma schizzo)
egli sente il bisogno di cambiare spesso tondité@sservino, per esempid;lisebiusl'Estrellae
specialmente IMarcia dei Davidsbindlenel Carnavale leNovellette Ma sembra superfluo nei
riguardi di Schumann fare indicazioni particolaata la perenne instabilita tonale che forma una
delle caratteristiche precipue che, assieme aliezezia delle idee, distingue di colpo questo autore
da ogni altro. Anzi questa frequente mutevolezzamlb toglie alla modulazione ogni carattere di
sorpresa, il che non accade invece con Liszt, ualeda variazione di tono nasce improvvisa dopo
lunghi periodi di monotonalita, quasi un'insoffezannsorta ad un tratto e che gli fa cercare ua'alt
luce; generalmente, piu luce. Nell8btturno«Songes d'amovril periodo melodico rimane per

tutta la sua esposizione fermo nella tonalita digrea; poi comincia ansiosamente ad agitarsi come
in cerca d'aria. Una cadenza, che pare virtuoaidticparte di questo fervore di ricerca; infassa

si placa in un mormorio dopo il quale il canto ggopiu alto e splendente. Ma non €& ancora la pace,
tanto che la frase riesce a trovare una via perdene a un semitono piu alto; e l'inattesa solwzion
apre I'anima a un palpito nuovo. Un altro movimeagdato porta la melodia ancora due toni interi
piu in su, sempre piu verso la luce: nel sognodi@nappare veramente ora in un‘aureola di trionfo.
A questo punto, per uno di quei procedimenti cteemici chiaman@narmonici(unsol diesis
cambiato ina bemolle il tasto del pianoforte € lo stesso ma la toaaidiversa), la melodia vien
ricondotta al tono iniziale senza perdere di lumsit#o Ora si, la cadenza e uno svolazzo
virtuosistico, ma serve a ricondurre la melodidanpenombra morbida del sogno appena
incominciato per spegnersi lentamente.

Non insisteremo su altre composizioni dello steagore, nelle quali la condotta armonica € press'a
poco la stessa e si vale spesso del procedimeatmenico teste accennato, che reca sempre una
sorpresa simile a un incantamento subito attraversgemozione piacevole.

Modulazioni frequenti e nuove troviamo nelle conipmsi di Brahms. Ancor piu frequenti e direi
guasi morbose in quelle di Riccardo Strauss; Estaltare il poema sinfoniddon Giovannj che é
uno dei piu popolari assiemeéviorte e Trasfigurazione aTill Eulenspiegel per persuadersene.
Sono modulazioni di una sensualita che tocca lsispm nel primo di questi poemi; piu logiche e
ariose nel secondo; piu argute e capricciose hefio, tanto da sembrare scambietti e capriole. In
Cesar Franck le modulazioni, tutte personali, $asoiemozioni spirituali e sembrano uniformarsi a
un‘alta visione mistica del sentimento: cosi n8ltg&onia in re minorecome nell'oratoric.e
Beatitudinj cosi nePreludio Corale e Fugaome nellé&Sonata per violino e pianofort&ono in
generale modulazioni appoggiate a mutazioni enaichere a movimentromatici cioe a disegni
che salgono e scendono per semitoni, chiamarmwlonatismd'alterazione di semitono che si
apporta in qualche nota di accordi normali (ée-mi-sol diesis-doinvece dido-mi-sol-d9. Inutile
chiederci quale sviluppo e importanza acquistinméelulazioni nelle opere di Claudio Debussy, se
pensiamo che di tutti gli elementi della musiceriania e in esse la dominatrice sovrana. Il suono
acquista importanza per sé, indipendentementeiskdnbo melodico, ma la ricerca dei suoni €
sorretta dall'istinto armonico che guida l'autaoreodalita in tonalita alla ricerca di preziose
combinazioni, di «kcombinazioni armoniche inebrianta anche snervanti, d'una dolcezza inaudita»
22122]. Tutto diventa evanescente e indefinito, ifjdite e sensuale insieme, in un‘onda di armonie
vaganti come trame lievi e iridescenti di vaporieaeinutile dare esempi: tutta la musica di

2 A, deli.a corte - G. PannaiStoria della MusicaTorino, U.T.E.T., 1942, vol.°3p. 1292.
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Debussy e cosi: ma piu sensibile € il mondo detidutazioni armoniche iRélléas et Mélisande
specialmente negli intermezzi, neBascenaevant le chategudel 1° atto, nella 12 scena del 3°
atto e nell'ultima scena del 4° atto (il grandetttud’'amore, tutto chiaroscuri e impressioni
fuggevoli e cangianti); e quasi ad ogni passdnelude a I'aprés-midi d'un faunMa vogliamo
ancora indicare Cing Poémesu liriche di Baudelaire, dove le modulazioni ssospirosamente
sfumate come le volute che salgono da un incen®esieispirano a un sentimento di poesia di una
delicatezza estatica.

L'elemento modulazione é di tale natura che pu@eatnare in se tutto l'interesse e la vita di una
composizione. Si pensi af Preludio in do maggiordi Bach: quello sul quale Gounod stese la
melodia della popolarAve Maria Non é che una successione di modulazioni i czor@t sono
arpeggiati; ma Bach non ha pensato affatto di adathlcuna melodia. La bellezza di questo
preludio sta tutta nel fluttuare, leggero come tnimea, di queste armonie, le quali non hanno
bisogno di alcun rivestimento melodico.

di Gounod, per quanto sia una melodia piacevoleasda il tono della composizione di Bach al
rango di accompagnamento di secondaria import&tzacco perché taluno pud sentirsi urtato che
una cosi pura bellezza artistica qual® iPreludiodi Bach possa essere velata e umiliata da tale
sovrapposizione. Infatti la melodia di Gounod, sehe non ha propriamente carattere utilitario ed é
rispettosissima di ogni piu piccola sfumatura detlzazione bachiana, dalla quale sembra scaturire
naturalmente, tuttavia pone in primo piano un ciseghe con la sua concretezza sentimentale, ed
anche con qualche accento enfatico, dimostra l@sgiae da una sfera inferiore della fantasia.

Nelle composizioni novecentiste gli accordi piu péiol sono di continuo alterati da note estranee
alla tonalita, in maniera non solo da annullarerlenitiva espressione elementare, ma da creare un
succedersi perenne di squilibri espressivi. Qudaldomusica non rispecchi lo squilibrio psichico
che purtroppo oggi turba tanta parte dell'umani@ndo non vi sia una ragione specifica,
oseremmo dire che il congegno e studiatamenteo,adypercio costituisce un'abile gherminella per
mascherare la poverta della fantasia.

Capitolo VI: Gli elementi del linguaggio musicale

4. - |l colore

Ad ogni composizione musicale si accompagnano eiérdamamici e timbrici che ne costituiscono
il colore Noi possiamo, ad esempio, eseguire le farte o piang secondo varie gradazioni
dell'uno e dell'altro; e possiamo passare dallalfaltro di scatto oppure mediante progressivi
aumenti ¢rescendo, rinforzandam diminuzioni liminuendo, smorzando, morefpdtintensita
sonora. Inoltre nella scrittura musicale vengonoaaposti alle note dei segni particolari che
I'esecutore interpreta come indicazioni riguardeuliverso rilievo che si vuol dare loro. Noi
potremo eseguire le noliegate cioé in modo che non si avverta un sensibileadsi tra l'una e
I'altra, oppuresciolte, staccate, picchettate, saltellate, maatel] marcateCrediamo inutile

insistere sul fatto che liano corrisponde a emozioni di delicatezza, di mistdr@mbra, e iforte

a emozioni di forza, di audacia, di luce. Cosidraotelegatee lemarcatevi € tutto un graduale
passaggio dalle espressioni serene a quelle pient@ NeLa Forza del Destinali Verdi i frati
intonano la preghiera «La Vergine degli angelisnf@simo e sottovoce, a note legate il piu
possibile. Quando invece h&ro del Renali Wagner appaiono i giganti Fafner e Fasolt,
l'orchestra fa sentire il loro tema, che esprimietda natura primitiva rozza e violenta, con note
fortissime e aspramente accentate. Incorporegrastmente piano, sono gli accordi con cui
incominciaLa Traviatadi Verdi, poiché la donna & gia piu spirito chenea votata all'amore e alla
morte. Del pari eterei, pianissimo, sono le note ahaprono la visione miracolosa del San Gral nel
Preludio deLohengrindi Wagner. Ma, all'opposto, sfolgorante nella piera del fortissimo di

tutta I'orchestra ¢ il finale del Prologo dé¢fistofeledi Boito che vuole inebriarci della gloria
divina; e in sonorita fortissima sono i finali deV e della IX Sinfonia di Beethoven, entrambi ebbr
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della conquistata «gioia» e della vittoria sul gestNell' «<Inno del Sole» ddliis di Mascagni si
passa dalla «Notte» al «Giorno» per gradazionoidie sempre crescenti, dalle prime note profonde
e legate dei contrabassi, alle robuste sonoritdifitell'intera orchestra e del coro associati ote
marcatissime.

A volte i compositori alternano rapidamentéoitte e il piang le note sciolte o legate e quelle
accentate o no per effetti descrittivi, come f@irharosa nel 3° atto d&atrimonio Segreto

allorché Paolino dice «I cavalli di galoppo senmagcaccera», e 'accompagnamento a terzine
presenta su la prima nota di ciascuna di esseaentizforte per imitare - molto alla lontana, cioe
trasfigurandolo in dinamica musicale (stilizzandeldurto degli zoccoli dei cavalli sul terreno.
Nelle opere del Sei-Settecento era frequente lawstndine di ricercare, ripetendo una stessa frase
prima forte poi pianissimo, effetti d'eco a volssai poetici. E da ricordare a questo proposito la
scena del 1° atto déliffeodi Gluck in cui Orfeo chiama disperato Euridicé#'pechestra ripete

come un'eco il suono delle ultime sue parole. ¢gichéo giuoco qui si spiritualizza, quasi la voce
della Natura riecheggiasse concorde e dolorosanséuéa il dolore di Orfeo. Di effetto
drammaticissimo e inveceld bemollefortissimo dei bassi che segue ad un‘altra natalegna

acuta e pianissima nella «Marcia funebre» ddliSinfonia (Eroica) di Beethoven, e che sembra
piombarci di colpo dalla contemplazione celestéad®lorte alla sua atroce realta terrena. E
altrettanto drammatico &, nelonata per pianoforte 07 (IAppassionatpdello stesso

Beethoven, quell'alternarsi di frammenti del temmpaonente arcano pianissimo, come un fantasma
enorme, con le ondate di sincopi salienti fortissiouasi che la sola ombra o il ricordo di questo
pensiero destasse un tumulto di spavento e ditpagdi'anima e nel cuore. E in tutta la musica di
Beethoven gli scatti improvvisi dal piano al fosieno frequenti e sempre drammaticissimi.

Non dobbiamo poi dimenticare, tra gli effetti dagazione di colore, i famosrescendaossiniani,
nei quali un breve motivo ritmico viene ripetute trolte consecutive, aumentando sempre di
intensita fino a raggiungere col fortissimo un'esgione di entusiastica festosita sonora, di folle
gioiosita trascinante.

Il colore € I'anima stessa della musica, tantoqei@do una esecuzione ci lascia freddi noi diciamo
che éscolorita Una tale esecuzione, in cui domina il grigioréanme delmezzofortee

inconcepibile; eppure essa € purtroppo frequentgppb spesso, infatti, accenti e legatfioete e

piano, rimangono solo su la carta, erescende i diminuendinon sono graduati con sufficiente
progressivita. Altrettanto si dica del distacco teéenpi, dei movimenti, degiccelerandce

rallentandq i quali sono anch'essi tanta parte della rivelagidi una composizione musicale. Tutto
cio corrisponde alla messa in luce di un quadrangeimenti e colori non sono giustamente a posto
€ come aver messo Un quadro al buio o in penorMaa parimenti pericoloso il metterlo in luce
falsa, cioe l'interpretare con soverchia arbittarreovimenti e colori e I'aggiungervene di non
segnati col pretesto di interpretare «lo spiritebadcomposizione.

Questo &, di solito, il difetto di quegli intergredtrumentisti, cantanti, direttori, che vogliofawe

gli «originali», correggere pretesi difetti, e camgque anteporre la propria personalita a quella
dell'autore. A questa ambizioncella personale riogg®no talvolta neppure i maggiori interpreti.
Ecco, per esempio, Verdi rimproverare ai famostttri Angelo Mariani e Michele Costa di
affrettare tutti i tempi; e al Mariani in particoéadi far entrare gli ottoni con un fortissimo eell
sinfonia deLa Forza del Destinceffetto che svisava le sue intenzioni. «lo disapp quest'effetto

- scriveva Verdi a Giulio Ricordi -. Quelli ottoaimezza vocael mio concetto dovevano, e non
potevano esprimere altro che il canto religiosordate. Ilfortissimodi Mariani altera
completamente il carattere, e quello squarcio davena fanfara guerriera... Ed eccoci su la strada
del barocco e del falsd3$ [23]. Dalle quali parole impariamo che un motivanrha in sé
un'espressione definita, e che il modo col quaee&ieseguito € quello che la determina. Preghiera
di frate o fanfara guerriera sono due espressittiteiche dello stesso disegno musicale e

% G. cesari e A. Luzid, copialettere di Giuseppe VerdWlilano, 1913, pp. 256-57.
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strumentale, che puo essere l'una o l'altra cesa@nda del colore datogli dall'interprete. Essere
rispettosi e fedeli richiede da parte degli intetpun grande senso di umilta e di responsabilita
artistica.

E se i direttori d'orchestra, artisti generalmetitmaggiore cultura, possono commettere arbitrii,
non parliamo poi di quello che son capaci di faagicantanti di teatro, i quali, appoggiati dal
banditismo dell&zlaque ammazzerebbero senza esitare il Padre Eternmpquistare I'applauso
popolare. | cantanti, ed anche i virtuosi strunstitiino dai tempi piu antichi, hanno presa
I'abitudine di aggiungere di propria iniziativa ablmenti e passi d'agilita virtuosistica non sdgna
dall'autore: tutte cose che fanno andare in visibfrofani, i quali scambiano spesso l'arte @n |
gare di resistenza e gli esercizi sportivi. Negglimentisti il pericolo s'annida generalmente nella
cosidettacadenzamomento concesso alla «bravura» dell'artista $mé del 1° e talvolta anche
dell'ultimo tempo di un&onata adi unConcerto Talecadenzeacostituisce una sosta nello
svolgimento logico ed estetico della composizi@egnsiste di solito in una serie di passaggi
brillanti sviluppati su elementi tematici della cpasizione medesima. Se la cadenza é stata scritta
dall'autore o da un artista di buon gusto ne petreisjualcosa che, pur richiedendo da parte
dell'esecutore una certa dose di abilita tecnioa,deturpera la composizione ed avra l'effetto di
una «variazione» o di un «capriccio» inseriti ina@dMa il pericolo maggiore sopravviene quando
la cadenza é scritta da persona di cattivo gusgoando I'esecutore vi aggiunge di suo quanto di
piu acrobatico gli passa per il cervello. Alloracasca dall'arte al tecnicismo scolastico pura, all
ginnastica funambolistica, con il risultato di @wd in primo piano un episodio assolutamente
secondario e di sviare il pubblico, il quale neb sbalordimento per I'agilita del virtuoso crede in
buona fede che questo sia il meglio della composeie frattanto I'opera d'arte viene svisata,
deformata e profanata.

Per cio che riguarda i cantanti, quante volte ndiamo acrobazie aggiunte a mo' di cadenza alla
fine di una romanza, o acuti lungamente tenuti repolmonarsi? Tutte cose a cui l'autore,
novantanove volte su cento, non ha mai pensatotDiberi poi se il personaggio, come accade di
Lucia nel 3° atto dell'opera donizettiana, figurgpazzito! Allora le cateratte usignolesche del divo
o della diva si spalancano fino a soffocare ognilpntana idea di arte in un artificio che sa di
pirotecnica; e il pubblico va in solluchero. Tutio non significa che nel virtuosismo non vi sia un
fondo di poesia di cui il compositore si puo val€ega Rossini aveva fatto sfoggio di gorgheggi
vocali, trattando le voci come strumenti; ma lomzah'egli si prefiggeva era quello di frenare le
licenze arbitrarie dei cantanti, e dare a quesgtsfdecorativi una linea d'arte che li rendesse
tollerabili. E spesso il genio di Rossini riusa@minare anche questo aspetto dell'arte, e il buon
gusto dei gorgheggi di Rosina, cosi in caratterelaspirito agile, furbo, giovanilmente espansivo,
meridionalmente esuberante del personaggio ne fea@o In molta musica clavicembalistica del
Settecento gli «abbellimenti» musicalc€iaccature, mordentcostituiti rispettivamente da una o
due note brevissime scattanti su note di una meelgdippetti formanti un piccolo ricciolo, una
breve graziosa voluta di noteilli , rapida ripetizione di due note vicine alterngner frequenti e
servivano a riempire il vuoto tra una nota e katterivante dalla scarsa capacita del clavicerdalo
prolungare i suoni. Ma l'artista di genio sapevegpre anche questi mezzi a fini artistici: Couperin
e Domenico Scarlatti informino. Chi ascolta, pegrepio,L'usignuolo in amorali Couperin, il
Capricciodi Scarlatti, sa quanta grazia, quanta poesiausiaista ispirato possa ricavare da questi
«abbellimenti». Essi non formano piu un particokaggiunto, ma sono l'essenza stessa della
composizione e fanno parte integrante della medesiiaune di queste vivono quasi
esclusivamente di elementi decorativi. Qualcheavstino tali le «variazioni».

Ma non si creda che pel fatto di esséeeorativaun'opera d'arte rappresenti sempre qualcosa di
inferiore. Anche I'elemento decorativo e I'elemernttuosistico, hanno nell'anima umana profonde
rispondenze poetiche, le quali coincidono con ustnedbisogno spirituale di sogno stupito,
fantastico e meraviglioso. Le trine che il gelo raetui rami ci rendono ammirati; ma l'artista puo
trasfigurare quest'opera di natura e fare di questaa brillante e candida un capolavoro, sia pure
decorativo, di poesia. Il senso decorativo rispeotiee che a un bisogno della fantasia, a una
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coscienza naturale del ritmo, dello sviluppo erdetno ciclico di avvenimenti misteriosi dello
spirito, e a un senso del nesso organico fra datie e universale che ha lontanissime origingdor
nella nostra preistoria. Quanto poi al virtuosiseseo implica spesso la forza di un «superamento»,
che non é solo d'indole materiale, ma anche (sopi@per i valori di ritmo, di timbro, e per lerto
combinazioni) estetica. Ci sono aspetti altissigliadvita dello spirito, visioni di bellezza e di
potenza che non si possono esprimere se non adceaeina perfetta tecnica virtuosistica. Non
solo alcuneéSonate ma piu ancora@Concertie gli Studidi Chopin, di Liszt, di Beethoven, di
Brahms, astri di prima grandezza nel mondo dedl’iper lo splendore della forma, la elevatezza del
pensiero, la smagliante coloritura, la costruziaoimista, richiedono da parte dell'esecutore doti di
virtuosismo trascendentale. E nondimeno si tratpmdsia della piu pura ed alta; cosicché il
virtuoso dev'essere anche un interprete.

La pura tecnica non puo sostituire l'arte, né v#wga con questa; ma essa puo reagire su la
fantasia creatrice e suggerirle atteggiamentitanitis stilistici. Se, ad esempio, lo stile piarustdi

un concerto e diverso da quello violinistico, cazade perché differenti sono la tecnica oltre the i
suono e le possibilita di esecuzione dei due istnimE, allo stesso modo che la tecnica reagisce
su la fantasia di un compositore, tanto che nespaotrebbe immaginareAlppassionatali

Beethoven composta all'epoca del gracile clavicémlsasi sull'esecutore tecnico reagisce
I'elemento artistico suggerendogli il modo miglipesr esprimere lo spirito di una composizione.
L'esecutore non ha dunque solamente un compitariadatériproduzione esatta delle note e dei
segni scritti) ma ne ha uno anche artistico chiatedpretazionecioe Il'atto di rivivere e far rivivere
negli ascoltatori I'opera d'arte.

Se l'esecuzione di un Busch, di un Busoni, di usca@aini ci avvinsero piu di quella di tanti altri
artisti, cio non fu solo per l'esattezza tecniqaigolosa della riproduzione, ma per il carattere
artistico da essi impresso a tale esecuzione. Senoo fosse, qualunque altra esecuzione, purché
ugualmente esatta, ci accontenterebbe allo stegdo.ri@'é qualche cosa - ed € il meglio - che
sfugge ad ogni scrittura musicale e che dev'esseriéo per poter essere riprodotto. | segni scritti
non dicono che troppo poco: c'é scritiano, ma qual gradazione diand? C'e scrittarescendp

ma quale sfumatura drescend® Ci sono segnati degli accenti, ma con quale fear@ao essi
martellati? C'é scrittoallentandg ma quale ne sara la proporzione, il procedimeStm® tutti
problemi di dinamica e di colore che prima di esgecnici sono artistici. Nell'intuizione
dell'essenza vera di questi problemi sta appunaldre artistico dell'esecutore. Non basta dunque
ch'egli faccia umpiano, uncrescendpunrallentandg un‘accentuazione qualsiasi, ma occorre che
egli riviva in sé I'opera d'arte fino ad intuiredatta qualita del colore che i segni della scéttu
appena accennano in maniera imperfetta. L'esecuns@mma, deve sentire ed aggiungere quel
certoquid che é lI'anima stessa e il profumo della musicaidaintimita inscrittibile. Solo cosi egli
potra risuscitare dai morti segni della scrittupa piena vitalita lo spirito dell'opera d'arte sse
celato. Questa e non solo opera meccanica di teamia opera di trasfigurazione d'artista.

Quanto agli abbellimenti e a tutti gli altri elentieshecorativi e virtuosistici, naturalmente non
sempre l'arte ha bisogno di questa complessitarohid; talvolta la linea nuda di una melodia senza
accompagnamento, un suono isolato, una pausa,mofsovivere entro di noi un intero mondo di
emozioni e di poesia. Il canto del marinaio constwpre il 1° atto delristano e Isottadi Wagner,

la nenia del corno inglese all'inizio del 3°, lafeara del corno che nel 2° atto &¢fridoil giovane
eroe intona nella speranza di chiamare a sé urpataite queste melopee e melodiee(opeag
unamelodiadal ritmo e dalla forma sciolti e liberi) bastamoaratterizzare ambiente e situazione, a
creare un'atmosfera estetica.

Del resto anche nelle prime opere di Verdi, findraballo in mascheramolto spesso la melodia e
isolata cosi, e concentra solamente in sé ogni gspressiva (e questa forza di accentramento € in
moltissimi casi prodigiosa), mentre tutto il reatin serve che a scandire il ritmo e a fissare la
tonalita. Solo d&n Ballo in mascheran poi Verdi senti, di opera in opera sempre pibisogno

di rendere piu complessa I'espressione, piu vastompo delle risonanze spirituali, variando,
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approfondendo e intensificando I'espressione otcdlesMa I'aver concentrata tutta I'espressione
nel puro canto non deve far credere a povertartidpcome taluno ha affermato. Quella del Verdi
delle prime opere non € poverta, sanplicitadi forma, il che & ben diverso. La sua emozione
artistica, schietta e rude, lo porta ad intuirefersemplici, nude, puramente vocali, senza orgelli,
non ne comporta altre. Nelle ultime opere, fag@sidense di significati le sue intenzioni, si fa p
densa e complessa la forma. Ma non é che egli dibbianente capito I'importanza della forma; ha
soltantodovutocambiar forma non essendo piu in grado di esparigriu ricco mondo delle sue
emozioni con l'antica semplicita dei mezzi, quasigsivamente vocali. E quindi errato l'affermare
ch'egli fosse contenutista prima, e sia divenutmédista poi. Se la maggior ricchezza della forma
costituisse una superiorita nei confronti di formesicali piu semplici, si arriverebbe a dover
ammettere questo assurdo: ch8udterfly sia superiore ha Traviata

Anche un suono isolato puo produrre un'emozioratieat In generale i suoni acuti ci danno
espressioni o lievi, o0 intense, o tese, od alexaitate, o gaie, ed anche disperate. | suoni medi
esprimono piuttosto forza o serenita, o graziaalmae; i gravi hanno espressioni cupe, opache,
tetre, di mistero, di abbattimento, e simili. Manrtmsogna prendere troppo alla lettera queste
distinzioni, poiché, al solito, I'artista puo aliame i caratteri. Certo, per dare un esempio, aoi n
possiamo sottrarci all'impressione di etereo cheetie dalle prime note sovracute dei violini, con
le quali incomincia il preludio delohengrin e che ci trasportano immediatamente in un mondo
superiore. E similmente iihi bemolledei contrabassi con cui si apre il preludid.dero del Reno

ci piomba tosto nelle profondita abissali e buikptiscipio primordiale. E bastato a Verdi
l'oscillare di una nota dei violini negli acuti'adlzio del 3° atto diAida per immergerci nella poesia
di una notte esotica e donarci I'emozione delhetdiuire delle acque del Nilo. Di questa prontezza
del suono a tuffarci nel mondo dei sogni e a ppaatE all'estasi estetica approfittano gl
impressionisti, i quali creano spesso le loro aterescon elementi primitivi: Debussy in
particolare.

Ma un suono non € mai scompagnatotisiabro, cioé da quel particolare carattere per cui lesie
suono fatto, per esempio, da un violino o da uoala e cosi diverso; e appunto il timbro completa
le caratteristiche estetiche del suono. Anzi, egoiivo musicale nasce con un suo carattere
strumentale. «ll pensiero - diceva Verdi - mi $aatia completo e soprattutto sento se la nota deve
essere di flauto o di violino».

Il tema dello «scherzo» dellX Sinfoniadi Beethovenlolto vivacg ha un carattere tale da poter
essere eseguito anche dai soli timpani, come iiafattene alla 52 battuta; e cio perché tale suo
carattere e soprattutto ritmico. Ma provatevi agaee allaCasta Divaper timpani, o per trombone,
poiché la realizzazione per timpani € materialméng@ossibile; ognuno sentira subito la
sciocchezza enorme di una simile idea. Il timbrquista melodia €, e non poteva essere, che
guello del flauto.

Alle volte il timbro é tutto, e la conoscenza dejlelita timbriche ed anche meccaniche
dell'istrumento pel quale una data musica e staitiss ci illumina su le caratteristiche espressiv

di essa. Noi non possiamo ascoltare, ad esempocamposizione di Couperin senza pensare alla
delicata gracile ed elegante sonorita del claviGdmtSe Couperin avesse avuto sotto mano un
pianoforte, dalla sonorita tanto piu brillante &irsa, voluminosa e drammatica, la sua arte avrebbe
dovuto mirare ad altro; allo stesso modo che umaposizione pianistica di Liszt, una Sonata di
Beethoven non sono pensabili adattate al clavicendggnza una alterazione cosi profonda da
svisarle totalmente. Pensate, ad esempio, al gi&tages d’Amoe sul clavicembalo tutta la sua
poetica spiritualita scomparirebbe per ridursi ad alegante canzoncina; senza contare che I'effetto
di certe lunghe note tenute si perderebbe del, tesgendo la durata dei suoni del clavicembalo
assai breve. Non parliamo poi delppassionata o della Sonata op. 110 di Beethoven eseguite
sul clavicembalo: i motivi piu gravemente e vioksmente drammatici diverrebbero esili filigrane
aggraziate, i recitativi desolati si trasformeraiohia una caricatura del dolore, la graridga

dell'op. 110 non sarebbe piu che un freddo giuecnito. Provatevi a pensare alla breve cantilena
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dell'oboe che precede I'aria d&itla «O cicli azzurri» suonata invece da una tromba, e
accorgerete come il senso nostalgico che dovevaama sia scomparso, e ci rimanga un
motivetto senza carattere o meglio con un caratfeasi gaio e, comunque, fatuo. La ragione si &
che, in generale, i timbri metallici squillantijpesnono gaiezza, energia, impeto, marzialita eroica
i timbri limpidi e sericei sono espressivi di datee, di vaghezza, di serenita, di grazia; i timbri
nasali e velati ci danno invece un senso di matireali nostalgia, senso pastorale, ed anche, nelle
note gravi, qualcosa di ironico e di grottesco stramentatore deve tener conto di tutto cio, e
inoltre delle diversita di carattere che un medesstnumento presenta nei diversi registri, e delle
modificazioni che si possono apportare al timbno g®@zzi speciali: sordine, note degli archi sul
ponticello o sul capotasto, pizzicati, campanecgeni piu 0 meno otturate con la mano, note
forzate, note flautatesgoni armonicj, e simili.

Da queste sensazioni fisiche noi non possiamo inges@, perché solo attraverso ad esse possiamo
risvegliare in noi I'emozione estetica. E ben \&e si pud suscitare tale emozione anche senza
sentire i suoni, alla sola lettura di una partitdi@chestra, ed é altrettanto vero che Beethoven
scrisse ldX Sinfoniaessendo completamente sordo. Ma quando scrivepppsiamo, per corno,

egli evocava dentro di sé il ricordo di una sermazffisica alla quale va legata una determinata
emozione artistica; e lo stesso lavorio mnemon&aeaompiere chi evoca le sonorita e i timbri
d'un’orchestra leggendo la sola partitura: lavoradto difficile se la partitura €, come quasi seenpr

le partiture moderne, piuttosto complessa.

* % %

Un'orchestra offre una grandissima varieta di timbe un compositore puo non solo isolare dalle
varie famiglie di istrumenti, ma combinare e impastfra loro in maniere diversissime.

Il principale fondamento di una partitura orchdsteail cosidetto «quartetto d'archisolini, viole,
violoncelli e contrabassiLa ricca tecnica déliolino permette di ottenere numerosi effetti sonori e
una grande agilita e rapidita di movimenti e diga@gi. Inoltre il violino ha una estensione
maggiore di qualunque altro istrumento, e le swudtoucorde possiedono caratteri espressivi ben
differenziati. Percio nell'orchestra il violinolérincipe degli strumenti. Nulla uguaglia per ta#a

di rapimento una grande ondata di melodia chedsalgha massa compatta di violini: bastera
pensare all'intermezzo de Traviataper convincersene. Il suono dedicorda é particolarmente
grave e robusto, profondamente patetico; e per@d/Xilhelmy nel trascrivere la celebre «Aria» di
Bach per il violino, I'affido alla 42 corda; e chieyerbeer ha affidato a questa corda le notissime
«sedici battute» del 5° atto d&fricana | suoniflautati hanno una dolcezza che attinge al
celestiale. Per questo li uso Wagner all'inizidle eéhiusa del preludio délohengrin e Verdi nel
finale dellAida, volendo entrambi gli autori dare con questi sw@tei e incorporei il senso del
distacco dalla terra. Misteriosissimo e I'effeted slilono dei violini con laording si pensi alla
delicatezza incantesimale delllaccompagnamente@t@jno» nel 2° atto delManondi Massenet,
ove |'ondeggiare del movimento rende il fluttuaelelimmagini nel sogno, e le sordine vi
aggiungono il fascino come di una lontananza evaamds. Ipizzicatipossono avere caratteri
differenti, a seconda dell'uso fattone dal compositPer esempio: i pizzicati dei bassi sotto la
melodia dell'intermezzo dea Traviatahanno carattere di palpitazioni che assumonoangssimo
una forza drammatica; ma in altri casi possonoegache espressione gioconda e perfino
capricciosa. | pizzicati che accompagnano pianigsiel 2° atto dell&utterflydi Puccini il canto
interno lontano, gli conferiscono una piu sen&ggerezza. Nel ballSilvia di Delibes vi & invece
un esempio di melodia tutta pizzicata, anche reeglompagnamenti, con effetto vivace e
leggiadrissimo.

Per la ricchezza e abbondanza degli effetti sapear lo sviluppo tecnico il violino ha assunto
importanza enorme anche quale istrumento solisggcché lIeSonatee i Concertiscritti da grandi
autori per tale istrumento costituiscono una lattea numerosa e di superba bellezza. Bastera
citare fra gli autori massimi: Corelli nel Seicentartini, Nardini, Veracini, Vivaldi, Bach, Mozart
nel Settecento; Paganini (il quale porto la tecdielflistrumento ai limiti estremi del piu arduo
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virtuosismo), Beethoven, Mendelssohn, Brahms, BrGeleg, Frank nell'Ottocento. E nell'ambito
del melodramma non v'e chi non conosca I' «a stheprecede il famoso terzetto dell'atto 31 de
Lombardi alla prima crociatadi Verdi, I'estrosa zingaresca nel 1° attd_thamico Fritzdi
Mascagni, e la «Meditazione» dellaaisdi Massenet.

L'arte violinistica, nelle sue migliori affermazigsia dal latacomposizionehe da quello
esecuzioneva oltre I'atmosfera del'estetica e tocca laracgessa umanita. Superata la meraviglia
che da una cosi piccola cassetta di legno e d&rguatdicciuole tese si possa ottenere tanta magia
di suoni, da sprigionare e diffondere su ogni cum® grande suggestione d'arte, da riempire l'aria
di tante e si varie e stupende costellazioni arai@icome di stelle si riempie un cielo notturno,
resta l'altra meraviglia, non minore, di quattrtadirgiasticamente balzanti come invase da una
divina demenza, e della sapiente mobilita di us@ahe guida I'arco a carezze e sussulti, a
fremebondi legami con le corde, a volubili flesstéoserpentine, a vertiginosi saltellamenti,
ottenendone brividi di risa ed estasi di sognoafdgscintille e ondate di passione, fantastici
sgocciolii di acque entro vasche d'alabastro e inabeita transumanata. Nulla & piu orrido di un
violino suonato mediocremente, nulla & piu subldnguesto istrumento se lo tocca un artista
esperto. In questo caso la gracile voce femmimaggolante diventa possente nei bassi, calda nel
centro, squillante o eterea negli acuti; essa lier|'inno dei cieli, e lo stesso virtuosismossa

di essere un freddo giuoco tecnico per acquistargnificato di un linguaggio spirituale, e
I'arabesco sonoro sembra il disegno aereo di umgencbe tracci una via per congiungerci alla
divinita. Ma dove finisce il virtuoso e dove incamia l'artista? L'uno e l'altro debbono essere,
come s'e detto, una sola cosa, poiché la granelgretazione non e possibile senza un'eccezionale
virtuosita, e questa medesima padronanza di tetrriseendentale difficilmente e attuabile senza
un intelletto d'arte superiore.

Meno ricca la letteratura per Viola e per Violonogperché I'espressione piu uniforme e troppo
costantemente patetica di questi istrumenti nubbaevarieta delle composizioni. In orchestra pero
essi hanno spesso una parte di somma importanzka ela ricorderemo che Berlioz scrisse
nell'Aroldo in Italiaun poema sinfonico per orchestra e viola soles&ffido neLa dannazione di
Fausta questo istrumento lI'accompagnamento della candioMargherita «C'era una volta in
Thule un re». Ricordiamo puké solopiangente nella scena della morte di Fedorappelia
omonima di Giordano; mentre Meyerbeer nell'laccompagento della romanza «Bianca al par di
neve alpina» nel 1° atto d&i Ugonottiadopera l&/iola d'amoreche ha una particolare dolcezza di
suono dovuta alla risonanza di sette corde postesaltto di altre sette che corrono sul ponticello
Al Violoncellosono spesso affidatisali; ricordiamo, per esempio, quello accorato nelts a
dell’Andrea Chéniedi Giordano, precedente il racconto di Maddalelna mamma morta», e piu
largamente e serenamente quello nel finale dettd dallaFrancesca da Rimindi Zandonai. |
violoncelli sono anche usati in masse all'unismome nel doloroso preludio del 2° atto della
Normadi Bellini, e nel passionale cantabile della Sméodel Vespri Sicilianidi Verdi; oppure
divisi, come nell'«Adagio» della Sinfonia dguglielmo Telldi Rossini, nell'accompagnamento
della preghiera di Zaccaria «Tu sul labbro dei g, nelNabuccodi Verdi, nell'estatico
incontro di Sigmondo e Siglinda nel 1° attoldeWalkiria di Wagner, nel dialogo fra Ramfis e
Radames al principio del 1° atto d&itla, all'inizio del duetto d'amore del 1° atto detéllo di

Verdi, e nell'ultimo atto dell@oscadi Puccini prima della romanza «E lucevan le stelin ogni
caso con effetti patetici di grande intensita.

La letteratura concertistica per violoncello conmgle composizioni del Gabrielli nel Seicento;
dell'Ariosti, di Giovanni Bononcini, del Boccherinel Settecento; di Beethoven, di Dvorak, di
Riccardo Strauss nell'Ottocento. Dello Zandon&lédiaca Serenata medioevaiger violoncello
solista, 2 corni, arpa ed archi e @encerto andaluse per violoncello e orchestra.

Il Contrabass istrumento quasi esclusivamente orchestralissiar pertanto ne sono i virtuosi
ed assai scarsa la letteratura, la quale si lipgtdo piu a pezzi di bravura e a trascrizioniaell
quali I'istrumento € generalmente costretto aifagalante su le note acute. Nell'orchestra indace
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sua funzione é essenziale dovendo indicare il bdlasmonia e spesso marcare il tempo. Ma di
quando in quando assurge a maggior interesse egemen disegni espressivi. E il caso di
ricordare ancora l'entrata di Otello nell'ultimtoadell'opera verdiana; i ruggiti temporaleschi che
emette, insieme ai violoncelli, neNd Sinfonia (Pastoralegli Beethoven; la grandiosita possente
nell' «invocazione alla Natura» nelD@nnazione di Fausdi Berlioz; e la espressione tetra e sorda
dei contrabassi con sordina all'entrata dei satieche s'accingono a giudicare Radameés nel 4° atto
di Aida.

Della famiglia degli istrumenti a fiato in legnd Hlauto puo concorrere a diversi effetti espressivi a
seconda del registro in cui viene usato e dellagioag o minore rapidita dei passaggi. Espressioni
gaie e umoristiche del flauto in passi rapidi aellito possiamo riscontrare in molte sinfonie di
Rossini. Altre volte, come nel contrappunto alldad& del corno inglese nella Sinfonia del
Guglielmo Tell assume carattere idillico, quasi voce d'usignGtm effetto di una trasparenza
eterea e usato da Gluck nella «<Danza degli spedii» nel 2° atto delrfeq, e in arpeggi

lievissimi da Verdi nell'ultima scena delgolettosu le ultime parole di Gilda. Ma nello stesso
Rigolettq durante il temporale, il flauto coi suoi rapidsteiduli disegni serve come elemento
descrittivo a rammentarci il guizzare dei lampi. M@ mancano esempi patetici nel registro grave,
come nel 2° atto détrofetadi Meyerbeer, all'inizio del coro «Ecco gia il Reofeta»; nella frase di
Aida (atto 2°) «Pieta ti prenda del mio dolor»ireregistro piu acuto, ma sempre con espressione
altamente commossa, nel cantabile a meta del poetiedl 3° atto diJn Ballo in mascherai Verdi.
Nessun istrumento poteva diffondere meglio deltflausereno candore lunare preannunciando il
motivo della «Casta diva» nella grande scena thaleng né con piu poetica dolcezza cantare
I'ardore amoroso d'Isotta come nel preludio alt&f @ell'opera wagneriana. Forse Verdi si &
ricordato di questa serena soavita affidando atdte dei flauti 'accompagnamento dell'aria «O
cieli azzurri» nel 3° atto Aida, e al principio dello stesso atto il canto di ga@pesotico nel disegno
insolito che evoca la serenita lunare della nattéNdo.

L'Oboe ha carattere piu pastorale e malinconical geio timbro gracile e un po' nasale. Si
ascoltino i molti passi di deliziosa gaiezza affidaia al flauto, ora all'oboe, ora al fagotto,lael
Sinfonia Pastoraleli Beethoven. Con espressione agreste, malincemasstalgica ad un tempo
I'adopera Verdi nel preludio dell'aria «O cieli ag», € a commento dell'invito di Aida «Fuggiam
gli ardori inospiti»; e con piu profonda tristezzaostalgia nel breve preludio all'aria «Addio, del
passato» nell'ultimo atto de Traviata Altrettanto malinconico il commento dell'oboeegtlarole
di Butterfly (atto 2°) «Pigri ed obesi, son gli dgapponesi». Non mancano tuttavia le espressioni
burlesche, come nei tratti pettegoli affidati &dte nella sinfonia dee donne curiosdi Wolf-
Ferrari, e in altri momenti delle sue opere goldae, a commento spassoso di qualche discorso
fatuo dei personaggi. Ed anche nelle sinfonie digio I'oboe gioca spesso gherminelle beffarde
interloquendo fra gli altri strumenti con motivedstcommenti allegrissimi.

Difficilmente cio capita aCorno ingleseoer il suo timbro carico d'intensa malinconia. Moi
udiamo nella Sinfonia dé€buglielmo Tellin dialogo col flauto, dipingerci la campestre mebnia

di una Svizzera schiava; lo udiamo cantare I'esireconfinata tristezza di Desdemona nell'ultimo
atto dellOtello verdiano, lo udiamo nel 3° atto dalistano e Isottgiangere su la solitudine del
mare; e quando, all'arrivo di una nave, tenta @cpanvivaci, non cessa dall'avere una nota di
malinconia. E malinconia nostalgica il corno inglgsove da ogni accento nedrgo della Sinfonia
op. 59Dal Nuovo Monddali Dvoérak, e nell'aria di Margherita «Perduta &arlia pace» nea
dannazione di Fausti Berlioz. Quando nel 1° atto debhengrinElsa si presenta al Re umiliata
sotto il peso di un'accusa infamante, oboe e cogiese insieme ci fanno intendere coi loro timbri
velati e dolenti 'accoramento dell'infelice.

Soltanto Verdi € riuscito nel 1° atto dedlistaff (parte 2) a dargli una tinta comico-sentimentale
allorché il suo canto commenta la lettura delleelatd'amore del tronfio eroe, ma e un effetto di
riflesso in quanto sappiamo a quale buffo persoioagftyibuire questo sdilinquimento. Assai piu
vario e ilFagotta Mentre nelle note acute e lente ha un‘esprespienesa (ed € per questo che
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Donizetti gli affido il preludio alla romanza «Umativa lacrima» nel 2° atto deelisir d'amorg,
nelle centrali, nota il Berlioz nel sdoattato di Strumentazionda «una sonorita pallida, fredda,
cadaverica», e percio Meyerbeer I'uso in questistregnella scena della risurrezione delle
monache nel 3° atto dBloberto il diavolo Franchetti nel 1° atto delsraele Boito nel prologo del
Mefistofelg affidarono ai fagotti disegni d'espressione di@apmentre Mascagni nella scena dei
cenciaiuoli nell'ultimo atto delfis fa uscire dalle voci di questi istrumenti cachigrotteschi.

Ma il fagotto € anche il piu burlone degli istrurtiee non a caso fu dettodlown dell'orchestra
Potrete ascoltarlo bofonchiare allegramente didbarbottamenti dei «quattro rusteghi» nell'opera
di Wolf-Ferrari; e quando uno di essi, nell'ultimtbo, fa il gesto di tirare il collo a un pollo,
volendolo mentalmente tirare a sua moglie, e anitémgotto che sottolinea goffamente il gentile
desiderio, con relativo starnazzamento Radktaffdi Verdi questo istrumento ha una parte
larghissima, direi anzi prevalente, nel caricati@t ogni passo le parole e i gesti del pancione
borioso e gaudente. Indimenticabile, per esemaippmposa ironia dei fagotti che commentano le
parole di Falstaff ad Alice «T'immagino fregiatd meo stemma». Anche indovinato nel 1° atto
dellaButterfly I'effetto caricaturale del motivo cantato dai fagallorché si inizia la cerimonia
nuziale mentre i parenti osservano il fidanzato w@mtando in vario modo.

Il Clarinettoha timbro che puo prestarsi cosi alla espressleliielegiaco quanto a quella
dell'estatico. Verdi usa molto spesso il claring@io introduzioni malinconiche a romanze. Bastera
qui ricordare il nota solodel clarinetto che precede la romanza «Oh tumrisemno agli angeli» nel
3° atto del.a forza del destince l'altroa solotristissimo che accompagna i pensieri di Violetta
mentre s'accinge a scrivere la lettera di addial&ddo nel 2° atto déa Traviata E Puccini nel 3°
atto dellaToscaaccompagna col clarinetto la meditazione di Cal@ssi «E lucevan le stelle»;
passano per la memoria estatica del morituro i nrmbinfedici del suo amore, e frattanto la voce
vaga, un po' sensuale e intinta di mestizia delliisento gli canta, come voce della sua stessa
memoria, la melodia dei «dolci baci e languide zage. Nella sinfonia défreischitz Weber

affida al clarinetto una larga frase patetica, guella delTannh&usedi Wagner il clarinetto, sui
brividi dei violini, canta pure la malia del rapinte dei sensi. L'accento gaio, anzi umoristico-
caricaturale, lo troviamo nel ballo popolare deb#d delCampiellodi Wolf-Ferrari. Nel 1° atto de
| Maestri Cantoridi Wagner sono clarinetti e fagotti insieme chari@sono il malumore di
Beckmesser per dover giudicare Walther.

Il Clarinetto bassm Claroneha carattere piu cupo e di una mestizia piu prdotl grave dolore

di Re Marke, per il tradimento del suo vassalloffilo, &€ espresso nel 2° atto delstano e Isotta
dalla voce del clarinetto basso; ed € sempre &satistrumento che disegna nell'ultimo atto i primi
accenti del «canto di morte». In certe note basseapere qualche cosa di demoniaco, di funereo e
di magico, e questo giustifica I'impiego che Verdiha fatto nella scena dell'apparizione dei Re nel
3° atto delMacbeth insieme a oboi e a fagotti, e nella scena dattai¢chiera Ulrica nel 3° atto di

Un ballo in mascheran cui le note basse del clarone si accompagaaraie gravi delle trombe e

a movimenti strascicati dei fagotti determinandbnpressione di fantastico e di fatale vivamente
suggestiva.

Quanto agli istrumenti d'ottone, é troppo noto cdmmmbee Tromboniabbiano un timbro
guerriero ed eroico, riconosciuto fino dai piu Emte antichi popoli della terra. Inutile dunque
insistere sul loro impiego in tutti i casi in cuamzialita ed eroismo sono in giuoco. N&fiello del
Nibelungodi Wagner i temi della spada, di Sigfrido, dei Weighi, del Walhalla, del patto di
Wotan, sono tutti affidati a trombe, tromboni erioMa quest'ultimo istrumento ha carattere piu
vario, come fra poco diremo.

Trombe, tromboni e corni, sono anche impiegatieims ad altri istrumenti per dare maggior rilievo
e vigore a qualche frase particolare. Interessac@wedere come Teombaha avuto impiego
differente da quello eroico, per la dolcezza spe@genetrante delle sue note medie. Ed ecco
Donizetti servirsene al principio del 2° atto &&n Pasqualger preludiare con accorata dolcezza
alla romanza di Ernesto «Cerchero lontana terrasdidadopera squilli di tromba sottovoce per
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dare I'impressione di qualche cosa di fatale ch@at compiersi nella scena del 3° atttydiballo
in mascheraquando i congiurati si accingono ad estrarréudakh il nome di colui che dovra
uccidere Riccardo. E da ricordare anche I'effetietiso che nel 2° atto debhengrinWagner
ottiene dalle fanfare di trombe che, disposte amde distanze, suonano la sveglia. Ben altra
sveglia, quella dei defunti, squillano le trombé Requiendi Verdi e nelGiudizio universalali
Perosi, con alto clangore. Con senso mistico inmetBarsifal le trombe intonano il «tema della
fede».

Perosi usa spesso una tromba piu acuta di quetiam® d'orchestra, lzornetta in si bemollecon
effetti estatici. Nel preludio alla 22 partelderisurrezione di Cristde cornette interne lontane
intonano sul tremolo degli archi un canto che senvienire dall'al di |a, e che, nella sua arcana
sonorita, prepara I'animo al miracolo divino. Lagta solenne déirombonili rese fino dal
Cinquecento preferiti nelle espressioni sacre efffetti di grottesco in talune composizioni di
novecentisti e stato usato anche qualche suomsgiato di tromboni. Strumenti d'ottone, di registro
molto basso quali [€ube sono pure adoperati talvolta con effetti dramonatome nell'intermezzo
dellaGermaniadi Franchetti in accordi dall'espressione tetragér ne.'Oro del Rena nel
Sigfridole usa anche per descrivere lo strisciare pawtekdrago.

Il Cornoé istrumento capace dei piu straordinari e suaftdtti. Lo udiamo neGuglielmo Tell
(fanfara di Gessler), e nella 12 scena del 1°ddt®on Carlo(edizione in 5 atti) come fanfara da
caccia. Allo stesso scopo sono usati i corni amigh@/agner all'inizio del 2° atto détistano e

Isotta, con effetto poeticissimo di lontananza. Wagn#ria pure sul corno il richiamo

caratteristico di Sigfrido, pieno di baldanza eapimentre incominci&'Oro del Renaon un lento
moto ondoso di otto corni il cui suono grave e piendice la serena calma di un mondo buio al suo
primo risveglio. Nel 2° atto dédon Carlo(edizione in 5 atti, 1° nell'edizione in 4) quattorni
svolgono un motivo austero e solenne ispirato asigeo di Carlo V, la cui tomba € in prossimita
della scena, e che sar@ldus ex machinaell'arcana soluzione del dramma. Ma nel 3° ato d
Falstaff Verdi fa intonare ad un corno interno uno deifpiutastici e poetici motivi che mente
umana abbia immaginato. Esso si ispira alla solamglla selva, alla serenita della notte e alsens
di leggenda e di tregenda inerenti all'ambientelalseena raffigura, e ci rapisce nel mondo della
poesia, della fiaba e del sogno. Fantastica edistica € invece la fanfara dei quattro corni
all'unisono con cui si apre il 3° atto dellasca Essa pero non lascia prevedere la sottile poesia
dell'alba che seguira, se non forse nelle ultimte,nwe sembra adeguata alla situazione tragica che
si prepara. Di una fantasiosita fiabesca sono mglicsquilli alti di corno nellé-ontane di Romali
Respighi, allorché egli evoca lo squillo di buccd® Tritone, cui segue l'irrompere dello zampillo
sonoro delle acque.

Ma il corno e suscettibile anche di espressiorefpatie per la sua voce calda nelle note centro-
acute. Lo ha impiegato Bellini nel preludicsoloche precede il duetto finale del 2° attolde
Puritani: «ll rival salvar tu puoi»; Rossini varie voltegcen particolare tenerezza nel 1° atto de
L'ltaliana in Algeri, come preludio alla romanza di Lindoro «Languir pea bella». Il passa solo
per corno della Sinfonia dee Mascherali Mascagni € una vera filigrana sonora e insianee
parentesi sentimentale. Con senso umoristico Rioc&trauss adopera il corno nel poema
sinfonicoTill Eulenspiegelmentre con un tema lirico slanciato i corni aprdoperall Cavaliere
della rosa

Nell'orchestrazione moderna e di uso frequenteab&ipa, ma le sue risorse come varieta di
timbro non sono molte, e quindi essa si limitalpgrit ad accompagnamenti arpeggiati o ad
accentuare talune frasi melodiche e qualche bamsalcune note piu squillanti. Nel finale de
L'Oro del RendNagner adopera sei arpe, e il loro movimento aiaég, sotto il «tema
dell'arcobaleno» intonato da clarone, corni, fagottioloncelli, insieme al tremolo dei violini
(divisi in otto parti) e alle terzine ribattute dkuti oboi e clarinetti, produce I'effetto di
un'immensa vibrazione luminosa, di uno scintilfidescente meraviglioso. Di effetto etereo sono
specialmente le note acute dell'arpa e i suoi acnaorrispondenti ai flautati degli istrumenti ad
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arco, che sembrano perdere ogni materialita fidledle Fontane di Romali Respighi all'arpa sono
affidati effetti di sgocciolio e scintillio suggast Un effetto che neMefistofelevorrebbe rievocare
l'uso ellenico di cetre e lire € dato dagli arpetfge accompagnano la melodia «La luna immobile»
e I'entrata di Faust nel «Sabba classico». E narcamma solid'arpa, come quello che nel 1° atto
dellaLucia di Donizetti preludia alla cavatina «<Regnava mehzio».

Rarissimo l'impiego ddPianofortenelle orchestre di opera se non lo richiede Ifezi@ome nel 2°
atto dellavedovadi Giordano, dove peraltro i tempi e i disegnil@@&onata pianistica armonizzano
e drammatizzano il dialogo agitato che frattantéuogo tra Federa e Loris. Puccini usa due
pianoforti a coda dietro le scene nel finale d8llemr Angelicger ottenere dai loro vasti arpeggi
una sonorita piu morbida di quella delle arpe.

Il pianoforte domina invece come strumento solistey, una vastissima letteratura che si estende
fino ai Concerti per pianoforte e orchestra. Tuttiaggiori compositori, dal Settecento ai nostri
giorni, hanno scritto per il pianoforte; sul quaeumento inoltre vengono oggi eseguite tutte le
composizioni scritte in precedenza per il clavicatopanche se talvolta I'adattamento attenua o fa
perdere a tali composizioni alcune caratteristiehee svisa in parte gli effetti.

Anche IOrganoha una letteratura sua importantissima, soprattatra, che risale ai nostri
cinquecentisti. Nel teatro, se non lo richiedeid'ae in scene religiose, difficilmente vi ha parte,
come ha invece spesso nelle composizioni sinforpeinda varieta dei suoi «registri» che gli
permettono effetti assolutamente diversi da qaeljualunque altro istrumento, e per le sue
sonorita dominatrici. Quando nella quarta partéedéttrate di chiesali Respighi, che ritrae
I'incoronazione di San Gregorio Magno, improvvisated'orchestra si arresta e lI'organo subentra
in piena sonorita, I'effetto € di una solenne giasith, cosicché a noi sembra veramente di vedlere i
sommo pontefice levarsi, la mano alta, nel gestia thenedizione.

Noi qui, naturalmente, dobbiamo limitarci a darpexm qualche cenno informativo su quelli che
sono gli strumenti piu in uso nell'orchestra modezn loro piu importanti effetti, scegliendo gl
esempi, come abbiamo fatto di proposito, fra igatatteristici, i piu noti o i piu facili da udirta

non s'e finito: agli istrumenti citati bisogna agggere ancora: I'ottavino, I'albisiphon, I'heckelph

i saxofoni, il contrafagotto, vari tipi di claringtdi trombe e di tromboni, il basstuba, la cetest
campane, i campanelli, lo xilofono, i gong, i didax fonica, il mandolino, la mandola, la chitarra
I'armonium, i timpani, e tutta la serie degli istrenti a percussione senza suono determinato: cassa,
piatti, triangolo, tam-tam, tamburi e, se occoamghe colpi di cannone, come nel finale del 1° atto
dellaTosca

Tutti strumenti che aggiungono varieta a varietdore a colore, e dei quali sarebbe fuor di luogo
trattare qui partitamente. Osserviamo poi che @gnimento ha risorse estetiche assai piu varie
delle poche accennate, risorse che la fantasts@elienza del compositore possono sfruttare in
maniere differentissime insieme a tutti gli effelitimpasto dei vari istrumenti fra loro, il che ci
porta di fronte a risorse coloristiche strumerpadissoché illimitate.

Nelle composizioni novecentiste, specialmente iellgudi natura o di derivazione jazzistica, gli
istrumenti a fiato sono spinti verso le regionreste, con forzature della sonorita e del timbro e
strascicati portamenti, con risultati effettissguaiati, o0 svenevolmente sentimentali o
parossisticamente striduli; cio particolarmenteipdarinetti, le trombe e il saxofono. Per reagire
poi al cosidetto abuso degli istrumenti cantansipecialmente dei violini, nelle musiche
contemporanee si tende a sostituirli con battenstdimenti a percussione i piu svariati, secondo
un insegnamento di origine strawinskiana, e in edoon i gusti delle razze negre e primitive.

Questi facili quanto arbitrari rovesciamenti di saatudini consacrate da vari secoli di capolavori
insigni della storia musicale, servono anch'essoaipositori contemporanei a darsi l'aria di
novatori a buon mercato, e a una altrettanto famdscheratura della loro poverta inventiva, mentre
obbediscono a un diffuso abbassamento del gugtondiente alla piu banale volgarita.

Capitolo VII: Gli elementi del linguaggio musicale
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5. - Il contrappunto

Quando a un disegno musicale se ne sovrapponéranradi abbiamo a che fare con un
contrappunto (nota contro notaunctum contra punctynda cui il nome; od anche due o piu note
contro ciascuna del canto). Il motivo dell'amora cai i 1 violini iniziano il preludio delAida &

cosi contrappuntato da un altro disegno sottostit2 violini. Nel preludio del 1° atto dea
Traviatala calda frase dellAmami Alfrede cantata dai violoncelli, € contrappuntata daicgnno
gaiamente scherzoso, e questi due disegni insienggunti scolpiscono mirabilmente i due
fondamentali aspetti dell'anima di Violetta: la giase amorosa che la redimera e il suo desiderio di
gioia sensuale. Lo stesso Verdi nel finale delt&s dellAida per rendere simultaneamente i vari
stati d'animo dei personaggi e della folla, sovoaggouna serie di disegni contrappuntistici diversi,
fra cui tre melodie ampie: una affidata alle vadrddames, di Aida e dell'orchestra, di carattere
passionale; una di carattere ieratico cantata aeerdoti; ed una, intonata dal coro e dalla badida,
espressione innica, mentre il Re e Amonasro harsegui propri, € Amneris contrappunta con
volate piene d'ebbrezza gioiosa. Nel quartetto santelRigolettole quattro voci si armonizzano
fra loro con disegni diversi sovrapposti, ciascdeoquali € potente espressione dell'interna
passione che agita il personaggio. Questa simutidatiespressioni differenti, tutte distintamente
percepibili, € una delle piu alte possibilita estez della musica, ed € una conseguenza di quel
procedimento tecnico che vien dettmtrappunto L'importante per chi ascolta e di cogliere
distintamente i singoli canti e sentirne nel meaesiempo il nesso unitario, allo stesso modo che
in un quadro o in un gruppo statuario si colgodoversi atteggiamenti delle figure e I'armonia che
li lega I'uno all'altro, 0 come in un'architettwisscorgono archetti minori e pilastri, e
simultaneamente si vedono le arcate e le linee maghe li compongono in unita. Piu persone
che parlano simultaneamente generano confusiormanéano possono generare armonia.

Passiamo ora dalla musica teatrale a quella dareamepriamo |I&tudio op. 10 n. 1di Chopin,
guello che si ritiene composto nel 1831 sotto Ifiesgione della caduta di Varsavia. Il contrappunto
permise all'autore di esprimere in maniera simelaigon il disegno affidato alla mano sinistra un
tempestoso tumulto dell'animo, mentre la mano ddatscaturire dalla tastiera del pianoforte grida
violente d'impeto e di orgoglioso sdegno.

Negli esempi dianzi citati le melodie sovrappostecsfra loro differenti, non hanno nulla di
comune nell'accento, nessuna somiglianza nel diséda nel contrappunto «classico» uno degli
artifici fondamentali e ifnitazione Cio si ha quando una parte propone mngdodiache le altre

parti imitano, anche talora per frammenti, o roie@sdone o comunque variandone il disegno e il
valore delle note. Queste ripercussioni di un caatona voce all'altra, generano spesso effetti di
grande potenza dinamica. E come se la mente eksmum'idea ripetendosela sotto diverse luci,
osservandola sotto differenti aspetti, allontandndavvicinandola, ridestandone infinite risonanze,
ingigantendola, trasfigurandola. In tal modo il tappunto pud acquistare un carattere meditativo,
e nelle sue costruzioni piu grandiose, qual'dugas, addirittura cosmico e trascendentale.

Il contrappunto € uno stile architettonico, e ipagi fra le due forme d'arte, musica e architettur
sono tali che hanno indotto qualche critico d'arieterpretare questa con la terminologia di quella
Leggiamo, per esempio, la descrizione che del iatet Duomo di Modena ci da in un suo
pregevole libriccino Mario Martinozzi: «Gli archietbmanici ci sono, ma non appaiono evidenti
perché intorno a loro c'e di piu: essi non corornammareti lisce, perché sulle muraglie arcatehmec
si susseguono da un capo all'altro, poggiate sphiagenza di semicolonne che arrivano sino a
terra, con umotivo ampio e legger@he interessa tutta la superficie della costnei®ull'alto

delle pareti (dove cercheremo gli archetti) comseece, piu ricco decoro, la loggia romanica, una
serie cioé di archi che hanno brevi colonnine pstegino, e formano come una galleria di ben
scarsa profondita, che tuttavia nereggia, incasatiga muraglia marmorea.

«Ogni arco di quei prima accennati contiene tréettcdella loggiaun armonia nuova, con ritmo
ternario, di rilievo piu intenso, si aggiunge alirdante calmo e gravelella decorazione prima
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indicata. Curve d'archi piu grandi e piu leggaatahiudon curve d'archi piu piccoli ma piu
profondi,accordo perfetto secondo legge di contrappunto

«Gli archetti romanici si stendono lungo la corniteriore della loggia: ripetono ancor essin la
loro voce leggera, il motivdelle due altre decorazioni: direi anzi che sai €selo hanno
intonato, ma lasciano dominare nel coro le sononitaggiori

«Ma vi e di piu: abbassando lo sguardo verso kalidi terra ci vengono incontro i protiri dei due
portali. L'uno, a sinistra, piu piccolo, con unavauinferiore (che riprende quella dell'arco della
porta) ed una curva piu in alto, che termina ilam superiore. L'altro, verso destra, piu alto, di
maggiore sporgenza, concorda con il primo, se herlacurva del ripiano superiore racchiude tre
arcate interne nel proprio arapjasi accordo vibrante, piu imperioso, del motilala loggia
romanica, che corre lungo la parete retrostante.

«Concludendo, la " Régia di piazza " raccoglie ggriene con la massima intensita di rilievo e di
chiaroscural tema armonicqroposto dall'ornamentazione del muro ( dai timaigihetti, prima,
dalle arcate cieche poi, indi dalla loggia), larBdrincipe" viene a rincalzo, ma cmmo minore:
sono due voci che spiccano sul coro

«ll resto € accompagnamento d'orchestra: in sordina

«L'espressione della nobile chiesaeélodiosa; una dolcezza di canto gregoriamana dai suoi
marmi grigi e rosei%* [24].

In questa succosa analisi c'é solo da osservarié o gregoriano € un canto monodico, cioe a
una voce sola, e percio non ha a che fare col@pinto dianzi descritto, che forma realmente |l
fondamento estetico della chiesa romanica; e sualstera semplicita e ieraticita del disegno puo
richiamare la nuda severita del canto gregorianmgne piuttosto contrappunto di canti gregoriani,
uno dei qualper aumentaziongvalori piu ampi) contiene l'altro esegufier diminuziongvalori

piu brevi): archi maggiori che contengono gli atth@inori.

E owvio che se si pud commentare una architettsmado terminologie musicali, & altrettanto
possibile commentare una composizione musicalé &qai, cioé ungolifoniavocale o
strumentale, con termini di raffronto presi dadllatettura.

Per cio che riguardarhitazione essa costituisce il meccanismo tecnico che héiger creare
musica per due secoli buoni in modo quasi esclysivendo riferirmi al '400 e al '500.
L'imitazionedi un motivo proposto da una delle voci cantantianellevillotte e neimadrigali;
come, nelle forme strumentali, € parte essenzille canzoni francesidellefantasiee di molte
danze, qualgagliarde, pass' e mezzi, saltarelli, passacaglg@mili.

Prendiamo, ad esempio Bhllo detto del Conte Orlanddell'estroso liutista genovese Simone
Molinaro, trascritto con tanto gusto per orchedfr@dttorino Respighi, e vi troveremo esempi di
imitazione. LaGagliardadi Vincenzo Galilei, pure trascritta dal Respigie, offre altri esempi.
Nelle trascrizioni in notazione moderna delle cosipioni di Simone Molinaro fatte da Giuseppe
Gullino se ne vedranno svariatissime forme, spe@ate nelle ariosEantasie e altrettanto dicasi
per quelle compiute da Oscar Chilesotti da unaalgecdi vari liutisti del cinquecento. Apriamo poi
il 3° volume dellArte musicale in Italiadi Luigi Torchi, e neRicercarie nelleCanzoniper organo

0 cembalo di Gerolamo Cavazzoni o di Andrea Gabnelle Toccatedi Claudio Merulo come
nelle composizioni di Gerolamo Frescobaldi, e dalgli compresi nel citato volume, osserveremo
sempre cheithitazioneé alla base del sistema costruttivo di ciascuarautn ogni caso
I'imitazionenon é solo un procedimento scolastico o un meezordtivo elegante, ma anche un
giuoco prospettico, che col presentare la propastaagine sonora piu in acuto o piu in basso, cioé
in piani diversi, piu lentaaumentazioneo piu rapidadiminuziong, ne allarga l'orizzonte, ne dilata

24 M. martinozzi,Come ci si accosta ad un‘opera d'afiéodena, Soc. Tipogr. Modenese, 1933, pp. 61-63.
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il senso spaziale. Se ponlitazionemodifica il disegno del tema proposto, essa atguwalore di
vera e propria elaborazione, di sviluppo, di rieemeditativa.

In simili casi la fantasia fa nascere un'idea nwzvaina precedente, e si ha un vero processo di
trasfigurazione che conduce ad una forma nuovwaarazione Quando poi iimitazioneé fatta per
aumentazione perdiminuzionecioeé come si e detto, accrescendo nel primo eadibreviando
nel secondo i valori delle note del motivo, ci ieovo di fronte a cambiamenti di stato d'animo in
guanto il motivo puo diventare cosi piu grave ogujile e trovarsi in contrasto drammatico o
almeno dinamico con la proposta.

Tutta la musica polifonica, sia vocale che struralentgjuando non s@mofona o come altri ha
dettoomoritmica(cioe tale che le note delle parti hanno in comoretesso ritmo) non puo fare a
meno dell'imitazione, la quale ne costituisce fidamento.

Chi vuol sapere quali possibilita racchiudmitazione si accosti alla musica sacra di Giovanni
Pierluigi da Palestrina. In lui l'artificio diviemaistico incantamento, contemplazione spirituale.
Apriamo una sua Messa, per esempio quella détegrna Christi munesa i tenori iniziano un
tema sulla parola «Kyrie», i contralti accettanterha e lo ripetono, i soprani subito dopo lo
portano piu in alto, infine i bassi lo ampliancprofondita. L'atmosfera e piena di questa medesima
vibrazione, che si ripercuote da voce a voce, ceam alone sacro che sembra irradiarsi
tutt'attorno con un senso di elevazione indicildikeimitazioniin questa musica appaiono come
tanti cerchi concentrici splendenti di luce, e gdidoro ripresa e un senso di beatitudine nuow® ch
ci rapisce. E questo fluttuare deileitazioniche, insieme al carattere serafico delle melaiiga il
senso dell'infinito e dell'eterno. Altre volteiteitazionici penetrano con un fresco movimento
gioioso, come in certi «Hosanna in excelsis» inleuipetizioni della frase melodica moltiplicano
I'entusiasmo lirico fino all'ebbrezza.

L'altro suo grande contemporaneo, Orazio Vecchgitange invece con la polifonia effetti di alto
lirismo umano e di iperbolica comicita. Fra le pegpiu altamente liriche, in cui imitazioni
producono echi di una emotivita che acuisce loigpa il lamento di Isabella «Ecco che piu non
resta speranza» nélthfiparnasg mentre la comicita piu ridanciana trionfa nebiirs degli Ebrei
che pregano, dove imitazionistrette e le sovrapposizioni cacofoniche dellargirlinguaggio a
loro prestato dal Vecchi creano una buffissima gsioine babelica di suoni e di sillabe.

Ma se noi vogliamo vedere I'imitazione in tuttgulo splendore, dobbiamo prenderénkenzioni a
dueea tre vocidi Bach, ed anche cepreludi e fughalel Clavicembalo ben temperatodella
Messa in si minoren Bach il giuoco delle proposte e delle rispgsesa per tutti i gradi
dell'espressione, or concitata or gaia, ora medétaira estrosa, ora burlesca ora pomposa, con
infinite sfumature, e con un senso di vita ampuwgeroso che nasce da una concezione
profondamente poetico-architettonica dei suoniidade rapporti di ombra e di luce, di vuoto e di
pieno, di orizzontalita dei disegni melodici e @rticalita delle ripercussioni acute o gravi.

Mozart e Beethoven si valgono spesso del medesstens, il primo con effetti di grande purezza
e di grazia; il secondo con profonde vibrazioninaingatiche. Di Beethoven bastera citare, come una
delle pagine piu note, la struttura del 1° tempitadé Sinfonia in cui il sistema dell@nitazioni
assume l'aspetto di una lotta fra elementi trages@mcontrastanti, specialmente per il
rovesciamento del disegno detiitazione

Nel Requiem tedesati Brahms, I'ultima parte (n. 7) «Beati i mortieSglig sind die Toten»),
sostenuta da un movimento iatitazioni, ora legate ora spezzate, che produce uno stato di
turbamento, specie dove si oppongono fra loro grsfppmentali diversi; turbamento che si
accentua per il contrasto fra questo movimentoasithle, che sembra oscillare fra il cielo e
I'abisso, e la maestosa e dolce calma della me#tficata al canto. Ma verso la fine sono le voci
stesse che si rincorrono imitandosi e sostano awzona calma centrale, mentre vasti arpeggi
orchestrali si snodano verso l'alto ove regnarése di note acute dei legni: € una corsa alla
conquista della pace, un‘ascesa al regno dei cieli.
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Su la tecnica dellenitazionié costruita la sinfonia dea Favoritadi Donizetti; cio che dona
all'introduzione di essd érghettg un carattere grave e sacro, mentre Akdigyrettoi disegni
imitativi ne accrescono il fervore e la concitazione dranoaat

Anche le prime sei battute con cui si iniz@ Bohémaeli Puccini e che costituiscono un motivo che
vuol esprimere la spensieratezzal@éemiensmotivo che si ripetera poi varie volte durante
I'opera, non sono che un temeratazioni rovesciatea un primo brevissimo disegno discendente se
ne contrappone un altro ascendente, e cosi peolteeconsecutive sempre piu in alto fino a che il
motivo ascendente si sviluppa ampio e libero ionaata estrosa e gioviale.

Ma per il carattere meditativo e per I'uso che uapp in grazia di tale carattere, si e fatto della
imitazionenella musica sacra, essa € largamente impiegatéadaer neParsifal, principalmente
nel preludio e nell'introduzione al 1° atto («tededla fede»), nel viaggio di Parsifal e Gurnemanz
verso il Gral («tema delle campane») e nel finalkodstesso 1° atto (gli stessi due temi); nel
preludio al 3° atto («tema della solitudine») d'lmelantesimo del Venerdi Santo («tema del prato
fiorito»).

Polifonia e imitazioni hanno spesso un'importanzgppnderante nelle composizioni di Riccardo
Strauss, e particolarmente nei suoi poemi sinfo@tieffetti contrastanti fra i diversi motivi clse
intrecciano, per esempio, Hebn Giovannj provocano reazioni dello spirito in differentrelzioni
mantenendo l'uditore in uno stato di fortissimastene. Talvolta il polifonismo strumentale é cosi
denso da produrre un senso di turbamento, mentesvalte per I'eccesso di colorismo e la
complessita dei viluppi tematici vien fatto di paresa una pesante, anche se sfarzosa, architettura
barocca.

Quando poi un ampio motivo é ripetuto per intermeain‘eco, a breve intervallo dal suo inizio, da
un‘altra parte (talvolta anche da piu) accavallanfia loro con effetto armonico gradevole, si ha
allora la forma dettaanone Non ¢ il caso di indicarne tutte le modalita, echmiteremo a
ricordarne un esempio abbastanza noto nell'ultengb delle&Sonata per violino e pianoforth
Cesare Franck. L'effetto e fresco e festosamentmaeAltrettanto fresca e gaia e I'espressione del
canoneche forma le due prime parti del Minuetto Qelartetto op 76n. 2di Haydn. Sembra il
giuoco di due fanciulli che si rincorrano per pagsi, sfuggendo sempre alla presa. La forma
canonesi appropria bene al giocherellare di Mefistofaémondo, nella strofetta «Ecco il mondo
vuoto e tondox» (atto 2°, parte 22 dell'opera omaiinhcanonepero € in questo caso brevissimo
perché ben presto i due movimenti si accordana pballonzolando in direzioni contrarie con buffa
ed ironica danza. Con wanonedal motivo violento, Wagner descrive @hengrinil duello fra il
messo del San Gral e Telramondo; e il rincorraetsrente delle due parti dednoneraffigura in

una forma espressiva il duellare dei due campioni.

Ma vi sono ancheanoni e sono il maggior numero, di forma austera. lesjpi caso I'inseguimento
delle parti ricorda non due fanciulli che giochmdue combattenti che duellino, ma due monaci,
uno dei quali ripete com'eco la preghiera intowt#altro studiandosi di armonizzare il suo
sentimento con quello del compagno. E questo o daserticanonidi Bach e di Handel. Ma, in
generale, I'espressione del soggettacdabneé accentuata dall'eco seguace, dalla voce imitante

Un bell'esempio dtanonea quattro parti per pianoforte si trova nélradus ad Parnassusdi

Muzio Clementi: I'intreccio delle parti che ripetyrsfasate di una battuta l'una dall'altra, lossies
discorso con lo stesso preciso disegno, ha lasgaezza di una costruzione spontanea e facile (ed
e in realta assai difficile) e fa pensare ad unditagione di piu persone su lo stesso soggetto,
intorno al quale si trovano tutte d'accordo. L'égattura di esso ha qualcosa di logico, di fereeo,
pure, per l'arte del compositore, di elegante ediwvo com'e di certi fregi intrecciatissimi di
Leonardo da Vinci dove la bravura del disegnatooerpare nell'apparente facilita dell'ideazione, e
nell'armoniosa fastosita dell'insieme.

Un altrocanoneelegantissimo a due voci € nllegro (parte inminore) dellaSonata in re minore
e maggiore op40n. 3, dello stesso Clementi, che in questo genecertrappunto era maestro. E
un altro breve esempio, pure del Clementi, ma quasta con espressione drammatica, € nell’
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Allegro agitato e con disperazionkella Sonatadidone abbandonatg ove l'intreccio di due
motivi uguali e agitatissimi accentua il sensodatirssolgimento dell'animo di Didone che il
Maestro volle esprimere.

E non manca neppure un breve esempio comicartine quello dellAmendi Bardolfo e Pistola
alle spalle dello scornato Dottor Cajus nel 1° dttFalstaffverdiano.

Ma la forma in cui tutti gli artifizi contrappuntisi sono contenuti, e attraverso i quali la fargas
dell'artista ha modo di creare architetture somemaumentali € lfuga Essa consiste
nell'esposizione integrale di t®@mao soggettdfatta da una parte vocale o strumentale. Tale
soggettoviene ripetuto, uguale o modificatespostg, da un'altra parte, mentre la prima
contrappunta con un altro disegno detatrassoggettoe cosi di seguito quante sono le parti
vocali o strumentali. Fra una ripresa e l'altragtgjgetto questo puo venire melodicamente
sviluppato e variamenienitato, talora anche a frammenti e gmrogressioni armoniche
(successione regolare di accordi sopra un basssatb® scende a intervalli di tono costanti)ctutt
cio costituisce idivertimento Dopo un'altra ripresa dsbggettosegue Iastrettq che consiste
nell'avvicinare il piu che sia possibilesibggettce larispostg e magari nel sovrapporli e svilupparli
simultaneamente. Questa parte serve generalmeaéuda allduga spesso dopo un lungedale
Su cui si svolgono progressioni.

La composizione puo assumere carattere ancor piplegso se consta di psoggetti Non e qui il
caso di addentrarci in maggiori particolari tecrice fanno parte di trattati speciali ad uso dei
compositori. Sara invece utile osservare come quéastrcuotersi detoggettada una parte ad
un'‘altra, ad altezze, con timbri e in tonalitaeliénti, esalta e moltiplica smisuratamente la forza
insita nelsoggettanedesimo; mentre dontrassoggette leimitazionidel divertimentocaumentano
le risonanze dedoggettosotto molteplici aspetti spirituali € generanotowre trasfigurazioni
dellidea madre. E come se assistessimo ad unasdisae interiore intorno ad un argomento che ci
si presenta ogni volta sotto luci e colori diveesghe, con il suo insistente ripresentarsi,
s'impadronisce della nostra volonta e la dominaladarza dell'assoluto, dell'ineluttabile, mentre
lo strettoda a questa imperiosita dell'idea I'eccitameniovplento ed esaltante, talora quasi la
vigoria d'un‘ossessione, la cui conclusione hatanza di una conquista abbacinante, di una
distensione vittoriosa, trionfale.

Anche in questo caso, come s'e detto in generalgyadsiasi composizione contrappuntistica, e
necessario che chi ascolta sappia afferrare aginnd, anche frammentario, invertito, variato, del
soggetto delcontrassoggette dellerisposte allo stesso modo che (se € lecito paragonare una
costruzione artistica a un divertimento sportivahie facciamo con le dovute riserve) in una partit
di calcio giova tener dietro, pur senza perderistaM'insieme della mischia e I'unita del giuoico,
movimenti dei principali attori del gioco stesso.

Quando una composizione inizia con il tipico agpdttinafuga, ma in seguito mancano di essa lo
svolgimento e la complessa struttura, allora noiatiho che abbiamo a che fare corfugata

Forma questa usatissima anche oggi, quando I'aubgiaa dar I'impressione di un concitato
movimento dello spirito o di un'azione drammatiCan unfugatosi apre, ad esempio, il 1° atto
dellaButterfly di Puccini. Il tema proposto ddiviolini, passa successivamente ai violihezlle
viole, poi ai violoncelli, e finalmente a questiunione ai contrabbassi, con un crescendo di
animazione che prepara alla vivace descrizion@a deketta a pareti scorrevoli. Anche Giordano
descrive efficacemente con un nervoso movimérgatol'affannosa ricerca di una lettera nel 1°
atto dellaFedora Con unfugatodi andamento calmo e di espressione malincongia (d
specialmente dallo strumentale: prima corno ingéetgotto, poi clarinetto e corno, indi clarinetto
e fagotto, e infine violoncelli, contrabassi e fagai apre ilBoris Godunofdi Mussorgski, e nulla
poteva darci meglio il colore ambientale nostalgiensoso e doloroso insieme, di questo
susseguirsi della stessa nenia per tinte pallidgpadhe.

All'inizio del 3° atto deFalstaff con un brevéugatq che diviene sempre piu rabbioso nella
crescente sonorita, Verdi rievoca, con fine umooisah pensiero dello scornato pancione, la caccia
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di Ford. L'idea della beffa giocatagli ballonzadestidiosa nella mente di Falstaff attraverso
all'insistenza del tema che, ripetendosi (comelwnta idea che non si riesce a cacciare e si
impadronisce nostro malgrado sempre piu di noig, dalla penombra del pianissimo al clamore
del fortissimo con irritante dispetto.

Lafugavera e propria, composizione di piu vaste propmizé di piu ampio respiro, puo stare a se,
preceduta o no da yreludioo da unaloccata(sorta di preludio per strumenti a tasto). E quesid
parla dipreludi e fughenon si puo non pensare a quell'opera monumectial@ ilClavicembalo

ben temperatali Giovanni Sebastiano Bach. La solidita armonibel#a costruzione nelleighedi
Bach e un prodigio, mentre la espressione va daticuial burlesco. $oggettici afferrano per lo
scultorio rilievo, e il loro riapparire aggiungerogolta un palpito nuovo di vita. Specialmente
alcune di questkighe come la kuga cromatica, cosi calma nel suo quasi dolente procedere;
guella cosi misteriosa nell'ondeggiamento dolcesdeltema, che segue [Aaccata in re minore

per organo; l'altra dal disegno scherzosamente igtivar successiva allaleccata in do maggiose
pure per organo (per citare tre delle maggiortyeall'emozione estetica derivante dalla forma
perfetta, presentano una ricchezza inventiva, aleaaitezza luminosa di fantasia da far pensare a
canti di un poema ariostesco.

In Handel, specialmente nelessiae nelllsrael in Egittq le fugheacquistano un andamento piu
solenne e grandioso, sia pel carattere dei soggettie per il frequente uso dei movimenti larghi o
moderati.Fughealle quali le frequenti ampie volute vocali comeono un senso decorativo come
di fregi aurei splendenti e fastosi. Nel BeethosleltaMessa solenne in re maggidesfughe

danno l'impressione di un orgiastico tripudio san@rs'avvicinano di piu al tipo fligahéndeliana
che a quello bachiano. Ma i vocalizzi sono menaesiushe in Handel e nei loro intrecci
meravigliosi sono ripieni d'un pit impetuoso sedsesultanza, e rendono talora I'immagine della
«gloriosa rota» che Dante vide girare a torno cafdanel quarto cielo del Paradiso. Ma nella
Sonata in la bemolle op. 1}1@&r pianoforte ldugaacquista un carattere eroicamente drammatico.
«Sforzo della volonta per abbattere |la sofferenaatsse il D'Indy, e non a torto, in quanto v'e
nell'incisivita possente del tema e negli svilugipjluestduga qualche cosa di veramente titanico.

Anche il Brahms deRequiem tedesamscilla, con tinte piu romantiche, fra Handel Bélethoven
dellaMessa con un senso di grandiosita piu denso e massieid dovizioso contrappunto e il

piu carico colorito dell'orchestra. Mozart inveche nelRequienseppe essere robusto con varieta e
fresca fioritura di vocalizzi, nella Sinfonia ddhuto magicoci lascio I'esempio di ufagadi

somma levita e leggiadria.

Anche nel teatro leugaha portato il suo intimo fervore di vita e la stramazione strutturale. Nei
Maestri Cantoridi Wagner € appunto uffiaga, sia pure concepita e condotta con liberta stlst
cosi da apparire piuttosto un colosdalgatoche undugaregolare, che con i continui assalti di un
tema balordamente pedante serve a descrivereufidbaon cui si chiude il 2° atto. Contribuisce a
rendere piu babelica la baraonda di questo fihai®ino sonoro di un altro frammento tematico
irritante: quello della goffa serenata di Beckmesse

Boito nella chiusa del «Sabba romantico»Mefistofeleha affidato a untugadal soggetto
fieramente marcato il compito di descrivere undaithfernale, ed ha scritto indubbiamente una
pagina di pittoresca efficacia. Verdi si € servisdMacbethdi una brevdugaper descrivere la
battaglia in cui il protagonista viene ucciso.gdlrersi dietro che fanncsbggetti e controsoggetti -
scriveva il Maestro - e I'urto delle dissonanzespo® esprimere abbastanza bene una battaglia». E
realmente il tema energico guerresco, che squadgi mttoni, evoca con viva suggestione negli
avvolgimenti delldugail cozzo di due eserciti e I'inseguimento dei vint

Ne La dannazione di Fausli Berlioz lafugache i beoni intonano nella Cantina d'Auerbach
parodiando gli <kAmenfugati della musica sacra, vuol essere umoristica, e ¢alada sua
pedantesca regolarita scolastica &€ pienamente @0 Decisamente burlesca, sefgettoe
negli sviluppi, o invece la grandiega «Tutto nel mondo e burla» con cui si chiudealstaff
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verdiano. L'idea beffarda rimbalza con scintillaniteezza da una voce all'altra dei personaggi, dei
cori e dell'orchestra con l'effetto di una risdte si propaga fragorosa e incontenibile.

Ma neglioratori di Lorenzo Perosi lfugaritorna alle sue origini sacre, risale verso Bamthre con
una espressione piu intensamente patetica, e doriticorchestrali che attingono le tinte alla
tavolozza di Wagner. Poiché infatti € in orchestra si svolge l&ugaperosiana, mentre il Maestro
non si cura molto della polifonia vocale, usandt &g coro piu come un personaggio attivo del
dramma sacro che come elemento musicale per asarietture sonore (salvo alcuni momenti
d'estasi giubilante, comdlleluja finale deLa Risurrezione di Cristadel resto piu omofono che
polifonico).

Per cio che riguarda il pathos, mentre in Bachlddndel sono la ricchezza e la grandiosita della
costruzione sonora che si impongono, in quanfggetti, risposte, contrassoggetti, divertimenti
ecc. sono in funzione di puri elementi architettoridecorativi, in Perosi il fatto espressivo dei
temi giuoca una parte preponderante, specialmatiefughe strumentaliSi pensi al carattere
misteriosamente ansioso del tema dielfgache descrive appunto la fuga in Egitto di Giuseppe
Maria neLa strage degli Innocenta quello grave di pietosa malinconia déligache nella 12
parte dd_a Risurrezione di Cristsi svolge sotto le parole dello Storico «Cum auseno factum
esset» (forse la piu bella deflegheperosiane), a quello dolorosamente piangentéudatoche
descrive la malattia di Lazzaro ha risurrezione di Lazzara quello cosi sereno che descrive la
risurrezione dei giusti né&iudizio Universalelnoltre su Idughestrumentali Perosi innesta
recitativi e dialoghi vocali, trasformando con talsione lafuga orchestralen un commento
drammatico del testo e dell'azione. Cosi l'anticenf polifonica acquista un indirizzo nuovo.

Capitolo VIII: Il teatro musicale nei secoli XVII e XVIII

Sara utile una premessa. A taluno € parso asshalsi @ssoci la parola alla musica, considerando
guesto fatto come una diminuzione di valore dellsica stessa. A parte che tale unione é forse
antica quanto l'uomo medesimo, tutti noi sappiah®allorquando si vuole accentuare e dar peso
al nostro discorso, lo facciamo intonandolo quassicalmente:

i—i—c ﬂl ] f ? :
© Ho detto df nol L

Quante volte non usciamo in esclamazioni intonateecquesta, anche se l'intonazione sara solo

approssimativa? E perché? Perché il suono da val@ensiero, e ancor piu al sentimento da cui il
pensiero prende vita ! Davanti a qualche cosa chetasiasma ed esalta viene istintivo di intonare
in qualche modo musicalmente la nostra emoziomeeigandone anche con la parola il significato.

Sono fatti incontrovertibili che datano forse daaft ed Eva. E perché dunque cio che nasce con
tanta spontaneita in noi per i piu svariati statbévi della nostra esistenza e della nostra cogeie
non potrebbe prendere veste d'arte? Taluno peasaspmpio, che il raccontare i propri fatti
cantando sia contro verita, ma la verita non e tiggkell'arte, e, del resto, gia I'Algarotti
giustamente osservava che «se la musica fosseswihe si conviene, non vi sarebbe maggior
disconvenienza che uno morisse cantando che rdoiti versi»> [25]. Occorre pure tener
presente che se la musica non si limita a imilesedno e l'accento esteriore della parola caiilata
che trasformerebbe il canto in una sonorizzazion® pneno veristica del discorso parlato) essa
deve penetrarla e trascenderla. In altri termimgsiociazione parola-musica non é un'
«applicazione» di quest'ultima al testo. Se cassdsarebbe una cosa sciocca! E una creagione
novq ispirata a una personale intuizione poeticaakdbt in una trascendenza della parola, in

% F. algarotti, Saggio sull'opera in musica.
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qualche cosa cioé che va al di la del suo suorlatpa del suo significato logico.Qtello di Verdi
non e né LOtello di Shakespeare né quello di Boito; e esclusivaeneh©Otello di Verdi». La
«Casta Diva» di Bellini, uheder di Schubert, la morte di Otello nell'opera verdigper limitarmi

a pochi esempi insigni) non sono imitazioni debagba, ma trasfigurazioni di essa. In questi casi |
musica operistica o liederistica, anche se suppat@igine drammatica o lirica da un testo
verbale, € «musica pura» tanto quanto la musiaansintale da camera e sinfonica. | negatori del
melodramma sono percio in errore considerandolacawénferiore». La musica, dove ha
raggiunto una compiuta rappresentazione, non eimfariore». Inferiore € solo quella che dice
poco o nulla, e la musica «bruttax.

Si fa risalire comunemente, anche se cio non éamtente esatto, I'origine del melodramma agli
esperimenti della «Camerata fiorentina» (sec. XNtentativo dei cameratisti fiorentini di dar &it
musicale a una favola pastorale, tentativo in giame non riuscito per l'aridita del recitativo
musicale adottato da Jacopo Peri e da Giulio Canella loroEuridice (1600 e 1602), doveva di li
a pochi anni sboccare per il genio di Claudio Mwatdi in una creazione nuovanielodrammall
monotono recitativo dei cameratisti trovava la pi@pnorte nella teoria stessa da cui nasceva, in
quanto il Peri e il Caccini partivano da un'ottusazione al polifonismo vocale del Cinquecento,
anelavano a un‘impossibile risurrezione della léggreca (di cui poco o nulla sapevano), e
volevano attuare un «cantar senza canto», conssedpiadre Angelo Grillo, «imitar col canto chi
parla» secondo l'espressione del Peri, e cioergayaalche cosa «che pigliasse forma di cosa
mezzana» tra il cantare e il parlare, facendo erege un solo cantando et non tanti nell'istesso
tempo come oggi contro ogni dovere si costuma»aatguafferma Vincenzo Galilei che della
Camerata fu il teoricanonodiacontropolifonia: ecco la molla che li fa agire. Oltre ai brevi
madrigali polifonici introdotti per varieta dellpsttacolo, e ai ritornelli strumentali, solamemte i
pochi momenti il recitativo dei maestri fiorentsiilascia prender la mano da una piu sentita
ispirazione lirica, mentre nella maggior parte chsi il senso di grigiore e di freddezza che noi
proviamo di fronte a queste forme & dovuto all'afea soffocante del teoricismo che sopraffa
ogni libera ispirazione.

Emilio de' Cavalieri informa la propria attivitalagtessi criteri, ma nella stRappresentazione di
Anima et di Corpd1600) lascia al recitativo un maggior movimentelodico; e usa piu
sensibilmente di qualche elemento descrittivo.

Il vero creatore di quello che in seguito fu dettmelodrammaée Claudio Monteverdi, il quale
riprendendo nel 1607 il mito favoloso@rfeoscioglie le rigide pastoie in cui era costretto |l
recitativo fiorentino e ne allarga il respiro, Gamdo non piu l'intonazione musicale del linguaggio
parlato, che abbassa la musica a una pura imi@zn@tcanico-sonora, ma, ispirandosi al principio
che la musica deve «muovere li affetti», trovaingdaggio musicale nuovo che esprime
I'emozione di chi parla «a similitudine delle passidell'oratione».

La musica non si ferma dunque all'esteriorita ihgjlaggio piut 0 meno commosso, ma scende
addirittura all'origine della commozione stessaudide parole scaturiscono per trasfigurarla in
canto. Cio ch'egli fa € quindi arte come espresgsdirvita spirituale; in una parola: poesia.

Ora, si noti bene che tutte le volte che nellaigtdel teatro musicale qualche cosa di grandeté sta
compiuto, il principio al quale il compositore spiro € sempre lo stesso al quale si informo l@irte
Monteverdi.

Egli percio non rifiuta il coro polifonico, ma arelguesto anima con piu vigorosa linfa di melodia;
e analogamente agisce pei ritornelli strumenteipleandoli dove occorra, e aggiungendo preludi e
sinfonie che preparano I'animo agli avvenimentil'arabiente in cui si svolgono. Da al recitativo
intonazione altamente lirica e drammatica, e siesanche di «canzoni a ballo» e di arie stronche,
per le quali attinge l'ispirazione alle forme papal E procedendo di scoperta in scoperta,
specialmente dopo quella grande esperienza cherfluida creazione déladrigali guerrieri et
amorosi(1638) ov'e la bellissima scena drammaticaCtehbattimento di Clorinda e Tancredi

nella poesia del Tasso, inventa nuovi mezzi espiegsiali lo stile concitato, il tremolo e il
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pizzicato degli archi; aumenta, ove I'ambientelglgermette, il numero degli istrumenti
nell'orchestra (che viene mantenuta, secondoéazitni dei cameratisti, dietro le scene), usairitm
nuovi, armonie e (quando sia opportuno) dissonandeci. E porta tutto questo alla perfezione
nell'ultimo capolavord.'incoronazione di Poppeeomposto nel 1642, un anno prima della morte.

Il «racconto della Messaggera» e I' «<addio di Odie Terra» nelDrfeq il «lamento d'Arianna»
(unico frammento rimastoci délfiannad); il dialogo fra i due militi romani, il duettodril paggio e
la damigella, la morte di Seneca, alcuni duettHoppea e Nerone, I'addio a Roma di Ottavia, la
canzone di Arnalta per addormentare Poppednwlonazione di Popped personaggio di Iro il
pitocco nell'operdl ritorno d'Ulisse(1641), ci danno intera la misura di un genio attieverso
specialmente al recitativo melodico penetra neteuella situazione e dei caratteri e ne trae la
melodiche proprie delle polifonie cinquecentescbesm musicale con accenti indimenticabili.

Naturalmente chi ascolta oggi questi canti norué ponfrontare con i recitativi e le arie moderne;
non perché quelli del Monteverdi siano piu primjtshe un tal giudizio sarebbe un errore, in
guanto cio che a noi oggi pud sembrarenitivo rappresenta (come nelle arti figurative)
I'espressione spirituale del suo tempo (tanto tamtal nostro !), ma perché l'ispirazione
monteverdiana non puo non essere in qualche mgdtal@on solo all'arte sua contemporanea ma
anche a tutta I'arte precedente. Percio noi viamiot ancora qua e la I'eco di espressioni e di un
mondo di emozioni sgorgate da basi di pensiero emneasociali ben diverse. Cio che invece
importa notare € lo spirito nuovo che vivifica gigesspressioni attraverso l'arte e il genio
rinnovatore di Claudio Monteverdi. Se terremo a te@uesto, noi potremo essere presi e
profondamente commossi da accenti che, in una folmaanon € piu la nostra, ci ripetono parole e
ritmi eterni dello spirito.

Quadri, dunque, di bellezza immortale, anche gataa € antica, sono queste opere del
Monteverdi. Quando, ad esempio, ascoltiamo nett2°dellOrfeq, il racconto che la Messaggera
fa della morte d'Euridice, fino dal suo apparirg@iovviso, su un inatteso accordo che interrompe la
festivita fresca della scena precedente e ci getiaa tonalita nuova, noi avvertiamo i segni
inconfondibili di una verita tragica potente. | susono gravi, oscuri, il discorso lento, sbigattit

Poi la narrazione si fa concitata, tocca lo spasaama@ordo dei vani richiami di Euridice allo spos
assente, e infine acquista le tinte e il ritmomiagcasciamento mortale alla rievocazione deli fin
miseranda. Orfeo non ha sulle prime che frasi tierper lo smarrimento angoscioso. Poi a poco a
poco I'animo riprende lena, una volonta nuova @eedi afferma: quella di rapire la sposa
all'Averno. Ed ecco salire da questa volonta iisablla Terra e alla luce che forse non vedra piu,
con un senso di sublimita in cui vibra la piu irgariorza eroica.

Tutto cio e raggiunto con quella schietta semgliditmezzi che nessuna patina di tempo puo
velare; siamo nel campo piu puro e alto dell'agtesllo della trasfigurazione della vita.

Il Lamento d'Arianngd1608) ha la stessa intima verita poetica nellesgione del dolore; quella
verita che fece esclamare a D'Annunzio: «Qualerdda la terra ha mai pianto cosi?».

Drammatico e comico, liricita di pianto e di gi@aintrecciano con pari verita h&ncoronazione

di Poppea Sono le mormorazioni pavide dei due militi starelannoiati di fare la guardia a
Nerone e a Poppea, che maledicono il loro impezagda sua amante, I'amore e Roma e la milizia
I; sono le sottili civetterie della damigella chendevita frivola di accenti insegna il bacio al
paggetto; e la sensualita di Nerone che si abbandam canto melodioso nel salutare la sua
ambiziosa amante; € il lamento cromatico degli adii§eneca in contrasto drammatico col suo
recitativo calmo e sereno; e il fastoso e fatudar@ndegli adulatori ed amici di Nerone per la mort
del filosofo; e il rotto pianto di Ottavia e il sa@mloroso e austero saluto a Roma; € la blandaneni
solcata da lunghe note riposanti su un movimenitartie dei bassi, che Arnalta canta mentre
Poppea si assopisce; € il trionfale squillare dfdee e il solenne coro dei tribuni e dei conshé ¢
salutano la nuova imperatrice. Tutto cio faLdacoronazione di Poppela piu alta parola che
nell'arte drammatica sia stata detta dal secold . XVI
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Un esperimento di riesumazione delle migliori opdirEBrancesco Cavalli, il piu drammatico dei
compositori del Seicento italiano dopo Montevesdrebbe interessante. Le arie che si conoscono
sono piu liricamente espansive delle composizicomt@verdiane, ma vi appare anche un minore
controllo critico. Tuttavia pittura di stati d'anemvigoria nei quadri d'assieme non mancano.

Nell'aria di Mandané «Deh, sia 'ultimo del mioete questo die» nell'ope@iro (1655) il
sentimento drammatico di chi invoca la morte é naggg mettendo le ondate delle progressioni
strumentali che salgono sospirose a contrasto &mes con la melodia del canto che scende,
sostando con dolore tra un inciso e l'altro deliad, accentuando tale senso del dolore nelle
esclamazioni «Cieli, pieta» (note forzate) e coxwai frequenti che accrescono l'ansia. Nell'aria d
Sesto «Cieche tenebre, apprestatemi denso velopseilPompeo Magn@l666), il senso
drammatico e dato dall'insistere grave del perimdsicale prima su una stessa nota, poi dal risalire
disperato del disegno, per ricadere affranto sitliee note. Altro carattere ha l'invocazione di
Medea «Dell'antro magico» nell'opegegasone(1649), ove gli accordi massicci hanno qualcosa di
fatale che pienamente si sposa alla declamaziahenta e cupa: e il recitativo che la precede é
€SS0 pure nervoso e pieno di movimento.

Di tutt'altro tipo ancora € nell'opefersg(1654) I'aria del Re «Beato chi puo», in cui leavi
semplice, lontano dal fasto e dalla falsita delteit€ e evocata con uno stile cantabile che oscilla
contemplativo fra l'idillio e il sogno nostalgigeerfino nei vocalizzi che hanno valore di melodiosi
sospiri.

Ma questi non sono che felici frammenti, ed é gmkesche nella loro interezza le opere del Cavalli,
e piu ancora quelle dei suoi successori migliayn possano reggersi per la scarsa robustezza dei
recitativi, la troppo debole coerenza organicaidsleme, e la non felice struttura dei libretti.

Anche di Marc'Antonio Cesti, che porto alla liricausicale il contributo di una sensibilita assagfin
e patetica, e che ha pure il merito d'avere rasa@olta la forma dell'aria, nessun‘opera puo oggi
reggersi intera. Non rimangono che, stupendi frantimdiverse di queste arie, nelle quali ci e
facile riscontrare un sentimento della melodiaggiintamente affettivo, ma limitato a un piu
ristretto orizzonte d'affetti. Cosi & nella noteapur bellissima per eleganza snodata di forma,
dell'operaOrontea(1649): «Intorno all'idol mio», che ondeggia iaimosfera di sognante
sensualita quasi romantica. Piu ampia frase e roatigerta di sviluppo presenta l'aria di Polemone
nell'operarito (1666): «Berenice, ove sei?»; in cui le ripetateoicazioni del nome amato si
prolungano con desolato stupore e sembrano spenders solitudine silenziosa.

Giovanni Legrenzi porta nelle sue arie un contewligrazia e di brio nuovi, e una finitezza
formale preziosa. Ma il recitativo si smarrisce pegrpiu. Coi compositori minori, specialmente
dopo l'apertura dei teatri al pubblico, il melodraediverra un'infilata poco coerente di arie e di
duetti mal collegati da recitativi che (per il dit@resse che il pubblico dimostrava per queste part
dell'opera) s'avviano sempre piu verseeditativo seccoSi tratta di quel recitativo uniforme, a
cadenze convenzionali (dominante-tonica) accompagiamaccordi tenuti del cembalo, recitativo
usato poi quasi continuamente nel secolo XVlllIfiperdai maggiori, perfino da Mozart, ed anche,
gia nei primi decenni dell'Ottocento, da Rossini.

La decadenza del melodramma si estende ancheialleha vengono infiorate di inutili vocalizzi,
spesso contrastanti con le parole del testo ezwltie, affinche il cantante possa far pompa del su
virtuosismo. Il testo medesimo non e piu che utgste per scrivere delle melodie, nelle quali, per
non alterarne la linea, una stessa parola vienegtie ripetuta senza ragione. Per fortuna moiti de
vocalizzi non venivano scritti, ma improvvisati @aintante, cosicché i manoscritti di queste opere
ci danno ancora nella loro purezza le ispirazioeiadiche del compositore prive di ogni aggiunta
estranea e parassitaria. Ma l'influenza dannoseirdebso si estendeva anche all'azione e quindi
alla compilazione del libretto che si rimpinzavaade di vario tipo affinché tutti i cantanti
potessero a un certo momento mostrare la loro baasatto ogni aspetto della tecnica canora. Cio
diluisce e spesso arresta I'azione, cosicchérhara, come opera d'arte sia letteraria sia musicale,
perde ogni organicita ed ogni unita, mentre i ¢aravengono falsati da una tendenza generale del
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gusto sei-settecentesco. Infatti mentre nel Sesdaibquio € ampolloso e vacuo, nel Settecento
diventa frivolo e sdolcinato.

La conseguenza di tutto cio € che dopo Montevepdirdutto il Settecento non troveremo che
rarissimamente melodrammi abbastanza vitali. Cibifra questi come esempi piu cospicui:
I'Olimpiade(1735) di Giovan Battista Pergolelfrianna (1727) di Benedetto Marcello e
soprattutto le ultime opere, vitalissime, di Cristo Gluk.

Non cercheremo nellimpiadee nellAriannaaccenti di spasimo nell'espressione del dolorel e d
pianto. Il Settecento non vuol cessare d'esserediosio neppure nei momenti pit gravi e agitati
della vita. L'aria si € ormai stereotipata in uoarfa che solo rarissime volte subisce cambiamenti.
Lo schema dell'aria settecentesca, specialmetitnaae il seqguente: 12 partg:motivo dell'aria
proposto dall'orchestré) motivo esposto dal canto e spesso ripetuto calche variante dopo un
breve intermezzo orchestrale. 22 pagaiuovo breve intermezzo e secondo motivo (genenaten

in tono minore, d'espressione piu patetitd)Da Capg cioe ripresa del motivo vocale della 12
parte.

Non ostante lo schema, di cui per tutto il Settewsnabusa, molte sono le arie veramente ispirate,
perché numerosi furono i compositori geniali. hse della melodia, nella sua forma equilibrata e
simmetrica, domina il Settecento con la sua sexaailma, con la sua grazia elegante, che non si
scompone neppure di fronte ai pit atroci casi dedigedia. E percid con audacia che Pergolesi
spezza questo schematismo formale nella celela@liaklegacle «Se cerca, se dice, I'amico
dov'e?». La frase musicale si rompe come per iotaffanno, e la richiesta «dov'é?» é
insistentemente ripetuta; poi la voce ha uno schtpassione alla frase: «Ah no ! si gran duolo non
darle per me». Poco prima della seconda parteasa fdi nuovo si spezza in esclamazioni dolenti:
«Ah..., no !... no !... senti... Amico... sentinceffetto di viva ansieta. Insomma, la forma stepao
dell'aria e superata, e al suo posto c'é la variigtica. Se I'esempio precorritore del Pergdiesse
stato compreso e seguito (I'opera invece caddeoctasamente!) la storia del melodramma in Italia
sarebbe stata ben diversa.

L'Ariannadi Marcello presenta ben altre audacie: diseghodia con salti vocali enormi nella
parte di Bacco, recitativi spesso abbastanza seiglia e la efficacemente drammatici, cori pieni»
d'ebbrieta dionisiaca» (come D'Annunzio defini guehe chiude il 1° atto) in cui lI'autore alterna
procedimenti omoritmici a procedimenti polifoni@rcvarieta nuova, e arie che toccano aspetti
nuovi della sensibilita melodica, o rinfrescanorespioni antiche con nuova ispirazione, com'e del
lamento d'Arianna, «Come mai puoi vedermi piangeareeui vibra un'amarezza sconsolata. Ma
forse il lato piu originale & dato dalle mille vat2lla Natura divenute, per opera del musicista,
poesia pura; e sono canti d'uccelletti, mormonidkg visioni campestri idilliche, danze di satirett

e mormorio di fronde. C'é in germe, in questi spunblto Wagner ed anche molto impressionismo
moderno.

Ma queste nobili prove del Pergolesi e del Margeitmn valsero a risollevare il melodramma
italiano, come non valsero allo stesso scopo lesopéndirizzo pitu 0 meno riformatore di Nicolo
Jommelli e di Tommaso Traetta. Il melodramma rista@ nella palude del cattivo gusto del
pubblico, avvinghiato dalla piovra soffocante diefuosismo che la vanita dei cantanti e la
speculazione di impresari scriteriati alimentavac@reva un terreno vergine e libero da
preconcetti in cui il melodramma potesse rifark alie origini. Questo terreno fu Parigi.

Giovan Battista Lulli impianto su la signorile etea del gusto francese lo stile operistico italjan
studio la declamazione dei grandi interpreti tragicette alla Francia le prime opere nazionhli. |
Suo recitativo, per quanto talora uniforme, € pangetuoso; mentre le arie e i balletti hanno un
andamento galante e si svolgono spesso su bassdpien movimento assai vario. L'eleganza é
ancora il pregio principale della musica di GiovahRitippo Rameau. Manca, comunque, nell'uno e
nell'altro un sentimento drammatico vivo, il quatm ritorna su la scena se non con le opere di
Cristoforo Gluck. Pero non e nelle arie che dobloiaercarlo. La melodia delle arie di Gluck
spesso procede da stati lirici non molto dissidaliquelli di tutti i suoi contemporanei. Ascoltiamo
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per esempio, l'aria di Orfeo nel 3° atto: «Che fa0z'Euridice?»; il dolore non vi &€ molto forte: v
e una grande purezza di disegno, dalla quale@n@éf una tenera melodiosita che (fu gia notato)
potrebbe ugualmente bene adattarsi alle parole f€beon Euridice?».

E invece nel recitativo e nei cori che noi potramsonoscere la grandezza di Gluck. Il dramma, il
dolore, scaturiscono intensi, per esempio, datateo del 1° atto «Euridice, ombra cara, ove sei
tu?». Le frasi hanno una toccante espressionedi@sbigottito nella loro flessione, e I'orchestra
ripetendone com'eco le ultime note sembra porgaccintatto coll'al di 1a; il vecchio giuoco
madrigalesco dell'eco acquista una spiritualitavayoome se una voce arcana ripeta
sommessamente il dolore d'Orfeo, quasi una ris@delta Natura circostante angosciosamente
smarrita. Qui Gluck realizza coi suoni una veritiéstica trascendentale.

Questa capacita di rendere la Natura partecipé diégiti umani Gluck dimostra di possedere in
molti altri casi. Segnaliamo soprattutto la tempesin cui si apre lflgenia in Tauride(1779),
tempesta alla quale si mescono le grida, le inviooae le preghiere delle terrorizzate Sacerdotesse
di Diana, formando un insieme pauroso, un incub@sgrisuonasse nella voce del cielo irato la
voce del Fato.

A volte il trapasso dal recitativo all'aria & cesktto, la trasformazione dell'uno nell'altra @ne
senza arresto, con tale progressione gradual@iditi@on tale omogeneita di stile che si stenta a
separare le due forme. E il caso, ad esempio, sediaa delklceste(1776) in cui, dopo che
l'oracolo ha annunziato che per salvare Admetodutrra morire per lui, e che il popolo e fuggito
terrorizzato, Alceste rimasta sola col suo immei@ore, delibera di sacrificarsi per la vita dello
Sposo0.

Melodia bellissima per la divina leggerezza e @efeo (1774) quella del flauto nel balletto del 2°
atto che vien detto «degli spiriti beati». Il tiokaereo del flauto che canta dolce e un po'
malinconico (malinconia quasi sospirosa della pgeduta, eppure ebbra di una luminosita
celestiale) sopra la leggera trama oscillante adinvin sordina, crea una pagina densa di
trasognata poesia. La quale ci prepara alla sugeemsa di Orfeo «Che puro ciel! che chiaro sol!».
«Aria» € l'indicazione segnata sullo spartito, mee@lta si tratta di urecitativo, o meglio, secondo
la definizione del Pizzetti, di utanto drammaticoSotto questo canto a frasi lente, spaziate, come
rispondenti a successive intime emozioni dell'anim@rfeo, I'orchestra svolge un delicatissimo
ricamo: sono sussurri d'acque, gorgheggi di udtelleormorii di fronde, e accenni vaghissimi di
melodie, che ci tuffano in un mondo soprarealdéotiuice e serenita,

Fra i piu potenti recitativi gluckiani vanno segatahellAlcestel'invocazione del Sacerdote fra le
grida di terrore del popolo, sopra un disegno d&ini che € come un ripercuotersi di frenetiche
grida; e nellfigenia in Tauridequello del racconto del sogno fatto da Ifigeniayrth semplicita e
nello stesso tempo di un'efficacia classiche.

Un'altra grande forza drammatica di Gluck sta oei, specialmente in quelli di intonazione
severamente funerea, come i primi cori @efeq i primi dellAlcestee quelli statuari delle
Sacerdotesse nel 1° atto déffenia in Tauride Tremendo per energia il coro delle furie nel @6 a
dell'Orfeo, come impressionanti sono i violentiae che il coro oppone duramente alle
implorazioni di Orfeo. Altrettanto efficace per oot barbarico € il coro degli Sciti ndifjenia in
Tauride

Senza proseguire in citazioni di scene ed arieediativi e cori (il che ci porterebbe a dilungarc
troppo e ad entrare in troppi particolari) insist@su questo aspetto grave, austero, solenne
dell'arte gluckiana; sia nella rappresentazionendilolore che € sempre eroicamente contenuto
anche se fortemente sentito, sia nel raffiguramei serenita che partecipa della maesta olimpiaa, si
nell'accomunare la tragedia umana agli aspettsyduiati della Natura in un sentimento cosmico
che ingigantisce e trasfigura gli effetti esprekssirchestra partecipa al dramma, come vi
partecipano i cori; ma la semplicita dei mezzi edatenutezza dell'espressione, la sobrieta dei
disegni, tutto ci riporta colla mente alla stataatell'arte greca, alla semplice e profonda verita
artistica dei bassorilievi del Partenone.
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Finalmente con Gluck, e per i suggerimenti intelhig del suo librettista Raniero de' Calzabigi, Si
attua quella concezione ellenica che era nei desldba Camerata Fiorentina. L'opera di Gluck,
fra la grazia elegante e il molto barocco dell'apsattecentesca, rappresenta un superbo tempio
dorico: unico e solo.

* % %

Ma un grande miracolo nuovo sorge nel secolo X¥dlil decadere dell'opera seria, e in parte
come reazione ad essa: la cosideftara buffa Vedremo in breve come questo termine, che
ripeteremo perché ormai d'uso troppo radicato aetgarlo, risponda male alla realta.

Sembra che la prima opera di soggetto interamemteco sia statalkTrespolo tutore balords di
Alessandro Stradella (fine del '600), ma I'impwd#io sviluppo di questo genere venne certamente
dal successo di untermezzpcioe di una di quelle brevi rappresentazioni rcaisiche si

inserivano fra un atto e l'altro di tragedie o dilodrammi per sollevare e riposare l'attenzione del
pubblico. L'intermezzo fortunatolex Serva Padronai Giovan Battista Pergolesi, datasi a Napoli
nel 1733. Tre personaggi: la serva Serpina, il@agitJberto, e un servo che non parla: Vespone;
niente cori, quindi niente concertati. Essendoshliei personaggi cantanti la minuscola operina si
riduce a recitativi secchi, arie e duetti; orcheegture minuscola: il quartetto d'archi, due trombe
solo nel finale, il cembalo per i recitativi. Chesa poteva fare il Pergolesi con si pochi mezzi? Ha
fatto semplicemente un capolavoro! Ascoltandolasnino presi dallo spirito e dalla grazia di
guesta musica, e dal rilievo che l'autore ha saghaite ai due protagonisti della semplice e arguta
vicenda, la quale gia si indovina: il vecchio (nmanrtroppo, né rimbambito) € innamorato, senza
averne coscienza (se non verso la fine) della #argevane graziosa e spigliata, che la fa da
padroncina. Lui brontolone e un po' bisbetico, mébondo di ottimo cuore e solo bisognoso di
affetto; lei vispa e birichina, maliziosetta e faylzche sa come il padrone va preso e sa accomodare
al proprio interesse un'affezione sincera facensjpssare. Quindi caratteri entrambi simpatici
anche nei loro difetti. Fra questi due, servo urspmido, ma non malvagio, e a un certo pugas

ex machinaVespone, e chiamato dalla furba servetta a féinta Capitan Tempesta suo fidanzato
per impaurire e decidere il padrone.

La musica segue la vicenda con aderenza spiritocd@tevole. Quando diciamo «aderenza»
guardiamoci dal credere che fra musica e test@vi pporto che esiste fra originale e tradugion
da una ad altra lingua. Il musicista non traduceaato al testo poetico, o alla trama drammatica o
alle sagome dei personaggi egkadella poesia musicale, una commedia musicalgetsbnaggi
musicali. Diciamo «crea, cioe ci da qualche casaidvo e di vivo che ha avuto la sua prima
origine dal suggerimento scaturito dalla letturbtésto. Ed € per questo che alle volte da un testo
povero puo uscire un capolavoro (come per certeeagieRossini e di Verdi), poiché quando si dice
che un musicista si € servito di un brutto libretio non significa ch'egli si disinteressi del
soggettoma gli basta ch'esso gli «suggerisca» degli statitivi da cui scaturira l'ispirazione. Non
dunquetraduzione matrasfigurazioneripetiamo per I'ennesima volta questa parolasipeisabile

a capire il rapporto parola-musica, vita-musicail §ausicista si limitasse ad una «traduzione», da
un testo povero uscirebbe sempre una povera musica.

Ora, per tornare al Pergolesi, il librettolde Serva padrona in verita grazioso, ma ben lontano
dall'essere un capolavoro; lo e invece la musicehgetrasfigura i suggerimenti librettistici in
creature vive ed eterne. Il carattere un po' nofpseché annoiato dalla solitudine) di Uberto appar
subito nell'introduzione «Aspettare e non veniretle note dapprima un po' lunghe come d'uomo
che ha l'uggia, poi nelle frasi ripetute su nofestthite di persona irritata. Ed eccolo rimbrottiare
serva: «Sempre in contrasti con te si sta», end ®da padrone che non ne puo piu d'essere (a suo
parere) mal servito. La ragazza ha la lingua premienbecca «Stizzoso, mio stizzoso», non lo
lascia piu parlare, gli si impone: «Serpina vudide: la musica saltella con una vivacita quale
nella musica solistica non s'era mai udita. E ingsere bizzarra quanto lo & la servetta che vuol
pure persuadere il padrone che se anchendidesuoi occhi diconai. Uberto si prova a resistere,
ma finisce per imbrogliarsi e prendersela persalite che per liberarsi di lei prendera moglie; e
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allora Serpina si licenzia: anch'essa vuoi sposalisi notizia inattesa Uberto si commuove.

L'addio di Serpina € il capolavoro dell'intermezzA.Serpina penserete», gli dice la furba
mariuola, e il vecchio s'intenerisce: Serpina sagearge. L'aria, tutta moine e vezzi nel canto
come nell'orchestra, & di una finezza inaudita frima volta che I'arte musicale esprime con tanta
profondita, per semplici lineamenti melodici, umattéere umano cosi complesso e mutevole, e lo fa
con penetrante senso di verita e sicurezza di. trattonfusione di Uberto € espressa prima in un
recitativo obbligato(cioé strumentato) dove le scorribande dei vidiamno l'ufficio di raffigurarci

il caos che va formandosi nella sua testa e netsare, che ormai diventa consapevole del nuovo
sentimento che vi si celava. Un'aria agitata esptimbroglio in cui si trova, mentre la frase
«Uberto pensa a te» si stende meditabonda suurgghe e profonde. L'ultima lotta vi € resa con
alta maestria e con pari fantasia. L'arrivo debfi@apitan Tempesta decide il vecchio; I'ultimo
duetto e pieno di frasi liete e gioiose.

E I'alba di un mondo nuovo che attraverso a Piccafimarosa, a Paisiello, a Rossini e a
Donizetti ci condurra dfalstafdi Verdi.

Ora bisogna avvertire subito che in quest'openaecim tutte le altre che vennero dditdfe c'e del
comico, del semiserio, del patetico, anche, seaiey del satirico e del caricaturale, ma nona'e |
buffonata Furono i lazzi introdotti dagli esecutori che iteono al genere nuovo il nome di opera
buffa e fu appunto in Francia che i nostri artisti ppésro modo di recitare furono dethuffonisti

Ma la denominazione, ripetiamo, e sbagliata. Ift&esono sbagliate tutte le terminologie che
tendono a catalogare generi che, in senso assaolcsistono in arte; ma nel nostro caso |l
terminebuffo é sbagliato anche in senso generico.

Livietta e Tracolloe Il Maestro di Musicadello stesso Pergolesi, confermano le sue stupende
qualita di artista psicologo, per quanto in tonoone.

Nel Filosofo di campagn#l1754) di Baldassarre Galuppi troveremo invecgaiea semplice, brio

e galanteria, ma non piu tanto spirito e tantagrdita. CorLa buona figliuola(1760), e piu con

La molinarella(1766) di Niccolo Piccinni la vena melodica siigicatamente gentile ed anche
umoristica, ma il sentimento affettuoso vi si ingrcon maggior vivezza di tinte, e in alcuni
momenti sembra preannunziare, a distanza, Donigaiti Giovanni Paisiello la comicita si
trasforma in lieve arguzia. In realta le opere aiskello composte su i due libretti piu comicamente
spassosill Socrate immaginarigq1775) el Barbiere di Siviglia(1782), non sono fra le opere piu
vive di lui, anche se ebbero, ai loro tempi, grasdecesso. Mentre invece le effusioni liriche
sentimentali di queste e di altre opere di Paielancora meglio le pagine patetichd dédella
molinara(1788) e de.a Nina o la pazza per amo(&789) hanno trovato una forma artistica piu
sentita. Ma pagine argute e maliziose nelle flessiocali del disegno melodico, nella freschezza di
gualche preludio o di qualche commento orchestrale,mancano anche in altre opere paisielliane,
specialmente nka serva padrond1781) ove Serpina e presentata con una maggsar dio
seducente civetteria, e @i zingari in fiera(1789) ove Lucrezia e Stellidaura sono dipinte con
franca e spigliata birichineria. Quando invece isemto la Nina chiedere smarrita e dolente «Il mio
ben, quando verra?» in un canto rotto da pausesmsion accenti di melodia cosi sospirosi, con
l'insistenza vana e quasi lamentosa di certe gipgii, Noi riconosceremo gia in questi tratti ldest
che sara sviluppato e ampliato da Donizetti e daniBenelle scene della follia di Lucia e di Elair
Ancor piu vicino a noi per sensibilitd aggrazigtar vivacita gaia e giovanile di spirito, per atiag
schietta, se pure garbata, € Domenico Cimarosaua&omicita e bonaria e non ha nulla di
mordace; il brio & arguto, il sorriso sereno, gdatjno melodico snello e scorrevole. E un artiséa ch
ha un'eterna festa nel cuore; € una fiumana di bowre meridionale, ma non soverchiamente
esuberante. E contemporaneo di Mozart, ma non&ifaparare da Mozart, bensi questi (se mai)
ad apprenderne la tersa fluidita. Eppure anchenmaf®sa passano talvolta sospiri di malinconia,
ma non si tratta che di accenni fugaci subito gedaiun sorriso fiducioso; e la tenerezza si
ingentilisce ancor piu che nei suoi predecessegrdando mollemente leggiadra. L'orchestra e
colorita, ma non raggiunge l'elaborazione stilestic Mozart.
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Cosi ci si presenta Cimarosa nelle sue migliorrepgualiLe astuzie femminilil1794),Giannina e
Bernardong(1785), e specialmente in quello che e il piu deaoapolavoro comico del Settecento
italiano, l'unico vero capolavoro nostro ddmserva padronali Pergolesi, e ciok matrimonio
segreto(1793). E quest'opera che, insieme a quelle didvtpgpiana la via a Rossini. Cimarosa vi
ride senza umore satirico, per il puro piacereakdria. L'interminabile parlantina del
cerimonioso Conte Robinson, come le patetiche diegeid ansie di Paolino e di Carolina, la
stizzosita dispettosa di Elisetta come la svenevalsenile di Fidalma e la fatua e goffa ambizione
di Geronimo, tutto cio ch'e spassoso trova ecoaserdizia nel suo estro melodioso e fecondo.

Nell'orchestra passano commenti allegri e gustosi,qualche accenno prerossiniano. Preludietti,
ritornelli gai e tratti bonariamente caricaturalseno frequenti. Ma anche ndiatrimonio segreto

la «buffonata» manca: € una commedia musicale\mide di forme perfettamente adeguate al
divertente libretto, che non cade mai nel grossokanel volgare.

Wolfango Mozart, pure su la scia dell'arte italiatiada una forma operistica diversa; piu
complessa e densa orchestralmente, mentre dalde&de si mantiene sempre in una espressione
settecentescamente ricca di grazia. Noi dobbiattavia ascoltare le opere di Mozart con
un'attenzione diversa da quella che porremmo aswdt Cimarosa. La grazia e la serenita delle
melodie di Mozart sgorgano da un fondo di sognardinconia che qua e la affiora, specialmente
negli accenti in tono minore, e che non puo sfueggichi le ascolti piu con I'animo che con
I'orecchio. Allo stesso modo non puo sfuggire l€gmone della forma, sia per cio che riguarda il
disegno vocale come per quanto concerne l'elalmraziei particolari orchestrali, i quali assumono
spesso importanza maggiore del canto medesimopetletrante pittura dei caratteri e delle
situazioni. Percio in Mozart non c'e mai un accestiatto, mai una trascuratezza formale, e meno
ancora un tratto volgare: tutto & concepito intamésfera di superiore signorilita, con la mira a un
godimento fine ed aristocratico. Quanto passa'@einta di questo artista, che seppe conservare
fino all'ultimo giorno lo sguardo ingenuo di un ¢anlo, si illeggiadrisce e si spiritualizza peraun
facolta di trascendenza la quale piu che spontame@acolosa.
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V. Beethoven.Quadro di Lenbach
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TR - Jomee ot Xemothlos et ¢ tontes

VI. Concerto Medievale Miniatura in chiaroscuro del XV secqglo

Ascoltando Mozart non bisogna fissare l'attenzswiamente sul canto: occorre seguire la melodia
nella sua circolazione dalle voci all'orchestraaadhe fra i diversi strumenti dell'orchestra

medesima. Talvolta anzi le stesse voci dei cantmmtisono che istrumenti anch'essi di un'unica
sinfonia.
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Il senso di gioia col quale il compositore vedeadigpersonaggi fa si che (salvo rare eccezioni)
anche nei momenti piu drammatici la musica avvedgaiu difficili situazioni in un'onda di

serenita, poiché il dramma & come contemplato dasgoardo olimpico, rivissuto in un sentimento
superiore che annulla il dolore. Vi sono situazicme un moderno avrebbe aspreggiate secondo il
facile e comodo sistema dissonantistico contemparasozart si guarda bene dal farlo, e se pure
gualche asprezza armonica gli sfugge, subito ¢tdvese la placa in un accordo calmo, subito spiana
la fronte e rasserena l'orizzonte.

Con queste avvertenze e con questo animo noi doblascoltare Mozart. Quando, ad esempio,
noi ascoltiamo il famoso quartetto deaitto del Serraglig1782) in cui Belmonte e Pedrillo
vorrebbero indagare fino a che punto sono giungalenterie del turco Osmino nei riguardi delle
loro rispettive amanti Costanza e Biondina, e qudaspondono, secondo la loro differente
educazione, la prima con parole sdegnate e la daamn un ceffone, tutto cido passa nella musica,
che pure delinea bene i quattro diversi tipi, semdaviolenti né gemiti, in una folata di buon ureo
che investe nella stessa luce di commedia ognogeparola.

Vediamo ancora come me nozze di Figar¢g1786) Mozart sa armonizzare, legati in uno stesso
motivo, sul filo di una stessa melodia, sentimeatitrastanti, come nella discussione dell'attad ° t
Figaro e Susanna a proposito della vicinanza daltaera del Conte alla loro stanza nuziale. Piccoli
tocchi, quasi inezie, ma in realta essenziali,drast dare al disegno una od altra espressione. |
passaggi tra gli stati d'animo e le vicende piapposizione tra loro avvengono senza scosse e
senza urti: tutto € morbido, composto, serenoidrvinzart afferma una maestria superiore. | colpi
di scena e gli scompigli piu scombussolanti noestano il fluire della melodia mozartiana, ed é
molto se appena ne increspano la superficie. Sen8assviene o il Conte scopre il paggio nascosto
sotto un tavolino; se Almaviva sospetta che la meagbbia nascosto in camera un amante, e se ella
tremi di ben altri possibili gravi casi; se Figaaspetta di infedelta Susanna, se ad ogni momento
Cherubino incappa in qualche incidente che gli maigseri guai, tutto cio scorre fra un perenne
riso esilarante cui partecipa colorita ed agilechestra, la cui trama, piu ricca di quella deper®

dei contemporanei, dona qualche maggior vezzo.d&xizm a questo vivace scintillio sonoro lo
spregiudicato e pur sospettoso Almaviva, la furBaggia Susanna, la dignitosa Rosina, il geloso e
scaltro Figaro, il subdolo Don Basilio, e speciahteel vezzoso e trepidante Cherubino, tutto
inebriato dalle prime esperienze amorose, in cdiroaa ignota volutta che sempre gli sfugge,
escono vivi e palpitanti nella luce di una superieerita d'arte.

Piu complesso iDon Giovanni(1787). Gia nella sinfonia € compendiato quel ondittragedia e di
commedia che si alternano e si fondono sulla sceme nella vita. L'elemento giocoso e
personificato specialmente nel servo Leporelldine, a un certo punto, in Masetto e Zerlina,
mentre Donna Elvira e Ottavio rappresentano I'efempatetico, e Donna Anna e suo padre quello
tragico. Tra il cozzare degli affetti e degli irgssi contrastanti o concorrenti, a seconda delhazi

di questi personaggi, si profila la galante e asdgmavalderia di Don Giovanni. Se dalle arie tenere
e dolenti delle donne e di Ottavio emerge un fasoomantico che la musica dipinge con delicata
poesia, la gaiezza pericolosamente civettuola dinge gli spasimi ridicoli di Masetto, le prudenti
ritirate e le sciocche paure di Leporello gettataouina scena e l'altra della commedia un'allegria
che la musica esprime con splendore di ritmi. $0 fuesto vasto quadro di vita umana si diffonde
con tinte e bagliori strani la spensierata sentud#| protagonista, e pesa come un'‘ombra
minacciosa la tragica fine del Commendatore. Nétiene scene I'al di la porta nella musica non
solo i suoi elementi fantastici, ma una forza ableesa i suoni in una sfera d'espressione superiore
Il «fugato» che chiude I'opera tenta per la prirokiavil concertato in una forma polifonica classica
e mantiene nella musica un'animazione che, motibghilmente, se Mozart avesse usata una forma
differente e consueta sarebbe andata perduta dgmeha demoniaca finale.

Una «fuga» invece costituisce, dopo un breve «Adadi «Allegro» della Sinfonia déllauto
Magico (1791), portando subito, con i ritorni, i imbaégli sviluppi del tema, lo spirito
dell'ascoltatore in uno stato di eccitazione viy@gsi magica, che si intona col dramma fiabesco-
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allegorico che forma il soggetto dell'opera. Ingfade parti piu vive sono date dall'elemento
demoniaco della Regina della Notte Astrifiammamtesui (vedasi, ad esempio, I'aria del 2° atto
«Angui d'inferno») anche i vocalizzi fanno parté disegno melodico ad espressione magica e
violenta; dalle effusioni liriche di Tamino e Pamjre dalla natura ingenua e semplice di Papageno
e Papagena con le loro canzoni di carattere pagsular Soltanto da questi due personaggi
prorompe I'elemento comico, ma la concezione setelia commedia umana (per quanto turbata in
guest'opera dalle magie e dalle allegorie) stendpuasi tutta la musica delle altre scene il suo
colore dominante, con la consueta fluida scorrexzaropria dello stile mozartiano.

Noi udiamo, per esempio, nel terzetto del 1° ajtmsto dialogo:
Pamina: «Che mostro rio ! che crudelta.
Monastro: «Morir, morir dovete.

Pamina: «La morte io non pavento
«ma d'una madre il fier tormento!
«ahi! che la pena l'uccidera!

Monastro: «Ehi! schiavi, una catena
«La mia rabbia hai da provar.

Pamina: «Deh, la mia morte affretta
«Se non sai sentir pietavieng.

Ma la musica non si scompone e, salvo una lievessione patetica dell'inciso melodico al ricordo
della madre, vuol ricordarci sempre che siamo mmoedia.

Forse in questo amore di serenita ad ogni costptaterabile in un soggetto comico, giocoso, ed
anche «eroicomico» (come vien ddttelauto Magicg, non lo € piu in un dramma serio, € da
ricercare la ragione prima per cui ndidmenec nelLa clemenza di Titdozart non raggiunse
l'altezza a cui era salito nelNozze di Figaree nel tragicomico-fantasiogaon Giovanni

Fa eccezione all'intonazione generalmente serdl@amdesica deFlauto Magicola gravita quasi
héndeliana dell'aria di Sarastro «Possenti Numimaccresce venusta il ritornello armonioso dei
sacerdoti; poesia veramente imbevuta di sentinrefigposo, quanto le arie di Papageno sono
intinte di senso panico.

Riassumendo: I'opera comica, o «buffa» che si aatjtie, reagisce contro il virtuosismo canoro
(che solamente piu tardi vi penetrera insieme advédi dell'opera seria) e tiene una finestrarége
dalla quale entra una ventata d'aria fresca eadtussigeno: la finestra che guarda sul mondo
reale, i suoi affetti e i suoi drammi interioriyieguarda con spirito sereno ed umoristico, od anch
(con Rossini) con vivacita satirica. Ma cio ha #igato appunto far respirare un organismo che
stava morendo di intossicazione donchisciottescaanto voleva far vivere un mondo di maschere
rettoricamente cavalleresche e falsamente eromero d'inverosimiglianza e senza contenuto. E
c'eé forse nell'opera comica anche una reazionel@o@odemocratica, contro la troppo aristocratica
opera seria; aristocratica per l'origine, in quardgoita dalle sale delle Corti principesche, e per
I'erudizione dei soggetti storici e mitico-eroici.

Capitolo IX: 1l teatro musicale nel secolo XIX finoa Wagner

Al momento in cui nella storia del melodramma appgaroacchino Rossini, i vizi dell'opera seria
erano gia penetrati in quella buffa, e soprattuttm lo spadroneggiare d'impresari e di cantanti, v
era penetrato il virtuosismo canoro, la bravuralaatica vocale, che trasformava la schiettezza
snella delle melodie in un viluppo di ramaglie &mitente e pesantemente fiorite. Nel campo del
melodramma serio il tentativo di riportare alla gdinita ed efficacia gluckiana l'aria e il recitatj
sviluppando maggiormente la partecipazione delestra al dramma, era gia stato fatto con
nobilta di intendimenti da Cherubini specialmentianforteMedeae da Spontini soprattutto nella
Vestale E I'esperimento si era attuato in Francia, antbipiu idoneo, dove appunto questi due
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sommi compositori esplicarono la loro maggiorevati Non altrimenti Mozart aveva agito in
Austria nei riguardi dell'opera comica (e con rigtilminori, in quelli dell'opera seria). Ma le ope
di Mozart, come del resto quelle di Cherubini &gdontini, non ebbero mai grande diffusione in
Italia.

Rossini si trovo cosi a lottare nel suo paese oot che non gli era possibile estirpare subito
senza correre il rischio di vedersi condannatosthacismo dagli impresari. Prese dunque il partito
di scrivere egli stesso i vocalizzi, per togli@dliarbitrio e al cattivo gusto dei cantanti. Quest
spiega I'abbondanza di gorgheggi che noi troviachogai passo disseminati nelle opere rossiniane,
specialmente del periodo italiano. Era un modmfilenare e incanalare su un binario artistico le
licenze canore dei «divi» e delle «dive», prendéraid lato debole.

Ma ben presto Rossini s'accorse dell'importanzal cloegalizzo poteva avere non tanto come
elemento decorativo e di bravura, quanto come meggressivo. Nascono allora i gorgheggi di
Rosina neBarbieree quelli di Isabella neltaliana in Algeri(1813), gorgheggi che fanno parte
delle loro nature argute e vivacissime, capacadgfocare «cento trappole»; o si innestano sui
caratteri di Dandini nell&€enerentolg1817), o di Figaro, come espressione della Isuberante
vitalita e della loro astuzia (I' «<Ah, bravo Figabwavo bravissimo» non € che un enorme
gorgheggio sillabato anziché vocalizzato); o dipimg la goffa balordaggine di un Mustafa
nellltaliana, o la leziosita galante di un Ramiro néllanerentoladi un Almaviva e di un Conte
Ory; e perfino acquistano un profumo esoticamelotedle nell&sSemiramidg1823).

Ma cio che piu si deve ascoltare nelle musicheadisii € la pulsante ed enorme vita ritmica dei
suoi motivi, che da sola basta a caratterizzare embtinaomici o0 drammatici, tipi, atmosfere, e a fare
delle sue sinfonie dei veri poemi del ritmo, dereati di gioia e d'energia. Lasciarsi permeare e
trasportare dalla ritmica rossiniana, vuol diretdrsi da ogni realta contingente, superare ilréplo
passare dall'umano all'universale. Anche il suattenistico €rescende, che consiste nel ripetere
per tre volte consecutive, sempre piu acuto e semiprforte, lo stesso motivo, con gradazione di
sonorita progressiva, € una specie di ciclone usgdmo lirico, un'esaltazione quasi orgiastica e
travolgente.

Le sue sinfonie, salvo quella dguglielmo Telle, in parte, quelldell’Assedio di Corintonon

hanno un nesso col soggetto dell'opera. Sono spdegoe 0 almeno festose (come quelle
dell'Otello e dellaSemiramidEe valgono soltanto ad intonarci alla dinamicdadgpirito in

generale, ad affacciarci musicalmente allo spelbagella vita come trasfigurazione di essa in gioia
ritmico-sonora. La sua melodia e generalmente rbefia di quella di Mozart e costituita da
periodi brevi piu volte ripetuti. Essa non & maitgaentale, non languida, ma e serena o gioiosa.
Raramente acquista accenti fortemente patetici,ecogll’ «Aria del salice» deDtello (1816), nel
celebre «Resta immobile» dgliglielmo Tell e in qualche preghierdpsé, Assedio di Corinfo

Nei momenti giocondi (e sono i piu frequenti) thib rapisce e fa della melodia qualche cosa di
ariostesco capace di creare atmosfere incantesialrchestra accresce vita al canto dialogando
con esso 0 aggiungendo i suoi disegni coloratiedliqrocali.

Chi ascolta non dovra pertanto fissare la progtenaione solamente sul canto. Nel famoso finale
del 1° atto deBarbiere di Siviglia(1816) «Mi par d'esser con la testa in un'orrigarfa» la forma
descrittiva non consta solo delle ondate vocaliamzhe del mulinello strumentale che rende
veramente I'emozione rumorosa di grossi manti¢atdbro in funzione. E diciamo appositamente
«I'emozione» perché non si tratta di una imitazieerestica, ma di una rappresentazione artistica di
guei disegni, movimenti e suoni che possono riesenal nostro spirito il funzionamento di un'
«orrida fucina» (I'aggettivo ha anch'esso un slorgahe e stato raccolto con significato comico
dal musicista).

Nelle opere buffe gli strumenti sono poi usati spexon intenzioni parodianti (si ricordi, per
esempio, lo squillo delle trombe allorché Figartiiamell'occhio di Bartolo dopo averlo
insaponato, le scorribande dei violini «All'ideagdiel metallo», e simili). Ma la parodia deriva
talvolta anche da spiritosi contrasti tra la musida parole. Cosi, ad esempio, quand'haliana
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in Algeriil coro proclama su un ritmo marziale «Uno stupigioo stolto - diventato & Mustafa,
come si trattasse d'una solenne conquista.

Quanto alle opere serie, qualMibse(1827),L'Assedio di Corintd1826), ilGuglielmo Tell(1829),
l'austerita dei disegni melodici e dei recitativi fatto piu notevole, a cui va aggiunto il sersla
preghiera alta (specie nelle due prime delle opage) e, nelell, l'uso grandioso delle masse
corali, soprattutto nel 1° atto, il che sposteethiro di gravita verso la folla, i suoi riti, leesusanze
(canti, danze, preghiere, sposalizi, esultanzg,fmeendone il pernio e il vero protagonista
dell'opera. Ma a proposito di quest'opera, nellela sinfonia nei suoi quattro movimenti assume
un carattere evocativo ambientale, va ricordata fugrande scena della congiura nel 2° atto, dove
il parlottare sommesso e misterioso e il giuramaotenne ci allontanano le mille miglia dal falso
eroismo del Settecento per assurgere a vera grzaeera. E va ricordato ancora il finale
dell'opera, nel quale la gioia per la liberazionkesentimento della pace conquistata si profilaim
breve disegno che passando da un istrumentorallslte come un grande arcobaleno diventando
sempre piu luminoso, fino a darci, coll'insistenpetizione di un suo inciso a forma di breve
gorgheggio lI'impressione di una ebbrezza travolggninto di partenza di taluni finali strumentali
wagneriani Qro del Reno, Tristano ed Isofta

Se anziché opere di Rossini ascolteremo opereraievizo Bellini, la nostra attenzione dovra
spostarsi e concentrarsi su altri elementi, e pralmente su la melodia. E dovremmo dieatq
perché la melodia belliniana, come osservo il Rigzenettamente vocalistica, come non lo sono
tante altre cose scritte per le voci umane. Sarmmgiaimo invece a dirmelodiasi € perché il canto
vocale & sempre melodico, e il termine & piu udatofatti il disegno melodico vocale il mezzo
principale dell’espressione belliniana, disegnandpio sviluppo e percio anche di vasto respiro;
disegno anche piu intenso di ogni altro precedeitey di penetrante umanita, che campeggia su
un‘armonizzazione e uno strumentale relativamenatesise scarni. E noto che Bizet volle tentare di
arricchire l'accompagnamento armonico e l'orchestng dellaNormg pero dovette rinunziarvi
poiché si accorse che la melodia di Bellini non portava altra armonizzazione e strumentazione
che quella datale dal suo autore. Infatti la meldwmtlliniana raggiunge una forma cosi perfetta e
profonda che basta da sola alla pit compiuta esipres del soggetto musicato. Constatazione, del
resto, che Bellini medesimo aveva gia fatta peta@pnoprio allorché, appunto a proposito della
Norma scriveva al Florimo: «la natura piana e corsigledcantilene non ammettono altra natura
d'istrumentazione che quella che vi e»; fatto rasmiuto poi anche dal Cherubini. Ma perché?
Risponderemo: per la stessa natura limpida deflaspirazione, del sutantoin cui si concentra
ogni potenza lirico-drammatica.

Ma che c'é in questo canto belliniano? C'e un sdnpoesia dolorosa che invano cercheremmo in
altri autori, prima e dopo di lui. C'e una divinalinconia che, senza essere cosi crudamente
pessimistica come quella leopardiana, ci tuffanirmare di sogni pieni di nostalgia, e appunto
come il Leopardi sembra dirci: «e il naufragar doéce in questo mare»: volutta suprema
dell'annientarsi nella dolcezza di un canto owmibre e trasumanato. Questo noi sentiamo nel
dolente; «Ah non credea mirarti» da Sonnambul#1831), come nella serena contemplazione
della «Casta diva»; nel pianto liberatore del «Batir piangi» delldNorma(1831), come nella
disperata invocazione di Elvira h@uritani (1835): «O rendetemi la speme o lasciatemi mokEr.

in tutte queste pagine dobbiamo ammirare, insidhes@ressione lirica, la purezza e I'eleganza del
periodo. Ma non é tutto qui Bellini: c'e il Bellisbavemente idillico dell' «A te, o cara»lde

Puritani e di varie pagine dea Sonnambulaquello austero e classicamente composto
dell'introduzione delldNorma quello irruente dell' «O non tremare», e queldddarico del

«Guerra, guerra» della stessa opera. E perchénubre d Bellini eroico del «Suoni la trombax»?
Ecco: il pezzo non e disprezzabile, il pubblicajfiplaude e lo fa bissare quasi sicuramente ad ogni
anche modesta esecuzione; ma ad ascoltarlo semzngioni e senza feticismo, non si puo
sfuggire a un senso di enfasi esteriore che ne manm pochino l'altezza. Enfasi che i cantanti
indubbiamente avvertono ed, ahime, accentuano mdaia tonando (ed é proprio allora, purtroppo,
che il pubblico applaude di piu); il che ci fa paresche il pezzo in parola abbia una sua tendenza
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naturale a essere intonato da una massa corabeséd per questa inconsapevole sensazione che i
cantanti forzano la voce nell'eseguirlo; ma la saali un coro é forza, e il vociamento di un solo

e rettorica bolsa, che mette ancor piu in evidéazandenza enfatica del canto. Non siamo dunque
del parere che questo finale del 2° attd Beritani ci presenti il miglior Bellini, quale ci appare, e

in maniera la pit luminosa, nella «Casta Diva»., @ale € la potente nudita delle sue melodie che
una piu complessa armonizzazione e strumentazéogedsterebbe come una collanina d'oro sul
seno della Venere di Milo.

Ma in Bellini c'e ben altro da ascoltare: c'eeititativa. Questo recitativo che incomincia a
riapparire, dopo Monteverdi e Gluck, nella sua inguaza drammatica specialmente Melsee nel
Guglielmo Telldi Rossini, poi in Cherubini e in Spontini, acdqaison Bellini una vita nuova. Si fa
anch'esso nitidamente melodico-vocale e accentei@ndrammatico per la varieta continua dei
ritmi aderenti ai vari momenti di concitazione @tgaversano I'anima del personaggio. Valgano
due soli esempi. Il primo € il recitativo che préeda «Casta diva»: «Sediziose voci, - voci di
guerra - avvi chi alzar si attenta - presso |'alaldo?». La parole sono scandite con accenti
imperiosi e con un disegno pieno di nobilta. Pranproseguire Norma ha una pausa minacciosa.
L'orchestra non ha che brevissime energiche agboshmveso interviene: «E fino a quando
oppressi ne vorrai tu?» e il discorso prosegueatatamento sdegnoso sopra un sordo fremito
d'archi. Il coro pure interviene breve e duro, nmamia tronca di nuovo ogni protesta con energia e
decisione di ritmo. Poi, dopo una lunga pausa raddit (I'orchestra non ha che brevi tocchi
risoluti) il recitativo si fa piu pacato, perd semwigoroso, indi a poco a poco profetico, fra gaus
misteriose (nei bassi un breve tema pure mistena@soripetuto piu volte). Ascoltate come
sprofondano fatali le ultime parole della fraseosh'aspettate, I'ora fatal che compigran

decreto. In fine il disegno si slarga e si placa, «Pdu#imo», e fiorisce quasi di un mistico gesto
all'ultima frase: «e il sacro vischio io mieto».

Ascoltiamo ora il recitativo di Norma allorché siavdeliberata di uccidere i figlioletti. Le frasi
procedono staccate da lunghe pause piene di fagd,archestra colma con disegni che ci svelano
l'intimo dramma della madre disperata. «<kDormonoaenbi», dice ella sottovoce e a note basse, e
dal profondo dei violoncelli si leva un lungo saspthe si spegne in un tormentoso gemito. «Non
vedran la mano che li percuote», soggiunge Nornaaymdisegno affannoso e singhiozzante dei
violini in discesa cromatica ci narra I'ansia itbamento che la prende. Ora il pensiero assume un
carattere piu discorsivo, quasi logico, mentredardh si ripete le ragioni che possono sostenerla
nella tragica deliberazione: I'orchestra ha sobadirrapidi. Poi riprendono gemiti rotti, dolorgsi
sotto le parole: «Non posso avvicinarmi... un geprande... e in fronte mi si solleva il crin» (a
guest'ultime parole la voce si alza, le sillabeoasdente con un senso di smarrimento e di orrore).
Finché prorompe il grido: «l figli uccido», e cosse il pianto si scioglie in una frase finalmente
ampia e canora, pregna di una tenerezza materagsippata e profonda. «E se a codesto punto -
scrive il Pizzetti, il quale pure analizza finemeguesta pagina - uno non si sente gli occhi gieni
lacrime, egli & un disgraziato e un miserabffej26].

E potremmo dire altrettanto a proposito del rewitatli Amina neLa Sonnambulagprima dell'aria

«Ah non credea mirarti». Anche qui frasi frantéernalate da lunghe pause che rendono la
sconnessione del pensiero nel sogno, lo statacdbmdoloroso e insieme lo smarrimento quasi di
follia. L'esclamazione «Ah I'no perduto» sale cameagrido disperato. E quanta innocenza
rassegnata nell'intonazione di quell' «e pur..n@ason io»; come s'inciela la frase e poscia
precipita, nell'augurio: «felice ei sia»: egli ahsmo, essa nel buio sconsolato dell'abbandono! E si
noti poi la concitazione della frase «L'anello mitanello... Ei me I'ha tolto...». E prima di gteg
come dopo, frasi di una flessione melodiosa dipareetrante amarezza. L'orchestra non ha voce
sotto le parole di lei, o tiene accordi stupitnedle pause va rievocando frammenti di ricordi she
legano al mestissimo sonniloquio. Finché, da teemaione, da tanto spasimo angoscioso, nasce

|, pizzetti,Intermezzi critici Firenze, Vallecchi, p. 79.
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ancora una volta la consolazione del pianto, Igsioico in forma di un canto purissimo: «Ah non
credea mirarti - si presto estinto, o fiore», able sin grido piu alto e straziante rompe, quellb de
dolore e del rimorso di Elvino: «piu non reggo mttaduolo». E anche a questo punto noi saremmo
tratti a dire a chi ascolta: «E se non piangi,igi pianger suoli?».

Tutto questo e nuovo e grande, di una grandezzaamhé&me i confronti con alcun‘altra pagina, sia
antica che moderna.

Lo schema generale del melodramma non cambia meltopera di Gaetano Donizetti; ma il
recitativo non ha piu la forza drammatica né I'plt@sia del recitativo belliniano. Esso acquista in
gualche momento un'espressione enfatica, in ctataidall'enfasi del verso (ricordate il «<Suora
non m'e colei !» gridato da Enrico nellacia); espressione che penetra anche nelle arie. Agiche
elementi convenzionali della struttura melodramozatibbassano spesso il tono dell'ispirazione.
Noi troveremo pertanto il vero Donizetti, il Donitiesincero, nei vari momenti di ispirazione lirjca
ove |I'emozione supera ogni convenzionalismo diojaetsazione e di sceneggiatura: in moltissime
parti dellaLucia (1835), in alcune parti del 1° atto e in tuttdildeLa Favorita(1840), in qualche
zona fortunata dellaucrezia Borgia(1834),dell'Anna Boleng1830), delTasso(1833) e del

Poliuto (1840), dellaMaria di Rohan(1843), e piu di tutto nelle due grandi opere adral 'elisir
d'amore(1832) e ilDon Pasqualg1843).

Nell'espressione dell'amore e del dolore Donizgtti,conservando un diffuso senso elegiaco
celestiale, si rivela piu maschio di Bellini, coane esempio nel «Tu che a Dio spiegasti 'ali» della
Luciae nello «Spirto gentil» diea Favorita Ed anche I'abbandono ha minor languore, come si
avverte in «Una furtiva lacrima» déelisir d'amore Ma chi vuol rendersi conto della trasparenza
eterea e dell'alta spiritualita ed eleganza ddraeivita la melodia donizettiana, deve pensare
soprattutto alla serenata del 3° attoldeh Pasquale«Com'e gentil», in cui il senso dell'idillio
campestre si fonde con la felicita dell'amore ia pfenitudine di candore lunare.

Anche lo strumentale € piu curato e vario mentigredudi e nelle sinfonie un moderato uso del
contrappunto amplia e densifica il disegno. Ma neagagina di Donizetti raggiunge la profondita
di sentimento dell' «<Ah non credea mirartisLldeSonnambulanessuna ha la tragicita del citato
recitativo del 2° atto dNorma né il senso di catarsi spirituale del finale @allessa opera

belliniana. Egli invece sa sorridere con disinvglé@ezza e con sottile umorismo, il che e
completamente negato alla musa del Catanese aefémessenza la esuberante rumorosita
rossiniana, ma con un garbo aristocratico nuovai @ellElisir, come neDon Pasqualec'e una
comicita raffinata, che anche nei momenti piu diatigsa essere sempre signorile. Dulcamara e, si,
un fanfarone chiassoso, ma non ha piu niente dacbeon Figaro, il quale non avrebbe mai saputo
cantare strofette di si perfetta grazia e di spitta melodicita come «lo son ricco e tu sei bellax.

Percio € nell'opera semiseria e piu ancora in guelinica (particolarmente néllisir, nelDon
Pasquale nelCampanellce nellaRita) che va cercato il miglior Donizetti, il quale pepdare alla
commedia un'allegria aristocratica nel gusto melo@i nello stile, lontana cosi dalla caricatura
grottesca come dalla satira sferzante, e con uma diemalinconia che s'infiltra fra una risata e
I'altra e illeggiadrisce tutto di un profumo di goe

Felice anche nella dipintura dei personaggi, ua dipoche frasi, una breve aria gli bastano a
imprimere un carattere con un suggello inconfoneitBastera che Enrico nellaicia canti «Cruda
funesta smania» perché noi indoviniamo la sua enttwbida e violenta; bastera che Nemorino nell’
Elisir intoni «Quanto é bella, quanto & cara» perchérmiamo conto della sua ingenuita e insieme
della sua passione profonda; e se Don Pasquata sedlih frase «Un foco insolito mi sento
addosso», il disegno melodico ce lo scolpisce glibbo e cotto fino al midollo, pronto a cascare
nella trappola ch'egli stesso si apre ai piedi.

Con Giuseppe Verdi la drammaticita diventa il fuattmrno a cui si concentra l'attivita creatrice
del musicista. Verdi accetta la struttura del medatina tal quale I'avevano usata i suoi
predecessori: una serie di arie, con l'inevitadydpendice della «cabaletta» allegra, duetti, terzet
quartetti, cori, e concertati (questi ultimi spétiante alla fine degli atti); tutto cio intercalata
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recitativi. Le forme di questi «pezzi» egli moddisolo lentamente, e soprattuttoldtaballo in
mascherg1859) in poi; ma in ognuno di essi egli introduceimpeto nuovo, unas drammatica
che ne rinnova lo spirito. Nelle prime opere, qadstza appare particolarmente violenta, talvolta
rozza. La stessa cabaetta da gaia e gorgheggiastgalirruente e travolgente; valga ad esempio il
«Si vendetta» ddigoletta

Numerosi gli slanci lirici («Celeste Aida», «Laera nell'estasi», e simili), spesso avvolti in
un‘atmosfera di nostalgia e di malinconia profodéa pensiero», «Ai nostri monti», «O tu che in
seno agli angeli», «O cieli azzurri», «Addio, daspato»); malinconia che si ammanta sovente di
ombre cupe («Dormiro sol»). Ma I'elemento tragieBr{ tu», «Miserere», ecc.) prevale, come pure
sono frequenti i contrasti di tinte, le grandi omlccanto alle grandi luci, alla Rembrandt, tabvolt
in urto simultaneo come nel quartetto Bejoletto(1851), nel terzetto finale dea forza del
Destino(1862), e, in una vasta tessitura polifonica,fimale del 2° atto dAida (1871).
Nell'espressione simultanea di sentimenti divexsir(e nei quartetti e terzetti e nei pezzi d'insieme
egli dimostra una forza ed efficacia uniche neltaia del melodramma.

Vi € inoltre in Verdi una grande sensibilita delare ambientale, non tanto nei riguardi del
paesaggio, quanto delthbiente umanm cui si svolge il dramma. Basta pensare all@atin
guerresca e fiammeggiante debvatore(1853), a quel misto di spensierato e di spiriheite
doloroso che imbeve tante scend.delraviata(1853), all'esotismo ieratico Bida per
convincersene. Un senso d'umanita profonda stdbadla della sua arte, e informa di sé i suoi
maggiori capolavoriRigoletto, Il Trovatore, La Traviata, Aida, OtekolaMessa di requiem
All'espressione piu viva e penetrante dei sentiim@ot/vede soprattutto il canto vocale, e talora
(come nel preludio al 3° atto dellaaviata) strumentale, che di opera in opera perennemente s
rinnova e si intensifica. E mentre Verdi rinnovasgesso, rinnova il teatro italiano, mantenendosi
indipendente da ogni influsso esterno, e spirando\goffio tragico di estrema potenza, che fa di
lui il piu grande operista di ogni tempo.

E soprattutto il recitativo che nell'opera di Veadiquista piti drammatico rilievo. Denso di accenti
scultori, esso scava a fondo nell'animo umano pbes spesso in larghe frasi ariose che
trasportano il sentimento oltre ogni contingenzeetea. Gradatamente questo recitativo si
intensifica sempre piu, acquistando tinte sempidrpgiche. 1l primo di questo tipo € il monologo
di Machbeth «Mi si affaccia un pugnal?!». Netkllo (1887) esso da luogo a un «parlato»
sostenuto da un commento orchestrale di grandegetspressiva («Dio mi potevi scagliar tutti i
mali»), pronto a trasformarsi in cantabile liridgpamo risollevarsi del sentimento («Ma o pianto o
duol»). Per questa formidabile capacita di scaaatkanimo umano Verdi ha creato figure che
hanno la forza titanica di sculture michelangiotesclrali sono soprattutto Rigoletto, Azucena,
Violetta, la Leonora dea Forza del destindBoccanegra, Filippo 1l e I'Inquisitore, Aida e
Amonasro, Otello e Jago, e Falstaff. Ma non qussitanto; anche personaggi di secondo e terzo
piano, quali Melitone e il Padre Guardiano, SpariéyOscar, Fiesco, Ford e Quickly, hanno
ricevuto dall'ispirazione verdiana e dalla sua ppgedi introspezione e di sintesi un rilievo che li
rende indimenticabili.

E daUn ballo in mascheran poi che l'orchestra assume un ruolo di comnigoga analizzatrice
psicologica e drammatica sempre piu importantdccbé nelle ultime operdpn Carlorifatto,
Aida, Otelloe Falstaff) la nostra attenzione dev'essere divisa fra leepancale (espressione lirico-
drammatica soggettiva) e quella strumentale (esynas trasfiguratrice, che Verdi chiama «il
mondo fittizio»).

Ma nelFalstaff (1893) il dramma si piega verso un umorismo fuegso la commedia umana dove
si intrecciano comico e drammatico (Falstaff e foadguzia e tenerezza (le quattro comari e la
coppia Fenton-Nannetta), il grottesco e il fiabe&eaius-Bardolfo-Pistola, e la tregenda dell'ultimo
guadro). In quest'opera la musica € diventata dileggiadria ed eleganza estreme nell'intento di
esprimere una comicita aristocratica anche neltflgrossolana. Inutile cercare la romanza e i
pezzi finiti. Il «Quando ero paggio» e la «Canzde#e Fate» sono gli unici pezzi chiusi; ma
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l'ultimo si allaccia strettamente al seguito, aasne il «sonetto» di Fenton perde la forma strodica
si dissolve in poesia musicale pura, che si coanséinza interruzione, col dialogo successivo. Pure
la melodia cantabile non mancafdlstaffe tutta melodia cantabile, ma & necessario saguel

suo frammentarsi in frasi che passano da una Jbakra e nel suo perenne circolare dalle voci

agli istrumenti; com'e necessario lasciarsi penetalla sua ironia e dalla sua incisivita che
scolpisce caratteri, emozioni, gesti. Ne bisogeapkiando ilFalstaff dimenticare I'accrescimento

di bellezza dato alle frasi del canto vocale orsgntale dal colore dei timbri e dalle sonorita
dell'orchestra, ricchi di intenzioni umoristichetgsp

Verdi € il primo compositore italiano a non accettpiu passivamente i libretti offerti da impresari
o editori. Sceglie da sé i soggetti, ne stendedsala trama, indica a chi dovra versificarli
situazioni, frasi e metri, e taglia, modifica, esigicontentabile seguendo il proprio acuto semo d
teatro. E questo fece anche con un poeta di vgloake Arrigo Boito.

Le principali tappe della sua ascensione nel riantento sono da riconoscere Nalbucco(la terza
sua opera), nella celebre trilogia costituitakligoletto, Il Trovatoree La Traviatg legate fra loro
dal sacrificio per amore di tre donne (Gilda, Le@ne Violetta), nei grandi quadri din Ballo in
maschera, La Forza del destirmDon Carlg e infine dai vertici splendenti diida, Messa di
requiem, Otellce Falstaff.

* % %

Tra i numerosi imitatori di Rossini, di Bellini & \derdi, popolarissimo e rimasto Amilcare
Ponchielli, particolarmente caro alle folle pesteaGioconda(1876), della quale il pubblico é
sempre entusiasta, mentre la critica si € mostatzhe in occasione del cinquantenario dell'opera,
estremamente ostile fino all'ingiustizia. Non diceool Respighi che, pel fatto stesso d'aver
superato i cinquant'anni, essa € ormai giudicatee reerto che si & esagerato da una parte e
dall'altra, cosi nell’'entusiasmo assoluto comedisglrezzo ottuso. Forse I'elemento peggiore
dell'opera ¢ il soggetto, costituito da un fattaaa arena intessuto di casi e colpi di scenatigan
inverosimili. Ora, tale sequela di assurdita eaffaggini non poteva non inquinare l'ispirazione
musicale, la quale infatti riesce in varie scereg@ica ed enfatica. Segnalo fra i punti peggiori
alcuni che, per aberrato gusto del pubblico, soaspesso applauditi: il monologo di Barnaba «O
monumento», tronfio abbozzo di recitativo dramnagtitforsennato duetto del 2° atto fra
Gioconda e Laura, pieno di immagini barocche (amare«siccome il leone ama il sangue» é
peggio assai che sentir «l'orma dei passi spigtatrmoroso finale del 3° atto che si prolunga
nell'assordante rombo del tamtam, quasi non sapesseche santo votarsi per imporre la
convinzione del finimondo; e la rettorica esclamagi «Suicidio», come se per decidersi a questo
passo occorresse gridarlo ben forte. Ma che cqdawge il pubblico in tutte queste pagine
pletoriche? lisol finale acuto e prolungato di Barnaba, gli stdiliGioconda e di Laura, il clamore
rovinoso di solisti coro ed orchestra, ed ancadol'della suicida. Anche per gli sternuti dei piat
nellAndante poco mossite «Le Ore della Notte», e per quel baracconéeda €éhe ¢ il finale della
«Danza delle ore» certo pubblico va in visibilice @oi un po' dovunque, e specialmente in questo
finale della Danza, uno strumentale che ha spegsoazioni bandistiche piu che orchestrali, di
gusto grossolano e paesano.
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VII. Concerto. Quadro di Therbury
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VIII. Scenario per la regin&. Orsoladi Marco da GaglianoHrenze 1623
Ma ci sono pagine e pagine illuminate dal donordi melodia calda di passione, anche se non
sempre del tutto personale, e da uno slancio Ispmntaneo, da costruzioni polifoniche solide e
sobrie, e da colori strumentali indovinati. Citiarhpreludio dell'opera, la scena in cui sotto |l
dialogo Barnaba-Zuane si alternano le risa deiagg@mcdi «Zara» e la preghiera della cieca, fino

alla purtroppo enfatica entrata di Enzo, la romat\Zace di donna o d'angelo», la frase
appassionata di Enzo «O grido di quest'anima#d;atosi intensa, di Gioconda «O cuor! Dono
funesto» nel finale 1°, la «Marinaresca» la «Baylzar la romanza «Cielo e mar» che attinge una
bella altezza di ispirazione lirica, e qualche motoalella «<Danza delle Ore» abbastanza leggero e
garbatamente strumentato. Poi il duetto Barnaba&dida nell'ultimo atto, pel quale si € alzata
l'accusa gia avventata stoltamente contiioolvatoredi Verdi: «é un valzer», come se il ritmo e il
tempo e non lo spirito bastassero a creare unW@metresto la finta gaiezza di Gioconda e la @ioi
vera del cantastorie possono bene accordarsi stmmdi valzer se da questo accordo ne nasce,
come infatti avviene in questo caso, una maggiomzafdi contrasto drammatico.

Ora, tutte queste pagine, in cui la melodia fluisbbondante, chiara ed efficace, dotata di una sua
particolare bellezza, anche dove non la sorreggesufiiciente forza drammatica, o dove lo
strumentale appare scarsamente curato, giustifigeamamente la costante simpatia del pubblico e
il permanente successo dell'opera. Soltanto pretbmheorici possono contestare questi fatti.

Un altro artista che la critica ha ben ben tartassaalla cui opera si nega quasi ogni valore,
Arrigo Boito. Il Mefistofeledoveva attuare una radicale riforma del melodraniiae altrettanto
certo che, uscito nel 1868, rifatto nel 1875, infoonto alle composizioni di Verdi dello stesso
periodo Pon Carlos, Forza del Destino, Aida, Messa di Reqqiiesso non dice gran che di nuovo,
e il Verdi dellAida appare ben piu audace e novatore. Il librettce@esggiato e verseggiato con un
senso di poesia assai superiore a qualunque altsud tempo, ma la musica resta parecchio al di
sotto, salvo che nel Prologo. Ne basta l'aver diiliBrologo alla maniera sinfonica il «tempo:
Preludio e coro; 2° tempo: Scherzo strumentaleedmiezzo drammatico; 3° tempo: Scherzo
corale; 4° tempo: Salmodia finaleer atteggiarsi a riformatore, quando poi di@info in tutta la
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partitura non vi € nulla, e sotto il canto si sum® accompagnamenti ad arpeggi, a strappate, ad
accordi tenuti, di vecchio stampo.

La musica non appare soverchiamente originalenitalegli spunti piu belli sono tolti a
composizioni di Beethoven, per quanto diversamswitappati; e, nel complesso, l'opera manca di
unita stilistica. «Forte ingegno, piu strano chigioale» Verdi defini esattamente Boito in una
lettera all'Arivabene. Affermava quindi che nfistofelevi era piu fuoco che nélaustdi

Gounod, «ma - aggiungeva - alquanto fatuo». Etra &ttera precisava cosi il suo giudizio su
Boito musicista: «Ha molto talento, aspira all'oradita, ma riesce piuttosto strano. Manca di
spontaneita e gli manca il motivo: molte qualitasiali. Con queste tendenze si puo riuscire piu o
meno bene in un soggetto cosi strano e cosi teatate il Mefistofele; piu difficile nel Nerone!».
Questi giudizi di Verdi colgono perfettamente rediso. Non si puo certamente parlare di
originalita fantastica per quel misero disegninogoessivo con cui si inizia il 2° atto (scena del
giardino), o per quelle altrettanto povere scaletie cui il musicista presume di descrivere
I'irrompere delle Streghe e degli Stregoni su Enamel «Sabba romantico».

Le forme chiuse esistono ancora in tutta I'opeedcene di queste appaiono banalmente
operettistiche, come il duo Faust-Mefistofele «fnstanotte» che chiude il 1° atto, o di un lirismo
enfatico, aggravato su la fine dall'entrata debcoome nell' «<Amore! mistero» con cui si chiude il
«Sabba classico» (e pensare che quest'enfasittosficina ancora tanta gente!). E tralasciamo le
brutte frasette sparse qua e la, come il «QuadHhier - Vogliam ber» del coro nel 1° atto, o la
breve «Danza di Streghe» che precede I'ampollospatP e scettro e clamide» di Mefistofele
(«con ampollosita»: € un'indicazione di Boito meaes il quale non si € reso conto che tale
interpretazione equivaleva a un'autocondannajn#i sinfine, ed e forse il lato peggiore,
l'orchestrazione e vuota e priva di caratteredeascarso senso strumentale. E questo difetto fu
poi confermato dalla partitura dderone il quale dovette essere ristrumentato da capmaot

Ma dunque, tutto una rovinaMeftstofel® Niente di piu falso. L'opera presenta faciléaih€o alla
critica, e questa - non tutta, ma una certa critiva ha approfittato per battere in breccia nella
speranza di distogliere il pubblico, o parte dioeskai suoi vecchi amori (e cio vale anche per
Ponchielli, come per Puccini ed altri) ed avviaréso piu difficili approdi. Ma guardando al
Mefistofelecon occhio imparziale, dobbiamo convenire, conrdg&ioconda che I'opera non si
regge tutta pel solo cattivo gusto di certo pulahlirna anche per virtu sue intrinseche. Pure fra le
deficienze della istrumentazione e gli spunti neregrini o beethoveniani, ci son parti vive e vjtal
segnatamente: il Prologo, I' «Obertas», I'aria «@anpi, dai prati», vari momenti della scena del
giardino, lafugafinale del «Sabba romantico», I'atto 3° (mort&ldrgherita), la serenata «La luna
immobilex, il racconto della caduta di Troia, lahdg@ea», lAndante amorosaForma ideal
purissima» (specie la seconda parte «Dal tuo @geindo»), e l'ultima romanza di Faust «Giunto
sul passo estremo» (naturalmente, senza l'acwle finil vocalizzo che qualche divo vi appiccica
bestialmente). Né mancano intuizioni di felice pagsome il trasvolante etereo «Siam nimbi
volanti», o il vanire lontano nella sera delle volee cantano «ll bel giovinetto». Nel complesso,
anche senza una forte originalita, anche male sinteto, e senza aver rivoluzionato né riformato il
melodramma (che, ripetiamo, all'avanguardia di tejesca erano ben altri: Verdi in Italia, Berlioz
in Francia, Wagner in Germania, Mussorgski in Ra)sdiMefistofeleha sufficienti bellezze oltre
all'attrattiva del poema e dell'elemento fantastioceografico, per reggersi e per esser goduto
anche da persone di discreto buon gusto.

Quanto aNerone(1924 postumo), vi si notano gli stessi difetti Mefistofele Non ci accorgiamo
piu del vuoto orchestrale, colmato dalla nuovarstratazione dell'opera compiuta dopo la morte
dell'autore; ma ci colpisce sgradevolmente la scarginalita dei motivi, un troppo frequente e
minuzioso descrittivismo materialistico di gestingbvimenti, e perfino di passi e di rumori, e un
frammentarismo che da all'opera I'aspetto di urglmmmerato in cui i vari frammenti ed episodi non
sempre appaiono bene saldati, qualche accento raeilathtico (nel senso peggiorativo della
parola) e I'incoerente alternativa di forme libeesumte sciolte e stroficamente chiuse, non sempre
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giustificabile. Ma vi si nota indubbiamente unargta nobilta di intendimenti (maggiore che nel
Mefistofelg, e vi sono figure ben disegnate (Nerone, Ast&idyria, Gobrias, Fanuel; poco rilevato
invece Simon Mago, il piu melodrammaticamente bdisigpersonaggi). Notevoli anche un misto
di umorismo, di sensuale e di incantesimale stuipsgltiatto 2° (Tempio di Simon Mago), e un‘alta
espressione dell'amore e della religione cristi@uesicché il «Pater Noster» di Rubria nel 1° d#o,
«Beatitudini» e il finale del 3° e la morte di Righrsono fra le pagine piu originali di Boito, e fe
piu commosse e spirituali che vanti la musicaatai del secolo XIX. E si ha la sensazione che in
gueste pagine l'ispirazione del musicista siaasalill in alto che in qualunque delle migliori pagin
del Mefistofele, eche I'opera intera tragga da tale respiro liriosuo diritto alla vita.

Nel periodo che va da Rossini a Verdi molti initiad all'estero furono i compositori minori di
melodrammi, ma non crediamo, che dopo quanto #e deca lo stile e la forma dei maggiori,
valga la pena di insistere su gli altri, in quaa$sendo essi nella maggior parte dei casi (fatthgo
eccezioni) degli imitatori con modeste risorse io@adj, non presentano difficolta alla comprensione
da parte del pubblico. Nessuno crediamo, puo tedwabarazzato di fronte, ad esempiofe
Diavolo (1830) di Daniele Auber, I'unica opera sua cheemdalvolta, si eseguisce, mentre dei
vari Hérold, Boieldieu, Halévy, non rimangono ck®iae vivaci e graziose sinfonie e qualche aria.
Lo stesso dicasi dei minori italiani, come i frétBlicci, dei quali si potrebbe piacevolmente riedi
Crispino e la Comar¢1850), o del Cagnoni, che ebbe un buon momemiinsentale corPapa
Martin (1871), o del Marchetti e del suo dimenticRiogy Blag(1869) (imitazione peggiorata del
Don Carloverdiano); tutte opere che pure hanno pregi nditdvéacile melodia e di fattura
elegante.

E dovere invece di mettere in guardia contro lpgmfacile e piacevole orecchiabilita deMlignon
(1866) di Ambrogio Thomas. Le forme convenzionalimancanza di ogni espressione
drammatica, la debolezza dei recitativi (talunitggschi), la fatuita gorgheggiante di Filina, la
volgarita dei cori e di certi disegni orchestridipoverissima struttura armonico-contrappuntistica
sono tutte deficienze che non appaiono colmata @éfiéttuosa melodia di qualche romanza. Anzi
il prevalere di queste su tutto il resto finisce gare all'opera un sapore dolciastro di gusto
nettamente inferiore. Non si contesta con cio |lebea singola dell' «<Ah! non credevi tu», dell’
«Addio Mignon», del «Non conosci il bel suol», deletto Mignon-Lotario «Sofferto hai tu», della
ninna-nanna «Del suo cor calmai le pene»: e de\altre pagine: tutte ispirazioni sincere e gentili
che spiegano il costante favore del pubblico verssst'opera.

Soffermiamoci invece un momento lsa dannazione di Faugi846), che é I'opera piu popolare,
anzi l'unica relativamente popolare, di Ettore BerlComposta originariamente come «opera da
concerto» fu poi portata su la scena con fortuadaitamento. Piu che I'elemento vocale, €
l'orchestra che conta per la finezza dei disegrérda tavolozza smagliante. Il disegno melodico
tende all'indefinito, svaria attraverso armonieadaiazioni fra le meno consuete e talvolta
asprigne. Il contrappunto ricerca ritmi insolitgrchestra ci presenta una mutevolezza di tinte che
ha dell'incantesimale, soprattutto suggestiva reltacazione di fenomeni naturali e di elementi
fantastici. La parte vocale non ha tanto valoree€seguace dell'intonazione del linguaggio
Ccommosso, 0 come espressione di sentimenti, geane espressione della poesia del sentimento
e del pensiero. Poesia che pero e essa stessaui@loipassione e di drammaticita, e che non
rifugge dalle forme chiuse. E cosi il commento esthale, in cui la poesia dell'ora, la poesia del
paesaggio, la poesia del soprannaturale, la pdek@dramma, trovano la loro voce.

Con questa disposizione d'animo dev'essere asctdfabnnazione di FausCi appariranno allora

in tutta la loro bellezza la meditazione primawedi Faust, nostalgica contemplazione del risveglio
della Natura attraverso alla malinconia senza sgerdi un vecchio che sente ormai la vanita della
propria esistenza,; la freschezza delle danze camplegittoresco e marziale sfilare delle armate
ungheresi; la solenne gioia del rito pasqualealechica allegria della taverna con le sue balorde
canzoni; la leggerezza delle danze di esseri fadbe&sdemoniaci; I'ardente amore dei sensi; la
tristezza senza confine dell'amore e della ve@ipérdute; il contrasto poderoso dei canti gol@rdi
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e militari audacemente sovrapposti in tonalitérairdiversi fra loro armonizzati; la beffarda
serenata di Mefistofele; la possente invocaziotia datura con quel profondo disegno dei
contrabassi che sembra spalancarci I'abisso senda tlel mistero; la paurosa cavalcata percorsa
da voci sinistre e da gemiti disperati; I'infernalenorosgpandemoniune I'eterea ascesa di
Margherita al cielo. Non mancano tuttavia squildiforma e d'ispirazione che si ripetono piu
accentuati nelle altre opere di Berlidefivenuto Cellini, | Troiani, Beatrice e Benedgtielle

guali rifulge sempre, al di sopra di qualunquecadiemento, come nell@annazionela luminosita

di uno strumentale estremamente ricco, vario edaefé.

Fino ad un certo punto al teatro francese si ®egalll'opera del berlinese Giacomo Meyerbeer, in
guanto la sua maggiore attivita si svolse a Pagggendo egli il vero creatore di quella formafche
detta 4a grand-opéra, il supermelodrammone in 5 atti e molti ballabiia I'aspetto peggiore
dell'opera meyerbeeriana non consiste nella sua maktodontica, che@uglielmo Tell quanto a
mole, non & da meno. Cio che ha fatto scompariasiquompletamente I'opera di Meyerbeer ¢ |l
frequente frivolo rettoricume dell'ispirazione mdilta, che si appaia ad altri momenti di altrettanto
fatua truculenza. Scarsa poesia, inconsistenzaaitdaespressive sono i difetti principali che
hanno ucciso le opere di Meyerbeer, a parte l&cdlth di trovare cantanti (specialmente tenori)
adatti ad eseguirle. E cio, si noti, non ostantgtlomentale vivamente colorito e spesso elegante e
finemente cesellato, l'interesse dei contrappurgiaostituiscono vaste trame sinfonico-vocali, e le
belle pagine sparse qua e la in tutte le operePteemmo citarne molte, e nelldnorah (1859), e
nelRoberto il Diavolo(1831), e neProfeta(1849), e n&'Africana (1865), postuma, e r@&li
Ugonotti(1836); la quale ultima resta, malgrado qualcle¢opa e molta superficialita, I'opera piu
significativa e piu ricca di sincera passionahtalga ad esempio il famoso tragico duetto del &5 at
fra Raoul e Valentina. Del resto la maestria detlstruzione, la robustezza severa e anche
pittoresca di certi cori (specie h&Africana) sono un altro elemento positivo delle opere
meyerbeeriane, insieme all'affettuoso lirismo diearie («Sopra Berta, I'amor mio» Rebfeta
«Bianca al par di neve alpina» & Ugonotti, «O paradiso» ne'Africana, per citarne alcune) e
alla varieta degli atteggiamenti espressivi cheneastal pastorale all'eroico, dal sacro all'amoroso,
dal comico al drammatico e al fantastico.

L'ascoltazione ddFidelio (1814) di Ludwig van Beethoven non puo preoccuphar&€onosce gia la
forma dell'opera italiana ad arie, duetti, quartegtitativi, ecc. e lo stile melodico e sinfonidel
grande di Bonn, non presentando I'opera nessuritarsiistica o formale, spesso anzi essendo
stesa in forme usuali convenzionali. Vi e dovundifeisa I'alta sensibilita romantico-patetica e
drammatica del compositore. Ma I'opera, musicalmeanbilissima, conferma tuttavia in qualche
svagamento dal testo, in qualche prolissita e iesproporzioni la scarsa attitudine teatrale di
Beethoven.

Anche Carlo Maria Weber non offre difficolta. L'até & soprattutto un vigoroso sinfonista,
cosicché delle sue opere meno vitalbis/ertures veri poemetti sinfonici, si salvano sempre per
magia di pennellature orchestrali, vigorosa limpdpressivita di ispirazione, ed equilibratissima
costruzione.

Nell'operall franco cacciatore (Der Freischiitd821) I'elemento psicologico-drammatico e
soprattutto quello fantastico formano i nuclei fantentali della creazione musicale, che tuttavia
talora ondeggia verso altre forme stilistiche, sgdetente verso Mozart e Rossini.

Con le opere piu significative dei maestri russinar di Mussorgski si entra in un altro indirizzo
operistico, nel quale, accanto ad una spesso stasanaticita, acquistano particolare interesse i
canti popolari nazionali ed altri creati sul lotarepo dai compositori medesimi. Tali canti
appaiono nell'opera non solo come elementi folktarii pittoreschi, ma come elementi
sentimentali, sia nella loro vibrante ritmica piehaita, sia nella loro profonda nostalgica
malinconia: entrambi caratteri essenziali dellgigprusso. Cosi €, ad esempio,levita per lo
Czar(1836) di Michele Glinka, ove le forme corali eden gia la collettivita al rango di
personaggio di importanza primaria, con espressiauiatissime sacre e belliche, di gioia e di
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furore, d'amore patrio e di festivitd campestreekcori si rinchiude quanto di piu drammatico il
musicista ha concepito. Tutto cio in una veste estifale brillante e colorita.

* % %

Colui che si accosta per la prima volta a Riccakthgner (intendiamo il Wagner dEtistanq dei
Maestri Cantorj deiNibelunghie delParsifal), deve compiere innegabilmente una nuova
ambientazione. Non esistono piu (o non si avvelttaméorme chiuse, e cio costringe ad
un‘attenzione continua, senza soste, senza uroattinposo. Ma la difficolta non si limita a
guesto. Vi € la durata degli atti che impone un nk@ave prolungamento dello sforzo. Per esempio,
il prologo e il 1° atto deCrepuscolo degli Deiche debbono essere esequiti di seguito, hanno la
durata complessiva di quasi due drero del Renpquando lo si eseguisce com'e stato concepito, e
cioé in un solo atto, dura due ore e mezza. It@°delLa Walkiriadura un'ora e trenta minuti:
«Quest'atto e scritto solo per gli spiriti fortdiceva Wagner medesimo in una lettera a Liszt (e no
si riferiva solo alla durata). Ci sono poi lunglterse in cui i personaggi si mantengono in
unimmobilita statuaria: cosi nel duetto BrunildgrBondo nel 2° atto diea Walkiria, e nel duetto
d'amore del 2° atto ddlristano e Isottache dura quasi tre quarti d'ora! E c'é un'openaecib
Sigfridoin cui non si vede comparire una donna se no selfonda parte dell'ultimo atto e cioe
dopo quasi tre ore di musica.

Ma queste non sono che difficolta di carattere neldée 'alta poesia che é sparsa dovunque
compensa di ogni lunghezza e di ogni altro fat@a@Bzione. Le concezioni wagneriane sono troppo
vaste per poter essere contenute in un breve sgatampo. Si puo forse far colpa a Dante se la
Divina Commedia di 100 canti anziché, supponiamo, in 80 solgbgsiamo forse lamentarci che

il Giudiziodi Michelangelo occupi una parete troppo ampia?pGtrebbe pensare di costringere

tale apocalittica rappresentazione nelle ordinaigure di un quadro di due metri per lato?

Ma, si puo chiedere, non c'é proprio difetto diliggita nell'esuberante lunghezza delle scene
wagneriane? Ebbene, da prolissita il grande muaidisLipsia non & immune, specie dove i
personaggi si mettono a raccontare con tutti npirguti particolari e relativi commenti gli antefiatt
dell'azione. Quando Gurnemanz, per esempioRagifal, sifa a narrare vecchie storie, e lo fa con
pacata calma lasciando ristagnare per buona mazktiramma in una immobilita statica assoluta,
I'equilibrio e I'economia dell'opera d'arte soncssi@ dura prova, e talvolta, non ostante |l
luminoso commento orchestrale, anche la sopporaziell'uditore. E questo un difetto dovuto alla
razza teutonica dell'autore; un musicista latinettimmo Verdi, avrebbe dato di scorcio I'essenziale
e snellito e sveltito il racconto a vantaggio @egibne drammatica.

Chi si reca ad ascoltare Wagner deve dunque argtidsaona volonta e di pazienza; e non dovra
cercare nelle opere di Wagner, dopbdhengrin né la «romanza», né qualsiasi altra forma chiusa.
Gia nelLohengrin(1850) Wagner si studia «di porre la poesia eafhina in intima e plastica
relazione» (sono parole sue a Liszt); e nella pagpbesia» € compresa la veste musicale. Nulla piu
di edonistico; nessun virtuosismo canoro, neppati® $orma di acuti studiatamente prolungati al
solo scopo di creare un piacere sensoriale. Laasgelhohengrinin cui meglio Wagner attua i suoi
principi € quella iniziale del 2° atto fra Telrantme Ortruda. Con ifristano e Isottg1865)

Wagner applica in pieno tutti i principi che danmia ad una forma nuovd:dramma musicalel
fondamentali di essi sono i seguenti: concorsaiti e arti, poesia musica pittura mimica, alla
creazione del «dramma»; lo scopo dev'essere ilmemnon la musica; la melodia deve sorgere
spontanea dalla parola declamata con intensitardedica; nessuna interruzione deve arrestare il
libero corso della melodia, e percio nessun puetmd, nessuna forma chiusa; abolita quindi la
divisione in «pezzi» staccati alternati a recitagiecchi o strumentati. Da questo fluire continuo
della melodia prende origine il concetto wagneridallamelodia infinita Essa deve liberamente
circolare nel canto e nell'orchestra. Quest'ultiraaa invisibile golfo misticg, deve commentare |l
dramma svolgendo un tessuto di motivi o temi fonelatali o conduttorigrund-motiv, o leit-

motiv) riferentisi alla natura psicologica, poetica ardmatica delle persone, delle cose, degli
eventi. Fedele alla filosofia schopenhauerianagtivh(spada, fuoco, veleno, filtro d'amoee
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simili) non esprimono mai il fenomeno ma unicamdiggsenza intima, I' «<in sé» d'ogni fenomeno
(squillo eroico per la spada, mobilita perpetuailpiioco, estasi incantesimale per il filtro, dis®
tetro dei bassi per il veleno, ecc.). La tematiegmeriana € dunque antimaterialista, e
spiritualizzante. Anche il motivo circolare delkdio non ha intenzioni veristiche; I'espressione e
guella di un cerchio magico, di qualcosa di tristete fatale che s'aggira senza via d'uscita.

| principi dell'estetica wagneriana, molti dei gugh enunciati dagli artisti della Camerata
Fiorentina, ripresi dall'Algarotti, dal Metastasital Calzabigi, e in parte attuati dal Gluck,
trovarono nei mezzi musicali usati da Wagner uadge potenza espressiva. La declamazione
vocale segue con incisivita e con senso poeticodi@uazione commossa e concitata del
linguaggio, aderendo piu allo spirito che all'irdaione delle parole. Tale declamazione va
ascoltata pero insieme al tessuto sinfonico, caleguntimamente si fonde, e che e costituito dal
concatenamento, dalla sovrapposizione e dallogviluwdei motivi tematici in istretta connessione
con i versi del testo e con I'azione drammaticaedecuzioni in lingua tedesca che da qualche
tempo si ripetono con frequenza fra noi, ci haneisypaso della loro inutilita. Mentre rendono
difficile a parte del pubblico il seguire dialog@eione, la comprensione musicale dell'opera d'arte
non ci guadagna. La ragione si € che non esist& qa uno stretto nesso fra il suono della parola
e la musica che la esprime, essendo questa rmafteipalmente ad esaltare lo spirito delle pamle
delle cose, la loro interiorita e il loro signiftcasimbolico e metafisico. Le opere di Wagner
avrebbero bisogno soltanto di traduzioni che rendadelmente questo spirito. Il canto raramente
ha valore per sé stante, ma solo come parte dehgmo orchestrale di cui costituisce una voce: la
voce che conferisce al tessuto sinfonico medesmignificato logico drammatico o lirico, e da

cui la sinfonia ripete la sua origine e la sua @tabione tematica.

Apriamo a caso ibigfrida Mime sta sciogliendo uno degli enigmi propostagi Viandante; dice
che sulla Terra stanno i Giganti, e I'orchestréargentire il violentdeit-motiv. Rammenta che fra
essi s'accese rissa mortale per il possesso @dlltaae I'orchestra sul ritmo cupo dei giganti disa

il tema aggirante dell'anello. Poi dice come Fafaoeciso il fratello Fasolt, assunse le forme di un
drago immane per proteggere il tesoro carpito, @assi striscia bieco e pauroso il tema del
mostro. Mime ha finito: ha sciolto I'enigma ottemgoredo al patto fissato col Viandante, e il tema
del patto risuona possente negli ottoni. Ora dtasa del terzo enigma, e nell'attesa il tema della
fucina e quello della meditazione e insieme dedlarp di Mime si alternano, il primo saltellando
gaio per la sperata vittoria, il secondo discenddiato per la temuta sconfitta.

Ogni pensiero, palese o sottinteso, ogni gestafsigtivo, ogni richiamo ad avvenimenti, cose,
persone, fatti passati, attuali o futuri, scorrensi nel tessuto sinfonico con il colore timbrigo p
suggestivo ed evocativo di particolari strumengroppi strumentali, nei brevi e scultori disegni de
motivi conduttori.

Tale sistema del tutto cerebrale sarebbe in realtzchevolmente convenzionale se l'alta fantasia
del musicista non avesse saputo trame luci di pg@sifonda, un senso di vita trasfigurata sempre
vario e interessante cui il cromatismo e le frequeaghissime modulazioni armoniche e la
smagliante e densa tavolozza orchestrale aggiungmintenso fascino romantico.

Non che qua e la non appaiano ugualmente zonegnigiui il sistema sembra soltanto un‘arida
convenzione; ma quando il Maestro se ne dimengcapbandonarsi ad una piu libera e lirica
ispirazione, nascono allora pagine di un sinfonismmaginoso di indimenticabile bellezza quali il
finale delTristanqg la canzone della gara ndaestri cantorj I'entrata degli Dei nel Walhalla ne
L'oro del Rengla scena finale del 1° atto e l'incantesimo detb nelLa Walkiria, la canzone

della fucina e il mormorio della foresta r&bfrido la marcia funebre dé€repuscolo degli Deill
Venerdi Santo ddbarsifal, e tante altre che sarebbe troppo lungo e supesfiumerare.

Ora, la tessitura tematica del sinfonismo wagner@ostituisce un problema che allarma e rende
diffidente il pubblico, e talora lo fa rifuggired®&to dalle opere del Maestro. Il problema presenta
due aspetti: uno estetico e l'altro pratico. Queditetico ricerca se questo continuo richiamieith
motivsia 0 no una convenzione artificiosa e percicatiura troppo logica per essere artistica. E
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allora, in questo caso, convenzione per convenzianéo vale seguire il vecchio sistema
melodrammatico delle arie, romanze, duetti, quiartri, concertati, e simili. Diciamo subito che
ogni sistema e buono quando appunto la fantasigcpaiel musicista sa impedire ch'esso diventi
un espediente puramente meccanico; cosiccNéfdmao laTraviatacon l'alata ispirazione dei loro
pezzi staccati e i loro profondi recitativi possaadere ilTristano oil Parsifal con la loro tessitura
tematico-sinfonica. La grandezza di Wagner std'ggpunto nell'aver saputo elevare un congegno
tecnico a espressione d'arte spontanea che toessosph sublime e che solo raramente scopre |l
meccanismo delle sue combinazioni, poiché nellaraatomplessa di Riccardo Wagner cerebralita
e fantasia, tecnica e poesia, musica e dramma farma unico plesso inscindibile, un unico blocco
di lava incandescente.

Il problema pratico per I'ascoltatore si concretguesta domanda: € necessario conoscere a
memoria ileit-motivwagneriani e il loro significato per gustare I'gpd'arte? Rispondiamo che puo
essere utile, ma non lo crediamo indispensabilgiugiamo anzi che se si ascolta un'opera di
Wagner preoccupandosi anzitutto di riconoscereiiteeni nella loro successione: «questo € il tema
della spada, questo € quello del patto, questteenih dei Nibelunghi, questo quello del Walhalla,
questo l'interrogazione al destino, questo la nzilege, quest'altro la rinuncia» e cosi via, sideer
di vista il valore musicale dei temi stessi e deblsviluppo sinfonico. Vale a dire che per
analizzare le molle del congegno ci si allontaribogeera d'arte e dalla sua potente unita poetico-
musicale. leit-motivwagneriani sono di natura cosi fortemente scali@asi fantasticamente
suggestiva che la loro espressivita, tutta interitutta spirituale, si impone da sé alla pura
audizione: le parole del testo, I'azione e i gastipersonaggi ne suggeriscono il significato,@iu
meno nettamente, senza bisogno di un particolarecsmnemonico. Il conoscere in precedenza il
significato dei temi puo facilitare la penetraziored congegno dell’'opera d'arte; ma ascoltando
l'opera e necessario un totale abbandono, & neicessguire I'onda sonora che sale dal golfo
mistico e afferrarne piu la forza drammatica eéirche non le varie significazioni logiche, é
necessarigodereil sinfonismo indipendentemente da quello che iwgl dire questo o quel
motivo. Ascoltando la marcia funebre @xepuscolanoi vi sentiremo l'eccelsa sublimita di uno
spirito eroico, I'immensita e l'infinita malincord! crollo di un mondo, anche se non ci rendiamo
conto che sfilano dinanzi a noi i temi dei Welsungella spada, di Sigfrido e simili; e sapendolo
non aggiungeremo nulla alla coscienza della meliagg bellezza di questa pagina wagneriana.

Ogni preoccupazione, dunque, di riconoscere queqteel tema non fa che disturbare la nostra
audizione, ci affatica e ci distrae dalla conternjglae puramente estetica della musica di Wagner
all'infuori di ogni substrato intellettuale. Crexlia che le guide tematiche e le esegesi
minuziosamente analitiche dei Wolzogen e compadiijano allontanato piu che avvicinato
all'opera wagneriana per il naturale timore e fad#inza che incuteva la complicazione di un
sistema, che, in ultima analisi, interessava styitatil compositore, come puo interessare il
critico-tecnico, ma non deve preoccupare menomasamtascolta. Precisiamo anzi che per
gustare Wagner non solo poco giova la conoscernzarde ma € d'impaccio anche la complicata e
spesso barocca soprastruttura pseudofilosoficatafisiea, della quale, nei momenti migliori, il
poeta drammatico e il musicista si ridono. Davanin quadro di un grande pittore ha poca
importanza per chi lo contempla il sapere quateteygli abbia mescolato per ottenere quel
determinato colore in quella speciale tonalita alewalore simbolico abbia voluto attribuire ai
colori stessi e ai singoli frammenti della compasie pittorica. Importante € invece soltanto di
lasciarsi permeare dalla forza poetica che se ngi@pa.

E noto che Wagner lego strettamente ouverturesladiral dramma, svolgendovi i temi pitl
significativi dell'opera, non in successione, cdm¥erdi, ma in sovrapposizione, in intrecci e con
sviluppi del tutto propri dello stile sinfonico. IR&®, anche a prescindere dal significato preceio d
motivi (il cui spirito tuttavia ci si impone subifeer la forza insita nella loro stessa essenza
artistica), tali preludi e sinfonie sono ammirewaime veri e propri poemi lirico-drammatici a dé. |
contrasto fra il tema sacro (canto di pellegringuelli profani (motivi del Venusberg e inno a
Venere) nella sinfonia ddlannhdusesi imprime nella nostra fantasia anche non sapdndaoali
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motivi esattamente si tratti; il loro sviluppo,ltao potenza espressiva, il senso di poesia, deba
orgiastica, di altitudine sacra in cui trasportdmstro spirito, lo splendore dei colori orcheditr
non hanno bisogno di alcun cartellino indicatorerpgirci nel fascino prodigioso che da essi
emana. Che cosa importa sapere che i temi adopetaireludio delristano e Isottasono quelli
delfiltro, dellosguardq delvelen® Pel modo come sono sviluppati questi temi, perd svariare

di tinte e di chiaroscuri nella magia dell'orchasione, per il crescendo spasmodico e il precgitar
rovinoso nell'annientamento, noi subiamo un fasoedfabile di natura puramenteusicaleche
trascina il nostro animo in un mondo di sogni, lhezze, di disperazione sconfinato ! E questo ci
basta per contemplare la bellezza e I'alta liridittale pagina smisuratamente grande !

Ma perché fermarci al preludio? In verita e quésfgera in cui il poeta e il musicista attingono i
piu alti valori con la perfezione di uno stile lanb da ogni altro precedente, con una fusioneetotal
della musica e della poesia, e con un fiume di dhalmfinita sublimatrice, davanti a cui la lingua
del critico «divien tremando mutax». La passionedigente dei due amanti non trovera via di
scampo se non nella morte, e di questo incantanfeldpdi questo senso della morte liberatrice e
imbevuta ogni nota della partitura. Durante il glamluetto d'amore del 2° atto, ai richiami di
Brangania lo spasimo della separazione e il paristdsso accentuano in Tristano e in Isotta il
desiderio fino al delirio. L'arrivo di Re Marke nérguasi piu una sorpresa, poiché essi nell'oblio
volontario di tutto, negando il giorno e invocardmotte «eterna», perduti nel dolce orrore della
loro colpa, sono rimasti per incontrare la mortettiTi sensi e tutta I'anima sono tesi in una febbr
ansiosa verso la liberazione. La tonalita cambmaaeosa sotto I'onda crescente dell'emozione
indomabile; le note scivolano di semitono in semtoscendono e salgono come respiri ansimanti,
la melodia ha smarrimenti improvvisi e vorticosiethrieta sensuale e di aspirazione mistica
insieme. E questa ¢ infatti anche la musica daldirove Amore e Morte trionfano in un abbraccio
supremo.

Piu umana, ma ugualmente percorsa da un torremtelddie luminose, penetranti e colorite, le
guali talvolta si condensano in forme chiuse (canzmori e perfino un quintetto) e l'opdriMaestri
Cantori di Norimbergg1868), la piu vocalmente melodiosa delle oper/dgner dopo il

Lohengrin In essa la liberta dell'arte (Walter) trionfa sahvenzionalismo pedante e su la grettezza
delle regole (personificate nei Maestri e piu didyoste in satira mordente nella figura di
Beckmesser). Nella vicenda il poeta calzolaio Haashs rappresenta la superiorita dello spirito
che concilia il passato all'avvenire, e che sanamare a un proprio sogno di amore per la felicita

dei due giovani amanti, Walter ed Eva.

L'Olandese volantél843), Tannhduse(1845),Lohengrin, Tristano e Isotta, | Nibelunghi, Parsifa
in tutte queste opere alla musica si associa lai@ak antichissime leggende e miti, che infonde in
essa un senso religioso il quale porta la nosti@zame estetica in una sfera superiore. Ma, mentre
Weber si era immerso nell'elemento favoloso perdémdimanita, Wagner approfondisce I'umanita
dei suoi personaggi avvolgendone l'esistenza r&lieismo di un mondo spirituale primitivo e
fantasioso.

Che cosa v'e, ad esempio, di piu poetico del Sigfwagneriano, di questo eroe giovinetto che
ignora il terrore, che combatte i mostri e attraade fiamme con l'ingenuita serena con cui sSi
compirebbe un giuoco; che ha in orrore la falsitgAvaigia di un Mime; che intende le voci della
natura, mormorio di fronde o canto d'uccellettie ctella propria baldanza spezza la lancia del
vecchio Dio; che trema alla vista della prima doapparsagli dormiente, chiusa nell'armi, al
sommo della montagna entro il recinto di fuoco? spaue figura fra le piu vive ed eterne create
dalla fantasia di un poeta.

E del pari profondamente poetico € quel puro desidl redenzione che e in fondo al cuore degli
eroi wagneriani delnellg, invano lottanti contro un Fato che li travolgsieme agli Dei con
tragica inesorabilita. Ma - e in cid Wagner si atknma dal pessimismo schopenhaueriano per
accostarsi all'idealismo hegeliano - contro l'icvilita del Fato si erge, forza liberatrice, la o
Soltanto in essa I'eroe wagneriano trova la pdgailii una redenzione. La musica - e la «melodia
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infinita» di Wagner in particolare - espressionendito per eccellenza, rappresentazione di un
aspirare che non raggiunge mai la pienezza dafesssi smarrisce nell'abisso della Morte, da cui
si risale per nuove vie alla vita, realizza l'idiedl'eterno divenire.

Il poema massimo in cui Wagner attuo le sue pel adpirazioni d'arte e il suo grande sogno di
redenzione fi'anello del Nibelung8’ [27] che, per la vastita della sua tela, comprante
«vigilia»: L'oro del Renq1854) e tre giornate»; La Walkiria (1856),Sigfrido (1871)e Il

crepuscolo degli Dg(1872). Le mitiche vicende rinnovate e fatte reri da Wagner in queste
opere hanno per centro la maledizione portata gali@nza dell'oro su la Terra (I'anello foggiato
con l'oro rapito alle figlie del Reno dal nano Alise maledicendo I'amore; carpito poi a questi dal
dio Wotan; ceduto ai giganti in pagamento dellarcasone del Walhalla; custodito dal gigante
Fafner, trasformato in drago, entro una grottapd@ssassinio del fratello Fasolt; preso a Fadiaer
Sigfrido dopo averlo ucciso in combattimento; te#id al Reno dalla Walkiria Brunilde dopo che
Sigfrido fu a sua volta abbattuto a tradimento @géh che voleva impadronirsene), e la redenzione
del mondo per mezzo dell'amore (il sacrificio duBitde che si getta sul rogo dello spento
Sigfrido).

Nei Nibelunghidunque I'oro e riconosciuto quale causa primaydi male terreno. Gli Dei sono
tentati di possederlo e periscono. |l mondo degii e travolto presto anch'esso dalla medesima
forza distruggitrice, dal contatto corruttore aeth. Nel finale dellal etralogiaalla nuova umanita
sorta dallo sfacelo di questi due mondi il poetditada felicita nell'amore puro e nella privazione
dell'oro fatale, nell'annientamento di ogni poteteraestre. Il mondo spirituale prende il
sopravvento sul materiale, e per questa via I'usimigcongiunge non piu «agli dei» ma «a Dio».

Parsifal (1882) accentua in forma cristiana questo concittguro folle», I'ingenuo inconsapevole
che sale alla conoscenza del male attraverso spamienza interiore redimera dalla colpa Amfortas
e Kundry, il primo col tocco della sacra lanci®alt& al perverso Klingsor, la seconda con I'amore
spirituale che va oltre la morte, e rinnova il tee fa scendere su la terra la grazia divina @uoloa
del San Gral). L'amore peccaminoso (Kundry), l&ppa del male che ha le sue radici nella magia
infernale (Klingsor) sono rinnegate. L'annientameatitKlingsor porta come conseguenza
immediata alla coscienza di Dio, alla redenzionaseore (battesimo di Kundry) e alla fine del
dolore (guarigione di Amfortas).

Capitolo X: Il teatro musicale dopo Wagner

A Wagner si collegano strettamente altri due insogeristi tedeschi: Engelberto Humperdinck e
Riccardo Strauss.

Nell'operaHansel e Grete{1893) di Humperdinck il musicista rivela un dalic sentimento

flabesco attraverso alla finezza dei colori orafadistaghissimi e alla poesia del paesaggio.
Specialmente suggestiva e la descrizione dell& mettbosco col canto del cucu, gli echi e le mille
voci misteriose che si diffondono nella oscuritétuma. La leggera ampollosita di qualche discorso
musicale della Madre € gustosamente caricaturdéepeesia ingenua e fantasiosa che si diffonde
sul sogno dei fanciulli e nella pantomima, a p&atsplendente orchestrazione, fa perdonare qualche
difetto di proporzione. Per contro vivacemente azie sono le figure dei due bimbi

nell'evocazione felice di canzoncine popolari; eligudella Strega Marzapane nei suoi ritmi di
tregenda e nei suoi salti vocali.

Ho visto una volta un pubblico ridere e fischiardignato quando all'ultima scena dell'opera la
Strega, che era stata gettata nel forno dai bingoyeniva estratta trasformata in marzapane. Era un
pubblico evidentemente viziato dai finali a col#l o, comunque, un pubblico che non sapeva
ridere, che non sapeva rendersi conto della |@viggtiimente fiabesca del soggetto; un pubblico
che non era capace di scendere dal coturno pergyladgraziosa storiella di due bimbi

" Prima esecuzione : Bayreuth, 1876.
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disubbidienti e della comica trasformazione di attaga. Avendo presa troppo sul serio la morte di
costei, secondo il vecchio gusto melodrammatica, sapeva poi capacitarsi della sua
presentazione sotto forma di marzapane, e gli sfagblato umoristico dell'avvenimento. Eppure

il non saper essere spiritualmente fanciulli puididére a un pubblico la porta non solo della
piccola favoletta, ma spesso anche quella delladgraoesia. Anche per gustare il 2° atto di
Sigfridoad esempio, c'e bisogno di guardare a questornmggm e alle sue imprese con un‘anima
di fanciullo. Un grande artista preso da precowncetbralistico-sociale, come Leone Tolstoi, non ci
riusci, come s'e gia detto, urtato anche dalldwiginzioni della messa in scena.

Se Humperdinck usa il sinfonismo orchestrale di Wéager dipingere una leggera favoletta per
bimbi, Riccardo Strauss lo sviluppa e lo portaafisperazione per ben altri eroi. Bastera, per
convincersene, ascoltare solamente la piu popdklle sue opereSalomeg1909), composta sul
poema drammatico di Oscar Wilde. Le voci e i disedfdati ai cantanti non hanno quasi piu
nessuna importanza, se hon come recitazione monoé intonata in ritmi e salti vocali di
estrema concitazione; e Strauss sfrutta l'espressimmmatica soprattutto dell'orchestra,
un‘orchestra ricchissima di timbri e di impasti myaudaci, sgargianti, facendo dell'opera un vero
«poema sinfonico». Egli attua le sovrapposizionmidgche e le modulazioni piu azzardose, creando
dissonanze che, al pianoforte, appaiono asprissiraghe nell’'orchestra, pei diversi timbri
strumentali si risolvono senza soverchio urto seindoci stupiti piu per l'abilita del musicistaec
per la musica in sé. Fra le pagine in cui le sguoajzioni tematiche piu dissonanti raggiungono un
effetto di comicita babelica inaudita per veritaatenza € la disputa degli ebrei. Qui l'asprezza
degli urti, la pedantesca ostinata ripetizionelutevi temi, le grida dei contendenti, formano una
polifonia di un grottesco monumentale. Chi se randalizza non ha capito. L'originalita tematica
(non soverchia) s'impone specialmente per le fretijegprofonde modificazioni di ritmo che i temi
stessi subiscono ad ogni svolta dei sentimenigrdéepsempre nuove, inattese e violente coloriture
orchestrali. Molte volte piu che di veri e propnti, si tratta di brevissimi disegni, di accenti
tematici che esprimono gesti o impulsi improvvigygevoli dello spirito: scatti d'ira, incubi simst
brividi di terrore, attimi d'ansia, qualcosa di e@cioso o di aspro che insorge dal fondo della
coscienza, una sensazione indefinita, un gridgnesso della voce, o un rapido moto imperioso
della volonta.

AscoltandoSalomé come del resttdd Cavaliere della rosa, Elettrao qualsiasi altra opera
straussiana, noi siamo immersi in un‘orgia di sit@@ccese, in un prodigioso accavallamento di
motivi e di contrappunti, in uno scintillio timbdanagico. Tutto € pervaso da una esasperazione
espressiva paradossale, come se ogni gesto ogia ffacessero scoppiare degli astri sfolgoranti.
L'orchestrazione di Strauss € cosi sovraccaridaatare il barocco e il puro decorativo, la violeanz
cosi forte da parere aggressiva, il descrittivigmsi spinto da divenire brutalmente verista (es. i
suoni con cui imita il rumore della sega su leefent del collo di Johanaan). Un altro aspetto della
musica di Strauss € la grande sensorialita ed sseisialita delle sue impressioni. Percio in un
soggetto come quello @&alomeegli € riuscito particolarmente vivo. Non c'e neppiu I'ombra del
misticismo wagneriano. Ma la musica di questa, cdselle altre opere sue, riflette il mondo
esteriore e quello dei sensi e scarseggia di itdispirituale. Lo stesso Johanaan € irrigiditorin u
suo motivo robustamente eroico, forse ieraticonorareligioso. Un solo momento religiosamente
sentito fiorisce all'evocazione di Cristo che «sopna barca erra pel mar di Galilea predicando a'
suoi discepoli»; ma é un attimo fuggevole. Invecpdrversita corrotta e morbosa di Salome é
incisa in ogni tema, lumeggiata in ogni armonidota in ogni trovata orchestrale con una potenza
libidinosa fortemente suggestiva. E si condensammpe con accenti che dalla piu languida
sensualita salgono al piu folle e procace erotigeita «danza dei sette veli nucleo drammatico e
musicale dell'opera.

Alla magniloquenza orchestrale fa riscontro latreégapoverta di motivi veramente originali e
talvolta la banalita di alcuni di essi, taluni deiali valzereggianti a sproposito e nel peggioie de
sensi immaginabili. Ma la costruzione é salda egoica; ogni elemento é condotto ad unita di
stile, dominato da una personalita imperiosa. tamche i piu brevi, hanno carattere cantabile, se
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pur talora resi contorti e sinuosi da un'‘ebbrezwevalsa. La loro successione come il loro
sovrapporsi forma una vasta tela melodica, percpeaso da parossismi di sonorita frenetiche e
dagli spasimi morbosi delle dissonanze dovute itarsto alla specie degli accordi usati, ma alla
sovrapposizione dei temi stessi disposti in toaalitferenti. Del resto, nel soffio musicale che,
dalla prima nota all'ultima, non ha mai una sdstajssonanze passano come particolari piu accesi
di questa o quella situazione, di questo o quelttere, e prontamente risolti.

In Francia piu che nelle opere di Thomas, lo sifipare raffinato e nobile in quelle di Gounod, di
Saint-Saéns, di Massenet, e particolarmente ditB?as la melodia affettuosa, signorile, e per la
chiara e classica struttura armonico-contrappucdistFaust(1859) di Carlo Gounod ha diritto alla
popolarita di cui gode. Ma come appare delicatbasplrimere sentimenti intimi (es. scena dei
gioielli, duetto d'amore) appare esteriore neldatito (strofe di Mefistofele: «Dio dell'or») per
guanto sempre elegante e colorito. Piu vivo nedlti gacre, come nella scena della prigione e in
particolare, nella scena della chiesa. In queistialt corali sacri, il desiderio e l'incapacita di
pregare di Margherita e il suo rimorso affannoaguggestione malefica di Mefistofele che le
ricorda con la piu dolce cantilena un passato cmepotra far piu ritorno, e in cui ella si sente
colpevole, creano effettivamente col loro contrast@tmosfera drammatica di incubo terrificante.
L'ultima preghiera di Margherita «O del ciel, angeimortali», seguita dal solenne coro «Cristo
risuscito», corrisponde invece a una catarsi lioea Ma I'opera, impostata come dramma di
Faust, si sviluppa e finisce come romanzo di Maritgnes per cio viene a mancare al soggetto
un'unita di indirizzo, che esiste invece, e robusédlo stile musicale.

Ancor piu melodicamente e orchestralmente raffingio tendente al sentimentalismo, e scarso di
drammaticita, € Giulio Massenet. Nell'op&tanon(1884) la protagonista € indubbiamente
disegnata e colorita stupendamente in ogni sfuraater suoi sentimenti di istintiva frivolezza e di
civetteria, a cui fa riscontro una passionalitagmofonda che raggiunge il massimo rilievo nella
scena di seduzione al parlatorio di San Sulpizara@ere miniato, accarezzato in ogni movenza, in
ogni frase con acuta sensibilita di questa comalasgna femminile, con un‘eleganza e una
leggerezza di motivi emananti talora un sottilefypn@o settecentesco. Meno precisi e profondi gli
altri personaggi, specie Lescaut che risulta snbbmacchietta del soldato bravaccio e giocatore.
Nobilissima invece, nei suoi recitativi e nei cdniliala figura del padre di Des Grieux, mentre il
figlio & troppo insistentemente delineato col motilel suo affetto figliale (il primo con cui si
presenta sulla scena) e ondeggia troppo tra ldagpdesn'impossibile vita d'amore (il delizioso
aereo «sognox» del 2° atto), la falsa vocaziongicsa (atto del chiostro) e gli scatti violentigaa

di giuoco).

Anche ilWerther(1892) conferma le magnifiche qualita di fine nuiéta e di cesellatore
orchestrale di Massenet. Il Maestro ha saputo idace | due innamorati di un alone musicale
romantico, il quale trova una particolarmente indata espressione nellstrofe di Ossian e piu
ancora nella descrizione poeticissima della semacaosi chiude il 1° atto. Opaco e tetro il cazedt
di Alberto, con un tema che non lo rende simpdiioo dal primo apparire. Assolutamente fatua e
superflua & Sofia, che sgraziatamente (malgraaini gentili di cui I'infiora la musa di Massenet)
non sa essere né bimba né donna.

NellaThais(1894) la vena & minore, nonostante alcune balijgne, quali la scena della seduzione
(finale atto 1°), l'idillio nell'oasi (atto 3°, fuadro) che e la cosa piu fine e delicata dellapeta
«meditazione» (atto 2°, quadro 2°), del cui moprenaltro il Musicista fa soverchio abuso, specie
nell'ultimo quadro dell'opera.

Forte, classico nella forma, patetico nell'ispioas € Camillo Saint-Saéns, di cui appare ancor viva
e robusta l'oper8ansone e Dalil§l877), ove i cori sono portati ad alta dignitatilie. Da notare
specialmente I'efficace contrasto fra gli austecitativi corali e le disperate implorazioni di
Sansone a Dio nel 1° quadro del 3° atto. Le attems piu belle, fra cui l'affascinante duetto di
seduzione del 2° atto, non abbisognano di commenti.
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Possiamo dolerci che in Italia non venga quasiraggpresentata I'opefraiacconti di Hoffmann
(1881) di Giacomo Offenbach, per la squisita pexzédne e I'intima vitalita con cui sono raffigurati
musicalmente Olimpia, Giulietta, Antonia, Stellawtalato, Lindorf, Copelio, Dapertutto, Miracolo
dall'altro, e per la leggiadria e la robustezzaramatica di certe scene: fra le piu leggiadre e la
canzone e la danza di Olimpia, la bambola meccd@fcatto), e fra le piu drammatiche l'ultimo
duetto fra Hoffmann e Antonia (1° quadro del 4dptt

Popolarissima, per contro, eCarmen(1875) di Giorgio Bizet. Poche volte e capitatauadartista
di indovinare con tanta vigoria di ritmi e di tawaka orchestrale il «colore locale», senza fardiiso
spunti folkloristici, ma creando motivi che semblwgmopriamente nati in Spagna, come seppe fare
Bizet in quest'opera. Il colore caldo, acceso, di@nale, scoppia gia dal ritmo giocoso del primo
motivo con cui si apre il preludio dell'opera, nié g tutto ci affascina neMabanera«E I'amor

uno strano augello», nel ritmo di danza con cun@ar risponde all'interrogatorio di Zuniga, nella
Segquidillg «Presso il bastion di Siviglia», neltanzone boemahe € anch'essa invece di gusto
spagnolissimo, «All'udir del sistro il suon», neltanzone di José «Alto la», che forma il motivo
dell'intermezzo al 2° atto, nelRomalisdanzata da Carmen per divertire Don Joseé e neitinezzo
al 4° atto; mentre quello al 3° & un poemettordsBimo sentimento lirico, scritto con una
cesellatura strumentale preziosa per delicateziande di contrappunti. In mezzo a queste tinte
accese, su questi ritmi procaci si muove ed ad@scivetteria sensuale, incostante e sfrontata di
Carmen, che la musica ha fissato in un rilievotscia per I'eternita.

Quanto alle strofe di Escamillo «Con voi ber», dose col celebre ritornello «Toreador attento,
esse sono in verita della musica piuttosto bagalelicata come tale (anzi peggio, poiché uso la
parola «lordura») dall'autore medesimo. E una cssioge fatta al gusto del pubblico meno fine,
approfittando della volgarita vanesia e tronfia geisonaggio sportivo che glie lo consentiva. I
pubblico che applaude Escamillo passa invece sdéiozio tante pagine fini, come, ad esempio, gli
intermezzi, 0 non presta attenzione allo strumerdgadll'armonizzazione ardita del coro degli
zingari all'inizio del 3° atto, e allo stesso ritordel motivo del Toreador nobilitato e immalindoni
dalle armonie e dal contrappunto misteriosi alldgreea di Escamillo, pure nel 3° atto.

Inutile insistere su la stupenda «romanza del si@su le altre pagine piu note. A proposito della
gual romanza, il pubblico é trascinato all'appladala nota tenuta finale: wo centrale, su la
parola «t'amo»; (- perché non fa un acuto? - nésghuna volta un tizio che non qualificheremo), e
guasi nessuno ascolta la successione di accammhalita diverse da quelle che lascierebbe
sospettare itlo del tenore, e che danno una cosi viva ansietkenal il senso di riposo della
cadenza, riposo che sarebbe stato in verita fuloiodo.

Sara utile invece richiamare l'attenzione sul comtimal coretto delle Sigaraie nel 1° atto: «Bello e
seqguir nell'aere lieve fumo» per la vaghezza dsdgto, il giuoco delle parti a imitazione e a
proposta e risposta, il vaporoso brusio degli acim genere il delizioso orchestrale, e le
modulazioni armoniche che sembrano aprirci visinaitese.

Carmené una bella prova di come si puo scrivere un @oob di gusto moderno anche in forme
chiuse. Che poi segni l'inizio del melodramma «stast, questo pud anche essere ignorato, ed ha
minore importanza. Domandiamo: cosa c'é di veodg@arola che suppone una espressione
materialistae percio antipoetica, antiartistica) nella music&armer? Queste definizioni in arte
sono barattoli da museo di Storia naturale o dadara assolutamente fuor di luogo.

Bizet credeva di esser nato per I'opera comicayece il quintetto comico del 2° atto «Noi s'ha in
vista un bell'affar» e operettistico e banalucbiaealta egli era un poeta, e le situazioni ptghie

di poesia sono quelle in cui la musica si solldwve, a raggiungere la piu efficace e concisa
tragicita nell'ultima scena dell'opera ove il tededla fatalita si contorce furibondo e minacciogd n
bassi, mentre si svolge un dialogo recitativo thieesa veemenza, e dal circo fanfare e grida
inneggianti al Toreador suonano richiamo imperia$amore per Carmen e odio mortale per Don
Jose, accecando entrambi.
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AscoltandoCarmenbisogna prestare attenzione ai dettagli strumientgali contengono sempre
un nucleo vivo di poesia; e cio va detto anchel peiscatori di perlee piu ancora per l'opera
Dyamileh che é deplorevole non venga mai rappresentatayene uno squisito gioiello poetico.

Nella scia del teatro cosidetto verista € anchaiiaa (1900) di Gustavo Charpentier; se non che
per i multiformi e pittoreschi quadri di vita pain@ che vi si svolgono, e per la liricita che la
pervade, essa piu che un semplice «romanzo musjcame la chiamo il suo autore, & un vero
«Poema di Parigi». E la voce tentatricc di Padgi le sue miserie e le sue gioie, diventa il silmbo
dell'aspirazione alla liberta individuale nel sepénlargo, non solo per la presenza allegorica e
transitoria del personaggio del «Nottambulo» clwaiina appunto «Il piacere», ma per la sua
presenza reale o sottintesa quasi in ogni sceliapigh, specialmente attraverso alla musica, e
specialmente attraverso all'inno che alla cittaate i due amanti nel 3° atto. Inoltre la descngio
poetica del risveglio di Parigi, con le voci dendéori che iniziano la giornata di lavoro lanciand
loro richiami, gridando la loro merce; la festa arlmartre per I' «Incoronazione della Musa» alla
presenza del «<Papa dei Pazzi», nuova incarnazend@hcere»; e infine I'organetto di strada e
l'ultimo valzer che strappa Luisa alla sua casaipertarla nella vita del piacere, sono tutte
manifestazioni della grande citta seduttrice, & ¢tentacolare» come la chiama Charpentier, che
la musica colorisce con vivezza spesso cruda nmagiesuggestione.

Luisaha la costruzione tematica delle opere wagneriamgyolta anche la sostanza medesima dei
leitmotiv, quando non risente della dolcezza massenetiarsggore wagneriano. Ma vi e tuttavia
nei temi una grande plasticita, un grande slanagsionale, e li sostiene il fascino d'una tavolozza
orchestrale smagliante. La virtu della musica gaste in un‘atmosfera di poesia un dramma di
concezione verista e a tesi. sociale. Piu chedeabe libertine di Giuliano, la musica ha investito
della sua luce trasfiguratrice I'ebbro incontemiliiesiderio di piacere e d'amore di Luisa, attratta
dai mille richiami seduttori della grande cittaspecie nel 4° atto, la tenerezza profonda e dasper
del padre.

La riforma piu audace del melodramma, accanto emziro la wagneriana, fu quella attuata in
Francia da Claudio Debussy d&lléas et Mélisand€l902). Debussy € un maestro dell’
«impressionisme, cioé della tendenza artistica a fissare tutemezioni che appena si
percepiscono e che rapide sfumano, «quell'armaeiia sicena che ¢ al di la dei colori e delle linee»
*8128].

Cio che domina nella musica impressionistica npiuéa plasticita del disegno melodico, ma il
disegno sfumato, che si sostiene soprattutto sw¥e@ne armonica e strumentale. Sensazioni tattili,
olfattive, immagini evanescenti, richiami impre@sstati d'animo in penombra, evocazioni di
sogno, armonie fuggevoli delle cose, I' «incogmttistinto», tutto cio forma l'oggetto dell'arte
impressionistica. L'impressionismo percio € di satura frammentario e dissolvente d'ogni forma.

Nel Pelléas et Mélisandi Musicista crea atmosfere musicali piu con lacgssione degli accordi e
con la magia dei timbri che non con la tematica, lanca della concretezza plastica wagneriana
per poter esercitare una funzione direttamente hama. | pochi temi veri e propri, hanno

l'ufficio di contribuire alla creazione di un'atnfiesa sonora poetica che avviluppa i personaggi, le
loro azioni, e il paesaggit’esafonia(scala diatonica di sei toni interi) € il tipoatimonia piu usato
da Debussy, su cui si regge tutto I'edificio arnsordel Maestro. Ascoltand@elléas come del

resto qualunque altra composizione di Debussygba@ensare che il colore ha piu importanza del
disegno, la «nuance» piu del rilievo, il fluttuaele armonie piu della consistenza tonale.

Inutile, naturalmente, cercarvi forme chiuse, argbiéo I'aspetto di frasi finite, morbidamente o
plasticamente modellate, squillanti nella limpidepzepotente dell'acuto. Il linguaggio musicale
dei personaggi € il parlare sommesso, spesso apparente uniforme, regolato soltanto da moti
intimi e da emozioni puramente estetiche. Si cangiger esempio, la lettera di Goulaud che nel 1°
atto Geneviéve legge ad Arkel: la piu grande sestt@ldi recitazione, appena intonata

2y, tommasini, Claude Debussy e l'impressionismiamausica, in Riv. Mus. Ital., 1907, fast.|
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musicalmente, e le variazioni di intensita e diles®> della voce a seconda degli incisi, bastano a
renderne la poesia e il senso di mistero che gbrait tenuti avvolgono in una atmosfera
trasognata. Per dare |'espressione giusta a ule dingjuaggio (e cio vale anche per il piu
commosso duetto dei due amanti nel 4° atto) n@m thecessario un «cantante» quanto un
«artista»; un artista che dalle intonazioni vocali sappiadapire tutto il mondo recondito di sogni,
di poesia, di mistero, che le parole appena sfoeta musica circoscrive di aloni sonori
suggestivi. Abbiamo detto «duettodei dueamantk, ma forse queste parole non sono esatte. In
realta esso e piuttosto un dialogo che un «dueigbsenso melodrammatico del termine. Nel
duetto del melodramma sette-ottocentesco il magmosto da uno dei personaggi € ripetuto nella
risposta dell'altro; oppure alla strofa melodiaanddersonaggio segue, a risposta, un‘altra melodia
dell'altro personaggio; poi finalmente (sia chelngonaggi si trovino in contrasto o in accordo fra
loro) le due voci si uniscono in un «a duex». In sy nulla di tutto questo, ma recitativi e frasi
melodiche fluttuanti dei personaggi, sostenuterdasvariare di armonie sfumate e di timbri
incantesimali.

Quanto agli «xamanti», si, Pelléas e Mélisande sirmyma non osano credervi. Puniranno per
confessarselo a bassa voce, tremando, e nel momhelqericolo mortale, quando Goulaud sta per
avventarsi armato contro di essi, e allora si gatigo anche uno nelle braccia dell'altra. E tatta |
musica del dialogo che la morte interrompe, € pdirtaiesto tremito, di questo trepidante mistero,
che Goulaud non riuscira mai a penetrare. - «\tesamati?» - chiedera a Mélisande morente. -
«Amati?... Si...» - «D'un amore colpevole?» - Mé&lde non risponde; essa appartiene gia ad un
altro mondo; forse non conosce neppure il sigridickella parola «colpevole». | servitori entrano
silenziosi nella stanza e s'inginocchiano: due @aarmapemote mandano fiochi rintocchi. - «Che
c'é?» - chiede Arkel. Il medico si china su la doed esclama sottovoce: «Essi hanno ragione». E
ancora una volta la musica ha saputo creare urs&tnacdi stupore, di lontananza, di poesia, con
una delicatezza sobria di tocchi cosi profondameotemoventi da rendere superflua ogni
sovrapposizione melodica vocale.

Siamo agli antipodi di Bellini e di Verdi: in egbtanto concentrava in sé tanta potenza lirica da
rendere superfluo ogni commento orchestrale. Qs@ld colore armonico-timbrico dell'orchestra e
cosi intimamente imbevuto di liricita da renderpestiua ogni espressione vocale che non sia il
recitativo piu semplice, quasi nudo, come quelloGiemeratisti Fiorentini, ma ricco di un pathos
ignoto a quei maestri.

Ancora con un ordito tematico come quello wagnerjiana con intenzioni nettamente «simboliste»
e composta LArianna e Barbableu€1907) di Paolo Dukas. Egli pero assoggetta i @mi
numerosissime variazioni ritmiche (il che non faghfer) che li rendono atti alle piu differenti
espressioni. Per esempio: Arianna e presentatdaainea del preludio con un motivo largo e
solenne; essa ¢€ la datrice di luce di libertalgetiezza. Ora, come essa apre le sei porte coritenen
gioielli, € lo stesso motivo che serve a dipingetdini, gli smeraldi, le ametiste, balzando negli
acuti con ritmi sempre differenti e vivacissimi@csempre nuovi colori strumentali diversamente
splendenti. E sono ancora frammenti di questo tearéamente atteggiati, che sottolineano le
parole, a quando a quando piene di promesse ridieftilgide speranze, vibranti di gioia e
d'amore, che ella, nel 2° atto, dice alle prigiomiger far rinascere in loro il senso della vita.

Di ampie forme chiuse non ¢ il caso di parlareharlea canzone delle «Figlie d'Orlamonda»,

benché abbia forma stronca, non conclude. Ma & ¥izcali hanno tutte sempre un disegno chiaro,
melodicamente cantabile.

Certo, l'uso esclusivo delle voci femminili (seinth@; la settima € una mima; Barbableue e un basso
e ha pochissima parte; poche parole dicono treadami} ingenera uniformita e monotonia, specie

nel 2° atto in cui Barbableue e i contadini, nonri@parte, e dove si aggiunge l'oscurita che
domina la scena fino all'ultimo episodio dell'uaaial carcere delle prigioniere. Ma non si puo
negare che l'arte di costruttore e di orchestratef®ukas ha saputo dar vita a un poema sinfonico
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di stupenda bellezza, specialmente nel 1° atteedhpiu equilibrato e vario, e raggiunge l'altezza
del capolavoro.

De La sposa vendutél866) del compositore boemo Federico Smetanaaamenica costruita nelle
consuete forme chiuse dell'opera italiana, ricagmirazione spontanea, melodiosamente piacevole,
spiritosa cosi nel canto come nella pittorescaestrh, specialmente attraente per la vivacita
colorita dei ritmi di danza e delle canzoni nazlgmeon c'e che da rammaricarsi che non venga piu
Spesso esegquita.

Un posto a sé ha nella storia del melodramma fdaldodesto Mussorgski, specialmente per
I'operaBoris Godunof{1874), composta sul poema di Puskin. Ho sempréteéamentare da
coloro che udivano Boris per la prima volta, la frammentarieta dell'opena; essa deriva soltanto
dalla costruzione episodica del dramma di Puskei.résto, cio dal punto di vista musicale, non
significa nulla. Non ostante l'uso di qualche motigmatico, con lo stile di Wagner non ha niente a
che vedere. Si stacca pure dal melodramma tradildpmalgrado I'esistenza di forme chiuse:
gueste consistenti piu spesso in canzoni, a volkéofistiche, a volte create da Mussorgski stesso
su lo stampo o alla maniera delle canzoni popalese. E nonostante la sua linfa innegabilmente
russa, ilBoris € opera universale in quanto rivela cio che dversiale vi € nei sogni, nelle passioni
e nella fantasia di una razza; cosi come per $sategione universali sono le opere dell'italiano
Verdi e del tedesco Wagner.

Forse € giusto dire che I'impressionismo franceske lsue radici ndoris, per quanto quest'opera
non sia che parzialmente impressionista. Impreste®, ad esempio, la scena del convento, ove |l
dialogo dei due monaci si svolge su un disegnoi deghi che sembra I'immagine musicale
dell'eterno fluire del tempo, in una atmosfera sarcalma, solcata da sereni cantici lontani, e solo
accesa qua e la dalle vampe che a tratti erompalncudre torbido di Grigori. Ma improntata al piu
audace realismo € invece la scena tremenda dalifslzione di Boris che crede vedere ergerglisi
contro in atto di accusa lo czarevic fanciullo diefatto assassinare («episodio della pendola»).

Da un realismo altrettanto colorito nascono i edie danze popolari che fanno assurgere la folla a
personaggio fondamentale del dramma (e questo arettaperakovancing. Eppure questi diversi
modi di procedere non turbano affatto l'unita siitia, che e grandissima sempre, per la forza e
I'altezza raggiunta in ogni momento dal composjtibiguale sa imporre su tutto i segni di una
propria potente personalita.

La vita nella sua realtatima, allucinazioni, ambizioni, finzioni, malinconiegi suggestioni,
ingenuita, tutto si rispecchia nei disegni di uchastra sempre colorita, spesso sinfoniale, e nel
canto schietto dei personaggi. Dal sovrano, teazatp dai propri delitti, alle trame del subdolo
principe Sciuisky, dall'austera vita di religiosdieeronachista del monaco Pimmen alla falsa
religiosita del beone Varlaam, dall'ambizione tosa di frate Grigori alla semplicita inconsapevole
e profetica dell' «Innocente», dalla malinconixednia alla fanciullezza ingenua dello Czarevic
Teodoro, dalla folla variopinta dei personaggi minla Nutrice, I'Ostessa, il vagabondo Missalil, il
gesuita Rangoni, Marina, il Boiardo, I'Ufficiale Eolizia, fino alla seduta della Duma (che in
gualche ingenua discussione sfiora l'umorismo)eerappresentazione delle folle anonime prone
od esaltate, credule o feroci, sia che preghinaifiesse lo Czar sotto il bastone dei poliziottche
irridano ai Boardi o ardano i Gesuiti; tutti glipetti della vita russa passano nella musica di
Mussorgski in una robusta e densa e soprattuggaespressione vocale e sinfonica, dove i
contrappunti danno all’elemento nazionale dei gaigtricca vigoria e dignita.

E poicheé la tragedia si svolge attorno a una trelaenisi di coscienza su cui sembra imperare
I'antico Fato dei Greci, non a caso l'opera si,agrgvolge e si chiude su lo sfondo di cantici
religiosi. Il drammatico e largo arioso «La manglacabil di Dio» € il pernio attorno al quale gira
questa tragedia del rimorso. E il rimorso affeiwa tragicita senza pari lo Czar colpevole,
nell'episodio della pendola. | suoni dell'orologi@mplificano in una palpitazione dei bassi
smisurata e sinistra. Vi si intrecciano un bieaashy, lugubri accordi dissonanti, acute stridusayi
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un insieme musicale simile a uno spaventoso brolidhfantasmi sonori, fino al momento in cui
Boris cade smatrrito in ginocchio invocando Dio.

Il lamento querulo e rassegnato dell'Innocente,atorsi chiude il quadro violento della forestal ne
guale ha dominato la folla furente superstiziosadla ed esaltata, raggiunge nella sua estrema
semplicita e malinconia la stessa intensita dranoaatsacra, ed € voce profonda e sconsolata degli
umili.

* * *
Tutt'altro indirizzo ebbe il melodramma in Italiagb Verdi. Alfredo Catalani tento la leggenda
nordica Edmea, Loreley, WallySenza applicare il sistema wagneriandeieimotiv, si accosto
nell'ispirazione melodica e nella tecnica armorocchestrale al Wagner lohengriniano, pure con
una chiarezza e una plasticita di linea ed anchgatimos totalmente italiani. E raggiunse,
specialmente nell#/ally (1892), bellezza di forme e verita d'espressianane e toccanti
soprattutto per la tristezza delle tinte poetichbevute di romanticismo. «Ebben ne andro lontana»
rappresenta il tipo di questa musica dalla bellezzpo' malata. Piu delicato e fine € il preludeb d
3° atto diwally, mentre quello del 4° ci afferra per il sensodlitsdine desolata che ne emana, e
per la poesia alpestre cosi sentita, e del reffttseie presente in ogni atto, quasi come un
personaggio, e in taluni momenti si direbbe coméatmtragico.

Vena lirica delicata e artistocratica, ma non ridcerammaticita, ci mostra Francesco Cilea
nell’Adriana Lecouvreuf1902) ed anche néllflesiang mentre Ermanno Wolf-Ferrari si volse alla
commedia goldoniana (Laonne curiose, | quattro rusteghi. Il CampiglBviluppando una
comicita arguta e signorile. Egli seppe sfruttdrénaente gli elementi musicali del dialetto
veneziano e anche la poesia di talune canzoni pop@nete, facendo rivivere con gusto moderno,
attraverso a un'orchestrazione piena di coloreasmlda vivaci trovate umoristiche, il nostro
Settecento nelle sue espressioni liriche e conpaheittoresche ed eleganti. In questo getere
guattro rustegh{1906) rappresentano il capolavoro, raggiuntosemplicita di mezzi di
un'‘adeguatezza imediata. Cio, si noti bene, senitare lo stile e le forme operistiche del
Settecento, ma creando atmosfere di commedia eptésca con uno stile melodico e una
raffinatezza orchestrale del tutto nuovi. Rare exami di spunti di canzoni originalmente
settecentesche completano il colore ambientalarwddici nel sogno di un piccolo mondo caro e
scomparso, i cui moti dell'anima sono vivi ancoggio

Con iPagliacci(1892) di Ruggero Leoncavallo siamo al dranveasticodi derivazione bizetiana.
Ma non e gia per la coltellata finale o per le iftesssamente plateali, piuttosto che veristicheeco
«sgualdrina», «mi fai schifo», «pria di lordar tweb fetido sangue, o svergognata, codesta lama»,
«0 turpe donna» e simili, che quest'opera meritdotpe rispetto. A queste frasi I'autore non seppe
dare una qualsiasi patina che le trasfigurassa soifio di drammaticita potente, neppure la dove
Canio melodizza in modo ridicolo e con relativansteeosi bemolle le parole «o meretrice
abbietta». E neppure per il pletorico «prologo»waruiato in tono cosi tronfio, continuato con
un'enfasi vocale sproporzionata alle «povere gabdastrioni» di cui parla Tonio, e terminato con
unsol acutosu la penultima sillaba di «incominciate»; acysker, verita, non scritto dall'autore, ma
atteso da quel pubblico che non fa differenzafim@sport, e che anzi ama l'arte tanto piu quanto
piu allo sport si avvicina. Usol per un baritono richiede uno sforzo fisico polmenaanto
maggiore se la nota é tenuta piu del dovere; eeagabsto piace al pubblico di cui sopra.

Altrettanto melodrammaticamente falso € l'interneezzdel tutto superficiale I'uso di temi
conduttori. Ma ci sono altre cose invece degnexinaazione: il disegno ritmico vivace
dell'introduzione, e i suoi modesti ma elegantiuppi sinfonici; il movimento orchestrale a forma
di «scherze che incomincia dove Canio da un ceffone a Tdrgoale s'accingeva a prendere fra le
braccia Nedda per farla scendere dal carrettoe edeganze di disegno del dialogo Colombina-
Arlecchino, ed anche Colombina-Pagliaccio, dovédana cerca di ridurre a commedia l'ira vera
del marito; ed anche il «Vesti la giubba» in cuirei uno spasimo di dolore sentito, anche se verso
la fine su «l'amore infranto» fa capolino la cortawenfasi melodrammatica, che i divi, al solito,
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peggiorano allargando la frase e tenendo qualctae Bello pure, benché sia un semplice episodio
decorativo che nulla ha che fare coll'azione, ibceDon din don» col grazioso contrappunto
pastorale di oboe, e notevoli varie simpatiche neadani, qui e altrove.

Le opere di Mascagni, Puccini e Giordano prosegunatidndirizzo veristico e borghese dei
soggetti, anche se il soggetto e portato in marfitiza nel lontano Giappone, come nigi§, o in
Madama Butterfly, mel remoto medioevo come isabeau. A proposito dei quali soggetti veristici
o borghesi, si obbietta che la vita quotidiana igbese non ha risonanze liriche, e percio la sua
espressione musicale e falsa. Ma cio non & veeqer lo meno esagerato: anche questa vita, anche
guesti personaggi, possono essere visti in un diloce che li trasfigura. Si osservi, ad esemyiio,

1° atto dd_a BohémeMa occorre la forza liberatrice e sublimatricdl'ddista. Se il pubblico si
commuove e piange per il fatto di cronaca espostalamma, non siamo ancora nell'arte. Ma se e
la musica che eleva il fatto di cronaca a fattsteb, allora la commozione si sposta su un piano
superiore che ci porta oltre la realta contingeintena vita piu alta e reale della vita comunetaln
caso tanto vale chiamarsi Mimi come Cleopatra.

In Mascagni, come in Puccini e Giordano non soaquenti i momenti di vera forza drammatica.
Questi compositori sono invece spesso degli sqlirgst: piu espansivo il Mascagni, piu sapiente
nell'eleganza della forma il Giordano, piu pategco@ffinato nelle armonie e nei colori orchestrali
il Puccini.

Escludiamo dalla nostra ammirazione certe pagiriifPietro Mascagni fa la voce grossa senza
aver nulla da dire. Cio gli accade specialmenteemtativi delle ultime opere, soprattutto nel
Neronee nella bravata del Soldato nel 3° attoRiecolo Marat ma da tale difetto non vanno
esenti neppure le prime opere. Per esempio, lp@squale dell&€avalleria rusticang1890)
«Ilnneggiamo, il Signor non & morto», si gonfiaadihe in maniera enfatica perché l'autore si e
dimenticata I'azione e la folla per «il pezzo». e I'azione sosti, che la folla inneggi (anche
senza dirlo, che sarebbe stato meglio), bench&tata criticato, non sarebbe poi un gran malease |
voglia di imporsi al pubblico con un crescendo B ao'esplosione sonora finale non facesse
deviare l'arte e l'ispirazione nel puro effettossmrale esteriore del tortissimo clamoroso. E quest
un difetto ereditato da Ponchielli (vedi finale 8&latto diGioconda. E evidente che Mascagni ha
visto soltanto il pretesto per costruire un belgmezonoro e melodico, ha visto I'effetto musicale,
si é dimenticato di ogni verosimiglianza drammatferché, in realta, &€ ben strano che la folla,
all'udire suonar l'organo in chiesa, invece diawir resti fuori a inneggiare a Cristo risorto uima
forma cosi classicamente strofica e chiusa!

Escludiamo anche certe espressioni rozze, comteaita di Alfio e il duo Alfio-Santuzza «Ad essi

non perdono», benché, in fondo, Alfio sia un cdéiest, e da lui non ci si possano aspettare finezze
Ma che cosa interessa all'arte che un carretti@an®sz0, cosa che tutti si possono facilmente
figurare? Era il dramma intimo di Alfio che dovesssere espresso dal musicista, e questo c'e poco.

Il miglior Mascagni lo troveremo invece nelle efifus liriche: nell'addio di Turiddu alla madre, e
nell'Intermezzo dell&€avalleria rusticananel pianto del Cieco che implora una carezzaddallia
(finale atto 1° dellfis [1898]); nel «Sogno», e nel racconto del 2° dd@bGuglielmo Ratcliff
(1895), e in quel misto di brio, di passione e diintonia che troviamo nella Sinfonia de
Maschere nel duetto final@ell'lsabeaue nel duetto del 2° atto delccolo Marat Oppure nelle
canzoni: «Siciliana» dell@avalleriae stornello di Lola, Serenata di Jor ned, «Barcarola» del
Silvana In alcune scene, cori e danze caratteristicherritezzo atto 4° d&atcliff, violinata
dell’Amico Fritz coro delle lavandaie, scena dei burattini, datetel® atto e scena dei cenciaiuoli
nell'lris; coro di lavandaie deRantzay Pavana e Furlana de Mascherg«Serenata delle Fate» e
coro delle olandesine («All'alba di novembre»)aletidoletta «Monferrinas*® [29] dell’Amica
ronda dei «diavoli neri» néllarat. Nelle pagine idilliche, nelle quali la sua arfgare piu sincera e

% pavana danza popolare grave 1h d'origine italianaFurlana: danza popolare vivace i d'origine friulana; mentre
la Monferrinae pure popolana, ith, meno rapida, di origine del Monferrato.
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la sua ispirazione pit commossa e penetrante.@Pantiamd'Amico Fritz, specialmente il 2° atto,
il coro d'introduzione dell&avalleria il finale del 2° atto deRatcliff, il breve episodio del
passaggio del pastore nel 1° attoMetone Qualche pagina in cui le melodie svariano coitifel
modulazioni: I'entrata di Folco e della madre rfehtto delllsabeau I' «<Ohime» della Verde nel 1°
atto diParisina Qualche raro momento drammatico: racconto delfz@ Margherita nel 4° atto
del Ratcliff, entrata di Nicolo nel 3° atto 8iarisina duetto Egloge-Atte nel 3° atto deéerone

Il difetto maggiore della musica mascagnana ed®ntlifetto riconoscibile in molte opere sue, il
cui stile appare percio disuguale da una sceradti@l' Nel duetto Santuzza-Turiddu, ad esempio,
allorché questi grida «Bada Santuzza, schiavo ono,di questa vana tua gelosia», ed ella
risponde «Battimi insultami, t'amo e perdono» ficks suppongono irritazione e rancore violenti
da parte di Turiddu, e I'umile fedelta del canduiatda parte di lei, la musica mantiene un ampio
disegno canoro di espressione appunto enfatidadifefto € ancor piu palese nel lungo e vacuo
monologo di Folco nel 2° atto tBabeay allorché getta fiori su la Reginetta; e, aiut@ébpoeta, in
quasi tutta la parte di Ugo neRarisina E ben vero che Ugo dichiara: «bevuto ho il miel
selvaggio», ma non € men vero che su la musidatt@® piuttosto dannoso.

L'ineguaglianza dello stile genera anche spessanfientarieta, e cio si nota anche nelle cose
migliori di Mascagni, come nel 2° atto ldis, dove si direbbe che egli abbia voluto far usardi
sistema tematico, che poi manca di coesione, pércimapplicazione esteriore che nulla ha a che
vedere con la sensibilita artistica di Mascagni.

Probabilmente la critica ha sbagliato nel giudidamppo severamente la musicaldeMaschere
(1901). All'insuccesso contribui I'automontatutesgcuzione in sette cittd contemporaneaniénte
[30], qualche notizia di cronaca forse ad arte mata (come l'autodedica in segno di stima), e
I'enorme mole dell'opera. Vi contribui pure la popgunga parte di Tartaglia, stucchevole pel suo
troppo uniforme intaccarsi senza che la musicaa@i@sdare al difetto un carattere umoristico, e il
fatto che I'opera avrebbe dovuto resuscitare nea guale meravigliosa vita comica e simbolica
delle maschere italiane, mentre in realta esséreaovsolo di pretesto ad una graziosa commedia.
Ma la musa di Mascagni, la quale quando toccatéecdell’elegia amorosa, della passione
sensuale e dell'idillio campestre va ben altaagssanente comica. Le figure che dovrebbero
portare la nota comica nelle sue opere sono ptotgmorte, o tutt'al pit grottesche; tali I'osté de
Ratcliff, Kyoto delllris, Menecrate e Babilio d&erone

Sveltite,Le Mascherdnanno avuto di recente qualche buona ripresaalaaydi molte scene le
raccomanda come un grazioso esempio di commedigsaggsentimentale.

Le opere di Umberto Giordano appaiono piu organartehe se l'ispirazione non raggiunge
I'altezza di certe pagine delle pur ineguali ogirelascagni. La piu felice e certamentenidrea
Chénier(1896), ma probabilmente qualche lettore si séupire le nostre simpatie non vadano in
primo luogo al celebre «Improvviso» del 1° attos&sicomincia con un fare da racconto
lohengriniano e con idee poco nuove, ma adeguatgquf poco male. Il male incomincia invece
dalla seconda parte, e cioe dal predicozzo da ¢omizarcai d'una chiesa la soglia», ed €,
naturalmente, la parte che piace di piu alle plgbpunto in grazia di quel suo sapore comiziale e
dell'atteso urlo su le parole «le lacrime dei figliSembra rimettersi in carreggiata alla frase «O
giovinetta bella», ma la chiusa cade nuovamentm’ienfasi che gli esecutori esagerano ancor piu
marcando il concettino, gia di per sé enfatico: lk«bendo anima e vita o I'amor!».

Né ci piace di piu il monologo di Gerard al 3° akblemico della patria», per lo stesso difetto
d'enfasi che lo ha reso popolare. E anche in quasto il male incomincia proprio in quella parte
che dovrebbe avere espressione piu intima, in quaetlitazione sui propri sogni umanitari
distrutti dalla realta sanguinosa e sanguinaritadioluzione. Ora, le parole «La coscienza nei
cuori» e seguenti hanno trovato nel musicista pressione che mira tutta all'effetto esterioretadan

%0 Furono veramente sei: Roma, Milano, Torino, Veag@icnova, Verona, perché a Napoli la rappresemtaziovette
essere rimandata di due giorni.
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piu che l'arioso va gonfiandosi sempre piu versthiasa, cosi da costringere il compositore a
ripetere piu volte le stesse parole perché il gerimelodico gli ha preso la mano, ed egli non ha
saputo trovarne uno piu breve e meno rimbombante.

Ci sono invece moltissime altre belle pagine egbeganza di disegni, e per effusione lirica, negli
altri quadri, e una graziosa macchietta schizzafochi tratti: il sanculotto Mathieu.

Cosi noi ci troveremo ancora in disaccordo coiiglmininanti nel preferire |&iberia(1903) alla
Fedora(1898). Non neghiamo le varie belle pagine che@somuesta ultima opera, segnhatamente
il drammatico duetto del 2° atto, il quale in var#i sostiene piu per il nervoso commento
orchestrale che pel recitativo, e che trova panativo catartico nell'ampia melodia: «Lascia che
pianga io sola»; e, nel quadro precedente, il dmklnimato fra Loris e Fedora che si svolge su la
Sonata per pianoforte, la quale, in apparenza gueaso, ne commenta con efficacia le fasi
drammatiche. Ma al pubblico piace di piu la romadtazsentimentale «Amor ti vieta», la quale
acquista tuttavia un piu riposante respiro nedfilotdio.

Siberiaé tuttavia preferibile. A parte i motivi autentrcissi, i quali del resto sono rielaborati e ben
fusi col resto, vi € in tutta I'opera un soffiadw piu unitario e piu intimo, senza lasciar troppo
spazio alle forme chiuse e alle arie sentimentadi @ppunto questo spiace a chi va a teatro per
sentire «i pezzi» A, B, C, e non I' «xopera»); € una piu aristocratica scrittura armonistica e
strumentale, in alcuni punti veramente preziosgesda giustificare la simpatia di taluni illustri
musicisti francesi.

Ma il maggiore, il piu raffinato, il piu signoril@ppresentante italiano dell'epoca post-verdiana e
Giacomo Puccini; il quale ci portera a precisamostro dissenso sia da taluni punti di vista della
critica, sia da altri e opposti punti di vista gebblico.

La critica ha accusato Puccini di essere il pidgir rappresentante dei bassi gusti edonistici
borghesi, e di avere prescelto nei suoi soggeitfiat eroi dall'orizzonte spirituale angusto.
Orbene, in tutto cio v'é una gran dose di esagemaziors'anche ricercata ad arte per ragioni
polemiche. Il piccolo mondo della borghesia, qudlidle modeste idealita che si acquetano
soddisfatte e beate nei facili e superficiali pradei sensi, non € proprio quello di molti persggia
pucciniani. Un piccolo borghese (accettando, parditungarci troppo, I'abusata definizione di
borghesia) un piccolo borghese, dicevamo, nonsidazo ad esempio, per seguire la donna amata
a domicilio coatto e nel deserto, attraverso ad pgwazione come Des Grieux. Un piccolo
borghese non vive la vita di sogni poetici e dienis lietamente sofferta in una fraternita d'aiffett
ammirevole, come fanno i personaggildeBohémegnon ha I'ambizione di redimere con I'amore
un bandito a rischio e pericolo della propria ¢iteme Minnie; non accetta l'esistenza di sacrifé&i n
conserva la fedelta del corpo e del cuore finauadidio come Butterflv o come Liu. Secondo la
definizione corrente il borghese € invece accomitsjdransigente pur di avere la vita lieta e facile

Che fa Puccini con la sua musica? Solleva la baightall'edonismo sensuale alla passionalita
ardente di Des Grieux (vero protagonista dell'opatarto intitolatadManon Lescayt alla poesia di
Mimi, alla delicata tenerezza e alla fede incroli&ab pura di Butterfly, alla dedizione redentriie
Minnie, alla spiritualita eroica e all'amore sesparanza di Liu. La stessa Tosca nel suo amore
sensuale per Cavaradossi ha slanci di coraggioceabie, insieme alla sua anima di artista, la
sollevano e la redimono, cosi come l'arte e |'atipatria e la tortura sofferta trasfigurano il
borghese Mario.

Nettamente antiborghese e poi l'aristocrazia delbaizzazione e dello strumentale, di opera in
opera sempre piu fini e preziose. Cosi pure ilreodonbientale ottenuto col ricorrere a
rielaborazione di spunti melodici e a scale diioegesotica trasportate genialmente nel nostro
sistema armonico: tutto cio richiede per I'apprezato gusto e coltura. E quanto alla
«femminilita» di Puccini, resta a vedere se espiéngdi intimi moti dell'anima femminile, cosi
sottile e complessa, con tanta sensibilita e panieime com'egli ha fatto, sia poi cosa piu facile e
artisticamente da meno dell'esprimere quella virile
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Un'altra accusa si fa a Puccini: quella di esseemtimentale», accusa che lo indignava. Il
sentimentalismo e sentimento femminilizzato (e perientra nell'accusa di «femminilita» di cui si

e detto), € la passione vissuta attraverso adséatimo flebili e languescenti. Il sentimentale non
lotta contro la tragicita della vita, né I'accattan quel senso di rinunzia sublime di chi riconosce
nella tragedia un fato superiore. Il sentimentalgyi fa capolino di nuovo l'accusa di cantore
dell'anima borghese) rimpiange la perdita di unatgudillica innaturale e si compiace dei propri
sospiri come dell'unica consolazione che gli rimans gode di essere compianto dagli altri. Non si
ha piu lI'impressione forte che desta contrastirgote emozione, maithpressionabilitache suscita

il turbamento di uno spirito debole e nervoso, panpadrone di sé, ma impulsivo e isterico. Ora,
non diremo che un po' questo sentimentalismo neraajua e la nell'arte di Puccini. Quando Tosca
canta «Vissi d'arte, vissi d'amore» davanti ad $carpia, cade nel sentimentalismo. Quando
Johnson dice ai rudi minatori «Ch'ella mi credaiibe lontano» vorrebbe forse parer forte, ma la
melodia con cui si esprime lo accusa sentimengalegialmente allorché grida quasi in pianto
«Minnie, della mia vita unico fiore». E il sentintalismo e la sdolcinatura del sentimento: arte
inferiore.

Ma molto del sentimentale che noi sentiamo nellgioaudi Puccini dipende dagli esecutori, i quali
strascicano la fraspprtanoin maniera svenevole le note, vi singhiozzano @zno a sproposito, e
cioé danno una interpretazione che falsa interagrlardtreazione del Maestro, il quale in questi casi
aveva ben ragione di indignarsi. E molto e stabmesato ad arte da una critica ostile per
preconcetti.

Per conto suo molta parte del pubblico pucciniamalifige i difetti, applaude le deformazioni
sentimentali, passa sotto silenzio la poesia t@&raediamo applaudire «Donna non vidi mai» della
Manon la frase € indubbiamente bella, appassionatadylagstro se ne servira con efficacia come
tema-richiamo in altri momenti dell'opera. Ma ibssvolgimento nella romanza in parola cade,
verso la fine, nella consueta enfasi, che e lattiealdei lirici ottocenteschi. Infatti, quando
incomincia a ripetere «o sussurro gentil, deh! oessar», e lo fa sei volte di seguito, intercalando
anche per la seconda volta la ripetizione dellelpati lei «Manon Lescaut mi chiamo» gridate ben
forte come uno che non sia persuaso, o che aldgiauto da questo nome una mazzata su la testa, o
aspetti che tutti nella piazza accorrano al sudogper vedere cos'é successo, I'enfasi diventa
incontenibile e si sfoga in una cadenza che pugramvoce su usi bemolle acutogioia e delizia
delle folle, sciupando quanto di bello aveva canpatma. E lo stesso amore dell'effetto che
condusse Puccini a puntare dalla parola «speranza» nella frasd.deBoheme«Talor dal mio
forziere», perd senza la corotig31], aggiunta da cantanti di cattivo gusto.

E veniamo a un'altra romanza celebre e popolaréjedvan le stelle». Il recitativo si svolge
semplice, mentre la voce di un clarinetto «dolassivagamente, rubando» (é una didascalia del
Maestro intesa ad insistere su l'espressione gasafuggevole, della melodia) rievoca il ricordo
delle ore d'amore con Tosca. Il «rubando» € unebrapido acceleramento del movimento che
rende meno preciso il ritmo, creando con tale eheinatezza quell'atmosfera stupita di sogno che
e piu propria alla malinconia poetica delle ricarza Non si poteva far meglio: I'anima é tratta nel
risucchio di questa evocazione tutta penombre.d@oie la memoria si fa piu precisa, la melodia
passa nella voce del tenore, sempre pianissimaga®vente» come ripete per la terza volta
l'autore. Ma, ahime giunge la frase «l'ora & fuggitmuoio disperato!», ed ecco uno spiritello
maligno ha suggerito al musicista di alzare la ydcecavarne un effetto teatrale. Come poi
Cavaradossi esclama: «E non ho amato mai tanttaba (notate che tutto questo dovrebbe essere
una meditazione interiore), la voce diventa grigim®reo, con tanto di accenti marcati su le rente,
rischio che il carceriere corra a vedere se qyasfioniero sia all'improvviso impazzito. E non
contento ripete «tanto la vita» con relativi sirggzi (proprio come nella fine del «Ridi Pagliaccio»

3L Corona segno (fig. A nota pag. 184) sovrapposto a nbteiics'intende prolungare, senza misura defitataurata.
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di Leoncavallo). La romanza, o meglio la poesiardeimento nostalgico € sciupata, ma I'applauso
di coloro che amano gli effetti un po' grossi, g@gato.

E spiacevole dover smontare un pochino gli idalt® pitl che noi amiamo veramente Puccini; ma
in che cosa? Ecco: noi lo amiamo quando si mantiella semplicita intima e raccolta del canto, in
cui rimane insuperato da tutti i suoi contempora@éianche in qualche slancio lirico quando ha
una ragione d'essere. Lo amiamo quando ci desooivein fondo di tristezza e di simpatia cosi
sensibili la sfilata delle donne perdute nel 36 akllaManon(1893) che lo fa esplodere nel grido
liberatore espansivo, ma non enfatico, di Des Grie@gni pensiero si scioglie in pianto»; lo
amiamo quando nel 4° quadro lde Bohemg1896) con accenti cosi toccanti e con disegrii cos
leggeri ci descrive la morte silenziosa della fiadlimi, o quando nel 3° con perizia signorile
compone insieme |'addio malinconico di Mimi e didelfo e la petulante separazione di Musetta e
di Marcello. E amiamo la soave poesia dell'albRalina tra il fluire di delicate immagini sonore

dei violini punteggiate dai rintocchi lontani o wicdelle campane e dalla fresca canzone
popolaresca del pastorello; e la notte di misteltatesa ansiosa con cui finisce il 2° atto di
Madama Butterfl(1904), e le innumerevoli eleganze armonichewesntali sparse dovunque
nella partitura dMadama Butterflydal duetto finale del 1° atto (il piu appassianetie Puccini
abbia scritto) al tragico risveglio di fronte a K&inkerton nell'ultimo atto; e le sfumature ddkca

di disegni e di armonie che avvolgono Minnie e Jamnei duetti dea fanciulla del West1910),

e i brividi impressionistici del paesaggio nevosb 2F atto.

Ci piacciono ancora di Puccini la grazia umoristatéa di tocchi lievi, e pur sicuri e significaiiv
con cui rende in pochi tratti una macchietta con#ia il sagrestano diosca e Benoit e Alcindoro
delLa Bohémee le varie figurette, pittoresche come le masekarparavento, del «Nakodo» in
Butterfly o dei tre ministri inTurandot e il lampionaio dell&anonche passa con la sua canzone
che vorrebbe essere gaia, e getta invece un'ombistelzza cosi profonda su la scena; e l'incisiva
figura di Gianni Schicchi, ladro di inimitabile argja e signorilita, la cui esuberante fantasia si
rinette perfino nei suoi svolazzi vocali. Amiamagiazia e I'humor saporoso e vivido di tutto il
Gianni Schicch{1918). E infine ci piace la varieta, ricchezzadeasita dei colori diffusi in tutte le
scene difurandot(1926 postuma); ricchezza e densita che rievoamthe senza il bisogno dei
motivi a carattere folkloristico, o costruiti suase esotiche, una Cina remota, favolosa, feroce e
mistica. Sono tinte sgargianti, solcate da filigrdéievi e aggraziate, su cui la folla si agita came
uno stupito mondo di sogno, attraverso a immagiamMmolente come la canzone dei servi del boia,
ora incantate come l'invocazione alla luna, orarsulcome l'inno all'imperatore; voci che
dileguano nell'ignoto con l'ultima nota nella dotcenodia che accompagna Liu alla sepoltura.
Turandote I'opera in cui Puccini seppe, con una bravupaisore, fondere in unita di stile una
quantita di motivi diversi, da quelli realisticigaelli fiabeschi, da quelli decorativi a quellidir da
quelli passionali a quelli impressionistici; e se@ssimilare al proprio stile la piu audace e
spavalda tecnica moderna, dall'atonalita alla gaditita, senza incrinare il calore lirico dei suoi
lineamenti melodici, in un riuscito sforzo di rinreamento che e indice della sua nobilta e del suo
genio. Ne é uscita, come ha Bohémguna forma che non ha riscontro in quella di alaltro
compositore passato o vivente, in cui domina umagolita di creatore, di poeta, delle piu robuste.

E in tutte queste pagine che Puccini si dimostia@® un grande poeta musicale.

La Turandot(1906) di Ferruccio Busoni e altra cosa. Mistdaragico, di grottesco e di fiabesco in
una ricerca tesa di un linguaggio sonoro diverdsal&o e angoloso, di forme antitradizionali, e
non sempre raggiunte senza un sensibile stenta semxza oscillazioni tra la tradizione e la novita,
tra le forme stronche e il «parlato». Tutto ciuimalone timbrico scintillante. Qua e la la trama
musicale e viziata da un cerebralismo che raffreddancor piu congelera nell'ultima opera del
Busonill Dottor Faust(1925 postuma), ove ogni abbandono lirico € avithiproposito nell'intento

di non commuovere e di far musica puramente oggetsicatenando in orchestra barbagli accecanti
di colore.
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UdendoArlecchino(1920) il pubblico dovrebbe affrontare un'altragsesa incongruente, talvolta
urtante: un personaggio che recita (appunto quaelalecchino) in mezzo a tutti gli altri che
cantano. E altrettanto sarebbe forse disgustala sklira feroce del nostro glorioso melodramma
che attraverso a questa ironica e cinica commediataaschere il Busoni e riuscito a fare
servendosi di uno strumentale di una durezza esgpBsina volgarita caricaturale ultra-
strawinskiana.

Le opere di Alberto Franchetti raramente ricompaisu le scene, per la stentatezza della vena
melodica. Ma nei quadri epici e nelle descrizi@mtasiose, come nelle costruzioni polifoniche
vocali, non poche pagine sue avrebbero dirittovere, cosi nelhsrael(1888), specie le scene
infernali e la lotta fra Angeli e Demoni nel finadel 3° atto, come la visione paurosa del campo di
battaglia dellaGermania(1902). Piu di tutto l'artista ha rivelato robufdatasia neCristoforo
Colombo(1892), in alcune pagine del 1° atto e dell'eplaga soprattutto nel 2° atto: dalla
descrizione del mare, visione sonora in cui I'agaedel disegno e le impressioni del moto ondoso
si fondono in un'espressione di maesta e di sm@sgrandezza spaziale, all'intima meditazione di
Colombo, alla rivolta e al folgorante e trionfaleergere della nuova terra dalle acque.

Riccardo Zandonai, la cui opera migliore &€ sen@drancesca da Rimin(1914) benché anche
in Conchita(1911), nd_a via della finestrg1919) e ne cavalieri di Ekeb((1925) non manchino
pagine simpatiche, ha un melodiare che oscillguedio ridondante di Mascagni e quello piu
raffinato dei maestri francesi, mentre il suo steatale discende piuttosto da Charpentier. Tuttavia
Zandonai nel romanticismo doloroso delle frequarntionie minori e diminuite piene di spasimo,
rivela un‘anima malata. La tristezza dell'atmostdma egli ha saputo creare attorno a Francesca
dormiente nell'ultimo quadro del 4° atto dell'operaina delle espressioni liriche piu tipiche ded s
temperamento. Qui & lo Zandonai poeta squisitaldielre, e non nella imbombante e vacua
cavalcata dell&iulietta e Romeadove nulla giustifica tale tumultuoso rullaretidipani e

strepitare di trombe.

Di quell'artista dotto e sapiente che fu Ottorirespighi ammiriamda fiamma(1934), e non
l'urlante e veristichucrezia. Egli volle scrivere coha fiammaun melodramma secondo il vecchio
stampo, nel quale gettd materia nuova. Ma tale maatisulta da due amori suoi: I'amore per le
nostre musiche antiche, da quelle gregoriane atlergiste di Monteverdi, e I'amore per il moderno
impressionismo strumentale. Na fiammaquesti due amori hanno trovato spesso un reale
equilibrio, anche se talvolta I'uno o I'altro teredprevalere. E cosi che vi sentiamo accenti
monteverdiani nel canto di Silvana «Dolce la mo(tto 3°), o gli accordi gravi della invocazione
di Medea nelGiasonedi Cavalli, la dove Eudossia giunge improvvisatatirompere il colloquio

dei due amanti (atto 3°), o le raffinatezze di un@nizzazione cromatica moderna nell'altro canto
di Silvana «Ah, romper l'aspro tormento» (atto d°la fusione delle melopee gregoriane e del piu
complesso polifonismo vocale e strumentale, naldéel 1° atto, e specialmente all'inizio
dell'ultimo quadro del 3°. E dovunque nobilta déadione e magia di colori orchestrali; belle
figurazioni sonore in cui I'antico acquista voc@way, e il nuovo ha la patina dell'antico.

E ancora la sensibilita lirica di Respighi, molia incerta inSemiramain Belfagore nelLa

campana sommersahe noi ritroviamo avvincente Maria Egiziaca(1931), «trittico per

concerto», specie di opera-mistero, dove riudiremo solo gli accordi pesanti della invocazione di
Medea a commentare l'indignazione del Pellegrirmanche il disegno melodico del suo canto, e
la polifonia costruita su l'imitazione dei cantegoriani nelle preghiere del 2° e 3° episodio, e la
patina monteverdiana nel bellissimo canto di Max@he faremo, anima mia?», e nel successivo,
cosi ansioso e sacro: «O bianco astorre».

L'amore per le grandi costruzioni polifoniche, astrali e vocali si riscontra pure in lldebrando
Pizzetti, mentre il suo recitativo si atteggia akanplicita dei primitivi, talvolta con soverchia
rigidezza di linee, tanto da divenire pgcitativo sillabicq che recitativo musicale. Ma altrove esso
si concreta pure in disegni cantabili, e piu ranar@€quando il testo e I'azione lo permettono)
strofici. La semplicita delle musiche antiche gita la trenodia delleedra
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DallaFedra(1915) allaDebora e Jael€1922), alFra Gherardo(1928), a_o straniero(1930),
all'Orseolo(1935), allOro (1947), allavanna Lupa1949), a_a figlia di lorio (1954), il linguaggio
orchestrale si & andato densificando per svilumadchitettura polifonica. L'orchestra € quasi
sempre percorsa da piu motivi simultanei, i quah hanno il valore e il significato digit-motiv
wagneriani. «Non vogliono avere - mi scriveva gZgtti medesimo - un vero e proprio significato,
una vera e propria giustificazione logica: hanmodoshanno, un valore di espressione sentimentale
e sempreresentecioé per quel momento del dramma in cui essiaiifastano». | vari motivi
(spesso brevissimi) che rispondono a emozioni prievd da diverse vie e con diversa intensita (il
diverso strumentale ce lo dice) si compongono & sintesi emotiva complessa ma unitaria, che
segue momento per momento i moti dello spiritolet®@tuazioni liriche o drammatiche risvegliano
di volta in volta nei personaggi. E dicendo «peegmi» vi comprendiamo le folle che partecipano
anch'esse al dramma, specialmente nel 1° attodebara e Jaele nel 3° diFra Gherardo con
movimenti vivi e con una dignita che anche nei motingira (come ad esempio nel coro Beh
Gherarda «Quando il popolo di Parma») indicano la concegiartistica severa dell'autore. Nella
complessa struttura dell'opera pizzettiana I'aragamione ha valore illuminante dei disegni
melodici; ma essa € dominata da quell'improntaaliroonia sottile, anche nei momenti piu
entusiastici, che deriva da uno stato poetico, i a sua volta di poesia. Armonia e malinconia
sSono tutt'una cosa nella morte di Fedra.

Questa malinconia amplia il suo respiro lirico @rte scene capitali, come, ad esempio, in quella
fra Mariola e Gherardo nel 2° atto deh Gherardq specie nel racconto della morte del bambino,
dove le parole dette a fatica, e le lacrime conramza contenute diventano poesia di canto. La
tenerezza materna di Mariola, la commozione enbrso di Gherardo sciolgono il recitativo in
un‘onda canora che circola e si espande in oreéhestelle voci, specie in quella di Gherardo alle
parole «Vorrei che Dio mi concedesse», di uno Etriatimo intenso. Appassionato ma non
gridato» avverte a un certo punto l'autore per premunosiro la facile enfasi melodrammatica dei
cantanti ! E ancora la morte di un ragazzo del fmpell'ultimo atto scioglie la vena del canto in
un‘espressione di pianto trasfigurato, ove la poid aggiunge intensita al dolore. Ma il tormento,
I'ansieta, le lotte interiori ed esterne dei peagmi, rendono rare queste espansioni melodiche
liberatrici, e conducono invece il musicista vessosinfonismo nel quale meglio si effonde la
simultaneita delle emozioni da cui le creaturediamma sono come ossessionate.

Gli elementi cantabili di foggia popolaresca soremjtienti in tutte le opere teatrali del Pizzetdi, e
anche in quelle sinfoniche e da camera. Popolaresicesempio, oltre al motivo del coro «Quando
il popolo di Parma», € nélra Gherardosubito il primo tema con cui si inizia I'operajeello che
segue immediatamente all'indicaziodosso. Con metodo sinfonico questi motivi, interi o a
frammenti, vengono mutati di ritmo e di strumentaléa loro presenza basta a creare I'atmosfera
voluta. Per restare nela Gherardq ch'e la piu nota e forse la piu bella delle ogkreizzetti,
popolaresco € il motivo che caratterizza Mariolahe si ode la prima volta allorché la «voce
rabbiosa» dall'interno la chiama. Ma il compositooa esita ad accogliere canti anche dall'esterno
guando occorra affermare il colore ambientale, ctarger la canzone antichissima provenzale «A
I'entrada del tems clar». Sono questi motivi, copmelli istintivamente arcaicizzanti, di sapore
ellenico od ebreizzante o gregoriano senza chevgtata intenzionale imitazione, cheHedrae in
Deboraevocano un paesaggio, un‘epoca, meglio di quatudgscrizione.

Nelle opere dell’Alfano, del Malipiero, del Casedlaei seguaci minori la tendenza a dare al canto
la cadenza libera del linguaggio parlato portawens certo materialismo fonico di tanto quanto
allontana dall'emozione musicale. Cosicché gli alamenti sonori sembrano piuttosto una
sovrapposizione di cosa staccata che non una jpaEtémne artistica alla vita spirituale dei
personaggi. Sono gli autori nei quali piu si mastiell dissidio tra parola e musica, dissidio che
spesso essi non sanno comporre ad unitdelbdrammged anche ilramma musicalee lotta
appunto fra i due elemengiarola e musicaA vicenda, a seconda dei casi, debbono cedersi il
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passo, e talvolta andare di pari passo. E cio aseheome dice giustamente |I'Hanslick, «l'opera é
prima musica, non dramma$[32]. Ma coloro che parlano di «dramma musicateplicitamente
ammettono in questa definizione, la quale anteflaramma al melos, che la musica occupa un
posto subordinato.

Franco Alfano € il piu vicino al sentimento meli@vyiamente irResurrezion€1904) che € opera
concepita secondo lo stile Puccini-Giordano, mdameSakuntala(1921); meno irfCyranoe in

Don Juan de Manaradove sono eretti a sistema metodi d'ecceziomeasgercio restringere
troppo il fiato della melodia cantabile, che talarai si espande insolitamente in forme strofiche.
La sua arte e un impressionismo romanticizzatoe dgpecialmente iSakuntald'atmosfera
esotica e leggendaria é determinata da sonoriigatkele trasparenti su sfondi armonici preziosi e,
si direbbe, carichi d'effluvi profumati, e vaganmeesensuali.

Ma in Gian Francesco Malipiero il fiato melodica@rtissimo, il disegno e scarno. Il linguaggio
vocale, specie nelle ultime opeta(favola del figlio cambiato, Giulio Cesare, Anito®e

Cleopatra, Ecuba, L'allegra brigajae un ritorno al freddo «recitare cantando» débanerata
Fiorentina. Il commento strumentale é ricco di ceJ@ obbedisce solo a leggi di contrapposizioni
di masse e volumi sonori, anche nell'uso dei richi@matici, mentre I'armonizzazione crea
instabilita e incertezza continua di modi e tonuima palese volonta di espressione oggettiva e
antiromantica.

Alfredo Casella ¢ il piu spregiudicato dei compasihovecentisti italiani. In lui confluiscono
diverse correnti che influenzano variamente laastey Scarlatti e Rossini per la tematica e la
ritmica, poi Ravel, Strawinski, Schénberg per keetta delle forme e il dissonantismo armonico piu
temerario, l'atonalita e la politonalita, che spaggiano su le piu sbrigliate trovate strumengali.

cio il Casella aggiunge di suo uno scetticismoigonconoclasta assolutamente senza scrulpali.
donna serpentéassai meno il ballettba Giara) entro stampi esteriori tradizionali € opera
totalmente antitradizionalista, ove la melodiaadedita soffre di contorcimenti convulsivi
raggiunge perd anche momenti espressivi poeticansemtiti e pitture umoristiche vive. Gli
strumenti d'orchestra frattanto sono lanciati atlarca di effetti grotteschi d'eccezione nellesag
estreme della loro estensione: & un virtuosismbesttale che assorbe gran parte dell'interesse del
compositore, a scapito dell'interesse per il cdatarper la voce umana, e dove la ritmica pura
elude il sentimento. Come il Malipiero, egli € pit deformatore che un creatore di forme nuove.

L'arte di questi musicisti € dominata dal timorieeidanzi dal «terrore» di fare quello che s'edatt
passato, di non sembrare abbastanza staccatim@aizioni, di non sembrare abbastanza
rivoluzionari. Ma non fare quello che s'é fattgpassato, o fare I'opposto (spesso la loro arte € un
semplice rovesciamento dei valori tradizionali) moancora creare del nuovo, e soprattutto non e
fare opera duratura, non e sostituire ai modi comemali qualcosa di eterno, ma semplicemente
creare nuove convenzioni. Percio rare volte il gotinento della tecnica e ravvivato dalla luce
della poesia.

* % %

Fra i piu significativi operisti stranieri di questtimi tempi citiamo Maurizio Ravel il quale da
all'impressionismo una maggiore concretezza tematite talvolta confina col descrittivismo
realistico, e un piu violento colore orchestralmaeazione di una quasi morbosa sensualita che ama
le atmosfere cariche di profumi inebrianti. A c@ &ggiunta la tradizionale eleganza francese. Le
dissonanze non sono fine a se stesse, ma rienteugouoco delle sue luminose suggestioni
armonico-timbriche. Tali qualita emergonolrera spagnuolae piu di tutto in quella maliosa

poesia cosi pittoricamente viva e affascinanteéclaefantasia liricd'enfant et les sortiléeges

(1925). La fiaba graziosissima in cui animali eecogltrattati da un fanciullo svogliato e monello

si vendicano di lui, che pero si salva per un gdsfneta improvviso verso uno scoiattolo ferito, &
trattata dal musicista con ingenua delicatezzavéandi toni, in una espressione di intima

32 hanslick, Del bello nella Musica, cap. Il.
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sensibilita. Noi viviamo veramente nell'anima degto fanciullo e nei prodigi che accadono attorno
a lui, per la magia di una musica che trasfigureokee senza false gonfiature rettoriche,
mantenendoci sempre nell'ambito di una poesiafitdgima non bambinesca), in una trama che é
tutta una cesellatura finissima e colorita. L'udiipagina musicale ci trasporta dalla tenue fawlett
a contatto con la commozione per il dolore umanao.

1Y A
IX. Giorgio Federico HandelQuadro di Th. Hudson
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XI. Concerto. Quadro di Van Lop
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XIl. Serata Schubertianad¢querello di Von Schwind
Nel movimento moderno, in cui la melodia si trasfarspesso in melopea infinita, o lascia il posto
a una recitazione strettamente legata all'intoma&zdel linguaggio parlato, su lo sfondo di
un‘armonizzazione che si aggira nell'ambito delfialita o della politonalita, rientrano Giuditta
di Arturo Honegager, ricca di grandiosi affreschralg ma anche di tinte di una durezza cruda e
brutale; IEdipo Redi Igor Strawinski, piu originale e robusto, anclowve appare strano; il
Cristoforo Colombdali Dario Milhaud, oscillante fra la tradizione s$ica e le estreme violenze
armoniche e strumentali. Un posto a sé, emineotajpa iIMacbeth(1910) di Ernesto Bloch, nel
guale l'impressionismo armonico € sorretto da afereigore d'ispirazione che eleva alcune scene
dell'opera all'altezza del capolavoro. L'orchestes un‘atmosfera di incubo e di orrore soffocante
di grande potenza emotiva, specie negli intermiaain quadro e l'altro, nei finali del 1° atto
(uccisione di Duncano), del 2° atto (uccisione @il Macduff e del figlioletto), e nelle ultime
scene dell'opera (morte di Macbeth). Fra tantorernana luce tenera e soave: la breve scena fra
Lady Macduff ed il bimbo.

Interamente dentro I'orbita di Arnold Schoénbergveotitore d'ogni teoria musicale tradizionale e
creatore dell'atonalita, si muove il suo allievd@h Berg nell'oper&/ozzeckPaolo Hindemith

tenta la fusione della polifonia bachiana col pangulossale dissonantismo, maviathis il pittore

egli sembra avviarsi verso orizzonti meno teoricat@@stratti e acusticamente disperanti. Se al
pubblico capitera I'occasione di ascoltde@ufadi Leo Janacek puo apprendere da queste parole
del Rossellini, che riportiamo testualmente pesihéetizzano con rapidita il carattere della sua
musica, qual'e I'orientamento del compositore mmravquale, di conseguenza, dev'essere quello di
chi ascolta: «spirito essenzialmente e squisitageovecentista: di questo nostro tempo egli reca
gl'inconfondibili segni nell'amore per il rapida@asnito eloquio, la mobilita ritmica, nel gusto per
colorazioni accese e gli acri sapori strument&iranto a melodia, essa € «cosi vicina, per linea e
motivi, ai nostri canti mediterranei da recare sij@isensazioni, suggestiva sorpre§433].

Karol Szymanowski, autore delle opétagith e Re Ruggerpricerca I'espressione lirica attraverso
a un fantasioso e sottile melodizzare intinto diimeania e di esotismo; mentre lo spagnuolo
Manuel De Falla nea vita breve(1905) sfrutta il tipico e vivace colorismo ritroie melico del
folklore e dello stile caratteristico delle danzeéeie canzoni nazionali popolari. Pit indovinags p
colore e pel gusto umoristico soffuso di malincdéliaetablo de Maese Pedro

% R. rossellini, Lettere da Venezia, in La Rassedgnaicale, marzo 1941.
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Al melodramma si ricongiungono, come forme scenmehe se non cantate, i drammi mimati, le
pantomime, i balli; ma naturalmente lo stile noalfntana in generale da quello che i loro autori
usarono per altre forme da camera e sinfonicheghsasi tratti dell’elegante e leggiad®arillon
magico(1918), commedia mimosinfonica di Riccardo PickAdiagalli, orchestratore di
aristocratica finezza; sia che si tratti del tragandarino meraviglios@¢1926) di Bela Bartok,
dagli effetti timbrici aspri e allucinativi; sia elascoltiamd.a Giara (1924) di Casella, vivace nei
ritmi popolareschi e negli urti armonici pittoregdlritmi coloriti e caldi delCappello a tre punte
(1919) di De Falla, o l'indiavolateetruska(1911) o ilPulcinella(1919) di Strawinski (il secondo
con adattamenti deformanti di musiche pergolesiane)

Un tempo piacevano i balli soffusi di delicato pe&anto fatuo garbo melodico, cor@dvia (1876)
di Leo Délibes, o quelli coreograficamente spetitagice musicalmente rumorosi e volgaroni come
I'Excelsiordi Romualdo Marenco; ma questi gusti sono, peaufa, tramontati.

Capitolo XI: La musica sacra e |'«oratorio»

Quando si parla di musica sacra il primo pensi@raiwcanti gregorianb, cosi detti dal grande
Pontefice Gregorio | (5357-604) che li raccolsd"Agltifonario. Il pubblico non li discute dal punto
di vista estetico, pago del loro ufficio liturgidda chiedete a taluno se gli paiono belli, e vi
sentirete rispondere invariabilmente che non eggromiente, con tutto il rispetto per la loro
antichita e per la Chiesa. Anzi molti vi dirannaaton dicono niente proprio perché sono troppo
antichi, ripetendo cosi I'assurdo concetto cheusiame antiche non sono belle, o perlomeno non
dicono piu niente a noi moderni. Dagli stessi uglaffermare che non sono belli i quadri dei cosi
detti «primitivi». Per restare nel campo della meascostoro giudicano gli antichi secondo il gusto
formatosi all'arte dell'Ottocento-Novecento, e soapaci di dirvi (con un paragone che non sta né
in cielo né in terra, ma che pero abbiamo udit@) €k lucevan le stelle» e piu bello non solo di
gualunque canto gregoriano, ma di qualunque mulgcaecoli scorsi.

Ora, il canto gregoriano trae la sua bellezza agpda quella austera compostezza, da quella
castita espressiva in cui tace ogni passione @riecco perché chi pensa al canto passionale a cui
ci hanno avvezzi i compositori del Sette e Ottooechi pensa a «E lucevan le stelle» come termine
di paragone, non comprendera mai la bellezza danto gregoriano, candida, schietta, romanica.
Ascoltate iITu es Petrug ditemi se si poteva con maggiore solennita edgrzza pensare
musicalmente al fondatore della Chiesa cristiarsgoftate ilBenedicamus Domine ditemi se con

piu contenuta esaltazione si poteva glorificare. Bimon € neppur vero che questi canti siano
freddi: non dobbiamo farcene una idea dal modo coggge vengono spesso purtroppo vociati nelle
chiese. Pensiamo invece che S. Agostino dicevalohevano essere cantati «non voce sed corde»,
e ascoltiamoli, in qualche disco, cantati dai Betead di Solesmes.

Nelle espressioni di gioia il semplice e nudo cagregoriano fiorisce di melismjupilationeg
come nellAlleluja: la voce si espande allora in disegni canori,doalizzi che, naturalmente, non
hanno nulla di sensuale, ma sono come libere egpackell'animo lieto «significans quod verbis
non potest», come dice S. Agostino.

In ogni caso vi e in tutti questi canti qualcosa&sliatico e di trascendente ben appropriato al
sentimento religioso e all'elevazione dello spidédle passioni terrene alla beatitudine serena del
cielo. La stessa serena, ultraterrena castitéamowinelle composizioni polifoniche del
Cinquecento, e specialmente in quelle dei maggijoi Giovanni Pierluigi da Palestrina, Orlando
di Lasso, Lodovico da Vittoria, Marcantonio Ingegn8u lo stile della polifonia sacra del secolo
XVI, e in particolare di Palestrina, rimandiamouwagto abbiamo detto nel cap. VII sul
contrappunto. La polifonia del Palestrina, nelle guasi mille composizioni, fra le quali emergono
un centinaio di Messe (di cui la piu nota Mesa Papae Marcel)j oltre trecento Mottetti (fra i

piu belli sono iISuper flumina Babylonis il Peccantem me quotidido Stabat Materi Magnificat

e leLamentazionisi rivela come un intrecciarsi e snodarsi detleivn un giuoco di una
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espressione serena e casta, in cui si riflettoadune celestiale e una fede calma e sicura.
L'intreccio, talora denso, delle parti, lascia nttere sempre con chiarezza (a differenza dei
predecessori) il testo. La polifonia sacra, cheg@néava gia in Orlando di Lasso un rilievo emotivo
piu umano, e in Lodovico da Vittoria maggiore fasti@ sonora, avra in Andrea e Giovanni Gabrieli
i colori vividi e sfolgoranti dei grandi pittori weti, mentre con Marcantonio Ingegneri e con
Claudio Monteverdi si accendera di una piu intengaria drammatica. Ma nei successori a poco a
poco la grazia settecentesca rammollira lo stile £lla leziosita. Lo stes$®equiendi Mozart

piu ammirevole per la sua fine eleganza stilistigeer la toccante melodia che per la forza e la
convinzione del sentimento religioso.

Non mancano le eccezioni, e insigni. Se ascoltat&4alve Reginao una delle Messe o I&Gtabat
Mater» di Giovan Battista Pergolesi vi ritroverete utode e una tenerezza ingenue e intense che,
se anche qua e la danno nel sentimentale o itan arroneamente gaio (come nel «Quae
moerebat» o nell' «Inflammatus» dellStabat), non mancano di riflettere un grande fervore
religioso e un senso di alta spiritualita. E spéesgonfia una liricita trascendentale innanzi al
mistero dell'oltretomba, come nel «Quando corpusenho». Se ascoltate qualcuno dei 50 Salmi
dell' «Estro poetica-armonicodi Benedetto Marcello, in quell'alterna vicendaeditativi
commossi, di arie patetiche e di cori gioiosi nosfuggira certamente l'austera grandezza di una
profonda fede religiosa umanamente professatasti@atnente espressa. Dio vi € adorato con
slanci di cuore impetuosi, e la religiosita vi @t#a come rifugio idillico dalle tempeste del mond
0 come entusiastica dedizione ed esaltazione nietka

Gli elementi costruttivi ed espressivi non cambignan che in Antonio Lotti, in Francesco
Durante, in Alessandro e Domenico Scarlatti, innado Leo. Si tratta sempre di un‘arte la quale,
come nei maestri del Cinque-Seicento, Palestrinasad, Vittoria, Ingegneri, Monteverdi e gli altri,
si fonda esclusivamente su la polifonia vocale.enguando alle voci si affiancano gli istrumenti,
come nei Gabrieli, in Pergolesi e in quasi tuttiagitori dei secoli XVII-XIX, la base resta sempre
la vocalita, con un graduale predominio del caffiidato alla voce piu acuta. L'opera polifonica
piu vasta e complessa che sia stata scrittdvie$sa in si minorél738) di G. Sebastiano Bach,
composizione veramente monumentale per la gratdidsll'architettura contrappuntistica,
oltreché per la mole che la rende inadatta a sogesiastici, pervasa da un sentimento religioso
che si esprime attraverso una concezione di festdida e di mistica devozione che attinge al
sublime.

Ma gia su la fine del Settecento il sentimentayieo va smarrendosi fra gli accenti di un
melodrammismo di maniera. Nell'Ottocento la noldkdl'ispirazione sacra € tenuta ancora alta
nelle complesse composizioni di Luigi Cherubiniye@ll'austerita del pensiero si aggiunge la
superba elaborazione polifonica e contrappuntisticeetta da un'orchestrazione ricca di colori
drammatici. L'altezza della fede risplende nelkmigita salda e raccolta della costruzione
architettonica che rammenta le ombre e le ludiydge di colonne e le volte elevate delle cattedral
Di accenti palesemente, e talora anche soverchigmmelodrammatici sono ripieni Btabat

Mater e, in grado minore, laRétite Messe solennefl@i Gioacchino Rossini, che pure, da un punto
di vista profano, contengono pagine stupende p&zza di disegno, calore d'intonazione, slancio
lirico e ricchezza costruttiva sapiente.

La Messa solenngl822) di Beethoven, con la prorompente e sfolggerascensione del «Gloria»,
I'energica volitiva affermazione del «Credo», lateézza funerea del «Crucifixus», il volo aereo
luminoso del «Resurrexit», la serafica delizia<i&&nedictus», il minaccioso rullare dei timpani e
squillare delle trombe guerriere sul «<Dona nobisep@>, pur fra i mistici gorghi sonori delle
frequenti ampidughe eleva il sentimento religioso all'altezza di atofdrammatico.

D'intonazione fortemente drammatica (ma, si badebaon melodrammatica), sono ancRezzi
sacridi Verdi: Ave Maria, Stabat Mater, Laudi alla Vergine, Te DeeiPater noster (Ave, Laudi
Paterper sole vociStabate Te Deunper voci e orchestra); specialmente robusto edgvaa il Te
Deum(1898).
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Ma con Perosi, con Pizzetti, con Licinio Reficaerlasica sacra ha un ritorno alle sue origini piu
severe, e pur non rimanendo esente dall'influseo Idominante, conserva una elevatezza e una
purita spirituale dignitose.

Naturalmente non possiamo prendere in consideraziome musica «sacra» le varie pagine
d'ispirazione religiosa situate in melodrammi (friege, cori, inni, processioni 0 scene comunque
attinenti ad azioni religiose), perché esse risamtguasi sempre fortemente dello stato d'animo piu
0 meno agitato dei personaggi e del momento draionatdel pretesto librettistico da cui
prendono origine. Non si vuol qui resuscitare lechéa questione dgjenerj ma si puo notare che
I'impossibilita teorica di distinguerli ha dei lithpratici; e a nessuno - crediamo - verrebbe in
mente, ad esempio, di gabellarci I'entrata di FEigear musica sacra e Bharbiere di Sivigliaper
unapantomimao per uroratorio ! Il soggetto trattato ha il suo peso, cosiccheé sano tollerabili

in una composizione sacra o da camera, motivi @re bene nel melodramma, o viceversa. Ogni
argomento comporta una concezione espressivaqiargc uncstile proprio. | secoli, come gli
autori, si differenziano gli uni dagli altri per diversita dello stile; poiché differenti sono le
sensibilita delle varie epoche come quelle deidiragtisti. Entro I'atmosfera comune alla propria
eta, la personalita del compositore si manifestanoelo di servirsi dei vari elementi musicali.
Percio l'imitazione si rivela prontamente, e assurmno falso di una riproduzione meccanica
esteriore della tecnica d'un altro autore o diltra'@poca, senza possederne lo spirito.

Altrettanto dicasi dei soggetti, ciascuno dei quahiede di essere trattato secondo uno spirito ad
esso adeguato, cosi che cio che é sacro non apgdtaggiamenti profani. Cio non toglie che non
possiamo trovarci di fronte a creazioni che, sdhammon siano dal punto di vista liturgico adatte ai
servizi della Chiesa, appaiano pur sempre imbediuencera e forte religiosita. Pensiamo alla
prima parte del 4° atto dea Favoritadi Donizetti, alla scena della vestizione e a ¥eagine degli
Angeli» deLa Forza del Destinaall' «<Ave Maria» delDtello di Verdi, al Prologo ddWlefistofelee
alle «Beatitudini» del 3° atto dbleronedi Boito, all' «<Incantesimo del Venerdi Santosfl@léima
scena deParsifal di Wagner, per non accennare che alle paginegd@bd. Invece il coro della
Cavalleriadi Mascagni «Inneggiamo, il Signor non € mort@sasanche ben costruito su una
melodia chiara e entusiastica, ma di religiosov(s& parte inziale) non ha proprio nulla. E un
pezzo chiuso fatto per accontentare i coristi @anl pubblico), che mira all' «effetto» e laslkeia
religione dov'e.

Merita invece di essere segnalato all'attenziogdi decoltatori un coro delllanondi Massenet
che solitamente passa quasi inosservato. Siammaratorio di S. Sulpizio: Manon viene a cercare
'amante che tradi; ed ecco, dalla cappella, b caccompagnato dall'organo, intona un solenne
«Magnificat». La polifonia procede e si sviluppa penitazioni», e non ostante una certa
magniloquenza, non le si pud negare una severdusiliturgica e un respiro profondamente
religioso. Se lo sentissimo cantare in chiesa remmeammo dire che quello non fosse il suo posto
naturale. Bella anche la preghiera di Manon «Pexdome», ma non ha nulla di sacro:
un'implorazione ansimante disperata, con un fondemkualita melodiosa. Il «Magnificat»
I'incornicia e sembra purificarla.

* % %

Una forma, sacra per il soggetto, ma non esent®uiztti col melodramma per i modi e i mezzi
dell'espressione musicale, € I' «oratorio». Meihtreelodramma € un'azione musicale
rappresentatasu la scena, l'oratorio € un'aziarerata, senza nessun apparato scenico. Uno
«Storico» (0 «Testo», 0 «Poeta», 0 «Musa») racamma/venimento della Storia sacra o del
Vangelo, o della vita di un Santo, e come egliotvi discorsi fatti da alcuni personaggi della
narrazione, questi interloquiscono esponendo direthte quanto dissero. Il coro interviene sia
come personaggio-folla, sia come pubblico di créddgre commenta, o deplora, od esalta, o prega.
Si capisce come, tolta la visione scenica, e cea ssomparso gran parte del «divertimento»,
I'attenzione debba concentrarsi ancor piu su lagaushe sopporta da sola tutto il peso
dell'espressione.
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Si spiega percio lo scarso interesse del publdipecialmente di quello attuale, prevalentemente

cinematografico-sportivo, per una forma che, madoargni divertimento scenico, appare inoltre

doppiamente austera, sia dal punto di vista dejesttgy sacro che da quello dell'arte musicale. E,

naturalmente, il pubblico ha torto, come lo avé\Retin Petéle della favola di non voler andare a
scuola senza le nocciole.

L'oratorio ebbe origine e nome dagli esercizi spirituali gredisposti da S. Filippo Neri, Si
tenevano negli «oratorii» della Vallicella e deb@ifisso in Roma nel secolo XVII, per lenta
evoluzione delléaudi spirituali. Queste erano gia ricche di drammaticita e di cali$h. Si pensi,

ad esempio, al «Pianto della Vergine» di Jacopdeeiarrazione e dialogo; non attende che la
musica per essere «oratorio». Uno dei documensighifi-cativi e importanti della trasformazione
della «laude» in «oratorio» €Tikeatro armonico spiritualeli Giovanni Francesco Anerio (1619), in
cui & evidente che si mira a tener distinta la madovma tanto dal «<melodramma» profano come
dalla «sacra rappresentazione».

Mentre alla Vallicella, frequentata da un pubblpmpolare, dalldaudesi sviluppa l'oratorio con
testo in italiano, al Crocifisso, frequentato dapuibblico aristocratico, l'oratorio nasce da una
trasformazione dehottetto(composizione polifonica in istile a imitaziongre testo in latino. Fu
guest'ultima forma che resistette e si impose maitondi Giacomo Carissimi, mentre quella con
testo in volgare scomparve dopo breve tempo. GiadBarissimi € il vero creatore dell'orarono. |
suoi recitativi hanno una nobilta di disegno chdiffierenzia notevolmente da quelli della Camerata
Fiorentina, pur non possedendo la forza incisivaetatativi monteverdiani. Che la figura del
narratore ldistoricug sia affidata ad un solo cantante, comeGializio di Salomone come negli
oratori moderni, 0 a piu persone e anche al canmecnelleftee nelGiona é cosa che ha solo
importanza secondaria (serviva al musicista pereacere varieta o per altre ragioni difficilmente
precisabili), ma e bene che il pubblico che ha siotee di ascoltare un oratorio di Carissimi lo
sappia per non essere disorientato.

| cori sono generalmente brevi, ma vibrati e baizaome il «Fugite, fugite» delldefte o come Il
«Plaudite regi» debalomoneo I'«Et proeliabantur venti» déliong oppure pieni di sostenuto
dolore, come il «Peccavimus, Domine» @&bna, e il «Plorate, filii Israel» delldefte | personaggi
evocati dallo Storico hanno spesso effusioni ligichintima bellezza e di intensa espressione, come
la rassegnata preghiera di Giona «Justus es, DeponElamento dolcissimo della figlia di Jefte:
«Plorate, plorate colles», lamento al quale semteader parte l'intera natura nella voce dell'Eco
che ripete le parole finali delle strofe «Ululatéachrimate !...». Ma anche la caratterizzaziogie d
personaggi appare vivace, specie nella disputa dak madri al cospetto di Salomone. Dopo
Carissimi l'oratorio presto decadde in Italia, stfutto per l'infiltrarsi in esso dello stile
melodrammatico. Cio non toglie che negli oratorAtissandro Stradella (sec. XVII), di Giovanni
Bononcini e di Giacomo Antonio Perti (sec. XVIIIipm si riscontrino pagine di elevata ispirazione
e di nobile fattura. Uno degli oratori piu bellild&00, dopo quelli del Carissimi, & certament® il
Giovanni Battistadello Stradella, di cui s'impone I'ampiezza gtdes e il commosso fervore delle
melodie.

Ma la palma spetta allauditha triumphansli Antonio Vivaldi che per la genialita dell'avtosi
solleva a grande altezza sopra tutta la produztahana del secolo XVIIl. Laludithg denominata
dall'autore «Sacrum militare oratoriums», rifletella musica questi due aspetti: sacro e guerresco,
in alternanza fra loro. Alla mancanza dello «Stsisi sostituisce il dialogo diretto fra i
personaggi, e questo fatto induce a considerahedd@haquasi piu come un melodramma sacro
(pero con testo in latino) che non un vero e pmpratorio. All'entusiasmo sacro ed eroico, di
Giuditta fa riscontro il vigore quasi barbaricoQloferne, cosi come al Coro delle Vergini in
Betulla si contrappone il Coro dei soldati di Oloie. Contrasto in ogni caso potentemente espresso
dalla musica, che raggiunge alti valori lirici reelinee del canto semplici, parche di ornamentazion
virtuosistiche. «Congegno di metallo e di fuocada irruenza celestiale», come chiamo con
immagine efficace ldudithaBruno Barilli.
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Decaduto in lItalia, I'oratorio fu ripreso in Gernmeada Enrico Schiitz, e portato alla perfezione da
Bach e da Handel. Schitz concepi i propri oratamiforza d'ispirazione e sapienza secondo lo stile
del Carissimi, ma con una piu accentuata tendeez\quel polifonismo che formera poi la
maggior gloria dei suoi somrni continuatori. PiatellePassion] € nellOratorio di Natalee ne

Le sette parolehe i recitativi acquistano carattere fortememgunatico, fino alla sofferenza. Ne
Le sette paroléa morte di Cristo € una pagina di potenza eveaateramente tragica.

Con Giovanni Sebastiano Bach il quadro dell'orateriamplia. Egli fonde lo stile vocale sacro di
Palestrina e quello drammatico di Schiitz con le strumentale di Vivaldi, dando a questa fusione
I'impronta della propria personalita energica, diie, ariosa. Alla narrazione commossa dello
Storico si alternano corali di alta austerita, diisolisti sovrapposte a un ricco e vario contrapp
strumentale, interventi ora violentemente drammati& solennemente religiosi del coro. Ne risulta
un senso di poesia e di verita di potente rilievo.

Fra i suoi oratori i maggiori son@itatorio di Natale e le duéPassioni quellasecondo S.
Giovanni e - piu profonda - I®assione secondo S. Matteo

Gli oratori di Giorgio Federico Handel differiscoda quelli di Bach per i recitativi brevissimi e
senza importanza (salvo rare eccezioni); per igpipio sviluppo delle parti corali, cofughe» di
effetto grandioso, ma anche piu decorativo; e efier un impiego piu frequentemente descrittivo
dell'orchestra. Sotto quest'ultimo aspetto vanoardati i prodigi di Mosé nelbraele in Egitto ove
I'imitazione anziché smatrrirsi in una espressioagéenmlista origina piuttosto una sorta di
impressionismo ritmico-sonoro. L'orchestra hanaaliai arricchisce, oltre che dei fagotti, dei corni
delle trombe, delle arpe, dei liuti, delle chitagrdel clavicembalo; e percio offre una maggiore
ricchezza di colori in confronto a quella di Bach.

Una novita dell'oratorio di Handel € poi che i peraggi non interloquiscono chiamati in causa
dallo Storico, ma prendono parte alla narraziorgi @venti insieme ai cori. Ma in taluni oratori,
come ad esempio nédlitaele i personaggi mancano totalmente. Ancharle sono impersonali; e
ve ne sono di sublimi per la nobilta solenne de¢dno melodico, quale I'aria «lo so che il mio

Redentore vive» («Ich weiss, dass mein Erlosetiglmella 32 parte déllessia(1742).

La parte musicale piu cospicua degli oratori di #kire rappresentata dai cori, di una larghezza di
stile senza pari, specialmente nelleghe» in cui, estendendo anche alle parti vocali lastesa
architettura polifonica che Bach aveva creato pegistri del clavicembalo e dell'organo, Handel
riesce ad effetti di fastosa potenza e grandiosita.

Con Giuseppe Haydn il sentimento religioso scompaessi interamente. Il suo oratotia
creaziong(1798) e un quadro idillico con pagine in cui aiffi, attraverso a un descrittivismo assai
moderato, un vivace sentimento della Natura. Il goomarrativo e affidato ai tre arcangeli:
Gabriele, Uriele e Raffaele; interloquiscono Evdamo e il coro. La descrizione vorrebbe
ragiungere la maggiore audacia nel preludio chimgéil Caos, con qualche dissonanza e qualche
cromatismo, ma non ostante questo sforzo e ilaistda ogni formula consueta, é difficile
immaginare un caos piu ordinato di questo. Le zaieno la costruzione e lo spirito di quelle del
melodramma italiano settecentesco. La piu nobjleoesima al sentimento religioso € quella di
Gabriele «Su I'ali robuste I'aquila leva il volowa in tutto il resto, anche nei cori, I'elementorea

e assente. Il che non toglie che, da un puntostivion religioso ma puramente musicale, non si
tratti di una composizione ammirevole per il gagd@armoniosita della forma.

Saremmo tratti quasi ad affermare che c'é piursemnitio religioso nel poema profano in forma
d'oratorio dal titold_e stagioni(1801). Per lo meno nel testo idillico-arcadizediat musica ha

palpiti pit umani, anche nelle espressioni ingehgeri sono contrappuntisticamente assai piu
elaborati di quelli déa Creazione Dallouverture in cui il sentimento della primavera porta un
soffio di serenita panica, alle ultime note, e esstito luminoso di virgiliana poesia campestre, ove
gua e la prorompono accenti sinceri di fede. Fémesentiamo vibrare con piu alto vigore e fervore
nell'entusiastico saluto al sole.
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Il Cristo sul Monte Olivetadi Beethoven non riveste carattere di particolam@ortanza fra la
produzione oratoriana, e neppure nella produzi@tie dtesso Beethoven, in quanto le arie sono
fiorite di melismi alla maniera di quelle dei metathmi italiani del Settecento, e i cori appaiono
ugualmente convenzionali.

Il Requiem tedesqd868) di Giovanni Brahms per I'ampia forma dintasa funebre» e psbli

gua e la disseminati in esso si puo quasi consigle@ame un oratorio. Lontano da ogni espressione
liturgica, senza personaggi, con un testo chegareicome nei soli, espone meditazioni su la
fragilita della vita e la felicita della morte, ess comunque una composizione sacra di liricita
intensa che da ogni frase emana un senso di iathaitcolta. La densa polifonia strumentale
(strumentale ricco di colore) e vocale, gli amgeseri fugati, portano la poesia religiosa di
guest'opera ad una grande altezza.

Le Beatitudini(1879) di Cesare Franck ci riportano allo scheoresueto della forma oratorio, per
quanto il narratore non sia designato né col nongtatico, né di Evangelista o altro. Ma questo
non e che un particolare di scarsa importanzeedita non si tratta di una «istoria» raccontata da
alcuno; bensi di un'evocazione lirica di vari mothdella psiche umana attraverso i quali nasce
spontaneo il ricorso a Cristo, la cui voce a caaEohe ripete le alte parole del Discorso della
Montagna.

In fondo, come iRequiendi Brahms, anche IBeatitudinidi Franck sono un'opera religiosa
ispirata a uno stato d'animo di malinconica visideedolori del mondo; malinconica, perd non
pessimistica, in quanto sorretta da un profonds®ensperanza e di fidente attesa nella promessa
di Cristo.

Le medesime considerazioni possono valere peeinaosinfonicdRedenzion€l872), in cui la

parte riguardante la bassezza della vita pagan&aadmvato in Franck una sufficiente forza
espressiva; ma appena il suo pensiero si eleva uanelo, la poesia musicale sgorga con suprema
purezza di canto. Specialmente grandioso € nelifimézzo il contrasto fra il motivo maestoso degli
ottoni che esprime la parola di Cristo, e l'allegeeche inonda ogni cuore e che trabocca dal
disegno fervido dei violini fra squilli trionfaliidrombe. «Il y a dans la musique de César Franck
des idées qui semblent venir de derriére les étagletout part du coeur® [34]. Queste parole del
Combarieu sono il solo commento possibile alla caudi Franck.

I Requien(1837) di Ettore Berlioz contiene alcune pagirteme, soffocate nella pletora di uno
strumentale reboante, in una concezione da «catt@linusicale» (cinque orchestre, e cori
proporzionati), che per voler essere troppo graaadsoffre di gigantismo. Piu viva e sentita la
trilogia sacrd.'infanzia di Cristo(1854), dove alcune pagine respirano un'atmosliechllio
angelico, specialmente nel «Riposo della Santa ¢lami

Gli oratori di Felice Mendelssohn e di Francescszt,ise comprendono alcune ottime ispirazioni
liriche e grandiosita di cori, se mostrano nellatnazione solida di alcune parti la dottrina deolo
autori, raggiungono effetti che sono piu spesstraka&he sacri, e non mancano di qualche vuoto,
di qualche prolissita e di momenti enfatici. S&ed Paradiso e la Per(1843) di Roberto
Schumann, opera che, pur fra la prolissita e framanieta episodica di alcune parti, rivela altezza
di poesia, fine sensibilita romantica e unita ovade di stile.

Anche laMessa di Requielfi874) di Giuseppe Verdi non € composizione agattai della chiesa.
Essa pu0 accostarsi, per mole e stile, anche seant@afiorma narrativa e interlocutiva, alla forma
oratorio. Il sentimento religioso vi € intenso,iesiMesprime in forme drammaticissime. L'orchestra,
potente coloritrice, infosca o illumina, a secodéacasi, visioni terrificanti o quadri di serena
beatitudine. Le voci tremano e implorano, urlansmhvento o si elevano lievi come per attingere il
cielo.

34 combarieuHistoire de la MusiqugParis, Colin, vol. 3°, p. 463.
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L'oratorio, nella sua struttura originaria, anchesn forme e ispirazione moderna, rinasce con
Lorenzo Perosi. Nello stile di Perosi confluiscdaae di Bach e quella di Wagner, quella di
Carissimi e quella di Palestrina nei loro elemesiigiosi contrappuntistici e strumentali; ma la
facolta di assimilazione del Maestro tortoneseutit® trasformato nella maggior parte dei casi,
imprimendo alla materia rinnovata la forza di unenmozione lirica spontanea e ardente. A volte
tale commozione appare quella di un credente chkl&indona a un'ebbrezza di paradiso, se pure
ogni tanto mostra qualcosa di ancora sensuale;\aitte I'estasi € quella di un fanciullo che
ammira con occhi sereni e con cuore fidente i sawieri, quasi come una fiaba meravigliosa,
della cui verita egli non dubita.

La sua ispirazione melodica, senza essere melodasicane intimamente umana. Rare volte ci
trasporta fuori del mondo, come nell'«Alleluja»di@ deLa Risurrezione di Crist¢1898). Piu
spesso ci fa contemplare il divino senza staccaionostro nido terreno. Cio che egli descrive noi
lo vediamo in rappresentazione plastica nitidackeci raffiguri il terremoto alla morte di Cristo
la liberazione di un ossesso, o la malattia di bazzo la scena della sua risurrezione; o quetla pi
vasta della risurrezione di tutti i defunti nelgio del giudizio universale, quadro che le trombe
rispondentisi a distanze diverse amplificano a digna.

La narrazione dello Storico € sempre accompagraatadommento orchestrale polifonicamente
chiaro ed espressivo, a tinte nette delle famgjliementali, spesso separate. Nella tenerezza ha
effusioni liriche avvincenti, mentre non molto gisce l'espressione di sentimenti malvagi o
violenti. Con pochi tratti caratterizza una persan@a situazione. Basta che Gesu intimi «Noli me
tangere» con si alta passione, o che intoni soleBge sum resurrectio et vita», perché noi
sentiamo nel canto la divina grandezza; bastaecded Marie inizino il loro dolce lamento
«Piange, piange», o che Marta dica umilmente «Dengnfuisses hic, frater meus non fuisset
mortuus», o che Sephora esclami «No, de' periglore dolorosa - non t'abbandona Sephora
amorosa» (le figure femminili sono le meglio sctdpial Maestro) perché noi vi sentiamo vibrare il
loro tormento, la loro fede, la tenerezza e lacaédi femminilita.

Il Mose(1901) non si distacca dallo stile oratoriano cetbs del Perosi che per un maggior senso
idillico, anche se la stesura del libretto in liagtaliana abbandona la figura dello Storico e dece
al dialogo diretto proprio dei melodrammi scenici.

Rari, negli oratori di Perosi, i cori polifonicikefquenti quelli omofoni, spesso tessuti su temi
gregoriani, oppure rotti in frasi che passano davote all'altra alla maniera drammaticagcerali
di tipo bachiano.

Oltre alla parte vocale che é I'espressione pilnf@ote accessibile per il pubblico, negli oratdiri
Perosi c'e la parte sinfonica pura che meritattdiméa e forse piu attenzione. Sono spesso grandi
elegie, come i preludi 1° e 3° da Passione di Crist¢1897), e il primo déa Risurrezione di
Cristo e deLa Risurrezione di Lazzar@d898); oppure sottili poesie campestri e patakicme il
preludio delMosé o pastorali e mistiche come «La notte tenebrosdMatale del Redentore
(1899). O sono liriche in cui trema l'aspettazideémiracolo, come il preludio alla 22 partelde
Risurrezione di Cristocon quel fatidico motivo lontano, come dall'alalidelle cornette, cui fanno
eco in orchestra trombe e tromboni, e, su i vapeggi, I'alto grido «Alleluja» che sembra piovere
dalle piu eccelse regioni del cielo, e tuttinsiecneano I'atmosfera trepidante della Risurrezione
prodigiosa.

Poi ci sono le pagine descrittive, 0 meglio evaeatpoiché i tocchi naturalistici e realistici sono
rari, ma ritmo strumentale e disegno melodico lmstauna rappresentazione che, pur senza
scendere a particolari superflui, &€ di una rare&éfa. E sono, ad esempio, il ricordato terremoto
della 12 parte dkee Risurrezione di Cristce la fuga della Sacra Famiglia o strage degli
Innocenti(1900); la malattia di Lazzaro, con quelle lamsetdiscese cromatiche della melodia, ne
La Risurrezione di Lazzaye la guarigione dell'ossessolreeTrasfigurazion€1898), e «ll roveto
ardente» neMoseé e la risurrezione dei morti n€liudizio Universalg1904).
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Vi sono anche pagine sinfoniche a sfondo psicotmgiome «La dilezione» e «La consolazione» ne
La Risurrezione di Lazzar& ci sono infine altre parti sinfoniche senzaltitf che hanno I'ufficio o

di ampliare il respiro musicale indipendentemerg@gdni significazione drammatica o religiosa,
come le ¥arianti» poste fra le strofe deorali (finale 12 parte della stesB#surrezione di

Lazzarg; o di preparare a una data situazione, comeaiidper organo e archi prima
dell'interrogazione di Cristo a Maria «Mulier, quitbras?» (2parte dd_a Risurrezione di Crisfo
Molte volte il filo della narrazione é interrotte,son fermati d'improvviso il corso degli

avvenimenti e i dialoghi per una pura effusionetipaemusicale: pel bisogno di ripiegarsi su se
stesso, di isolarsi, di meditare, di sognare. Smagne da ascoltare con lo stesso senso di
isolamento e di abbandono meditativo.

Inoltre Perosi € un creatore di atmosfere, dallegmiosamente festose, come quella che si respira
nel'entrata di Cristo in Gerusalemn{&900), a quelle miracolistiche, come nel citat@eludio
delLa Risurrezione di Cristaa quelle piu soavemente idilliche, quali appaiontanti momenti del
Natalee delMosé a quelle funeree déh' patris memorianf1910), e piu ancora d&tansitus
animae(1907) in cui la tristezza del distacco terrenonimente e il timore dell'ignoto, dell'al di 13,
creano un quadro di tragica potenza, che si plaleanente nella dolcezza della preghiera, «Maria,
Mater gratiae» e del serafico gregoriano «In Patadk. Ed ogni cosa, ogni gesto, ogni parola, la
musica di Perosi avvolge in un alone di purita n@nica, senza perdere di umanita, di spiritualita
sacra; ed e questa la sua maggior virtu trasfigoeat

Capitolo XlI: La musica vocale da camera

La musica vocale da camera si estende praticandatévillotte quattrocentesche alle moderne
liriche, poiché le musiche trovadoriche e le trecentesohe ancora troppo poco note, e non
raggiungono le sale da concerto. E ben vero cliiéld oggi udir cantare anche villotte o canzoni
a ballo o ascoltare musiche per liuto (se non mlahe trascrizione orchestrale, come quelle di
Respighi). Il pubblico sarebbe forse tentato dirded I'impressione che ne riceverebbe con la
sbrigativa parola: «primitivo», a causa di unaaeecchezza del disegno melodico e della
semplicita del contrappunto e delle armonie. Mavsebbe torto di giudicare queste antichissime
composizioni con dei criteri moderni. Altrettanticasi deimadrigali cinquecenteschi e delle nuove
musiche dei monodisti del Seicento; essi risponddiaospirito del loro tempo, sono il frutto di una
determinata sensibilita e non difettano di forndi stile ma hanno la forma e lo stile che compete
alle aspirazioni artistiche dell'epoca in cui nasqu

Quindi quel pubblico che avvicinasse le composizuaiifoniche vocali di queste epoche soltanto
con la curiosita che destano i documenti archeolagiuna lingua morta, avrebbe torto. Queste
forme, anche se il loro stile & tanto diverso dellgudelle composizioni odierne, ed anche se
abbandonate per altre forme ed altri stili, tutlas®no documenti vivi, in quanto espressioni di
poesia, quale era sentita dagli uomini dei seasspti. La poesia € una e le sue forme sono tante:
ogni secolo, ogni popolo ha le sue; e se in questee la poesia trovo pienezza di espressione (e lo
prova la loro antica popolarita) il loro valoreter@o.

Il madrigaleebbe vari atteggiamenti: in un primo tempo fu lime@a a piu voci di soggetto
amoroso; poi, con l'introduzione dell'elemento katje» si avvio verso la forma drammatica, con
un accentuato sviluppo dell'espressione comicavi€ona in ogni caso che l'uditore segua le
ripercussioni, le riproduzioni e Imitazionidei motivi delle varie parti, che afferri i congtacreati
dai contrappunti al tema, e si immedesimi nell'afe@ amorosa o idillica, dolente o serena,
entusiastica o comica, a seconda dei casi, chermafl'oggetto.

Ascoltiamo, ad esempio, il madrigale «Ahi, dispti@tanorte» di Luca Marenzio. Cantano quattro
voci: sopranogantug, tenore 1°, tenore 2° e basso. Il soprano imaial'esclamazione «Ahi»,
fievole, sul registro basso; a distanza di duetgleatre altre parti ripetono il lamento formando
accordo di dominante. Ed ecco il soprano alzarsizéare una frase discendente su le parole

117



«dispietata morte». A un quarto di distanza i tenpetono le parole su frase ascendente, mentre |l
basso, a tre quarti di distanza le ripete puresmfaase discendente. Di qui un intimo contras® ch
accentua il senso di pena e di disagio. Ora élta del 1° tenore e del basso che, con un secondo
breve disegno, saliente quello del tenore, disagiedguello del basso, espongono la seconda
esclamazione: «ahi, crudel vita». Con breve ritardoprano e il 2° tenore accettano il disegno
discendente del basso, in contrasto col 1° terteegeseguita ad ascendere. Ora, su le frasi
successive si sviluppa il procedimento a imitazgsmpre piu serrato, in cui le fragiitate ora si
rispondono, ora si annodano fra loro con elegannzoglenze. Questi continui echi prodotti dai
richiami determinano un approfondimento del sentitdegenerano una specie di disegno piu
complesso che nel suo apparente decorativismo gaomecchiude e sprigiona una vaghissima
atmosfera di poesia. Noi ci sforzeremmo invanoaliercene rendere ragione per via di
ragionamenti: la poesia si subisce per il suo fesarcano, non si analizza senza distruggerla.

Troveremo inoltre in vari madrigalisti frequentintcapposizioni di movimenti lenti a movimenti
veloci; udiremo taluni far largo uso di melismi deativi, altri esprimere qualche parola, come
«scorrere», «volare», «precipizio» e simili, cgufiazioni sonore vagamente descrittive o
simboliche. Infine, con Carlo Gesualdo Princip&dnosa il cromatismo e le dissonanze creeranno
successioni dolorose e urti spasmodici atti a sifeare la significazione drammatica del testo
poetico. Ma nel complesso, quello che s'e detté sl Marenzio, vale per ogni altro madrigalista:
occorre seguire il giuoco deliimitazioni i contrasti e I'accordo dei disegni, I'improntenrca delle
frasi, la dolcezza o l'asprezza delle armonieseidasi permeare dalla poesia che con questi
elementi principalmente i compositori esprimono.

Con Ingegneri e Monteverdi il madrigale si dramzedi sempre piu. || Monteverdi in particolare
getta nella vecchia polifonia del madrigale una wvitiova. Nel famoso «Ecco mormorar I'onde»
non e piu il soggetto amoroso che lo interessdprspettacolo dell'alba; e non tanto il fenomeno
fisico dal punto di vista descrittivo, quanto laygastione degli stati d'animo che il sorgere dkd so
suscita in chi lo contempla, I'atmosfera e queteat miracolo che Monteverdi appunto con la sua
musica sa creare.

Successivamente trattera le voci come strumargid(igale sinfonich finché arrivera ad
aggiungere alle voci I'accompagnamento o megkoammento» strumentale e alternera nei
madrigali melodie a una voce e recitativi, creaodsi la prima forma dCantata

A questo punto il madrigale cede il posto alla scérammatica, cioe ai dialoghi fra voci sole con
accompagnamento strumentale.

Quelli infatti che Monteverdi chiamiadrigali guerrieri et amorosaltro non sono che piccole
forme di oratorio profano. Infatti, se osserviarhpiul celebre di essi Combattimento di Clorinda
e Tancreditroviamo che le parti sia del narratofe@$tQ come dei due protagonisti non sono piu
affidate a un complesso di voci, ma a singoli idliv, e lo stile usato & quello che il Monteverdi
usa nei suoi melodrammi.

Polifoniche erano invece nel '500, oltre ai madrjgenche lecanzonettedelle quali fu, tra gli altri,

piu fecondo e arguto compositore Orazio VecchiléNehnzonette le voci si muovono

generalmente insieme (omofonia od omoritmia), mavacita dei ritmi, il brio dei disegni, sono

tali da creare uno scintillio fervidissimo, spess@ comicita grottesca, una satira mordace. «So ben
mi ch’ha bon tempox», «Non vo pregare chi non miasgo<Mi vorrei trasformare», sono dei

gioielli di allegra spassosita musicale, cui faauto riscontro la gentilezza di cevidlanelle come
guella a tre voci contenuta he Veglie di Sien§l604), che incomincia appunto con le parole
«Villanella son io ma bella» e che termina conelicé contrasto di sentimentali «ohimé» del
soprano sul gaio cantarellare delle altre due (smprano e basso).

QuesteVegliesono gia un'opera a indirizzo drammatico, dow#@ngono musicalmente umori,
tipi, caratteri, razze: il modo di fare degli spagh, dei tedeschi, dei veneziani, degli ebrei; gli
umori gravi, affettuosi, dolenti, balzani, e simili
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NellAmfiparnasq(15947?) il Vecchi giunge addirittura a musicaréniara commediola di

maschere in forma polifonica. E qui e facile chditore profano si proponga un dubbio. Come mai
un personaggio puo essere rappresentato da ciegusimultaneamente? Anzitutto occorre tener
presente che la commedia del Vecchi, come altrgposimioni di tipo drammatico del genere, non
doveva essere rappresentata su la scena.

«... Si mira con la mente,

«Dov'entra per I'orecchie, e non per gl'occhi.
«Pero silentio fate,

«E'n vece di vedere hora ascoltate».

Cosi ci avverte nel prologo l'autore.

Secondariamente bisogna osservare che la veritia chesica ricerca non € quella materiale, ma
guella artistica. Il melodramma ci ha abituati @ @goncezione scenica delle azioni drammatiche
rappresentabile, da cui, nel caso del Vecchi e @églmadrigalisti drammatici, bisogna
allontanarsi. | personaggi pel Vecchi sono figurvazche attendono un'espressione non visiva, ma
acusticatotalmente musicaleSotto questo aspetto la rappresentazione ditabo danimo o di un
carattere puo essere anche polivoca o corale.rRoipecitare, come esempio moderno, I' «Inno del
Sole» nellris di Mascagni, ove un intero coro raffigura la volet Sole concepito come
personaggio. Chiunque puo facilmente comprenderdectioce della divinita solare rimane
accresciuta in forza emotiva dalla massa coraletmase fosse stata affidata ad una sola voce ne
sarebbe uscita un'espressione mingherlina e impayegoprio in quelli che sono i suoi caratteri
essenziali: la grandiosita solenne, la potenzaiegggte, la luminosita. Ora, per i personaggi
vecchiani non € in gioco nessun elemento di grasitdiopertanto non € un coro che canta, ma
cinque voci sole; quante bastano alla varieta ssps@ (nelle esecuzioni moderne le cinque voci
sono anche decuplicate, con accentuazione di celdréorza non sempre in carattere con la
finezza della composizione). Bisogna pensare atigg@srsonaggi a cinque voci» come Si
penserebbe a un quintetto d'archi che oltre aiistidacesse sentire le parole. Tutto sta nel
superare il punto morto, abitudinario, deflaione scenicgper portarsi nel campo piu musicale
dell'audizionesonora. Tenuto presente cio, non v'é maggiorcgitfh a gustare il giuoco fine ed
arguto della polifonia di Orazio Vecchi, di quetibe non sia per le altre composizioni del genere.

La Triacca musicaleli Giovanni Crocell cicalamento delle donne al bucatdi Alessandro
Striggio, ell festino del Giovedi grasso, la pazzia seeilea saviezza giovenil@ Adriano

Banchieri, vanno ascoltate secondo lo stesso icriti@rtutte € qualcosa di frizzante, di umoristico
di satirico, si tratti della baruffa e dei pettezpadi delle donnicciuole, o del malumore dei cinque
mangiatori della passerina che trovano il pastopiooscarso; o si tratti dell'assurda gara di caato
il cuculo e l'usignolo, con vittoria del primo (&rb il pappagallo), comica parodia di ogni garai e
ogni concorso (e delle relative giurie); o del sggdale contrappunto di abbaiamenti, miagolii ed
altre simili voci bestiali al canto gregoriano aari in tono ieratico si proclama l'impossibilita di
aver fede nei gobbi, negli zoppi e nei guerci!

Ma nell’Amfiparnasadi Vecchi I'espressione musicale € piu variail cigadrigale amoroso

(«Misero che faro», «Ecco che piu non resta spasgrzon accenti di forte drammaticita, c'é la
burla del capitano spagnuolo vanesio e derisdadlélupinatura dello spropositato cantore
Graziano, storpiatore di versi e di musica, eagilamidale caricatura, umoristica e bonaria, anch
se ridanciana, degli ebrei, dei loro canti e de lasi. E I'espressione polifonica scolpisce cosi
vivamente ogni aspetto di questo mondo sentimertgl®ttesco, da rendere superflua ogni
rappresentazione visiva.

Con la reazione alla polifonia avvenuta nel secliXM musica vocale, specialmente la profana,
diventa monodica; e allora le arie da camera nfiargicono piu da quelle d'opera. Il disegno
melodico dapprima un po' secco e simile quasi gpaniz di polifonia (e piu tardi ad un recitativo)
che attende il suo completamento sul clavicemha@moi successivamente allargandosi sempre piu
e acquistando forza e carattere, ampiezza e reM@reo il Settecento e durante tutto il sec. XVIII
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si ingentilisce, acquista grazia e delicatezzanddellacanzones all'arietta, fino a che la sua
semplicita ingenua e arcadica diverra sempre @ri@sa e non sara piu che un pretesto per ricami
ornamentali di puro virtuosismo. La sua intimit@ressiva si sciogliera a vantaggio di un edonismo
sensoriale esteriore, il sentimento diverra spesatimentalismo, la grazia languidezza leziosa. Ma
nell'Ottocento il coro, che nel melodramma ha assammai forme omofone o monodiche unisone,
anche se con aspetti grandiosi (ad es. nei. cbdglielmo Tell dellaNorma delNabucco ecc.),
riacquista un nuovo interesse come forma a séémdiente dal melodramma e dall'oratorio. Esso
presenta sviluppi e forme diverse da quelle amieliéoniche dategli dai grandi Maestri del
Settecento, specialmente da Handel e da Bachjrei#wdromantico. Nel coro libero (cioé non
incluso in opere teatrali od oratori) la strutttwena ad essere polifonica, ma con garbo, con
eleganza e scioltezza. Si pensiBeati i mortk di Mendelssohn, diiebes-liedercon
accompagnamento di pianoforte, di BrahmsDalge sera o allaMattinatadi Veneziani, e ai
numerosi canti folkloristici, modernamente armoaizza vari autori, della campagna e della
montagna. Nulla eguaglia la potenza emotiva diam,qoiché la voce umana e il prodotto di un
istrumento naturale in diretta dipendenza dalldracmima. Per questo, allorché Beethoven nella
IX Sinfoniavolle cantare la gioia, non si accontento dellei vour varie e possenti, dell'orchestra,
ma, con senso profondamente umano, ricorse almaia pienezza robusta delle sue sonorita.

Nella prima meta dell' 800 in Germania si crea fanaa di musica da camera monodica vocale
nuova, fresca, intima, tutta poesidield, di cui furono creatori geniali Schubert, Schumann
Mendeissohn, Wolf, Brahms, Grieg. D'intonazionaavar Francesco Schubert, dal fantastico e
tragico Re degli Alnb alla patetica Serenata, dall'ansiosa e inquietdkargherita all'arcolaio»
alla semplice e vagaRosellina, il lied conserva ancora un profumo primaverile nella Ausdnora
linea di Felice Mendelssohn; diventa appassionatéamemantico in Roberto Schumann.

Schubert si mantiene, al fondo, sempre chiaroenseil suo romanticismo non accetta il tumulto
esasperato e disordinato dell'espressione, efesktbe alla perfezione equilibrata della forma
classica, anche se il sentimento e intimamentatagi commosso. L'amore, la vita, il paesaggio, la
leggenda, tutto € visto dal musicista con morbidéimoonia in un disegno trasparente, a colori
vivaci, e in un‘atmosfera di perenne tensione vgusicosa di infinito, di superiore, di nostalgico:
I'ineffabile e inafferrabilé&Sehnsucht

Parecchi di questieder formano dei «cicli», come, ad esempio, quellotialo La bella molinara
composto su poesia di Wilhelm Miiller, che comprevelatilieder i quali trattano del fascino che
suscita nel viandante la bellezza e I'amore detl@ra; fascino che si riflette su tutto il paegiag
circostante: ruscello, mulino, fiori. Ma poichéballa si e volta ad amare un cacciatore, tuttoedivi
triste; il cuore del viatore si addolora e pianfjenurmure del ruscello lo culla, lo addormenta e
lenisce i suoi tormenti. [Canto del cigna@omprende quattordiGieder, fra cui la celebre
«Serenata: canti d'amore e di dolore, di trepidanti andiesospirosi rimpianti, di drammatici
abbandoni, | primi sette sono composti su poesiaidivig Rellstab, gli altri sette su poesie di
Arrigo Heine. Piu desolato e triste Viaggio d'inverne, su ventiquattro poesie di Miller. II.
paesaggio gelido, lI'assenza del sole, il sensa daite, la solitudine, lo sconforto, la miserigtd
cio forma attraverso il soffio lirico trasfiguratodell'arte schubertiana una delle piu commoventi
espressioni del dolore, «una collana di lacrimeme la defini stupendamente Mary Tibaldi
Chiesa.

Abbonda dovunque quell'ispirato splendore di melpduella cangiante fluidita delle armonie,
guella quadratura scultoria del ritmo che feceassare a Beethoven: «Certo in Schubert vi € la
scintilla divina!» e che commuovera Liszt fino dierime.

Robert Schumann é in generale meno limpido meldisSchubert. In lui passa il tormento della
passione romantica e una maggior tendenza impresia a voler cogliere le lievi fuggevoli
emozioni dello spirito, mentre i preludi, i commiemte ampie chiuse pianistiche creano attorno
all'espressione vocale un mondo di sogni e di possm una raffinata cesellatura di linguaggio che
non di rado supera il linguaggio vocale
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Anche Schumann raggruppa talvolta in «cicli» i digmler. Uno dei piu noti &€ quello intitolato
«Amori e vita di donna, che comprende otto melodie su poesie di Albdet@€hamisso. Una donna
racconta come si innamoro («Per me vederlo fu acoea@l sol»: &eit ich ihn gesehel), loda le

virtu dell'amato, esprime le sue ansie, parlaradlla d'oro da sposa, canta la sua gioia nel dé del
nozze, la sua emozione di giovane madre accamt@walla del primo nato, celebra il gaudio del suo
amore per il bimbo, e lo stupito dolore per la raat¢llo sposo.

Non meno celebre € il cicloAmnor di poeta, composto sopra sedici poesie di Arrigo Heine. Il
poeta canta il suo amore, la fanciulla che destaiiguesto profondo sentimento e tutte le emozioni
che lo accompagnano. Poscia esprime il suo dotrZadio per I'abbandono dell'amata; le danze e
i canti di lei gli frangono il cuore. Lo sa: essatghandonato e vecchia storia; ma «quei cui I'e
toccata, spezzar si sente il cor». Gli uccellintdmsigliano a perdonarle. L'ha sognata morta ed ha
pianto; ma anche vivente egli la sogna, pero essaacoglie il suo ardente amore. E sogna pure
un magico paese in cui il suo dolore troverebbe pana col risveglio la beata dimora scompare.
Desidera alfine una bara enorme per seppellisud amore.

Il primo dei due cicli ci conduce dall'espressitinea attraverso a successivi mutamenti
all'espressione tragica. Questo secondo ciclo egpnanticamente concitato; piu liberamente lirico
e invece il ciclo de kMirti » che comprende ventisei liriche amorose su patksiari autori, le

quali prendono vita dalle piu differenti emoziatalune attribuite all'uomo, altre alla donna amante
Ma talune anche inneggiano al vino, alla liberthaache a Dio.

Con Giovanni Brahms la lirica diéd in generale appare tessuta di una piu ingenugagraz
nell'intendimento di spaziare per i regni idealuda poesia piu intima e raccolta. Ugo Wolf al
confronto ci si mostra tristemente drammatico entartatissimo nell'instabile incertezza dei ritmi,
delle armonie e del canto. Romantico, melodicotipogcon una ritmica derivante talora
dall'elemento folkloristico, Edward Grieg apparenmeriginale degli altri se pur sempre facile ed
attraente.

La lirica vocale russa accentua il carattere falkteco, anche la dove, come spesso in Mussorgski,
il folklorismo é soltanto un modello sul quale drapositore plasma creazioni proprie di profondita
fantastica intensa.

Le liriche di Debussy rappresentano il momento espionista della lirica vocale da camera. Sono
pagine vaporose, ove la parte pianistica non eagnompagnamento al canto» ma é l'espressione di
una stupita e sognante poesia di cui il canto meaes una parte. Musica evocatrice e suggestiva,
che crea atmosfere di penombre misteriose, di profeebrianti, dove le armonie, con la loro
preziosita e il loro sfumare di modulazione in miadione, giuocano la parte piu importante in uno
stile personalissimo.

Degli italiani Giuseppe Martucci si riallaccia reeBue liriche a Schumann e a Brahms. Piu
personali e intensamente poetiche le liriche dibldndo Pizzetti («pastori», «a pesca
dell'anello» ecc.) e di Ottorino RespighiNevicata, «Nebbia> ecc.).

Non possiamo prendere in considerazione DenzaliRogd altri romanzisti italiani dell'Ottocento,
troppo frequentemente imitatori dei francesi, eslagin'é peggio, troppo spesso inquinati da enfasi e
da banalita melodiche, da goffaggine pianisticda sentimentalismo pletorico.

«La musica proibita di Stanislao Gastaldonl.a mia bandiera di Augusto Rotoli, «@egli occhi

di fata» di Luigi Denza, la 8erenata di Enrico Toselli ed anche molte romanze di Feaoo

Paolo Tosti, sono tutte piu 0 meno affette da qumesli. «_'ideale» si regge, come disegno vocale,
un po' meglio, ma casca anch'esso nel banalisntionggmale dall'invocazionelorna, caro ideab
alla fine.

Infinitamente meglio, per spirito ritmico e gust@aonistica, le canzoni di intonazione popolare,
specialmente napoletane; coBuRiculi, funiculd di Denza, comeSerenata napulitanaed altre

di Mario Costa, l'autore della graziosa ed elegpatdomima k'histoire d'un Pierrap, e (anche
meglio per spigliatezza originaleMarechiaro» di Tosti.
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Fra le canzoni popolari, talune vivaci e graziaseosdi origine toscang(ornelli), opiemontesi
(bellissime quelle raccolte da Leone Sinigagliajeeeziane (fra cui celebréabiondina in
gondoleta).

Capitolo XllI: La musica descrittiva, a programma e impressionistica

La parola e un binario sul quale l'intelligenza moake dell'ascoltatore si appoggia con sufficiente
sicurezza, sia che la musica ne interpreti il $igato, o il suono, o lo spirito, o I'emozione e le
relative reazioni da essa parola suscitate. Dicidfimdelligenzamusicale», ché lsensibilitaé altra
cosa e fa a meno di qualunque significazione edadtaensibilita ci porta diritti all'essenzialdaa
poesia senza bisogno di sapere «che cosa vuol diredataamusica. Ad ogni modo non si deve
negare che la parola puo essere una chiave chéagprea della poesia a chi non abbia la facolta
(innata, o dovuta alla lunga consuetudine) di aravdi colpo da solo. Quando la parola manca,
l'ascoltatore si trova talora un po' sperduto eyaeé musicista d'istinto o di professione, naviga
come in un mare di nebbie opache, con la tendemp&eaprecisare I'imprecisabile, a voler definire
I'indefinibile, a voler materializzare cio che e@gpirito.

I mondo musicale sembra schiarirsi allorché laicaacquista, piu 0 meno largamente, carattere
descrittivo. E qui bisogna intendersi: se la desanie vuol riprodurre un gesto o un fenomeno nella
sua materialita, allora la poesia ne esula, e Isicanon € piu musica ma suono onomatopeico.
«Dés l'instant - scrive il Riemann - ou le cri de2jou de douleur que I'homme profére, passe a
I'etat de chant proprement dit, en d'autres te@sd'instant ou des sons d'intonation differente e
nettement appréciable s'opposent les uns aux ao&resi cesse d'étreXpression pure et simple
d'une sensatiarll devient I'élément premier d'ufiermation artistique * [35]. Analogamente: al
momento in cui la realta materiale d'un fenomerteasiuce in suoni ordinati entro una determinata
atmosfera armonica, esso diventasica diventaarte, diventapoesia

Rifacciamoci a qualche esempio molto antico penderci. Nella musica del medioevo troviamo
caccee battagliecome soggetti frequenti di composizioni descrtiCelebre e IBattaglia di
Marignanodi Clemente Jannequin, in cui l'autore, per maigdte sole voci umane, senza l'aiuto di
un solo strumento, si sforza di imitare il rombo cnnoni, il cozzo delle spade e gli squilli delle
trombe di guerra. E ci sono «battaglie» strumentalne quella per liuto di Donino Garsi in cui si
imitano i tamburi e le trombe che comandano I'éassala ritirata, e la marcia suonata dai pifferi,
le canzoni dei soldati e le trombe «per inanimlrsgaramuzzanti» e per annunziare la vittoria.
Nella Cacciadi Gherardellus de Florentia si imitano con leivaacciatori che aizzano i loro cani
dietro la preda, ed i richiami dei corni da cac&gotremmo continuare, ma crediamo sia inutile
perché e quasi impossibile una occasione di udingposizioni simili, e perché ad ogni modo la
musicalita e la poesia vi sono piuttosto costiiettermini assai angusti. Sono composizioni che
hanno piu valore di documento storico circa i gdstitempo, che positivo valore d'arte. Pure c'é
gia la traduzione di suoni disordinati in suoniioadi, in musica, inquadri poetici, per quanto
incompiuti.

Diamo ora qualche esempio piu recente e che pilimate puo capitare di udire. Nel 2° quadro
dellaGermaniadi Franchetti, allorché Federico colpisce con sdmiaffo Worms, in orchestra si
sente un colpo di piatti: la risonanza € sempliggmgrottesca perché vuol tradurre, esagerandolo,
un rumore con un altro rumore. Quando Minnie nedttd delL.a Fanciulla del Westli Puccini dice

a Jack «me ne stavo sotto al tavolino aspettandier caialche moneta», e a questo punto il
triangolo fa sentire un leggero tintinno metallitiopitazione del suono € gia piu trasfigurata
nell'evocazione leggerissima, di un ricordo: laenatita del suono é superata dalla poesia. Altra
cosa e dunque il descrittivismo veristico, altrddkcrittivismo come trasfigurazione poetica: il
primo non ha che un valore meccanico, il seconelatna nel quadro dell'arte. Ma ci puo essere un

% H. riemannLes éléments de |'esthetique musica@tad. di G. Humbert. Paris, F. Alcan, 1906, p. 93.
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descrittivismo tecnico che suggerisce quello poets in parte almeno, il caso Ebnderia
d'acciaiodi Alessandro Mossolow. Si tratta di una stilizeae della vita di un'officina, ottenuta
con una bravura strumentalmente sbalorditiva. €idaruote, cigolii e stridori metallici, percuoger
di magli in ritmo cadenzato, sibili di colate, saff vapore: tutto e, piu che imitato, riprodotitaa
perfezione, ma dentro una norma ritmica. Perciasiste un elemento musicale atto a trasfigurare
ed evocare l'attivita intensa degli operai, la sigpe intelligenza che regola e anima il movimento
delle macchine, quel qualche cosa di violentoathile e quasi di magico che afferra I'animo di chi
entra in un'officina meccanica in funzione. In gaegmosfera il tema dei corni e dei tromboni é
guasi un canto rude e fiero che inneggia alla jpo@si lavoro. Invece nel «Mi par d'esser collaatest
in un'orrida fucina» deBarbiererossiniano, I'effetto meccanico é totalmente nalgzato.

Apparentemente piu lirico, in realta piu freddo eccanico dell&onderiadi Mossolow, e |l

Pacific 231di Arturo Honegger, in cui si vuol descrivere taga di un treno; ma le emozioni e la
poesia del viaggio rimangono pressoché assentodamotiva dapprima col suo queto ansare, poi
con gli sforzi dello stantuffo per muoversi, il scere di velocita, e vista quasi in una espressione
ritmica esteriore, come un organismo vivente; nti tiesta allo stato meccanico in un‘abile
costruzione politonale, senza che la scintillaadeimmozione vi penetri. L'intenzione polemica
per la pura «obbiettivita» materiale contro ognidienza espressiva o romantica finisce per far
ammirare senza dubbio la bravura tecnica del coitgpesma lo spirito non € toccato da alcun
senso di poesia. Rugby in cui Honegger descrive il duro giuoco ingles@mna precisione
automatica di mosse e di gesti, &€ anch'esso unpaginone fredda e disumanata per eccessiva
meccanicita sonora. In Mossolow il ritmo delle ntane diventa ritmo umano; in Honegger la
ritmicita meccanica resta puramente meccanicaasanm.

Risaliamo ai compositori del primo ottocento: glisedi descrittivi (limitati, s'intende, alle mube
per melodramma) sono brevi e generalmente rigutirdascrizioni di temporali, oppure intesi a
sottolineare qualche gesto o qualche manifestaisica 0 miracolosa. In generale si tratta di un
descrittivismo all'acqua di rose: accenni imitasgmpre di una musicalita ben spiegata tanto da
non poter passare per onomatopee o per trattitiegrsalvo qualche rullo di timpani o qualche
colpo di gran cassa e di piatti per raffigurarenifulmini, scorribande e scalette di violiniie d
flauti per lampi o per urli di vento. Anche 'atlostracciare un foglio, come fa Renato nel 3° dito
Un ballo in mascherallorché straccia i documenti coi quali avrebbifiocompromettere Samuel
e Tom, da luogo a un breve energico accenno digayibel caso in parola, rapide violente scalette
seguite da uno scatto secco. | forti colpi allagalel castello che atterriscono Macbeth dopo
l'uccisione di Duncano, nel 1° atto dehcbethdi Verdi, si traducono in tre note fortemente
accentate, precedute ciascuna da un gruppette dote precipitate, e il loro tremendo risuonare e
il loro ripetersi si risolve in un enetto psicologidi spavento anziché in un fatto veristico; eéffet
che Verdi riprende da Mozart (il bussare del Conutagore nel finale ddbon Giovann).

Di carattere pure psicologico, ma nettamente consicno gli squilli di tromba allorché Figaro
soffia nell'occhio insaponato di Don Bartolo 8arbiererossiniano. Un analogo effetto
tragicomico troviamo nell'ultimo atto dBlon Giovanni diMozart allorché Leporello imita i passi
della statua del Commendatore. Ricordiamo ananédzione ritmica del saltare delle rane del
ronzare delle mosche che Handel fa seele in Egitto

| «temporali» sono fra le descrizioni piu frequeddil'operistica d'ogni tempo. Badiamo di non
prendere troppo sul serio coreenporalequello delBarbieredi Rossini: si tratta soltanto di un
acquazzone estivo, con qualche lampo e tuono elwiahffica di vento, si, ma nulla che faccia
minimamente rabbrividire. Un vero temporale «da c@dia». Molto diversi quelli della sinfonia, e
dell'ultimo atto delGuglielmo Tell, aquello delRigolettq verdiano. In questi, e nell'ultimo
specialmente, preceduto da sinistri lamenti e léaziminacciosi, seguito da uno scatenarsi
ansimante di ritmi violenti, le cose volgono veranteeal tragico. Cupo e impetuoso anche quello,
per quanto breve, con cui si inizia Walkiriadi Wagner, con quelle sue raffiche basse, quel
martellare insistente di una sola nota centiadelélg, lo squillare fatale negli ottoni del tema del
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Dio Donner, e lo schianto della folgore. Tragiamssiil temporale deDtello di Verdi, temporale e
tempesta di mare insieme, ondeggiare di marosi agdli, urla e gemiti della folla, scrosci, strida
clangori paurosi di istrumenti: la natura sconvaefya un senso terrificante: e tutto cio - si netné

- senza cessare un momento dall'essere «musices, Isessuna concessione veristica. Né
concessioni veristiche troviamo nell'uragano deli&infonia(Pastoralg di Beethoven, pure cosi
pieno di suggerimenti drammatici, ma cosi poteeiespoi valori puramente musicali piu che per
guelli volutamente imitativiCrescendie diminuendj alternative dpianissimie difortissimi

tremoli e trilli, divisioni dispari contro pari (eque note dei violoncelli contro quattro dei
contrabassi), rapidi e brevissimi arpeggi acutiidiini, qualche gemito di clarinetti e oboi, note
picchiettate degli archi, moderato uso di dissoradne (dicalue scale cromatiche, e i timpani (si
noti bene) usati con parsimonia, nei tortissimpa piu di quello che Beethoven medesimo faccia
in qualungue altra composizione sinfonica. Anzlawlll e nella IX sinfonia i timpani, senza
nessuna intenzione imitativa, sono usati assatidiepcompletamente allo scoperto, cosa che nel
temporale della VI Beethoven non fa mai. La suggest la verita sono ottenute dunque, anche in
guesto caso (e assai piu che non in Verdi e nedkse Rossini) con elementi del tutto psicologici e
musicali, e si direbbe che i mezzucci piu matesiai siano stati proprio intenzionalmente
eliminati.

Ma laPastorale(che e del 1808) e una sinfonia quasi a programfmsempo: ®olci sensazioni
arrivando in campagnsg 2° tempo: &cena in riva al ruscelbo(é nella fine di questo tempo che si
trovano gli unici elementi pseudoveristici, ma lpeusicalizzati (intonazione, ritmo e perfino
contrappunto): l'imitazione del gorgheggio dellymilo (flauto), della quaglia (oboe), e del cuculo
(2 clarinetti) = otto battute in tutto !; 3° tempdanza di contadini; 4° tempo: WYragano»; 5°
tempo: Kendimento di grazie del pastore dopo la tempesteanne che per I'episodio del
temporale, per il resto si tratta di un programrmatjgo; non descrittivo. «Piu descrizione dei
sentimenti che pittura», com'e detto sull'origimal@noscritto della parte per il 1° violino. E nei

libri di schizzi di Beethoven, a proposito ddHastoralesi legge: «Qualsiasi pittura in musica
istrumentale se spinta troppo lungi € un errorebaliche «Sinfonia pastorale: nessuna pittura, ma
gualcosa in cui sono espresse le emozioni che swswitate negli uomini dal piacere della
campagna, in cui sono esposti alcuni sentimenitaicampestre». Ecco perché abbiamo detto
«quasisinfonia a programma, poiché la vera sinfonisogamma ha carattere piu descrittivo e
particolareggiato, cosi da richiedere non unaisal&azione generica all'inizio dei tempi, ma molte
indicazioni analitiche lungo ogni tempo. Ed ecceché questa sinfonia, che si propone di suscitare
solo sensazioni ed emozioni campestri, puo ess@pretata bene anche da una figurazione
mitico-umoristica come quella creata da Walt Disimey-antasia», senza che cio suoni offesa al
genio di Beethoven.

Faremmo torto al lettore se aggiungessimo commnestii alle dichiarazioni cosi esplicite di
Beethoven. Ascoltando la Pastorale non c'e chdbanaonarsi alla suggestione poetica delle
emozioni create dalla musica su l'indirizzo geresegnato dal titolo a ciascun tempo. E se
volessimo anche fare a meno di ricordare le dielziani beethoveniane, noi ci accorgeremmo che
la Pastoraleé in grado di comunicarci ugualmente la sua sugmesidillica, oltre alle consuete
emozioni sinfonichdateci da ogni altra delle sue sinfonie per | sabori sonori, timbrici,

melodici, ritmici e architettonici.

Del resto, tutte le composizioni che hanno pelditd®astorale» si propongono di ridestare in noi le
sensazioni calme e serene della campagna, quandnireno piu specificatamente all'imitazione

di una zampognata di pastori, coi ritmi, le meloglie armonie caratteristiche. A quest'ultimo tipo
appartengono, per esempioPlastorale per organdi Bernardo Pasquini, Rastorale in ddi
Domenico Zipoli, col lungo pedale ddb basso che ricorda il «bordone» delle zampegne
montanare, le graziose Pastorali di Domenico Stiaftuella inre minore quella infa maggiore e
guella indo maggiorg, la delicata «Sinfonia Pastorale» t#ssiadi Handel, e quella cosi
altamente mistica delllll Concerto grossai Arcangelo Corelli.
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Su la via della sinfonia a programmacaiierture specie di prefazione sonora premessa a drammi
0 a melodrammi (in quest'ultimo caso il termineaétipolarmente usato all'estero, di dove € poi
entrato in Italia, benché i nostri compositoridfia Verdi e a Mascagni, abbiano seguitato a dire
sinfonig che é termine nostro piu antico). Oppure sidrditcomposizione svolta su un soggetto o
personaggio drammatico di cui si vogliono esprimmtsicalmente gli avvenimenti o il carattere.
Cosi, per citarne alcune delle piu celebrdriolano, o lEgmontdi Beethovenl.a grotta di

Fingal, o La bella Melusinai Mendelssohn.

Ora, che ascoltando la musica @elriolanosi assista a una lotta fra il principio del berguello

del male; che neEgmontci si manifesti la lotta disperata del popolo framgo e del suo
condottiero per la liberta, e I'immolarsi dell'erobe neLa grotta di Fingalsi odano voci di
fantasmi eroici e squilli di tromba di un mondodegdario remoto; che la vicendaldebella
Melusinariguardi la donna che divenne Ondina, pud essédecausaperlo, ma non € indispensabile
ai fini di un felice accostamento alla musica. Essepone, indipendentemente da ogni
programma, per la genialita delle melodie, peustg dell'armonizzazione e dello strumentale, per i
contrasti di timbri, di colori, di stati lirici ordmmatici, per I'architettura organica dell'insicmeer
mill'altri elementi che affascinano lo spirito dii@scolta e sfuggono all'analisi. E cio puo ripste

di ogni altra composizione programmatica che narusicatalogo freddo di temi logici, ma una
cosa viva, organicarmusicale In realta gli accordi ferrei con cui si apegmontpossono ben
parlarci di una volonta eroica, ma che essa sidagdieEgmont piuttosto che di Francesco
Ferruccio, nulla ce lo precisa. Noi possiamo sef#ementacquanel disegno che si snoda
all'inizio deLa bella Melusingle Wagner se n'é servito appunto @eth del Renger dipingere
I'ambiente in cui nuotano le Ondine), ma che qissggho e tutto cio che segue riguardi Melusina
piuttosto che la nascita di Venere, € perfettameenliéferente di fronte alla bellezzausicaledella
creazione. Tutto e lieve nadlivertureal Sogno di una notte d'estalello stesso Mendelssohn, e
piu ancora nello &cherze; ma che tutto cio si riferisca agli aerei spiiélla commedia
shakespeariana piuttosto che ad altri elfi e gflirdi qualsiasi altra fiaba, e del pari impretsa
indifferente davanti al miracolo di questa musiba sembra volare come un soffio lieve.

Consideriamo una delle piu bebeverturestaliane, quella dell&€leopatradi Luigi Mancinelli.
Forse che se non lo sapessimo penseremmo alla fataha egiziana? E c'é qualcuno forse che,
sapendone il riferimento, ci pensi mentre ascali@stpouverture® Non credo. Noi sentiamo un
tema profondo che sale a poco a poco e che gli apcendono I'uno dall'altro contrapponendone
fra loro il disegno in fasi opposte, formando utréncio contrappuntistico vaghissimo, fino a che
s'inciela nelle note sovracytpp dei violini. Col medesimo sistema di intrecciongeripreso da
tutta I'orchestra energicamente, passa sul tregwlwiolini e dei flauti nelle viole e nei violonitie
allacciandosi coi clarinetti e con gli oboi, fin@le sfocia in una nuova dolce melodia proposta
dall'oboe e ripresa da altri istrumenti. E questa melodia elegante, sinuosa, sensuale in cui,
sapendo qual'é I'argomento dallaverture potremmo raffigurare I'arte seduttrice amorosa di
Cleopatra; non sapendolo resta sempre un motigo dcseduzione. Tutta la composizione
consiste nello sviluppo e nella sovrapposiziongudisti due temi e di una variante allargata del
secondo, fra cui si interpongono a un certo momanthe squilli guerrieri di tromba, in una
costruzione solida, nitida, commossa, musicalmanteniosa, di cui sarebbe difficile trovare un
programma letterario qualsiasi; e probabilmentwposehe per la scelta dei motivi principali,
l'autore non ci ha mai pensato. E noi sentiamaosehavece di trattarsi di Cleopatra e di Antonio si
trattasse, ad esempio, di Enea e di Didone, samettamente la stessa cosa. Anche in questo
caso, come in quelli citati, e in quelli che potramed € inutile che continuiamo a citare, contano
solo la espressivita puramente musicale dei majiveffetti dinamici, agogict® [36], drammatici e
lirici che derivano dai loro sviluppi, dai loro netci, dai colori strumentali, e la bellezza della
struttura sinfonica.

% A chiarimento aggiungiamo chllagogicariguarda il movimento ritmico e le sue variaziamigntre ladinamica
riguarda le modificazioni di intensita del suono.
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Dallaouvertureal poema sinfonicd passo € breve: si tratta solo di rendere ippgonma piu

ampio, dettagliato, e piu minutamente descritt®ptroviamo allora di fronte, per esempio, alle
Storie biblichedi Giovanni Kuhnau, o aapriccio sopra la lontananza del fratello dilegisiodi
Bach, prime forme di musica programmatica, chemgi piu recenti conducono appunto al poema
sinfonico a programma, qual'e, ad esempi&itdonia fantasticali Berlioz, in cui ciascuna parte
reca le seguenti indicazioni: $ognj 2. Un ballo; 3. Scena romanticad. Marcia al supplizig 5.

Sogno d'una notte del Sahlsai titoli si riferiscono a un ipotetico artistaicida, che piombato per
effetto di un veleno in un sogno morboso, immaginavere ucciso la donna amata, di essere stato
per cio giustiziato e travolto in una ridda macatiirapettri. La donna amata gli appare dovunque
con un motivo dolce e malinconico che ritorna itesige (Ildea fissa o tema ciclico) ogni volta
ch'egli la vede o pensa a lei: poeticamente ingpiga le eleganti spire di un valzer a una festa d
ballo; in campagna, fra lo stormire delle fronde danze dei pastori. Nella fantasticheria bizzarra
macabra del sonno oppiaceo, in cui I'innamoratdectk essere condotto al supplizio, il tema
risuona spezzato seccamente allorché sogna il colpmure che lo uccide; poi ancora, in forma
volgare, in mezzo alla ridda grottesca del Sabfernale. Ma il programma per fortuna non é preso
troppo alla lettera, e la fantasia del musicistdprma romanticissima, crea un'opera musicale
sinfonica atta a suscitare emozioni puramente ralisinche in chi non sappia nulla del soggetto.
Lo stesso si puo dire peAroldo. Berlioz ha un mondo poetico tutto suo e, nonrastée molte

novita di stile e di tecnica, possiede un senskedeilibrio che gli permette di costruire solidi e
mirabili architetture sonore atte a reggersi peypropria al di sopra di ogni presupposizione
didascalica.

Non cosi si puo dire perTasso per ilMezeppae per gli altri poemi sinfonici di Franz Liszt, o

il programma e preso troppo alla lettera e origipare frammentarie, slegate e spesso
musicalmente vuote anche conoscendo i suggerirdehgrogramma. Talvolta pero vi appaiono
anche oasi liriche, e temi genialmente e liberamériti a dispetto del programma. E il caso degli
ammirevoliPreludi, ove la vita come preludio alla morte gli suggezisina frase principale per
corni e violini in sordina, sostenuti dalle arpeyda poesia toccante. In questi casi il programma
interessa non l'uditore come spiegazione dellacaugia il compositore come stimolo alla fantasia.
Ma come lo stimolo letterario e diventato musiaasgiamo star certi ch'esso e irriconoscibile,
trasfigurato. Ed era proprio Francesco Liszt avece, a proposito defiroldo di Berlioz: «La

parola distruggerebbe ogni incanto, profanerelssmiimenti e spezzerebbe le tenui fibre
dell'anima, la quale si rivela in questa forma m@mente perché non puo esprimersi per mezzo di
parole, d'immagini e di concetti». Sono paroleafidanna di ogni chiarimento verbale a proposito
dellamusica a programma

Piu organico appare Riccardo Strauss nei suoi ps@fanici, e specialmente Don Giovannjin

Till Eulenspiegelin Morte e Trasfigurazione nellaSinfonia domesticd_a sua audacia negli
sviluppi armonici e contrappuntistici, audacia éhepinge ad accavallamenti di temi e di armonie
ch'egli ottiene portando le regole fino agli estreonfini del possibile, senza preoccuparsi di
eventuali urti dissonanti, prontamente risolti, atnilita che ha del prodigioso, richiede da parte
dell'uditore in qualche momento una maggiore atterez Ma la strumentazione, plastica e nitida
anche nella ricerca degli impasti di colore piu émgati, anche negli urti piu dissonanti, permeitte d
chiarire quasi sempre la densa trama sinfonicaoltalnon € indispensabile avere presente i
particolari del programma, perché, come accadoim Giovannj la suggestione sensuale, spesso
fino all'esasperazione morbosa, dei motivi e drcgtrumentali € sufficiente ad avvincere
fantasia, anima e sensi dell'uditore. Anbha&rte e Trasfigurazionegesce abbastanza chiaro e
affascinante. Ma i ill EulenspiegelnellaSinfonia domestican Don Chisciottee negli altri

poemi la frattura e la successione degli avveninmeseguita dalla musica nei dettagli per modo
che i chiarimenti programmatici si rendono utilicmo «utili», non indispensabili, poiché, come
al solito, in tutti i grandi musicisti gli effetti antitesi, i motivi burleschi, gli abbandoni &rj gli

scatti drammatici, la fantasmagoria dei disegniaicne della potente tavolozza orchestrale creano
ugualmente un incanto perfettamente musicalefalbnndegli avvenimenti illustrati.
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In fatto di «musica descrittiva» Wagner ci presesg@ampi cospicui. Bastera ricordare i piu celebri:
il fragore meccanico della fucina dei Nibelunghigcui il martellamento su le incudini € stilizzato
in un tema ritmico a significazione costante. Ritamo il gracidare del rospo e lo strisciare del
drago; la tempesta scatenata da Donner nel firedléodo del Rence quella, gia ricordata, con cui
si apreLa Walkirig; il sorgere dell'arcobaleno in un incurvarsi amgiomote luminose, pure nel
finale dell'Oro, e la chiarita dell'alba nel protodel Crepuscolo degli Den un disegno calmo e
trasparente. L'incantesimo del fuoco in un misseribrusio degli archi, in un guizzare degli
strumentini, in uno scintillare dei sistri, campliretriangoli, nel finale dé.a Walkiria. E
soprattutto l'incantesimo della foresta del 2° d&tSigfrido, dove lo stormire delle fronde e il
canto degli uccelli, in una perfetta stilizzaziangasfigurazionenusicale(disegni, armonia,
melodie, timbri) creano un'atmosfera di poesiasiltna. Altrettanto dicasi delfaavalcata delle
Walkirie dai ritmi balzanti intonati con senso eroico-gaeco dagli ottoni in una ridda favolosa tra
lo scroscio dei nembi tempestosi.

In tutto cio vi &, senza dubbio, intenzione detigaf ma partente da un principio poetico e musical
insieme, al quale il compositore & sempre fedeleuBque, nei valori espressivi musicali di queste
pagine che noi dobbiamo ricercare la poesia «d#sgast (diciamola cosi per intenderci, ben lontani
da ogni allusione verista).

Altrettanto dicasi per la citata allucinazione dirB nell'opera di Mussorgski, della quale s'eofatt
cenno nel capitolo X.

L'elemento fiabesco, riguardante fate, elfi ed afrriti lievi della terra e dell'aria, oltre cimel

citato Sogno d'una notte d'estadeMendelssohn, trova altre delicate pitture nelmanza degli

spiriti beati» delOrfeodi Gluck (gia ricordata al capitolo VI) e nella &brza delle Silfidi» déa
dannazione di Faugti Berlioz, dove alla leggerezza dell'accompagmdmella diafana
trasparenza della melodia trasognata, si aggiungeedale basso dei violoncelli in sordina (sono la
bellezza di 111 battute di wa continuamente tenuto) con effetto di incantamemagjico
stranissimo. E vogliamo anche ricordare la «Daretie @ndine» delld.oreleydi Catalani, in cui le
note puntate e staccate da brevi pause e I'ondeggta della linea melodica eseguita dai violini in
sordina danno l'impronta di una elegante e volgtifantasia fiabesca; e la «Canzone e danzetta
delle fate» nell'ultimo atto del verdiak@alstaff Anche in questa la levita delle note ribattute da
violini in sordina, I'ondeggiamento dei violoncellimolle disegno di danza che si sposa al cao, |
misteriose voci di questo, producono una sensazlbeterea incorporeita.

Al fiabesco diabolico appartiene invece la «Coibabésso» dd_a dannazione di Faustin ritmo
impetuoso e ostinato di cavalcata, quasi un «pedaieo», procede fra melodie bieche, fra grida e
cachinni sinistri e scrosci di folgore; mentre wnacdi contadini terrorizzati eleva una preghiera
triste e grave.

Le descrizioni musicali demoniache non potevanotnonare un soggetto tanto noto e trattato
anche da poeti e da pittori, come la «danza masalbisorgere a mezzanotte di scheletri e larve di
morti per una danza fantastica. Fra le piu ndma& notte sul monte calvdi Mussorgski. «Rumori
sotterranei di voci soprannaturali - Appariziongldspiriti delle tenebre e del dio Cernobog -
Glorificazione di Cernobog - Sabba. Nel colmo dabl$a suona da lontano la campana della chiesa
di un villaggio che disperde gli spiriti delle tdme. Spunta il giorno». Questa la trama del poema
sinfonico che la musica sottolinea con vigore mlietidavvero diaboliche. Quando la campana
suona, un disegno lamentoso dei violini dice ibdeldegli spiriti per la fine del Sabba.

Non meno demoniaca e sinistra ®k&nza macabrali Camillo Saint-Saéns. Al tocco della
mezzanotte misteriosi suoni isolati annunzianorngsre dei morti. Un violino scordato accenna
aspro ad un ritmo di danza, che subito e accetmotivo ballonzolante e grottesco di danza, cui
lo xilofono coi suoi suoni legnosi da I'effetto ldescricchiolio di ossa dinoccolate, si intercata u
motivo di valzer lento, triste e lamentoso. Folditeento ululano e trasportano per aria la disperat
congrega. Una frase patetica, piena di nostalgiasiqun rimpianto della vita, si leva da un violino
cui fa séguito un'eco di gemiti ripetuti e doleMa il violino scordato e sinistro riprende il suo
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invito alla danza, fino a che una tromba lontar@nsy piano, I'ordine di rientrare nelle tombe. Un
mormorio di malumore, un breve motivo dolente, acemno fuggevole al tema di danza, e tutto
scompare. La composizione € di tale chiarezza ssipeeche anche senza bisogno di commenti si
impone, oltre che per i suoi valori suggestivi,gaknente (come al solito), per i suoi valori
costruttivi puramente musicali.

Poiché siamo in argomento fantastico-magico, mehtaricordiamo anchigapprendista stregone

di Paolo Dukas. L'apprendista sbaglia la formulgicge produce una specie di diluvio; si prova a
rompere la magica scopa, ed e peggio: caterattatetatte; fino a che interviene il maestro il gual
arresta il maleficio. Amalgama di magico, di detsimo e di comico. Dal punto di vista musicale, su
lo sfondo delle evocazioni magiche e del cresceatescio delle acque che sembrano sgorgare da
ogni dove (e i particolari descrittivi sono effieagente suggestivi, senza perdere in musicalita),
interessa lo sviluppo sinfonico del motivo quasrato dell'avventura: una specie di marcia-
danza di trionfo delle forze occulte sull'inesper& dell'allievo. Questo motivo e ampliato, prima
lento, poi energico, e infine cantato a piena ostlae Su la fine radi limpidi tintinni: le ultime
gocciole armoniose come cadessero dentro vasatgefa. Poi una breve cadenza-sfuriata per
chiudere: un rabbuffo del maestro? Un solenne scapae? Una porta sbatacchiata? Quel che
volete; tanto, ogni descrittivita ha un limite,iaterpretazione di certi particolari € del tutto
soggettiva; il quadro descrittivamente pittoresammicamente divertente, € anche musicalmente
pieno di dinamismo ritmico e strumentale: ed e tue® che piu conta.

Un gioiello di umorismo descrittivo € pureNgarcia funebre in morte d'una marioneaCarlo
Gounod. Dopo avere ruotato vorticosamente, la matia meccanica si rompe di schianto: fragore
di rotelle metalliche e di fili spezzati cui seguesilenzio di stupore. Poi le altre marionette
raccolgono la defunta, si compongono in cortedaano la marcia. Ora la musica, nei movimenti
stecchiti e negli sgambetti, raffigura il modo dneminare «burattinesco». Ogni tanto si odono
lamenti che hanno anch'essi del piagnisteo corMede marionette non resistono alla voglia di
saltare, e il motivo della marcia si cambia in afiéito, per ritornare poi alla compostezza e
all'umoristica malinconia di prima.

Non daremo troppa importanza come pezzi descréatimiRonde des Lutindi Antonio Bazzini o a

Le Streghali Niccolo Paganini. Come le marionette furono @eunod un pretesto per una delicata
pagina di musica, cosi i folletti e le streghe setati per Bazzini e Paganini un pretesto per fare
della musica di bravura, del virtuosismo, per qoamn quadratura di forma e con buon gusto. E
pure bravura strumentale sono le imitazioni desoatell'asino nel 1° atto de Fanciulla del West

e nellaSuor Angelicadi Puccini, o nd.a farsa amorosali Zandonai.

Imitazioni assai musicalizzate e ben inquadratgnivasto disegno sonoro sordslignolo in
amoredi Francesco Couperin,ducudi Luigi Daquin,La gallinadi Filippo Rameau,.a colomba
di Jacques de Gallot, riportate a vita musicalenpaalerna nellauite «Gli uccelli» di Ottorino
Respighi; e gli uccelletti che con gioiosa musteédliillano e gorgheggiano nel quadro delle
Quattro stagionidi Antonio Vivaldi che rappresenta «La Primaveri veristicamente vivo, ma
sempre entro un ambito di trasfigurazione musigdlegalabrone» che Nicola Rimski-Korsakoff
incluse nell'operaar Saltan musicalizzato nel suo fastidioso ronzio, nel piazhiettare contro i
vetri, e perfino nel suo volar fuori dalla finestra

La descrizione perde in materialitd e acquistaiurampio respiro poetico quando il musicista si
accosta a un fenomeno naturale. Egli e trattoabloresprimere coi suoni il sentimento della
Natura, che non e il sentimento di questa o qualizata, o foresta, od altro, ma l'insieme delle
emozioni estetiche suggerite dal fenomeno fisidanaée preso a soggetto. Il quale fenomeno fisico
naturale diventa artistico quando dal concretoqaere lo spirito dell'artista sa sollevarsi e ci
solleva all'universale e spirituale.

Soffermiamoci, ad esempio, su un fenomeno meraggled anche spiritualmente suggestivo come
l'alba. Gia vedemmo come un Monteverdi (cap. X#ltasfigurato questo fenomeno in una serie di
stati psicologici, e come Puccini nell' «alba dnfRo» (3° atto delldoscg abbia creato attorno ai
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rintocchi dell’Ave Maria un cosi delicato alonepdice mediante la vaghezza misteriosa e sfumata
dei disegni e delle fluttuazioni armoniche degtirare i rapporti tonali delle campane medesime
(cap. X).

L' «Inno del Sole» nelfis di Mascagni € di proporzioni piu vaste, quasi simfonia con coro, e

per di piu a programmal.a notte - | primi albori - | fiori - L'aurora - lprimi raggi- Il sole - Il
giorno». Tutto cio trova in orchestra una gradazioneotbri e di intensita che dalle note profonde
e piattissimodei contrabassi sale a poco a poco, attraversanab centrale patetico dei violoncelli
e dei corni, ai suoni sovracuti degli ottavini datissimodi tutta I'orchestra e del coro, con un
intermezzo acuto e sfumato dei violini all'episodé fiori. Ma non crediate che, se non lo
sapessimo dal libretto, noi riconosceremmo in queglordi delicati i fiori, mentre € piu facile, pe
semplice associazione di idee, collegare il credoel sonorita al crescendo di luminosita del
giorno. Sono dungue ancora una volta stati d'amingola musica crea in un quadro musicalmente
ampio e ben costruito; stati d'animo ai quali rei pchiamo d'immagini visive (suggerite anche
dalla crescente luce su la scena) associamo teléalba e del trionfo della luce.

Allo stesso modo noi associamo la sensazione pgatla campestre ai due primi tempi della
Sinfonia Pastoraleli Beethoven, o l'idea della glorificazione d'woesalla «Marcia funebre» della

lll Sinfonia, 0 a quella deCrepuscoladi Wagner. E un senso di poesia dell'infinito eenanche

dagli elementi descrittivi del poemetielle steppe dell'Asia centradk Alessandro Borodine: il

lungo pedale acuto senza colore che da l'impresslbana distesa uniforme, interminata, e la nenia
mesta, e il passo di carovana accompagnato dgpecaesli marcia che si avvicina e dilegua su lo
stesso eterno pedale: malinconia delle solitudisibtate ove la vita cammina verso ignote mete.

Aspetti descrittivi troviamo pure nella Sinfonial @&uglielmo Telldi Rossini: il dolente pianto del
popolo oppresso che nel canto dei violoncelli agsaspetti quasi di preghiera e di speranza;
l'uragano, simbolo della rivolta popolare che seuwscrolla ogni cosa; la serena attesa nelladilli
alpestre fra il suono malinconico dahze il gorgheggio dell'usignolo: e infine gli squidhe
annunziano la vittoria, la cavalcata eroica degrgtori, il chiacchierio del popolo festante ede s
esplosioni di entusiasmo: tutto un poema di vitdede, d'amore e di gloria in quattro quadri.

Come il 3° tempo della sinfonia déuglielmo Tellrievoca alla nostra fantasia il paesaggio alpestre
svizzero, cosi il preludio del 3° atto dailarievoca la notte lunare incantata egiziana présso

Nilo. E nel lento oscillio acuto dei violini un erne calmo fluire delle acque, mentre il canto@ere
del flauto dona a questo scorrere d'acqua fluwialeolore nettamente esotico orientale ed arcaico e
un senso di mistero notturno che le invocaziorarm delle sacerdotesse accentuano.

Fra le pagine idilliche, se non proprio descrittigpirate alla Natura, poniantioCapinero (dalle
«Impressioni dal veng) di Giov. Francesco Malipiero, composizione cheedistico non ha nulla,
ma € una delicatissima idealizzazione musicale pagina di squisita poesia della natura. Siamo
gia alle soglie delmpressionismocol quale il descrittivismo piu 0 meno realistimon ha piu

niente a che fare, anche se ne conserva qualclaeesyza esteriore. Ma sono proprio le apparenze
alle quali non bisogna fermarsi.

Quando si parla dmpressionismai parla generalmente di Debussy, ma esso ha mdicemote.
Possiamo risalire, ad esempio, a Francesco Cougleri@rand». | titoli delle sue composizioni:
Barricate misteriose. Le farfalle. Suor Monica, ietitori, e simili, sono gia apertamente
impressionistici (il primo quasiurrealistg. Nella musica non troveremo nulla di descritting
impressioni vaghe, del tutto soggettive, divenutez@ ed eleganza di disegno fiorito. In tempi piu
recenti, impressionista si puo considerare Rolgctoumann nelle composizioni brevi per piano
che rispondono ai titoli dCarnaval, Pezzi fantastici. Scene infanticco infatti degli argomenti
comePierrot, Arlecchino, Farfalle, Paganini, Passeggiatfingj oppureDi sera. Di notte,
Perché?, Favolaed anch&imbo che prega. Sogno, Presso il focolare, Suhltaecio di legno
Descrizioni? neppure I'ombra; impressioni poetishggerite dai soggetti ed espresse con disegni
melodici (talvolta sono spunti), o con fantasiasiteeschi in un‘atmosfera armonica suggestiva per
preziosita di accordi e di modulazioni. Béingisono la composizione piu straordinaria di questo
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genere. Sono tre temi separati, costituiti ungedetgli altri di quattro note lunghissime, enuticia
senza nessun accompagnamento e colore, di un emgnmcantato ed intenso.

L'impressionismanoderno, che prende le sue mosse da Claudio Deglumsee s'e gia detto al
capitolo X, & un impressionismo armonico e timhridon mancano anche gli elementi melodia e
ritmo, ma piu che altro come spunti fuggevoli atsuggerire atmosfere di poesia suggestiva.

Nel primo e nel terzo quadro liieria Debussy crea una fantasmagoria ardente di colori,
meridionale e orientaleggiante nei mille rumoruers della strada, nei frammenti di canzoni
popolari, nel tripudio acceso di festosita spleneecoi tocchi parodistici di bonario umorismo. Ma
nel secondo quadro il fascino della notte di Sigigtoi suoi caldi profumi, con la delicatezza di
mille echi e sussurri misteriosi, col suo langusgasuale, diffonde la sua poesia penetrante é&esotti
con maliosa forza evocativa.

Piu difficile per il pubblico & I'accostamento algmal.a merappunto per la scarsita di elementi
descrittivi e la molteplicita, complessita e raffiazza delle impressioni. Questa musica infatti
traduce impressioni sonore, visive, coloristicheathiche e cinematiche, dalle piu delicate alle piu
appariscenti, spesso simultanee, molto di frequeoétiche e soggettive, in macchie di colore
(sonoro, timbrico, ritmico) che fanno appello a gnande sensibilita fantastica e musicale, ma
escludono ogni richiamo sentimentale. Certi movitngelle acque evocano disegni musicali del
tutto spirituali e personali. Colori opacita e liomei si traducono in suoni labili od ostinati; sago
non si sa come in noi le immagini dell'ampia diatdsll'oceano o dell'incresparsi delle onde, senza
il concorso di alcun elemento veristico, per purggerimento di impressioni sonore. Ora diciamo
subito che, specialmente nel primo episoBiall'alba al mezzogiorno sul marehi non sa di che si
tratti difficilmente arriverebbe a indovinarlo allidizione. Del mare c'e soltanto un senso di
musicalita vasto e profondo e una grande variegpuinti e di macchie strumentali smaglianti. Piu
ricco di particolari descrittivi, ma sempre secolmpressioni soggettive e, quel che piu importa,
musicalissime, il secondo episod@iuochi d'ondeSu gli elementi descrittivi il compositore ha
avuto il buon gusto di non insistere per non digembanale. Ne e uscito un quadro pieno di
pennellate luminose e varie che verso la fineasiticono in un‘espressione di gioia. Il terzo
episodio,Dialogo fra il vento e il mareci porta di fronte ad una lotta fra le due potenaturali,

con urti violenti, gemiti, contrasti, in una infiaimolteplicita di emozioni. E una vera allucinamo
gioiosa in cui nessuna sensazione é ferma; tutétbike e fugace, ma da tutto prorompe un senso di
vita immenso. Nei momenti di maggior calma risatgentimento della melodia cantante, sia pure
anch'essa per cenni e scorci.

Non insisteremo sul senso di languore e di abbamdensuale che esce come una seduzione beata
e contemplativa da ogni nota del preludid‘aprés-midi d'un faune

Piu accessibili le composizioni per pianoforte; peempio I'evocazione d& cattedrale
sommersaun fluido scorrere di accordi, quasi d'organorambo remotissimo di campane, un‘eco
di canti sacri, e un ravvivarsi di sonorita a manmano che i ricordi ravvivano le visione, per
disperdersi poi nella lontananza delle profonda@btdmpo e dello spazio.

Non vi domandate, ascoltan@d che ha visto il vento d'occidergerché sia proprio vento
d'occidentee non d'oriente, e che cose vede. Sono domandseof)uello che noi sentiamo e che
si tratta d'un vento burrascoso. Kiaro di lunacio che piu avvince € il senso di serenita che sal
dall' ampio melodizzare. Noi subiamo delle impressmusicali e anche senza sapere il titolo
bisogna lasciarsi permeare dalla profonda e dalicatsicalita di queste pagine.

Piu descrittivoGiardini sotto la pioggiasgocciolio, picchiettio sulle foglie, anche reffe, poi
stillicidio e sciacquii sonori come di rovesci, mmabnia. Avremo capito bene? si chiedono molti
uditori. Non importa: cediamo al fascino di quegtaone trasformata non in un'imitazione
materiale, ma in musica. Anch@assi su la neveon debbono essere interpretati in senso verjstico
non c'é che linfinita tristezza che stringe il ®di chi segue ad una ad una queste orme e pensa
forse a chi sa quale miseria. In senso umoristi@meiullesco, e pure non senza poetica
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malinconia, debbono essere ascoltati i bozzettCdektuccio dei bambiniChildren's Corne); guai
a cercarvi una serieta di intenzioni che non egrgeserietartistica si).

Allo stile impressionista appartengono anche i pagnionici di Ottorino Respighi. Il migliord,e
fontane di Romeci presenta quattro impressioni poetidaefontana di Valle Giulia all'alba
immagine pastorale deliziosa per delicatezza tk tira fontana del Tritone al mattingtentorei
suoni di corno, simboleggianti la buccina del Tmgpseguiti da erti zampilli sonori, e quindi un
vivace giuoco di sciacquii e di spruzzi che s'immago provocati da danze e scherzi di Naiadi e
Tritoni, sempre sul pedale do persistente del corno del Tritone. Nee fontana di Trevi al
meriggiole figurazioni mitologiche della monumentale fardadel Salvi hanno ispirato al Respighi
I'idea di un sonoro e pomposo trionfo di Netturmoandato da altre divinita marine. Infiha
fontana di Villa Medici al tramontai riporta alle impressioni idilliache: gorgogliueto di acque
entro I'ampia vasca tra un lene stormire di fronateljeto bisbiglio d'uccelletti, la nenia
malinconiosa di un corno inglese che all'unisondlaato sembra «il giorno pianger che si more»,
mentre da lontano le campane rintoccano I'Ave Maiia di pace non priva di nostalgia com'e
sempre l'ora del tramonto; poesia squisita delia iseminente.

| Pini di Romacon i suoi garruli giuochi di bimbi, le cataconfoeeree, la sera sul Gianicolo col
canto dell'usignolo (I'unico elemento verista dagb da un disco riproducente il reale gorgheggio
del notturno cantore pennuto), e infine la maresgnte delle legioni romane vittoriose, € assai piu
accessibile. E non ¢ il caso di trattenerci sugnpiominori.

Impressionistici sono anch&uadri d'un'esposiziongi Modesto Mussorgski, che Ravel strumento
con un gusto cosi delizioso. E ancora una volta,bigogna cercare una troppo esatta rispondenza
materiale fra il titolo dei quadri e la traduziomeisicale. Tra unpasseggiata l'altra (tema ora
deciso, ora vagamente sognante, ora trionfalepacato), sfilano vari quadri: @nomodai disegni
ritmici a capriole, a scatti e salti bruschi altgra pause e a suoni e mormorii diabolici e a
movimenti tortuosi. Ivecchio castell@i presenta la melodia patetica d'un trovatorecatrice
nostalgica di ricordi e di sogni. La sorregge umgo pedale, fermo come il tempo remadtes
Tuilleriesdovrebbero richiamarci alla mente un «giuoco dillii>, ma l'impressione & piu quella
d'un ricamo incipriato, di saluti e inchini frivadi sentimentali. Forse che i bimbi giocano «ai
signori»? Ed ecco il tema quasi di marcia cadenzatarumore di passi che si allontanano. E il
Bidlo: carro tirato da buoi; ma bisognava saperlo. Ridemte laDanza dei pulcini nei loro gusci

per lo zampettio, il pigolio e le corsettine rapale udiamo (ma proprio danzano «nei gusci» e non
fuori?). Samuel Goldenberg e Schmugteo due ebrei: riccone il primo ed avaro, powero
importuno il secondo. Li distinguiamo per il temanmposo e sprezzante di Samuel, e quello
pettegolo insistente e monotono di Schmuyle. llogia s'interrompe allorché Samuel scaccia con
ira il seccatore. SegueMercato di Limogesanimazione, chiacchierio, frastuono crescente;
guardiamo il programma: & una «lite fra donne».okdicdissonanti funerei e gravi ci dipingono le
Catacombgema il programma dice di piu «Lo spirito creatdréHartmann defunto mi porta verso i
teschi, rivolge ad essi la parola. | teschi snillnano internamente di una luce lieve»; e tutto £&
letto prima dell'audizione, ci puo suggestionane fal punto di farci sentire e vedere nella musica
guello che, nellignoranza di questa didascalidgrado la migliore buona volonta e la piu

sbrigliata fantasia, difficilmente ci troveremmaonti®. Ora anche il motivo della passeggiata viene
esposto in modo cupo e austero; ma ecco un nuaarefiio attraente e vivadea capanna su le
zampe di gallinatemi ritmici animatissimi e fiabeschi che ricondequelli della folla in piazza nel
Boris. Ma ce le vedete le «<zampe di gallina»? No? Epgaveeste vederci assai piu; ecco la
didascalia. «Capanna della strega Baba Yaga. Mysigatescrive una ridda fantastica (fin qui tutto
bene) della strega «dentro il suo mortaio»! Fraresgmquesto non ce lo aspettavamo. E finalmente
siamo davanti &a grande porta dei Boiardi a Kiewdisegnata in stile russo massiccio con cupola
in forma d'elmo slavo». Il motivo € grandioso, mfiale, pesante e splendente: crederemmo quasi
che le cupole siano dorate e rifulgano al solegladorma d'elmo slavo» bisogna avere della gran
buona volonta per trovarcela.
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Concludendo: ci siamo dilungati perché I'operaupesida, ma le didascalie programmatiche hanno
il torto di volerci far vedere piu di quello chenélla natura di una musica che, pure usando mezzi
coraggiosi di forme, vuol essere semprasica e musica grande questa €, spesso soffusa di un
umorismo fine e talora anche caricaturale.

Non certamente un indirizzo impressionista o ddsgsta, ma piuttosto psicologico-intimista noi
riconosciamo in Bloch. NellRapsodia per violoncello e orchesirditolataRe Salomone
(Schelomp a parte certi disegni melodici che sembrancedivdzione straussiana, il canto del
violoncello € a volte nei monologhi di una tristazconsolata grandiosa, dalla quale passa a
parossismi torbidi di passionalita e diremmo quaasiisperazione.

Con altro indirizzo da quello di Mossolow di Honeg@ Bloch, Igor Strawinski spinge i mezzi

sonori agli estremi limiti della descrittivita elldeoggettivita. Non cerchiamo in lui espressioni
sentimentali; vi troveremo ironia, caricatura, ¢geto, parodia, anche poesia, ma non sentimento. E
le emozioni ch'egli suscita, a parte le intenzgnpra accennate, sono sempre emozioni musicali.
«lo considero la musica - scriveva lo Strawingier la sua stessa essenza, impotente ad esprimere
gualsiasi cosa: un sentimento, un gesto, uno pstologico... se la musica sembra esprimere
gualche cosa... cio e soltanto un elemento addifearhe, per una tacita e inveterata convenzione
noi le abbiamo prestato».

Dentro questo ordine di idee va considerata areineulsica dai titoli in apparenza descrittivi, 0
dall'intenzione piu 0 meno palesemente grottesdéeBuochi d'artificia una girandola € in moto
(si ricorda involontariamentéonderie d'acciaiali Mossolow), si odono scoppi, sprazzi, poi fuochi
che si spengono. Ora, non e la verita materialeccimeressa: chi vuol vedere i fuochi artificiali
meglio che vada senz'altro dove si accendono fuartificiali. Ma qui c'é solo quanto di musicale
la visione dei fuochi puo suggerire alla fantagiardmusicista per natura disposto a trasformare in
musica la realta.

In un'opera di ben piu vasta mole e importanzaleqad esempita sagra di primaveralil

carattere della sua arte appare piu compiutamenge.odono temi elementari di origine
popolaresca russa ripetuti con insistenza osses#@ritmicamente marcatissimi e spesso
turbinanti in danze frenetiche, spesso anche emerggme rumori puri al di sopra del suono. Gli
strumenti ci lanciano timbri carichi come densersdiate, continuamente mutevoli come i colori di
un caleidoscopio. Ascoltando questa musica bisagealutamente non pensare mai al melodizzare
ampio alla maniera italiana del Sette-Ottocentadde allontanarsi dalla tradizione, dimenticarla
totalmente. Incontriamo dissonanze che danno usos#invaghezza e di liberta di movimenti ma
non vogliono di proposito essere urtanti, né \ec¢@o mai. C'e un impressionismo diffuso,
poeticamente sognante, spesso realisticamente sampesu tutto passa qualche cosa di tragico,
come una fatalita travolgente e inevitabile. Ma ahe non sappia che la composizione ha per
sfondo un rito popolare primitivo del popolo russm le sue danze violente non lo indovinerebbe
forse mai. Forse solo un russo potrebbe intuirtbeEco come fu possibile che un artista come Walt
Disney fosse tratto da quanto vi e di primitivopditale, ed anche di vorticosamente caotico nella
Sagraa immaginare la sagra primordiale del mondo (ferisco ancora al cartone animato che ha
per titoloFantasig con i boati dei vulcani, le lotte delle belve ®ommovimenti cataclismatici

della Terra. Sembra che Strawinski non sia rimasémdalizzato di una cosi libera e audace
interpretazione, e in verita siccome la musicadioe mai nulla di troppo preciso, essa ci sembra
legittima, e di fatto risulta avvincente.

Non & musica da proporre all'imitazione, speciamgsicisti italiani. Con il nostro cielo, con la
nostra razza, con il nostro spirito quest'arte mmmulla a che fare. Imitare questo stile, sopitattu
in ltalia, vuol dire fare del falso. E un mondo ptgye barbarico slavo-orientale, e come tale va
ascoltato, ed anche ammirato poiché appare cotlinta della sincerita piu schietta, documento
vivo di una sensibilita originale e forte.

Quando vuol fare della parodia grottesca, Strawiaglerfettamente padrone dei mezzi. Nefla
Suite per piccola orchestrehe comprendévlarcia, Valzer, Polka, Galgde dissonanze,
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palesemente sfacciate, la bizzarria inventivapnsatrani, sembrano voler fare la macchietta
musicale delle orchestrine e delle fanfare stodaterti baracconi e circhi da fiera. Soprattutio d
una comicita caricaturale irresistibile &/#lzernel quale gli istrumenti imitano (come poi feae, i
modo diverso ma sempre riuscitissimo, il PucciniTebarro) uno scordato e guasto organetto di
Barberia, ed anche il negroide e rumoroso jazt=adbp.

Capitolo XIV: La musica strumentale pura

Chiamiamamusica puraquella che non si appoggia né ad un testo caatat# ad un programma
descrittivo o narrativo, e neppure a titoli psigptd. Percio denominazioni come quelle di
«Notturno» o di «Ballata» date da Chopin e da alterte forme di composizioni, ed anche fino a
un certo punto i termini di «<Romanza» e di «Canzafee paiono quasi far riferimento a un
immaginario testo, non indicano a rigore composizéh musica pura. Ma il testo non c'e, e la
fantasia del compositore opera quindi con qudblarta inventiva e costruttiva che il titolo sembra
negarle.

Chiariremo con qualche esempio. Se osserviamo lyg@lanzoneali Girolamo Cavazzoni (prima
meta del sec. XVI), di Girolamo Frescobaldi (15&23), o di Bernardo Pasquini (1637-1710), noi
ci accorgeremo che il titolo deriva dal fatto cheompositore si e servito per le proprie opere
strumentali delle melodie di canzoni vocali. Marsalcune opere del Cavazzoni o dei due Gabrieli
spesso si tratta di una pura e semplice trascezen gli strumenti delle parti di una canzone
vocale polifonica, in altre degli stessi maestgpecialmente poi del Frescobaldi e del Pasquini,
della canzone vocale non rimane che lo spuntoalgzil temag spesso alterato, il quale serve a una
costruzione musicale totalmente nuova, di stilesgimitativo fugatg ormai staccata da ogni
carattere vocalistico. Dunque, interesse sopratsittimentale-contrappuntistico.

Della liberta creatrice del musicista su lo sputiitona canzone popolare € prova il fatto che
talvolta egli intitola queste composiziorCapricci ovvero Canzoni». Altrettanto possiamo dire per
i termini «Notturno», «Ballata», «Barcarola», «Brrse», «Serenata», «<Romanza»Rbenanze

non cantabili, tipiche IRomanze senza parale Mendelssohn, hanno certo un carattere lirico
largamente melodico, carattere, scrive il Bonaventche assume «quasi l'aspetto di un canto
vocale»’’ [37]; ma esse non hanno riferimento con nessuo,tesi'altra parte troppi sono gli
elementi di interesse puramente strumentale: gianjsel caso dellRomanze senza paraie
Mendelssohn, violinistico nel caso delle celébomanzeali Beethoven.

Il «Notturno» (e in questo caso il pensiero ci paiNotturni di Federico Chopin® [38] &
anch'esso una composizione di carattere liricosciepira alla notte, al suo fascino, al suo mste
e che dal semplice lirismo pud assurgere a espresgiammatiche. In Chopin I'elemento patetico
predomina, ma guardiamoci dall'accettare a ocdhischerte interpretazioni isterico-sentimentali
come ci sono presentate purtroppo di frequenteudikche dilettante, specialmente di sesso
femminile. Se Chopin é «il principe del sentimentoeme si dice ifredora 'espressione dei suoi
Notturni non rappresenta, tuttavia, 'eccesso smascoltoizied sentimento stesso. Fentimentce
sentimentalismei € lo stesso abisso che tra dolce e sdolcit@@bbandono e svenevolezza, tra
femminile ed effeminato.

Ascoltiamo, per esempio, Notturnoin mi bemolleop. 9n. 2 che per la sua cantabile melodiosita e
stato trascritto anche pel violino senza deturpazidlon emerge dalla grande melodia che una
suprema dolcezza serena, qua e la velata da wegpmsosa malinconia, resa piu delicata dalle
ripetizioni filigranate, e piu trepidante da unadutazione vaghissima che ci trasporta per varie

37 A. bonaventuralManuale di cultura musicald.ivorno, Giusti, 1924, p. 128.

38| termineNotturnoper composizioni di carattere meditativo e sogaéniusato per la prima volta (a non voler
risalire aidivertimentiche Mozart chiamblachtmusikparola che ha piuttosto il significato$&renatada John Field
(1782-1837).
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tonalita successive, quasi con ansia, e posciapmdante ritrovo della tonalita e del motivo
originario. Quindi, dopo qualche accento piu foréee appassionato, improvvisamente
illeggiadrita da un gentile arabesco in forma dlex@a che ci tiene anch'esso I'animo sospeso fra
terra e cielo in un‘atmosfera di sogno, alfineasa@on una specie di battito d'ali come di un
augelletto che cerca il suo nido e lo ritrova felic

Ascoltiamo ora iNotturno in do minore op. 48 n.& un quadro piu vasto, piu patetico e piu
drammatico. La melodia iniziale, lenta, a mezzaevomme una meditazione, ci si presenta piu
intensamente ansiosa per le pause frequenti, persiacopi, per certi sbalzi all'in giu, e per
'accompagnamento ritmato e grave con qualcheosch#t fa presentire il dramma. Poi subentra un
secondo motivo di sentimento religioso, tutto posat accordi spesso arpeggiati, di un'enorme
ampiezza. Ma ecco che improvvisamente la pregeis@ezzata da ritmi tempestosi di terzine che
vi si intercalano. La tempesta aumenta di forzareeanduce alla ripresa della melodia inizialenno
piu su gli accordi gravi e lenti di prima, ma suranvimento assai agitato di terzine che accresce |l
turbamento fino alla disperazione. Poi tutto segiila in un aereo volo e si chiude in accordi lenti
oscuri come una tomba.

Il celebreNotturno in sol bemolle oy0On. 1di Giuseppe Martucci & altra cosa. E un «sogno
notturno», tutto poesia delicata e sfumata, tuntioevuto di azzurro e di chiarore lunare,
attraversato da ricordi nostalgici, che si conclode un'ascesa tranquilla nei regni del piu etereo
incantesimo.

Nelle Ballatedi Chopin (ricordate la romanti&allata in sol minore op. Z3 come, del resto, nelle
altre sue opere, i procedimenti non cambiano mahche se cambiano di continuo i disegni con
una fertilita e una genialita che paiono illimita@hi le ascolta non e legato a nessun programma
preciso, ma in realta spesso e difficile sfuggifelaa di ascoltare fantastici meravigliosi racton

in una lingua incantevole. Gli stessi arabeschogtirun decorativismo spiritualizzato, poiché non
appaiono come sovrapposizioni estranee, ma fanme gell'idea esposta. [Ballata op. 23 che si
apre con un preambolo cosi grandioso, e procedertéono narrativo tanto appassionato, Si
conclude anch'essa in un inatteso modo drammaticma vera tempesta sonora che ci fa pensare
per analogia alla paurosa fine di eventi conteinutin racconto poetico.

Le Novelletteconservano un carattere narrativo, tra il fiabesddeggendario. Occorre appena
ricordare leNovellette op. 2Hi Schumann; osserviamone una, quella n. 5. Inccimicon dei ritmi
festosi in modo strepitoso, e procede con diseigmii joli gaiezza giovanile. Poi subentra un
movimento legato e misterioso, cui succede la sgel motivo iniziale. Ora € la volta di una
melodia semplicissima formata da tre note ripetotee un'interrogazione ansiosa, sostenuta da un
accompagnamento sincopato. Cio sembra aver progiottemarrimento nel tema festoso, che
infatti oscilla, frammentario, piano, da una totélll'altra, e solo a fatica ritrova la spigliataz
primitiva. Ancora un altro episodio della novelthe si volge su un ritmo vivace di cavalcata; e di
nuovo riudiamo il tema festoso, che si direbbe alplel racconto il valore di un ritornello, il vaor
di un richiamo a qualche elemento originario e fimdntale della narrazione. L'ultimo episodio e
di una liricita meditativa e calma: € un motivodég tra il misterioso e il sacro, parafrasi diiia
movimento legato gia esposto. Ed ecco disegnarsiavo la melodia breve ed ansiosa sotto la
guale ricompare nel basso, pianissimo, la primialeetiel tema festoso, che assume ora un
carattere cupo e si perde nel nulla.

Inutile sforzarsi di dare al racconto, alla «<Nogth» e al suo preambolo-ritornello un qualsiasi
preciso significato narrativo. Il racconto e formda immagini puramentausicali e percio di loro
natura intraducibili sia in aspetti visivi che valibNon al mondo della logica si rivolge, ma a
guello della fantasia.

Le Barcaroleritengono, del soggetto da cui prendono il noim@aavimento cullante, ondulato,
dell'accompagnamento, mentre la melodia esprimseteno piacere, e talvolta I'impronta di una
canzone. Penso, piu che darcarola op. 6adi Chopin, deliziosa sognante poesia, a quelle
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contenute nellRkomanze senza parale Mendelssohn, specialmente @larcarola Veneziana op.
19 n.  cosi cantabile e riposante.

Quasi movimento di Barcarola, pel disegno molleléaate dei bassi, ma di melodia piu soave, € la
BerceusePrimeggia per arabescata vaporosita di disegtaséosi laBerceuse in re bemolle 0p7

di Chopin. Non pensate che cosi si possa cullateaurbino; cosi si cullano i nostri sogni, anziici s
culla noi stessi in un mare latteo di sogni e dridenti malinconie.

Il termineSerenatandica palesemente una composizione da suonaexali all'aperto. Non le si

puo negare qualche affinita col Notturno, ma inegale € di struttura piu semplice e di melodiosita
piu brillante, e si suppone rivolta a qualcuno camemaggio o un saluto. E non mancano
Serenatean piu tempi, quasi minuscole sinfoniette, comgraziosissim#iccola SerenatéKleine
Nachtmusikdi Mozart che rientra nella forma «Quintetto ctas. La irrora il consueto fascino
melodioso mozartiano, pieno di fresca ingenua giexza, di serenita gentile.

Anche le «Danze» se non sono propriamente degerfibssono suggerire figurazioni visive. Una
tarantellao unminuettq unbolero o unagavottg unaczardaso unvalzerpossono per la
suggestione dei ritmi creare nella nostra fantasraagini figurative, quadri pieni di movimento e
di colore. Se ascoltiambbel Danubio bludi Giovanni Strauss, noi ci sentiamo trascinati ne
vortice della danza, quasi crederemmo di vedergpads coppie allacciate e piroettanti in un
incantamento tra il magico e il tattile, non ostantnotivi talora banalucci anziché no. Cosicché e
facile comprendere come il fascino di questa musigassai piu di natura sensuale che artistica.
Ma se invece ascoltiamo Malzer, unaMazurka ounaPolonesedi Chopin, ci accorgiamo subito
che, malgrado il ritmo originario, non c'e piu rudli ballabile. Siamo di fronte a trasfigurazioni
artistiche della danza, e ogni volta che qualchleti@a si prova ad aggiungere passi e movenze a
guesti ritmi e a queste melodie, essa ci trasglattaielo in terra, distrugge in gran parte il fasc
musicale per un'attrattiva pseudoatrtistica di raatnateriale. In altri termini compie, coscienteog n
una profanazione.

Qui, naturalmente, non si intende dir male dellazdaartistica, ma solo di quella applicata a certe
musiche, per esempio a quelle di Chopin. La damzg i{diciamo lalanza e non ilballo) &€ un
simbolo dello spirito umano, e percio e poesiapimenti e le estasi, le esitazioni timide, le feaigh
pavide, le finzioni sottili, i balzi decisi, le @&ffmazioni potenti della volonta, lo spasimo e ians
volutta dei sensi e I'ebbrezza dell'anima, la nagtne e I'abbandono, i vortici travolgenti della
morte e della gioia, I'impeto di incielamento &dsumanare, tutto cio passa nelle immagini figurat
e musicali dalla danza: Didniso ed Apollo insiemsi in un solo Iddio. E I'espressione della gioia
di vivere in opposizione all'immobilita della martéome espressione ritmica del movimento in
ogni sua forma e anche espressione cinetica e diaatall'universo; e percio € espressione
cosmica e religiosa. Le «danze funebri», come qudlIOrfeodi Gluck, non sono che I'omaggio
della vita alla morte, in quanto i ritmi sono rallati e tendono alla totale estinzione o a pose di
estasi(che e la contemplazione mistica dell'oltre-vita).

Si capisce allora come la danza, intesa qualedraszione mimo-coreografica della vita, abbia
originato iBalletti di cortefrancesi del secolo XVI, i balletti del Lulli, pgber ampliamento e
deviazione spettacolare, i grandiosi balli corebgraaliani dell'Ottocento, e, per raffinamento,
balletti russi e spagnoli e le pantomime italiareNovecento, di cui s'e gia fatto cenno
precedentemente.

Il ballo... oh! il ballo dei circoli e dei salottion € che un pretesto ad allacciamenti pseudcegreti
come tale, degenerazione della danza. E pebalfgbili sono cosi banali, spesso volgari,
impregnati di languidezza sentimentale, o, nei paggiori, trasudanti una grossolana sensualita.
Non che non vi siano eccezioni, parziali o totalg sono rare.

Con Giovanni Strauss si sfiora il precipizio ddiknalita, e talvolta vi si sdrucciola. Ma ¢atzvi

si precipita! Questa forma di canto e danza d'o€egiegro-americana, che ha invaso il mondo come
una folle ventata di ritorno dell'umanita versaiosistinti e gusti barbarici primitivi, afferrasensi

ed entusiasma soprattutto i giovani, di naturanpiflessivi e piu facili agli impulsi sensorialper i
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portamenti sonomlissatie viscidi dei tromboni e dei clarinetti, per lelodie svenevoli affidate

alle voci sentimentalone dei saxofoni o alle trorabe sordina, spinte, come gli altri strumenti a
fiato, nei registri acuti estremi piu istericamesteduli aspri e sguaiati, per i suoni vocali raiic
«sporchi» dirty tond, per le armonie sfacciatamente dissonanti, psoV&rchiante autorita degli
istrumenti a percussione, in cui la cassa scangsesso il tempo in modo funereo e insistente fino
all'ossessione, ma soprattutto per i suoi freneticitanti ritmi sincopatiragtimeg singhiozzanti ed
epilettoidi, per tutto quello che di primitivo eidterico, di bestiale e di morboso esso portalata

in una forma cosi suggestiva e allucinante.

L'orchestra € normalmente costituita da un violunoglarinetto, un saxofono, una tromba e un
trombone con sordine, un contrabasso, il pianaferta batteria i cui vari istrumenti sono suonati
da una sola persona. Ma questa formazione puargaianche essere accresciuta sia nella specie
degli strumenti (corni, sarrusofono, banjo, vibredpecc.), sia nel numero degli esecutori.
L'ispirazione, se cosi si puo chiamare, si basadtivi negri folkloristici, religiosi o volgari, ircui
dal canto, anch'esso fortemente ritmato in modess$#o, si passa spesso al grido e all'urlo
selvaggio; motivi ora inquinati da contaminazioond'arte europea, e spesso abbandonati
all'improvvisazione liberasfving di variazioni e cadenze virtuosistiche. Ne form#nbase
elementi provenienti dai canti del lavoro degliisghnegri (vork songy dai canti religiosi
(spirituals) *° [39], e principalmente da canti dell'amore infelfplueg *° [40], nei quali & usata la
scala diatonica maggiore cohe7 minori.

Indubbiamente questi canti alle loro origini espyrano, nelle forme tipicamente primitive della
musica negra, un dolore disperato per la dura githjdaspirazione alla liberta, la speranza i Di
ed anche un sordo senso di ribellione contro Llistigia umana. Ma ben presto, specie dopo la
liberazione dei negri, vi penetro I'atmosfera delovper i contatti con un mondo di gente equivoca
ed abbrutita. L'inquinamento e la trasformazioniecdati primitivi nell'attualgazz(nome di

origine incerta, usato per la prima volta a Chicagh1916) ha avuto luogo in ritrovi notturni
malfamati di negri ed americani, maschi e femmiogmi risma, tra grosse sbornie di alcool, orge,
risse e revolverate.

Trasferito dalle taverne alle sale da concertiazitsi trasformo presto in una forma d'arte
professionale, e prese un indirizzo industrial@ratiutto ad opera di impresari, editori, scuole,
complessi-jazz, fabbricanti e venditori di disaton profitti enormi. Di qui la spettacolare
propaganda in tutto il mondo, legata a interessirfziari grandiosi, e con la costituzione perfino d
associazioni di amatori, difensori e diffusori diegta forma che con la nostra civilta non ha railla
che fare! Negare chejdzzporti la traccia dell'ambiente morale, o meglioriorale e primitivo, in

cui & nato, e assurdo. Esso ne ¢é lo specchio fesleame tale non puo che riflettere ed eccitare co
forza deteriore i sentimenti piu bassi di chi atcdDa cio il suo enorme potere di seduzione,
specialmente, dicevamo, sui giovani.

Siccome iljazzconteneva elementi tecnici nuovi, di ritmica dnttappunto, di antitradizionalismo,
ed anche di violenza e di stramberia ad ogni cestsy ha fatto breccia presso quei musicisti che
cercano di liberarsi dagli aspetti tradizionalildehusica (e chi non dovrebbe farlo?) e aspirano ad
un rinnovamento soprattutto della tecnica, nellsafgaupposizione che rinnovando la tecnica si
rinnovi la fantasia, mentre la storia ci dimosth@ & sempre avvenuto il contrario! Vi si sono
interessati anche musicisti di grande fama e ctpamme Strawinski, Honegger, Hindemith,
Ravel, Milhaud.

Ci fu pure chi si propose di nobilitargalzze di fare di esso una forma «sinfonica». L'espenitm
riusci in modo soddisfacente a Giorgio Gershwin leomotaRapsodia in blugun po’ meno con
I'’Americano a Parigied anche con lI'opeRorgy and BesdNellaRapsodia in bluestrumentata da

39 Questispirituals in gran parte rielaborati da musicisti biancbine spesso bellissimi. Uno di essi costituisce il
motivo del 2° tempo della Sinfonia «Dal nuovo mondid Dvorak.

“0 Blue nella lingua nordamericana significa «nostalgico».
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Ferde Grofé, il musicista alterna temi di canzaanbhe e negre (di sua invenzione), effetti
cadenzali concertistici di pianoforte ad effettugtentali jazzistici, i quali gli servono a schirza
con rapida bravura molti elementi espressivi congmtteschi ed anche sentimentali. Al centro
della composizione si stende una melodia ampigoulanguida, contrappuntata con vivaci disegni
ritmici destinati ad affermarne per contrapposieiarvalori patetici. Gershwin stesso ci ha detto
guale mira ebbe nel comporreRapsodia «La costruii - scrisse egli - come una specie di
caleidoscopio musicale dell’America, col nostroaugiio di razze, il nostro incomparabile brio
nazionale, i nosttblues la nostra pazzia metropolitana».

* % %

Riprendiamo l'interrotto itinerario nel mondo dafte musicale europea.

Un minuetto di Boccherini (quello, ad esempio, do®, incipriato, inla maggioredel 6°quintettq
vera poesia dell'eleganza piu signorile e del piicdto godimento della danza) ci porta ben
lontano dallo spirito musicale dell'’America! In Bberini tutto & forma esatta, finezza di
sentimento, galanteria settecentesca. E nel moiadaltp dello spirito, lontano da ogni

«ballabilita» ci trattengono le danze di Chopins&son hanno un tempo esatto, vi si trova di tutto:
Allegretto, Moderato, Vivace, Andantino, Risoludojmato, Tempo giusto. Semplice, Molto vivace
Cosicché ora il Valzer e lento come una Mazurka,l@Mazurka ha la spigliatezza di un Valzer.
Poi vi sono le innumerevoli indicazioni agogicheitse, ed anche quelle non segnate, come |l
rubato, che da luogo purtroppo di frequente a interpretara le piu capricciose e arbitrariamente
aritmiche. Provatevi a danzare qualcosa di simie;esempio I®olonese in la bemolle maggiore
op. 53 soprattutto quella specie di marcia trionfalefantastico pedale di ottave del basso !

Colori ed espressioni scintillanti o malinconicpatetiche o grandiose, ritmi vorticosi o balzanti,
armonie plastiche o sfumate, si avvicendano in quadaglianti dove il «passo di danza» si perde
dietro fantasmi di sogno e meditazioni poeticheefimte. Il ritmo di danza e I'elemento melodico a
tipo folkloristico possono suggerire immagini e duali vita popolare, o (come per le Polonesi) la
visione di sfarzosi cortei principeschi. Ma nonee@ssario vedere qualche cosa; direi anzi che é
meglio non veder nulla, all'infuori del mondo samadelleimmagini uditive atte da sole a creare
emozioni di poesia profonda, intensa, in un lingi@aghe vuol essere puramente musicale.

Ma quando si parla dioccata, Ricercare, Fantasia, Improvviso, Preludiaga, Studio, Sonata,
Concerto, Trio, Quartetto, ecc. Sinfonallora noi abbiamo a che fare con forme che ramsiamo
piu cercare dcapire con l'appoggio di un testo, di un programma, @i figurazione visiva
gualsiasi. Cio non esclude la presenza di esprasHiettive;religioso, amoroso, con sentimento,
con fuoco, con brige simili terminologie sottintendono sempre ibrgo a un sentimento umano
affettivo, se pure generico e vago. Tuttavia msfiesso conviene abbandonare anche la ricerca di
un'espressione affettiva, poiché la musica nonragpsoltanto sentimenti, ma talora si limita a
suscitare impressioni di maggiore o minore eneggiggzioni di natura puramente poetico-sonora.
In tal casacapire vuol dire soltanto riconoscere gli elementi esteti cui una data musica é
costituita. Ma teniamo ben presente che conosaeezzi sonori e tecnici di cui s'é servito un
compositore ci puo aiutare a comprendere il mesoamicostruttivo, ma con cido non avremo
ancora raggiunta la soglia del «bello», che é & dial di sopra della costruzione. Noi potremo
analizzare una composizione di Schonberg e rendento della sua tecnica seriale; dopo di che
potremo anche riconoscere che la costruzione nandagrinza, ma la sua musica rimane
odiosamente brutta!

Scrive il Combarieu: «Voici la charmante sonatd3dethoven (op. 49) pour piano:
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Allegro, ma non treppo

L [} 1
| 1 | | | | L2

fﬂ ==

41
[41]

«Je crois en avoir la pleine intelligence - cergjast vraiment pas difficile! - et j'affirme quelme
pourrait dire, a moins de braver le ridicule quet élle exprime. Il y en a certainement un, mais |

compositeur ne |'a pas énoncé, il en aurait pravabht été incapable, et nous n'‘avons nul besoin
de le connaitre¥’ [42].

C'é del vero: non sapremmo quale stato d'animéeesante questa melodia beethoveniana esprima,
e tuttavia non possiamo sottrarci a un senso scred energica gioiosita, la quale appunto per la
sua particolare essenza non e esprimibile chevatta a quel giro di note. Tutto quello che ha da
fare I'uditore &€ semplicemente di godere questsaz@rne espressa con si gentile poesia.

Non bisogna voler precisare troppo i significaii m@tivi musicali, neppure in quelle composizioni
che hanno un fondo programmatico o descrittivo.e8empio, osserviamo &onata per piano op.

81 n. 26di BeethovenDas Lebewoh(Gli addii). Su le prime tre note sono scritte le tre silldbba
parola «e-be-wohl $; ma i motivi delAllegro che cosa esprimono? C'e dell'animazione; ma, salvo
le ultime settantacinque battute in cui ricompareosa il tema formato dalle tre note iniziali, che
cos'altro dice la musica di questo tempo che afalpiporto con i saluti di «addio»? In certi momenti
anzi si direbbe quasi che c'e della gioia. E rgity tempo,Vivacissimamente, Das Wiedersehen

(Il ritorno), che cosa udiamo se non degli altri disegni 9grieni d'animazione decisamente
gioiosa? Guardiamoci dal voler attribuire a cias@ma un significato espressivo preciso. Questo,
ad esempio,

N1 : .Il b ,: I, ?“ |]
Y, lef Qf sf é’f sf E;_ F;eicr.

cosa vuol dire? Niente altro che un nuovo motivio ga energico.

Dungue in questa Sonata oltre al giuoco delle partoro rispondersi, a qualche bella dissonanza
(nel 2° tempo), a qualche dissonanza aspra (gpestegnificative su la fine del 1° tempo, dove i
Lebewohl ! seaccavallano) non c'e da cogliere altro che quesbia o tristezza, animazione o
calma, eccitazione o meditazione. Ed e quello cheaglieremo, espresso con maggiore o minor
forza, con maggiore o minor rapimento, in qualunagjird Sonata di Beethoven; meglio, in
gualunque composizione di musica cosiddeitii.

Le espressioni passionali vanno diminuendo ancelta composizioni di Bach, le quali, anzi,
secondo alcuni, ne sono assolutamente prive tantostituire della musica «oggettiva.

Su l'estetica di Bach e il significato della suasioa si sono svolte molte discussioni in vario sens
presentandocelo di volta in volta come romanticone classico, come pittorico, come oggettivo,
come matematico. Tali discussioni non crediamal si@so di riassumere perché ci porterebbero
troppo lontano dal nostro scopo. Non possiamovigtiaccettare che si neghi in ogni caso qualsiasi
espressivita alla sua musica. Il fare di essaendiv giuoco geometrico, una questione di masse e

“LE la sonata n. 20: op. 49, n. 2.
%2 J. combarieu,a Musique, ses lois, son évolutidtaris, E. Flammiarion, 1908, p. 249.
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di volumi sonori, un problema di rapporti di piandi tonalita, € ridurla a un semplice artificio
cerebrale. E certo che questi valori predominanguslii passionali, ma non come fine a sé stessi,
bensi come mezzo ad un'espressione spiritualesdiviila musica, che riguarda un mondo di
emaozioni, se non piu alto, senza dubbio piu auspocomplesso ed astratto, e in qualche
momento vorremmo dire cosmico. E insistiamo su iguiadto: che senza rapimento (che nasce da
uno stato lirico contemplativo dell'animo, non imjacse originato da superamento di passioni
umane terrestri o da aspirazioni piu 0 meno vaghgovun ideale panico 0 cosmico) non vi &
musica, anzi non vi é arte. Ora le immagini musidiaBach sorgono da non sappiamo quale stato
contemplativo, da quale meraviglioso rapimentodatito; ed e questa difficolta di precisazione
che rende arduo a molti I'accostamento a Bache Aluse son da ricercare nella molteplicita delle
sue derivazioni (numerose derivazioni dinamicheetordiche italiane, taluni riflessi francesi, e il
contrappuntismo tedesco), e nella complessita daéetendenze, che rende I'opera sua tanto
profonda e spesso apparentemente astratta. Nenesidimenticare, ad ogni modo, che le sue
immagini musicali hanno una loro bellezza intimipetdente dalla disposizione delle note e dalle
relazioni fra le immagini stesse come un verso deseia bellezza alla particolare scelta e al
collocamento delle parole. Non chiediamo di piu.

Le composizioni di Bach si basano su una prodigiasalta di sviluppo tematico in vaste tessiture
polifoniche, dove le varie parti si allacciano eispondono in forme armoniose e con l'apparenza
logica di un dialogo stringato e insieme fantastldemi, pomposi o umoristici, severi 0 animati,
meditativi come pensieri filosofici, o scorrevotime limpide acque di ruscello, hanno carattere piu
spesso ritmico che melodico, sono di una felicecinezza d'invenzione estrosa e suscettibili di
sviluppi in periodi regolari e di sovrapposiziowintrappuntistiche atte a creare solenni architettur
sonore, vere cattedrali di suoni.

Si osservi ad esempio, 1&8? Invenzione a due vadiue brevi arpeggi ascendenti energici e gioiosi
in la minorecostituiscono il tema proposto dalla parte superisubitamitato dal basso, ripreso
dalla parte acuta, ripetuto dal basso. A questooplanparte superiore ne propone una modifica
rovesciata, che il basso accetta e ripercuota;dblsevia, lo si palleggia, fino a che vien riaés
prima figurazione irdo maggiorepoi ancora la seconda che porta ad una caderréuda. Ma il
gioco non e finito: un nuovo motivo viene propostdorma di progressione discendente il quale
conduce alla ripresa ia minoredel motivo di partenza sviluppato con espressenmvimenti piu
intensi, e tali da portare a un disegno conclugiale largo e sonoro.

Osservate Invenzione a tre voci n: @n tema scorrevole e sereno si ripercuote coredesimo
sistema da una voce all'altra, si presenta roves@naalterna con alterazioni di forma di
progressioni ora ascendenti ora discendenti, gaysaarie tonalita con una instabilita inquieta che
e il segno della sua vitalita e della sua spiritaafino a che le tre voci si accordano per codete
insieme robustamente su tallentandoche ne accresce la forza. Ho udito piu volte dabbdire

per gioco filastrocche di parole buffe, od anchezaesenso, e finire sillabando con forza le ultime
parole come per dare un tono maestoso al loro isc8olo che nel gioco dei bimbi la filastrocca e
fatua, mentre i motivi bachiani, anche i pit burlessono emanazioni di una fantasia fiabesca e di
uno spiritualismo etereo, o di una religiosita sake

| Preludi che precedono IEughenel Clavicembalo ben temperate cosi a maggior ragione,

perché costruite secondo un piu libero sviluppd,decateche precedono le grandi «fughe per
organo» e ld&antasiacui segue la celebrduga cromatica sono contemplazioni poetiche che
traggono la loro essenza, ora meditativa come firéfudio indo maggiorgquello che servi a
Gounod come accompagnamentd®a Marig, ora dinamica come quello do minore ora
intimamente sognante come quellamdiesis minoredal disegno ritmo-melodico del tema
iniziale. Nell'ultimo preludio citato il trattamempolifonico, con lemitazioni le varianti, gli

intrecci, dilata il respiro della cellula melodican una vibrazione che passa per numerose
sfumature del sentimento. Poiché, per quanto ka$snpuramente musicale prevalga in Bach su
ogni altro elemento, tuttavia il sentimento no\assente; spesso anzi nelle composizioni di Bach
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esso prende il primo posto e splende in forme diiccapiegato come nella famosaria», o trema
con una commozione e un abbandono profondi, coiecAadante» deConcerto nello stile
italiano, e nell' <Adagio» delldoccatache precede la gran#f@ga per organo in do maggiore, o
in certe arie dell®assione

Ma certo uno dei piu totali e fantasiosi rapimgutéetici, quasi un abbandono trasognato
allimprovvisazione musicale, & appuntd-Entasiache prepara alleuga cromatica in re minore

Un irrompere di ritmi veloci, di arpeggi impetuasie si fermano su qualche trillo prolungato come
per meditare e seguire una nuova immagine. Poiaoato succedersi di grandi ondate armoniose
per diverse tonalita, quasi alla ricerca di un soigifferrabile, e infine un alternarsi di pensosi
soliloqui e di improvvise ansiosita, di meditaziestatiche e di scatti volitivi energici, e infine
accorato nostalgico rimpianto che gonfia il cuovene per un bene perduto. fumyaseguente, col

suo tema inizialmente tranquillo e incantato, sisgnta come una conclusione necessaria, come la
catarsi di un dramma. E il passare del tema davaca all'altra, attraverso i mirabili ricami dei
contrappunti, il suo insistere sempre piu martédai suo imporsi vigoroso, il suo concludere in
una piena sonorita, sono come il cammino trionfiakena volonta liberatrice. E nelfagail genio
inventivo di Bach attinge le maggiori altezze plesgiluppi geniali, per il senso architettonico
grandioso, per la varieta sorprendente degli eéffetoristici, per I'espressione di potenza che
provoca ogni nuova comparsa del «soggetto» chisdeste del «contrassoggetto» e i contrappunti
illuminano ed esaltano. «Lo schema della fuga e tibbiati - € dimenticato nell'incanto dell'opera
d'arte»*[43].

Né ci dilungheremo su tale argomento dopo quaatdetto al capitolo VII.

Anche laCiaccona(cosi chiamata dal nome di un'antica danza in mesto lento) per violino

solo, stretta parente della piu melod@acconadi Tommaso Vitali, € un fantasioso palpitare di
figurazioni musicali attraverso alle piu fluttuastiggestioni di poesia, e un trionfo dei principi
tecnici dello sviluppo tematico e delle variaziauperati e arsi dal fuoco dell'ispirazione. Nella
necessita di accompagnare se stesso, il violinstapton trascendentale virtuosismo, genera effett
orchestrali e organistici.

Con iConcerti brandeburghesii entra invece in una forma pit complessa, peunhero e le
varieta di strumenti che partecipano alla polifotaaquale, secondo l'originaria struttura del
Concerto grossdtaliano, si svolge a dialogo fra un piccolo gramp istrumenti Concerting ed
una massa maggior€gncerto grosso o Tu}tiNe nascono contrasti di tinte e di sonorita sta.

L'origine italiana di tale forma ci porta ad accarea qualche composizione e autore italiano.
Senza risalire ad Alessandro Stradella che sertiwantore di questa forma, possiamo ricordare
Arcangelo Corelli, del quale e abbastanza faciieeudIl Concerto grosso per la Notte di Natale
E un quadro pieno di movimento e di colore: ad @laccordi in tempd/ivacesegue urGraveche
si svolge per accordi austeri e solenni. Le patcessive alternano per due volte il terAplegro
all"Adagioin una esposizione di disegni ritmici modulantiedl concertinoe il concerto grossai
rimandano, completandosi a vicenda in un sussegliipgani e diforti, di ombre e di luci che
danno ai disegni stessi un plastico rilievo e umaazione intensa. Poi, dopo uno scher2ds@ce
un altroAllegro di carattere ritmico gaio ci presenta i due grigtpimentali in contrasto fra loro:
sSono proposte fatte sotto voce cui seguono ris@dtemative sonore, accenni tematici sussurrati e
subito accolti e ripresentati con vigoria in urlare di effetti che portano nel dialogo un forte
palpito di vita. Conclude iConcertola celebréPa storaleche distende il suo canto mistico in
un'onda lunga di dolcezza soavissima.

La nervosita dei movimenti ritmici si accentua eduista una nuova animazione @ancerti
grossidi Antonio Vivaldi. La separazione e la contrappimse fra proposte e risposte, fra
suggerimenti e affermazioni, fra accenni e commaéntina parola fra la funzione débncertinoe
guella delConcerto grosse in Vivaldi ancora piu netta ed efficace. MavViaendarsi delle loro

“3 F. abbiati Storia della MusicaMilano, Garzanti, vol. 3 p. 262.
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rispettive entrate non crea mai frattura nel fiakédl'ispirazione, ma solo contrasti di colore, di
intensita luminosa, di effetti dinamici. NEbncerto grosso in sol minore per archi e cempalm
dei Concerti delEstro armonicoil 1° tempo,Adagiq inizia con accordi spaziati, che scattano
dall'energico volitivo a un misterioso grave dstezza. Verso la fine v'e un accenno melodico
soffuso di una dolce malinconiaAllegro, di una animazione vivacissima, ci presenta ilogja tra
Concertino e Concerto grossecon effetti trascinanti direscendali quest'ultimo. A contrasto, il
successivdarghettoci offre effetti di colore e di massa nel passagta accordi imponenti ad altri
pianissimo La vicendevole lotta si chiude in un canto triditeassegnato abbandono. L'ultimo
tempo e un&iga balzante e spiritosa.

Piu noto al pubblico, perché piu di frequente egtega il Concerto grosso in re minokell'Estro
armonicq che ha un 1° tempéllegroin cui su un lungo pedale basso gli arpeggi sfasatviolini
generano una tesa concitazione di disegni e ilosdinsna forza dilagante a stento contenuta. E cosi
che un piccolo particolare, apparentemente di agarportanza, acquista un alto valore artistico.
Fatto che, del resto, si nota anche in altre comjuws del Vivaldi, dove la ripetizione di un pickco
inciso posto sotto diverse luci, una ricca e vdigposizione di disegni simultanei degli archi,
creano effetti luminosi ed aprono le porte all'avve La concitazione febbrile del 1° tempo sfocia
in unafugadal «soggetto» vigoroso e dallo svolgimento pagseai contrasti dif. epp. tra
Concerto grosse Concertino Dalla lotta drammatica che quesitgarappresenta, lo spirito si
riposa nell'ampia meditativa melodia ¢haigo successivo. Desiderio di pace, nostalgia, speranze
affetti, passano nella divina lirica appoggiataatsu una sola linea cantabile, con un fascinasicu
Dopo di che l'ultimAllegro riscatena una gioia ritmica festosa non senzadiagiosante dolcezza
e non senza il consueto giucco vibrantetitt e soloche accresce il senso di fresca gioia.

| Concerti brandeburghesii Bach discendono direttamente Gaincerti grossdi Vivaldi e di
Marcello (principalmente del primo) e debbono essecoltati col medesimo spirito, senza
ricercarvi, salvo che nei temi lenti centrali,éintimento, ma principalmente il senso di una grande
vitalita, di una espressione dinamica, di una daeti immagini sonore e del loro sviluppo ritmico e
coloristico. Anche in uno dei meno appariscentm@oil Concerto brandeburghese n. 2 in fa
maggiorevi € la medesima ricerca di animazione, di vivaaili contrasto frautti e Concerting e

il tipico senso di giuoco degli istrumenti nei tenilegro, mentrenegl'Andantel dialogo fra gli
strumenti si dilata in un delicato e nobile cantare vitalita esuberante e un‘anima rapi