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Mastro Titta, 1l boia di Roma

Memorie di un carnefice scritte da lui stesso

l.
Le prime opere.

Esordii nella mia carriera di giustiziere di Suana, impiccando e squartando a Foligno Nicola
Gentilucci, un giovinotto che, tratto dalla gelgseéaveva ucciso prima un prete e il suo cocchiecg, p
costretto a buttarsi alla macchia, grassato duie fra

Giunto a Foligno incominciai a conoscere le prinificblta del mestiere: non trovai alcuno che
volesse vendermi il legname necessario per rizaafi@ca e dovetti andar la notte a sfondare lagpgdiun
magazzino per provvedermelo. Ma non per questoamiaggiai e in quattrore di lavoro assiduo ebbi
preparata la brava forca e le quattro scale cheemivano.

Nicola Gentilucci frattanto, a due ore di nottepdaavergli rasata la barba e datogli a vestire una
candida camicia di bucato e un paio di calzoni nueenne condotto coi polsi stretti da leggere ni@ne
nella gran sala comunale, poiché volevasi daredssima solennita all’esecuzione, stante la graét&uo
delitto, superiore a qualsiasi altro, trattandadi'dccisione di un curato e di due frati.

La compagnia dei Penitenti Bianchi in abito di semnia, col cappuccio calato sul volto, schierata in
due file, dalla porta all’estremita opposta l'attema. In faccia alla porta era stato collocato wvande
crocifisso con due confrati ai lati, e una schaireeligiosi, invitati a confortare il paziente.

Il bargello e gli sbirri che lo conducevano, giualta porta della sala, bussarono e questa vereréaap
Quella scena commosse vivamente il Gentilucci, moado entrd. Non appena ebbe fatti pochi passi il
balio, aiutante del cancelliere, che ne portamlblemi, gli presentd una carta dicendogli:

— Nicola Gentilucci, io ti cito a morte per domati

Il complimento poco gentile impressiono il condaonper modo che si lascio sfuggire di mano la
carta, e sarebbe caduto egli stesso svenuto, s merssero sorretto il confessore e i conforiaitguali lo
condussero poi in una sala vicina, dove, sdraiaidi sin materasso posto per terra, lo lasciarommitle.

Due ore innanzi lo spuntare del giorno sussegulensyegliarono per fargli ascoltare la messa: il
confessore gli parlo e gli imparti I'assoluzionkirdulgenza inarticulo mortische il papa soleva concedere
in tali circostanze. Confessato e comunicato, fadatori gli apprestarono I'asciolvere. Gentilueceangio,
bevve e si trovo alquanto rinfrancato d’animo.

Nondimeno il confessore lo confortd ancora, asaitdolo che egli stava per avviarsi al cielo. Il
condannato avrebbe forse desiderato di differite diltro mezzo secolo il viaggio, ma assicurato robe
avrebbe che differita la sua felicita, si prepafaréo allegramente.

Mi presentai in quel mentre e togliendomi il cappebssequiosamente offersi una moneta al
Gentilucci, come di rito, perché facesse celebusa messa per la sua anima. Quindi, ricopertogapb,
gli legai le mani e le braccia in modo che non gsgefare alcun movimento tenendone i capi nellemaiei
per di dietro.

La Confraternita della Morte aperse il corteo. hiftati indossavano il loro saio ed avevano il viso
coperto. Essi salmodiavano in tetro tondMiserere.Venivano poi i Penitenti Azzurri, ultimi i Penitent
Bianchi ai quali era serbato il posto d’'onore: emaho pur essi nel medesimo tono il salmo stesso,
seguendo gli uni agli altri, per non interrompedsiguisa che quando gli uni cantavano gli altcetzano.

Dopo le confraternite v’erano i bargelli delle &itticine e gli sbirri in grande uniforme, e a quest
teneva dietro il paziente, condotto pei capi diellee da me stesso, - umile ma pur raggiante imtglotria -
circondato dai confortatori e dal confessore.

Giunto sulla spianata ove doveva aver luogo I'esene, Nicola Gentilucci fu fatto avvicinare ad un
piccolo altare eretto di fronte alla forca e quegito un’ultima preghiera.

Poi, rialzatosi, lo condussi verso il patibolo aireolte, perché non lo vedesse e fatto salirersa u
delle scale, mentre io ascendevo per un’altra iEsima.

Giunto alla richiesta altezza, passai intorno dibadel paziente due corde, gia previamente attacca
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alla forca, una piu grossa e piu lenta, detta laaali soccorso, la quale doveva servire se maes&se a
rompere la piu piccola, detta mortale, perché &iguehe effettivamente strozza il delinquenteoiifessore
e | confortatori intanto, saliti sulle due scal¢etali, gli prodigavano le loro consolanti paro@li altri
confortatori in ginocchio recitavano ad alta vdceater nostee I’Ave Maria e il Gentilucci rispondeva. Ma
appena ebbe pronunziato 'ultirhemen,con un colpo magistrale lo lanciai nel vuoto esglitai sulle spalle,
strangolandolo perfettamente e facendo eseguaesalina del paziente parecchie eleganti piroette.

La folla resto ammirata dal contegno severo, caosgge forte di Nicola Gentilucci, non meno che
della veramente straordinaria destrezza con cwicagempiuto quella prima esecuzione.

Staccato il cadavere, gli spiccai innanzituttodsta dal busto e infilzata sulla punta d’'una lahaia
rizzai sulla sommita del patibolo. Quindi con urtetta gli spaccai il petto e 'addome, divisi ilrpo in
guattro parti, con franchezza e precisione, comebde potuto fare il piu esperto macellaio, li appe
mostra intorno al patibolo, dando prova cosi di samgue freddo veramente eccezionale e quale si
richiedeva a un esecutore, perché le sue giustigeissero per davvero esemplari.

Avevo allora diciassette anni compiti, e I'animoonmion provo emozione alcuna. Ho sempre creduto
che chi pecca deve espiare; e mi € sempre semtwaforme ai dettami della ragione ed ai criterilael
giustizia, che chi uccide debba essere ucciso.

Un delinquente € un membro guasto della societ@dde andrebbe corrompendosi man mano se non
lo sopprimesse. Se abbiamo un piede od una magatpi@ che non si puo guarire, per impedire che la
cancrena si propaghi per tutto il corpo, non I'atiuo? Cosi mi pare s’abbia a fare de’ rei. E bénch
innanzi nell’eta e ormai vicino a rendere la mi@\al Creatore ed a comparire al suo supremo tileyunon
provo alcuna tema per cio che ho fatto: se il bisolp richiedesse e le forze me lo con sentisgerogrei
da capo senza esitanza, perché mi considero cdimecitio esecutore della volonta di Dio, emanaialai
rappresentanti in terra.

Trascorsi due mesi, meno otto giorni, dovetti ipetl’ufficio mio e il 14 gennaio 1797 impiccai in
Amelia, Sabatino Caramina che aveva commesso ugidimiper bestiale furore e dopo settantaquattro
giorni, il 28 marzo 1797, mazzolai e squartai inevis&ano Marco Rossi che aveva ucciso Suo zio e suo
cugino per vendicarsi della non equa ripartizicatéafdi una comune eredita.

Stavano radunati in casa, quando si accese iblitige due vittime cercarono di persuadere 'assass
dell'erroneita dei suoi calcoli e della irragionéazra delle sue pretese. Ma il Rossi non volle lgsco
ragioni e d’un tratto afferrata una scure, spaectes$ta allo zio, poi ripete I'azione contro il ougy che gli
cadeva ai piedi estinto, spruzzandolo col suo sanBinsavito, ebbe orrore del proprio delitto e caad
consegnarsi al bargello. Gli fu eretto subito ibggsso e, condannato, mi venne consegnato per la
esecuzione, che subi rassegnatamente, chiederdtimpex Dio ed agli uomini del suo misfatto.

Il giorno sette agosto 1797 fu uno de’ segnaldtamaia vita e lunga carriera. Ebbi 'onore di egieg
le mie funzioni per la prima volta in Roma, a piaztel Popolo, al cospetto de’ piu eccelsi magistrat
ecclesiastici, di insigni personaggi della Cortentfiwia, di ambasciatori, ministri, patrizi e dardel piu
alto ligniaggio, impiccando Giacomo Dell’Ascensiolga costui un pericolosissimo scassatore di goée
che dedicandosi a tal pericoloso mestiere, avepatgaottrarsi sempre alle indagini della punitvastizia
e menar vita allegra, gioconda, lietissima. Maidaltlalli fini col cadere in una trappola tesagihcrte
sottilissima. Colto quasi in flagrante, tento sullieme di far resistenza, ma poi mise senno, siidas
arrestare e condurre alle carceri, ove confessid suoi delitti. Condannato, non voleva sapernsubir la
pena. Diceva che i suoi delitti non erano passthitnorte, che la sentenza era un abbominio. Bl el
bello e del buono per metterlo legato sulla caaréitentre stavo per farlo salire sulla scala, raddiun cosi
terribile spintone che per poco non vacillai. Maespo tratto villano mi inaspri e senza ulteriori
complimenti, passatagli la corda al collo, lo manaldaltro mondo, dove avra portate le sue lagmanz
contro la giustizia di Roma.

Dopo quattro mesi d’'inazione fui inviato a lesi p@piccarvi, come di fatto impiccai, il 30 ottobre
1797, Pacifico Santinelli di quella citta, il quadesendo detenuto nelle prigioni aveva uccisorderéere e
sua moglie. Era il Pacifico Santinelli I'antitesergonificata del suo nome. Altro che Pacifico! Rard
demonio! Alto e tarchiato, dotato di una forza ésay aveva esercitato tutti i mestieri confessabifion
confessabili. Era in voce di grassatore, ma nessayega mai potuto provarlo. Messo dentro in segadto
un tafferuglio avvenuto una notte in piazza, nedlgunon aveva preso, per dire la verita, alcuntetiva,
si cerco di trattenerlo pit che fosse possibilding di praticare indagini sul suo conto e verireapo delle
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accuse che gli si movevano. Si sperava che lasti@mzione avrebbe incoraggiato i testi a depoméroeali
lui. Ma, o non avesse realmente commesso i defitigli si imputavano, o fosse realmente taleribtie che
incuteva da paralizzar la lingua di chi avrebbaimtomprometterlo, tornarono tutti i tentativi@ovo.

Pacifico Santinelli intanto si impazientiva orribiénte e andava dicendo al suo carceriere che se non
gli si apriva la porta un giorno o l'altro l'avreblstrozzato colle proprie mani.

E, purtroppo, tenne la parola.

Il povero carceriere entrato una mattina nellaselia, lo trovo di molto agitato. Aveva passato una
notte insonne mulinando i piu sinistri propositi.

— Pacifico, gli disse scherzando il carceriere,derelo d’amicarselo, non intendi dunque di
rappacificarti colla giustizia?

— La giustizia la strozzerei, come strozzero te, ippresentante e ministro, se non m’apri la porta

— Sei in vena di ridere, Santinelli?

— Punto.

— Eppure a sentir certe proposizioni lo si credeeeb

— Quali?

— Non hai detto che vuoi uscire oggi?

— L’ho detto e lo faro.

— Chi t'aprira la porta?

— Le chiavi.

— Sono troppo ben collocate — riprese il carceriegitando il mazzo delle chiavi che portava
sospese alla cintola.

— Lo credi? — gli domando il Santinelli sempre pvo e minaccioso, con accento strano.

— Ne sono sicuro.

— Vediamo.

Cosi dicendo il prigioniero, con un balzo di paatkr addosso al carceriere e afferratolo alla dola,
rovescio sul pavimento. Tento il carceriere dizadabi, con un brusco moto, ma Pacifico gli pose un
ginocchio sul petto e strinse viemaggiormenterite® delle sue mani che gli serravano il collo.

Le vene del paziente si gonfiavano orribilmenteyisb s’era fatto paonazzo, poi quasi nero; glihbcc
gli schizzavano dall’orbita; la lingua gli uscivargre quarti dello bocca. E non pertanto resiséaara.

Ma in quel mentre s’udi un rumore di fuori e PaxdfiSantinelli con una sforzo supremo riusci a
strangolare il disgraziato carceriere, il qualergliegli apri il cerchio delle mani, aveva resaifaa a Dio.

Il rumore esterno che aveva affrettato la catastmpfoveniva dai passi della moglie del carcerikere,
guale, inquieta per la prolungata assenza del onariper le minacce che aveva udito pronunciare dal
carcerato, moveva incontro a lui.

Non appena fece capolino nella cella, Pacificofdiab e rovesciatala brutalmente sul cadavere del
marito la condusse alla stessa fine di lui, strodpéa e schiacciandole il petto con le ginocchia.

Quindi staccate le chiavi dalla cintola del careesj fuggi tirandosi dietro la porta della cellpeva
potersi appiattare in qualche buio angolo finchéngesse il momento opportuno per la fuga. Ma fatthi
passi s'incontro in un manipolo di birri che scogao un altro carcerato: fu subito riconosciut@aéstato.
Scoperto il delitto si eresse il giudizio e conggpalmari prove non resistettero a lungo i diniedgl reo.
Condannato allimpiccagione e affidato alle mie miansubi coraggiosamente, confessando di meritarla
aggiungendo: «Forse le mie vittime pregherannoi@ioCer me, la vendetta e i risentimenti non vaocia
confini del regno dello morte».

Il.
L’'assassinio di un prete.

Non meno arduo affare fu per me I'esecuzione degglisori del sacerdote don Giovanni Lupini, che
mi tocco fare il 6 maggio 1800, la quale desto amR a quell’epoca grandissimo rumore.

Don Giovanni abitava con una servente ed una nipoigna elegante casina a mezza costa della
collina di Monte Mario. Era uomo assai danaroscawaril vino generoso e la buona cucina. Le malgukn
sussurravano che non fosse insensibile ancheeallez®oni del bel sesso e lo argomentavano forséattal
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che Tota, la sua fantesca, era un pezzo di rada#eae sanguigna, assai appetitosa. Ma dal monw@si
teneva in casa la nipote, parmi si dovesse rim@owgni sospetto.

Celebrava la prima messa nella Chiesa di MontedM&adi pratiche religiose non se ne occupava piu;
tanto meno di uffici ecclesiastici. E questo cdniiva ad alienargli le simpatie della Curia, lalgua aveva
parecchie volte richiamato alla stretta osservatelaConcilio Tridentino, che prescrive ai preti rbhn
tenersi in casa donne in eta minore di quarantianni

— Diciannove ne ha la mia nipote, Bettina, ventl@mania serva Tota, e fra tutte due sommano
appunto quarant’anni: sono nella legge. Cosi rayiaril bravo prete.

Don Giovanni avea gia piu volte osservato dei biegffi che si aggiravano nei dintorni della sua
casina; ma non avea fatto caso.

La sua villetta era ben munita di solide imposteeva un alano che latrava da far spavento, al
menomo rumore; possedeva delle buone armi; e vaihessa sorgeva un fabbricato rustico, abitattuda
famiglie di contadini alle sue dipendenze, dellalgtacevan parte alcuni robusti giovanotti. Crealeuindi
di non aver a temere sorpresa alcuna.

Or avvenne che, essendosi ammalata in citta unaaedla, vecchia zitellona, dalla quale sperava
ereditare, le mando per ingraziarsela a prestarie la nipote e la serva. Quest’ultima verameraerébbe
trattenuta volentieri presso di sé. Ma trattanddiaifin fine di pochi giorni si rassegno a privens.

La notte susseguente alla partenza delle due dalore,Giovanni Lupini, dopo aver lautamente
cenato, servito a tavola da una delle sue contadigepiosamente libato il frizzante vinello dedlee vigne
di Monte Mario, si corico.

Era ancora immerso nel primo sonno, pesante e duando si senti serrare alla gola da due mani
poderose: tentdo gridare, ma la parola gli morianslirozza e dati due o tre sussulti, giacque cadave
irrigidito nel suo letto.

E cosi lo trovarono la mattina dopo i suoi contgdiquali veduta aperta la porta entrarono, créeiden
fossero ritornate le donne, per dar loro il buongeo Ma non appena furono penetrati nel cortildden
I'alano steso esamine al suolo, furono presi datsirsospetti e s’affrettarono alla camera delrpad.

Tutta la casa era stata messa a soqquadro: fgizatimadi, i canterani e la cassa dove don Giovann
soleva riporre i suoi danari. Svaligiata la disgeessulla tavola di cucina gli avanzi miserrimiuti pasto
pantagruelico che i ladri avevano fatto.

Che piu? Dalla cantina saliva su un odore di visgaaacuto. Scesi, trovarono che prima d’andarsene
malfattori avevano aperte le botti e lasciato ¢tommtenuto colasse al suolo, disperdendo cosiajgedzia
di Dio, che non avevan potuto portar via.

Dato avviso all'autorita, la casina fu tosto dilgemente visitata da’ suoi messi, i quali si saann
probabilmente preso quello che i ladri avevan dimnato.

Quindi incominciarono le indagini.

Si venne a sapere che un pizzicarolo di Borgo aaegmistato dei caciocavalli e de’ prosciutti che
dovevano essere di compendio del furto. Dietro tguieaccia, vennero arrestati: Gioacchino Lucarkeligi
De Angelis, Lorenzo Robotti, Giovanni Rocchi e Amto Mauro, i quali vennero trovati in possesso di
troppo maggior copia di danaro, che non comportkst®o posizione e del quale non seppero gigstié
la provenienza.

| tormenti aprirono la bocca del Lucarelli, il gaatonfessd d’esser penetrato, durante il giornb, da
muro di cinta del giardino, d’aver gettata una ptiip avvelenata all’alano, sul far della sera, lohgpense,

e quando il prete si fu coricato, d’aver introdattlla casa i suoi compagni.

La matassa del delitto, venne cosi in breve dip@nhaei vennero tutti condannati alla forca, gliin
al taglio della testa e delle braccia, da esp@mi, esempio, sulla porta Angelica, e il Lucarellil ®e
Angelis ad essere, per giunta, bruciati.

L’esecuzione ebbe luogo a Ponte e non offri nesguidente notevole. Parevano proprio nati per il
patibolo. Vi si avviarono colla massima indifferanientre io ne impiccavo uno gli altri assistevauali
spettatori senza batter ciglio. Si sarebbe dett® mbn fosse cosa che Ii riguardasse. Quando li ebbi
strangolati tutti, dovetti, coll’aiuto del solo mgarzone, distaccarli tutti dalle forche. Quindiomincio la
carneficina. Il palco sembrava trasformato in uodidga da macellaro. Terminata anche questa opesei
deposte le teste e le braccia nella canestra, deoeno la pira all'uopo innalzata e vi bruciammastr
sanguinolenti del Lucarelli e del De Angelis. | wapche si sviluppavano da quel carname in combunstsi
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sollevavano biancastri e diffondevano una puzzasestonda.

A rizzare le teste e le braccia su porta Angelper0 dovemmo aspettar la notte, perché l'autorita
pensava essere troppo pericoloso il farlo predarftdia.

All'albeggiare del giorno seguente i burrini chetramano da Porta Angelica, vedendo il truce
spettacolo di quelle teste recise ed infisse alharsita, livide e contratte, erano presi da un sehserrore,

e molti tornavano indietro fuggendo, quasi avesparga di dover fare la fine medesima.

Risaputasi invece la cosa in citta, fu un accordéigente infinita. In breve tutte le bettole deitdrni
riboccavano di curiosi, che vi traevano ilari, giadi e contenti, come se si trattasse di assistérana
festa. La forte fibra romana non si smentiva. TatAno convinti che la condanna era stata giustane
credendo che malfattori di tale specie meritasggetd veruna, mostravansi soddisfatti della giisstiz
eseguita e la festeggiavano.

Vuolsi pero aggiungere che la splendida giornatmgorerile aggiungeva esca a quella gita, quasi
processionale.

Quanto a me, monsignor Fiscale, volle attestarmsiud compiacimento per la quintuplice esecuzione
cosi ben eseguita e mi largi una gratificazioreosttinaria.

Credo, dopo tutto, d’essermela ben meritata.

Ma non era ancora finito.

Per segreta rivelazione venne il tribunale in coigme che I'organizzatore del delitto e quello che
aveva raccolto il maggior frutto, era stato unBaknardino Bernardi, perché i delinquenti non aneva
avuto il tempo di spartirsi tutto il bottino, depm$n una sua casa fuori la porta San Sebastiano.

Non appena informata di cio, I'autorita fece amiestil Bernardino Bernardi e perquisire la sua casa
ove si trovo la maggior parte dei valori rubati @anDGiovanni Lupini. Si istrui procedimento anchatco di
lui, il quale di fronte alle prove irrefutabili cHe accusavano si rese confesso, e lo si conddianfoeca ed
allo squartamento, ch’io operai due mesi piu taedponendo la testa spiccata dal busto e le brateia
porta San Sebastiano. Ma linteresse era gia ésadall’antecedente esecuzione e questa passo quasi
inosservata.

1.
Un bargello e due guardie assassini.

L’anno 1801 fu per me fecondo di lavoro fin dal sswrdire, giacché incominciai coll'impiccarne e
squartarne tre il 19 gennaio ed otto giorni dopeetld ripetere I'operazione medesima sopra quattro
delinquenti. Procediamo per ordine.

Da parecchio tempo le aggressioni di pubblicheie@re di vetture private sulle strade conducenti a
Roma, s’erano fatte frequentissime e sempre pitleafda per quante indagini si facessero non scita
mai a scoprirne gli autori né ad averne le traccie.

Si supponeva l'esistenza di una banda di masnatiieguale si riunisse per compiere i misfatti,nglili
si sciogliesse tornando i suoi componenti agli iuksatori dei campi o ad altre funzioni. | piu esfper
esploratori erano stati inviati nelle campagne epa@si circonvicini; ma per quanto battessero lquel
cercassero di raccogliere notizie in questi, nanwao a capo di nulla.

Un bel mattino giunse a Roma la notizia di una gaamne patita sulla strada da Baccano a Calcata,
da un colonnello napoletano, il quale recavasi adofa, per affari diplomatici, munito di credenzidel
suo Sovrano, e accompagnato da suo fratello e danuitore.

Il fatto era avvenuto cosi.

Ad un miglio circa dell’Osteria del Pavone, pre€3accano, al sopraggiungere della carrozza di
viaggio, che portava il colonnello ed i suoi, shoo® da una siepe tre individui. Quello che parnéeapo
fermo i cavalli ed ordino al vetturino di scendelie cassetta. Nel frattempo altri due giovanottienbb si
presentarono agli sportelli del legno e spianarfdaili intimarono ai viaggiatori di consegnaredrdri e gli
oggetti preziosi che avevano.

Il colonnello che si teneva in petto una discreimma in argento e desiderava salvarla, rivoltosi ai
masnadieri, disse loro:

— lo non ho denaro sopra di me, frugate nel casskdia carrozza e ne troverete. | masnadieri cosi
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fecero e presero cinque o sei scudi di rame; maipaacorsero che il colonnello teneva una man@stib
e che questo era rigonfio.

— Datemi quel denaro che cercate di nascondereria ® vi ammazzo — gli intimo il capo-banda
spianandogli contro il pistone di cui era armato.

Il colonnello allora impaurito trasse dalla tasegetto dell’abito una cinquantina di scudi cheesten
e li consegno ai grassatori, i quali gli tolseraepil cappello a tre punte gallonato d’oro, con mag@pina
dello stesso metallo, sulla quale era la sigla.KRFBrdinando Re).

Al fratello tolsero poche monete, le fibbie deltaugpe e una sottoveste di seta che portava.

Al vetturale che guidava la carrozza tolsero pupedhi spiccioli che possedeva. Il domestico invece
fu lasciato in pace. Probabilmente avevano prewedu non possedeva il becco d’'un quattrino.

Quindi vennero lasciati proseguire il viaggio.

Giunti a Baccano, il colonnello mando subito unp@po del fatto al governatore di Monte Rosi e
guesti lo trasmise al governo centrale in Romgudle ordind ad un bargello di partire con alcunii ldi
campagna pel teatro del delitto, il che fu sulxtibof.

Giunto il bargello a Calcata, si seppe che la nsi#ssa, erano state commesse, evidentemente dalla
medesima banda due altre aggressioni. La primar@antonduttore della corriera postale fra Roma e
Guarcino, cui erano stati presi pochi paoli; laosela contro alcuni mulattieri, ai quali erano statti |
ferraioli e le robe che avevano nelle bisacciapahp denari; e a uno d’essi i bottoncini d’oro grertava
all’'orecchie, a un altro le scarpe nuove.

Assunte alcune informazioni il bargello co’ suairbando subito ad arrestare in Calcata il suoeggal|
bargello del paese, che godeva pessima fama eddezeto di aver rubato di notte al farmacisteCailcata
un mulo, mandato poi a vendere in piazza MontaadR®@ma da’ suoi complici. E col bargello di Calcata
Giuseppe Zuccherini, arrestdo due guardie da luertienti, Giuseppe Sfreddi, romano, gia contumace pe
altri reati, e Giacomo D’Andrea, veneto, gia fomdisoccupato, e come l'altro assunto in servizadod
Zuccherini.

Il bargello di campagna, trovo i summenzionati asgesso di una bisaccia, contenente tutta quanta la
re furtiva. Ma nell'interrogatorio che gli arrestati subironoCalcata, dissero che quella bisaccia I'avevano
tolta la notte stessa a tre malandrini, sorprdfa strada, coi quali s’erano colluttati, e chener@oi fuggiti
lasciando la bisaccia sul terreno. Quanto allepscauove del mulattiere, che il D’Andrea s’era reess
guesti si scuso dicendo, che non potendo cammaudike proprie, tanto eran rotte e malconcia, ayaese
provvisoriamente quelle dalla bisaccia.

Tradotti a Roma e sottoposti a nuovi interrogatibi)’Andrea, giovane ventenne appena, confesso
tutto: gli altri negarono recisamente. Ma fu vapara. Convinti del reato, vennero condannati altag ed
allo squartamento, anco per dare una soddisfazbne di Napoli, Ferdinando di Borbone, che staait
per averla.

E impossibile descrivere la densita della follag sfera agglomerata in piazza del Popolo la mattina
del 19 gennaio 1801, quando eseguii la sentenzsi 8alla carretta coi confortatori, la gente ccando
d'ogni parte e a stento i soldati poterono apritcvarco per salire sulla piattaforma del palco. Ma
condannati erano solidamente legati colle maniralikt reni: i cappuccini stavano loro intorno eetdre
riuscito vano qualsiasi tentativo di fuga.

Sarebbe inutile ripetere i particolari dellesecua, che non offri nessuna varieta. Morirono
coraggiosamente e cristianamente, dopo aver chpestmno dei loro delitti. E questo, come sempoade,
concilio loro le simpatie della folla, ammirata di@nco portamento.

— Che peccato — mormoravano specialmente le donmmestgiovani!

| loro resti rimasero appesi al palco tutta la gada. Solo nella notte vennero ritirati e il patd&u
disfatto.

V.
La grassazione della Principessa.

La seconda giustizia che mi fu commessa in quelentsgennaio 1801, segui il giorno 27, a
Camerino, sopra quattro persone, come avvertig tiigi Puerio, Ermenegildo Scani, Gaetano Lideri e
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Leonardo Ferranti.

Trattavasi d’'un’altra grassazione.

Avevano costoro formata una banda e scorazzavandimerni di Camerino, aggredendo vetture
pubbliche e private, poveri viandanti e perfinoclariere postali. La notte della befana, dopo ayiar
compiute due grassazioncelle di poco conto, todbguochi scudi ad alcuni carrettieri e un piccaoie0 di
cibarie ad un mulattiere, si ritiravano nella maacttol proposito di far perdere le loro traccie, fger
avventura i derubati, infischiandosi delle loroinmazioni e minaccie di morte, li denunziassero; rgloa
udirono sulla strada maestra i campanelli tintiindai cavalli di una sedia di posta. Tornaronoitsubul
ciglio della macchia, e videro venire di gran watiha elegante carrozza da viaggio, tirata da quedivalli,
montati da due postiglioni in uniforme di gala eedlomestici dietro in alta livrea gallonata d’oro.

Si consultarono sul da farsi e in due minuti furatiaccordo. La partita era forte e pericolosa, ma
prometteva di riuscire molto proficua e decisergidcarla.

S’appostarono sulla strada e non appena la veffiursse le scaricarono contro i pistoni, dei quali
erano armati. Il legno si fermo di botto, perchdue cavalli di volata erano stati feriti e cadden@ndosi
sotto il primo postiglione ferito pur esso. L'althalz0 tosto a terra e tento di tagliare i finimelatla prima
pariglia, per liberare la seconda, nella lusinggaler con essa fuggire. Ma i banditi gli furongodi
balzo lo legarono saldamente e lo buttarono datandella strada.

Dall'interno della carrozza uscivano intanto staati grida femminili. | due domestici paralizzati
erano rimasti immobili.

— Fateli scendere e legateli — disse il capo, L&igerio, a Leonardo Ferranti e Gaetano Lideri — e
tu, Scani, assicurati dell’altro postiglione.

Questi, per far presto, gli spacco il cranio, caa pistola d’arcione, che portava alla cintola.

— Imbecille! — gli grido il Puerio volgendosi altietonazione, mentre s’avvicinava allo sportello.

Ermenegildo Scani alzo con noncuranza le spalidezas a frugare il postiglione morto, mentre Lider
e Ferranti facevano altrettanto con quello legatmiedue domestici che avevano addossati ad ures@ro
pianta e avvinti al tronco della medesima.

— Sciocchi! Non vi perdete in bazzecole — tono wbvo il capo banda. — Staccate le valigie dietro
la carrozza e perquisitele.

Dal legno non s’udiva piu nulla.

Puerio s’accosto allo sportello, I'aperse e vi searna bella ed elegante signora svenuta.

Questo gli permise di lavorare a suo bell’agio lissglole gli orecchini di brillanti, e i ricchi mdn
che portava. Poi la levo di peso sulle proprie tieae la porto sul limitare della macchia, adag@adolla
maggior delicatezza possibile sopra un morbidodtpgdi vellutello, che pareva fatto apposta pesratare
'asprezza del suolo.

La bella signora portava al collo una sottile catdioro di Venezia i cui capi andavano a celar$i ne
busto, sorreggendo forse qualche medaglione.

Puerio, che era giovane e di civile condizionelevolostrarsi garbato e piegato un ginocchio a t&@rra
accinse a slacciarle la veste. Ma, man mano clper&zione procedeva egli sentiva accendersi i seit&En
altre idee che quelle del furto gli frullavano pecapo. Gl'inebbrianti profumi che si sprigionavadal
busto della dama gli davano le vertigini, e quaildoandido seno, sciolto da suoi involucri, prorapp
torreggiante ed aulente, fra la spuma dei merbditt le adornavano la camicia, si chind sopra delgi
depose un bacio, ebbro di passione e di desid&ricontatto di quelle labbra ardenti come bracisilgnora
rinvenne e guardandosi attorno, come si sveglidasen sogno, s’accorse della terribile posizioneunsi
trovava.

— Che volete da me? — chiese con marcato accergstiero al brigante.

— Nulla — rispose a fior di labbro il Puerio, coglichi fiammeggianti.

— Mi avete dunque gia preso tutto?

— Nulla — ripete il brigante, con voce resa trenddh delirio sensuale onde era in preda.

— Lasciatemi dunque! — ripiglio la signora, la quavendo ricuperato il pieno esercizio delle sue
facolta, intravedeva le intenzioni del bandito.

— Nulla... fuorché amore! — le sibilo all’'orecchidPuerio, bruciandolo quasi coll’alito ardente.

— Amore! — esclamo la donna con sarcasmo cosi pdafeche il masnadiero si senti rimescolare il
sangue —. Sanno dunque i pari vostri che sia?
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Le ultime vestigia del carattere cavalleresco diempo scomparvero a quel sinistro accento dal
Puerio, e torno ad un tempo brigante e belvaataitla una irrefrenabile voglia di godimento.

— Se lo sappiamo vedrai — mormoro con voce rauoggeadole la vita, rovesciandola sul muschio,
dal quale s’era rialzata a mezza vita, cercandimgihuarle un ginocchio fra le gambe e di baciauda
bocca.

A tale oltraggio brutale, la signora che avevadgosr un istante subito il fascino di quella passio
frenetica, e I'influenza dell’ora, del luogo, defltuazione, ricupero di un tratto tutta la sualfiezza, la sua
energia, la sua alterigia sdegnosa e mentre il atharo tentava di appoggiare le proprie labbraslke gli
lancio uno sputo, che colpi Luigi Puerio in piensov

Il bandito si rizzo di scatto, brandi un pugnaleatte portava al fianco e lo immerse nella golaadell
disgraziata signora, la quale ricadde sul suolo ensian nel sangue che le sgorgava a fiotti dallaafekia
lama dello stile le aveva reciso di netto la cati

Luigi Puerio, tird un sospiro di soddisfazione tialb del petto. La sua vendetta dell'atroce offesa
stata cosi rapida, cosi fulminea, che ne provawagioia ineffabile. Se avesse conseguito, cio aehip
istanti prima anelava piu d’ogni altra cosa al mmrithmplesso di quella donna, non avrebbe potasee
piu felice. Subitamente si immobilizzo e parve &nedl’orecchio ad un rumore lontano: non potendo
spiegarselo si buttd a terra sulla strada e polgiécchio stesso al suolo e dopo pochi secondatio e
chiamando i compagni, grido loro:

— Presto, presto! S’ode uno scalpitio di cavallgoie almeno: € una pattuglia che non tardera dieci
minuti ad esser qui.

| briganti si affrettarono a cacciare entro larghsaccie onde erano muniti, la roba involata dalla
carrozza e si gettarono col loro capo nel foltdadetlva.

Disgraziatamente per loro la donna assassinataregorincipessa spagnuola, sposa di un addetto
al’'ambasciata di Sua Maesta Cattolica presso heSaede.

Il governo avvisato sguinzaglio per le macchieutii i dintorni un nugolo di birri e di agenti, ugli
stringendo man mano il cerchio in cui erano stapalksti, finirono coll'impossessarsi dei quattraggatori,
poco lontano dal teatro delle loro ultime gesta.

Il processo si svolse a Camerino. Le deposizionidde domestici e del postiglione ricostruirono il
fatto nelle sue entita e nei suoi minuti particoleiché i complici finirono per rendersi tuttird@ssi. Il solo
Puerio persistette nelle negative. Ma alla pertioeette arrendersi dinanzi alle prove schiacciariti come
i compagni suoi condannato alla forca ed allo dquaento.

Chiamato all’'esecuzione, potei compierla non sedifficolta, perché, come sempre avviene in
provincia non mi si voleva dare il materiale perzare il palco e le quattro forche occorrenti. Dbve
andarlo a prendere di viva forza, scortato dai,limotte in un magazzino di legname.

Sull'albeggiare del 27 gennaio pero tutto era pyoMi recai alle carceri ove mi vennero consegnati
condannati, che feci salire nella carretta, ben anetiati e legati due per due.

Luigi Puerio respinse i confortatori e sali sulgmaton passo intrepido e mori bene, senza codardia
senza smancerie. | suoi complici invece erano atlgta disfatti.

Piu della corda li spense lo spavento del patibBeErd mi condussi in modo che il pubblico non si
avvedesse, perciocché per antichissima tradiziooengenuto che non si debbano giustiziare né mmdti,
moribondi, né infermi di qualsiasi maniera.

Assistettero a questa mia giustizia 'ambasciatdiréSpagna e una quantita di diplomatici d’altre
nazioni, perché la principessa era assai conoseilianevisa, e le circostanze in cui era seguitual
assassinio, avevano dato corso ad una infinitaoatineenti. Insieme ai diplomatici ed al’ambasciatdre
Spagna erano pur giunti a Camerino una quantitsigsori e grandi personaggi romani, fra i quali Sua
Eminenza il Cardinale, Segretario di Stato.

Fu questa una delle piu solenni mie esecuzioni.

V.
Lo stupro d’'una vergine.

Il fatto del Puerio mi richiama alla mente un alttelitto, nel quale la foia erotica, la libidineide
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godimenti sensuali ebbe parte precipua e che ceadleeo nelle mie mani. E poiché la memoria iesja
momento mi soccorre meravigliosamente, tanto dardarmi i piu minuti particolari, interrompo |'onok
cronologico delle mie esecuzioni per narrarlo qdescriverlo.

Viveva in citta di Castello, nei primi anni del séx un tal Francesco Conti, giovinotto aitante alell
persona, appartenente a famiglia d’agricoltori dletorni agiata, ma non ricca, che mandava a venuter
citta i prodotti delle sue coltivazioni, erbaggutta, derrate di vario genere.

Francesco che aveva abitudini dissipate e amava f(@owita campagnuola, ottenne dai suoi di
trasferirvisi e di aprire un negozio per lo spaabédle loro merci. E quivi comincio a darsi allezgoviglie
ed a contrarre relazioni con facinorosi e faralidgni specie.

Fra le pratiche del negozio del Conti, era unaibedygssima giovinetta, orfana di madre, alla quhble
genitore lasciava la gestione dell’azienda domasticnome Elvira Fontana. Costei si recava ogoingi a
far la spesa, accompagnata da una fantesca, atteingva spesso a discorrere col Conti, ch’eraaln b
giovanotto dalle forme erculee, dal colore olivagballido, dagli occhi neri fiammeggianti, dallebbaa
carnose e sensuali, fra le quali intravedevansinda sorrideva, denti piccoli e bianchi.

L’'umor faceto, le gaie proposizioni e i modi cortdsl bottegaio piacevano alla giovinetta; ma era
dessa ben lontana dal supporre quali strani pergiérmulinasse nel cervello, quando posava gliasdi
avidi sopra di lei, e fu ben sorpresa, quando daiglimenti usuali, Francesco passo ad espressioliom
piu esplicite e dirette.

Un giorno mentre la fantesca era uscita dal negoeiain bisogno accidentale, il Conti trasse I'Evi
con un pretesto in fondo al negozio e, cingendalevita con ambe le braccia, la bacio e ribacio
freneticamente sulle labbra, dicendole:

— T’amo! T'amo, e devi esser mia a qualunque costo.

La servente torno in tempo e non s’accorse, o e accorgersi, del rossore che avvampava le gote
della fanciulla.

Elvira allindomani muto I'ortolano, né piu torn@drrancesco Conti; ma si guardo bene di raccontare
I'accaduto a chicchessia.

L’ardito giovanotto tentd di riavvicinarla; ma nessendovi riuscito, pose il cuore in pace e s'ifigol
sempre piu nella sua vita sconsigliata. In brewmgg a tale che si associo a una compagnia dj zari
guali scassinava di notte case e botteghe.

Una notte s’introdusse in un palazzotto signoxtan altri cinque amici, ove gli era stato detto che
c’era buon bottino a fare. Girando al buio peragipartamenti, videro attraverso le commessure dyonta
filtrare un filo di luce. Entrarono. Era la cameta letto, ove dormiva discinta Elvira Fontana. Eemto
Conti alla vista di quella formosissima creaturgpfaso da una specie di delirio erotico, che dégmgni
lume di ragione. Dimenticando i compagni e la catlsali aveva condotti in quella casa, non pengah
far sua la fanciulla vincendone la coraggiosa tesm .

Alle grida della infelice, che indarno il Conti cava reprimere, accorsero il padre e un vecchimoser
ma nulla poterono fare in sua difesa, perché gfi Bhnditi li trattennero finché l'orribile misfet fu
consumato. Né basta: i cinque compagni del Corienaopur essi possedere la disgraziata giovinetia,fu
cosi ludibrio di tutti quanti sotto gli occhi detmgjtore.

Incominciava ad albeggiare, quando I'oscena mastestad la preda: non c’era tempo da perdere:
legarono il padre ed il domestico, e frugando E&a, poiché il tempo incalzava, non riuscironooaare
che una trentina di scudi, coi quali fuggirono tatro delle loro turpi gesta.

Francesco Conti torno, come se nulla di nulla avéato, al suo negozio, dove dietro denuncia del
Fontana, fu sull'imbrunire arrestato.

Sottoposto a processo tento sulle prime di negaeeja testimonianza dell’Elvira lo schiacciava e
incomincio col confessare lo stupro della fanciulacendo perd di non aver fatto parte della bawcta,
abuso poi di lei e rubo i trenta scudi. E in quegstoposito fu irremovibile. Tutti i tentativi pewrifgli
declinare i nomi dei complici riuscirono frustranei

Fu nondimeno condannato alla forca, senza altrsphiraento di pena e io lo impiccai a Citta di
Castello, la mattina del 26 aprile 1803, dopo ahéédn confessato e confortato religiosamente, desen
mostrato pentito del suo delitto. Mori coraggiosataes la sua salma venne tosto distaccata daitparen
portata al paese, ove le diedero onorata sepoltura.
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VI.
La vendetta di un marito oltraggiato.

Dopo i quattro di Camerino che avevano grassatssasainato la principessa spagnuola il 9 febbraio
1801, compii la mia 28 giustizia impiccando e squartando in piazza dgboRp Teodoro Cacciona,
condannato per aver rubato a un carrettiere uaitero, un paio di stivali e dodici scudi. Cinquiergi
dopo dovetti trasferirmi in Albano, dove il 14 fehlo 1801 ebbi a mazzolare e squartare un tal Rélieri
il quale aveva grassato il pizzicagnolo dell’ArigclLa settimana appresso, mi recai a Viterbo, do2é
febbraio 1801 dovetti impiccare e squartare Fraa&setolani, il quale aveva grassato ed uccisoste e
sua moglie. Dopo un riposo di quattro mesi, il 6ggio 1801 ho impiccato, a piazza del Popolo a Roma,
Giovanni Fabrini, il quale aveva commesso un onocper vendetta, alla Pace. Nessun particolaregaale
di nota né per i delitti, né per le esecuzionitudti costoro. Volgari malfattori, perendo per mi&no,
ricevevano il giusto guiderdone delle loro operdvangie, e se ne andavano all’altro mondo, persessi
medesimi di dover saldare il conto colla giustiz@nza troppo disperarsi e rassegnandosi al prdpstno.
Tanto valeva per loro morir sul patibolo che iridet

Molto interessante ed eminentemente drammaticanface il processo di Domenico Treca, che, in
seguito a sentenza del tribunale che lo condanalév&orca, fui chiamato ad impiccare in Subiacome di
fatto lo impiccai la mattina del 4 luglio 1801.

Domenico Treca era un giovinotto che si guadagrhawata facendo il merciaio ambulante, girando
per villaggi e frequentando i mercati e le fiereictava discretamente, e tutti i suoi denari li siga
intorno alla moglie, che amava svisceratamentéeeben meritava d’essere amata per 'incomparakbide
bellezza.

Si chiamava costei Felicita ed era dotata di ursgreale molto appariscente: densa di forme, ma
aggraziata, col petto torreggiante, le anche paderoen tornite e candide le braccia e pinguieraclLa
testa avvenentissima, impiantata sopra un collortaudi niveo splendore, aveva movenze seducemiss
Ricca, prolissa e naturalmente ondeggiata la bednaida capigliatura. La bocca sempre sorriddrégegote
pienotte e rosee, gli occhi pieni di un fascinesistibile. Le orecchie piccole, diafane, ben distg, che
invitavano a sussurrarvi dolci parole d’amore.

Quando Domenico era fuori, stava in casa con E&lisia vecchia parente. L’aveva voluto ella stessa,
per allontanare qualsiasi sospetto da parte datandrquale valutava adeguatamente i suoi predienché
la sapesse onesta, ne era naturalmente geloso.

Molti fra i piu bei giovani di Subiaco avevano tatat di avvicinarsi a Felicita, ma da brava ed amest
moglie ella li aveva sdegnosamente respinti.

— E proprio la perla delle spose, dicevano tutiinini e donne, non senza una punta di gelosia.

Se nonché Felicita era pia e devota: frequentavehiesa; ascoltava messa tutti i giorni, tutte le
settimane si confessava e comunicava, ed eraat@stesso che aveva presa la sua direzione sgjeritu

Quando una donna e giovane e bella e di leggispeitata. Le pettegole, che non potevano soffiire |
superiorita fisica e morale di Felicita incominciao a notare I'assiduita di lei alla chiesa, e cantarla e
malignarne. Si diedero a spiare i suoi passi aifacasa, e giunsero a sapere che il curato lavasi si
intratteneva con lei lungamente.

— C’é in casa la parente, obbiettavano coloro diewano assumerne le difese.

— Le fara da mezzana, ripetevano le male lingue.

E cosi, in breve, di bocca in bocca, si diffusedézia che Felicita era 'amante del curato.

Domenico, come sempre accade, fu l'ultimo ad essdoemato delle voci che correvano in paese
intorno sua moglie. Quando glie ne giunse conteraao uno schianto al cuore: egli comprese che et
finito per lui; non piu felicita, né pace, non pavvenire, poiché felicita, pace, avvenire per lui s
compendiavano nella donna adorata e infedele. Mdaivendetta. Ma prima di compierla volle sincsrar
delle cose per filo e per segno. Il castigo dovesendere inesorabile su tutti i colpevoli. La suta era
infranta? Avrebbe infrante pur quelle de’ suoi i@l tutti.

Con una forza di dissimulazione della quale sottdiodio piu acerrimo potea renderlo capace, chiuse
il suo segreto negli imi penetrali della sua anpregata. Non uno sguardo, non un gesto, non ura@apar
rivelo in lui, né alla moglie, né ad altri, la tdite cognizione della sua rovina morale, cagiogktdal
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tradimento. Attese. Attese finché gli fu dato diaagliere tutti i particolari della sua sventura.

Un giorno parti come di consueto colla carrozzeha gli serviva per il trasporto delle sue merci,
annunziando che recavasi ad una fiera, la qualewdodurare otto giorni. Ma la notte medesima torno
pedestre, ad insaputa di tutti, a Subiaco, pematil@a sua casa e si nascose in una stanza vitieagthera
da letto.

Vide giungere il curato ed entrarvi: vide tutti gibprestamenti di una baldoria fatti da sua mogjlie
dalla parente di lei e non si mosse; udi il tinindei bicchieri cozzanti e i lieti evviva e i pragiti
fescennini che uscivano dalla bocca del curato mebbro, e non si mosse; assisté al trasportoedéi r
della cena e alla preparazione del nido d’amoreresnmosse.

Solo quando ebbe la materiale certezza che il @wiatrovava nelle braccia di sua moglie, usci dal
nascondiglio e armato di un lungo pugnale, si avmabbuio, alla camera nuziale. In quel mentredeanla
parente con un lume: il terrore le tolse la parblan poté mandare un grido, ma si getto attraviergmrta
per contenderne I'accesso all’oltraggiato marito.

Domenico Treca non disse verbo: gli infisse il palgmel cuore fino all’elsa e lo ritrasse fumante d
sangue; quindi, con un balzo di pantera fu addabpoete, che era sceso dal letto, al rumore ptodiatia
caduta della parente, e pur d’'un colpo lo spense.

— Menico! Pieta! Pieta! — urlo Felicita levandossedere seminuda sul letto maritale contaminato —
protendendogli le bellissime braccia, quasi in dtiovitarlo ad un amplesso.

Treca stette un momento a guardarla. Forse laviastonna, satura di fluido magnetico, esercitdo un
fascino erotico sopra i suoi sensi e gli fece kedenl pensiero orribile di godersi ancora unaasdlimore
di quella femmina, intriso del sangue che perveva versato. Ma lo respinse tosto, perché coliaipae si
risveglio subito in lui il furore geloso.

— No! No! — esclamo, con un rantolo di morte chiesgtrava la gola. No!

E precipitandosi su Felicita gli pianto il pugnalel petto, sfiorandole prima il braccio col quade |
disgraziata aveva tentato di farsi schermo. Ma,quento fiero, il colpo non la uccise tosto, e cprella
fittizia energia che da la disperazione tento tealoontro I'assassino.

Ma il contatto di quelle carni che egli avrebbeuwtol coprir di baci, accendeva viemaggiormente la
rabbia del tradito.

Treca non era piu un uomo, era una belva inferocita

Continuo a straziare quel corpo bellissimo coprémdid ferite. Il sangue spillando con violenza gli
aveva soffuso il viso e bagnate le labbra. Trecgustava il sapore e se ne ubbriacava.

Il delirio omicida gli duro finché non cadde estatwe privo di sensi al suolo.

Rinvenuto dopo parecchio tempo, gli parve svedlidasun sogno: si alzo, si guardo attorno e tuatta |
tremenda verita gli apparve dinanzi agli occhi. 4émso di ribrezzo l'invase; volle fuggire, inciampel
cadavere del curato e cadde; si rialzo, mosse dfettoloso passo ed inciampo ancora nel cadavelia d
parente. Si rialzo un’altra volta e barcollantengie sulla via, sempre col pugnale stretto nell&raes

Albeggiava e la luce smorta piovendogli sul volbmicaffatto da convulsioni spasmodiche dei muscoli
visuali, lo rendeva cadaverico. Pareva un colp&arala morte, che uscisse dal sepolcro. Il sangeak
grondava dai vestiti, cosparsi di grossi grumi, pova il quadro scellerato.

Alcune donne che lo videro prime in quello statgdinono gridando spaventate e facendosi il segno di
croce; alcuni uomini che pur lo scorsero non eblilecoraggio di accostarsegli e andarono in trackaa
birri, i quali giunsero di corsa e mentre lo amnten&no e legavano solidamente, gli chiesero:

— Che avete fatto?

Quella fredda domanda parve ridargli la conoscelei@&sser suo.

— Mi sono vendicato — rispose e non aggiunse verbo.

Tratto in carcere dormi parecchie ore d’'un sonrianabso. Solo quando si sveglio, dopo il riposo,
ebbe il beneficio delle lagrime, che salvo la sagiane vacillante.

Proruppe in dirotto pianto e chiese instantemenésskere subito giustiziato.

— Mi pesa troppo la vita!l mormorava.

Ma dovette attendere che le formalita del processsaurissero. Non durarono pero molto, essendo
confesso, e il 4 luglio 1801 lo impiccai a Subiaoon immenso concorso di gente cola convenutattialeu
parti, perché il rumore sollevato dal misfatto,\eveestato I'universale curiosita.

Domenico Treca era caduto parecchi giorni primdadsla impiccagione in uno stato di completa
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apatia. Si confesso e ricevette i conforti delligiene, e salendo il patibolo non era piu un uomi@ un
automa.

VII.
L’assassinio di un Giudio — Parricidio.

Le prime esecuzioni dellanno 1802 furono in peesdngrassatori. Il primo, Domenico De Cesare, lo
impiccai sulla piazza di Ponte Sant'’Angelo, il gior8 febbraio. E se vi fu mai uno che meritasse
d’andarsene al diavolo colla fune intorno al coim lui. Aveva grassato un povero spazzino pdietgy i
pochi baiocchi, coi quali doveva comprare il pahsuai figliuoli. Arrestato, confesso il delittordicamente,
senza mostrarsene menomamente pentito. Respipsed confortatore che gli si presento, sputandiogli
volto, e mentre io gli legavo le braccia, dissemi:

— Attento Mastro Titta, perché se non mi tieni sahénte, scappo e vengo a farti una visita di reotte
Borgo Sant’Angelo.

Parimenti a Ponte, dodici giorni dopo, cioe il 2bliraio 1802, impiccai e squartai Ascenzo Rocchi e
Giovanni Battista Limiti, che avevano aggreditolawtrada di Bracciano alcuni carrettieri, toltrdoi
denari, i ferraioli, e perfino due copelle di viche portavano per il proprio consumo. Uno dei ¢aere
aveva tentato di difendersi e gli diedero un calpbastone sulla testa che la mando tramortitoialios

Sorpresi dai birri fuggirono, ma furono agguanteth guari dopo, processati, condannati e giustiziat
Morirono muniti dei religiosi conforti e sinceramenpentiti, mostrandosi coraggiosi anche in faaia
patibolo.

Piu ardua bisogna fu quella che mi tocco il 15 madel 1802, nel qual giorno ebbi a mazzolare,
scannare e squartare, sempre a Ponte Sant’Angelar@i Francesco Pace di Venanzio che aveva goassa
ed ucciso un ebreo.

L’affare era andato cosi:

Il Pace, oriundo napoletano, aveva messo bottegartire a San Carlo 'a Catinari e prendeva la roba
a credito da un mercante giudio di nome Abramd;hetto. Non venendogli fatto di strappargli i denér
mercante lo costrinse un giorno a firmargli delblayazioni a lunga scadenza. Una sera rincasdriéiace
incontro Abramo al ponte Quattro Capi: una triskeai lo assale. Si guarda attorno e non vede animaa v
faceva freddo, un fitto nevischio cadeva e nessistova di casa. L'idea del sartore era di farsiitugse le
obbligazioni. Non appena concepita volle traduraatto, e afferrandolo subitaneamente per il cglio
intimo:

— Fuori le carte.

— Non le ho — rispose atterrito, colla voce nettazza il giudio.

— Fuori le carte — ripete il Pace.

E laltro pur sotto quella potente stretta si sdgamani al petto, per impedire all’aggressore di
frugargli addosso. Questo allora trae di tascafleici che portava sempre con sé e ne inferiscegi alla
gola del giudio.

Abramo cade, intriso del sangue che gli sgorgalla tixite, e muore colle braccia sempre consdrte a
petto e irrigidite.

Pace si china allora sopra di lui e gli toglie paktrano un portafogli pieno di valori fiduciaruea
borsa con alcune monete. Quindi se ne va tranqelide a casa a dormire.

Le aggressioni anche in citta erano allora all'oeddel giorno, o piu precisamente all’'ordine della
notte e non destavano gran rumore. Trattandosdjum israelita la cosa pareva quasi naturale. & fe
gualche indagine dall’autorita e non essendositpacoprire nulla non se ne parlo piu.

Incoraggiato dall'impunita il Pace, dopo aver spesmonete, penso di servirsi dei valori ed ando ad
offrirli ad un cambiavalute al Corso. Questi ins&tsiposi avverti il fiscale che fece una perqusna alla
bottega del sartore, gli trovo il portafogli conlldecarte che ne indicavano il legittimo propri&gaiPace fu
tratto in arresto e mandato alle carceri. Sullenprnego sfrontatamente e disse che il portafogiivieva
trovato per terra in via Rua. Ma messo alle stritieper confessare ed ebbe come dissi, la ricoisge
degna del suo misfatto. Il 3 aprile 1802, recatanttermo, mazzolai e squartai Domenico Zeri, il gual
aveva ucciso il proprio padre, in seguito ad ugibétinsorto per la divisione di un piccolo fondenuto loro
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in retaggio per la morte di un lontano parente.

Stavano entrambi cenando in cucina e accaloram#osliscorsi avevano bevuto di molto vino cotto,
che da al capo ed abbrutisce bestialmente. Daamdapacerba ad un’altra il padre minaccio Domedien
di privarlo anco di quel poco che gli avrebbe dovasciare alla sua morte.

— Voi non lo farete! — esclamo d’un tratto rizzasdminaccioso, e cogli occhi iniettati di sangue
Domenico Zeri.

— E perché no? — gli chiese il padre alzandosi puirguasi in atto di sfida.

— Perché non ve ne lascero il tempo — rispose w@i@ndosi qualche passo dalla tavola,
accostandosi all’'ampio camino, e stendendo la ndétoo di s€, per cercare qualche cosa.

Il vecchio sempre piu irritato afferro il boccaletdrraglia ormai vuoto, che si trovava sul desdo e
scaglio al figlio ferendolo alla fronte. Sentenddsvolto irrigato di sangue questi perdette il lerdella
ragione e afferrata la pala del fuoco ne assestdeurbile colpo sulla testa al padre, che cadde
boccheggiante al suolo. A quel truce spettacolan®uco Zeri fuggi; errd parecchi giorni per le cape
e fini coll'essere arrestato dai birri a Recanati.

Ricondotto a Fermo piu morto che vivo per la paeida strazio del rimorso, confesso subito il suo
misfatto e manco tento difendersi. | giorni trastdra la condanna e I'esecuzione furono per lua un
continua agonia, lenta e crudele. Delirava giornmtte in preda a violentissima febbre, refrattaiigiu
potenti antipiretici. Convenne affrettare 'esecuna della sentenza, per tema che se ne andasaé&all’
mondo defraudando l'umana giustizia. Agli ultimi menti confortato dai cappuccini parve riaversi
alquanto e s’avvio al patibolo recitando preghiemaccomandazioni alla pieta dei fedeli. Ma era wite
diro cosi, fittizia la sua; quando gli bendai gtichi era diaccio, e giurerei che non ha sentitmipo della
mazzola.

Squartato, i suoi resti rimasero esposti sul paleo tutta la giornata, appesi ai ganci infissi aell
travatura.

Durante la notte furono distaccati ed ebbero seplper opera de’ cappuccini stessi, in un appezza
di terreno vicino al cimitero, non potendo essarguesto inumato.

VIII.
Due donne impiccate — Infanticidio e assassinio diumarito.

Confesso candidamente che di tutte le mie esedugiile che mi sono andate meno a versi sono le
esecuzioni sopra le donne. E questo non per unfesémispirito di pieta morbosa, o perché mi lastias
gualsiasi modo dominare dalle attrattive muliek®ii € che io ho sempre considerato la donna come un
essere intellettualmente e fisicamente inferiofe@ho e mi disgustava di dover esercitare la na@ree
sopra tale inferiorita. Ma devo pur constatare leh@onna, che e pure si gentile e graziosa credalvalta
eccede in ferocia 'uomo stesso, segnatamente quaimi’asa dalla passione.

In sull'esordire di maggio delllanno 1802 fui chiata ad Orvieto per I'impiccagione di Agostina
Paglialonga, condannata all’estremo supplizio per harbaramente trucidato tre figli.

Era I'’Agostina rimasta vedova con tre bambini, appena svezzato dal latte, il secondo di due anni e
mezzo, il terzo maggiore di undici mesi a questlleBe appariscente nelle forme, simpatica di fismia e
sufficientemente agiata, ebbe presto molti cortggi, alcuni per semplice vaghezza di godimeritij a
animati dall'onesto intendimento di farle depoeeglamaglie vedovili, riconducendola all’altarea Fuesti
era un giovane macellaio, una specie di Ercoleliagdg e promettitore di eccellenti risultamentir pma
donna inclinata ai rapporti sessuali. Naturalmesgstui ottenne la preferenza dall’Agostina: ma @wan
ebbe raggiunto l'intento di possederla, incomireciangheggiare sul proposito del matrimonio.

Messo finalmente dalla Paglialonga fra I'uscio miro, si scuso dicendo che non si sentiva di sposa
una donna con tre figli, non suoi.

— E questo I'ostacolo unico? gli chiese una sekgdstina

— Questo soltanto.

— Senza figli...

— Ti sposerei anco domani.

La donna non insisté con altre domande. Passatedrim frenetici amplessi il macellaro se ne ando,
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dimenticando sul tavolo un’ascia, di quelle cheadoperano per spezzare le ossa, che aveva podato a
arruotare.

Rimasta sola, la Paglialonga, prese in mano l'aseiaterribile pensiero le balenod alla mente e in
breve l'invase in modo tale da soggiogarla.

Afferro I'ascia ed entrata nella camera dove doend/ i suoi bambini li tolse uno per uno dal
letticciuolo e li assassino, spaccando loro ilgett il cranio coll’arma fatale e buttandoli estiumio sopra
I'altro come tanti abbacchi macellati. Poi li feggezzi, li porto in cucina e li mise a bollire laetaldaia,
colla quale soleva fare il ranno per il bucato.l@otjua stessa levo le macchie di sangue del patone
ripuli I'ascia in modo da renderla tersa, e rilueecome nuova.

Compiuto l'orribile misfatto trasse le carni cottalla caldaia e ando a disperderle pei campi, @fén
servissero di pasto ai cani ed alle altre bestignt, e sopravvenuto il mattino riportd I'ascianacellaio,
annunziandogli che i suoi bambini era venuto a gednun fratello del defunto marito, il quale Veva
condotti seco in un lontano villaggio delle provexmeridionali. E tale notizia ripeté a quanti lkeexlevano
conto dei suoi figliuoletti.

Ma Dio non volle lasciare impunita quella scellaratano: un grosso cane entrato in Orvieto con un
0Sso in bocca richiamo I'attenzione di un medidwoe ciconobbe in quell'osso la tibia di un bambifo.
fecero delle ricerche e si trovarono altri resth oce pubblica incomincio ad accusare la Paglgeon
dell'eccidio dei suoi bambini e venne arrestata.

Arrestata confesso cinicamente il delitto. Vennedamnata e la mattina del 5 maggio 1802, io I'ebbi
ad impiccare. La fama del delitto aveva chiamat@adeto una folle enorme dai paesi circonvicini.

Quando uscimmo colla carretta dalle carceri peram@calla piazza dove doveva compiersi
'esecuzione, temetti per un momento che ad ontia deorta, mi togliessero di mano la delinquente,
tant’era il furore onde erano invasi gli spettaterisegnatamente le donne. Cido nullameno Agostina
Paglialonga non impallidi, sali sul patibolo accagmpata dal confessore, con fermo passo e mori
coraggiosamente.

Un’altra donna, pur bella di sembianze e di formdanco d’impiccare a Todi il 6 luglio 1808, Rosa
Ruggeri, insieme ai fratelli Angelo e Paolo Calatd Antonio Scarinei, dai quali aveva fatto asszare il
proprio marito.

Antonio Scarinei era suo amante e la Rosa n’eragaa voleva per sé, tutto per sé, senza che avess
a staccarsi un momento dal suo fianco. Egli le gsepdi fuggire con lui; ma la donna, dopo averci
lungamente pensato e calcolato tutte le consegugfiat®.

— Dunque non mi ami? le disse Scarinei.

— Sbarazzami di mio marito e sposiamoci.

— Vuoi?

— Senza dubbio.

Combinarono di simulare un’aggressione in casaRtsa fece nascondere I'amante e i suoi complici
nella propria casa e quando vide il marito ben audéatato li chiamo. Scarinei usci di sotto il letiae s’era
nascosto e inferse al disgraziato il primo colpe &h fece cadere al suolo; sopraggiunti alle sugagr
complici coi coltelli impugnati, lo finirono mentiedue amanti orribile a dirsi, si gettarono undlenbraccia
dell’altra sul talamo stesso.

| due Caratelli fecero poi bottino del bello e Babno e se ne andarono, lasciando la Rosa e Scarine
in preda al loro delirio amoroso. Ma sorpresi dail [gol bottino, e interrogati a parte li perdi,confusero,
si contraddissero ed ispirarono dei sospetti akifimario innanzi al quale erano stati portati. Medke
strette, col miraggio dell'impunita confessarondatto nei piu minuti particolari, di modo che lao$a
Ruggeri e I'’Antonio Scarinei, furono sorpresi rettd, appié del quale giaceva ancora il cadavdrmdgto
assassinato.

Furono tutti condannati all'impiccagione, la qudtevetti eseguire in quest’ordine: prima Angioloj po
Paolo Caratelli, terzo Antonio Scarinei, ultimaR@sa Ruggeri, affinché lo spettacolo della morte de
complici inasprisse gradualmente la pena. Gli uormmorirono con sufficiente coraggio, assistiti dai
confortatori, ai quali s’erano cristianamente ceg#di. La donna diede in ismanie terribili e purcapestro
al collo, urlava come una dannata. Ma non durthgduin unfiat la spedii a raggiungere i suoi compagni.
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IX.
L’assassinio di un frate cappuccino.

Il giorno 8 maggio 1802 compii la mia quarantatneesesecuzione, mazzolando ed impiccando, ne’
modi di pratica, a Perugia un tale Antonio Nucon@annato a tal pena per aver assassinato e demuat
frate cappuccino, priore del convento di quell&cit

Era il Nucci un giovane caposcarico, assai notolpesua giovialita e per le pazzie burlesche che
commetteva, ogniqualvolta se gliene presentava#isione.

Il cappuccino era in fama di libidinoso e deditpiaceri contro natura. Veduto il Nucci e ammirae |
sue forme belle e tondeggianti si lascio coglieakadentazione di trarne godimento.

Gli si mise attorno col pretesto di ricondurlo ahiar vita e di avviarlo sul sentiero della virtNucci
prendeva la cosa in ischerzo e fingeva di assecernb&ate, che fini col persuaderlo a recarsilugper
confessare e fare ammenda de’ suoi peccati. Madguagiovane si fu accostato al tribunale di pen#a, il
priore pare gli tenesse dei propositi osceni elglise convegno per la sera fuori della citta, & piocola
osteria sulle rive del Trasimeno, ove solevano eaire di consueto i pescatori del lago.

Non manco il Nucci allappuntamento: mangiaroneglamente, abbandonandosi a copiose libagioni,
poiché l'osteria a quell'ora era deserta, non eds@mcora giunti i soliti frequentatori.

Sull'imbrunire lasciarono I'osteria e per un sergiraversale risalirono il colle.

Cosi deposero concordemente in giudizio parecahi, tehe li avevano veduti insieme, l'oste per |l
primo. Ma da quel momento in poi non si puo ripesare sulle asserzioni del Nucci, il quale avewppe
buone ragioni per raccontar le cose a suo modo.

Udiamolo:

— Che cosa avete fatto, gli domando il giudice,mgizeavete lasciato la strada maestra per prendere |
stradicciuola montana?

— Ci siamo inoltrati nella macchia; il priore eravioto parecchio e tornava sulle proposte che mi
aveva fatte al confessionale.

— Avevate voi aderito a quelle proposte?

— Si, ma per celia. Volevo burlarmi del frate sarzo

— Come avete risposto in quel momento alle nuosestenze del priore?

— Risposi obbiettando che il luogo non era opparterthe avremmo potuto esser sorpresi.

— E il cappuccino?

— Tiro innanzi fino ad una piccola spianata, cid@aberi fronzuti, e la mi disse: Riposiamo un po’
qui.

— E voi?

— Acconsentii.

— Dunque eravate ben disposto?

— Tutt’altro.

— Almeno vi fingevate tale?

— lo non dicevo nulla. Lui mi raccontava delle gtie lubriche, che diceva accadute in convento; io
ascoltavo e ridevo.

— In quale posizione vi trovavate?

— Sdraiati sull’erba, sopra un piccolo pendio, eggiante lo spianato, dove piu fitta era I'alberata

— Continuate.

— Sentendomi assalito da un bisogno, chiesi per@bmpoiore, il quale mi disse: «Fa pure il comodo
tuo». Ma mentre mi accingevo a farlo, mi sentieafire a tergo per le braccia dal frate, che coocoljpo di
ginocchio mi fece cader supino.

— Perché non vi svincolaste subito, se non eraaateente?

— Tentai, ma le sue braccia erano piu vigorosesdsle.

— Dovevate chiamare aiuto.

— Avrei buttato il mio fiato: in quell’ora non sidva mai nessuno nella macchia.

— Breve: come fini?

— Cacciai il coltello che tenevo nelle tasche aggzoni.

— Per uccidere il cappuccino?
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— No: solo per fargli paura.

— E per fargli paura semplicemente lo avete amma2za

— Vedendo che il priore ci si metteva per davvetotirai un colpo, perché mi lasciasse.

— Un piccolo colpo che gli spacco il cuore.

— Non & colpa mia.

— Eravate sempre supino?

— Si.

— La perizia medica esclude la vostra asserzioeehg la ferita parte dall’alto al basso. Quelle ch
Voi narrate, non é che un’oscena favola colla ggpéate indarno di ingannare la giustizia. Voitaveatto
il disgraziato priore, chissa con quale pretesto,quel sentiero deserto, nel fitto del bosco endaavi siete
ritenuto al sicuro, approfittando di un momentaun egli si era chinato, gli avete vibrato la ctite che lo
freddo.

— La favola é questa, non la mia.

— La tabacchiera d’'oro che apparteneva al cappaogccine vi fu trovata, all'atto del vostro arresto,
prova esuberantemente che lo avete assassinadeedarlo.

— L’ho veduta luccicare per terra e la raccolsiséogli sara uscita dallo sparato della tonacaanell
colluttazione.

— E il danaro che gli avete tolto?

— lo non gli ho tolto denaro di sorta.

— | testi sono concordi nel dichiarare che il peiarsciva sempre con una borsa di pelle ben fornita,
per fare le spese della comunita. E ne’ primi gidopo il delitto foste veduto scialarla sprecani@nari in
gozzoviglie piu del consueto e piu che non comgseeo le vostre finanze.

Antonio Nucci tentd schermirsi, ma le testimoniarzano schiaccianti per lui. La mancanza del
priore fu tosto constata al convento, ma il sucagate non venne trovato nella macchia che dopo otto
giorni, da alcuni boscaiuoli. La voce pubblica toatcuso il Nucci, col quale il frate era stato wed Il
Nucci fu arrestato e sottoposto al processo. Masidnovo che la tabacchiera. Forse il denaro levav
seppellito, per andarlo poi a prendere di mano amanquando gli serviva. Condannato, accetto i atinfo
religiosi e subi il supplizio senza vilta.

Durante I'esecuzione pero avvenne un fatto curi@aee garzoni, tratti dal carcere per aiutarmi nella
costruzione del palco, vennero a litigio dietraniédesimo e si azzuffarono. Dovettero essere sépkmiat
birri.

Questo fatto ne ricorda uno congenere accadutéeanRapiu tardi, del quale corse la fama per tiltto
mondo.

Mentre sul palco il giustiziere ghigliottinava unarito che aveva ucciso la moglie per motivo di
gelosia, due rivali, amanti entrambi dell’assadsinehe erano riusciti, per diversa via, a penetsatto il
palco medesimo, per meglio assistere all’esecuziaoeesi di subito furore, si avventarono uno alitb
armati di coltello, impegnando un terribile duelttal quale uno dei due usci morto; I'altro, gravetee
ferito, di poco gli sopravvisse.

X.
La storia di un Eremita.

Inaugurai il 7 luglio 1802 la seconda cinquantirg primo centenario, impiccando a Collevecchio
Felice Rovina, condannato alla forca per averezzétm un Eremita, chiamato fra Pasquale, benché non
fosse punto frate e meno Pasquale. La sua storitard&ssere qui narrata.

Fra Pasquale apparteneva alla piccola nobilta alipcia; aveva ingegno fecondo e bel personale,
appetiti smodati e un coraggio a tutta prova. Smubafamiglia fosse stata piu ricca e avesse p&bubargli
denaro quanto esigevano le sue dissipazioni forsgbhe avuto miglior ventura. Messo invece dalle su
passioni alle prese col bisogno, scartdo dalla gtéare precipitdo giu per la china del vizio, chenmel
delitto. E se non lo avesse sorretto I'acutissingegno e una furberia di primo ordine, sarebbedfinelle
mie mani, invece del suo assassino.

Dopo una sequela di bricconerie e di violenzePfaaquale, avendo ucciso un rivale in amore, di gran
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casato, dovette buttarsi alla macchia e dedic#iesivda del bandito. Ce n’erano di molti a quglitea e
accadeva spesso che si mettevano in lotta fradorogran compiacimento del governo, al quale reveva
vero che i masnadieri si ammazzassero da sé, m&naitogli la spesa e I'incomodo di farlo esso.

Fra Pasquale batté la campagna per molti annigehdp a tutte le trame, messe su per pigliarlo. |
birri stessi lo aiutavano un po’ per paura, un per simpatia, un po’ ancora per avidita di lucro,
imperocché, soleva distribuire anche a loro ungepiei suoi bottini.

Era cosi giunto a quell’eta, in cui anco gli uompni robusti, incominciano a sentire il bisogno del
riposo, e andava mulinando nella testa come avrpbtgo procurarselo, quando seppe che era stasame
un enorme taglia sulla testa di un altro bandibmtio il quale si erano spiegate tutte le maggaoergie, e
le piu grandi sottigliezze per agguantarlo.

La taglia — ripeto, enorme a quei tempi — era @irtila scudi. Ma nessuno aveva abboccato: c’erano
troppi pericoli da affrontare per conseguirla.

Fra Pasquale — continuiamo a chiamarlo cosi, betalhdome non avesse ancora assunto, — ebbe
un’idea luminosa e tosto s’accinse a tradurlatio. at

Una sera, mentre Monsignor Fiscale aveva appeita fincenare e stava facendo il suo chilo, con un
fiasco di vino accanto e la tavola tuttora imbaadgli fu annunziata la venuta di uno sconosciote
chiedeva di parlargli.

Monsignore, che era di buon umore e sapeva d'a&odi essere ben custodito, ordind che lo
facessero passare.

Entro un uomo sulla cinquantina, coi capelli sprveulle spalle, e la lunga barba, brizzolati esja
e quelli, vestito alla cacciatora, con una certgahza.

— Chi siete? — gli domando il Fiscale, ostentarigiglio brusco, d’'un uomo disturbato ed annoiato.

— Non vi servirebbe a nulla il mio nome per il marteg s’anco lo declinassi.

— Che volete?

— Desidererei da V. S. reverendissima degli sameniti.

— Sopra quale argomento?

— Sulla taglia imposta per la presa del banditoatunt.

— Vi sentireste in grado di guadagnarla?

— Perché no?

— Sapete che sono ormai tre mesi che si & pubblecatssuno si e lasciato sedurre dalla medesima?

— Lo so.

— E voi vorreste tentare?

— Vorrei riuscire.

Monsignor Fiscale si tolse gli occhiali e ne pulnan lembo del tovagliolo le lenti, quindi seipase
e guardo fissamente il nuovo venuto.

Questi sostenne lo sguardo e non si mosse.

Il giudizio del Fiscale parve favorevole, perch&la fronte corrugata si spiano e sclamo:

— Benissimo: mi sembrate uomo piu che di paroldéatdii.

— Purtroppo!

— Purtroppo? — ripeté il Fiscale aggrottando ldiajg— Perché?

— Perché i fatti mettono spesso gli uomini in brmtipicci.

— Ho capito. Avete qualche conto da rendere allatgiia.

— Puo essere.

— Vi avverto che non mi piacciono le locuzioni ague — Monsignore pronunzio queste parole in
tono severo, e quasi duro, guardandosi attorno @areasse qualche cosa o qualcuno. Fra Pasquakenon
ne diede per inteso e continuo:

— Chi vi portasse la testa di Lucarini...

— Avrebbe la taglia promessa in tanti scudi di aeéi@mmanti uno sopra l'altro.

— E se avesse de’ conti da rendere alla giustpiae monsignore diceva poc'anzi?

— Non gli verrebbero domandati in quel momento.

— E se volesse l'assicurazione dell'impunita?

— Bisognerebbe esaminare prima la cosa.

— Se si trattasse d’'un traviato desideroso dimaoe sulla buona via e di emendare i suoi errori,
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rendendo dei servigi al governo?

— Potrebbe ottenerla per tacito consentimento.

— Vale a dire?

— Mutando nome e non offrendo colla sua condot@avalcagioni di perturbazione, si ignorerebbe
chi fosse realmente e si dimenticherebbero i soigcg@denti. Suppongo perod che non siate venutoedaem
farmi subire un interrogatorio. Non ho I'abitudidielasciarmi invertire le parti. Come vi chiamate?

— Francesco Perilli.

— Dei conti di Casana?

— Per I'appunto.

— Una testa val l'altra. Vi garantisco che la vastimarra al suo posto, se mi portate quella del
Lucarini... Fra quanto?

— Fra otto giorni.

— E sia. Ma badate: tentando d’ingannarmi voi nsaireste di qui che per andar alle carceri, e dalle
carceri che per andare alla forca.

— Alla mannaia! Monsignore, alla mannaia.

— E vero; siete di stirpe nobile; me ne dimenticaVia questa & una questione di forma, che non
muta la sostanza. Liberamente siete venuto, ealibente ve ne andate. Siate pero certo che se matgp
sapro cogliervi.

Perilli si inchind ed usci.

Otto giorni dopo all’'ora stessa, il medesimo peagmio tornava a presentarsi al Palazzo del Figcale
venne da Monsignore ricevuto immediatamente.

Perilli vestiva ancora da cacciatore, e portavaamestro sotto il braccio.

— Mi recate la cacciagione? — chiese giocondamgriescale, allontanando un po’ la sedia dalla
tavola, tuttora imbandita, e coi resti del dessert.

— Si, Monsignore. E precisamente il capo... diagiyna che mi avete domandato.

— Vediamo, vediamo.

Il cacciatore, con rapidita fulminea, tolto dall&msa un gran piatto d’argento cesellato, trasse dal
canestro la testa del Lucarini e depostala sutglatpresento al Fiscale, come fu presentata adi&de la
testa del Battista.

Monsignore volle mostrarsi forte, ma un lieve paiesi diffuse sul suo volto, denunziando la
emozione disgustosa che gli suscitava tal vistpugl momento.

— Riponetela, mormoro poi, volgendo da altra pkrteguardo.

E Perilli acciuffatala per i capelli, la ripose regnestro, quindi la copri con una salvietta tdada
tavola, nella quale si era pulita la mano lordaatigue raggrumato.

— Monsignore, disse tranquillamente, ho mantenutaa impegno, posso contare sul vostro?

— Ne avete la mia parola. Il mio maestro di caspagsera i tremila scudi. Che contate di fare?

— Indossero I'abito del mio protettore S. Franceseome ne da licenza Monsignore.

— Volete entrare in un chiostro?

— No, non me ne sento degno.

Il Fiscale si accorse dell'ironia che era nel fondioqueste parole e sorrise. Perilli continuo:

— Mi ritirerd in campagna, in un piccolo eremo, aié servi gia d’asilo, in una valletta amena e
silenziosa, come quella ove sorgeva la Casa delG@antata da Messer Ludovico.

— Mi darete contezza di voi?

— Non manchero, Monsignore.

— Ne avrete congrua ricompensa.

— Grazie.

Con profondo inchino il bandito si accomiato daddale e recossi dal Maestro di casa a riscuotere la
taglia.

XI.
La capanna dell’Eremita.
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Erano trascorsi pochi anni.

Perilli aveva scrupolosamente seguito il suo pnogna, per quanto concerne la metamorfosi. Mutato
in frate francescano, s’era stabilito in una capamel fondo di una piccola valle, addossata atarge di
un colle, che aveva acquistata, con poche rubkiergino intorno, da un pastore.

Meschinissimo era I'aspetto esteriore: curiosaéino diviso in due scompartimenti. Il primo eraun
specie di laboratorio, con un fornello, il cui fuasciva da un comignolo eretto sul tetto; e suhédio,
storte, lambicchi, fiale e fiaschi d’'ogni generesl decondo c’era un piccolo desco di legno, rozzaene
lavorato e sovr'esso un boccale di terra per I'acqun sedile a tre piedi, sul quale posava un iesghano
e una lampada di bronzo a tre lucignoli; distegaigrea una stuoia di corteccie intrecciate, serper letto
e un Cristo appeso alla parete, indicava il capo.

In fondo uno sportello chiudeva una specie d’armasitavato nel muro, ingombro di involti, nei quali
erano le raccolte d’erbe medicinali, che I'erensitéeva fare, per distribuirle ai contadini che Igliegenivano
a chiedere.

Ma quell’armadio dissimulava una porta, che girauacardini, insieme alle tavole traversali, sulle
quali stavano gli involti delle erbe, e dava acoesd un terzo compartimento segreto, molto piu ardpi
due antecedenti presi insieme, che si internava nellina, e faceva capo ad una grotta naturdleisa da
una porta, coperta da un alto specchio di VeneniaJarga cornice intagliata e dorata.

La grotta serviva all’eremita di deposito delle sleizie e per un lungo corridoio, scavato nel tufo
calcareo, si giungeva ad un’altra uscita, difesaimka porta sprangata di ferro, che si apriva aedino ed
era al di fuori mascherata da grandi massi, ritieditiverde musco. Questa uscita metteva nel fddta
macchia, che si estendeva su tutto il versant&adptia collina.

Il compartimento segreto della capanna era riccéen@medato e munito di tutti i conforti della vita
un ampio letto a colonne con cortinaggi di velletali trina, che lo chiudevano come un santuarisfiva
armadi di legno dipinto e intarsiato, con fregiaature, una tavola rotonda col pedale di bronzatdce il
piano di mosaico; sedie e divani coperti di vellatdi cuoio di Cordova impresso in oro, ne costaup il
mobilio sontuoso ed elegante ad un tempo, e claaoi\come fra Pasquale doveva aver passato i Suwi pr
anni nel lusso ed avervi affinato il suo gusto.

Era quello scompartimento il suo piccolo paradisoparadiso che non aveva delle Uri come quello di
Maometto, ma al quale non mancava di quando indpdrsorriso della donna.

La fama dell’Eremita si era diffusa a parecchidashiga; dai paesi circonvicini non solo, ma ben anco
da lontani, gli giungevano clienti in cerca di sdicige di composti. Fra Pasquale non vendeva switén
medicine che manipolava co’ suoi lambicchi, e lbeesalutari, colte fra i boschi e fra gli sterpil de
torrentello spumeggiante, che bagnava la valléttae aveva stabilito il suo domicilio: componevaesi
dei filtri portentosi che avevano la proprieta @i fimar le persone tra loro e di disinnamorarlegddere
piu vigorosi od inetti all’'azione genetica, e, qable € peggio, di togliere alle donne, ed alle ifdlecin
ispecie, 'incomodo della maternita, dissolvenddeoni e feti ed espellendoli anzi tempo dall’alyp&rche
non giungessero a maturitd. Volevano anche taltei git d'una vedova dovesse a' suoi farmaci le
anticipate, agognate gramaglie. Ma forse erano n@digne e nulla piu. Certo € vero che aveva nome d
stregone: piu di una vecchierella, scorgendo dailiirtetto della sua capanna, o il sottile penmézdi
fumo che ne usciva, si faceva il segno di santeecrbpreti incontrandolo mormoravarite diabulis ite ad
inferi. | birri di campagna, per converso, non sdegnavhrsnffermarsi sulla soglia del suo laboratorib, d
chiedergli un boccale d’acqua fresca, e di aceetaagari un boccale di vino, nonché di attingerduda
informazioni, intorno alla gente che batteva la pagna. Informazioni ch’egli era sollecito di fortaro,
studiando intanto di carpirne altre sul soggetitedaissioni ond’erano incaricati.

Avevano luogo fra loro dei dialoghi come questo:

— Fra Pasquale, s’e vista nessuna persona sospettezare per questi dintorni?

— Non mi pare. Perd un povero ammalato che venmaalger soccorso, mi disse d”aver incontrato
una comitiva di uomini, che tenevano i pistoni mes$ic sotto i ferraioli, i quali lo fermarono, dgécero delle
interrogazioni, poi lo lasciarono senza molestia.

— Da quale parte provenivano?

— Da Collevecchio.

— Ed erano diretti?

— Piegarono a manca, costeggiando la macchia.
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— Era di notte?

— Di mattina verso l'alba. E dovevano aver fatt@ibdpottino, perché erano allegri e portavano delle
bisaccie rigonfie. Il mio malato lo fermarono pierpcuriosita che per altro. Credo anzi gli regaess
gualche baiocco.

— Dovrebbero esser loro.

— Siete sulle traccia di qualche banda di gras&ator

— E stata assalita una vettura padronale di viagigjache portavano di molto valsente. Dovrebbe
essere la masnada del famoso Caciotaro.

— Non vorrei essere ne’ suoi panni.

— Perché?

— Perché non tardera a cadervi nelle mani.

— Speriamolo.

— Siete soli?

— Abbiamo combinato un appostamento, col bargellGallevecchio e le sue guardie, proprio nella
macchia, costeggiata dalla vostra comitiva. C’'éarsnettere che € quella del Caciotaro.

— Buona fortuna!

| birri se ne andavano, lieti e felici delle noéizavute da fra Pasquale. E fra Pasquale, che era in
rapporti d’affari col Caciotaro, chiudeva la supaana e per la grotta si recava nella macchia, ttovava
tosto un messo da inviargli, per porlo sull’avvisape non avesse a cadere nell’agguato tesodbadgello.

Al Caciotaro e ad altri capi di banditi d’alta léwen, fra Pasquale porgeva eziandio informazioni su
viandanti, i corrieri e i viaggiatori di gran contohe passavano, o dovevano passare, nei luogherave
agevole il grassarli. E su questi percepiva untquilel bottino.

D’altra parte pero, se qualche disgraziato, sidwatida novellino nella macchia, o spinto dal bisogn
0 per aver commesso qualche delitto, per il quederieercato dalla giustizia, fra Pasquale norrddsa a
saperlo: estendeva gquanto piu poteva le sue inidagime faceva giungere notizie al Fiscale di Roohe,
cosi gli conservava la sua protezione e non mandiawaunerarlo lautamente.

Cosi l'astuto eremita, faceva un doppio giuocoaeihdone largo profitto ed assicurandosi I'impunita

La sua clientela abituale era composta in grarepdirgiovani sposi e di fanciulle innamorate ed a
gueste, specialmente se erano leggiadre, solevariienpn tributo carnale. Le brine che I'eta aveegpabte
sul suo capo, non avevano spenta la sua foia, vevaao saziata la sua sete di femminei godimengti. E
soleva attrarle con arte finissima nelle sue retina volta che vi erano incappate non gli sfuggivdn
leggeri. Alcune cedevano riluttanti per tema digiegaltre subivano la violenza, ma tacevano, unpeo
vergogna, un po’ per paura. Ed altre finalmentec®aciavano con piacere, e queste erano ammeasiall
intimita, nel terzo compartimento, passando pumaiie notte in orgie sfrenate, inebbriate dai gemerosi
e dagli amplessi frenetici dell’eremita. E talora gervivano eziandio da mezzane, inviandogli ineau
giovinette, bisognose dei suoi molteplici ministda quali, prima d’essere esaudite, dovevano subir
I'oltraggio delle sue carezze e de’ suoi baci.

XII.
L’attentato e la morte.

Una bella mattina di maggio, fra Pasquale, starelesuno laboratorio, vide scendere per la china che
conduceva nella piccola valle, una formosa fangitdilustre, precocemente sviluppata. Il turgidocsée
torreggiava sotto la bianca camiciuola, la vitaeagi sottile, stretta dal busto sovrapposto, fasprecare
maggiormente le sue anche poderose, ondeggiafinoetliere; il breve gonnellino lasciava scorgdre i
profilo di una gamba nervosa e ben modellata.

Fra Pasquale ne fu colpito; i suoi occhi mandavieaarame; il sangue gli martellava le tempie; le sue
labbra fremevano di desideri voluttuosi.

— Ov’e diretta, quella gallinella? — chiese a ®ssb osservandola — Venisse da me?

E per non darle soggezione non si mosse, e cesggudalarla fissamente, come dapprima aveva
fatto.

La fanciulla continuava a scendere pian piano eetiero serpeggiante; ma ad ogni tratto si fermava,
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ora volgendo gli occhi in alto dalla parte donda ealata, ora al basso della valletta, ove eratdirSi
vedeva dalle sue esitanze che aveva ancora dagiadica superare.

Forse il suo angelo custode a destra le mormondigeeachio: «Torna indietro.» Allora rimaneva per
un istante sul pendio col pie’ sospeso. Ma il diavia mancina era pronto ad incoraggiarla e levdice
«Che temi, sciocca? Vuoi o non vuoi esser certareltieino ti ama e che ti sposera? Tira innanziall&a
la fanciulla moveva parecchi passi affrettati gau {a china.

Ma ad un certo punto parve che il suo buon angedsse ripreso il sopravvento. Era ormai giunta a
tre quarti della discesa: vedeva distintamentediimo della capanna e fra Pasquale, che fingemakesito
alle faccende del suo laboratorio, non tralasciivsrvegliarla. D’'un tratto si volto e ripreseigatire per la
stradicciuola con gran furia. Evidentemente noneval lasciar tempo al suo cattivo consigliere di
sospingerla alla meta peccaminosa.

Disgraziatamente pose un piede in fallo, incespiadn sasso sporgente ed acuminato che la feri alla
clavicola e cadde rotoloni per buon tratto di strdfthché le sue vesti impigliatesi ne’ pruni |atsmnero.

Fra Pasquale accorse tosto in suo aiuto.

Quando le fu vicino s’accorse che era svenutafersio ad ammirare le stupende forme, dalle carni
rosee e vellutate, che rimanevano scoperte, essemeld guarnellino rimboccato, per effetto defiene che
lo trattenevano.

Invaso dal furore erotico, il lubrico eremita, staper approfittare brutalmente di quella innocente
creatura, nella stessa posizione in cui si trovelaaun barlume di ragione ne lo trattenne.

Stacco pian piano le vesti della fanciulla dai prupindi recatasela sulle braccia, la trasportbane
capanna, e la depose sullo splendido letto a betdaz del compartimento segreto.

La giovinetta era in preda ad un deliquio, cagioleatiallo spavento della caduta e dal dolore acuto
prodottole dalla ferita, che aveva fatto sangue.

Fra Pasquale le tolse innanzitutto gli stivalett ealze, le lavo le ferite coll’acqua di fonte,dpplico
dell'arnica fresca, che ando a cogliere a pochsipdala capanna, ove la coltivava, trapiantata.

Quindi le levo il candido pannolino che le copriv@apo: la ricca capigliatura, sciolta cosi daiogn
ceppo le cadde lungo le spalle incorniciandolesllitssimo volto ovale, pallido, ma pur sempre fiaeedi
giovinezza.

La fanciulla non si svegliava: fra Pasquale primaptuzzarle il volto, o di darle ad odorare ddi,sa
che l'avrebbero richiamata in sensi, volle svestdmpletamente: le slaccio il busto, con ansiarih e le
strappo i bottoni della bianca camiciuola la quadde, offrendo alla vista del libertino eremitasori d’'un
bel seno virginale. Liberata cosi dall'oppressiartes il busto le cagionava, la respirazione delaigetta
divento regolare e poco a poco le sue labbruzzesgpo il bel colore corallino e le gote le sicideo
vermiglie.

Fra Pasquale la contemplava estatico.

Nulla di piu leggiadro si era mai offerto a’ sueid sguardi.

Egli tratteneva il respiro, per tema di destarlapentre le sue pupille rutilanti la dardeggiavarlle
nari dilatate assorbiva le fraganze soavi, emateiguel corpo di Psiche.

La fanciulla sollevo lentamente, dopo breve istdetdunghe ciglia, quindi le palpebre, de’ suoi
grand’occhi morati, e cosi stette per un momentmatnile e silenziosa. Non aveva per anco ricupetato
pieno esercizio delle facolta mentali: il deliqleaincombeva ancora sul cervello.

Ma fu un affare di pochi secondi.

D’un tratto getto un acutissimo grido dalla bocoachiusa e si alzo a sedere sul letto, incrocidaedo
braccia sul seno per sottrarlo pudicamente aghstjuell’eremita, che la bruciavano.

— Dove sono, mio Dio, dove sono? — domando piangend

— Non temere, fanciulla, le rispose fra Pasquakeinscasa tua: qui sei padrona e regina.

— No, no. Lasciatemi — grido la giovinetta invasdlal sgomento, e tento di balzare dal letto..

Ma il frate la trattenne avvincendola solidamemgelé sue braccia.

Allora incomincio una lotta formidabile, fra la fide creatura che difendeva il suo pudore, con
energia disperata, e 'osceno eremita, che domidalla passione bestiale, non aveva piu nulla dhona
neppure il volto velloso e reso adusto dal sole.

Vinse il pudore.

Discinta, coi capelli sciolti sul capo e sul petto] viso madido di sudore e di lagrime, la giovtiag
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riuscita a svincolarsi, s’era messa a ginocchidralgbracciava le gambe dell’eremita, supplicando:

— Lasciatemi, padre, lasciatemi, 0 ne morro.

E veramente il suo parossismo era giunto a takefateva temere, non foss’altro, per la sua ragione

Fra Pasquale comprese, che quella fanciulla ridottaosi disperate condizioni d’animo, non le
avrebbe procurato alcun godimento, e, siccome memdleva di rinunciarvi, muto tattica.

Si finse dolente dell’accaduto, pentito del sucesso e ne chiese scusa alla giovinetta colle gdii,do
piu insinuanti, piu umili parole. Era stato un delimomentaneo. Aveva voluto farla rinvenire e guerLa
vista di tanta bellezza I'aveva reso dissennatmd@eotteneva il suo perdono sarebbe morto danmatto
quel tanto di vita che gli rimaneva, non sarebbstdia, pur infliggendosi patimenti d’'ogni generd, a
espiare.

La fanciulla rialzata, ricoperta co’ suoi vestitian mano si rinfranco e, ingenua com’era, creagside
mendace parola dell'astuto eremita, il quale spliygecrisia fino a farla inginocchiare al suo fiam sulla
stuoia, dell’'altro compartimento, innanzi al cregsb e a dichiarare che gli perdonava di cuoreud s
trasporto.

Ricuperata la fiducia, la fanciulla non esitd afessare il motivo che I'aveva guidata cola. Avewa u
amante che la doveva sposare. Era partito da gaoeeancora non le aveva dato nuova di lui. Deside
di sapere che cosa era accaduto; se il suo Feleimolesse sempre bene, se sarebbe tornato,vsebltze
sposata per davvero. Le avevano detto che quitvbgava un eremita, un sant'uomo che avrebbe potuto
farle conoscere tutto cio, ed aiutarla, pure, aegunire cio che ardentemente bramava. Percio aetdaze

Ma mentre scendeva dalla china una voce le diceveml farlo: aveva voluto tornare sopra i suoi
passi, era caduta e da quel momento non sape v L

Fra Pasquale la conforto. Finse di consultare gedthi libri che teneva nel laboratorio; poi tessia
boccia, la riempi d’acqua e lasciandovi cadere igoacgoccia da una fialetta un liquore verdastre ch
formava delle spire opaline e si scioglieva lentai@ele paleso cio che diceva aver tratto da’ suoi
esperimenti.

Il suo amante l'avrebbe sposata, 'amava ancoraumatra donna voleva rapirle il suo affetto: era
necessario neutralizzare gli sforzi di quella donna

— Mio Dio, come fare? chiedeva la povera creatim@endosi le mani, addolorata e piangente.

— Rasserenati e confortati, bimba mia. lo ti dandfiliro, bevendo il quale, il tuo amante prendera
orrore la tua rivale.

— Costera di molto? — domando I'ingenua giovingtt@standosi le mani alle orecchie, per togliersi
gli anelloni d’oro che le adornavano.

— Costa di molto sicuramente — rispose I'eremita;imte 'offro, senza spesa, in espiazione del mio
fallo.

E tratta una boccetta, che teneva riposta, ne bewaaneta e ne porse il resto alla fanciulla cbeij ¢
rassicurata, la tracanno d’un fiato; era un sonmif®tente, misto ad un afrodisiaco non meno gatgiaPoi
la congedo, conducendola fin sul limitare dellaasam. La fanciulla attraverso la valletta, lestmeaina
gazzella, e s’inerpico sul sentiero fatale, d’ona’eaduta.

Intanto Fra Pasquale rientrato nel laboratoriofi€ttiva a prendere per antidoto del sonniferoredcu
cucchiaiate di caffeina. Quanto all’afrodisiacong@ che gli avrebbe giovato anzicché nociuto. Qusnd
awvio dietro alla giovinetta.

La trovo adagiata alla sommita della discesa, sopr@appeto di musco, e presala sulle bracia ua’alt
volta, senza che desse un segno di vita, la riguitéetto, dove aveva tentato poco prima di vitdea.

La fanciulla non usci dalla capanna che all'indonmaattina. Era irriconoscibile. Pareva disfatta.an
rosa divelta dallo stelo dallimperversare delldeba, e calpestata, avrebbe solo potuto dar untidlés.

Era trascorso un mese circa dal misfatto compiatd-h Pasquale, quando una mattina capito alla
capanna un giovanotto sui venticinque, vestito @lampagnuola e mostrando uno scudo, chiese allierem
una medicina per guarire sua madre, da una foligaathe I'aveva presa.

Fra Pasquale pose a bollire alcune fronde secolie,dall’erborario, in una ampolla di vetro. Ma,
mentre soffiava sulle braci per ravvivare il fuososenti afferrato per il collo e rovesciato ablsu

Non ebbe campo di porsi sulle difese, perché sesgrandolo con una mano alla gola, il giovanotto,
gli salto sul petto con un balzo da gatto selvatec@remendoglielo colle ginocchia, per tenerloni@r lo
strozzo.
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Compiuto l'assassinio, il giovanotto ando a conseginal bargello di Collevecchio. Confesso il suo
delitto. Eretto il processo fu condannato e, comsigil 7 luglio io I'impiccai.

Era Felice Rovina, 'amante della fanciulla stugraa quale al suo ritorno l'aveva reso edotto
dell'onta subita.

Informato della cosa, poco dopo I'arresto del RayiMonsignor Fiscale, mando da Roma a perquisire
la capanna di fra Pasquale e per tal modo giurtsegmaizione di tutto, e colle dovizie trovatesi sigp ad
usura e della taglia pagata pel Perilli e dellesegaenti elargizioni.

XIII.
Amori clandestini.

Continuo il corso cronologico delle mie «operazioodlla 56", che eseguii in Viterbo il 18 dicembre
1802, mediante la forca, in persona di DomenicadGai quale fu intimata la sentenza di morte aReper
le 23, rarissimo esempio nella storia della giustizapale, che soleva lasciar sempre al reo il tepgy
pentirsi e provvedere alla salvezza dell’anima sua.

Era costui un giovinotto di venticinque anni pazeate innamorato di una fanciulla benestante,
appena quadrilustre.

| suoi amori erano stati sempre contrastati daemardella ragazza; ma questa gli voleva un bene
dell’'anima e non c’era stato verso di distogliettl suo divisamento di sposarsi il Guidi, volendoan
volendo i suoi genitori.

Si vedevano di notte in una stalla, in casa dallacililla, nascostamente di tutti, dove I'amante
s’introduceva di soppiatto e restando per ore edroattesa.

La relazione fra i due continuava da parecchioremiproca soddisfazione. Ma un giorno Pepita, tale
il nome della donzella, fu avvertita dalla madre shio padre I'aveva promessa in isposa a un campkgn
ricco ed anziano, ma fornito di molti beni immolgldi denaro.

— Siete matti? — grido spaventata la giovinetta enon isposero il vostro burrino quattrinaio,
nemmeno se m’'aveste ad ammazzare.

— Perché? — le domando dolcemente la madre.

— Perché... perché... perché non voglio sposargli&/testar zitella.

— Pepita, bada: tuo padre non ischerza. Vuole questrimonio assolutamente: se ti opponi
t'incogliera male.

La fanciulla non aggiunse verbo: non si mostro s&enziente, né dissenziente. Per cui la madre la
giudico non lontana dall'arrendersi alla volontaepaa, e disse al marito: «Lasciamola stare pelchea
giorno. Combatte le ultime ripugnanze».

Pepita alla sera si trovo al solito convegno coibate e le prime parole che gli rivolse furono geres

— Portami via.

— Perché? — chiese stupefatto Domenico Guidi.

— Portami via, se no mi uccido.

— Ma dimmi almeno in nome di Dio che cos’é avvenpgo determinarti a questa rischiosa proposta.
Fummo scoperti?

— No.

— Dunque?

— Dunque, mio padre vuol maritarmi a tutti i co&iquando s’e fitta in testa una cosa non € uomo da
lasciarsi rimuovere dal proposito.

— Tua madre?

— E troppo debole per resistergli.

— Tuo fratello?

— E avido di danaro quanto e pit di mio padrepos® € ricco.

— Fanno conto di spogliarlo?

— No. Ma tu capirai che dove ce n’e ne gronda.

— Perfettamente. Ma dove ti devo condurre? Searestia Viterbo saremo subito scoperti..

— Bell'affare.
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— E d’altra parte, lasciando il paese, dove ti eoma come troverd da mangiare per me e per te?

— Lavoreremo.

— Non sara la voglia che mi manchera. Ma ci vogg&teimpo prima di trovar da occuparci. E intanto?

— Ci pensero io. Ho dei gioielli, ho della roba, pure qualche scudo da parte.

— Quand’é cosi, decidi tu. lo son pronto.

— Bisogna far presto.

— Questa sera, no, credo?

— Domani.

— E sia.

Per quella notte amore fu lasciato in disparteud diovani s’accomiatarono tosto. Pepita tornonsu i
casa, Domenico usci, ma nell'uscire gli parve draveduta un’ombra fuggire sulla muraglia illumgnat
dalla luna. Ne fu un po’ scosso e stette qualchreitaiin ascolto. Non vedendo nulla, mormoro:

— Mi saro ingannato.

E usci lesto dallo sportello del portone chiuso.

XIV.
La fuga e il delitto.

La sera susseguente, Domenico giunse piu solldeiteonsueto all’appuntamento, e vi trovo Pepita
gia pronta con due enormi involti di roba..

— Dove vuoi portarli? — le domando il Guidi, evidemente imbarazzato.

— Con noi.

— Ma se incontriamo dei birri, saremo presi perilad interrogheranno, dovremo declinare i nostri
nomi e allora, addio fuga.

— Pure € necessario, se abbiamo a campare.

Il giovanotto si rassegno, per amor della sua rzayea correre I'alea d’un arresto.

Prese i due involti fra le braccia e si avvio atiia. Ma mentre stava per entrare nel vestibolia de
porta si senti afferrare pel collarino e una mamaaga di coltello si levo sopra di lui e cadde iegthmente
per ferirlo. Fortunatamente gli involti gli paravan colpi e non ebbe a toccare che una lievissioesiq
impercettibile scalfittura al collo.

Perd vedendo che l'incognito assalitore gli attrasea la via di scampo e non pareva disposto a
lasciarlo, trasse di tasca il coltello e fatta &ratla molla, per assicurare la lama, si pose slifese. | due
involti intanto erano caduti al suolo.

Le due lame s’incontrarono; quella di Domenico Guigviata con abile e pronto movimento quella
dell'avversario, entro nel collo a questi fino aumico.

Guidi si senti uno spruzzo di sangue caldo bagniakgilto e intanto vide il corpo del suo antagstai,
prima barcollare, poi cadere.

Pepita s’era trattenuta nella stalla per lasciatennpo all’amante d’uscire cogli involti. Dopo poc
minuti attraverso il cortile dirigendosi verso ghlarta.

Il cielo era annuvolato ed era buio. Ma un ragdituda fendendo le nubi in quell'istante, illumite
scena sanguinosa.

— Sciagurato — esclamo l'infelice reprimendo la&ee hai ucciso mio fratello!

Indi chinatasi, raccolse i due involti e con essinsparve nella stalla.

Guidi si passo la mano sulla fronte, quasi volesseiare un sogno molesto. L'umidiccio del sangue,
ond’era soffuso, lo richiamo subito alla realtdelebse e si diede a fuggire disperatamente, serra

D’un tratto si senti afferrato da quattro robustgcbia e una voce brusca ed imperiosa, gli domando:

— Siete ferito. Dove vi siete accoltellati?

Nessuna risposta egli diede.

Allora i due birri che lo avevano arrestato, gls&yo il coltello di mano, tuttora fumante di saaggli
legarono strettamente i polsi e lo portarono aleeri di citta.

Il suo spirito avea frattanto ricuperato un potdima, e cosi pote architettare il suo sistemafesal.

Sottoposto dal bargello ad un primo interrogatdihiard che s’era imbattuto per via in un ubbriaco
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il quale, stava per cascargli addosso. Egli lo mpgiae quello gli si fece sopra col coltello apener
menargli. Aveva dovuto difendersi. S’era sentitougpare sul volto il sangue dello sconosciuto el er
fuggito. Dell'altro non sapeva che fosse accaduto.

Invitato a precisare il luogo dello scontro titulljuanto e cosi suscito dei dubbi al bargello sulla
veridicita del suo racconto.

Il bargello lo fece chiudere nella cella piu siguyaindi ando egli stesso con due carcerieri in ger
la cittd, ad assumere informazioni.

Essendo di notte, nulla poté raccogliere e dowetmnarsene alle carceri, senza aver nulla sampert

Pepita, affranta dal dolore, s’era frattanto riiraella sua camera e disfatti gli involti avevaosto
ogni cosa, e curato che sparisse ogni traccia sefldentata fuga.

Fu una notte terribile per lei. Avrebbe voluto tovmodo di scendere per soccorrere il fratello, se
fosse ancor vivo, ma temeva di destar sospettigdali sarebbe forse scaturita la verita del deltla
persona del delinquente.

Ad ogni tratto tendeva le orecchie per udire sdaipgarumore le giungesse, dal quale le fosse dato
arguire se il ferimento del fratello fosse statopsrto.

Ma il silenzio piu profondo regnava nella casa, estenuata moralmente e fisicamente, fini
colladdormentarsi sull'albeggiare. Poco dopo uangfracasso la sveglio. Tutta la casa era sossspra:
udivano voci confuse e imprecazioni e lai. Un fdmigveva trovato nell’androne della porta il caeevgia
irrigidito del figlio del padrone ed era corso amaavviso al padre. La triste nuova si era diffursan
baleno per ogni dove, e d’ogni dove accorrevanoriosi per «vedere il morto» e per saper qualctsa co
dell’omicidio.

La giustizia informata intervenne pure e mando ecagliere i particolari del fatto. | giudici
associarono tosto il delitto al nome di Domenicadiuarrestato appunto verso quell’ora in cui davev
essere seguito il delitto. E questi fu portato @dpetto della salma. Ma egli sostenne imperturbedsite
guella vista: non un muscolo del suo volto subi ooatrazione; il suo polso accuratamente tastain, n
diede un battito di piu.

XV.
Indagini infruttuose.

Si fecero delle indagini per scoprire se qualchmposato fosse interceduto fra l'ucciso ed il suppost
uccisore e ne risultdo nemmanco che si fossero cartod a tresca fra la ragazza ed il Guidi erdastzosi
abilmente condotta, che non ne era trapelato nklla.nessuno passd manco per la mente che vi potess
essere qualche punto di contatto fra Pepita ed&$s0 di suo fratello. In una parola manco allestigia il
filo conduttore che la portasse alla scoperta aeire del misfatto.

L’'ucciso era un bel giovane, aitante della persbea, proporzionato e piacevole. Aveva anco fama di
fortunato in amore. Si venne alla conclusione dhdelitto doveva essere il portato di una vendetta
personale. Qualche marito oltraggiato, aveva fattolpo, colla massima cautela, per rifarsi deita patita.

Il processo rimase aperto. Pepita intanto, acdasdiall’angoscia, aveva voluto entrare in un chosti
clausura, per fare il suo noviziato e invano teaard’opporsi il padre e la madre. La perdita dafeflo in
cosi atroce modo avvenuta giustificava la sua detezione. L’autorita non le rifiuto il suo appoggi

E per tal modo la fanciulla addolorata poté sattrad ogni pericolo e ad ogni seccatura.

Domenico Guidi restava in prigione.

La giustizia non aveva potuto in verun modo assdhae esistesse una correlazione fra il misterioso
assassinio e la sua fuga per le vie di Viterbolansessa notte, insanguinato e armato di colt®la.
nell'animo del giudice inquirente era radicato aneincimento che siffatta correlazione doveva esgste
pero decise di trattenerlo in carcere, finché 8azao un accidente purchessia, fosse venuto a ngocge
indizio, mediante il quale fosse dato riprendeisdrliizione del processo e dipanare I'arruffata s&da

Gli erano stati dati per compagni di cella degliogp abilissimi, col mandato di estorcergli qualche
confessione, qualche mezza confidenza, qualcheuhepte rivelazione, sull’esser suo, sulle sue gssiia
rapporti con terzi, e toccavia. Ma Domenico Gualilo sapesse, 0 lo sospettasse, rimase ermeticament
chiuso in se stesso. Fu tormentato con improvuigriogatori di giorno e di notte, nella cella @ru Si
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adoperarono suggestioni d’ogni maniera e riuscifounstate.

L’inquirente aveva tenuto calcolo dei piu minimirfieolari e studiato tutti i versi per edificare un
dramma, il cui epilogo fosse l'assassinio per opaéeh Guidi, e la sua fantasia si era esaurita senza
raggiungere il suo intento.

Quand’ecco un giorno giungergli la notizia che Bepthiusa nel chiostro delle Clarisse, era stata
riconosciuta gravida. Senza por tempo in mezzeea al convento, ottiene di parlare alla superierka
interroga se credesse possibile che lo scandalee f@as/venuto nel monastero. Ma questo venne
assolutamente escluso. La vita claustrale era matatecon tale rigidita, che nessun trasporto, t&meso,
né interno, potevano aver le novizie e le monacmepersone d’altro sesso.

Doveva dunque essere avvenuto prima della suat@ntra

Il giudice assunse altre informazioni in casa @itee la madre della fanciulla accasciata dalt&zizo
dello stato in cui si trovava sua figlia, gli nair@rogetto del matrimonio fatto da suo marito pepita e le
ripulse della fanciulla quando glie lo comunico.

Questo fu un raggio di luce per I'inquirente.

Tornato al proprio ufficio e chiuso nella solitudirdel suo gabinetto, con lunga e profonda
meditazione riusci a ricomporre la trama del delitt

XVI.
La confessione e la morte.

A notte alta si fa condurre innanzi Domenico Geidiimasto solo con lui, cosi I'abborda:

— Ho una notizia a darvi: Pepita la vostra amarg&ata riconosciuta gestante.

La lampada posta sullo scrittoio dell’inquirenteoipttava sopra di lui la luce; il giudice invece,
coperto da un paralume di seta verde, restavandifa e studiava attentamente sul volto dellimputat
I'effetto delle sue parole. A quell’'uscita il cotodel Guidi s’era fatto cadaverico.

— Persisterete a negare — riprese il giudice ikbgso tono di voce aspro e secco — d’aver udciso i
fratello della vostra ragazza?

Guidi non rispose.

— Ben piu consigliata di voi, Pepita ha confesdatta la verita, nulla occultando alla giustizi& n
della vostra tresca, né del progetto di matrimooamcepito da suo padre e comunicatole dalla madia
lei respinto, né delle conseguenze che ne scatriro

L’'imputato pareva fulminato: le sue forze morakmo paralizzate e le fisiche del pari. Credevaptutt
scoperto e si sentiva morire.

— Domenico Guidi — continuo il giudice, dando abaia voce un’inflessione meno severa e
parlandogli in modo quasi paterno — la sinceriti® g0 migliorare la vostra sorte, attenuare lavigiadel
delitto.

L'imputato cadde nel laccio e, sperando di sfuggtepatibolo, del quale gli pareva rizzarsi
limmagine innanzi a lui, balbetto:

— Fu per legittima difesa.

— Lo so. Foste sorpreso...

— E replicatamente colpito. Se non erano i dueltndo Pepita nei quali si affondo la lama del suo
coltello l'ucciso sarei stato io.

Quella rivelazione dei due involti apri la menté giedice. Li aveva dati al’amante Pepita. Cheacos
potevano contenere? Certamente i suoi effetti. #laygcopo? Per portarli con sé. Era dunque a waadie
si erano preparati. L'assassinato aveva colpi®uidi? La sorpresa risultava evidente.

— Dove intendevate di portar Pepita, dopo la fugaBomando il giudice a bruciapelo.

— Non lo so. La cosa era stata cosi improvvisa, rare avevo avuto tempo di pensare a nulla. Si
voleva andar via da Viterbo. Saremmo usciti dagiter andar poi lontano.

— Col fardello della roba che Pepita portava cqmeé € vero?

— lo non possedevo mezzi. Fu lei che lo volle. Misd che avrebbe portato con sé la sua roba.
Null'altro che la sua roba.

L’idea di esser ritenuto complice di un furto doties per parte della ragazza, ripugnava al Guidi p
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dello stesso delitto di sangue che aveva commesso.

Man mano, I'abilissimo inquirente, sempre fingendpa informato di tutto, dalle supposte rivelazion
di Pepita, trasse di bocca al prigioniero tuttiti pinuti particolari del fatto, dall'inizio dellsue relazioni
colla fanciulla, fino alla sua fuga disperata, d@ver assassinato il fratello. Emerse cosi chiaequesti
aveva avuto cognizione della tresca della soretlaecla vigilava, per modo, che non potesse andaorae
il progettato di lei matrimonio.

Ottenuto un cosi grande, quanto insperato succégsguirente licenzio il Guidi, esortandolo a
confermare al domani innanzi al consesso giudicaletesue confessioni e facendogli intravedere la
possibilita di una mite condanna e della grazia'&rco.

Il giorno seguente il reo ripete la sua confessiangia: quindi fu fatto ricondurre in carcere. Il
tribunale, per evitare uno scandalo, trattandosiumia fanciulla chiusa in un chiostro, sorvold nella
motivazione della sentenza ai fatti antecedentirelanno il Guidi alla forca per omicidio.

E la condanna ebbe subito corso, come avvertii.

Quando Guidi, giunse ai piedi del patibolo, era miarto che vivo. L'intimazione della sentenza lo
aveva siffattamente colpito, mentre era cosi lomtdall’aspettarla, che non proferi piu verbo. Aveva
perduta la favella.

Dovetti portarlo su di viva forza per la scala, tnenl mio aiutante lo sorreggeva per le gambe.

XVIL.
Violazione di una promessa sposa.

I 30 marzo del 1805 dovetti recarmi a Fermo, lieentcapitale delle Marche, per impiccarvi un
giovane di buona famiglia che aveva commesso uasagso ed uno stupro: I'assassinio in persona del
padre dell’ex sua promessa sposa, lo stupro iropargi lei medesima. Luigi Masi era il suo nome.

Di carattere estremamente violento, si era innataoda Elvira Placenti, figlia di un merciaio che
teneva negozio in piazza di Fermo, e dopo avenappeecchio tempo corteggiata le chiese in ispdsa a
padre, il quale acconsenti, a patto che prima @&limonio si procurasse una posizione stabile.areifilla
era esperta quanto leggiadra, e avrebbe potutsdiemd, dopo la sua morte, condurre da sé il negozio
Voleva quindi che il marito avesse un’altra occupae.

Luigi, apparteneva, come dissi, ad agiata, ma nosaefamiglia e non poteva fare assegnamento sul
solo asse paterno per vivere. D’altronde aveva fdimdissipato e gozzovigliatore. Il tempo e la meg|
'avrebbero emendato, e di farlo egli solennememtemetteva. Ma il padre d’Elvira, che era vedowdb, e
aveva gquell'unica figlia voleva assicurarle ladéh, perché 'amava come la pupilla degli occhaisu

Il Masi, innamorato, promise tutto quello che vall€Elvira ed il suo genitore; ma si guardo bers¢ d
fare quello che aveva promesso. Pero siccome dadhaciulla era innamorata di lui, su questo capisi
sarebbero accordati.

Luigi le prodigava tenerezze infinite e le davaveraontinue di verace affetto. Pero, soffriva di
gelosia. E questa a poco a poco diventd un tormeeitalue promessi. Stando in negozio, bella com’era
aveva naturalmente degli adoratori, ai quali nomigpondeva punto, ma che non poteva cacciar fiori
bottega quando v’entravano col pretesto di fardi dequisti.

Di qui una quantita di litigi per parte del Masplduturo suocero, colla promessa sposa e cogli
avventori, ch’egli aveva presa la mala abitudinprdvocare. Il padre diceva quindi ad Elena:

— Figliuola mia, Masi non fa per te, bisogna licemto, se no un giorno o l'altro, va a finir male.

La povera fanciulla ne soffriva; comprendeva ldaagvolezza delle opposizioni del padre, ma voleva
bene al suo Luigi e non sapeva decidersi a staatafai. E ripeteva al padre:

— Lo vorrei sposare: una volta che saremo mogfegto si chetera.

Ma il padre non voleva saperne.

Risaputo un giorno che un giovane del paese aitigita persona, simpatico, intraprendente, mentre
egli era andato a caccia, s’era trattenuto lungéenesl negozio della sua promessa, Luigi andola tara
scena terribile e nel bollore dell'ira alzo le maaopra di lei e sopra del padre, gridando:

— Sciagurati! Se credete d’'ingannarmi v’ammazzteutue.

Quindi usci dal negozio, innanzi al quale s’eraemddta la folla, chiamata dal chiasso, ando
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direttamente dal giovane per provocarlo. Queglka@eulle prime di schermirsi e di dissipare i dudpliosi,
sorti nella mente del Masi; ma questi avendolo &ptao col titolo di vigliacco, reagi.

Trassero entrambi i coltelli e si fecero un sofalirb. Erano entrambi vigorosi e d’animo invittdae
scena sarebbe finita male, se per buona sortejiaaici coraggiosi, non si fossero frapposti imp® per
evitare una catastrofe, mentre i due contendemntienano riusciti che a prodursi delle lievi scalfié.

Ma lo scandalo desto un’eco profonda in tutto ig® Il principe arcivescovo, mando a chiamare il
padre di Elvira, e lo ammoni perché facesse in ntideoncare la relazione fra la sua figliuola éViasi.
Entrambi, del resto, s’erano gia decisi ed il preswevenne licenziato definitivamente.

Tento il Masi piu volte di far la pace e di riactarsi all’Elvira, anco all'insaputa del padre. Manmvi
riusci, perché la fanciulla s’era disgustata edais pullulavano nel suo cuore i germi di un ntwvamore.
Luigi seppe infatti che il giovanotto col quale aadentato di fare a coltellate, frequentava dipsago la
casa di Elvira. E allora decise di vendicarsi noluigd ma dell’ex promessa e di suo padre.

Una sera, sullimbrunire, Elvira e il Placenti rb@avano da Porto, ove avevano passata meta della
giornata, a Fermo, salendo la costa che vi condBaesero a mezza via che era notte fatta, esseddos
soverchio indugiati. Il silenzio regnava profondo afni intorno. Ad uno svolto della strada, videro
un’ombra appostata che al loro avvicinarsi si azall'incerto luccicare delle poche stelle, ricobein
Luigi Masi. Il cuore presago avverti il padre che pericolo era imminente e spinto dall'affetto meoss
innanzi alcun passo per far schermo alla dilegiula.

All'infuori dei tre non v’era anima viva.

Masi si getto fulmineo sul vecchio e colpendololicgpamente, col coltello al petto lo stese motto a
suolo. Quindi con pari rapidita afferrata I'impaarfanciulla la feri due volte o tre volte, lieveme perché
la mano gli tremava, commosso com’era dalla passitamore.

— Giggi mio, lasciami la vita — gridava l'infelidélvira.

La sua voce toccante, muto il corso delle idedatsennato. Volle possedere quella fanciulla adorat
e abbracciandola a mezza vita, ad onta delle dérergiche resistenze, I'addosso alla rupe, nelidege
tagliata la strada e violentemente I'ebbe.

Arrestato la notte stessa, Luigi Masi confessaid delitto, cercando di giustificarlo coll’accecante
della passione. Ma per quante influenze ponessguco la sua famiglia, non pote sottrarlo al sigipl
della forca alla quale fu condannato.

Mori pentito e munito dei conforti religiosi, mameenza coraggio.

XVIII.
La bella — L’abbacchiaro di Campo de’ Fiori.

Questo processo singolare me ne rammenta un akreltbe luogo in Roma pochi mesi appresso, del
guale dird brevemente, dopo aver menzionate leuggrt che operai fra I'uno e l'altro.

Avvertii gia come l'imperversare del malandrinaggite porte di Roma inducesse l'autorita ad una
sorveglianza molto piu attiva. Vennero infatti caltillo scorcio di maggio dai birri di campagna riudi
Porta Angelica, nei pressi di Monte Mario, i duaggatori Filippo Mazzocchi e Giuseppe Guglia, @e i
impiccai a Ponte Sant’Angelo e squartai il 10 gmigNicola Alicolis, che impiccai e squartai io sesl 1°
ottobre alla Merluzza e Santino Moretti, parimerindannato alla forca, poi allo squartamento. Quest
esecuzione l'opero il giorno medesimo il mio ait¢aal Ponticello, fuori di Porta San Paolo, esseindo
occupato alla Merluzza. Nel frattempo io ero sthfiosettembre a lesi per impiccarvi il fratrici@@bastiano
Spadoni e il 23 pur di settembre a Civitavecchex, impiccarvi Luigi Giovansanti, un forzato che eae
ucciso nel bagno un altro forzato.

Il giorno 9 ottobre compii, dunque, un’altra eseone, che desto grandissimo rumore per il movente
del delitto, 'amore e la gelosia, come per il MdsFermo, e per I'autore del misfatto, Gioacchgumndam
Bernardino Rinaldi, abbacchiaro ne’ pressi di Cangw Fiori. E appunto a Campo de’ Fiori, per
esemplarita maggiore, ebbe luogo il supplizio.

Gioacchino Rinaldi era uomo sulla quarantina, patti inoltrata. Rozzo della persona, della
fisonomia e delle maniere, ma molto ben provvediitooba e quattrini, aveva condotto in moglie una
bellissima ragazza di Trastevere, di nome Giaciataguale aveva ceduto alla volonta de’ parenti, ghie
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alla sua inclinazione, sposandolo.

Giacinta non sentiva una decisa avversione peltoaoi tollerava, ad onta della sua bruttezza eigli
mostrava grata per le finezze che le prodigavdi ebstosissimi, gioielli preziosi, e quanto alttaanento
alimentare: bocca che cosa vuoi? Ad onta dellagitasua eta Gioacchino era ancora robusto e fierven
nelle lotte genetiche. Tanto che la sposa gli e@tal quasi subito gravida. Una donna che avess® av
soltanto degli appetiti materiali, avrebbe potytpagarsi ed essere felice con lui.

Disgraziatamente Giacinta sapeva d'essere bell@h@oglie I'avevano detto mille volte i piu
simpatici, garbati e galanti giovanotti di Trastexe

| suoi occhi mori, tagliati a mandorla a volte laidj e irrorati, stillanti di volutta, a volte fosfescenti
e saettanti di passione; la sua piccola bocca r@ssguigna, fra le cui labbra spiccavano dentdickn
aguzzi come quelli di un sorcetto, fatti per dacilamorsi, dolci del pari; il suo bel viso ovatiglla pelle
bruno-dorata, piu morbida del velluto; il suo colttondo e grassottello; la sua testa vezzosacajzelli
neri e ricciuti; le sue piccole orecchie rosee a&atie, incitanti a sussurrarle soavi parole d’amlaresua
superba persona, slanciata, snella e pur densactutza dal petto torreggiante, dalle anche po@esas
ondeggianti nell'incedere; le sue mani bianchevagége; i suoi piedi arcuati e duttili, avevano gisscitati
desideri cocenti e provocate delle dichiaraziola @uiali non era rimasta sempre insensibile. Moltienti e
molti paini le avevano fatto una corte assiduatasdb il suo spirito, gia per natura mobile e farso.

XIX.
La colpa e il castigo.

Anche nella bottega del marito non le mancavanadratori. Ma forse non sarebbe venuta meno ai
suoi doveri di moglie se il Rinaldi non avesse caraso |'errore di metterle accanto per garzone un
giovinetto biondo, roseo, dagli occhi cerulei; wpecie di cherubino in grembiale bianco, spessazzhio
di sangue e sparso di penne di polli e di galling@aesti incomincio a farle lo spasimante. Giaziné rise
sulle prime. Ma poi, nelle lunghe ore in cui restaola con lui, mentre il marito andava fuori per |
compere, incomincio ad ascoltarlo per rompere lia,n®, travolta dalla passione, fini per dargliginel
negozio stesso, colle imposte socchiuse, nelleade del giorno, e alla sera, mentre attendexitorho di
Gioacchino. Amore € imprudente di sua natura er@védla tresca della bella abbacchiara col garzione,
nota non solo ai bottegai, ma ben anco a tutterkees che frequentavano Campo de’ Fiori. Solo adrarla
era il marito.

Ma ci fu chi si prese il triste incarico di avveidi con una lettera anonima, nella quale gli snifcano
tutte le indicazioni particolari per sorprenderla.

L’abbacchiaro che non aveva mai avuto neppurdiilpagicolo sintomo di gelosia e che attendeva con
ansia il giorno in cui la Giacinta gli avrebbe dato figlio, fu terribilmente colpito dall’annunzitatale.
Tutta la sua felicita era distrutta: I'avvenire nesisteva piu per lui. Il frutto che la sua donmatgva in
seno forse non era suo. Nella sua casa, se norettaxano, sarebbe entrato un bastardo. E se erachu
gli avrebbe potuto togliere il dubbio straziantel®dgnava finirla. Uccidere 'amante, la moglie esuo
portato.

Uscl, dicendo che sarebbe tornato a sera tardacénsull'imbrunire s’apposto in luogo dove poteva
vedere cio che succedeva in negozio.

Quando la gente incomincid a diradarsi sulla piagzaella sua bottega fu acceso il lume, vide
Giacinta e il garzone che si scambiavano delle eeinlelle tenerezze. Poi il garzone s’avanzo sutdre
del negozio, diede un’occhiata di fuori e chiuserposte, lasciando aperto uno spiraglio, d’'ontieafia un
filo di luce.

Gioacchino freno la propria impazienza, e attese ehque minuti, che gli parvero, nellangoscia
disperata in cui versava, cinque secoli. Poi attrsv la strada e irruppe nel negozio come una bomba

| due amanti erano la, nel fondo, abbracciati,rdeti. Il Rinaldi non aveva pensato a munirsi del
coltello, ma ne trovo uno sul banco: I'afferro,vaati che potessero rinvenire dalla sorpresa i&ri®gozzo
prima il garzone, come un abbacchio, recidendagdisqla testa, poi I'immerse reiteramente nel pettel
ventre della sua donna, perché voleva distruggered il feto. E i feti erano due! Alle grida debrenti,
accorsero i passanti, quindi le guardie, le quadistarono il Rinaldi, che pazzo di furore contveua menar
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coltellate nel ventre alla moglie, come I'amani@, ggstinta.

Eretto il processo, Rinaldi confesso tutto, non tnawglosi punto pentito del suo misfatto, anzi
affermando d’essere felicissimo di aver ucciso taie e i due bastardi che portava nel ventre. @ondto
alla mazzolatura ed allo squarto, non volle confetigiosi e mori stoicamente.

XX.
Il Corriere del Papa.

Una mattina di dicembre, fredda ma bella, entravaina osteria di Porto Recanati un uomo sui
trentacinque, dalle forme atletiche, con lunga aachstano rossiccia fluente sul petto e lunghi lbape
spioventi sulle spalle naturalmente inanellati;tivasdi velluto marrone alla cacciatora, con grastdiali di
pelle che gli salivano sin oltre il ginocchio; utaga cinta pure di pelle gli cingeva la personane
fazzoletto di seta rosso il collo. Un cappello ra@d ampia tesa, gli ombreggiava il volto maschaobmillo,

e sotto le folte sopracciglia dardeggiavano dudiodicfalco, neri a volte, a volte gialli e iridesdti.

Portava il fucile sulle spalle; ma non avea cam sé. Dopo aver data una rapida occhiata nel primo
ambiente del locale, passo nel secondo, e feadtatito, quando usci dalla porta posteriore cha dapra
una stradicciuola deserta, tezde-chauss¢eome dicono i francesi, e guardo nella via.

Finalmente rientro, soddisfatto del suo esame,amtguparve, poiché battendo sulla spalla dell’oste,
che aveva seguito un dietro I'altro i suoi paskibgtte famigliarmente sulla spalla dicendogli:

— Oste di Satanasso, avrai bene da darmi da mandiaruna fame da arrabiato e ti assicuro che
mangerei ancora la tua carcassa, se hon m'avessed’essere tigliosa, come quella di un vecchjorene.

L'oste sorrise beatamente. Forse aveva in serbttlgpaadavere quattordicenne di animale piu o
meno domestico e pensava essere venuta la buoasiate per disfarsene, traendone lauto compenso.

— Bada pero, ripiglio I'incognito, che la fame nesclude il gusto, che se mai avessi qualche vecchio
gatto scorticato e ti promettessi di ammannirmaoesti sbagliato i tuoi calcoli.

L’'oste ne fu sgomento.

— Che sia proprio il diavolo in persona costui? +<€fsese mentalmente — ha indovinato il mio
pensiero.

L’esitanza dell'oste persuadeva sempre piu il @oog, che questi aveva delle perfide intenzioni a
suo riguardo. Lo prese quindi delicatamente pavrenchio e gli intimo:

— Portami in cucina.

— A gquest’ora non c’é nulla di pronto ancora — ledild I'infelice — ma posso servirvi da principe se
avete un po’ di pazienza.

E si diede a chiamare a squarcia gola:

— Marianna! — Marianna!

Marianna era la rispettabile sua meta, una speackoriba, che si rotolava sul suolo, poiché non
sembrava che camminasse. Giunse frettolosa akaneha del marito, miagolando con flebil voce:

— Menicuccio mio, che vuoi?

— Il signore vuol mangiare e mangiare bene — moaonfioste, sottolineando le parole.

— Cosi mi piace! — esclamo I'incognito sogguarddneotrambi.

— Le faro un brodetto.

— Benissimo, purché il pesce sia fresco.

— Altro che fresco! Menicuccio vallo a pigliare Batronio, che € arrivato stamani colla paranzella.

L'oste se ne ando via, ben felice di sottrarsi afjoardo indagatore del forestiero.

— Poi, continud Marianna, le daro un pollo allaaatora.

— Morto da quanti mesi?

— Mi meraviglio. Lo prender¢ dalla stia e se vodiixellenza vuol ammazzarlo con una fucilata, lo
trovera piu frollo e saporito.

— Accettato. Intanto?

— Intanto le affetterd un salame di Fabriano chiafgoccia. Me lo manda mio fratello, che provvede
per la cucina di Sua Santita e di parecchi Cardinal

— Ottimamente! esclamo il cacciatore, facendo smdfgy la lingua in bocca, quasi ne pregustasse |l

33



sapore.

In un batter d’occhio la rotonda ostessa appareg¢sitendendo una candida tovaglia sul rozzo desco e
sovrapponendovi delle stoviglie grossolane, mageliquasi luccicanti.

Quindi reco del pane tolto di fresco dal forno eaa caldo, un boccale di vino e un piatto di salam

— E cotto questo vino? domando 'incognito versareoel bicchiere.

— Mi meraviglio. E Sangiovese di Romagna e del ioigl

Il forestiero tracanno il bicchiere e facendo sdefigr la lingua, disse:

— Eccellente! Farete bene a preparar per due, @agpetto un amico, il quale mi ha dato convegno
qui.

— Segno che ci conosce. Non faccio per dire, maecanCaval Marino non si mangia, non si beve e
non si alloggia in tutte le Marche.

— Avete camere d’alloggio?

— Con dei letti, nei quali potrebbero dormirvi degposi. Se vuol vedere...

— Dopo, dopo.

— Dunque, tiro il collo al pollo, o vuol ammazzadol fucile?

— Il rumore del colpo chiamera gente.

— Manco per sogno: qui non c’é nessuno.

— Allora vediamo.

— Stia pronto che glielo mando. Badi a non fallise: no la povera bestia si spaventa, gli vien la
febbre e la carne perde il sapore.

— Non dubitate.

L’'ostessa passo in cucina e apri la stia: due giopalli scapparono fuori e s’avviarono alla camera
vicina. S’intesero subito due colpi e Marianna asapli trovo entrambi stesi al suolo col capo dssato.

Il viaggiatore stava ancora colle due pistole immahe si era tolto dalla cinta.

— Come! Li avete ammazzati colle pistole? domamdddnna, sbarrando gli occhi esterefatti.

— Credo bene.

In quel mentre rientrava Menicuccio con un canéetpeatto, coperto di fronde.

— Ecco il pesce: e ancora vivo, disse sorridengoa&dando il viaggiatore. E col pesce vi porto un
amico.

Seguiva infatti I'oste un uomo sulla cinquantinas&o tarchiato, panciuto, col naso rotondo, gli
occhietti piccoli, vivi e mobilissimi, la bocca ta, con piccole basette brizzolate, come le cioatdie
capelli inanellati, che gli coprivano le tempiecesdo di sotto il cappello di feltro nero, durdaega tesa,
che completava il suo vestito da agente campagnuolo

Egli mosse difilato al forestiere e gli sporse lanm, dicendogli: — Sapevo che eri gia venuto.

— Te ne avverti I'Oste? Scommetto che fra un’orgar@nno informati tutti coloro che si trovano nel
perimetro di dieci miglia. Ha la lingua lunga queste.

— Non temere, Paolo.

— Ho forse avuto paura mai, i0?

— Non inquietarti, insomma. Sei piu sicuro qui chél’altare di S. Pietro in Roma. Di Menicuccio
rispondo io.

— Mangiamo, allora. Ho una fame maledetta.

— A tavola si concludono meglio gli affari.

Menicuccio aveva gia recata la posata e il pidttoampagnuolo si assise di fronte all'incognito e
incominciarono a far sparire il salame.

— Sara dunque per stanotte senza fallo, disse sesamente il nuovo venuto. Sei pronto?

— Prontissimo.

— I tuoi?

— Fa assegnamento sopra di me.

— Non hanno scorta. Ma sono gente deliberata &fars ben armata.

Il cacciatore sbozzo un sorriso di scherno.

— Della somma si faranno tre parti.

— Due per me.

— Per te solo?

34



— Per me e pe’ miei, I'altra per te.

— E le gioie e i valori personali che potranno aeon s€?

— Incerti del mestiere.

— Voglio parteciparvi.

— Ed e giusto. Ma se per avventura qualcuno dianesse a finire nelle mani di Mastro Titta, avrai
pure la tua parte di corda.

— Vi rinunzio.

— Hai torto; porta fortuna.

— Porta al Diavolo.

— Un giorno o l'altro ci si deve andare.

— Piu tardi che sia possibile.

Menicuccio aveva intanto servito; prima il brodetpmi i polli e riempito tre volte il boccale. Il
benessere e col benessere la giocondita incomaeiavffondersi sul volto dell’onesto campagnuolo.

— Mandaci Marianna, che vogliamo fare un brindifa sua salute, dissegli questi. Cucina in modo
ammirabile.

Marianna comparve, umile in tanta gloria, e papedal brindisi in suo onore.

Il campagnuolo le disse poi:

— Ora ci condurrete di sopra e ci darete due blabini

E cosi fu fatto.

XXI.
L’aggressione del Corriere del Papa.

Sull'imbrunire si fermava alla porta dell’AlbergeldCaval Marino una sedia di posta, tirata da due
buoni cavalli romani, nella quale si trovavano gexsone. Il cocchiere fece schioccar la frustastoto
accorse Menicuccio, col berretto in mano.

Uno dei due viaggiatori sporse il capo e gli ordino

— Recaci da bere una bottiglia.

— Subito, Eccellenza, rispose l'oste e s’avvio gdigterno del negozio, d’onde ritornd poco dopo
con due bicchieri di cristallo, sopra un bel vassdiargento e una bottiglia, che versd con religios
attenzione.

Il viaggiatore che lI'aveva ordinata passo il vagsali'altro con rispettosa deferenza; quegli bevve,
quindi mormoro:

— Avol.

Il viaggiatore vuoto il suo bicchiere, quindi ordia Menicuccio di dare il imanente al cocchierglie
porse uno scudo, dicendogli:

— Da parte di questo signore che ha trovato bulbvasiro vino.

— Mille grazie! esclamo I'oste inchinandosi findeara, mentre la carrozza partiva di buon trotto.

Due spettatori avevano assistito alla scena daflestra socchiusa, nascosti dietro le griglie: il
cacciatore ed il campagnuolo. Questi esclamo:

— Maledizione! Hanno anticipato di tre ore. Un belpo fallito.

— Nulla di perduto, rispose l'altro. Fra mezz’oceliiavro sorpassati. La salita per la strada maest
lunga, per i giri che fa la strada ed erta in mole i cavalli non possono che andare al passo.

— E i compagni?

— Non ci pensare. Li trovero io.

Il buio si era fatto intanto profondo e Menicucéigo della sua giornata, aveva chiuso l'albergen b
certo che a quell’'ora nessun altro avventore sa&rehpitato.

Il cacciatore, fatto sicuro di non essere veduperse la finestra, che distava pochi metri dals&ol
colla lestezza e agilita del dardo, discese néflatenendo il suo fucile ad armacollo.

Toccato il suolo, a passo celere raggiunse undistiaola traversale che menava alla montagna.

Il campagnuolo, dopo averlo salutato, richiuse itedtra e si corico, stropicciandosi le mani e
mormorando:
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— Dio lo salvi e il diavolo lo protegga.

La notte era buia, senza luna e senza stellealifdalla sedia di posta proiettavano dai duedatia
strada la loro luce rossiccia. Gli alberi parevgigantesche figure umane tendenti le braccia.

Nel legno i due personaggi sonnecchiavano; ma manoepienamente tranquilli; un’inquietudine
vaga, indefinibile li agitava. Quando s’addormeatay sognavano malandrini, aggressioni e morti e si
destavano di soprassalto e portavano le mani iatie ehe tenevano nelle tasche de’ pastrani.

La strada fra Porto Recanati e Macerata, dopo@aseorso un tratto nel piano, incomincia a salite e
a serpeggiare lungo la montagna, cingendole i figmome un largo nastro bianco.

Il cacciatore aveva tenuto la promessa fatta al ameco campagnolo, che lo attendeva a Caval
Marino: inerpicandosi per scoscesi sentieri, atraw le macchie, e marciando sempre di buon passuva
da lungo tratto sorpassata la sedia di posta ®idéva al varco, dietro un burrone, in uno deitippiai
difficili della strada.

Di quando in quando si buttava a terra e accostanexchio al suolo, per distinguere i rumori lonita

— Eccoli — disse ad un tratto — fra dieci minutiazano qui.

E si rizzo tosto per prendere posizione.

Non appena i cavalli della vettura giunsero inna@hturrone, ove stava celato, il cacciatore usaiif
tenendo nella destra il pistone e ingiungendo coléanca protesa al cocchiere di fermarsi. E il vittu
cedendo alla paura che gli ispirava la personéicildel masnadiero, la sua estrema sicurezzag isangue
freddo, ubbidi.

— Frusta i cavalli, codardo — tono una voce damo della carrozza e contemporaneamente un
colpo d’arma da fuoco rintrono nell’aria.

Era diretto contro I'assalitore e colpi invece alsta uno dei cavalli, il quale stramazzo.

— Mal diretto! esclamo forte il malandrino. Se g&te cosi la vostra polvere, non ve ne restera per
farvi saltare le cervella, se per avventura sdeggmessnoi di farlo.

Due altri colpi da fuoco scoppiarono contemporarexgm L'uno foro il cappello del vetturino, 'altro
sfiord una spalla del brigante, senza che quedinagse avvedersene.

— Scendi disgraziato — gli disse I'aggressore —a@guei signori finiranno collammazzarti.

Il cocchiere, non se lo fece dire due volte, siesgn salto da cassetta, tenendo ravvolte in mano |
guide.

— Legale al cassetto, fatti consegnare le pistalguk’ signori e portamele: ai cavalli bado io.

Il vetturino si presentd allo sportello di sinisteail viaggiatore che si trovava dalla sua parte, g
consegno tosto le sue armi.

Contemporaneamente s’apriva lo sportello di destran signore su trentacinque balzo fuori,
dirigendosi coraggiosamente verso il brigante qok¢ole spianate.

— Signor conte di Lavello — disse questi — non fag ragazzate. E contemporaneamente col
calcio del pistone gli faceva saltar di mano uniieddue pistole, che descritto un semicerchio ia,aradde
al suolo, lasciando uscire il colpo.

— L’altra & scarica — riprese a dire beffardamehtendito — farete bene a seguire 'esempio del
Corriere di Sua Santita e consegnarmela.

Il viaggiatore che era stato qualificato per Cogidi Sua Santita, si era intanto rannicchiatoforedlo
della carrozza, pronto a rendersi a discrezioneiché correr I'alea di una pistonata, che gli sqgisase il
petto onusto di decorazioni.

Ma il conte di Lavello non pareva punto dispostaraiarlo. Si lancio puntando contro il masnadiero,
facendo atto di afferrargli I'arma: ma un improwjisulmineo scarto di fianco dell’avversario, locée
cadere supino al suolo. E per il dolore cagionattglo aver battuto il petto ed il volto nei ciolit svenne.

— Mi siete testimoni, che avrei potuto ammazzarthe gli faccio grazia, per rispetto alla Santita d
Nostro Signore, che ne affido i preziosi giornsab Corriere, — disse, sempre col suo piglio caazoio
il bandito, mentre tratta dalla cacciatora che g@tuna funicella sottile, ma solidissima lo legaeiie
mani rovesciate dietro le reni, e ai piedi, doperbvtrasportato sul ciglio della strada.

Compiuta I'operazione, torno alla sedia di postatieno al Corriere del Papa di scendere. Questi non
si fece pregare, e fu legato pur lui. L'ultimo dsa siffatta operazione fu il cocchiere.

— E una formalita, sai, — gli diceva intanto il I, una semplice formalita.

Incomincio quindi la perquisizione della carrozehe duro parecchio tempo. Terminata questa, passo
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il bandito alle persone de’ viaggiatori; i qualimpoterono salvare nulla di nulla dalle sue mapaca

Stava il masnadiero gettando in una bisaccia futbello ed il buono che aveva preso, quando gli
parve distinguere un galoppo di cavalli. Buttossindi sulle spalle il sacco del bottino e s'intemélla
macchia, non senza lanciar I'ultimo sarcasma a’ swaligiati:

— Avevo intenzione — disse di liberarvi io stessdigorvi in condizione di continuare il vostro
viaggio, ma pare che stiano per giungere de’ vastici € non voglio toglier loro questo piacere.

XXII.
Scoperta, processo, condanna ed esecuzione.

Il malandrino non si era ingannato; pochi momemfpal giungeva sul teatro della grassazione una
pattuglia di birri a cavallo, i quali sciolseraeétlegati e domandarono loro i particolari deldatt

Il Corriere del Papa e il Conte di Lavello esposagh agenti della legge cio che era accaduto,
asserendo che doveva trattarsi di una grossa beapidanata dall’audace e temerario aggressorguié
erano rimasti vittima.

Solo la corrispondenza di cui era latore era Saksata dall’accorto Corriere, il quale se n’eraciato
il piego nel fondo de’ calzoni, mentre il Contetéota col brigante.

L’interrogatorio del cocchiere riusci molto piuenéssante,

— Siete pratico del paese? — gli domando il baogdillMacerata, che era venuto coi birri.

— Perfettamente.

— Avreste qualche indizio a fornire?

— Ne ho piu d'uno.

— Conoscete forse il capobanda?

— Come conosco Voi.

—Ed é?

— Paolo Salvati.

— La paura vi ha posto le traveggole. Paolo Saliatalzato da tutte le parti ha sciolto la suadaan
ed é passato nel regno di Napoli.

— Non dubito delle vostre affermazioni signor bdmema io sono sicuro che ci ha aggredito Paolo
Salvati.

— In tal caso non poteva che essere solo; se aviesdeato la sua compagnia brigantesca, se ne
avrebbe avuto gia sentore.

— L’avevo gia riconosciuto a Porto Recanati, merirgiamo soffermati a Caval Marino per berne
una bottiglia, lo vidi dietro le griglie della fisga superiore.

— E perché non ne avete dato avviso all’Autorita?

— Contavo di farlo non appena giunto a Macerata.

— E come mai non avete prese delle cautele prinpartire?

— Come potevo immaginare, con due cavalli di quigtta, che egli sarebbe riuscito a superarci? lo
lo supponevo diretto verso Ancona.

— Sta bene. Ma, ad ogni buon conto, io ti dichiaristato d’arresto. Monsignor Fiscale disporra di
te.

Seguendo gli ordini del Bargello, i birri staccawoil cavallo ucciso dalla sedia di posta, e vi
sostituirono uno dei loro. Quindi fatti salire ie@wiaggiatori nel legno, uno dei birri si collocccassetta,
allato del cocchiere, rimasto affidato alla suaadis, e la sedia parti.

— Bisogna andar subito a Porto Recanati, disseil@argello ai birri rimastigli. Scommetto che
Salvati ci e tornato. Deve aver avute delle infarimai precise per tentare un simile colpo. Forasairemo
a sorprenderlo coi complici.

Ben s’appose 'astuto Bargello.

Paolo Salvati, compiuta I'aggressione torno a Pdr&canati: con un leggero sibilo chiamo il
campagnuolo, che altri non era se non uno dei gamoéi manutengoli, e in men che non dicasi |l
masnadiero e la bisaccia del bottino, avevano présim posto nella camera dell’albergo del Cavirino.
Inutile dire che la bisaccia aveva subito una natewiminuzione, perché Salvati aveva gia riposta |
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propria parte e quella dei suoi supposti compaghiaogo sicuro.

Il brigante s’era cacciato fra le coltri e dormipeofondamente, riposando delle sue onorate fatiche,
guando il Bargello e i suoi birri, ingrossati dimero, da quelli raccolti in Recanati, giunseroadiiergo del
Caval Marino e ne prendevano in custodia gli agcess

Menicuccio che apriva allora il negozio, fu molar@eso della loro comparsa, e al Bargello che lo
interrogava rispondeva, non esservi nella sua earhe due onesti viaggiatori, giunti il giornoamzi.

Il Bargello sali alla camera superiore e trovagglarta entro pian piano. Ma invece di due viaggiato
ne trovo un solo: Paolo Salvati dormente nel stto.l&€’altro letto era disfatto.

Indispettito si gettd sul dormente e cerco di @liado; ma il Salvati svegliato di sorpresa, riusci
mettersi sulla difesa e impegno una lotta accaMe&alendosi sopraffatto, il bargello chiamo aiutdlora
Salvati presi i suoi panni si getto giu dalla fimase prese a fuggire tentando di guadagnare ldeiiaampi.
Ma fu presto raggiunto dai birri appostati e dakdggo, che prontamente riavuto, non voleva lasciar
scappare la preda.

Il manutengolo se n’era gia andato prima, mentigaladormiva, colla valigia, temendo di doverne
ripartire il prodotto.

Paolo Salvati portava ad un dito un anello conarié solitario, tolto al conte di Lavello e quegia
una prova schiacciante del delitto, la quale aggiwala testimonianza del cocchiere gli procurd una
sentenza di impiccagione.

L’esecuzione fu una delle piu famose che io abperate. Accorsero per assistervi una folla immensa
da tutti i paesi delle Marche, non solo, ma ancdrdena, attratti dalla fama del brigante, dai patéd
dell'audacissima grassazione e dal fatto che netata vittima un Corriere del papa, il quale acpagnava
un personaggio di qualita e d'importanza, comeiite di Lavello.

Esortato a pentirsi dei suoi misfatti e regolasaoi conti colla eterna giustizia, Paolo Salvapaose:

— Mi pento d’esser caduto nella tagliola come yprdéo.

E respinse confessore e confortatori.

Conducendolo al supplizio, la sua alta figura wgiava sulla carretta. Giunto al palco, gird0 uno
sguardo schernitore sulla folla, poi porse da sélib a