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Nathaniel Hawthorne
Lalettera scarlatta
PREAMBOLO ALLA SECONDA EDIZIONE

Con sua gran meraviglia e (se puo dirlo senza agged'offesa) con suo considerevole spasso,
l'autore ha scoperto come il bozzetto della vitdfidio, che serve da introduziond.a lettera
scarlattg abbia suscitato un eccitamento senza preceddtdinspettabile comunita a cui
appartiene. Esso non avrebbe potuto essere pitevgeninvero, s'egli avesse bruciato la Dogana e
spento l'ultime braci fumanti nel sangue d'un ceeoerabile personaggio nei confronti del quale si
suppone che nutra un astio particolare. Dacchéhblico biasimo gli peserebbe assai se fosse
conscio di meritarlo, I'autore chiede gli sia ledtire, che ha riletto accuratamente le pagine
d'introduzione allo scopo d'alterarvi o cancellagnanto d'improprio avrebbe potuto trovarcisi e di
riparar del suo meglio alle nefandezze delle duagjiudicato colpevole. Ma a suo giudizio, gli

unici tratti notevoli del bozzetto sono la francgesmuina bonomia e la generale precisione con cui
ha manifestato le proprie sincere impressioni sus@naggi ivi descritti. Quanto a sentimenti
d'inimicizia o di malevolenza, sia di caratteregogale sia politico, sconfessa risolutamente
moventi di questa fatta. Il capitolo potrebbe foreair omesso del tutto senza perdita pel pubblico
o detrimento del libro; ma dal momento che decisedverlo, I'autore non concepisce come
avrebbe potuto farlo in uno spirito migliore o ifiabile né, sin dove lo consentivano le sue doti,
con maggior vivacita e fedelta.

Giocoforza gli é dunque di ristampare il suo bozzettroduttivo senza cambiarci una parola.
Salem, 30 marzo 1850
LA DOGANA

Introduzione a "La lettera scarlatta”

E un po' strano che, sebbene restio a parlar trdppe e dei casi miei nel canto del fuoco ed agli
amici personali, un impulso autobiografico m'akdpanto ben due volte in vita mia a rivolgermi al
pubblico. La prima si dette tre o quattr'anni osaadlorquando favorii ai miei lettori,
imperdonabilmente e senza nessuna ragione al nadradib lettore indulgente o lI'importuno
scrittore potessero immaginare, una descrizionentetenor di vita nella quiete profonda d'un
Vecchio Presbiterio. Ed ora, poiché l'altra voliameco I'immeritata ventura di trovare un paio
d'ascoltatori, ecco che riagguanto il lettore peagibcca e discorro della mia triennale esperiemza
una Dogana. L'esempio del famoso "P.P., Chiericqudsta Parrocchia” non fu mai seguito piu
fedelmente. La verita par essere, comunque, chedguautore sparpaglia al vento i suoi fogli, non
si rivolge ai tanti che getteranno il volume datpaovvero non lo raccatteranno mai, bensi ai pochi
che potranno capirlo meglio dei suoi stessi compdigscuola o di vita. Alcuni scrittori, anzi, si
spingono assai piu oltre, e s'abbandonano a cemfedenze di carattere cosi intimo, che sarebbe
lecito indirizzarle soltanto ed esclusivamenteiaito cuore e intelletto capaci di perfetta singgati
guasi che il libro stampato e gettato in liberthwasto mondo, fosse destinato a scoprire il
segmento mancante nella natura dello scrittore@letare il circolo della sua esistenza
ponendolo in comunione con esso. Non sembra dexpersaltro dir tutto, anche quando si parli in
astratto. Ma poiché i pensieri si gelano e la fav€lntorpidisce, qualora il parlatore non si trov
effettivamente in rapporto con l'uditorio, potr&e&scompatibile immaginare che un amico, un



amico buono e sollecito, seppure non il piu stredtia ascoltando il nostro discorso; ed allora, un
innato riserbo fondendosi ad opera di questa besnebinsapevolezza, ci sara dato chiacchierare dei
casi della nostra cerchia ed anche di noi stessifenendo ugualmente il nostro piu intimo lo

dietro il suo velo. Fino a tal punto, ed entro qui@siti, stimiamo che uno scrittore possa essere
autobiografico senza violare né i diritti del letané i suoi.

Si vedra parimenti, come questo bozzetto dellganapossegga una certa proprieta d'un genere
ognora riconosciuto nella letteratura, in quanie@®in qual modo una gran parte delle pagine
seguenti fosse capitata in mio possesso, ed affpedva dell'autenticita d'una narrazione in esse
contenuta. Questo infatti, il desiderio cioe diganetarmi nella mia veste reale di compilatore, o
poco piu, del piu prolisso tra i racconti che comgano il libro; questo e nessun altro & il mio vero
motivo di mettermi personalmente in contatto cdilico. Nell'adempiere il proposito piu
importante, e parso lecito fornire, mediante ald¢aochi ulteriori, la debole rappresentazione d'un
genere d'esistenza mai descritto per I'innanziecpune di certi personaggi che vi si muovono, e
nel cui novero accadde allo scrittore di figurare.

Nella mia cittd natale di Salem, alla cui estrernit& mezzo secolo, ai tempi del vecchio King
Derby, c'era un molo pieno d'animazione, ma che ®@gggombro di cadenti magazzini di legno e
presenta pochi o punti segni di vita commerciabmrie forse un tre alberi o un brigantino
ormeggiati a meta della sua melanconica lunghetmasbarcano pellami; ovvero, piu a riva, una
goletta della Nuova Scozia che butta fuori il sadao di legna; all'estremita, dico, di questo molo
in rovina che la marea spesso inonda e lungo lkegaila base e sul retro della fila delle
costruzioni, I'orme di molti languidi anni si scorg su un margine d'erba stentata: ivi sorge uno
spazioso edificio di mattoni, le cui finestre amgrguardano su tal prospetto non troppo
riconfortante, e oltre di esso, sul porto. Dallengata del suo tetto ogni mattina, durante tre ore e
mezzo precise, fluttua o langue alla brezza okallzaccia la bandiera della repubblica; ma non con
le tredici strisce diritte, bensi orizzontali, aiicare che ivi ha la sua sede un posto civile e non
militare del governo dello Zio Sam. La facciatdéregia d'un portico composto d'una mezza dozzina
di colonne di legno che reggono un terrazzo, sattuale una rampa d'ampi scalini di granito
scende in istrada. Sull'entrata si libra un encesemplare dell'aquila americana con l'ali spiegate,
uno scudo sul petto e, se ben ricordo, un fasceaglite e di frecce acuminate in ambo gli artigli.
Col notorio caratteraccio che lo distingue, il desfiato pennuto mostra mediante la ferocia del
becco e dell'occhio e la truculenza di tutto Iggiamento, di minacciar qualche guaio
all'inoffensiva comunita; e specialmente di scolesig i cittadini solleciti della propria salvezza
dall'accostarsi al fabbricato che ripara all'omiele sue ali. Ciononostante, per bisbetica ch'essa
appaia, molta gente sta cercando in quest'istaatesp di rifugiarsi sotto I'ala dell'aquila fediera
figurandosi, penso, che il suo seno sia sofficerdartevole come un origliere imbottito di piuma.
Ma costei non é troppo tenera neppure nel migtatiosd'animo, e tosto o tardi, piu tosto che tardi,
sara incline a sbarazzarsi della nidiata con uffigrdell'artiglio, un colpo del becco o un‘acerba
ferita delle frecce aguzze.

Nelle crepe del selciato torno torno all'edificka@escritto, che tanto vale designar subito ca@me |
Dogana del porto, I'erba € sufficiente a mostrareecin questi ultimi tempi I'affluenza del traffico
I'abbia completamente trascurato. Durante certi dedBanno, peraltro, capita sovente un mattino
in cui gli affari procedono con ritmo piu animaia@li occasioni possono rammentare ai cittadini
attempati il periodo precedente all'ultima guewa [a Gran Bretagna, quando Salem era un porto
bastante a se stesso: non gia disprezzato com'daiggioi stessi mercanti e armatori, i quali ne
lasciano andare in malora gli approdi, mentrea koaffici vanno a gonfiare vanamente e
impercettibilmente il flusso poderoso del commegrcidew York od a Boston. In siffatte mattine,
guando tre o quattro bastimenti arrivano al contemger lo piu dall'Africa o dal Sud-America, o
sono in procinto di salpare a quella volta, s'odeiavai di passi piu vivaci sugli scalini di grémi



lvi puoi salutare ancor prima della sua moglie ns&de, il capitano adusto dal mare, sbarcato testé,
che reca sottobraccio una scatola di latta arrutggiontenente le carte di bordo. Qui giunge pure
I'armatore, allegro o triste, affabile o arcign@egonda che il suo progetto del viaggio or ora
compiuto si sia concretato in mercanzie facilmeategiabili in oro, o I'abbia sepolto sotto un
ammasso d'impicci, dai quali nessuno si dara pegbadazzarlo. Qui abbiamo del pari in embrione
il futuro mercante logorato dagli affanni, con farfte grinzosa e la barba brizzolata, vale a dire i
giovane e brillante scrivano, che gusta il sapetdrdffico come il lupatto quello del sangue, @ gi
arrischia il suo sulle navi del principale, quaridebbe meglio a mandare barchette da ragazzi in
una gora. Un'altra figura della scena € il marirmmnto a salpare, in cerca d'un salvacondotto; o
I'altro sbarcato di recente, debole e pallido,ala@e un certificato per I'ospedale. Né dobbiamo
dimenticare i capitani delle piccole e tartassalette che recano legna dalle province inglesiziroz
lupi di mare, senza quell'aria sveglia degli Yarskeea che pure costituiscono un elemento
tutt'altro che trascurabile nel nostro commercideglino.

Ammucchia, come talvolta accadeva, tutti cotestiviaui, € mettine degli altri differenti nel mazzo
per dar varieta all'insieme: farai provvisoriameté#ia Dogana una scena movimentata. Piu spesso
tuttavia, salita la scala, avresti potuto notas#l/ingresso d'estate o nelle lor stanze d'invercol
maltempo, una fila di venerande figure sedute $iglensedie, che mantenevano inclinate contro la
parete puntellandole sulle gambe di dietro. ligélle volte dormivano; ma ogni tanto le sentivi
discorrere assieme, con certi suoni nei qualivalfa si alternava al ronfare, e con la fiacca che
distingue gli abitanti dell'ospizio e tutti gli alesseri umani, il cui sostentamento dipende dalla
carita o dal lavoro monopolizzato o da qualungqusadcanne che dal libero esercizio della loro
attivita. Quei vecchi messeri, seduti come Matteis@uoter gabelle, ma che avevano poche
probabilita di venir prescelti a somiglianza di h&ir mansioni apostoliche, erano i doganieri.

Inoltre sulla sinistra, appena entrato dalla ppriacipale, trovi una certa stanza od ufficio dcei
quindici piedi quadrati e considerevole altezza, e finestre ad arco, due delle quali guardaho su
molo cadente testé descritto e la terza su uneserdngusto e una parte della via Derby. Da tutte e
tre puoi cogliere una visione delle botteghe degtireri, dei bozzellai, dei venditori di divise da
marinaio e d'attrezzi per bastimenti; sul cui ustiosserva di solito un crocchio di vecchi lupi di
mare ridanciani e pettegoli, e di quei tali lestifahe infestano i paraggi malfamati dei porti.
Cotesta stanza e piena di ragnatele e sudiciacdhi@intonaco; il pavimento cosparso di sabbia
grigia, secondo un'usanza ormai dimenticata altregte facile concludere dall'uniforme sciattezza
del luogo, com'esso sia un santuario ove ha dilfadeesso la donna coi suoi magici arnesi, la
scopa e lo strofinaccio. Quanto a suppellettd,ua stufa con un voluminoso fumaiuolo; un
vecchio scrittoio di pino e accanto uno sgabeliceagambe; due o tre sedie dal fondo di legno,
decrepite e malandate quanto mai; e per non digsetia biblioteca, parecchi tomi degtti del
Congresse una grossRaccolta delle Leggi sulle Impostégn tubo sottile sale su pel soffitto e
forma un tramite di comunicazione verbale con gitidi dell'edificio. E in quella stanza, fino a un
sei mesi fa, misurandola da un canto all'altrodus®indolente sullo sgabello dalle gambe lunghe,
col gomito appoggiato allo scrittoio e gli occhgaati per le colonne del giornale del mattino,
avresti potuto riconoscere, riverito lettore, goeitesso individuo che ti porse il benvenuto nel su
allegro studiolo, ove il sole luccicava cosi amaad rami del salice sul lato di ponente del
Vecchio Presbiterio. Ma se adesso tu andassi arveto, invano chiederesti del Soprintendente
Locofoco. La scopa della riforma I'ha spazzato'uféiltio; e un successore piu degno ricopre
guell'alto posto e intasca i suoi emolumenti.

Questa vecchia Salem, la mia citta, sebbene ibiaatissuto lontano molto tempo sia nell'infanzia
che negli anni maturi, esercita, o esercitava sei affetti una presa, la cui forza non ho mai
realizzato durante i periodi in cui ne feci la meaidenza effettiva. Invero, per quanto riguarda il
suo aspetto materiale, la sua superficie piattéoume, coperta per lo piu da costruzioni di legno,



poche o punte delle quali accampano pretese dizzellarchitettonica; la sua irregolarita che non é
pittoresca né bizzarra, ma soltanto scialba; lasgaaa principale lunga e pigra, che si snoda
stancamente su tutta I'estensione della penisofapesa fra le due localita dette il Colle della
Forca e la Nuova Guinea ad un capo, e I'Ospizikatled; tali essendo i tratti della mia cittadina
natia, nutrire per essa un attaccamento sentinees@livarrebbe a provarlo per una scacchiera
scompigliata. E tuttavia, benché io sia stato ctstaente felice altrove, scopro in me per la
vecchia Salem un sentimento, che in mancanza d'caibolo piu appropriato debbo contentarmi di
definire affetto. Esso e dovuto probabilmente edldici profonde ed annose che la mia famiglia
affondo in questo suolo. Or fanno quasi due sexah quarto dacché il Britanno originale, primo
emigrante del mio nome, comparve nella coloniaasgia e cinta da foreste, che in seguito divenne
una citta. E qui vennero alla luce e morirono iigliscendenti e confusero la loro materia terrena
col suolo, cosicché una sua porzione non piccol&esdsere necessariamente affine alla forma
mortale con cui per un breve lasso di tempo io gifager queste strade. In parte, quindi,
I'attaccamento di cui parlo € una mera simpatiedidella polvere per I'altra polvere. A pochi dei
miei concittadini &€ dato di conoscerlo; e d'altrendacché il trapianto frequente e forse piu
giovevole alla razza, debbon augurarsi di non coerts mai.

Ma il sentimento ha del pari la sua qualita morka&efigura di quel primo antenato, investita dalla
tradizione familiare d'una opaca e tenebrosa graajdu presente alla mia fantasia di fanciullo fin
dove posso risalire con la memoria. Essa m'agsilara, e suscita una sorta di dimestichezza col
passato, che non riesco a rivendicare nei confdmtit cittd nella sua fase attuale. Mi par di
possedere un piu forte diritto di risiedervi a cagi di quel grave progenitore barbuto, in cappa ner
e cappello a pan di zucchero, che ci venne cdsilal'ora con la Bibbia e la spada, e calco la atrad
recente con portamento cosi maestoso e ci fecégura di tanto risalto come uomo di pace e di
guerra; un diritto piu forte di quanto io non n'ebper me solo, col mio nome pronunciato di rado e
la mia faccia pressoché sconosciuta. Colui fu $o]degislatore, giudice; reggitore della Chiesa;
provvisto di tutti i tratti puritani, sia buoni cimealvagi. Fu anche un fiero persecutore, come
testimoniano i Quaccheri che I'hnanno rammentatie t&io cronache, e riportano un incidente della
sua dura severita verso una donna di quella skttéinato, temo, a durare piu di tutte I'altre
testimonianze delle sue gesta migliori, per nuneot® fossero. Suo figlio, poi, ne eredito lo
spirito di persecuzione, e tanto si distinse netima delle streghe, che a ragione si vuole il lor
sangue gli avesse lasciato una macchia sulla per&lima macchia cosi indelebile, anzi, che le sue
vecchie ossa risecchite nel cimitero di Chartee@tdebbon serbarla tuttora se non hanno finito di
sgretolarsi del tutto! Ignoro se cotesti miei aviossero mai risolti a pentirsi e a chieder peah
cielo delle proprie crudelta; ovvero se stiano adegemendo per le lor gravi conseguenze in un
altro stato dell'essere. lo comunque che scrivquatita di loro discendente, raccolgo sul mio capo
l'obbrobrio e prego ch'ogni eventuale maledizidrfessero attirati (come ho sentito dire e com'é
lecito dedurre dalle tristi e stentate condizioglialfamiglia durante tanti mai anni) possa venir
d'ora in poi stornata per sempre.

Indubbiamente, pero, entrambi gli austeri e torvitani avrebbero giudicato una punizione
sufficiente dei loro peccati il fatto che dopo asdo si lungo il vecchio tronco dell'albero
genealogico, coperto di tanto venerabile muschiesse prodotto quale fronda di cima un
infingardo della mia specie. Nessuna mira da maragezata, |'avrebbero riconosciuta lodevole;
nessun successo, qualora la mia vita ne fossetatairallegrata oltre I'ambito familiare,
I'avrebbero ritenuto altrimenti che meschino, oiattidra infamante. "Chi & costui? - si mormorano
l'una all'altra I'ombre grige degli avi. - Uno stie di storie! che razza di mestiere sara questo?
che modo di glorificare Iddio o di rendersi utilgpaossimo nella sua vita terrena e nella sua
generazione? Via, tanto sarebbe valso che quehdegfe avesse fatto il violinista ambulante!".
Ecco quali sono i complimenti che ci scambiamoeimprogenitori ed io attraverso I'abisso del



tempo! E tuttavia, hanno un bel vilipendermi costdorti tratti della loro natura si sono mescolati
con i miei.

Radicata profondamente nella primiera infanzianeifdlezza della citta da quei due uomini seri e
risoluti, la stirpe ci ha vissuto fin da alloras@mpre rispettata; e mai, a quant'io mi sappia,
degradata da un unico membro indegno; d'altro gaerto, di rado se non mai, dopo le due prime
generazioni, distinguendosi per un'impresa memlaabiper lo meno accampando un diritto alla
pubblica attenzione. Un po' per volta i suoi digtti si son quasi dileguati alla vista: come certe
vecchie case qua e la vengon coperte man mana finezza altezza da nuovi strati di terra. Per
oltre cent'anni, di padre in figlio presero la diel mare; e mentre un canuto capitano si ritiraala d
cassero alla dimora avita, un ragazzo quattorde@nandeva il suo posto ereditario davanti
all'albero di trinchetto, affrontando gli spruzais e le burrasche che avevano infuriato contro il
genitore e l'avo. Anche il ragazzo, a tempo delpiggsava dal castello di prora alla cabina,
trascorreva una tempestosa virilita e tornava dgatsondaggi intorno al mondo a invecchiare e
morire, e a mescolar le sue ceneri alle zolle ngtieesto diuturno legame d'una famiglia con un
unico luogo di nascita e sepoltura, crea una shiparentela tra I'essere umano ed il sito, affatto
indipendente da ogni fascino del paesaggio o deltelizioni morali che circondano il primo. Non
e amore ma istinto. Il nuovo abitante, sia luifhigrato o suo padre o suo nonno, possiede scarsi
diritti al nome di salemita; non ha alcuna nozide#a tenacita d'ostrica con cui un vecchio
colonizzatore, davanti al quale scorre lentaméntgzo secolo della sua ascendenza, resta
attaccato al suolo ov'essa fu interrata via viaa Banta che il luogo gli appaia desolato; che sia
stanco delle vecchie case di legno, della polvatel éango, della perpetua monotonia del
paesaggio e dei sentimenti, del rigido vento dalgg e della piu rigida tra le atmosfere socialij t
questi difetti, e quant'altri potra scorgervi odiigrsi, non hanno efficacia di sorta. L'incanto
permane, né sara meno potente che se il paesdoseooun paradiso sulla terra. Questo é stato |l
mio caso. Fu come se il destino m'avesse ingiunfar di Salem la mia dimora: dimodoché la
forma dei lineamenti e lo stampo del caratterevchiiano rimasti ininterrottamente familiari
(sempre, quando un membro della famiglia era maggacere nella tomba, un altro ne riprendeva,
per cosi dire, la marcia di scolta lungo la viapipale) potessero ancora esser visti e riconasciut
nella vecchia citta durante la mia breve giorn@ianonostante, questa sensazione medesima € la
riprova che il vincolo, fattosi ormai malsano, delvibe almeno venir reciso. La natura umana cessa
di prosperare, né piu e né meno d'una patata, Quarsi trapianti nello stesso esausto terreno per
una serie troppo lunga di generazioni. | miei fegdbero diversi natali e fin quando le loro sorti
saranno in mio potere, metteranno radice in nuolle.z

Alla mia uscita dal Vecchio Presbiterio, fu sopurtiti questo attaccamento strano, indolente, senza
gioia per la citta natia, ad indurmi a coprire @aaca nell'edificio di mattone dello Zio Sam,
guando nulla m'impediva, e forse sarebbe statoimpgl me, d'andarmene altrove. Il fato mi
sovrastava. Non era la prima volta e neppure larskcche ne partivo, sembrava definitivamente, e
invece c'ero tornato come il soldo fasullo, o camé&alem fosse ai miei occhi il centro inevitabile
dell'universo. Cosicché una bella mattina salédala di granito con la nomina del Presidente in
saccoccia, e fui presentato al collegio dei rigglitsignori che dovevano assistermi nelle mie

gravi mansioni di Soprintendente alla Dogana.

Dubito assai, 0 meglio non dubito punto, che urzimmario pubblico degli Stati Uniti, sia nel ramo
civile che in quello militare, abbia mai avuto absordini un corpo di veterani d'eta altrettanto
patriarcale. Appena li ebbi guardati, seppi subddwe fosse la dimora dell’Abitante pitu Vecchio. Da
oltre vent'anni, la posizione indipendente delettdre aveva mantenuto la Dogana di Salem
lontano dal turbine delle vicissitudini politichkecdi solito rende cosi fragile I'esercizio d'un
impiego. Un soldato, il soldato piu illustre deNaiova Inghilterra, stava ben saldo sul piedestallo
delle sue gesta valorose; e lui pel primo al sicwelta saggia liberalita delle successive



amministrazioni, durante le quali aveva ricoper&up posto, era stato la salvezza dei subordinati
in pit d'un momento di pericolo e di subbugliogGEnerale Miller era radicalmente un
conservatore; un uomo sulla cui tempra bonariguidine esercitava non poca influenza;
s'attaccava fortemente alle facce familiari edddfecile indurlo a cambiarle, anche quando cio
avrebbe significato un sicuro miglioramento. E glisimllorché assunsi le mie mansioni, trovai
pochi uomini, ma in tarda eta. Si trattava perilogiantichi capitani della marina mercantile i
quali, dopo esser stati sballottati su tutti i neaaver tenuto testa gagliardamente alle raffiche
tempestose della vita, eran giunti alla derivaugltpsilo tranquillo: ed ivi, pressoché indisturba
guando non fosse dai terrori periodici d'una elezipresidenziale, godevano dal primo all'ultimo
d'una proroga ai loro giorni. Quantunque non mexggetti dei loro simili alla vecchiaia e agli
acciacchi, possedevano palesemente un talismanerméea a bada la morte. Due o tre di costoro,
mi venne assicurato, afflitti dalla gotta e daimatismi o forse obbligati a letto, non si sognavan
mai di comparire alla Dogana durante gran partéadeb; bensi, dopo un torpido inverno,
strisciavan fuori al caldo sole di maggio o di gingattendevano pigramente a quello che
chiamavano il dovere, e a loro bell'agio se neawano a letto. Debbo confessarmi reo d'aver
affrettato I'estremo respiro di piu d'uno di catgsherandi servitori della repubblica. Si ebbéro i
permesso dietro mio intervento di riposarsi dellir fatiche e di li a poco, quasi il loro unico
principio vitale fosse stato lo zelo al servizidl@gatria, del che sono fermamente convinto,
s'appartarono in un mondo migliore. E per me fal{gia consolazione il pensiero che per mio
tramite fu loro assegnato un lasso di tempo seffiid a pentirsi delle male pratiche e del
mercimonio in cui si suppone che ogni doganiereataralmente tenuto a scivolare. Né I'entrata
principale né quella di servizio della Dogana dasula strada che mena al Paradiso.

| miei impiegati eranevhigsnella maggioranza. Fu bene per la loro venerabifdraternita che il
nuovo Soprintendente non fosse un politicanteppwe fedele democratico per principio, non
avesse ricevuto né conservasse l'impiego in seguitnemerenze di carattere politico. In caso
contrario, qualora cioe fosse stato assegnato lBadfioeposto il militante in un partito, per
assumersi il facile compito di spingersi avantitcastando a un collettokehig impedito dagli
acciacchi d'esercitare personalmente le proprizidumn forse non un sol membro dell'antica
congregazione avrebbe respirato I'aria della viiHidio dopo un mese da che l'angiolo
sterminatore aveva asceso la scala della Doganan8e il codice ammesso in quistioni del
genere, un uomo politico non sarebbe venuto mesoatovere se avesse posto tutte quelle teste
canute sotto la mannaia della ghigliottina. Eraléatapire che quei poveri vecchi paventavano da
parte mia uno sgarbo di tal fatta. M'addoloro éeime mi diverti mirare i terrori che
s'accompagnarono alla mia comparsa; veder unaggaaa, provata da mezzo secolo di procelle,
sbiancarsi mortalmente all'occhiata d'un individumocuo par mio; scoprire, quando l'uno o l'altro
mi si rivolgeva, il tremito d'una voce che in gioremoti fu avvezza a sbraitare in un megafono con
un‘asprezza sufficiente a imporre silenzio peréir®orea. Ben sapevano, quei vecchi eccellenti,
che secondo ogni norma legittima, nel caso d'algbadita dalla totale inefficienza nel mestiere,
avrebbero dovuto cedere il posto a uomini piu gmwvait ortodossi in politica e di gran lunga piu
adatti di loro a servire il comune Zio Sam. Lo sap® pure, ma il cuor mio non seppe mai
risolversi ad agire di conseguenza. Con sommo éateediscredito, quindi, e notevole detrimento
della mia coscienza di funzionario, costoro segoita finché fui in carica a trascinarsi pel mola e
bighellonare su e giu per gli scalini della DogaPassavano inoltre un bel po' di tempo a dormire
nei soliti cantucci, con le sedie inclinate contnmuro; svegliandosi tuttavia un paio di volte nel
corso della mattinata onde affliggersi scambievolt@eipetendo per I'ennesima volta vecchie
storie marinaresche e facezie muffite, che avewato foer diventare parole d'ordine e contrassegni
personali.

Tosto, immagino, fu fatta la scoperta che il nu®aprintendente non era poi troppo nocivo.
Cosicché a cuor leggero e con la felice certezzssdr proficuamente impiegati in pro di se stessi



almeno, se non della patria diletta, i buoni vediigeguitarono ad adempiere le loro varie
mansioni. Con che sagacia guatavan di sotto aghiak nella stiva dei bastimenti! Quanto

scalpore levavano per quistioni da nulla e con quiedbile ottusita se ne lasciavano talora sgusciar
tra le dita di ben altro peso! Ogniqualvolta si@awa tale sventura, quando cioe un prezioso carico
era stato sbarcato di contrabbando, magari a meezmwprio sotto i loro candidi nasi, nulla
superava l'oculatezza e l'alacrita con cui cogbooocedevano a serrare e riserrare e assicurare con
cordicelle e sigilli tutti gli accessi della navalgevole. In luogo d'una reprimenda per la precterlen
negligenza, il caso pareva richiedere un elogitadetievole cautela dimostrata dopo che s'era
verificato il malestro; un grato riconoscimento bbb zelo e prontezza quando ormai non c'era
rimedio.

A meno che la gente non mi si dimostri piu sgratkedell'ordinario, ho la stolta abitudine di
prenderla a benvolere. La parte migliore del carattlel mio simile, caso mai una parte migliore ci
sia, e quella che di solito prevale nella mia stev@mpone I'emblema con cui riconosco
l'individuo. Poiché la maggior parte di quei vecdbganieri aveva dei lati buoni e il mio
atteggiamento verso di loro, per esser paternotefore, favoriva lo sboccio di sentimenti
amichevoli, tosto mi ritrovai a voler bene a tatianti. Era bello nelle mattine d'estate, quarafa I'
cocente, che quasi liquefaceva il resto del comsamano, largiva soltanto un grato tepore ai loro
organismi semiintirizziti; era bello ascoltarli dexre nell'ingresso sul retro, tutti in fila nedlalita
posizione a ridosso della parete; mentre si fondevé#rizzi congelati di generazioni lontane e
uscivano da quelle labbra con le bolle del risat&dal di fuori, la festevolezza dei vecchi hatmol
in comune con l'allegria dei fanciulli; I'intelletto quanto meno un senso profondo d'umorismo, ci
hanno poco a che fare, in ambo i casi & un bagtioeegiuoca alla superficie e impartisce un
aspetto giulivo e solare al verde ramoscello egablironco in disfacimento. Nell'un caso, tuttgvia
e vero sole; nell'altro, somiglia piu alla fosfaresza del legno marcescente.

Occorre pero avvertire il lettore che sarebbe uaaeyingiustizia descrivere tutti quegli eccellenti
amici come dei rimbambiti. In primo luogo, | mialaboratori non erano sempre vecchi; c'erano
tra di loro degli uomini nel pieno vigore degli andi notevole abilita ed energia, e di gran lunga
superiori al lento e passivo tenor di vita decretilla loro cattiva stella. Eppoi, mi accorgevo
talvolta come le bianche ciocche della vecchiasséoo solo il graticcio che copriva un ricetto
mentale in buone condizioni. Ma per quanto riguianaggioranza del mio corpo di veterani, non
faro loro torto definendoli complessivamente unddtecdi vecchi seccatori i quali dalle svariate
esperienze della vita non avevano ricavato nuléamhbritasse d'esser posto in serbo. Sembrava che
avessero gettato via lI'aureo grano della saggeatagpnonostante le numerose occasioni di
mieterlo, e riposto le memorie nella loppa con Essima cura. Parlavano con molto piu interesse e
fervore della colazione del mattino o del desirdhrieri, di oggi o di domani, che non del naufragio
di quaranta o cinquant'anni avanti e di tutte leawviglie del mondo contemplate dai loro giovani
occhi.

Il padre della Dogana, il patriarca non solo dilquiecolo squadrone d'ufficiali, ma oso dire della
rispettabile corporazione dei doganieri di tutti$flati Uniti, era un certo Ispettore permanente. S
poteva a ragione definirlo un figlio legittimo destema tributario, del quale era imbevuto fina agl
occhi, e sotto le cui insegne s'era distinto fithedeulla: giacché il suo genitore, colonnello aell
guerra della Rivoluzione e prima collettore deltppaveva creato un incarico appositamente pel
figlio, e la nomina risaliva ad un'epoca remota pbehi viventi son oggi in grado di ricordare.
Quando lo conobbi, l'ispettore contava press'a pttemt'anni, ed era certo uno degli esemplari piu
meravigliosi di piante perenni che sia dato scepnil corso intero di un'esistenza. Con le floride
gote, la figura massiccia vistosamente abbigliataalgiubba turchina dai bottoni lucenti, il passo
svelto e vigoroso, il sembiante sano e abbronzatiyi sembrava davvero... non giovane, questo
no, ma una specie di nuovo congegno di Madre Natui@ma d'uomo, che gli anni e gli acciacchi



non dovevano permettersi di toccare. La voceisal @cheggianti perpetuamente nella Dogana non
avevano il chioccio tremolio ch'e proprio dei vectensi gli uscivano tronfi dai polmoni come il
canto del gallo o uno squillo di tromba. Guardandmme un semplice animale, e d'altronde c'era
poc'altro da guardare, costituiva una vista raczlamse per la robustezza e vitalita a tutta prova
della sua fibra e per la capacita di godere inlga&ldecrepita, tutte o quasi tutte le gioie cheva
potuto ambire o immaginare. La spensierata sicardefla sua vita alla Dogana, con lo stipendio
fisso e solo qualche lieve e sporadico timoreadiriziamento, avevano senza dubbio contribuito a
far si che il tempo gli scorresse leggermente fdlaona. Le cause originali e piu efficaci di cio,
consistevano peraltro nella rara perfezione deldarsatura animale, nella modesta porzione
dell'intelletto, con scarsissima aggiunta d'ingeatiimorali e spirituali; questi ultimi, anzi, in

misura appena bastante ad impedire al vecchiolgemo di camminare carponi. Non possedeva
costui forza di pensiero, profondita di sentimeimgpmbranti sottigliezze di sorta; nulla, infine,
tranne pochi istinti comuni i quali, con l'ausidell'umore giocondo che nasceva di necessita dal
benessere fisico, facevano onorevolmente e condadine generale le veci d'un cuore. Era stato
marito di tre mogli, tutte morte da un pezzo; patireenti figli, la maggior parte dei quali, in var
epoche dell'infanzia o dell'eta matura, erano pamitornati alla polvere. Ecco qui, verrebbe fatto
di pensare, un motivo di dolore sufficiente a oierie di color nero I'indole piu giuliva. Non gid ne
caso del nostro vecchio ispettore! Un breve sodmastiava a sgombrare l'intero fardello di coteste
reminiscenze funeree. L'attimo seguente, era praidsvago come un pargolo ancora in gonnelle;
molto piu pronto del giovane scrivano del collettarhe a diciannov'anni era di gran lunga il piu
anziano e posato dei due.

Solevo spiare e studiare quel personaggio patteaooa piu viva curiosita, parmi, d'ogni altro
campione umano che si offriva alla mia attenzidwi era davvero un fenomeno raro; cosi perfetto
da un punto di vista; cosi vuoto, illusorio, imphge, un nulla assoluto da tutti gli altri. La mia
conclusione si fu, ch'egli non possedeva animaiesuatelletto; nulla, ripeto, all'infuori di certi

istinti: e d'altronde, tanto accortamente eran stahbinati quei pochi materiali del suo carattere,
non ne resultava una penosa sensazione di defigibensi, da parte mia, un appagamento
completo in quanto scopersi in lui. Sembrava di#fiee lo era davvero, concepire come avrebbe
fatto ad esistere nella vita futura, visto cheuesia appariva cosi terreno e sensuale; certdgero
sua esistenza quaggiu, ammesso che dovesse aamsdiestremo respiro, non gli era stata data con
malanimo; ché non aveva responsabilita morali [@uate di quelle della fauna terrestre, bensi un
campo di godimento piu vasto del suo e tutta lasbmamunita dalla malinconia e dal grigiore della
vecchiaia che la distingue.

Un punto di stragrande vantaggio ch'egli presensavaonfratelli quadrupedi, consisteva nella
facolta di rammentare i buoni pranzi, la cui conaaimne aveva contribuito non poco alla felicita
della sua esistenza. La ghiottoneria era un stto fpaacevolissimo; e sentirlo discorrer d'arrosti
stuzzicava lI'appetito non meno dell'ostriche osddtiaceti. Poiché non possedeva degli attributi piu
nobili, e non sacrificava né infirmava alcuna depéituale dedicando ogni energia e talento alla
gioia e al profitto del ventre, sempre mi piacqurieoddisfece sentirlo dissertare sul pesce, sul
pollame, sulla carne e sui metodi piu indicatild&lirli per la mensa. Le reminiscenze di piatti
prelibati, per antica che fosse la data del batchearevano offrire la fragranza del maiale o del
tacchino alle nari di tutti. Sul suo palato indugiao certi sapori che risalivano a non meno di
sessanta o settant'anni avanti, ed erano tutton#estamente freschi come quello della costoletta
di castrato da lui divorata testé alla prima calaei L'ho udito schioccare le labbra a dei pranzi,
ogni convitato dei quali, eccetto lui, era cibo deimi ormai da un pezzo. E che meraviglia veder
sorgere di continuo al suo cospetto gli spettpatisate imbandigioni; non gia adirati o vendicatori
ma come riconoscenti dell'apprezzamento di un giermogliosi di moltiplicare una serie infinita
di piaceri evanescenti e sensuali ad un tempo.Wdaoirammentati una lombata di manzo, una
coscia di vitello, una costoletta di maiale, urodasdlio o un tacchino particolarmente eccellente,
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che forse furon vanto della sua mensa nei giopdmo Adams; mentre ogni successiva
esperienza della nostra specie e tutti gli evdrgiavevano illuminato od oscurato la sua carriera
personale, gli erano trascorsi sul capo con urteffeon meno labile di quello della brezza
fuggente. La vicenda piu tragica nella vita deloheg, a quanto potei giudicare, era stata la sua
disavventura con una certa oca, vissuta e mortt @guarant'anni innanzi; un'oca d'aspetto quanto
mai appetitoso, ma che in tavola apparve cosiastinente coriacea che il trinciante fu incapace
d'intaccarne la carcassa, e si poté spaccarlantmltan I'accetta e la sega.

Ma é ora d'abbandonare questo ritratto; sul qudtavia sarei lieto di soffermarmi assai di piu,
perché tra tutti gli uomini che ho conosciuto, tuefa il meglio adatto a fare il doganiere. Molti,
per dei motivi cui non so se m'entrera di accenrangiscono un danno morale da cotesto tenor di
vita. Il vecchio ispettore n'era immune; e se aweks/uto mantenersi in carica fino alla fine del
mondo, sarebbe stato altrettanto vegeto d'allopag®to a sedersi al desco con pari appetito.

C'era un'altra effige, senza la quale la mia galléirritratti della Dogana resulterebbe
inspiegabilmente incompleta; ma che le occasidativmmente scarse che ebbi di osservarla, mi
permettono di tracciare soltanto come un semplit®zzo. E quella del Collettore, il nostro prode
e vecchio Generale che, dopo il brillante servimilitare seguito dalla reggenza d'un vasto
territorio ancor selvaggio a ponente, era venuggilavent'anni prima a trascorrervi il declino ¢un
vita movimentata e onorevole. Il bravo soldato agatgia settant'anni o quasi, e proseguiva la sua
restante marcia terrena gravato d'infermita ch@umepla musica marziale delle memorie
entusiasmanti riusciva ad alleviare gran che. Ipa&pera il passo che fu in testa durante la carica
E solo con l'aiuto d'un servo, e aggrappandosincano pesante alla ringhiera di ferro, riusciva a
salire lentamente e penosamente gli scalini dedigaba, indi, strascicandosi a stento, a raggiungere
la sedia consueta presso il camino. Ivi solevarsedentemplando con aria serena ma un po' vaga
il viavai della gente tra il fruscio delle carte,formule di giuramento, le discussioni d'affake e
occasionali chiacchiere d'ufficio; i quali rumoraevenimenti parevan tutti agire solo
indistintamente sui suoi sensi, e non riuscir quaaia farsi un varco fino alla sfera interiorelael
riflessione. Il suo volto, in quello stato di queera mite e benigno. Se si cercava la sua abteszi
un lampo di cortese interesse traspariva da qtsgtlezze, mostrando che in lui esisteva una luce, e
ch'era soltanto l'involucro esterno del lume ietdllale ad ostruirne il corso dei raggi. Quantotpiu
addentravi nella sostanza della sua mente, tantegria essa appariva. Allorché egli non era oltre
richiesto di parlare o d'ascoltare, le quali operzyli costavano entrambe uno sforzo palese, la
faccia tornava tosto a ricomporglisi nella blandé&tg di prima. Né dava pena osservare quella
fisionomia: dacché, sebbene opaca, n'era assiembedillita della vecchiaia in declino. La sua
tempra, forte e massiccia, in origine, non era emcaduta in sfacelo.

Studiare e definire il suo carattere sotto talint&ggi, era comungue un compito arduo, come
disegnare e ricostruire nella fantasia una veddntazza, quella di Ticonderoga ad esempio, da un
prospetto dei suoi ruderi grigi e cadenti. Quale lura si presentano quasi intatte; ma altrove
saranno soltanto un cumulo informe, ingombro dalia stessa potenza e copertosi d'erba e
d'estranee gramigne durante lunghi anni di pacmeuda.

Nondimeno, guardando il vecchio guerriero con &dfghoiché, per scarsi che fossero i nostri
rapporti, il mio sentimento nei suoi riguardi, comeello di tutti i bipedi e quadrupedi che lo
conoscevano, si poteva a ragione definir come #galeyo modo di scoprire i punti salienti del suo
ritratto. Esso recava lI'impronta delle nobili edielne virtu che mostravano come non per mero
accidente, bensi con pieno diritto egli si fossgpcciato una reputazione illustre. Il suo ardire,
parer mio, non era mai stato contraddistinto dattivita disordinata; in qualunque epoca della sua
vita, doveva esser intervenuto un impulso a metiarmoto; ma una volta spronato a sopraffare gli
ostacoli e a raggiungere una méta adeguata, agkerestato tipo da abbandonarla o fallirvi. Il
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fuoco che in passato ne pervase la natura e naneoa spento, non fu mai della specie che
scaturisce e balena in una vampa; ma piuttostcupa e intensa incandescenza come di ferro nella
fornace. Autorevolezza, serieta, costanza: ecsadaespressione di riposo, anche nella decadenza
che l'aveva sorpreso innanzi tempo, nel periodmdparlo. Ma anche allora potevo immaginare
che, pervaso da un eccitamento fin nel fondo déftie; spronato da uno squillo di tromba
abbastanza potente per destarne tutte I'energiennde ma solo sopite, egli sarebbe stato capace
di sbarazzarsi dei malanni come d'una veste d'mdglasciar cadere il bastone della vecchiaia per
brandire la spada, e balzar su nuovamente guerkerdtavia, in un momento di tanto peso, il suo
contegno non avrebbe smarrito la calma. Una scelngetiere, peraltro, occorreva dipingerla solo
nella fantasia; non aspettarsela, né auspicarlantQui scorgevo in lui, con pari chiarezza dei
bastioni indistruttibili della vecchia Ticonderogg citata come il paragone piu appropriato, eiano
tratti d'una sopportazione tenace e ponderosaaiéehen equivalere a testardaggine negli anni
giovanili; d'integrita, che al pari di tant'altreesdoti, componeva una mole considerevole ed era
rigida e refrattaria come una tonnellata di mirerilferro; e di benevolenza che, per quanto
ferocemente egli avesse guidato le baionette apéhia o a Fort Erie, ritengo d'uno stampo non
meno genuino di quella che anima un qualunquediata filantropo d'oggigiorno. A quant'io mi
sappia, aveva ucciso degli uomini con le sue peomani; certo, n‘eran caduti come fili d'erba sotto
i colpi della falce, davanti alla carica a cuiulsardimento impartiva il proprio impeto trionfante
ma sia come si fosse, il cuor suo non fu mai capapeure della crudelta sufficiente a soffiar Via i
polline dall'ala d'una farfalla. Ho ancor da coreyed'uomo alla cui innata bonta farei piu
fiduciosamente appello.

Molte caratteristiche, e per giunta di quelle cbhetabuiscono con non poca efficacia a conferire la
somiglianza ad un ritratto, dovevano esser scorepasbiadite prima ch'io avessi conosciuto il
generale. Tutti gli attributi dell'eleganza purseenplice sono di solito i piu evanescenti; né la
Natura adorna il rudere umano di fioriture di nubedlezza, ch’hanno le radici e il nutrimento
appropriato solo nelle crepe e negli spacchi ddtaelo, come semina le violacciocche nella
fortezza cadente di Ticonderoga. Nondimeno, anispetto alla grazia e alla bellezza, c'eran dei
punti degni di nota. Un raggio d'umorismo, di quaimdquando, s'apriva il varco attraverso il denso
velame che l'ostacolava e si rifletteva gradevobmenlle nostre facce. Un tratto dell'eleganza
innata, cosi raro nel carattere maschile dopalinia e 'adolescenza, appariva nell'amore del
generale per la vista e la fragranza dei fiori.relebe fatto di credere che un vecchio soldato
pregiasse soltanto l'alloro cruento sulla sua &pné esisteva uno pero, il quale come una
giovanetta provava diletto per la famiglia floreale

Laggiu accanto al fuoco il prode vegliardo solesdese; mentre il Soprintendente, il quale si
assumeva di rado, qualora avesse modo di dispengaitdifficile compito d'impegnarlo nella
conversazione, amava tenersi in disparte e miihsgenbiante placido e quasi sonnolento. Egli
pareva diviso da noi, sebbene lo vedessimo a padsi di distanza; remoto, sebbene gli
passassimo accanto alla sedia; irraggiungibildyesabd potessimo allungar la mano a toccarlo. Puo
darsi vivesse una vita piu reale entro i suoi pEnsthe non nell'ambito improprio dell'ufficio del
Collettore. Le evoluzioni della parata; il tumuttella battaglia; la vecchia, eroica fanfara udita
trent'anni avanti; scene e suoni di questa spkxigg, rivivevano tutti davanti alla sua mente.
Frattanto, mercanti e capitani, azzimati commeggifé marinari entravano e uscivano: il viavai
della Dogana e del traffico continuava il suo tehugsio intorno a lui; ma né con gli uomini né con
le loro faccende il Generale mostrava di mantearode i rapporti piu distanti. Era altrettanto fuor
posto di quanto lo sarebbe stata una vecchia spaaggginita, che pure baleno un giorno sul fronte
di battaglia, e che recava tuttora sulla lama flkesso lucente, in mezzo ai calamai, alle stecerne p
piegare i fogli ed ai regoli di mogano sul tavokd dicecollettore.
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Un particolare mi fu di grande aiuto a ripristingreanimare lo strenuo soldato della frontiera nel
Niagara, l'uomo di semplice e schietta energia.lEreordo delle sue memorabili parole: "Tentero,
signore!”, pronunciate sul limitare di unimpresaiea e disperata, e in cui alitavano I'anima e lo
spirito dell'intrepida Nuova Inghilterra, che corapdeva ogni pericolo e tutti li affrontava. Se aell
nostra nazione il valore venisse compensato coonglii araldici, questa frase, che par cosi fatile
dirsi ma che colui, atteso da tanto cimento e tgltaa, fu il solo a dire, sarebbe stata il mqiio
bello ed acconcio del suo blasone.

Giova assai alla salute morale e mentale d'un wadlacciare rapporti di cameratismo con individui
dissimili da lui, i quali poco si curano delle suee e il cui ambito e le cui capacita egli potra
apprezzare soltanto straniandosi da se medesicasi tell'esistenza m'hanno spesso largito questo
vantaggio, ma mai piu compiutamente o con altr&taarieta che non durante la mia permanenza
in quell'ufficio. Tra costoro, uno specialmentelistingueva, lo studio del cui carattere mi fece
conoscere una nuova forma di talento. Le sue daticedecisamente quelle d'un uomo d'affari: una
mente pronta, acuta, limpida; un occhio che penetnatte le difficolta e una virtu di risolverleeh

le faceva svanire come al colpo d'una bacchettacaagllevato nella Dogana, questa era il campo
d'attivita a lui piu confacente; e le molte e inmgagliate quistioni, cosi tediose per gli estraggisi
presentavano con la precisione d'un sistema parfetite compreso. Ai miei occhi costui appariva
come l'ideale della sua categoria. Impersonavaatava Dogana; o comungue, era la molla
principale che ne manteneva in moto le varie rubdgunque girassero: dacché in un'istituzione
come quella, dove si nominano gli impiegati affi@diadino ai propri comodi e interessi, e di rado
tenendo presente la loro capacita d'assolverspettive mansioni, essi debbono ricercare altrave |
competenza che non trovano in se medesimi. E dupgu@ecessita inevitabile, come la calamita
attira la limatura di ferro, il nostro competenedividuo attirava a sé le difficolta in cui ciascud

noi s'imbatteva. Con disinvolta condiscendenzayasorta di sopportazione per la nostra
stupidaggine che, ad una mente del suo stampoyd@gparir poco meno che delittuosa, costui
non aveva che a muovere un dito, e subito l'incemgbile diveniva chiaro come la luce del sole. |
mercanti non lo stimavano meno di noialtri, gli anmiziati. La sua integrita era perfetta: una
legge di natura, piuttosto che una scelta o urcimio; ed e giocoforza che un intelletto lucido e
preciso a tal segno, sia prima di tutto onestocerato nel disbrigo degli affari. Una macchia sulla
coscienza rispetto a tutto cio che entrava nelliemtzl suo mestiere, avrebbe turbato quell'uomo
nella stessa maniera, quantunque in misura assgjiona, d'un errore di bilancio o d'una patacca
d'inchiostro sulla pagina nitida d'un registro.akl& corta, ed € un caso raro nella mia esistenza,
m'ero imbattuto in una persona perfettamente adhagiasto che occupava.

Tali erano alcuni degli uomini con cui ebbi a caeefin quell’epoca. Accettai di buon animo dalla
Provvidenza la situazione cosi poco affine alle paissate abitudini in cui mi ritrovavo, e mi
accinsi seriamente a ricavarne ogni possibile fadim@ofitto. Dopo la mia esperienza di fatiche e
progetti chimerici nella sognante confraternitdal8rook Farm; dopo aver subito per tre anni
I'influsso sottile d'un intelletto come quello dinErson; dopo i giorni di sfrenata liberta
sull'Assabeth, indulgendo a speculazioni fantastattanto al fuoco di sterpi con Ellery Channing;
dopo aver parlato con Thoreau di pini e di relignsiane nel suo romitaggio di Walden; dopo
essermi fatto incontentabile per I'attrazione esdecsu di me dalla cultura superiore e raffirgita
Hillard, e imbevuto di sentimento poetico al foceldi Longfellow; era tempo alla fine ch'io
esplicassi dell'altre attitudini del mio caratterei nutrissi d'un cibo che sin li non m'aveva
stuzzicato troppo l'appetito. Perfino il vecchipatiore era desiderabile come cambiamento di
dieta, per un uomo che aveva conosciuto Alcott.sittmmai come discreta prova d'un sistema
nervoso bene equilibrato, cui non mancava nessante essenziale a un organismo completo, la
circostanza di poter tutt'a un tratto, pur col rtmdi simili compagni, frequentarne di tanto dsier
senza mai mormorare pel cambiamento.
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La letteratura, le sue manifestazioni ed i suaj #nano allora di poco peso ai miei occhi. Non mi
curavo di libri in quell'epoca, li sentivo estraneh natura, quando non fosse la natura umana; la
natura che si manifesta sulla terra e nel ciela@stiava in un senso nascosta, e tutte le gioie
dell'immaginazione che I'avevano spiritualizzata&rano uscite dalla mente. Un dono, un potere, se
non proprio scomparso, era sospeso e inanimat@ i atto cio avrebbe significato qualcosa di
triste, d'indicibilmente sconfortante, s'io nondiostato conscio che dipendeva da me richiamare
guanto c'era di prezioso nel passato. Vero e afaltr, che cotesta vita non avrei forse potuto
viverla impunemente troppo a lungo; altrimenti&'easo che facesse di me un altr'uomo per
sempre, senza cangiarmi in una forma che mi valagsena d'assumere. Ma non la considerai mai
se non come una vita transitoria. Sempre un isprafetico, un tenue sussurro all'orecchio
m'avvertirono che entro non molto, e quando urriolte cambiamento fosse divenuto essenziale al
mio bene, tale cambiamento si sarebbe verificato.

Intanto ero la, Soprintendente Doganale, e fin dovéu dato d'appurare, soprintendente non
peggiore degli altri. Un uomo di pensiero, fantasgensibilita (quand'anche possedesse queste doti
in misura dieci volte maggiore del soprintendentgdetto) potra in qualunque momento essere un
funzionario pubblico, sol che faccia tanto di daesé&a pena. | colleghi e i mercanti e capitani con

cui i doveri d'ufficio mi ponevano in contatto, nom consideravano sotto altra luce, né
probabilmente mi conoscevano in altra veste. Nesduloro, immagino, aveva mai letto una

pagina di mia fattura, né avrebbe fatto un pogaiso di me se le avesse lette dalla prima all'altim

e non sarebbe valso menomamente a migliorare &eikfagto che quelle medesime inutili pagine le
avesse vergate la penna di Burns o di Chaucetutihe due, al pari di me, furono ai loro giorni
impiegati di Dogana. E una lezione salutare, segpta sovente, per uno che ha sognato di
conseguire la fama letteraria e di emergere coméaizo tra i dignitari del mondo, d'uscirsene per

un po' dalla piccola cerchia che riconosce le suindicazioni e scoprire quanto sia spoglio di
significato, al di la di cotesta cerchia, tutto cldegli adempie ed ambisce. Ignoro se questarezio
m'occorresse in modo speciale, vuoi come avvertioneumoi come rampogna; comunque, l'imparai

a menadito: e mi fa piacere riflettere che queddta, una volta che m'ebbe toccato sul vivo, non

mi costo una trafitta né richiese di venir discataicon un sospiro. In tema di discorsi lettegri,

vero, I'Assistente del Collettore, una bravissiraespna ch'entro in carica insieme a me e ne usci un
po' dopo, spesso intavolava meco una discussionasdei suoi due argomenti prediletti,
Napoleone o Shakespeare. Anche il giovane scrivamnsignorino il quale, a quanto si bisbigliava,
copriva saltuariamente un foglio di carta da let@ello Zio Sam con qualcosa che, visto a una certa
distanza, somigliava parecchio a dei versi, soparéarmi di libri come di quistioni in cui forse
potevo esser versato. Questo era tutto in fatszainbi letterari; e lo trovavo piu che sufficiept

le mie necessita.

Non cercando né curandomi oltre che il mio nomasgenproclamato dappertutto sui frontespizi,
sorridevo a pensare che esso godeva stavoltararspkcie di notorieta. Il marcatore della Dogana
lo stampigliava in nero su sacchi di pepe e castarduma e scatole di sigari e balle d'ogni sdrta
merce soggetta a dogana, come testimonianza clgé guecoli avevano pagato la tassa ed eran
passati per le formalita regolamentari. Recatardeasi rapido veicolo di fama, la nozione della
mia esistenza, in quanto la impartisce un nomeysgiwlove non era mai stata per l'innanzi, e dove
spero non tornera mai piu.

Ma il passato non era morto. A lunghi intervaNivevano i pensieri ch'erano parsi tanto vitali ed
alacri, ma che pure avevo messo cosi placidametpeso. Una delle circostanze piu importanti in
cui si ridesto in me l'abitudine dei tempi andatiguella che m'autorizza ad offrire al pubbilico,
sotto I'egida della proprieta letteraria, il bozaathe sto scrivendo in questo momento.
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Al secondo piano della Dogana c'é uno stanzone idmattoni delle pareti e le nude travi del
soffitto, non furon mai coperti di tavolato e dinaco. L'edificio, progettato in origine di

dimensioni adeguate all'intensa attivita commeeaitdl vecchio porto, e tenendone presente la
futura prosperita destinata a non realizzarsi giamaoontiene molto piu spazio di quanto chi
I'occupa sappia che farsene. Questo arioso loaéestanze del Collettore rimane quindi
incompiuto a tutt'oggi, e ad onta delle annoseataja che ne adornano le travi annerite, mostra
ancora d'attendere I'opera del carpentiere e dedtore. Entro un ripostiglio ad un'estremita della
stanza c'era una quantita di barili ammassati utfalgro, che contenevano pacchi di documenti.
Grossi mucchi di simili scartoffie ingombravananpiantito. Era triste pensare quanti giorni e
settimane e mesi ed anni di fatica fossero stagicpi in coteste carte muffite; ch'erano ora stita
un impedimento e giacevan nascoste in quel camtulicienticato della terra dove nessun occhio
umano le avrebbe esaminate mai piu. D'altrondentguagsme d'altri manoscritti, non gia colmi del
tedio di pratiche d'ufficio, ma del pensiero ditilecervelli e delle ricche effusioni di fervidiuori,

eran cadute parimenti in oblio; e per giunta, sesezgire a nessuno scopo ai loro giorni, a
differenza di quei fogli ammonticchiati e, consiagpbne piu triste d'ogni altra, senza procacciare a
chi le aveva vergate I'agiata esistenza acquidtgh scrivani della Dogana con cotesti scarabocchi
di nessun pregio! Forse, pero, un certo pregi@Vamo come materia di cronaca locale. Ivi era dato
indubbiamente di scoprire delle statistiche dahpricommercio di Salem e delle memorie dei suoi
principi mercanti, King Derby, Billy Gray, Simon Fester, e tant'altri magnati del tempo; la cui
testa incipriata, tuttavia, era appena nella tornba,gia cominciavano a scemare i cumuli delle loro
ricchezze. Ivi si potevano rintracciare i fondatbella maggior parte delle famiglie ch'oggi
compongono l'aristocrazia di Salem, dall'iniziowsce meschino dei loro traffici in periodi
generalmente assai posteriori alla Rivoluzioneswstino a quell'alto rango che i loro discendenti
considerano ormai ben radicato.

Prima della Rivoluzione, si osserva una certa @@ el testimonianze, probabilmente dovuta al
fatto che i piu antichi documenti e atti d'archifiwono trasferiti a Halifax quando gli ufficiali

realisti seguirono I'armata britannica nella sugafda Boston. Cio € sempre stato per me motivo di
rimpianto, perché quelle carte, forse risalengiarni del Protettorato, dovevano contenere molti
riferimenti ad uomini dimenticati o ricordati e adtiche usanze, che m'avrebbero procurato lo
stesso piacere di quando solevo raccogliere putiteate indiane nel campo vicino al Vecchio
Presbiterio.

Ma un giorno d'ozio e di pioggia, mi tocco la veatdi compiere una scoperta d'un certo interesse.
Mentre andavo rovistando e scavando tra cotestioffmammucchiate nell'angolo; aprendo or
l'uno or I'altro documento e leggendo i nomi diirgffondate o marcite nei porti tanto tempo
innanzi, o quelli di mercanti mai pronunciati inrBa oggigiorno, o difficilmente decifrabili sulle
lapidi muschiose delle loro tombe; scorrendo queltimonianze con l'interesse melanconico,
fiacco, quasi restio che portiamo alla spoglia @'ororta attivita; e spronando la fantasia intotpidi
pel poco esercizio a suscitare dall'ossa risecanifenmagine piu luminosa della vecchia cittadina,
guando I'India era una nuova contrada e solo Seterosceva il tragitto a quella volta: m'avvenne
di posar la mano su un pacchetto avvolto con cutmiantica pergamena gialla. Questo involucro
m'ebbe l'aria d'essere un documento ufficiale da@pemota, quando gli scrivani tracciavano i loro
caratteri rigidi e manierati su materiali piu soliélquelli d'oggi. C'era in esso qualcosa che Btdr
un'istintiva curiosita e m'indusse a scioglieneastro rosso sbiadito che legava il pacchettoJaon
sensazione che stavo per portare alla luce unaeSpranate ch'ebbi le pieghe indurite della
pergamena, trovai ch'essa era un brevetto (firmaigillato dal Governatore Shirley a favore d'un
tal Jonathan Pue) di Soprintendente alle DogasaidiMaesta pel porto di Salem, nella Provincia
della Baia del Massachusetts. Ricordai d'aver,letimbabilmente neghnnali di Felt, la notizia del
decesso del Signor Soprintendente Pue un'ottaditinai prima; come pure in un giornale d'epoca
recente, il resoconto dell'esumazione dei suoi ne$piccolo camposanto di St. Peter, durante i
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restauri della chiesa omonima. Nulla, se ben ranimemna rimasto del mio riverito predecessore,
tranne uno scheletro incompleto, pochi brandellvestiario e una parrucca di ricci maestosi; la
guale, a differenza del capo che un giorno avewanato, si presentava in uno stato di
conservazione piu che soddisfacente. Ma all'esaite chrte contenute nella pergamena del
brevetto, vi scoprii piu residui del comprendone@ 8ignor Pue, nonché delle operazioni interne
del suo cervello, di quanti la parrucca ricciutavasse conservati del venerabile cranio medesimo.

A dirla in breve, non erano documenti ufficiali, mhienatura privata, o per lo meno scritti nella sua
veste di privato, e a quanto pareva, di suo pugontevo spiegarne la presenza nel mucchio di rifiuti
della Dogana solo col fatto che la morte del sighe era stata improvvisa; e che quelle carte, da
lui probabilmente conservate nella scrivania déitio, non eran mai venute a conoscenza degli
eredi, ovvero questi avevano creduto che si rfers a quistioni doganali. Al momento di trasferire
a Halifax gli atti d'archivio, quel pacchetto, nteo privo d'interesse pubblico, era stato las@ato
suo posto e da quella volta nessuno l'aveva pit@pe

Sembra che l'antico Soprintendente, scarsamentstatd, immagino, in quei giorni lontani, da
quistioni pertinenti alla sua carica, avesse deédiakcune delle tante ore d'ozio a certe ricerche
come studioso d'antichita locali, e ad altre insta@eli natura analoga. Esse fornirono materia di
futile attivita a una mente che altrimenti sarebtaga corrosa dalla ruggine. | suoi scritti, a
proposito, mi tornarono parzialmente utili nell@parazione dell'articolo intitolatca strada
principale incluso nel terzo volume della presente pubbiaaz Gli altri potranno forse venir
rivolti in avvenire a scopi parimenti importanti; gerché no, elaborati, per quello che valgono, in
una storia vera e propria di Salem, qualora lavererazione pel suolo natale m'inducesse a un
compito cosi pio. Frattanto, rimarranno a disposieidi chiunque abbia la voglia e la capacita di
togliere alle mie mani questa sterile fatica. Quistinazione definitiva, intendo depositarli pcess
la Societa Storica dell'Essex.

Ma l'oggetto che attrasse maggiormente la mia ztiae nel misterioso involto, fu un ritaglio di
fine panno color rosso, assai logoro e shiaditeaRa& tracce d'un ricamo d'oro che peraltro
appariva parecchio sfilacciato e consunto, talthéiro n'era scomparso totalmente o quasi. Era
frutto, lo si vedeva facilmente, di meravigliosaipe; e quel punto (cosi mi venne assicurato da
signore esperte in tali misteri) testimonia di te'@ggi dimenticata, e impossibile da ripristinare
neppure col procedimento di staccarne i fili. Quendello di panno scarlatto, dacché il tempo e il
consumo e una tarma sacrilega l'avevan ridotto pacd'un brandello, ad esame accurato assunse
la forma d'una lettera: la lettera A maiuscola. Wdge scrupolosamente le aste, ognuna resulto
lunga tre pollici e un quarto precisi. Era statstish@ta, non c'é dubbio, a guarnizione di un abito;
ma in che maniera dovesse venir portata, o qugbraomore e dignita avesse simboleggiato nei
giorni andati, era un enigma (tanto sono evanesleemode del mondo a tal riguardo) che avevo
scarsa speranza di risolvere. Eppure m'interessashente. | miei occhi si fissarono sulla vecchia
lettera scarlatta e non ci fu verso di staccarisiga celava di sicuro un profondo significato, ben
meritevole di venir scoperto, e che, per cosi direanava dal mistico emblema, comunicandosi
sottiimente alla mia sensibilitd, ma schivandodlam della mente.

Mentre cosi stavo perplesso, e mi chiedevo trad'gotesi se per caso la lettera scarlatta nesefo
stata uno di quegli ornamenti che i bianchi soleveonfezionare allo scopo di dar nell'occhio agli
Indiani, m'avvenne di posarmela sul petto. Mi pansarrida pure il lettore, ma non deve dubitar
della mia parola, mi parve allora di provare unassgione non completamente fisica, e nondimeno
come d'un bruciore; e quasi la lettera non foss@ sli panno rosso, ma di ferro rovente.
Rabbrividii, e la lasciai cadere involontariameaterra.
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Assorto nella contemplazione della lettera scajattevo trascurato d'esaminare sin li un rotoletto
di carta shiadita, intorno al quale essa era ssatelta. Subito lo spiegai, ed ebbi la soddisfagio

di scoprire, trascritto dalla penna del Soprinterieeun resoconto abbastanza completo di tutta la
faccenda. C'erano molti fogli di carta da bolloptamenti copiosi particolari sulla vita e sui costu
d'una certa Hester Prynne, la quale doveva esstarigta figura piuttosto degna di nota nella stima
dei nostri antenati. Era vissuta durante il periodmpreso tra gli albori del Massachusetts e ka fin
del XVII secolo. Persone anziane al tempo del $¢gmdente Pue, dalla cui testimonianza orale
guesti aveva desunto la sua narrazione, la ricart@awella lor gioventu come assai vecchia ma non
decrepita, d'aspetto dignitoso e solenne. Avevédiabitudine da un'epoca quasi immemorabile di
girare pel contado come una sorta d'infermierantalia, dedicandosi all'opere buone piu svariate;
e assumendosi del pari il compito di dar consigliLgte le faccende, specie su quelle del cuore;
motivo per cui, come accadra inevitabilmente aqeegli coteste tendenze, s'era procacciata agli
occhi di molti la venerazione dovuta ad un angiaientre altri, mi figuro, la ritenevano un'intrusa
e un'importuna. Seguitando a curiosare nel martigdriovai testimonianza d'altre azioni e
sofferenze di quella donna singolare, la maggiotepdelle quali il lettore avra modo di conoscere
nella storia intitolatd a lettera scarlattae occorre tenga bene a mente, che i fatti praticiygi
contenuti sono autorizzati e garantiti dal docuroel@ Soprintendente Pue. Gli scritti originali,
insieme alla stessa lettera scarlatta, una curespiia invero, si trovano tuttora in mio possesso
verranno liberamente esibiti a chiunque, spintogdahde interesse della narrazione, potesse
desiderar di vederli. Non intendo gia d'affermdre,ccomponendo il racconto e immaginando i
motivi e le forme delle passioni che ne influenmaropersonaggi, io mi sia confinato
invariabilmente entro i limiti della mezza dozzidiacarte da bollo vergate dall'antico
Soprintendente. Al contrario, mi son permessogalardo tutta o quasi tutta la licenza che avrei
usato se i fatti fossero stati di mia totale inveng. Cio che rivendico, si e l'autenticita defliame.

L'incidente riporto in certa misura la mia mentessue orme d'un tempo. Esso pareva fornire le
basi d'un racconto. Ebbi I'impressione che I'anBoprintendente, indossando il costume di
cent'anni fa e I'immortale parrucca che fu sepmtalui ma non peri nell'avello, mi fosse venuto
incontro nello stanzone deserto della Dogana.dlmurtamento denotava la dignita di chi aveva
adempiuto una missione del Sovrano, ed era quindiinato di un raggio dell'abbacinante
splendore che emanava dal trono. Quanto diversmeégldall'aria di can frustato d'un funzionario
della repubblica che, per esser servitore del my@dlsente minore del minimo e piu in basso
dell'infimo dei suoi padroni. Con la mano spettrégaca ma augusta figura m'aveva affidato il
simbolo scarlatto e il rotoletto delle carte cheldarivano. Con la voce spettrale, m'aveva esortat
per la sacra considerazione del dovere e dellaerza filiali da me dovutigli, a lui che poteva
giustamente considerarsi il mio antenato ufficiakesibire in pubblico le sue muffite e tarlate
elucubrazioni. "Fatelo - disse il fantasma del sigBoprintendente Pue, con un enfatico cenno del
capo che appariva tanto imponente nella memoraaataqea; - fatelo, e il profitto sara tutto
vostro! Tosto n'avrete bisogno: ché i vostri temgi son come i miei, quando l'incarico era una
concessione vitalizia e sovente un retaggio. Mdowegiungo, in questa faccenda della vecchia
signora Prynne, date alla memoria del vostro pestare il credito che le spetta di diritto!". Ed io
dissi al fantasma del signor Soprintendente Puard'&tto!".

Alla storia di Hester Prynne dedicai dunque maltai®. Fu il tema del mio meditare per tante ore,
mentre misuravo la mia stanza o compivo centinav@lte il lungo tragitto dal portone della
Dogana all'ingresso secondario e viceversa. Gfanaio il tedio e lo scontento del vecchio
Ispettore e dei Verificatori dei Pesi e delle Msiuicui sonni erano disturbati dallo scalpiccio
prolungato e implacabile del mio andirivieni. Memaell'antiche abitudini, solevan dire che |l
Soprintendente passeggiava sul cassero. Probaldmsieiiguravano che il mio unico scopo, anzi
l'unico scopo per cui un uomo sano di cervello passttersi in moto di sua volonta, fosse quello di
farmi venire appetito pel desinare. E a dir il veappetito, stimolato dal vento di levante chgill
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delle volte soffiava nel corridoio, era il solo udato apprezzabile di tanto indefesso esercizio. S
poco adatta e I'atmosfera della Dogana alla meslgmth della fantasia e della sensibilita, che
gualora vi fossi rimasto per dieci Presidenze areemi domando se il racconto He lettera
scarlattasarebbe mai stato offerto all'attenzione del pubbLa mia immaginazione era uno
specchio appannato. Non voleva riflettere, o l@Vacsoltanto con un pietoso barlume, le figure con
cui m'ingegnavo del mio meglio di popolarla. | paraggi ricusavano di lasciarsi scaldare e render
malleabili da qualsiasi fuoco mi riusciva d'acceedeella fucina dell'intelletto, come pure
d'accogliere I'ardore della passione e la tenerégksentimento, ma serbavano tutta la rigidita
d'una salma e mi sbarravan gli occhi in facciaweisogghigno fisso e sinistro di sfida sprezzante.
"Che cos'hai tu a che vedere con noi? - parevaskcieloro sguardo. - L'esiguo potere che forse
esercitasti un di sulla tribu delle immagini, érst@ I'hai barattato con poche briciole dell'oro
pubblico. Va' dunque, e guadagnati la tua pagafark corta, le flaccide creature della mia stessa
fantasia mi tacciavan d'imbecillaggine, e non &otor

Né soltanto durante quelle tre ore e mezza ché&l&Zm reclamava come la sua porzione della
mia vita quotidiana, mi possedeva cotesta disgiani@rzia. Mi seguiva bensi nelle passeggiate
sulla spiaggia e nei vagabondaggi in campagnaydbgovolte in cui mi risolvevo a malincuore a
cercar l'incanto benefico della Natura, che sotéasani tanta freschezza e alacrita di pensiero tosto
che varcavo la soglia del Vecchio Presbiterio. did@simo torpore circa la facolta di compiere
sforzi intellettuali, m'accompagnava a casa e irmra su me nella stanza che assurdamente
chiamavo il mio studio. Né mi lasciava quando ddarotte sedevo nel salotto deserto, illuminato
soltanto dal luccicar dei tizzoni e dalla luna,rsémdomi di dipingere a me stesso scene
immaginarie, capaci di fluir 'indomani in descari multicolori sulla pagina fatta piu limpida.

Se lI'immaginazione ricusava d'agire in un'ora cqoedla, il caso doveva esser disperato davvero.

Il chiaro di luna in una stanza familiare, che cadsi bianco sul tappeto e ne mostra cosi
chiaramente le figure, rendendo ogni oggetto citisione insieme diverso da come appare al
mattino o0 a mezzodi, € il tramite piu confacentm aomanziere per far conoscenza coi suoi ospiti
immaginari. Ecco la scenetta domestica della sthemanota: le sedie, ciascuna con la propria
individualita a sé stante; la tavola al centro, @gge il cestino da lavoro, un paio di libri e una
lampada spenta; il canape; gli scaffali; il quaalia parete; tutti questi particolari, visti cosi
compiutamente, son spiritualizzati dall'insolitadua tal segno, che paion smarrire la sostanza real
e diventar delle cose dell'intelletto. Nulla € wopminuto o banale da non subire questo mutamento
e conseguirne una dignita. La scarpetta d'un binablmambola seduta nella carrozzina di giunco, il
cavallo a dondolo; in una parola, tutto cio cheadite il giorno fu strumento di lavoro o di svago, e
ora investito d'un attributo di lontananza e steaaebenché rimanga vividamente presente quasi
come alla luce del sole. Cosi dunque il pavimeeltadtanza consueta € divenuto un territorio
neutro tra il mondo reale e il regno del sogno, pegsono incontrarsi il Fantastico e il Vero, e
imbeversi ognuno della natura dell'altro. Potrebleartrare i fantasmi e non farci paura. Sarebbe
troppo in armonia con la scena, se ci avvenissairdirci intorno e scoprire una forma diletta ma
dipartita, ora quietamente seduta in un fasciaudstp magico chiaro di luna, con un sembiante che
ci fa chiedere a noi stessi se ha fatto ritornlomtiano, ovvero non s'€ mai mossa dal nostro
focolare.

Il fuoco un po' smorzato ha un influsso essenzialgpromuover I'effetto che vorrei descrivere.
Sparge la sua tinta discreta per la stanza, cdarbarossastri sul soffitto e sui muri e un lucaach
riflesso dal lustro delle suppellettili. Questadymiu calda si mischia alla fredda spiritualita dei
raggi lunari e par infondere un cuore e sensaziot@nerezza umana alle forme evocate dalla
fantasia. Le muta da immagini di neve in creat8ediamo un'occhiata allo specchio, scorgiamo
nel profondo del suo circolo magico il rosso pach delle braci semispente, i bianchi raggi lunari
sull'impiantito e una ripetizione degli sprazziutie e dellombre del quadro, in uno stadio piu
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lontano dal reale e vicino al fantastico. Se imtmtome quella e davanti a cotesta scena, un uomo
seduto solo soletto non riesce a sognar cose strarfarle sembrare verosimili, non dovra mai
provarsi a scrivere romanzi.

Ma quanto a me, durante tutta la mia esperienadlalana, la luce della luna e del sole e la vampa
del fuoco, facevan proprio lo stesso effetto aiimeehi; e nessuno dei tre mi tornava piu utile del
guizzo d'una candela di sego. Un'intera categoff@cdlta percettive e un dono ad esse connesso,
non molto fertile o prezioso, ma comunque il migliche possedevo, m'avevano abbandonato.

Sono convinto, peraltro, che s'io mi fossi cimemiatun ordine diverso di composizione, la mia
mente non si sarebbe mostrata cosi ottusa e ineafa®Ei potuto contentarmi ad esempio di porre
in iscritto i racconti d'un Ispettore, antico capib mercantile, che sarei sconoscente davvero se
omettessi di menzionare, dacché non passava gisirpad dire, senza che mi movesse al riso e
all'ammirazione con le sue doti straordinarie drai@re. Avessi potuto conservare la forza del suo
stile pittoresco e il colorito umoristico che laura gli insegno a spargere sulle sue descrizioni,
credo fermamente che il resultato avrebbe cosiityiialcosa di nuovo nella letteratura. Oppure mi
sarebbe stato facile trovare un'occupazione pia.gera follia, con la materialita della vita
guotidiana che mi gravava addosso cosi importuntaneercar di rifuggire in un'epoca diversa; od
insistere a creare con l'aria la parvenza d'un momando ogni momento la bellezza impalpabile
della mia bolla di sapone s'infrangeva al rozzaatbm d'una vicenda concreta. Il tentativo piu
saggio sarebbe stato quello d'infondere pensieroraginazione nell'opaca sostanza d'oggigiorno,
facendone in tal modo una luminosa trasparenzspidtualizzare il fardello che cominciava a
pesare soverchiamente; di cercar con fermezzéoiteszgenuino e indistruttibile nascosto negli
incidenti banali e tediosi e nei personaggi ordinan cui ora mi trovavo associato. La colpa era
mia. La pagina di vita che mi stava spiegata daysmeva scialba e comune solo perché non
n‘avevo saggiato il senso piu profondo. Ivi erdiloro migliore di quanti potro scriverne mai; i cui
fogli mi si presentavano I'uno dopo l'altro, tahtjli aveva vergati la realta dell'attimo fuggerge
ratti a dileguarsi appena vergati solo perché aleervello mancava l'intuito e alla mia mano la
maestria di copiarli. Un giorno, forse, ricordexchi sparsi frammenti e paragrafi mozzi, e li porro
in iscritto e scoprird i caratteri tramutarsi iro@ulla pagina.

Troppo tardi son giunte queste percezioni. Sul mameni rendevo semplicemente conto che
guanto avrebbe potuto essere un piacere in pasdlat@, appariva disperata fatica. Né era il caso d
far tante lamentele su quello stato di cose. Avauesso d'esser autore di saggi e racconti
abbastanza cattivi per diventare un Soprintenddogenale abbastanza buono. Ecco quanto.
Nondimeno, € tutt'altro che piacevole sentirtiltgsi dal timore che il tuo intelletto stia

logorandosi o0 esalando a tua insaputa come l'dteuma fiala, talché ad ogni occhiata scopri un
residuo piu scarso e meno volatile. Non era pdssihibitare del fatto, e esaminando me stesso € i
miei colleghi dal punto di vista degli effetti d'pabblico impiego sul carattere, giunsi a conclasio
non troppo favorevoli al tenor di vita suddettoisSh che un giorno io non possa sviluppare cotesti
effetti in qualche altra forma. Qui basti dire alredoganiere, rimasto in carica a lungo, sara
difficilmente un personaggio degno di gran lodéspetto per molte ragioni, una delle quali si € la
maniera in cui assolve il suo incarico, ed un'ddraatura medesima del mestiere che, seppure
onesto come spero, € d'una specie tale da impiediifgartecipare agli sforzi concordi del genere
umano.

Un effetto che credo si possa osservare piu o rimeagni individuo ch'abbia occupato quel posto,
e poi il seguente: mentre s'appoggia al braccitiaydg della Repubblica, gli vien meno la sua
propria energia. Costui perde la capacita di sgeegj da sé solo in misura proporzionata alla
debolezza o alla forza della sua indole. Se possied porzione fuor del comune di volonta innata,
o la snervante malia del luogo non opera troppmgd su di lui, le sue facolta compromesse
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potranno venir riscattate. Il doganiere espulsduf@to oggetto del villano spintone che lo manda
innanzitempo a lottare tra le lotte del mondo, @ddrnar in se stesso, ed essere quello di prinaa. M
guesto succede raramente. Di solito egli mantigpeprio terreno fino al momento preciso di
rovinarsi, e poi ne viene espulso tutto cioncoreddéa pel malagevole sentiero della vita
arrangiandosi come puo. Conscio del proprio maladiawer smarrito la sua tempra d'acciaio € la
baldanza, si guardera ognora intorno ansiosamermerca d'un sostegno al di fuori di sé. La
speranza ostinata e continua (un‘allucinazionarchespetto d'ogni scoraggiamento e tenendo in
non cale I'impossibile, lo assilla finché € in vétahe, m'immagino, come gli spasimi convulsi del
colera, seguitera a tormentarlo per un breve ldepo la morte) si & che alla fine e tra non molto
verra rimesso al suo posto ad opera d'una fausthinazione. Questa fiducia, piu d'ogni altra cosa,
spoglia dell'essenziale e dell'utile qualunquevigdticostui possa sognar d'intraprendere. A che mai
arrabattarsi e dimenarsi e darsi tanta pena p@&ewda fango, quando di li a un po' interverra |l
forte braccio di suo Zio Sam ad alzarlo e a sosteP&\ che mai lavorare per vivere nella propria
citta od andare a cercar I'oro in California, quasdra reso felice di qui a poco, a scadenze mensil
con un mucchietto di monete sonanti uscite dafleaalello Zio Sam? Meraviglia e rattrista vedere
come un minimo assaggio della vita d'ufficio basimfettare un poveraccio di questo morbo
bizzarro. L'oro dello Zio Sam, salvo il rispettovdto al venerabile signore, possiede da questo
punto di vista un potere analogo alla mercede dwtd@o. Chiunque lo tocca dovra star bene
attento, che non abbia a trovare il baratto trogym e svantaggioso nei propri riguardi, dacché ci
andranno di mezzo, se non proprio lI'anima, moltsdei migliori attributi: la forza incrollabile] i
coraggio e la costanza, la schiettezza, la fiduncee stesso, e tutto cio che serve meglio ad
accentuare un carattere virile.

Bella prospettiva, cotesta! Non gia che il Soprdente avesse imparato la lezione per esperienza
diretta, o ammettesse di poter venir rovinato aegho, sia dalla permanenza in carica che dal
licenziamento. Eppure le mie riflessioni non er&mappo confortanti. Cominciai a sentirmi
melanconico e inquieto; a rovistar di continuo a@tiente, per scoprire quali delle sue misere
facolta se ne fossero andate, e con che scapleraehnenti. Mi davo da fare a calcolar quanto
tempo avrei potuto resistere alla Dogana, eppwiengstuttora integro. A dirla schietta, la mia
maggiore apprensione, visto che nessuna misuraliticp avrebbe mai richiesto di mettere alla
porta un individuo tranquillo come me, e non essamal carattere d'un pubblico funzionario di
dare le dimissioni; la mia piu grave preoccupaziersequindi la prospettiva d'incanutire e
rimbambire nella Soprintendenza e diventare un al@msimile in tutto e per tutto al vecchio
Ispettore. E se dovesse toccarmi, nel corso tediela vita d'ufficio che mi aspettava, cio ch'era
toccato a quel venerabile amico?... Far dell'otaldsinare il nocciolo della giornata e passarne |l
resto a mo' d'un vecchio cane, dormendo al sobdlothbra? Lugubre aspettativa, cotesta, per un
uomo ai cui occhi la piu bella definizione delléidi#a significava vivere da capo a fondo l'intera
trafila delle facolta della mente e del sentime@omunque, tutte le paure che mi prendevo erano
affatto ingiustificate. La Provvidenza aveva dittsaei miei confronti cose migliori di quante avrei
mai potuto immaginarne io stesso.

Un evento notevole del terz'anno della mia sopmishe@za (per adottare il tono di "P.P.") fu
I'elezione del Generale Taylor a Presidente degti §niti. Per apprezzare compiutamente i
vantaggi della vita d'ufficio, occorre conoscer@dsizione d'un impiegato all'inizio di
un‘amministrazione avversaria. Essa diventa aléopau singolarmente penosa e sgradevole, in
ogni contingenza, che possa toccare a un disgoaziattale; con rare alternative di bene, da una
parte o dall'altra, quantunque cio che gli appareeil peggior incidente, sara capacissimo di
risultare il piu proficuo. Ma e strana esperiengaym uomo orgoglioso e sensibile, sapere che i
propri interessi sono in balia d'individui i quatn 'amano né lo capiscono e dai quali, visto che
una delle due ha da succedere, preferirebbe viagooche favorito. Strano poi, per chi abbia
mantenuto la calma durante tutta la lotta, osserasete di sangue che si manifesta nell'ora del
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trionfo ed esser conscio di figurare pur lui neVe delle vittime! Pochi tratti sono piu bruttelta
natura umana, di questa tendenza alla crudeltanclie dato di scoprire allora in certi uomini non
peggiori dei loro simili, semplicemente perché asiwvino del potere di nuocere. Se la ghigliottina,
in quanto applicata a chi copre un incarico pulohblfosse un oggetto concreto invece d'una
metafora tra le piu calzanti, credo fermamenteichembri attivi della fazione vincitrice erano
abbastanza eccitati da troncare tutte le nostte, tesgraziando il Cielo per I'occasione! Pareeg m
che fui un osservatore calmo e curioso vuoi nettana vuoi nella sconfitta, come quel feroce e
amaro spirito di malvagita e di vendetta non alnigé contraddistinto i molti trionfi del mio partito
come avvenne nel caso agiigs | democratici, di regola, prendono le carichechérn’hanno
bisogno e perché la pratica invalsa da molti afiva fatto la legge della lotta politica, contro cui
sarebbe debolezza e codardia recriminare, a menonahvenga instaurato un sistema diverso. Ma
la lunga abitudine alla vittoria li ha resi gener&anno risparmiare, quando se ne dia il destro; e
guando colpiscono, la scure sara tagliente, € weacavra di rado la punta avvelenata col
malanimo; né sono avvezzi a sferrare ignominiosaeneam calcio alla testa or ora spiccata dal
busto.

Tutto sommato, per spiacevole che fosse la miazprs&, nel miglior dei casi scoprivo molti

motivi di congratularmi meco per trovarmi dallaegoerdente e non da quella che trionfava. Se fin
[i non ero stato il partigiano piu acceso, cominaleora, in quel periodo d'avversita e di pericao
capire con discreta chiaroveggenza qual piegamstepeendendo le mie simpatie; e non fu senza
un‘ombra di rimpianto e vergogna che, secondo loolceragionevole delle probabilita, mi avvidi
come le mie speranze di conservare il posto foggartondate di quelle dei confratelli democratici.
Ma chi puo veder nel futuro una spanna al di Igptdebrio naso? La mia testa fu la prima a cadere!

Sono propenso a credere che il momento in cuiagleda testa, sia di rado se non mai il piu bello
nella vita d'un uomo. Nondimeno, come avviene nabagior parte delle nostre sventure, perfino
un'‘emergenza cosi grave porta seco il proprio risnedonforto, purché chi ci va di mezzo riesca a
ricavare il meglio in luogo del peggio dall'acciteetoccatogli. Nel caso specifico, gli argomenti
confortanti stavano a portata di mano, anzi s'eprasentati alle mie riflessioni parecchio tempo
prima che bisognasse ricorrervi. Tenuto conto daelaprecedente avversione per I'ufficio e dei
vaghi propositi di dimettermi, la mia situazionersgliava in certo modo a quella d'un tizio che
contempla il suicidio, e quando meno se l'aspéditzagita la buona sorte di venir assassinato. Alla
Dogana, come prima nel Vecchio Presbiterio, avessato tre anni: un lasso di tempo abbastanza
lungo per riposare un cervello stanco; abbastanzgol per troncare vecchie abitudini mentali e far
posto alle nuove; abbastanza lungo, troppo anevipere in una posizione falsa, dedicandomi ad
opere che in realta non fruttavano vantaggi o piatiesorta a nessun essere umano, e astenendomi
da fatiche che avrebbero per lo meno placato immienpulso irrequieto. Eppoi, quanto al
licenziamento su due piedi, in fondo non dispiacvdefunto Soprintendente d'esser riconosciuto
daiwhigsin qualita di nemico, dacché la sua inerzia nialteende politiche, la sua tendenza a
peregrinare a volonta in quel campo vasto e trdlogquve puo incontrarsi tutto l'umano consorzio,
in luogo di limitarsi agli angusti sentieri oveigli d'una stessa famiglia debbono separarsi I'uno
dall'altro, avevano fatto talvolta dubitare ai &atdemocratici ch'egli fosse un amico. E adesso,
dopo che s'era guadagnato la corona del martejp(s privo oramai d'una testa ove posarla) la
quistione potevasi considerare risolta. Infine, sentendosi troppo portato all'eroismo, gli pareva
piu decoroso di venir travolto nella rovina deltgara cui s'era accontentato d'aderire, piuttdsto
rimanere un derelitto sopravvissuto mentre cadevamie piu degni individui, e vedersi costretto,
dopo che per quattr'anni lI'aveva sostentato la@éatm governo ostile, a rivedere daccapo la
propria posizione e a rivendicare la mercé anabupiiliante d'un governo amico.

Intanto la stampa aveva sollevato il mio caso, e galoppare per un paio di settimane sulle
gazzette nella mia condizione di decapitato, a gbamza del "Cavalier Senza Testa" di Irving,

21



arcigno e spettrale, e bramoso di venir sepoltmecs'addice ad un morto politico. Cio per quanto
riguarda il mio io metaforico. Durante tutto queipo, I'essere in carne ed 0ssa, con la testa ben
salda sulle spalle, era giunto alla consolantelosiane che le cose erano andate per il meglio; e
fatto un modesto investimento in inchiostro, carfgennini, aveva aperto la scrivania fuori d'uso,
ed era tornato un uomo di lettere.

Fu allora ch'entrarono in giuoco le elucubraziagll'antico predecessore, il signor Soprintendente
Pue. Il mio congegno mentale, arrugginito pel lungm, richiese un certo tempo prima di poter
operare sul racconto con qualche effetto soddistac&ncor oggi, sebbene i miei pensieri fossero
finalmente riusciti a concentrarsi nell'impresaaepresentava ai miei occhi un aspetto cupo ed
austero; troppo spoglio di sole benefico; troppogoalleviato dai teneri e familiari influssi che
addolciscono tante scene della natura e dellaedi® e dovrebbero addolcir senza fallo anche i
guadri che le descrivono. Quest'effetto agghiateiarforse dovuto al periodo di rivoluzione a
malapena concluso e di tumulto tuttora in fermemaui la narrazione andava formandosi. Non e
pero indice d'assenza di letizia nell'animo detldtwore: difatti egli era piu felice mentre errgver

la tenebra di quelle squallide immagini, che inlgngque altra epoca a partire dal soggiorno nel
Vecchio Presbiterio. Alcuni degli articoli piu bieshe compongono il volume furon scritti del pari
dopo il mio involontario ritiro dagli onori dellata pubblica, e i imanenti sono stati racimolati d
annuari e riviste di data cosi antica, che hantto feloro tempo e son ritornati come nuovi.
Riprendendo la metafora della ghigliottina polifitatta I'opera puo venir intitolat@arte postume
d'un Soprintendente decapitamil capitolo che sto per concludere, se tropgolsiografico perché
il suo modesto autore lo pubblichi mentre € in,wiara facilmente perdonato a un messere che
scrive d'oltretomba. La pace sia sul mondo interohia benedizione vada agli amici! il mio
perdono ai nemici! ché io sono nel regno dellatglie

La vita della Dogana rimane dietro a me come umaolj vecchio Ispettore (a proposito, mi
rincresce dover riferire che or non & molto fu ¢déw ed ucciso da un cavallo, altrimenti sarebbe
vissuto di sicuro in perpetuo); lui, e tutti gltraienerabili personaggi che gli sedevano accanto
riscuoter gabelle, sono semplici ombre al mio ctispgeembianze canute e rugose con cui la mia
fantasia soleva giuocare, e di cui ora s'é sbatapea sempre. | mercanti: Pingree, Phillips,
Shepard, Upton, Kimball, Bertram, Hunt; questi dtiadtri nomi che sei mesi or sono mi
sonavano all'orecchio con tanta autorita e dimiestiza; quegli uomini d'affari, che sembravano
occupare una posizione cosi importante nel mongweltempo € bastato a staccarmi da tutti loro,
non soltanto di fatto, ma nel ricordo! A stentdhraimo alla mente l'aspetto ed i nomi di quei pochi.
Di qui a non molto, anche la mia vecchia citta leatai sorgera vagamente davanti attraverso il
velo della memoria, ammantata di nebbia; quasifasse una porzione di questa terra, ma un
villaggio ingrandito nel regno delle nuvole, pogolaoltanto d'abitanti immaginari che vivono nelle
sue case di legno e ne percorrono le viuzze comlastrada principale in tutta la sua insipida
lunghezza. Da questo momento, cessa d'esserealtdadella mia vita. 1o sono cittadino di un‘altra
contrada. | miei buoni compatrioti non mi rimpiargeno troppo: difatti, quantunque una delle
mete piu ambite dei miei sforzi letterari sia s@@lla di raggiungere una certa importanza ai loro
occhi e di guadagnarmi un grato ricordo in questaodh e sepoltura di tanti miei agui non ho

mai avvertito la calda atmosfera che occorre atterato per maturare la messe piu ricca della sua
mente. Fard meglio tra facce diverse; e questerils®n familiari, & inutile dirlo, staranno
benissimo anche senza di me.

Eppure chissa... oh, che idea entusiasmante ebsymtrissa se i bisnipoti della generazione
presente non penseranno talora con simpatia allmaschino d'un giorno, quando il futuro cultore
delle antichita locali indichera tra i cimeli deitoria cittadina il luogo ove sorgeva La fontana
pubblica!
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|
La porta della prigione

Una folla d'uomini barbuti, dagli abiti scuri e daigi cappelloni a punta, e di donne in cappuccio
a testa nuda, stava raccolta davanti a un eddiidiegno, la cui porta di quercia massiccia era
guarnita con bulloni di ferro.

| fondatori d'una colonia, qualunque Utopia diwiet felicita umana possano aver divisato in
origine, hanno sempre riconosciuto tra le primeessita pratiche quella di destinare una parte del
suolo vergine a cimitero, ed un'altra a prigionec@do tal norma, possiamo ritenere con
fondamento che i progenitori di Boston avesserdrgids a tempo opportuno la prima prigione
nelle vicinanze di Cornhill, press'a poco quandodiarono il primo luogo di sepoltura sul terreno
di Isaac Johnson e intorno alla sua fossa, chegui® divenne il centro di tutti gli avelli ractol

nel vecchio camposanto di King's Chapel. Certocieequindici o vent'anni dopo I'assestamento
della cittadina, la prigione di legno era gia segrdalle intemperie e da altri indizi del corsoldeg
anni, che conferivano un'aria ancor piu cupa allafsonte tetra ed aggrondata. La ruggine sulle
ponderose ferramenta del portone appariva piuadtagni altra cosa nel Nuovo Mondo. Come
guanto ha a che fare col delitto, la costruziomelsava non aver mai conosciuto un'eta giovanile.
Tra il brutto edificio e la carreggiata si stendeve spiazzo erboso cosparso di bardane,
chenopodi, erba morella ed altre ingrate vegetazieigenere, le quali manifestamente trovavano
gualche affinita col suolo ond'era germogliato @sitempo quel nero fiore della civilta ch'é una
prigione. Ma presso un lato dell'uscio, quasi abigato sulla soglia, cresceva un rosaio selvatico
ricoperto in quel mese di giugno di vaghe gemmeukdi parevano offrire la propria fragranza e
fragile bellezza al prigioniero che vi entrava édea che ne usciva ad affrontare la propria
condanna, come prova che il cuore profondo dellafdaera capace di compatirlo e d'usargli
benevolenza.

Quel rosaio, per strana combinazione, € stato &®enella storia; ma se fosse meramente
sopravvissuto alla tenebrosa e vetusta boscaglia teampo dopo la caduta dei pini e delle querce
gigantesche che lI'ombreggiarono in antico, ovvesaje abbiamo fondato motivo di ritenere, fosse
spuntato dall'orme della pia Anne Hutchinson mewdireava l'ingresso della prigione, non ci
sentiamo di precisare. A scoprirlo cosi sul limetdel nostro racconto che sta per uscire
dall'infausto portone, non possiamo far altro cbglierne una rosa e presentarla al lettore. Servira
speriamo, a simboleggiare un dolce fiore moralefatse si trovera lungo il suo corso, o0 a
sollevare 'oscura conclusione d'una storia d'unficawglita e sofferenza.

Il
La piazza del mercato

Una certa mattina d'estate, non meno di due secebno, lo spiazzo erboso davanti alla prigione
nella viuzza che ad essa s'intitolava, era occugetmna considerevole moltitudine degli abitanti di
Boston, tutti con gli occhi fissi sul portone diggaia guarnito di ferro. Presso qualunque altra

gente, o0 in epoca piu tarda della storia della Muaghilterra, la truce rigidezza che impietriva i
sembianti barbuti di quelle brave persone, avrgisbannunciato un evento tremendo. Sarebbe stata
perlomeno indizio della prossima esecuzione d'lgbece criminale, nei cui confronti la sentenza

del tribunale legittimo non avesse fatto che cantee il verdetto dell'opinione pubblica. Ma nella
pristina severita del carattere puritano, non etéocche una spiegazione del genere fosse per forza
guella giusta. Forse uno schiavo infingardo o ghdiribelle, consegnato dai genitori all'autorita
civile, stava per subire la fustigazione. Forsgasebbe visto un antinomiano, un quacchero o un
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altro fanatico dissidente, bandito a nerbate datta, o un Indiano, che I'acquavite dei bianchi
aveva spinto a far gazzarra per le vie, sarebbe stacciato nell'ombra della foresta a suon di
frusta. Fors'anche doveva salir sulla forca uregastcome la vecchia madama Hibbins, la stizzosa
vedova del magistrato. In ciascun caso, gli spwitatanifestavano quasi sempre la medesima
solennita di portamento; quale si addiceva a unéegeer cui la religione e la legge erano
pressoché identiche, e nel cui carattere entramtmfondevano a tal segno, che gli atti piu miti e
piu severi della pubblica disciplina eran resi uguemte venerandi e paurosi. Scarsa davvero e
fredda era la simpatia che un reo poteva aspettangarte di simili astanti sul palco del supplizio
D'altro canto, una punizione che ai nostri giomplicherebbe una certa dose di scherno e di
ridicolo, poteva allora esser investita d'una diguasi altrettanto austera della pena di morte
medesima.

In quel mattino d'estate, in cui prende le moss®kira storia, fu dato osservare una circostanza
caratteristica, e cioeé che le donne, assai numermse folla, dimostravano un interesse speciale p
castigo, qualunque si fosse, prossimo a venitioflQuel secolo non era poi raffinato al punto che
un senso di sconvenienza trattenesse chi indogsaamne e il guardinfante dall'uscirsene nella
pubblica via e, qualora se ne desse l'opportudiitspinger la propria persona, tutt'altro che
evanescente, nella calca piu vicina al patibolm@mento di un'esecuzione. In senso morale e
materiale, quelle spose e pulzelle d'antica naediteducazione inglese, si distinguevano per una
fibra piu rozza dalle loro leggiadre discendertie oe son separate da una serie di sei o sette
generazioni; infatti, lungo tutta la catena detlgpg, ogni madre ha trasmesso alla figlia un
incarnato piu tenue, una belta piu delicata e faghatla sua, e una struttura fisica piu debole, se
non addirittura un carattere meno solido e foreedbnne ritte in quel punto presso la porta della
prigione, distavano meno di mezzo secolo dal perinctui la maschia Elisabetta rappresento non
del tutto indegnamente il proprio sesso. Eranocemapatriote; e il manzo e la birra del paese natio,
come pure un regime morale parimenti greggio, gatra largamente nella loro conformazione. Il
limpido sole mattutino splendeva dunque su spatighle e floridi petti e gote piene e rubiconde,
prosperate nell'isola remota e non ancora sbiamcsitearrite all'aria della Nuova Inghilterra.
Coteste matrone, ché tali apparivano nella maggiaradistinguevansi poi per un linguaggio
audace e sonoro, che ci farebbe sobbalzare alogtboggi sia pel contenuto sia pel volume di voce.

- Padrone mie - comincio una sposa cinquantenne f@élezze arcigne - voglio dirvi come la

penso. Gioverebbe assai al bene pubblico se noiej@ssendo d'eta matura e in buona fama per le
pratiche religiose, potessimo vedercela noialtre gquesta ribalda d'una Hester Prynne. Che ne dite,
comari? Se quella sfrontata I'avessimo davantit@ ttinque, se la caverebbe con una sentenza
come quella che hanno pronunziato i riveriti gii@lidiamine, scommetto di no!

- Dice la gente - intervenne un'altra - che il buon pastore, il reverendo messer Dimmesdale, si
strugge dal dispiacere che un simile scandalocsipmato nella sua congregazione.

- | giudici son galantuomini, e timorati di Dio, nr@ppo misericordiosi, quest'e certo - aggiunse
una terza matrona in la con gli anni. - Almenod&sero bollata in fronte con un ferro rovente,
madama Hester Prynne... si sarebbe dimenata ben femola mia. Cosi, invece, a quella superba
sgualdrina poco le importera che cosa le metteranhocorpetto! Si capisce, lo nascondera con una
spilla o un'altra guarnizione sacrilega, e passegger le strade piu sgargiante che mai!

- Tuttavia avra un bel nascondere il segno - ogsiErtono piu blando una giovane sposa che
teneva un bimbo per mano; - le restera semprefittarnel cuore.

- A che serve discorrer di segni e di bolli, sulp=ito dell'abito o sulla carne della fronte! -dgri
un‘altra femmina, la piu repellente e implacabdlppresentante dell'improvvisato consesso. -
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Questa donna ci ha coperte d'infamia tutte quandeyrebbe morire. Non c'é una legge apposta? Si
che c'e, tanto nella Scrittura che nello StatutogRzino dunque se stessi, i magistrati che I'bann
annullata, se le mogli e le figlie prenderanno bndta strada!

- Misericordia, padrona! - esclamo un uomo in meaifolla - la donna non ha dunque virtu
tranne quella che nasce da un salutare timor figla? Si son mai sentite parole piu dure! Ma ora
chetatevi, comari! ecco che tirano il catenaccarevya madama Prynne in persona.

L'uscio della prigione, spalancato dall'interndepa innanzitutto come un'ombra nera emersa nel
sole, la torva e orrenda figura del birro con ladspal fianco, che brandiva la mazza, quale insegna
delle proprie mansioni. Quel personaggio preanrawace impersonava nel suo sembiante tutta la
lugubre severita del codice puritano, le cui lezygi suo compito d'applicare al trasgressore negli
effetti estremi e piu rigorosi. Con la mazza dehendo protesa nella mano sinistra, poggiava la
destra sulla spalla d'una giovane donna, che mdalo andava trascinando; finché sul limitare

della prigione costei lo respinse con un gestmdta dignita e intrepidezza, e mosse all'aperto
come spontaneamente. Recava in braccio una popgliscitea tre mesi, che strizzo gli occhi e
nascose il visetto alla luce violenta del giornoiché la sua esistenza non aveva conosciuto sin li
che il bigio crepuscolo d'una segreta, o d'alurisiocali della prigione.

Quando la giovane madre si ritrovo in cospettofalla, il suo primo impulso parve quello di
stringersi al petto la sua bimba; non tanto spdiaiamor materno, quanto per coprire con tale
espediente un certo segno cucito e applicato siadl:aDi li a un momento, nondimeno, stimando
saggiamente che un indizio della sua infamia nmralldee servito a nasconderne un altro, levo la
pargoletta tra le braccia, e con rossore cocerdezan un altero sorriso e uno sguardo che non si
lasciava umiliare, guardo intorno a sé i concittadii conoscenti. Sul petto di lei, in bel tessuto
scarlatto, bordato di complicati ricami e bizzaatbeschi dorati, apparve la lettera A. Tanto
artisticamente era confezionata e con tanta tarelidovizia di fantasia, che sembrava davvero
un'ultima e acconcia guarnizione dell'abito; il lguara d'uno splendore in accordo col gusto
dell'epoca, ma ben al di sopra di quello consentita legge suntuaria della colonia.

La giovane era d'alta statura e di personale penber eleganza maestosa. Aveva capelli neri e
copiosi, lucidi a tal punto, che rimandavano leeldel sole con uno sprazzo; e un volto che, oltre a
esser bello per la regolarita dei tratti e il rijoglel colorito, possedeva l'imponenza che
s'accompagna a una fronte pronunziata e a protmuthi neri. Ella aveva per giunta un‘aria
signorile, secondo il canone della distinzione eluie del tempo; caratterizzata da certa solenne
dignita piuttosto che dalla grazia delicata, evaaete e indescrivibile, oggi riconosciuta come suo
indizio. E mai apparve piu signorile Hester Prynma|'antica accezione del termine, di quando
mosse dal carcere. Chi la conosceva e s'aspeitaedetia confusa e offuscata da una nube
funerea, rimase attonito e persino sgomento a@&actane la sua belta rifulgeva, cangiando in un
alone la sciagura e l'ignominia di cui era ammantdero € che un osservatore sensibile vi scopriva
alcunché di sottilmente penoso. L'abbigliamentolalggovane aveva confezionato in prigione per
la circostanza, assecondando la propria fantaarayp esprimere con la sua pittoresca e
stravagante singolarita I'atteggiamento dello &pifa disperata temerarieta dell'umore di lei.iMa
particolare che attird tutti gli occhi, trasfigudam per cosi dire, colei che lo recava sulla peason
talché uomini e donne a cui Hester Prynne era beasciuta, ne rimasero colpiti come se la
mirassero per la prima volta, fu la lettera sctalabsi bizzarramente ricamata e splendente sul suo
seno. Essa operava come una malia, alienandotap@irti consueti col prossimo e confinandola

in una sfera a sé stante.

- L'ago lo maneggia bene, non c'é che dire - oesama voce muliebre - ma quale donna, prima di
guesta svergognata, escogitd mai un simile moaaodirarlo? Eh, comari, non vi par che significhi
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ridere in faccia ai pii magistrati e menar vanta@dello che i degni signori intendevano fosse un
castigo?

- Faremmo bene a strapparle il suo bel vestitedafiere spalle, a madama Hester - borbotto la piu
accanita delle vecchie matrone; - e quanto altarketrossa che é stata cosi brava a cucirsi, daro i
un brandello della flanella che mi ripara dai retiami per fargliene una piu adatta!

- Piano, vicina, piano! - sussurro la compagnagmrane; - non fatevi udire da lei! Non c'é un
punto solo di quella lettera ricamata ch'ella dahbia sentito nel cuore.

Ed ecco che il truce shirro agito la sua mazza.

- Fate largo, buona gente, fate largo, in nomeudi Maesta! - grido. - Lasciate passare; e affe’ mia
la signora Prynne sara messa in un luogo, che pmaagli uomini, alle donne e ai bambini di
vedersi a tutt'agio il suo addobbo sgargiante,wtstp momento fino a un‘ora dopo mezzodi.
Benedetta la giusta colonia del Massachusettsjiitiiquita € trascinata alla luce del sole! \teni
avanti, madama Hester, e mostrate la vostra lestadatta sulla piazza del mercato!

Un varco fu aperto senza indugio nella calca deveauti. Preceduta dal birro e seguita da un
codazzo disordinato d'uomini accigliati e di dodlad'aria dura, Hester Prynne mosse verso il
luogo stabilito per la punizione. Un nugolo di sgelti eccitati e curiosi, i quali poco capivano di
guell’evento, se non ch'era motivo d'una mezzanzacda precedevano a corsa e si voltavano
continuamente senza distoglier gli occhi dallafagaia, dalla piccina abbacinata dal sole in callo
lei e dalla lettera infamante sul suo petto. A daeipi non era grande la distanza tra la prigiolze e
piazza del mercato. Tuttavia, a giudicar dall'anes@erienza della prigioniera, si poteva calcolarla
un tragitto di lunghezza notevole: poiché forseastante quel suo altero contegno, ogni passo di
coloro che facevano ressa per guardarla le davatsazio, come se il suo cuore fosse stato gettato
in istrada per venir vilipeso e calpestato da.tdiélla nostra natura, nondimeno, esiste una
disposizione mirabile e insieme pietosa, per cpaiente non avverte mai l'intensita della
sofferenza ad opera della presente tortura, mataotio dell'esulcerante trafitta che le tien dietr
Con aria quasi serena, quindi, Hester Prynne dfirquella fase del suo cimento, e giunse a una
sorta di palco all'estremita occidentale della pgaZEsso si ergeva press'a poco sotto la grontia del
prima chiesa di Boston, e appariva un oggetto peem del luogo.

Quel palco, infatti, faceva parte d'un ordigno eln@g che da due o tre generazioni ha ormai soltanto
un carattere storico e tradizionale, ma che ircantenne considerato un incentivo al civismo non
meno efficace di quanto lo fu la ghigliottina freeiroristi di Francia. Era cioe la piattaformaldel
gogna,; e sopra di esso sorgeva l'ossatura di gstellmento di disciplina, congegnato in modo da
confinare la testa umana nella sua morsa, ed espasl alla pubblica vista. L'emblema medesimo
dell'ignominia era concretato e reso lampante #llqunese di legno e di ferro. Non c'e a parer
nostro un oltraggio contro la comune natura umguali che siano le colpe dell'individuo; non c'e
un oltraggio piu atroce di quello d'impedire al teaelar la faccia per la vergogna; nel che
consisteva appunto l'ufficio di cotesta puniziodel caso di Hester Prynne, tuttavia, come in altri
abbastanza frequenti, la sua sentenza comportéliaakstasse per un certo tempo sul palco,
senza pero subire la stretta intorno al collonggtigionamento del capo, i quali formavano il watt
piu diabolico di quel brutto strumento. Ben conaslmela propria parte, la giovane sali una scaletta
di legno e quindi si trovo in piena mostra davalii cerchia degli astanti, press'a poco all'aliezz
delle loro spalle.

Se tra la folla dei puritani si fosse trovato utta#co, costui avrebbe potuto scorgere in quedbab
donna cosi seducente nell'abbigliamento e nel sertehie con la piccina sul seno, un oggetto fatto
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per rammentargli l'immagine della Divina Maternithe tanti illustri pittori gareggiarono a
raffigurare; qualcosa che gli avrebbe, si, ramnientaa solo per contrasto, la sacra effigie della
madre immacolata, il cui figlio doveva redimerenibndo. Qui invece era la macchia del peccato
piu cupo sull'attributo piu sacro della vita umaaaperava in tal modo, che il mondo diveniva piu
oscuro proprio per la bellezza di quella donnapegietto proprio pel frutto del suo grembo.

La scena non era immune di quel senso di sgomeimtosempre s'accompagna alla vista della
colpa e dell'infamia d'un nostro simile, prima theocieta si sia fatta corrotta al punto di
sorriderne in luogo di tremarne. | testimoni deltardi Hester Prynne non avevano ancor
sormontato il loro candore. Erano abbastanza rdadhccettarne la morte, qualora il verdetto fosse
stato tale, senza un mormorio per la sua sevendaon conoscevano la durezza d'un altro
consorzio civile, che da una scena compagna avmat#eato unicamente materia di scherzo.
Quand'anche ci fosse stata una certa propensioolgere la faccenda in ridicolo, dovette esser
repressa e sopraffatta dalla presenza solenne idiuoom meno augusti del Governatore e di
parecchi suoi consiglieri, un giudice, un geneealeninistri del culto; i quali tutti stavano riti

seduti su un balcone della chiesa che dava sub p@&personaggi siffatti potevano partecipare alla
scena senza mettere a repentaglio la maesta wel@nza del rango o delle funzioni, si poteva
sicuramente concluderne che l'applicazione d'ungesea legale avrebbe avuto un significato serio
ed efficace. Di conseguenza, la folla era sevex@agosta. L'infelice colpevole resse con tutte le
proprie risorse di donna al grave fardello di madtzhi inesorabili, tutti fissi sulla sua persona e
concentrati sul suo petto. Ne venne quasi soptaff@tindole impulsiva e veemente, ella s'era
munita per affrontare le trafitte e le pugnalateafeche del pubblico vituperio, che si fosse sfogat
in insulti d'ogni specie; ma c'era un tratto tgpitoterribile nella solennita dell'umor popolarkec
anelo di scorger piuttosto tutti quei rigidi vatontorti da una sprezzante allegria e d'esserrsa@re
bersaglio. Fosse scoppiato nella folla uno scrodicisa, a cui ogni uomo, ogni donna, ogni
stridula voce di bimbo avesse fornito il suo cdnito, allora si che Hester Prynne si sarebbe aentit
di ripagarli dal primo all'ultimo con un sorriso aro e sdegnoso. Ma sotto la plumbea pena ch'era
condannata a subire, in certi momenti provava larsand'urlare a squarciagola e di gettarsi giu da
quel palco per non perdere la ragione tutt'a utotra

Eppure si davano delle pause, durante le quatidassintera, di cui essa formava l'oggetto piu
cospicuo, pareva dileguarlesi agli occhi, o perlombaluginarle davanti indistintamente, come una
massa d'immagini imperfette e spettrali. L'intétlee soprattutto la memoria, erano
straordinariamente alacri e seguitavano ad evazamee diverse da quella strada rozzamente
selciata d'una cittadina sul margine della sehaggyira d'Occidente; facce diverse da quelle che la
guatavano tetre di sotto alle falde dei cappelpmituti. Le reminiscenze piu comuni e irrilevanti,
episodi d'infanzia e di scuola, giuochi, liti dnbi, bozzetti domestici dei suoi anni di fancidéda
sciamavano intorno, confusi a ricordi degli eveadi gravi d'epoca successiva; I'un quadro vivido
né piu e né meno d'un altro; quasi tutti fosseranmEnti importanti o un giuoco dal primo

all'ultimo. Era, chissa, un espediente istintivblalspirito, onde sollevarsi con I'esibizione dietje
forme fantasmagoriche, dal peso crudele e spidtdta realta.

Sia come si fosse, il palco della gogna costituirgpunto d'osservazione che rivelava a Hester
Prynne l'intero tracciato da lei seguito fin déida infanzia. Ritta su quel meschino rialto, diil
villaggio natio nella vecchia Inghilterra e la diragaterna: una casa cadente di pietra grigia
dall'aria malconcia, benché serbasse tuttora wrdoglasone sul portale, a indizio d'una antica
nobilta. Miro il volto del padre, dalla fronte sgoda e dalla bianca barba veneranda, fluente
sull'antiquata gorgiera elisabettiana; ed anchdadella madre, con lo sguardo d'affetto vigile e
ansioso che sempre lo distingueva nel ricordo ersino dopo la morte di lei, aveva posto
sovente l'ostacolo d'una rimostranza gentile smnsgno della figliuola. Vide il proprio viso
splendente di virginea bellezza, che illuminav#otlinterno del torbido specchio in cui soleva
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mirarlo. Ivi scorse un‘altra fisionomia, quellardwomo in eta avanzata, dalla faccia pallida,
emaciata di studioso, e gli occhi velati e resfesehti dalla luce artificiale di cui avevano usptr
scrutare tanti ponderosi volumi. Eppure in quelésso sguardo offuscato c'era uno strano potere di
penetrazione, quando chi lo possedeva lo adopgeaggere I'anima umana. Cotesta immagine
di studio e di clausura, come la fantasia muliehidester Prynne non manco d'evocarla, era
leggermente deforme, con la spalla sinistra umiplaata. Poi, nella galleria dei dipinti della
memoria, sorsero dinanzi a lei le vie strette autise, le case alte e grige, le vaste cattedglii e
edifici pubblici d'antica data e di bizzarra arettiira d'una citta del Continente; ove una vitavauo
l'aveva attesa, sempre connessa con lo studioeonuefuna vita nuova, che pero si cibava di
materiali consunti dal tempo, come un ciuffo di shie verde d'un muro in sfacelo. Alla fine, in
luogo di quelle scene mutevoli, torno il rozzo nagocdella colonia puritana, con tutti i suoi abitan
assiepati che appuntavano gli sguardi severi steHBsynne... si, addosso a lei, ritta sul paldade
gogna con una poppante fra le braccia e la lefaligpanno scarlatto bizzarramente trapunta d'oro
sul petto!

Poteva esser vero? Ella strinse a sé la piccindacta impeto, che questa emise un lamento; chino
gli occhi sulla lettera scarlatta e la tocco persion un dito, onde accertarsi che l'infante gd'on
fossero reali. Sil ecco le sue realta... tuttesto era svanito!

"
Il riconoscimento

Dall'intensa consapevolezza d'esser oggetto dr@evgenerale attenzione, la portatrice della
lettera scarlatta fu distolta alla fine scorgendionsargine della folla una figura che s'impossesso
irresistibilmente dei suoi pensieri. Ivi si tenevalndiano nel costume indigeno; ma i rossi non
erano visitatori insoliti nei villaggi inglesi a yunto tale, che uno d'essi potesse attirare ghrsh
di Hester Prynne in un momento simile; o quantoersgombrarle dalla mente ogni altra cosa o
visione. A fianco dell'indiano, e manifestamentsuia compagnia, trovavasi un bianco vestito
d'uno strano miscuglio d'indumenti civili e selvagg

Era costui di bassa statura e aveva un volto soldat sarebbe inesatto definire gia vecchio. Sui
suoi tratti appariva un'intelligenza notevole, cathehi avesse coltivato le facolta della mentala t
segno, da condurla a improntare di sé quelle fse&h manifestarsi con indizi infallibili.

Nonostante ch'egli si fosse studiato, aggiustahdastume eterogeneo con negligenza apparente, di
nascondere o diminuire la propria caratteristica sfuggi a Hester Prynne che aveva una spalla
piu alta dell'altra. E daccapo, non appena ebbecsqgael viso affilato e la lieve deformita della
persona, si strinse la figlia al petto con unadarasi convulsa, che la poveretta mando un altro
grido di dolore. Ma la madre parve non udirlo.

Giunto nella piazza del mercato un po' prima drestsgo scorto da lei, lo straniero aveva posato gl
occhi su Hester Prynne; sbadatamente dapprima, aoraemo avvezzo a indagare soprattutto
nell'intimo, e pel quale le circostanze esteriogigentano scarso valore e significato, quando non
abbiano rapporto con qualche speculazione dell@tii® Tosto pero il suo sguardo si fece intento e
penetrante. Uno spasimo di raccapriccio gli comttedattezze, quasi una serpe vi guizzasse sopra
e sostasse un momento, scoprendo l'intero grouiiglile sue spire. Il volto gli si oscuro ad opera
d'una emozione violenta, di cui nondimeno ebbeorsgcon uno sforzo della volonta cosi repentino
che, tranne in quell'unico istante, la fisionomieedbe potuto passare per calma. Dopo una breve
pausa, il tremito divenne quasi impercettibilella ne si spense nel profondo della sua natura.
Quando scopri gli occhi di Hester Prynne fissiswai, e vide ch'ella mostrava di riconoscerlo, levo
un dito con mossa lenta e pacata, traccio un cpanaria e se lo premé sulle labbra.
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Poi mise la mano sulla spalla d'un cittadino cletgla accanto e lo apostrofo in tono cortese e
cerimonioso.

- Volete dirmi, buon signore - chiese - chi e quelbnna? e come mai si trova esposta al pubblico
vituperio?

- Dovete esser forestiero, amico - rispose l'irgkapo, guardando curiosamente lo sconosciuto e il
suo selvaggio compagno; - altrimenti avreste cggtuito parlare di madama Hester Prynne e delle
sue azioni peccaminose. Ha provocato un grossalalmgry'assicuro, nella congregazione del pio
messer Dimmesdale.

- Dite giusto - replico I'altro. - Son forestiemho dovuto far vita errabonda molto a malincuore.
Incontrai dolorose sventure per mare e per temaa&si lungamente in ceppi tra i pagani del Sud;
ed ora questo Indiano m'ha portato quaggiu perablwa modo di riscattarmi dalla prigionia.
Volete compiacervi, dunque, di narrarmi i misfditHester Prynne... se ho bene inteso il suo
nome... di questa donna, e il motivo che la mengusl palco?

- Sicuro, amico; e penso che il vostro cuore s, dopo i tanti affanni e il soggiorno nellereg
a trovarsi alla fine in un paese come il nostrdineorata Nuova Inghilterra, ove l'iniquita €
perseguita e castigata in cospetto dei governaidl popolo. Sappiate, signore, che quella donna
era moglie d'un certo scienziato, inglese di nasdifjuale pero visse lungamente ad Amsterdam
donde, un bel po' di tempo fa, intendeva varcape#no e condividere le sorti di noialtri del
Massachusetts. A tale scopo, mando avanti la maghkatre lui rimase laggiu a sbrigare certe
importanti faccende. Affé mia, signore, da un piamni, o forse meno, che la donna abita a
Boston, nessuna nuova € giunta del dotto gentilyonesser Prynne; e la giovane moglie, capite,
lasciata al suo mal consiglio....

- Eh, eh!... viintendo! - fece lo straniero consamnriso amaro. - Un dotto come quello di cui parlat
avrebbe dovuto imparare anche questo nei suoi Eochi mai sara, favorite dirmi, il padre di
guella creatura... avra un tre o quattro mesigoseanro, che madama Prynne tiene in braccio?

- In verita, amico, qui interviene un enigma; Bdniele che lo spieghera non s'e ancor fatto avanti
Madama Hester non vuole saperne di parlare, e cnvaragistrati han lavorato di cervello tutti
insieme. Chissa che il colpevole non se ne stissarvare il triste spettacolo, ignorato dagli uamin
e dimentico che Iddio lo vede.

- Quel dotto dovrebbe venir di persona a studiarastero - obietto il forestiero con un altro
SOrriso.

- Gli converrebbe, se € sempre vivo - risposétadino. - Ora, signore, i nostri giudici del
Massachusetts, considerato che questa donna engievaella, e fu senza dubbio tentata fortemente
al peccato; come pure che con ogni probabilitansanto giace in fondo all'oceano; non se la son
sentita d'applicare nei suoi confronti la giusggkein tutto il suo rigore. Essa comporta la pena d
morte. Ma nella lor grande misericordia e compassibanno condannato madama Prynne a
starsene soltanto per tre ore di fila sul palctad&trlina, e d'oggi in poi, durante il resto denis

giorni terreni, a portare sul petto un contrassegjmfamia.

- Saggia sentenza! - osservo lo straniero, chingnaleemente il capo. - In tal modo costei sara un
sermone vivente contro il peccato, finché la letignominiosa verra incisa nella sua lapide. Mi
rincresce tuttavia che il complice della sua scalézza non le stia per lo meno al fianco costassu.
Ma si scopriral... si scopriral... si scoprira!
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S'inchind gentilmente all'affabile cittadino, e suisate poche parole alla sua scorta, s'aprirono
entrambi il varco tra la folla.

Durante tutto quel tempo, Hester Prynne era rimdtstasul piedestallo, sempre con lo sguardo
fisso sul forestiero; uno sguardo cosi fisso, aiemomenti di piu intenso raccoglimento, tutti gli
altri oggetti del mondo visibile sembravano svataseiando loro due soli. Un dialogo di tal fatta,
forse, sarebbe stato ancor piu terribile dell'incmrome ora avveniva, col sole cocente del
mezzodi che le avvampava il volto illuminandongdegogna; col segno d'infamia scarlatto sul
petto; col frutto del peccato fra le braccia; cottat una popolazione, quasi attratta da una fksta,
guale mirava quei lineamenti che si sarebbero dguatrdare soltanto alla quieta luce del focolare,
nella grata ombra d'una casa, o sotto un velo malepin chiesa. Per tremendo che fosse, ell'era
conscia d'un riparo nella presenza di quei mikgingoni. Meglio star i, con tanta folla tra leiu,

che accoglierlo a faccia a faccia, loro due saditdava scampo, per cosi dire, nella pubblica vésta,
paventava il momento in cui le sarebbe venuta acararla sua protezione. Assorta in tali pensieri,
non avverti neppure una voce alle proprie spahegdiando non ebbe ripetuto il suo nome piu d'una
volta, in tono alto e solenne, che tutta la mdiiite poté ascoltare.

- Uditemi, Hester Prynne! - diceva la voce.

Gia si e detto che esattamente al disopra delttafdama su cui si teneva Hester Prynne, c'era una
sorta di balcone o di loggia annessa alla chiesail Eilogo donde si solevano promulgare i bandi,
in mezzo all'assemblea dei magistrati, con tutteiimoniale che a quei tempi s'accompagnava a
tali manifestazioni pubbliche. Ivi, per assistelta acena che stiamo descrivendo, sedeva il
Governatore Bellingham in persona, con quattroesgrg@rmati d'alabarda intorno al seggio, in
gualita di guardie d'onore. Egli indossava un clppggiarnito d'una penna scura, una cappa
dall'orlo ricamato e sotto a questa una tuniceetluto nero; appariva un gentiluomo in eta
avanzata, le cui dure esperienze si leggevanmidiigiel volto: capo e rappresentante non
indegno d'una comunita, la quale non doveva l'oei@ il progresso e lo stadio presente del suo
sviluppo agli impulsi della giovinezza, bensi aévere e temprate energie della virilita e allagra
sagacia della vecchiaia: e che tanto adempiva,rapgmerché immaginava e sperava cosi poco. Gli
altri personaggi eminenti che attorniavano il primagistrato si distinguevano per una dignita di
sembiante propria a un periodo in cui le forme'aadbrita rivestivano il carattere sacro delle
istituzioni divine. Costoro erano certamente busaggi e giusti. Ma in tutto I'umano consorzio non
sarebbe stato facile scegliere un egual numererdope assennate e virtuose, eppur meno idonee a
dar giudizio sul cuore d'una donna traviata e idestne il groviglio del bene e del male, di quei
rigidi savi verso i quali Hester Prynne volse lecia. Ella dové sentire, anzi, che qualunque
simpatia potesse aspettarsi, albergava nel cuoreagto e caldo della moltitudine; dacché, quando
alzo gli occhi sul balcone, l'infelice tremo e irtijoi.

La voce che aveva richiamato I'attenzione di I, qiella del reverendo e illustre John Wilson, il
sacerdote piu anziano di Boston, grande studios®da maggioranza dei suoi confratelli, ed anche
d'animo buono e cordiale. Quest'ultimo attributitalvia, era stato coltivato con minor cura
dell'altre sue doti intellettuali, ed era anzi fpgmotivo di vergogna piuttosto che di

compiacimento. Stava li, col suo zuccotto contarmiaticcioli brizzolati, e gli occhi grigi avvezzi

al lume velato del suo studio sbhattevano come iqiela figlioletta di Hester nella piena luce del
sole. Somigliava alle stampe annerite che vediarhfsantespizio d'antiche raccolte di sermoni; né
possedeva maggior diritto di quanto n‘avrebbe auntodi quei ritratti, di farsi avanti, come ora si
fece, e d'immischiarsi in una quistione di colpgyaksioni e di dolori umani.

- Hester Prynne - disse il sacerdote - ho discaskmio giovane confratello, nella cui
congregazione aveste il privilegio di udir predednVerbo di Dio - qui il signor Wilson poso la
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mano sulla spalla d'un pallido giovane al suo ftando tentato, dico, di persuadere questo pio
pastore a trattare con voi, qui in cospetto delodGedi fronte a questi saggi e giusti governardi e
portata d'udito di tutto il popolo, sull'odiositawpitudine del vostro peccato. Conoscendo l'iadol
vostra meglio di me, egli potrebbe meglio giudicgliargomenti a cui ricorrere, vuoi di dolcezza
vuoi di terrore, si da aver ragione della vostsistenza e caparbieta, e indurvi a non celar bltre
nome di colui che vi tento al doloroso misfattolilpgro mi obietta (con I'eccessiva compassione
dei giovani, nonostante il senno superiore alBetd) che si farebbe torto alla natura medesima dell
donna, qualora la si sforzasse a palesare i sefgletuore in cosi piena luce del giorno e alla
presenza d'una cosi gran moltitudine. Veramentaeeawercai di convincerlo, la vergogna sta nel
commettere, non nel proclamare il peccato. Ancaawolta, che ne dite, fratello Dimmesdale?
Sarai tu 0 saro io a ragionare con I'anima di gupsvera peccatrice?

Un mormorio corse tra i solenni e reverendi occtipdeila loggia; e il Governatore Bellingham se
ne fece interprete parlando con voce autoritaelbbsne moderata dal rispetto verso il giovane
pastore che apostrofava.

- Buon messer Dimmesdale - disse - la responsabiii'anima di questa donna sta specialmente
nelle vostre mani. Spetta a voi, quindi, d'esaataflpentimento e alla confessione, che n'é lagprov
e la conseguenza.

Quell'apostrofe attrasse gli occhi della folla ratsul reverendo Dimmesdale, un giovane sacerdote
venuto da una grande Universita d'Inghilterra rdoamntto lo scibile dell'epoca nelle nostre terre
selvose. La sua eloquenza e il fervore religiosevam gia dato il pegno del grado insigne ch'era
destinato a raggiungere nella professione. Ergpensona d'aspetto assai impressionante, dalla
fronte candida e spaziosa, gli occhi castani gramdelanconici e una bocca che, quando non la
stringeva forzatamente, andava soggetta ad untteihguale tradiva insieme una speciale
sensibilita nervosa e un'intensa padronanza d@gostante le alte doti innate e i nobili resultati
degli studi, in quel giovane ministro del cultora'gualcosa, uno sguardo apprensivo, trepido, quasi
sgomento, come d'un essere che si sentisse aftatfoso e smarrito sul cammino dell'esistenza, e
a proprio agio soltanto in un rifugio tutto suolcFe, fin dove glie lo permettevano i suoi obblighi
egli seguiva i sentieri solitari in penombra, cosmservandosi candido e semplice; uscendone,
guando l'occasione si desse, con una freschezadragranza, una blanda purita di pensiero che, a
detta di molti, commoveva come la favella d'un almi

Tal era il giovane che il reverendo Wilson e il ®@oatore avevano esposto cosi apertamente
all'attenzione pubblica, ingiungendogli di parlareospetto di tutti al mistero, ch'é I'anima della
donna, cosi sacra persino quand'e profanata. lWazgine penosa in cui si trovava, gli fece shbiancar
le gote e tremare le labbra.

- Parla alla donna, fratello - intervenne il sighdilson. - Cio € di grande momento per la sua
anima e quindi, come dice lI'onorevole Governatlore, pure per la tua che I'ha in custodia. Esortala
a confessare la verita!

Il reverendo Dimmesdale chino il capo come in gilesa preghiera, indi si fece avanti.

- Hester Prynne - comincio sporgendosi dalla loggdiggendo gli occhi in quelli di lei - tu hai

udito le parole di quest'uomo virtuoso, e conascekponsabilita che m'angustia. Se senti che giova
alla pace dell'anima tua e che il castigo terregroavreso in tal guisa piu efficace alla sua salagz
t'ordino di rivelare il nome del tuo compagno degato e di dolore! Non tacere per malintesa pieta
e sollecitudine: dacché credimi, Hester, quand'amciui dovesse scendere da un alto luogo e
fermarsi al fianco sul tuo piedestallo d'infamiaggiio sarebbe questo, che celare un cuore
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colpevole per tutta la vita. Che cosa puo fardyial tuo silenzio, se non tentarlo e, perché no,
costringerlo ad aggiungere alla colpa l'ipocrigiaZelo t'ha impartito un‘ignominia manifesta
affinché tu ne tragga un manifesto trionfo sul n@d@ dentro e sulla sofferenza ch'e fuori di te.
Bada a non allontanare da lui, che forse non bardggio d'afferrarlo da solo, il calice amaro ma
salutare che ti vien presentato alle labbra!

La voce del giovane pastore tremava, dolce, medadiprofonda e sovente spezzata. Il sentimento
che ne trapelava cosi chiaro, piuttosto che ileémsnediato delle parole, la faceva vibrare in ogni
cuore, e poneva gli ascoltatori in unanime accaiiddmpatia. Perfino la povera pargoletta sul seno
di Hester subi quell'influsso: volse infatti sweeendo Dimmesdale lo sguardo vacuo fino a quel
punto, e levo le piccole braccia con un mormoriodditento e insieme di pena. Tanto potente sono
l'appello del sacerdote, da non far dubitare agérati che Hester Prynne avrebbe pronunciato il
nome del reo; o che il reo stesso, per elevatonutewche fosse il suo grado, sarebbe stato sospinto
da una forza interiore e irresistibile a salirezaiko.

Hester scosse la testa.

- Donna, non violare i limiti della misericordialeste! - grido il reverendo Wilson in tono piu
aspro. - Quella pargoletta ha avuto il dono di naanoha voce, per assecondare e ribadire il
consiglio che hai udito. Parla! Quel nome, e il pgmtimento, potranno giovare a toglierti dal petto
la lettera scarlatta.

- Mai! - rispose Hester Prynne senza guardarerénendo Wilson, bensi fissando il piu giovane
sacerdote negli occhi intenti e turbati. - Il suarohio e troppo profondo. Non riuscirete a
togliermelo. E potessi sopportare lo strazio dingieme col mio!

- Parla, donnal! - disse un'altra voce, fredda erseVevatasi dalla folla sotto il palco. - Padalai
un padre a tua figlia!

- Non parlerd! - ripeté Hester, facendosi mortalteguallida, ma rispondendo a quella voce che
distinse anche troppo bene. - E mia figlia dovrgae un Padre nel cielo; ché in terra non lo
conoscera giammai!

- Non parlera! - mormoro il reverendo Dimmesdalguéle, sportosi dalla loggia con la mano sul
cuore, aveva atteso il resultato del proprio appéira si ritrasse, con un lungo respiro. - Mirabil
forza e generosita d'un cuore di donna! Non pdrlera

Resosi conto della propria impotenza di frontenafcile atteggiamento della povera peccatrice, il
sacerdote anziano, che s'era preparato con cuta giecostanza, tenne alla moltitudine un discorso
sul peccato in tutte le sue specie, ma con contifelamento alla lettera infamante. E con tanta
efficacia insisté su quel simbolo per tutta I'arzwi le sue frasi imbombarono sul capo degli
astanti, ch'esso assunse un nuovo terrore nelfaritasia, e parve prendere la propria tinta sttarla
dalle flamme del baratro infernale. Frattanto HeBrynne rimase sul piedestallo dell'onta con
occhi vitrei e un'aria di stanca indifferenza. Qauehattina aveva sopportato tutto cio di cui e
capace la natura umana; e poiché la sua fibra rzodi gjuelle che sfuggono a una sofferenza troppo
intensa col deliquio, il suo spirito poteva ripaiagoltanto sotto uno strato petrigno d'insensaili
mentre il fisico si serbava intatto. In tal stdéoyoce del predicatore le tonava agli orecchi
implacabile ma inefficace. Durante I'ultima pare suo cimento, la bimba squarcio I'aria con
gemiti e strilli; si sforzo d'acquietarla macchmante, ma parve partecipar poco o punto alla sua
agitazione. Con la stess'aria dura, fu ricondattacarcere e scomparve alla vista del popolo dentro
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il portone guarnito di ferro. Coloro che le sbirciao dietro, bisbigliarono che la lettera scarlatta
mandava un livido bagliore lungo I'oscuro corriddal'interno.

v
L'incontro

Ritornata in prigione, Hester Prynne manifestognsel'un tale eccitamento nervoso, da richiedere
una vigilanza costante per tema che avesse a gean atto di violenza su di sé, o a nuocere alla
povera figlioletta in un impeto di follia. Sul fdella notte, essendo resultato impossibile di pleca
l'insubordinazione con rimbrotti o minacce di agisij il carceriere mastro Brackett stimo

opportuno di chiamare un medico. Lo descrisse dadigiduo provetto in tutti i rami della sua
scienza conosciuti al mondo cristiano, e parimgraiico di quanto potevano insegnare le genti
selvagge in fatto d'erbe e radici curative che tagao nei boschi. A dire il vero, c'era gran
bisogno d'assistenza medica, non solo per la stésstar, ma piu assai per la bambina la quale,
ricavando il proprio sostentamento dal suo sen@vasaverne assorbito tutto lo scompiglio,
'angoscia e la disperazione che avevan pervag@afiemo materno. Si contorceva in spasimi
dolorosi e il suo corpicino sembrava incarnaretiazso morale che Hester Prynne aveva subito per
tutto il giorno.

Seguendo lI'orme del carceriere, comparve nellalsgpuatanza l'individuo d'aspetto bizzarro la cui
presenza tra la folla aveva provocato un interegsevivo nella portatrice della lettera scarlatta.
Era alloggiato nel carcere, non gia come sospéitofdllo, ma in quanto quel luogo gli offriva la
sistemazione piu comoda e adatta, finché i magjistoa avessero conferito con i capi indiani circa
il suo riscatto. Fu annunciato col nome di Rogeitli@gworth. Il carceriere, introdotto che I'ebbe
nella cella, indugio un momento, stupito della calmlativa seguita al suo ingresso: ché Hester
Prynne s'impietri di botto, quantunque la bimbaticorasse a gemere.

- Amico, lasciatemi solo con la paziente, vi pregtisse il medico. - Fidatevi di me, buon
carceriere, e avrete tosto la pace in casa; aatiassche d'ora in poi madama Hester Prynne si
mostrera piu arrendevole alla giusta autorita dingoi vi sia apparsa fin qui.

- Se vossignoria puo far questo, vi riconosceroynenomo davvero capace! - rispose mastro
Brackett. - Figuratevi, questa donna s'€ compodatae un'ossessa; c'e mancato poco che mi
mettessi a scacciarle Satana di dosso a suonstifru

Lo straniero era entrato nella stanza con la calnatteristica della professione che aveva
annunciato d'esercitare. Né il suo contegno muwochié I'uscita del custode lo lascio a faccia a
faccia con la donna la cui attenzione fissa suidnlmezzo alla folla, aveva palesato un vincolo
cosi stretto fra loro due. Rivolse le sue primee@lta bambina; le cui grida invero, mentre si
contorceva sul lettuccio, rendevano necessariadiadprecedenza su ogni altro al compito di
calmarla. La visito scrupolosamente, indi si dislacciare una borsa di cuoio che tolse di sotto al
giacca. Ne cavo fuori dei farmachi e ne sciolseinnma tazza d'acqua.

- | miei vecchi studi d'alchimia - osservo - eabygliorno d'oltre un anno tra gente esperta netta vi
naturali dei semplici, han fatto di me un medicgliore di tanti che vantano il diploma. Orsu,
donna! La bambina e vostra... con me non ha nudlaedare; né riconoscera la mia voce o la mia
persona per quelle d'un padre. Somministrale duggasta pozione con le tue stesse mani.

Hester respinse la medicina ch'egli le porgevajtandolo in volto con aria palesemente intimorita.
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- Vorresti vendicarti sulla piccola innocente? ssurro.

- Sciocca! - rispose il medico in tono freddo egprassicurante. - Perché dovrei sragionare al punto
di nuocere a questa disgraziata bastarda? Il farmdenefico; e fosse mia figlia... si, mia com'é
tua, non potrei far di meglio per lei.

Poich'ella restava dubbiosa, essendo la sua metaeatsconvolta, egli tolse in braccio la piccena
le somministro lui stesso la bevanda; la qualetdshostro la propria efficacia e corrispose alla
promessa del medico. Si calmarono i lamenti detegta paziente; cessdo man mano il suo
dimenarsi convulso; e di li a poco, come sogliohoribi al cessar delle sofferenze, cadde in un
blando e profondo sopore. Il medico, come a budtialo si poteva chiamare, dedico allora la sua
attenzione alla madre. Con indagine intenta e triflagle tasto il polso, la scruto negli ocche.il

suo sguardo le diede una stretta al cuore e larédxtwividire, tant'era familiare e tuttavia gelieo
estraneo; e alla fine, pago di quellesame, shaeca preparare un'‘altra pozione.

- lo non mi so di Lete o di Nepente - disse - mappreso certi nuovi segreti nelle selve, e questo
uno: la ricetta me I'insegno un Indiano, in canmi@cune mie lezioni antiche almeno quanto
Paracelso. Bevi! Forse sara meno leniente d'ur@ecz® immacolata. Quella non posso dartela.
Ma calmera la piena e il rigurgito delle tue pass@mme olio spanto sui marosi.

Porse la tazza a Hester, che la tolse alzandolsuutho sguardo indagatore, ansioso; uno sguardo
non propriamente intimorito, eppur pieno di dubbii domande sulla natura dei suoi propositi.
Guardo poi la piccola dormiente.

- Ho pensato alla morte - disse; - I'ho desideragrei persino pregato per ottenerla, qualoraaa u
donna come me fosse lecito di pregare. Nondimenin questa tazza e la morte, ti supplico di
riflettere ancora prima di vedermela vuotare. Gabltio sempre alle labbra!

- Orsu, bevi - replico egli, con la medesima freddmpostezza. - Mi conosci cosi poco, Hester
Prynne? Le mie mire soglion essere cosi futili?r@i@nche contemplassi un piano di vendetta,
come potrei meglio adempierlo se non lasciandegrg... se non dandoti medicamenti contro ogni
male e pericolo di vita, talché questa vergognaibnie possa sempre fiammeggiarti sul petto? - In
cosi dire, poso il lungo dito indice sulla lettsarlatta, che subito parve scottare il seno didies
guasi fosse rovente. Non gli sfuggi il gesto inntdwio di lei, e sorrise. - Vivi dunque, e portati
appresso la tua condanna, davanti agli occhi degfiini e delle donne; davanti agli occhi di colui
che chiamasti tuo sposo; davanti agli occhi dilguembina! E per vivere, trangugia questa
pozione.

Senza ulteriori indugi o rimostranze, Hester Pryvin&o la tazza, e a un cenno dello scienziato
sedé sul letto ove dormiva la piccina, mentr'egéiocostava l'unica sedia della stanza e prendeva
posto accanto a lei. Ella non poté a meno di trerdaquei preparativi; dacché sentiva che colui,
adempiuto tutto cio che un senso d'umanita od imtipio, ovvero, se tal era il caso, una ferocia
raffinata lo avevano spinto a fare pel sollievdalsbfferenza fisica, ora si accingeva a trattarla
come l'uomo piu profondamente e irrimediabilmerifeso da lei.

- Hester - comincio egli - non ti chiedo perchémdual modo tu sia caduta nel baratro, o per dir
meglio, salita sul piedestallo dell'infamia, doletritrovata. Le ragioni non occorre cercarle
lontano: furono la mia follia e la tua debolezza.l'uomo di pensiero, il topo di tante biblioteche
gia nel declino dopo aver speso i miei anni pili betibare il sogno famelico della scienza; che
cosa avevo io a che vedere con una gioventu eellezba pari alle tue? Nato deforme, come potei
illudermi con l'idea che i doni dell'intelletto s@msufficienti a velare la bruttezza fisica in una
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fantasia di fanciulla? Gli uomini mi chiamano sagdse mai i savi fossero saggi in pro di se stessi,
tutto questo sarei forse riuscito a prevederloapese che, emerso dalla vasta e lugubre selva, al
mio ingresso in questa colonia di cristiani il poimggetto che mi si sarebbe parato alla vista sares
stata tu, Hester Prynne, ritta di fronte al popstafua dell'ignominia. Anzi, sin da quando
scendemmo assieme gli scalini della vecchia ch@sagiunti in matrimonio, avrei potuto scorgere
le vampe di cotesta lettera scarlatta balenareridd al nostro sentiero!

- Tu sai - disse Hester che, prostrata com'erayinsni a tollerare quest'ultima calma pugnalata
inferta al contrassegno del suo disonore; - telsaifui franca con te. Non provavo amore e non lo
simulai.

- E vero. Fu mia follia, I'ho gia detto. Ma, finayael momento della mia vita, avevo vissuto invano.
I mondo era stato cosi oscuro! Il cuor mio era dimaora capace di molti ospiti, ma solitaria e
fredda e senza fuoco domestico. Anelavo ad acceadsro! Non parve un sogno troppo
stravagante... a me vecchio, a me triste, a memefahe la semplice gioia disseminata in lungo e
in largo affinché tutto il genere umano la colgatgsse ancora esser mia! E cosi, Hester, ti attirai
nel mio cuore, nel suo recesso piu intimo, e cedcacaldarti col calore che la tua presenza vi
emanaval

- Ti ho gravemente oltraggiato - mormoro Hester.

- Ci siamo oltraggiati a vicenda. lo fui il primguando tradii la tua giovinezza in fiore, unendola
con un vincolo falso e contro natura al mio sfacElgercio, da uomo che non fu invano pensatore
e filosofo, non cerco vendetta, non tramo insidiecadanno. Tra te e me, la bilancia é pari. Ma
vive 'uomo che ci ha oltraggiati. entrambi, Hels&hi ?

- Non domandarmelo! - rispose Hester Prynne, fasianin volto risoluta. - Questo non lo saprai
mai!

- Mai, tu dici? - ribatté egli con un sorriso déliigenza sinistra e fiduciosa. - Non lo sapro mai?
Credi a me, Hester, ci son poche cose, sia nel mestriore sia, fino a una certa profondita, nella
sfera invisibile del pensiero; poche cose nasast@ui che si dedica seriamente e senza scrupoli
alla soluzione d'un mistero. Tu puoi celare il segreto alla moltitudine curiosa. Puoi celarlo,
anche, a sacerdoti e magistrati, proprio come igtigtamani, quando fecero di tutto per
estorcertelo dal cuore e darti un compagno subpdl@a quanto a me, io assumo l'indagine con
animo diverso dal loro. Cerchero quell'uomo comedrgato il vero nei libri; come ho cercato I'oro
nell'alchimia. Un'affinita me lo fara conoscere.\lexro tremare. Lo sentiro rabbrividire ad un
tratto, inaspettatamente. Tosto o tardi, dovraresséo!

Gli occhi del rugoso scienziato le flammeggiarodd@sso cosi intensamente, che Hester Prynne si
strinse le mani sul cuore, per tema ch'egli nedsgg il segreto in quellistante.

- Ricusi di rivelarne il nome? Nondimeno egli € migprese con aria sicura, quasi avesse il destino
dalla sua. - A differenza di te, non reca una tattefamante ricamata sull'abito; ma gliela leggero
nel cuore. Tuttavia, non temere per lui! non cred#drio voglia ingerirmi nei metodi di castigo del
Cielo o, con mio danno, consegnarlo proditoriameleartigli della legge umana. Non

immaginarti ch'io trami contro la sua vita; no,eanche contro la sua fama se, come penso, gode
una buona riputazione. Viva pure! s'ammanti naetiteresterno, se puo! Nondimeno sara mio!

- Le tue opere sembrano ispirate a pieta - disstdriperturbata e sgomenta. - Ma le parole ti
denunziano come un essere diabolico!
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- Un'unica cosa, a te che fosti mia moglie, desidi®porre - continuo lo scienziato. - Hai serbato i
segreto del tuo drudo. Serba del pari il mio! Nassmi conosce in questa terra. Non fiatare con
anima viva del nome di sposo che mi desti un giogha, su questo selvaggio lembo del mondo,
drizzero la mia tenda; poiché, altrove ramingooai® dagli interessi umani, qui trovo una donna,
un uomo, una bimba, a me vincolati dai nodi pietsitrSe d'odio o d'amore, non importa; se giusti
od iniqui, nemmeno! Tu ed i tuoi, Hester Prynnegppartenete. Il mio tetto € dove tu sei e dove
egli €. Non tradirmi, pero!

- Perché vuoi questo? - domando Hester, rifuggeseliza saperne il motivo, da quel patto segreto.
- Perché non annunciarti apertamente e ripudiaemza indugio?

- Forse perché non voglio espormi al disonore nkezza il marito d'una sposa infedele. Forse per
altre ragioni. Basti dire, che intendo vivere e meignorato. Lascia dunque che tuo marito sia
ormai morto pel mondo e che non giunga piu alcweva di lui. Non ravvisarmi con parole, con
cenni, con sguardi! Non ardir di fiatare, soprattucon I'uomo che sai. Avessi tu a tradirmi, bada
te! La sua fama, la sua vita, la sua posiziongysar nelle mie mani. Bada a te!

- Serbero il tuo segreto come il suo.
- Giura!
Hester giuro.

- E adesso, signora Prynne - concluse il vecchigeR€hillingworth, come si chiamo da quel
giorno - ti lascio sola; sola con la tua bimba &ttera scarlatta! Come sta la faccenda, Hester? |
sentenza t'impone di portare il tuo marchio andhtte? Non temi gli incubi e i sogni spaventosi?

- Percheé sorridi cosi? - chiese Hester, turbatieedptessione dei suoi occhi. - Sei come I'Uomo
Nero che infesta la selva circostante? M'hai adasmhun patto che condurra a perdizione l'anima
mia?

- Non la tua anima - egli rispose con un altroisorr- No, non la tua!
\
Hester e il suo ago

Hester Prynne aveva scontato la prigionia. Fu apercio del carcere, ed ella usci alla luce del
sole che, cadendo indistintamente su tutto, pdrsecacuore malato ed oppresso intesa all'unico
scopo di rivelare la lettera scarlatta sul suo s€ara forse uno strazio piu reale nei primi passi
ch'ella mosse senza scorta dalla soglia dellagarggidi quello provocato dal corteo e dallo
spettacolo gia descritti, i quali avevan fattoalilinfamia comune, che tutto il genere umano era
stato convocato a segnare a dito. Allora, I'ave\smcetta una straordinaria tensione dei nervi e
tutta I'energia battagliera del carattere, rendiendapace di cangiare la scena in una sorta didivi
trionfo. Quello era stato, inoltre, un singolo eteea sé stante, destinato a prodursi un'unica uolta
vita sua, e che dunque aveva potuto affrontarencdmao a raccolta tutta la forza vitale bastante a
molti anni di quiete. La stessa legge che la condea, figura gigantesca dai tratti implacabili, ma
il cui braccio di ferro era possente nel sostenéreché nell'annientare, I'aveva soccorsa nel
tremendo cimento del suo vituperio. Ma stavoltay goel tragitto solitario iniziato sul limitare
della prigione, cominciava la pratica quotidiandessa doveva assumerla e mandarla avanti
mediante le ordinarie risorse della propria natavagero soccombere sotto il suo peso. Piu non
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poteva prendere in prestito dal futuro il solli@talolore presente. L'indomani avrebbe portato seco
la sua prova,; lo stesso avrebbe fatto il giornooded successivo; ciascuno la sua, che pure era
identica alla prova di oggi, gia cosi indicibilmenqtenosa da tollerare. E quelli del lontano aveenir
si sarebbero trascinati innanzi, sempre recantloledesimo fardello da toglier su e da sorreggere,
senza poterlo mai gettare a terra: ché i giorni assati negli anni avrebbero edificato la loro
tortura sul cumulo del suo obbrobrio. Lungo tutteldasso di tempo, rinunciando alla propria
individualita, ella si sarebbe trasformata nel sitolpubblico, additato dal predicatore e dal
moralista, al quale essi avrebbero ricorso pewidare sostanza alle immagini di fragilita e di
passione peccaminosa nella donna. Cosi i giovapug avrebbero imparato a guardarla, con la
lettera scarlatta flammeggiante sul seno... Igligfidi genitori onorati; lei, madre d'una bimbach

un giorno sarebbe divenuta una donna; lei, un tempacente; come I'effigie, il corpo, la realta del
peccato. E sulla sua tomba, I'infamia che avreloveitd recare sin li, sarebbe stata la sua sola
memoria.

Potra sembrar sorprendente che col mondo dava#gtisenza che nessuna clausola restrittiva della
sua sentenza la costringesse entro i confini dellania puritana cosi remota ed oscura; libera di
tornare al paese natio o in un'altra qualsiasiamezd'Europa, ed ivi di nascondere la propria
condizione e identita sotto nuove spoglie né pig eneno che se fosse emersa in un‘altra forma
dell'esistenza; ed essendole aperti anche gli sicdelfa buia, inscrutabile foresta, ove la sualed
selvaggia avrebbe potuto assimilarsi a una gerdeilaita e le cui usanze erano aliene dalla legge
che l'aveva condannata; potra sembrar sorprendkatguesta donna seguitasse a considerare come
il suo domicilio per I'appunto quell'unico sito rplale doveva esser per forza I'emblema della
vergogna. Ma c'e una fatalita, un sentimento eossistibile e ineluttabile da aver la forza d'una
condanna, che quasi invariabilmente obbliga gkeessnani ad aggirarsi come fantasmi nei pressi
del luogo ove un evento grave e indelebile ha dlaore alla loro esistenza; e cio faranno tanto
piu irresistibilmente quanto piu fosca e la tint@ ¢oscura. Il peccato, I'ignominia, erano le cadi
ch'ella aveva affondato nel terreno. Pareva chenunga nascita, con piu forti capacita
d'assimilazione, avesse trasformato quella consabl@sa, ancora cosi ingrata ad ogni altro
pellegrino e viandante, nell'asilo squallido e aglyio, ma perenne, di Hester Prynne. Qualunque
diversa localita della terra, persino quel villagdella campagna inglese, ove la lieta infanze e |
pura adolescenza sembravano tuttora affidate adtodia di sua madre, come vestiti smessi da
gran tempo, le appariva estranea al confronto.atena che I'avvinceva a questo suolo era di ferro
e I'esulcerava fin nei recessi dell'anima, ma eogrd consentito di spezzarla giammai.

Poteva anche darsi... era senza dubbio cosi, quargmnascondesse il segreto a se medesima e
impallidisse ogniqualvolta le si sprigionava dabmicome una serpe sbuca dalla tana; poteva darsi
che un altro sentimento la confinasse entro lahiare il sentiero che le eran stati fatali a tgnse

lvi dimorava, ivi moveva i passi colui, al qualéaedi giudicava avvinta in un'unione che, ripudiata
sulla terra, avrebbe condotto entrambi davantegg® dell'estremo giudizio e fatto di esso il loro
altare nuziale, per un futuro comune di puniziorfaita. Piu e piu volte, il tentatore dell'anime
aveva gettato I'immagine di lui nelle sue meditagie riso della gioia anelante e disperata con la
guale ella I'aveva ghermita e poi s'era sforzataspingerla da sé. Contemplava un momento
guellimmagine in volto, e si affrettava a rincheuld nella sua cella. Quello che si costringeva a
credere... quello che infine si convinse esseariivo per cui aveva seguitato a risiedere nella
Nuova Inghilterra, era in parte verita, in partesione. Ivi, si diceva, s'era svolta la scenaadslia
colpa, ed ivi doveva svolgersi la scena del sutigmagerreno; e cosi, forse, la tortura dell'onta
guotidiana avrebbe finito per purgare I'anima seardovi una purezza diversa da quella che aveva
perduto; piu sacra, perché frutto di martirio.

Hester Prynne, dunque, non fuggi. Nei pressi adlia, entro i confini della penisola, ma a una
certa distanza dall'altre abitazioni, sorgeva wsupola dal tetto di paglia. Uno dei primi pionieri
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I'aveva costruita e poi abbandonata perché ilneroércostante era troppo sterile, mentre la diacre
lontananza I'escludeva dall'ambito di quell'atisbciale che gia distingueva i costumi degli
emigrati. Si trovava sulla spiaggia, e di la dansenatura guardava sui colli boscosi a ponente. Un
gruppo d'alberi stenti, quali vegetavano solo sodlaisola, non riusciva tanto a nascondere la
bicocca, quanto a suggerire la presenza d'un agge¢t sarebbe stato contento, o per lo meno
avrebbe dovuto esserlo, di sfuggire alla vistayualla piccola, solitaria dimora, con gli scarsi
mezzi in suo possesso e il benestare dei giudeeskrcitavano tuttora una severa vigilanza su di
lei, Hester si stabili con la figlioletta. Un'ombaecana di sospetto calo immantinente sul luogo. |
fanciulli, in eta troppo tenera per capire come qaglla donna fosse stata isolata dall'ambito degli
affetti umani, sgattaiolavano abbastanza vicinsaagerla assidua al cucito presso la finestra, o
ritta sulla soglia di casa, o intenta a coltivaigiardinetto, o in atto d'incamminarsi per la wda

che menava in citta; e a vederle sul seno la &etearlatta, se la davano a gambe, colti da urcgani
strano, contagioso.

Per derelitta che fosse la sua situazione, e sgmaanico al mondo che osasse avvicinarlesi, Hester
non correva alcun rischio di poverta. Possedearterbastante, anche in un paese che offriva un
campo relativamente angusto al suo esercizio,apdere il cibo per la florida pargoletta e per sé.
Era l'arte, allora come oggi quasi I'unica a cd donna possa dedicarsi, del ricamo. Ella portava
sul petto, nella lettera confezionata cosi elegaatge, un campione della sua delicata e fantasiosa
maestria, alla quale le dame d'una corte sarelsbat® ben liete di ricorrere onde aggiungere ai lor
tessuti di seta e oro I'ornamento piu ricco e wle dell'ingegno umano. Vero é che laggiu, con la
funerea semplicita che soleva distinguere I'abdngéinto puritano, poteva esser scarsa la richiesta
delle sue confezioni piu fini. Tuttavia il gustoll@oca, che esigeva quanto di piu complicato
esistesse in lavori del genere, non manco d'estefa@ropria influenza sui nostri rigidi

progenitori, che pur s'erano sbarazzati di tanémzes apparentemente assai piu difficili da toglier
mezzo. Cerimonie pubbliche, quali I'ordinazione shaerdoti, I'entrata in carica dei magistrati e
guanto poteva render maestose le forme in cui orogoverno si manifestava al popolo, erano
contrassegnate, come misura di politica, da ummeTiale ordinato e solenne e da una
magnificenza austera ma studiata. Gorgiere rigpsfae laboriosamente guarnite, guanti dai
sontuosi ricami, eran tutti stimati necessari alte funzioni ufficiali d'uomini che assumevano le
redini del potere, e prontamente concessi a peggonagguardevoli pel ceto o per le ricchezze, pur
mentre le leggi suntuarie proibivano al volgo geieidl altre analoghe stravaganze. Anche
nell'assetto dei funerali, sia per I'abbigliamet¢tia salma, sia per rappresentare il dolore dei vi
mediante svariati emblemi di drappo nero e cantiindy grande era la richiesta dei lavori che
Hester Prynne poteva fornire. Corredini da neocht, allora i neonati portavano indumenti di
gala, costituivano un‘altra fonte di fatiche e qagab.

Man mano, e neppur troppo adagio, le sue creadigannero, come diremmo oggigiorno, di
moda. Vuoi per pieta d'una donna dal destino cesgnando; vuoi per la curiosita morbosa che
attribuisce un valore fittizio anche a cose conmumeschine; vuoi per qualsivoglia circostanza
imponderabile che allora come oggi e sufficient®maferire a una data persona quanto altre
perseguono invano; ovvero perché Hester colmaedtigtimente un vuoto che altrimenti sarebbe
rimasto tale per forza; fatto sta ch'ella non®vdra corto di lavoro, e le ore dedicate al cuftiton
tutt'altro che mal rimunerate. La vanita, forsapsiva di mortificarsi indossando gli abiti cuciti
dalle sue mani peccaminose per cerimonie di gramppo | suoi ricami si vedevano sulla gorgiera
del Governatore; gli ufficiali li portavano sulleigrpe e il sacerdote sulla stola; adornavano la
cuffietta dell'infante; venivan chiusi a muffireaalisfarsi nelle bare. Ma non resta testimonianza
d'un sol caso in cui si fosse ricorso alla sua tiagser ricamare il bianco velo destinato a caprir
puri rossori d'una sposa. Tale esclusione e indigiimplacato rigore con cui la societa guardava
biecamente la sua colpa.
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Hester s'accontentava del tenor di vita piu frugal@scetico, e d'un modesto benessere per sua
figlia. Gli abiti di lei erano fatti delle stoffeiyprozze e nelle tinte piu scure; con quell'unica
guarnizione, la lettera scarlatta, ch'era condanagtortare. Quelli della bimba, d'altro canto, si
distinguevano per una ingegnosita fantastica, apeneglio bizzarra, la quale contribui invero a
intensificare I'etereo fascino che comincio a nestdrsi per tempo nella fanciullina, ma che
sembrava aver anche un significato piu recondit@u@sto riparleremo in seguito. Eccettuata
guella tenue spesa per I'ornamento della sua picklester impiegava tutto il superfluo in opere di
carita a beneficio di disgraziati meno derelittledj i quali non di rado insultavano la mano che |
nutriva. Gran parte del tempo, che avrebbe poadmente riservare ai frutti migliori dell'arteagu

la dedicava a far abiti grossolani pei poveri. &babile che quel genere d'occupazione fosse
ispirato a un'idea di penitenza, e ch'ella saa#$e realmente una gioia consacrando tante ore a un
lavoro manuale cosi rozzo. Era nella sua indolécgsa di ricco, voluttuoso, orientale; un gusto per
la bellezza sfarzosa il quale, tranne che nei dtosiguisiti dell'ago, non trovava nulla su cui
esercitarsi negli altri possibili impieghi dellaasesistenza. Le donne ricavano un piacere
incomprensibile all'altro sesso dalla delicatactatlell'ago. Per Hester Prynne essa avrebbe forse
costituito un modo d'esprimere, e quindi di placiEgassione della sua vita. Al pari di tuttetiél
gioie, la discaccio come peccaminosa. Questo morinaiischiarsi della coscienza in una
quistione di poco peso, non era indice, temiampgeditenza genuina e risoluta, ma di qualcosa di
dubbio, qualcosa che, sotto sotto, poteva esseferqmtamente errato.

In tal maniera, Hester Prynne si trovo ad averparée da adempiere nel mondo. A causa della sua
innata energia e rara bravura, esso non potevdiaga completamente, quantunque l'avesse
segnata con un marchio piu intollerabile pel cubuma donna di quello che bollo la fronte di
Caino. In tutti i suoi rapporti con la societatéwia, nulla le dava I'impressione di appartenervi.
Ogni gesto, ogni parola, e persino il silenzio@beo con cui veniva in contatto, implicavano e
sovente dichiaravano ch'ella era al bando, e nororsela che se avesse abitato un altro pianeta
ovvero comunicato con la natura umana mediantenoggsensi diversi da quelli del prossimo. Si
teneva in disparte dagli interessi morali, eppwedato ad essi, come uno spettro che torna al
focolare domestico, e non puo farvisi oltre vedesentire, o unirsi alle gioie familiari col sowjo

ai comuni dolori col pianto; e quando gli fossesdiio di manifestare la simpatia proibita, avrebbe
destato soltanto terrore e raccapriccio. Questial&émozioni, difatti, e per giunta lo scorno piu
amaro, parevan l'unica porzione del cuore universia¢ le fosse serbata. Non era quella un'epoca
di delicatezza; e la sua situazione, quantunguapase bene e corresse pochi rischi di scordarla,
veniva presentata sovente alla sua vivida consdgeEzacome uno strazio nuovo, col tocco piu
rude sul punto piu vulnerabile. | poveri, gia dicao ch'ella ricercava per farne oggetto della sua
generosita, vilipendevano spesso la mano protessopeenirli. Le dame d'alto ceto, del pari, la cui
soglia varcava nell'ambito del suo mestiere, saievastillarle nel cuore delle gocce d'amarezza,
talvolta mediante quell'alchimia di quieta perfidian cui le donne sanno estrarre sottili veleni
dalle bagattelle ordinarie; e talvolta pure, copressioni piu volgari, che cadevano sul petto ireerm
della meschina come un aspro colpo su una piagdeH&era addestrata lungamente e bene; non
rispondeva mai a cotesti attacchi se non con unmgaahe le saliva irresistibilmente alle gote
pallide per poi calare di nuovo nel profondo delseEra paziente... una martire, anzi; ma
s'asteneva dal pregare pei nemici; per tema clspattb delle sue aspirazioni al perdono, le parole
della benedizione non avessero a ritorcersi capawdmte in anatemi.

Di continuo, e in mille altri modi, avvertiva lerinmeri fitte dell'angoscia ch'era stata cosi
astutamente escogitata per lei dalla sentenzapemente operante del tribunale puritano. |
sacerdoti si fermavano per strada a rivolgerld fi@sortazione che adunavano intorno alla povera
peccatrice una calca sogghignante o accigliaten8ava in una chiesa nella speranza di goder del
sorriso solenne del Padre Universale, le toccagasspla mala sorte d'accorgersi ch'era lei
I'argomento della predica. Fini per aver terrorebitabi; difatti essi avevano assorbito dai genitor
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la vaga idea d'un non so che di tremendo in qaelte donna che scivolava in silenzio per la citta
accompagnata ognora da una fanciullina. E quirgppdaverla lasciata passare, l'inseguivano a
distanza con grida acute e, una parola priva perdawn significato preciso, ma non per questo
meno terribile per lei, ancorché uscisse da labbeala balbettavano ignare. Sembrava denotasse
una diffusione cosi vasta della sua onta, che tutteato la conosceva; non avrebbe potuto
cagionarle una piu profonda trafitta, se le fodkgli alberi si fossero bisbigliate a vicenda taist
tenebrosa; se lI'avesse mormorata la brezza eséivayvesse gridata a gran voce la bufera
invernale! Un'altra particolare tortura era datiliddagine d'un occhio inconsueto. Quando gl
estranei miravano curiosamente la lettera scarlati@ssuno s'asteneva dal farlo, la bollavano
nuovamente nell'anima di Hester; tanto che spdksdgsciva a stento a trattenersi, ma sempre Si
tratteneva, dal nascondere il simbolo con la mBredtronde, anche un occhio familiare aveva
parimenti da infliggere la sua sofferenza. Il freddjuardo ben noto era insopportabile. A farla
corta, Hester Prynne subiva perpetuamente coteateestosa agonia nel sentirsi un occhio umano
sul marchio; quel punto non diveniva mai inertenbeava al contrario divenire via via piu sensibile
alla quotidiana tortura.

Ma talora, una volta in tanti giorni od anche inttanesi, sentiva un occhio, un occhio umano,
sull'impronta infamante, che pareva procurarleallieso fugace, quasi meta del suo strazio
venisse condiviso. Ma un attimo dopo, riaffluivtdyprecipitosamente in lei, dandole uno spasimo
ancora piu acuto; dacché, in quel breve intervella,aveva peccato di nuovo. Hester aveva forse
peccato da sola?

La sua immaginazione rimase in certo modo scosgaadora la sua fibra morale e intellettuale
fosse stata piu debole, lo sarebbe rimasta anapdallo strano e isolato tormento della sua vita.
Aggirandosi con quei passi solitari nel piccolo morm cui era collegata esteriormente, ogni tanto
Hester aveva l'impressione (e quand'anche fossefauitasia, era troppo potente per resistervi);
sentiva o si figurava che la lettera scarlatteekse dotata d'un nuovo senso. Tremava a pensare, e
tuttavia non poteva a meno di farlo, ch'essa lsaleasa conoscenza affettiva del peccato nascosto
in altri cuori. Era terrorizzata dalle rivelaziarhie in tal modo sorgevano in lei. Che eran mai?
Potevano non essere le insidiose mormorazionadgklo delle tenebre, al quale non sarebbe parso
vero di convincere quella creatura in lotta, suimea sol per meta, che il sembiante della purezza
era solo bugia e che, se la verita avesse a maigii@runque, una lettera scarlatta avrebbe
flammeggiato su piu d'un petto oltre a quello dstée Prynne? Oppure doveva accogliere coteste
insinuazioni, cosi oscure e tuttavia cosi distintene veraci? In tutta la sua disgraziata espeaienz
nulla v'era d'altrettanto tremendo ed odioso dilgusensazione. Essa la rendeva perplessa, € la
scandolezzava nel medesimo tempo, con lirrivereajgportunita delle circostanze che la
ponevano vividamente in atto. Talvolta la rossanmf sul suo seno aveva un palpito di simpatia,
guand'ella passava accanto a un venerando sacerawgistrato, modello di giustizia e di pieta,
che quell'epoca d'antica riverenza riteneva unatei dimestichezza con gli angioli. "Quale cosa
malvagia € qui intorno?" diceva Hester tra sé. beeagli occhi riluttanti, nulla d'umano scopriva
nel raggio della sua vista, tranne la figura dilgaato in terra! E ancora, un‘arcana parentela
insisteva a rivendicare i suoi diritti quando essantrava |'edificante cipiglio d'una matrona cae,
detta di tutte le lingue, aveva serbato frigideime} petto per tutta la vita. Le vergini nevi peltto
della matrona e la vergogna avvampante su queltesier... che cosa avevan mai da spartire?
Oppure, ancora una volta, il brivido elettrico ativa. "Mira, Hester, ecco una compagna!” e
alzando il capo, sorprendeva gli occhi d'una fdlecithe guardavano timidamente e di sfuggita la
lettera scarlatta, e subito si distoglievano mentréenue, un freddo rossore saliva alle gote di
costei; quasi la sua purezza venisse in certo maabrhiata da quello sguardo fugace. Demonio,
che avesti per talismano quel simbolo fatale, nesgpgetto di riverenza, sia tra la gioventu che la
vecchiaia, lasciasti dunque alla misera peccatricgfa simile perdita della fede & sempre una
delle conseguenze piu tristi del peccato. Si aicoethe prova che tutto non era corrotto nella
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povera vittima della propria fragilita e della diegge dell'uomo, la lotta che Hester Prynne
sosteneva tuttora per credere che nessun altra@dosse colpevole al pari di lei.

Il volgo, che in quei lugubri tempi attribuiva imiabilmente un orrore grottesco a quanto lo colpiva
nell'immaginazione, escogitd una storia sulla tatgearlatta, con cui ci sarebbe facile di comporre
una paurosa leggenda. Asseri cioe che il simbatoena di semplice panno scarlatto, tinto in una
caldaia di questo mondo, bensi arroventato corofudernale, e si poteva vederlo tutto rutilante
ogni volta che Hester Prynne se ne usciva nottetemdpbbiamo dire d'altronde, ch'esso bruciava |l
petto di Hester cosi profondamente, che forse @llgudliceria c'era piu vero di quanto possa esser
propensa ad ammettere l'incredulita di noialtri srod

VI
Perla

Fin'ora abbiamo appena accennato alla bimba: mkturina la cui vita innocente era sprigionata,
per decreto inscrutabile della Provvidenza, quakfieggiadro e immortale, dallo sfrenato rigoglio
d'una passione colpevole. Come pareva strano @krandonna, mentre osservava lo sboccio e la
bellezza ogni giorno piu fulgida e l'intelletto chgandeva i suoi tremuli raggi sui tratti minusabli
quella fanciullina! La sua Perla!... cosi infatésier I'aveva chiamata, non in quanto il nome ne
descrivesse l'aspetto, scevro della luce calmagchjassmorzata, che il paragone potrebbe suggerire.
Ma chiamo Perla la bimba perché era di gran pregia,madre aveva pagato con ogni suo avere
guell'unico tesoro! Com'era strano, invero! L'ucaveva bollato la colpa di quella donna con una
lettera scarlatta, d'efficacia cosi potente e fimeahe nessuna simpatia umana avrebbe mai potuto
raggiungerla, quando non fosse peccaminosa atipiii Iddio, qual conseguenza diretta del
peccato punito dall'uomo in tal modo, le aveva donaa figlioletta incantevole, il cui posto era su
guel medesimo petto disonorato, perché unisserpepe la madre alla progenie dei mortali e
diventasse alla fine un‘anima benedetta nel cielobndimeno quei pensieri non infondevano tanto
speranza quanto apprensione in Hester Prynnes&dava che la sua azione era stata malvagia; non
poteva dunque confidare che ne sarebbe derivabaom frutto. Di giorno in giorno scrutava
timorosamente la natura in isboccio della piccggampre paventando di scoprirvi qualche oscura e
selvaggia stranezza, che corrispondesse alla eatpaessa doveva la propria esistenza.

Difetti fisici, non ce n'erano di sicuro. Con laasierma armoniosa, il vigore e la spontanea
destrezza nell'uso di tutte le membra acerbenleiddiina era degna d'aver visto la luce nell'Eden;
degna d'esser stata lasciata laggiu, a trastudjlo alegioli, dopo che ne vennero scacciati i
progenitori del mondo. La bambina possedeva unaaynanata, che non sempre coesiste con la
bellezza perfetta; il suo abbigliamento, per seoeptihe fosse, appariva tuttavia all'osservatore
come quello che piu le si confaceva. Ma la picé®da non indossava rustiche vesti. La madre, per
un impulso morboso che capiremo meglio in segaieya comperato i tessuti piu ricchi che si
potessero procacciare, e permesso alla propriadiandi sbizzarrirsi a piacere nella confezione e
negli ornamenti degli abiti che la bimba portava@dpetto della gente. Cosi magnifica era la
figuretta di Perla in quelle acconciature, e tdatsplendore della sua bellezza rifulgente dalkive
sfarzose che avrebbero potuto spegnere un‘avvepanpallida, che intorno a lei si formava un
alone vero e proprio sullo scuro impiantito delieolaca. E tuttavia una vesticciola casalinga,
stracciata e insudiciata dai rozzi giuochi dellecpia, ne componeva un ritratto altrettanto pesfett
Il sembiante di Perla era impregnato d'un fascimdinita varieta; in quell'unica bimba ce n'erano
molte, che comprendevano tutta la gamma dalla@ifiore selvatico propria a una figlia dei
campi, alla pompa in miniatura d'una principessma.in tutte, dalla prima all'ultima, esisteva
comunque un‘impetuosita, una certa cupezza dij thtella non smarriva giammai; e se durante
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una delle sue metamorfosi si fosse fatta piu palliccialba, avrebbe smesso d'essere lei... non
sarebbe piu stata Perla.

Questa mutevolezza esterna denotava, ed esprimeviguira appena adeguata, le svariate proprieta
della sua vita interiore. La natura di lei appafivafonda, oltre che molteplice; ma, a meno che i
propri timori non l'ingannassero, Hester la giudecancapace d'ogni rapporto e adattamento nei
confronti del mondo in cui era nata. Non c'era @e@lassoggettare la bimba alle norme comuni. La
sua hascita aveva violato una legge fondamentaleesultato di cio era stato una creatura i cui
elementi erano forse belli e brillanti, ma totalteem disordine; ovvero, distinti da un ordine dutt
speciale, in mezzo a cui era difficile se non ingilmte discernere il punto di divario e
d'assestamento. Hester poteva soltanto spiegaesitere della figliuola, e anche cosi in modo
assai vago e imperfetto, rammentando com'eradssatdurante I'arduo periodo in cui Perla
assorbiva lI'anima dal mondo dello spirito, e larfarcorporea dalla materia terrena che la compone.
L'agitazione della madre era stata lo strumentdrpsmettere al nascituro i raggi della vita
dell'intelletto; e seppur candidi e chiari in ongj questi avevano assunto le cupe chiazze di sremi
e d'oro, il riflesso di fuoco, I'ombra nera e lada luce della sostanza interposta. Soprattutto, lo
spirito di ribellione che fu di Hester in quell'ejag s'era perpetuato in Perla. La madre poteva
riconoscere il proprio stato d'animo selvaggiopdrato, ribelle, la volubilita dell'umore e persino
certe nubi di mestizia e d'abbattimento che all®gravarono sul cuore. Ora le illuminava lo

sfavillio mattutino di una tempra infantile, ma g@ssare del giorno terreno, chissa che non se ne
sarebbero sprigionati il turbine e la tempesta.

La disciplina familiare, a quei tempi, era d'unaap ben piu rigida d'oggi. |l cipiglio, I'aspro
rabbuffo, l'uso frequente della verga, imposti‘datiorita delle Scritture, non servivano solo come
strumento di castigo nei casi di mancanze effettive come regime salutare allo sboccio e
all'incremento d'ogni infantile virtu. Tuttavia Hes Prynne, madre solitaria di quell'unica figlia,
correva pochi rischi di sbagliare in tema di ecissseverita. Memore pero dei propri errori e
disgrazie, cerco d'imporre per tempo una sorveghiaifettuosa ma stretta sulla tenera anima
commessa alla sua custodia. Ma il compito fu impbei sue forze. Sperimentati ch'ebbe sorrisi e
cipigli, e appurato come nessuno dei due trattanghtisse notevolmente sulla bimba, Hester si
vide costretta a starsene in un canto, e a lasb@&fa governassero i suoi impulsi. La coercizione
fisica e il confino, erano efficaci, € ovvio, finelluravano. Quanto a ogni altro espediente
disciplinare, vuoi indirizzato alla mente vuoi aloce, la piccola Perla poteva esservi sensibile o
meno, a seconda del capriccio del momento. Suaenamtre Perla era ancora nella prima
infanzia, imparo a riconoscere un certo sguardoiafge che l'avvertiva quand'era fiato sprecato
insistere, discutere o supplicare. Era uno sguemdointelligente, eppure inspiegabile, cosi
perverso, talvolta cosi maligno, ma accompagnasolio da un impeto d'esuberanza selvaggia,
che in quei momenti Hester non poteva a meno diahébche Perla fosse una creatura umana.
Sembrava piuttosto uno spirito folletto che, dopsegsi sbizzarrito per un po' sul pavimento della
casupola, sfrecciasse via con un sorriso canzaoa@uando quello sguardo le si affacciava negli
occhi fieri, scintillanti, nerissimi, le conferiuao strano attributo di distanza inviolabile; quelta

si librasse per l'aria e potesse svanire come gliopa che non sai donde venga né dove vada. A
mirarlo, Hester doveva slanciarlesi contro, insegla piccola maliarda nella fuga a cui
invariabilmente si dava, attirarsela al seno irabhraccio tenace e coprirla di baci ardenti; non
tanto per amore prorompente, quanto per accedaesiPerla era di carne e d'ossa e non mera
illusione. Ma il riso di Perla, una volta che I'age afferrata, pieno com'era di festevolezza e
d'armonia, rendeva la madre piu dubbiosa che mai.

Angosciata da quel sortilegio sconcertante e insmliche tanto spesso si frapponeva tra lei @il su

unico tesoro, pagato a cosi caro prezzo e ch'gmiltsuo mondo, Hester rompeva talvolta in un
pianto disperato. Allora poteva darsi, dacché rleraanodo di prevederne gli effetti, che Perla si
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aggrondasse e stringesse i piccoli pugni e indutes$attezze minute in un'aria di scontento severo
ostile. Di solito ricominciava a ridere, e piu ®xthe mai, come una cosa incapace di provare e
d'intendere la sofferenza umana. Oppure, ma gsest®deva piu di rado, era colta da un impeto di
dolore, e tra singhiozzi e parole mozze gridawad affetto per la madre, e pareva voler dimostrare
che anche lei aveva un cuore che si poteva spetanelimeno, era pericoloso per Hester fidarsi

di quelle raffiche d'una tenerezza che si dilegu@rala stessa rapidita con cui era sorta. Meditand
su tutto cio, la madre si sentiva come chi abb@cato uno spirito, ma per qualche imperfezione
dell'incantesimo non sia riuscito a scoprire larfola magica che dovrebbe governare
guellintelligenza nuova e incomprensibile. L'uniao conforto lo trovava allorché la bimba
giaceva nella placidita del sonno. Allora era sacdirlei, e assaporava delle ore di gioia quieta,
deliziosa; fin quando... forse con l'espressionggrsa luccicante di sotto alle palpebre in via di
schiudersi, la piccola Perla si destava!

Come presto, con che strana sveltezza, davvera, rRRggiunse un'eta fatta pei rapporti col
prossimo, oltre che pel sorriso sollecito e pgydeolette puerili della madre! Che gioia, allora, s
Hester Prynne avesse potuto ascoltarne la chi@m@&ainguettante mescolarsi allo schiamazzo
d'altre voci di bimbi, e distinguere e districatieagcenti della sua diletta dal groviglio deglliur

d'un gruppo di allegri monelli! Ma questo non pa@@&sser mai. Perla era nata reietta dal mondo
infantile. Rampollo di male, emblema e frutto dcp&to, non aveva il diritto di frequentare i
bambini battezzati. Nulla era piu notevole delhitt, ché tale appariva, con cui la piccina
comprendeva la propria solitudine; il destino ahaveva tracciato intorno un cerchio inviolabile;
tutta la particolarita, infine, della sua situazarspetto a quella dei coetanei. Mai, dopo la
scarcerazione, Hester aveva affrontato gli occliadgente senza di lei. In tutti i suoi tragittirpge

citta non mancava mai Perla; prima, pargolettaatdio, poi fanciullina, minuscola compagna
della madre, di cui stringeva un dito nel piccolmpo, mentre saltellava tutta svelta per non
restarle addietro. Vedeva i bimbi della coloniammakrgine erboso della strada o sulla soglia di,casa
baloccarsi nei tristi modi consentiti dall'educam@uritana; giuocando ad andare in chiesa; o a
fustigare i quaccheri o a scotennare gli Indiarfinte battaglie; o a farsi scambievolmente paura
con strambe imitazioni di stregoneria. Perla stagaardarli, non perdeva nulla della scena, ma non
cercava mai di stringere amicizia. Interpellatay nepondeva. Se i bambini facevan capannello
intorno a lei, diventava davvero terribile nellasiccola rabbia, brandiva dei sassi per colgidn
certi strilli acuti, incoerenti, che facevan treeéa madre perché somigliavano tanto agli anatemi
lanciati da una versiera in una lingua sconosciuta.

Fatto sta che i piccoli puritani, appartenendo gdlaia piu intollerante che sia mai vissuta, s'eran
formati una vaga idea d'alcunché di bizzarro, graonaturale, o in contrasto con le abitudini
correnti, nella madre e nella figlia; e percio ispdezzavano in cuor loro, e non di rado le
vilipendevano ad alta voce. Perla avvertiva quetisento, e lo ripagava con l'odio piu fiero che
possa esacerbare un seno infantile. Quello scaiatiana tempra furiosa aveva per la madre una
sorta di pregio, e persino di conforto: perchéatesti umori, c'era almeno un fervore
comprensibile, al contrario dei ghiribizzi saltuelie tanto spesso la sconcertavano nelle
manifestazioni della bambina. Si spaventava nondonm| discernere, anche qui, un riflesso del
male ch'era esistito in lei. Tutta quell'animositdacondia aveva ereditato Perla, per diritto
inalienabile, dal cuore di Hester. Madre e figliavano assieme nel medesimo cerchio d'isolamento
dal consorzio umano; e nella natura della bamlenabsavano perpetuarsi gli elementi inquieti che
sconvolsero Hester Prynne prima della nascita daP®a che in seguito avevano preso a placarsi
ad opera dei blandi influssi della maternita.

Nella casetta materna e nei suoi pressi, Perlahbrsognava di un'ampia e svariata cerchia di

conoscenze. La magia della vita emanava dal suibosipistancabile e si comunicava a mille cose,
come una torcia accende una fiamma dovunque [esa. | materiali piu inverosimili, uno
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stecco, un mucchio di cenci, un fiore, erano leiomatte del suo sortilegio, e senza subire alcun
mutamento esterno, divenivano spiritualmente adaijtialunque dramma occupasse la scena del
mondo interiore di lei. La sua stessa vocina sargivar discorrere una moltitudine di personaggi
immaginari, vecchi e giovani. | pini vetusti, nersolenni, che gettavano al vento lamenti ed altre
melanconiche favelle, bastava cangiarli appenahgdigurassero come maggiorenti puritani; le piu
brutte erbacce del giardino erano i loro figli, ¢herla abbatteva e sbarbava inesorabilmente.
Meravigliosa era la gran varieta d'immagini a dadb@ndonava la mente, prive di continuita, invero,
ma pronte a balzar su ed a danzare, ognora stnaoi@inente attive, per tosto accasciarsi, quasi
esauste da un flusso di vita cosi rapido e fehlsilbito seguite da altre forme d'energia parimenti
sfrenata. Sembrava davvero il giuoco fantasmagaiétie aurore boreali. Nel semplice esercizio
della fantasia, nondimeno, e nell'inclinazione afasso di un'indole in via di sviluppo, c'eraéors
poco piu di quanto sia dato osservare in altriiidhd'intelligenza vivace; se non che Perla, in
mancanza di compagni di giuoco in carne ed ossdfidava maggiormente allo stuolo d'immagini
da lei plasmate. Lo strano consisteva nei sentinoestiti con cui la bimba considerava tutti cotesti
rampolli della sua mente e del suo cuore. Non @& un amico, ma pareva seminar sempre |
denti del drago, donde sprigionava una messe dichamnmati, contro i quali si precipitava in
battaglia. Era indicibilmente triste, e dunque pkaa profonda per una mamma, che ne sentiva
l'origine nel proprio cuore, osservare in un esses giovane quel riconoscimento costante d'un
mondo avverso, e un allenamento cosi implacablle figze che dovevano legittimare la sua causa
nella lotta destinata a seguire.

Spesso mirando Perla, Hester Prynne lasciava cad@vero nel grembo e gridava, con uno strazio
che non riusciva a celare, ma che si esprimevaldarsuna via di mezzo tra il gemito e la parola:
"O Padre nei Cieli, se sei ancora mio Padre..eapgst'essere che ho messo al mondo?". E Perla,
nell'ascoltare I'implorazione o avvertendo ad opkua tramite piu sottile quelle fitte d'angoscia,
alzava sulla madre la bella faccina luminosa cosarriso d'intelligenza degno d'un folletto, e
riprendeva i suoi giuochi.

Resta ancora da riferire un‘altra peculiarita mehportamento della piccina. Il primo oggetto
ch'ella noto in vita sua, si fu... che mai?... ganil sorriso della mamma a cui rispose, come
sogliono i pargoli, con quel debole embrione dliroaorriso sulla boccuccia, rammentato in
seguito con tanta incertezza e con tante amordigagussioni per stabilire s'era stato realmente un
sorriso. No davvero! il primo oggetto che Perla Benravvisare si fu... dobbiam dirlo? la lettera
scarlatta sul petto di Hester! Un giorno, mentren&dre si chinava sulla culla, gli occhi dell'inf@an
vennero attratti dal luccichio del ricamo d'orcommo alla lettera; e levando la manina, essa tiaffe
con un sorriso non vago, sibbene distinto da ursddsaleno che diede alla sua faccia I'espressione
d'una bimba assai piu matura. Allora, ansimandatéfd’rynne strinse il segno fatale, sforzandosi
istintivamente di strapparglielo; tanto infinitaada tortura inflitta dal tocco consapevole della
tenera mano di Perla. E di nuovo, quasi I'angosa@sto della mamma fosse inteso unicamente a
divertirla, la piccola Perla la fisso negli occtsa@rise! Da quel giorno, tranne quando la bimba
dormiva, Hester non ebbe piu un momento di sicarezé un momento di calmo godimento della
sua creatura. Passavano settimane, € vero, dieaquiali lo sguardo di Perla non si posava una
sola volta sulla lettera; ma poi, rieccolo inasp@itnente come un colpo di morte improvvisa, e
sempre con quel singolare sorriso e quella bizzspaessione degli occhi.

Un giorno quell'aria stramba di spiritello companegli occhi della piccina mentre Hester vi

mirava la propria effigie, come le madri si diletbea fare; e di botto, ché le donne sole e dalecuor
turbato son tormentate da abbagli inspiegabilpdese di contemplare nel nero specchietto di

guegli occhi, non gia il proprio ritratto in minia, ma un altro viso. Era questo demoniaco, pieno
di cattiveria sorridente, eppure presentava lefat ch'ella conosceva cosi bene, anche se di rado
improntate a un sorriso, e mai a cattiveria. Ema&ge uno spirito malvagio possedesse la bimba, e

44



proprio in quel punto si fosse affacciato per beffa d'una volta in seguito Hester fu torturata,
benché meno vividamente, dalla stessa illusione.

Un pomeriggio estivo, quando ormai era abbastaresadgcella per correre, Perla si divertiva a
cogliere manciate di fiori di campo e a gettarlidapo I'altro contro il petto materno; saltellando
come un piccolo elfo ogni volta che colpiva ladedt scarlatta. La prima mossa di Hester fu quella
di giungervi sopra le mani onde celarla. Ma siagrgpglio 0 rassegnazione, sia per un senso che la
propria penitenza sarebbe stata piu completa miedigrel dolore indicibile, ebbe ragione
dell'impulso e si tenne eretta, pallida come latedissando tristemente gli occhi furiosi della
piccola Perla. E la gragnuola dei fiori proseguiagj sempre azzeccando il bersaglio, e coprendo il
seno della madre di ferite a cui essa non potevate un balsamo in questo mondo, né sapeva
cercarlo in un altro. Alla fine, esaurite le muoizi, la bimba stette ferma e guardo Hester, mentre
guell'immagine ridente d'un demonietto s'affacciavacomunque, affacciata o meno che fosse, lei
se I'immaginava cosi, dall'abisso inscrutabilesdei occhi neri.

- Figlia, che cosa sei? - grido la madre.
- Oh, la tua piccola Perla! - rispose la bimba.

Ma in cosi dire, Perla si die' a ridere e a sgatatetoi lepidi gesti d'un diavoletto, il cui prioss
ghiribizzo sarebbe stato forse quello di volarsaineel camino.

- Sei tu mia figlia in verita? - chiese Hester.

Né pose la domanda del tutto oziosamente, ma,@hmyamento, con una certa dose d'ansieta
genuina; tal era infatti la mirabile intelligenziaRerla, che la madre quasi la sospettava edotta de
segreto incantesimo del proprio esistere e, chisgapcinto di palesare se stessa.

- Si; sono la tua piccola Perla! - ripeté la barapgeguitando a folleggiare.

- Tu non sei la mia figlia! lo non ho Perle! - affed la madre, un po' per celia; dacché le succedeva
spesso d'esser colta dalla voglia di scherzarmaeto della sofferenza piu intensa. - Dimmi

dunque che cosa sei, e chi fu a mandarti quaggiu!

- Dimmelo, mamma! - esclamo la bimba, accostanald$ester tutta seria, e stringendolesi ai
ginocchi. - Dimmelo tu!

- Il Padre tuo Celeste ti ha mandata! - risposddidézynne.

Ma lo disse con un'esitazione che non sfuggi alttecdella fanciullina. Mossa dal suo solito umore
balzano, o forse incalzata da uno spirito malvagssa levo il piccolo indice e tocco la lettera
scarlatta.

- Non fu Lui a mandarmi! - grido risolutamenteo-rlon ho un Padre Celeste!

- Zitta, Perla, zitta! Non devi parlare cosi! pase la mamma soffocando un gemito. - Fu Lui che
ci mando tutti sulla terra. Mando persino me, Emeamma. Tanto piu te, dunque! Altrimenti, mio

strano folletto, donde saresti venuta?

- Dimmelo! dimmelo! - ripeté Perla, non piu seriartee ma ridendo e caprioleggiando
sull'impiantito. - Sei tu che devi dirmelo!
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Ma Hester non poteva risolvere I'enigma, trovantistessa in un fosco labirinto di dubbio.
Ricordo con un brivido e un sorriso la diceria delnato; che, ricercata vanamente altrove la
paternita della bimba, e osservati alcuni dei ®umiarri attributi, aveva sentenziato che la povera
Perla era un rampollo diabolico; di quelli che dagli antichi tempi del cattolicesimo si videro di
guando in quando sulla terra, tramite della maaoire, Iper favorire qualche fine losco e malvagio.
Lutero, secondo la voce scandalosa propagata dachoemici, apparteneva a cotesta schiatta
infernale; né Perla era la sola creatura a cuissemttribuita quell'origine tra i puritani delladva
Inghilterra.

VII
Il Palazzo del Governatore

Un giorno Hester Prynne si reco alla dimora del @patore Bellingham con un paio di guanti che
aveva ornato di frangia e ricami dietro sua ordim@e, destinati a qualche pubblica solennita;
poiché, sebbene le sorti dell'elezione popolarssare fatto scendere un paio di scalini dal suo
massimo rango il primo reggitore del paese, eghae tuttora un posto onorevole e influente nella
magistratura della colonia.

Un'altra ragione, di gran lunga piu importante aetbnsegna di un paio di guanti ricamati, spingeva
Hester Prynne a cercar di approfittare della ciaowza per ottenere udienza da un personaggio di
tanto peso e attivita negli affari della colonia. éra giunta all'orecchio la voce d'un progetto da
parte di alcuni tra i cittadini principali, che nutino le massime piu rigide in fatto di religioaeli
governo, intesa a toglierle la figliuola. Nell'ipst gia accennata che Perla fosse di origine
demoniaca, quelle brave persone si consideravamanevolmente tenute, per l'interesse cristiano
verso lI'anima della madre, a rimuovere dal sentieguest'ultima un intoppo di quella specie. Se
d'altro canto la figlia era davvero capace di padieamento morale e religioso e possedeva gli
elementi dell'estrema salvezza, avrebbe godutizalicsla piu bella aspettativa offerta da cotesti
vantaggi, quando la si fosse affidata a una tuteggiore e piu saggia che non quella di Hester
Prynne. Fra i promotori di quel progetto, il Govaiore Bellingham passava per uno dei piu zelanti.
Potra sembrar strano e addirittura ridicolo chefasaenda del genere, la quale in tempi posteriori
non sarebbe stata sottoposta a una giurisdizianalta di quella dei giudici popolari, fosse allora
una quistione dibattuta in pubblico, e in merita @uale prendevano posizione governanti
eminenti. In quell'epoca di primitiva semplicitaftaivia, cose d'interesse comune ancor piu
insignificanti, e di peso intrinseco ancor minoet ldene di Hester e di sua figlia, si mescolavano
stranamente alle deliberazioni dei legislatori ke @&ty di Stato. Era appena precedente, se non
contemporaneo alla nostra storia, il periodo inuna controversia sul diritto di proprieta d'un
maiale, non solo aveva cagionato una lite aspesoeé in seno al corpo legislativo della colonia,
ma si era conclusa con un'importante riforma rethattura stessa del codice.

Al colmo dell'inquietudine, quindi, ma cosi consd& proprio diritto, che non sembrava poi tanto
impari la lotta tra I'opinione pubblica da un la&oina donna sola, sorretta dagli affetti della r@atu
dall'altro, Hester Prynne mosse dal suo piccolmerd.e era compagna, come al solito, la piccola
Perla. Questa, ormai abbastanza grandicella darecagilmente al fianco materno e sempre in
moto da mane a sera, sarebbe stata capace di eerapitragitto assai piu lungo di quello che
l'attendeva. Sovente peraltro, piu per capricc® pér necessita, chiedeva d'esser presa in braccio;
ma altrettanto imperiosamente esigeva di venir sigp@ saltellava davanti a Hester sulla viottola
erbosa, con molti innocui inciampi e ruzzoloni. @a&lammo della bellezza doviziosa e
lussureggiante di Perla; una bellezza che splendietuate vivide e intense: carnagione luminosa,
occhi profondi e ardenti, e capelli gia d'un calastagno lucido e scuro, destinati a diventar quasi
neri con l'andare degli anni. Aveva il fuoco adag$s ogni fibra; pareva il germoglio imprevisto
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d'un momento di passione. Sua madre, inventarmisilme della bambina, aveva lasciato che la
propria preferenza per lo sfarzo si shizzarridseréimente, abbigliandola d'una tunica di velluto
cremisi d'un taglio speciale, copiosamente ricardatantasie e rabeschi dorati. Tal rigoglio di
colori, che avrebbe conferito un'aria pallida e gma gote meno vermiglie, si adattava
mirabilmente all'avvenenza di Perla, e facevaidalgiu fulgida fiammella che avesse mai danzato
sulla terra.

Ma la precipua caratteristica di quel costume,red di tutto I'aspetto della bambina, consisteMa ne
rammentare irresistibilmente all'osservatore ilngeghe Hester Prynne era condannata a portare sul
petto. Perla era la lettera scarlatta in altraigpéa lettera scarlatta dotata di vita! La madre
medesima, quasi la rossa ignominia le stesse antataenel cervello a tanta profondita che tutte le
sue concezioni ne assumevano la forma, aveva odarabmiglianza con il massimo scrupolo;
prodigando molte ore di morboso talento a creal@naiogia tra I'oggetto dei suoi affetti e

I'emblema della sua colpa e tortura. Ma, a divelib, Perla era I'una cosa al pari dell'altra;le so
conseguenza di cotesta identita, Hester era rauadiiprodurre cosi perfettamente la lettera sttarla
nell'aspetto di lei.

Quando le due pellegrine giunsero entro la cergella citta, i figlioletti dei puritani alzaron gl
occhi dal loro giuoco, o da cio che tale apparivaelli squallidi monellucci, e si dissero
gravemente l'un l'altro:

- Mira la donna dalla lettera scarlatta; e miracgacecco I'immagine della lettera scarlatta che le
corre al fianco! Orsu dunque, andiamo a coprirladgo!

Ma Perla, che era una fanciulletta intrepida, dayer fatto cipiglio, pestato i piedi e agitato la
manina in molteplici gesti di minaccia, mosse géosamente all'attacco del gruppetto nemico e lo
volse in fuga. Somigliava, nel fiero inseguimergana pestilenza infantile... alla scarlattinauma
implume angelo del giudizio di tal specie, il congpito fosse stato quello di punire i peccati della
generazione nascente. Urlava e strillava, inotioe, terrificante volume di voce, che senza dubbio
fece sobbalzare i cuori dei fuggiaschi. Ottenutattaria, Perla torno tranquillamente da sua madre
e le alzo in volto gli occhi sorridenti.

Senza ulteriori vicissitudini, pervennero alla drmoel Governatore Bellingham. Era questa
un‘ampia casa di legno, costruita secondo unoditdai restano tuttora certi esemplari nelle restr
cittadine piu antiche; oggi coperti di muschioyia di sfacelo, e mesti in cuore per le tante
ricorrenze tristi o liete, ricordate o cadute idi@bche si dettero e si dileguarono nelle lor g&an
scure. Allora, pero, il suo esterno palesava lscfiezza dell'anno in corso, e l'allegria raggiante
dalle finestre soleggiate d'una abitazione umav@hon era mai entrata la morte. Presentava
invero un giocondissimo aspetto; essendo i muredofd'una specie di stucco, in cui si trovavano
mescolati abbondanti schegge di vetro; talché, doidrsole cadeva di scancio sulla facciata
dell'edificio, questa luccicava e scintillava cossefosse stata cosparsa a piene mani di brillanti.
Quella lucentezza sarebbe stata piu confacent@a#zo di Aladino che non alla magione d'un
grave e vecchio capo puritano. La decoravano maliiane figure e diagrammi all'apparenza
cabalistici, conformi al gusto bizzarro del temploe furono disegnati nello stucco quand'era fresco,
e che ormai erano diventati solidi e durevoli p@mimirazione dei tempi a venire.

A veder quella meraviglia splendente d'una casda Bemise a dimenarsi e a ballare, e chiese

imperiosamente che tutta cotesta profusione divsmiésse rimossa dalla facciata e data a lei per
baloccarcisi.
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- No, mia piccola Perla - rispose la madre. - d sole devi trovartelo da te. lo non n'ho punto da
darti!

Si avvicinarono al portone, ch'era ogivale e fiaggiato da due strette torri, 0 meglio avancorpi
dell'edificio, muniti di finestre inferriate, composte di legno da chiudersi all'occorrenza. Alzlato
battente di ferro del portale, Hester picchio ulpopcui rispose un servo del Governatore: un
giorno libero suddito inglese, ora schiavo peresetini. Durante quel lasso di tempo, costui era
proprieta assoluta del padrone, semplice merceddthre o da vendere come un bue o uno
sgabello. Indossava la giubba turchina, ch'eraied dei domestici in uso da gran tempo negli
antichi manieri gentilizi d'Inghilterra.

- E in casa Sua Eccellenza il governatore Bellingha domando Hester.

- Sicuro - rispose lo schiavo, guardando con tdidochi la lettera scarlatta che, essendo nuovo
della citta, vedeva per la prima volta. - Si, Saadllenza Illustrissima € in casa. Ma riceve urm pai
di pii sacerdoti, e anche un dottore. Ora non potetlerlo.

- Entrero ugualmente - ribatté Hester Prynne,schoavo, giudicandola forse una gran signora del
luogo a causa della sua aria risoluta e del simtiodole splendeva sul petto, non sollevo obiezioni.

Cosi la madre e la piccola Perla passarono nabeést Pur con molte varianti, consigliate dalla
natura dei materiali di costruzione, dalla diveérsiel clima e del viver sociale, il governatore
Bellingham aveva progettato la sua nuova abitazigpieandosi alle dimore dei gran signori nella
madrepatria. Quello era dunque un ampio vestibatevolmente elevato, che abbracciava l'intera
lunghezza della casa e costituiva una via d'acqagsm meno diretta a tutte I'altre stanze. Ad un
capo, lo spazioso locale era illuminato dalle fireeglelle due torri, che formavano un piccolo
recesso d'ambo i lati del portone. Dall'altro, sstgbparzialmente attenuata da una tenda, la luce vi
giungeva piu copiosa pel tramite d'uno di queidtnani ogivali di cui si legge nei libri antichi,
provvisto d'un capace sedile coperto di cuscinig&esto posava un tonmofolio, che trattava
probabilmente dell€ronache d'Inghilterrao d'una letteratura parimenti sostanziosa; progriae
oggigiorno si sparpagliano sulla tavola al cengowblumi dalle rilegature dorate, perché li sfogli
I'ospite occasionale. Il mobilio consisteva d'aiaeyggioloni dalla spalliera adorna di complicate
ghirlande scolpite in legno di quercia; come puuma tavola del medesimo stile; erano tutti
d'epoca elisabettiana, o fors'anche anterioregaggetrasportati oltre oceano dalla casa pateeha d
Governatore. Sulla tavola, a prova che l'anticatalgja d'Inghilterra non era rimasta laggiu, stava
un grosso boccale di peltro sul cui fondo, se Hesteerla vi avessero dato un‘occhiata, avrebbero
scorto il residuo schiumoso della birra bevuteedente.

Alla parete pendeva una fila di quadri raffiguragitiavi dei Bellingham, alcuni col petto coperto
della corazza, altri indossanti le gorgiere e Igtiveontuose del tempo di pace. Tutti si
distinguevano per l'aria arcigna e severa chedhigdratti assumono invariabilmente; quasi
fossero gli spettri piuttosto che I'effigie di ditgmi defunti, e mirassero con aspra e insofferente
riprovazione le imprese e i piaceri dei vivi.

Press'a poco al centro dei riquadri di querciacdpivano le pareti del vestibolo, stava appesa
un‘armatura al completo che non era gia, comeusry una reliquia avita, sibben apparteneva ad
epoca recentissima; poiché l'aveva confezionatbila armaiuolo di Londra, I'anno stesso in cui il
governatore Bellingham era approdato nella Nuogdilterra. Comprendeva |'elmo d'acciaio, la
corazza, la gorgiera, le gambiere e al di sottpamdi manopole e una spada; il tutto, specialmente
I'elmo e il corsaletto, lustrato a tal segno, cladava un bianco fulgore e inondava di luce un
ampio tratto del pavimento. Quella splendida palaapbn serviva meramente d'ozioso sfoggio,
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bensi era stata indossata dal Governatore in @s@asdi parecchie solenni riviste e manovre, €,
aveva scintillato alla testa d'un reggimento ngllarra contro i Pequod. Difatti, sebbene il
governatore Bellingham fosse di professione giureatio e avvezzo a discorrer di Bacone, Coke,
Noye e Finch come d'altrettanti confratelli, legesize della nuova patria avevan fatto di lui un
soldato non meno che uno statista e un reggitdreag®|o.

La piccola Perla, incantata dalla splendida arnaatome lo era stata testé dalla facciata luccicante
della casa, passo un certo tempo a contemplaresd specchio del corsaletto.

- Mamma - grido - ti vedo qui dentro. Guarda! gwérd

Hester guardo per accontentare la bimba; e videnchietu dell'effetto speciale di quello specchio
convesso, la lettera scarlatta risultava di din@mssagerate e ingigantite, cosi da apparire il
particolare di gran lunga piu evidente della sdigief Ella sembrava addirittura scomparire li
dietro. Perla accenno inoltre verso l'alto ad umale immagine riprodotta nell'elmo; sorridendo
alla madre con l'aria di spiritello dispettoso ch'eosi consueta sulla sua faccina. Quello sgudirdo
spasso perverso si rifletteva del pari nello speccbn tanta immediatezza e intensita, da dare a
Hester Prynne l'impressione che non potesse sattall'immagine di sua figlia, ma d'un demonio
che s'ingegnasse di plasmarsi nelle forme di Perla.

- Andiamo, Perla - disse trascinandola via. - Veenedere che bel giardino. Forse ci saranno dei
fiori, e piu leggiadri di quelli che troviamo neb$chi.

Perla allora corse al finestrone all'estremitavastibolo, e al suo sguardo si presento la praspett
d'un viale tappezzato d'erba ben rasata, i cuiimgrglesavano un rozzo e incompleto tentativo di
farvi attecchire due filari d'arbusti. Ma il progtario mostrava d'aver gia desistito dal disperato
sforzo inteso a perpetuare al di qua dell'Atlantioaun duro terreno e in mezzo alla lotta serpata
la sussistenza, I'innato gusto inglese per |'atg@rdinaggio. | cavoli vegetavano in piena Vigta
una zucca, abbarbicata a una certa distanza, aepeato tutto lo spazio intermedio, e deposto uno
dei suoi frutti giganteschi proprio sotto la fimastlel vestibolo; quasi ad ammonire il Governatore
che quel grosso blocco d'oro vegetale era I'orn&orn ricco che la Nuova Inghilterra fosse in
grado d'offrirgli. C'erano tuttavia alcuni rosaile certo numero di meli, probabili discendenti di
quelli piantati dal reverendo Blackstone, il pricadonizzatore della penisola, quel personaggio
guasi mitico, che scorrazza pei nostri antichi #irmeavalcioni d'un toro.

Alla vista dei rosai, Perla si mise a piangereamzndo una rosa rossa, né ci fu verso di calmarla.

- Zitta, figliuola, zitta! - disse ansiosamentaradre. - Non piangere, mia piccola Perla! Sentedel
voci in giardino. Arriva il Governatore, e con kiison dei signori!

Difatti un gruppetto di persone si vedeva procedeieiale alla volta della casa. Perla, tenendo in
sommo spregio il tentativo materno d'acquietadacio un urlo terrificante, indi tacque; non tanto
mossa da spirito d'obbedienza, ma perché la peontdubile curiosita della sua indole era eccitata
dalla comparsa di quei nuovi personaggi.

VI

Il piccolo elfo e il sacerdote

Il Governatore Bellingham, che indossava una vas$ai comoda e una morbida berretta, di quelle
che i signori anziani usavano di preferenza tyaaleti domestiche, camminava davanti agli ospiti e
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appariva intento a illustrar le bellezze della pt@prieta, dilungandosi sulle migliorie che intenae
arrecarvi. L'ampia circonferenza d'una ricca goegsotto la barba grigia, secondo la moda
antiquata del regno di re Giacomo, creava una d@nia tutt'altro che vaga tra la sua testa e
guella di Giovan Battista sul vassoio. L'impressignscitata dall'aspetto di lui, cosi rigido e seyve
e intirizzito dal gelo di un'eta piu che autunnagsultava scarsamente in accordo con gli strumenti
del piacere mondano di cui egli aveva palesemettie del suo meglio onde attorniarsi. Ma é un
errore credere che i nostri gravi antenati, pentpuavvezzi a dichiarare e a stimar 'umana
esistenza come un semplice stato di prova e @, letschiettamente pronti a sacrificare i beni e la
vita in pro' del dovere, considerassero come utauhet della coscienza il ripudio di quei mezzi di
agiatezza o persino di lusso, che trovavano comedtaralla loro portata. Quel credo non fu mai
predicato, ad esempio, dal venerando pastore a dohreWilson, la cui barba candida come neve
appariva dietro la spalla del Governatore Bellimghenentre il suo proprietario suggeriva ch'era
tuttavia possibile a peri e a peschi d'assuefadinaa della Nuova Inghilterra, e all'uva porpain
d'allignare sul muro soleggiato del giardino. Itekio sacerdote, nutrito al florido petto della
Chiesa inglese, manifestava un gusto ormai radeétgittimo per ogni cosa buona e confortevole;
e severo come si dimostrava sul pulpito, o nel poblbiasimo di falli simili a quello commesso da
Hester Prynne, s'era procacciato con la cordiale\menza della vita privata un affetto piu
caloroso di quanto venisse concesso a uno quatiasuoi confratelli.

Dietro al Governatore e al signor Wilson, procedevaltri due ospiti: uno era il reverendo Arthur
Dimmesdale, che il lettore ricordera forse in godigurd brevemente e a malincuore nella scena
dell'onta di Hester Prynne; e l'altro, impegnatoimma conversazione con lui, era il vecchio Roger
Chillingworth, individuo di gran competenza neléamedica, stabilitosi da due o tre anni nella
citta. Si sapeva che quel dotto era il medico eime I'amico del giovane sacerdote, la cui salute
aveva gravemente sofferto negli ultimi tempi a eadsll'incondizionata abnegazione di cui aveva
dato prova nelle fatiche e nei doveri dell'attiptstorale.

Il Governatore, precedendo i visitatori, sali urogh gradini, e aperti i battenti del finestrorteec
dava nel vestibolo, si trovo a faccia a faccia leopiccola Perla. L'ombra della tenda cadeva su
Hester Prynne, celandola parzialmente.

- Che e mai cio? - disse il Governatore Bellingligmardando stupito la figuretta scarlatta che
aveva davanti. - Davvero, non ho mai visto nullaidiile dai giorni della mia vanita, sotto il regno
di re Giacomo, quando stimavo un alto privilegesdere ammesso a una mascherata di Corte! Ce
n'‘erano a sciami di queste minuscole appariziartgmnpo di festa; e si chiamavano la prole del
Mastro di Baldorie. Ma come entro un'ospite difédtla in casa mia?

- Giusto! - grido il buon signor Wilson. - Che ulledto di penne scarlatte sara mai questo? Mi par
d'aver visto di coteste figure quando il sole spéxa attraverso una finestra riccamente dipinta, e
disegnava sul pavimento le immagini cremisi e d'dfa cio succedeva nella madrepatria. Di' su,
creaturina, chi sei, e qual estro colse tua maidterttiarti in maniera cosi stramba? Sei figlia di
cristiani... eh? e il catechismo lo conosci? Owvsaouno di quegli elfi o fate birichine che
credevamo d'esserci lasciati alle spalle, con edliquie papalesche, nella gaia vecchia Inghdterr

- Son figlia della mamma - rispose la visione sttal- e il mio nome é Perla.

- Perla?... Rubino, piuttosto! o Corallo, o Rosa$oper lo meno, a giudicare dal colore! - rispose
il vecchio sacerdote allungando il braccio nel veardgativo di darle un buffetto sulla gota. - Ma
dov'é questa tua mamma? Ah, intendo! - soggiungepko al Governatore Bellingham, bisbiglio:

- Quest'e per I'appunto la bambina di cui abbiamoudso tra noi; e mira l'infelice sua madre,
Hester Prynne!
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- Dici davvero? - grido il Governatore. - Avremmavdto capirlo, che la madre d'una simile bimba
doveva esser per forza una donna scarlatta, e deagubolo di quella di Babilonia! Ma capita al
momento opportuno; e noi esamineremo la faccenueasadugio.

Il Governatore Bellingham entro nel vestibolo, segdai tre ospiti.

- Hester Prynne - disse, figgendo lo sguardo nkignate severo nella portatrice della lettera
scarlatta; - in questi ultimi tempi ci son statgydin discussioni nei tuoi confronti. Ed e stato
vagliato a fondo il problema se noialtri, con ilstr@ prestigio e autorita, operiamo realmente
secondo coscienza affidando un‘anima immortale,&quoella di cotesta bambina, alla guida di chi
incespico e cadde in mezzo alle insidie del moRdola tu, che di questa bimba sei madre! Non
credi che gioverebbe alla salute temporale ed @detia tua piccina toglierla alla tua custodia,
vestirla con sobrieta, disciplinarla con rigorestirla nelle verita del cielo e della terra? Qi

far tu per lei, al riguardo?

- Posso insegnare alla mia piccola Perla cio chenparato da questo! - rispose Hester Prynne,
posando il dito sul segno vermiglio.

- Donna, € il tuo marchio d'infamia! - ribatté kkero magistrato. - Proprio per via della macclia d
cui quella lettera e l'indice, vorremmo affidara figlia ad altre mani.

- E tuttavia - asseri la madre tranquillamentepaepimpallidendo - questo marchio m'ha
insegnato... m'insegna di giorno in giorno, m'imsenn questo momento, certe lezioni mediante le
guali sara dato a mia figlia di farsi migliore @ giaggia, anche se a me non possono giovare.

- Si giudichi con cautela - disse Bellingham - baili a quanto stiamo per stabilire. Vi prego, buon
messer Wilson, esaminate questa Perla, visto thé thsuo nome, e appurate se le venne
somministrato il cibo cristiano adatto a una bindeHda sua eta.

Il vecchio sacerdote sedette su una poltrona,latte di attirarsi Perla tra i ginocchi. Ma la
fanciullina, cui ogni manifestazione di familiargéa inconsueta quando non provenisse da sua
madre, se ne fuggi dal finestrone aperto, e setenhprimo scalino, simile a un selvaggio uccello
tropicale dalle piume smaglianti, pronto a spicébvelo nel libero spazio. Il signor Wilson,
sbalordito non poco da quella manifestazione vialetiacché aveva tutto il fare d'un nonno e di
solito era il beniamino dei piccoli, tentd comungliaiziare I'esame.

- Perla - incomincio con voce assai solenne - ti clgrar bene la tua istruzione, si da potere, a
tempo debito, fregiarti il petto d'una perla dingta valore. Sai dirmi, figliuola mia, chi ti creo?

Ora Perla sapeva perfettamente chi I'aveva crpatahé Hester Prynne, nata in una famiglia
devota, subito dopo il discorso con la bimba rigoaal suo Padre Celeste, aveva cominciato a
impartirle quelle massime di cui lo spirito umagaalunque sia il suo grado d'immaturita, s'imbeve
con cosi fervido interesse. Perla quindi, tantenzaste le cognizioni dei suoi tre anni, avrebbe
potuto sostenere onorevolmente un esame sul Silbadballa Nuova Inghilterra, o sulla prima
colonna dei Catechismi di Westminster, benché fags@a del rituale esteriore delle due celebri
opere. Ma gquella perversita che piu 0 meno disgrtgtti i fanciulli, e di cui la piccola Perla
possedeva una decupla porzione, proprio allorapoehento piu inopportuno, s'impadroni di lei e
le suggello le labbra, ovvero l'indusse a parlaspraposito. Alla fine, dopo essersi messa il tito
bocca, e aver piu volte ricusato con malgarboggiandere alle domande del buon signor Wilson,
annuncio che lei non era stata affatto creata,ifensva colta sua madre dal cespuglio di rose
selvatiche che vegetava presso la porta dellagowgi
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Questa stramberia gliel'aveva suggerita probabilenkenvicinanza delle rose rosse del
Governatore, poiché Perla si trovava al di |la oheddtrone; come pure il ricordo del rosaio del
carcere, davanti al quale era passata duransgitttv poc'anzi.

Il vecchio Roger Chillingworth, con la faccia attggfa a un sorriso, sussurro qualcosa all'orecchio
del giovane pastore. Hester Prynne guardo l'uonscidinza, e persino allora, col proprio fato
sospeso sulla bilancia, trasali a notare qual camémto avessero subito le sue fattezze; quanto
fossero piu repugnanti; come il suo colorito squacesse divenuto piu fosco e la persona piu
deforme, dai giorni in cui le era stato cosi faam#i. Per un attimo ne incontro lo sguardo, ma fu
costretta immediatamente a riportare tutta la sigmzione sulla scena che si andava svolgendo.

- E spaventoso! - grido il Governatore, riprendesi@gopoco a poco dallo sbalordimento in cui
l'aveva piombato la risposta di Perla. - Ecco umaltina di tre anni, che non sa neppur dire chi la
creo! Senza dubbio e parimenti all'oscuro sull'anguma, sull'attuale depravazione e sul futuro
destino di essa! Pare a me, signori, che non @rogéndagare ulteriormente.

Hester acchiappo Perla e se l'attrasse a forta Inaccia, affrontando il vecchio magistrato
puritano con espressione quasi feroce. Isolatpwedrata dal mondo, e con quell'unico tesoro per
serbar vivo il suo cuore, si sentiva in possesgbritii inoppugnabili contro il mondo, e pronta a
difenderli fino alla morte.

- Dio mi diede la figlia! - grido. - Me la diede sompenso di tutte 'altre cose che voi mi togéest

E la mia gioial... ma non meno la mia tortura! Reii tien viva quaggit! E Perla mi punisce,
anche! Non lo vedete ch'e la lettera scarlattattavia capace d'essere amata, dimodoché la sua
potenza di punire il mio peccato diventa un miliain&olte maggiore! Voi non la prenderete! Prima
morro!

- Mia povera donna - disse il vecchio sacerdotea@malanimo - la bambina sara bene assistita!
molto meglio di quanto tu lo possa.

- Dio I'affido alla mia custodia - ripeté HesteyRne, alzando la voce sin quasi a un urlo. - Non la
cedero a nessuno! - e qui, per subitaneo impupsasteofo il signor Dimmesdale, il giovane pastore
sul quale, fino a quel punto, sembrava non avegska gli occhi neppure una volta. - Parla tu per
me! - grido. - Tu fosti il mio pastore e avesti@uiell'anima mia, e mi conosci meglio di quanto
possano farlo questi uomini. Non voglio perderbdmbina! Parla per me! Tu sai, perché possiedi
una comprensione che costoro non hanno!, tu satateec'eé nel mio cuore, e quali sono i diritti
d'una mamma, e come piu forti quando quella mamwnaha che sua figlia e la lettera scarlatta!
Provvedi tu! Non voglio perdere la bambina! provvied

A quell'apostrofe strana e violenta, che indicamae il suo stato avesse spinto Hester Prynne poco
men che a follia, il giovane sacerdote si fecetsudvanti, pallido, con la mano sul cuore, secondo
la sua abitudine ogni volta che veniva perturbatsula fibra particolarmente nervosa. Appariva
stavolta piu affranto e emaciato di quando lo desotmo nella scena della pubblica infamia di
Hester; e sia per la salute in declino, sia palua'ragione qualsiasi, i suoi grand'occhi neri
manifestavano una sconfinata sofferenza nellapovéondita sconvolta e melanconica.

- C'é del vero in quanto essa dice - comincio $itpae con una voce dolce, tremula, ma potente,
tanto che ne riecheggio il vestibolo e la cava &unaavibro all'unisono; - c'é del vero in quanto
Hester dice e nel sentimento che lispira! Iddidiede la bimba, e le diede pure una conoscenza
istintiva della natura e dei requisiti di lei, eartrbi cosi peculiari che nessun altro mortale puo
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possederla. Eppoi, non esiste forse un carattespadientosa santita nel rapporto tra questa madre e
guesta figlia?

- Eh?... come puo esser cio, buon messer Dimmésdaleerruppe il Governatore. - Chiaritemi il
punto, ve ne prego!

- Dev'esser cosi - riprese il sacerdote. - Giaaghalora pensassimo altrimenti, non diremmo forse
che il Padre Celeste, il Creatore di tutta la canaericonosciuto con leggerezza un'azione
peccaminosa, e tenuto in non cale la differenzbetmagpia lussuria e il santo amore? Questa figlia
della colpa paterna e dell'onta materna, proveafia thano di Dio per operare in molti modi sul
cuore di lei, che difende con tanto ardore e catatamarezza il diritto di conservarla. Essa fu
destinata a una benedizione, l'unica benediziola siga vita! Fu destinata, senza dubbio, come ci
ha detto la stessa madre, anche a castigo; unaaaid provare in piu d'un momento impensato;
una trafitta, un bruciore, uno strazio ognora rieote nel mezzo d'una torbida gioia! Ella non ha
forse espresso quest'idea nell'abbigliamento geNara bimba, il quale ci ricorda con tanta
efficacia il rosso simbolo che le arroventa il s2no

- Ben detto anche stavolta! - grido il buon sigiMilson. - Temevo che l'idea migliore di questa
donna fosse stata quella di fare una saltimbansaalfiglia!

- Oh, no!... no davvero! - continuo il signor Dimsdle - Ella riconosce, credete a me, il solenne
miracolo operato da Dio nell'esistenza della bambRossa anche sentire, e questa a parer mio é
verita lampante, come un dono cosi generoso fsansopra ogni altra cosa, a mantener viva
I'anima della madre e a preservare quest'ultimawaeri abissi di colpa ove altrimenti Satana
potrebbe aver cercato di precipitarla! Dunque éebpar questa povera peccatrice, che sia affidata
alle sue cure una tenera essenza immortale, ureesggace d'eterno gaudio e dolore, per venir
addestrato da lei alla rettitudine; per rammentadgmi istante, la sua caduta; ma tuttavia per
insegnarle, quasi mediante il sacro pegno del Greathe s'ella menera al Cielo la figlia, la fgli

vi menera lei alla sua volta! In questo la madrecpérice e assai piu fortunata del padre peccatore.
Pel bene di Hester Prynne, dunque, e non menaepel tella povera bimba, lasciamole nello stato
in cui la Provvidenza giudico di disporle!

- Parlate con uno strano zelo, amico mio - disseathio Roger Chillingworth sorridendogli.

- E c'é un significato di gran peso in quanto h#odémio giovane confratello - soggiunse |l
reverendo Wilson. - Che ve ne pare, illustre meBsimgham? non ha ben perorato la causa della
povera donna?

- Sicuro - rispose il magistrato - ed ha addotgmarenti tali, che lasceremo le cose cosi come
stanno; almeno fin quando la donna non provochexasctandalo. Devesi tuttavia provvedere a
sottoporre la bambina a tempestivo e sicuro esaineatechismo, sotto la tua autorita, o quella di
messer Dimmesdale. Inoltre, quando sara il momeéstwyeglianti dovranno badare a che
frequenti la scuola e la chiesa.

Il giovane sacerdote, pronunciate le ultime pargikra appartato a breve distanza dal gruppo, e si
teneva col volto parzialmente nascosto nelle aipigighe della tenda alla finestra; mentre I'ombra
della persona, mandata dal sole sull'impiantiemtslava ancora per la veemenza della sua
perorazione. Perla, minuscolo elfo selvaggio eicajmso, volo furtivamente a lui; e stretta una sua
mano tra le proprie, vi poso sopra la gota: in cen@zza cosi tenera e insieme discreta, che la
madre, cui non era sfuggita, si chiese: "E prolarimia Perla?". Eppure sapeva che il cuore della
bambina era capace d'amore, sebbene si rivelaskepe con la violenza, e forse solo un paio di
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volte in vita sua I'avesse mansuefatto una gematlenme quella. Il pastore, dacché nulla € piu
dolce, se si eccettua il bramato favore della dpdnquei segni di predilezione infantile, concessi
spontaneamente da un istinto spirituale, e chewkipgiono implicare in noi qualcosa ch'e
veramente degno d'affetto; il pastore si guardarimtt, poso la mano sul capo della bimba, esito un
istante, indi la bacio sulla fronte. L'insolito unatetico della piccola Perla non duro oltre; eba

e si die' a sgambettare all'impazzata pel vestjlwalsi leggermente, che il vecchio signor Wilson
avanzo il dubbio che non sfiorasse il pavimentgooegon la punta dei piedi.

- La bricconcella sa di stregoneria - disse al@dimmesdale. - Non ha bisogno d'un manico di
scopa per volare!

- Strana bambina! - osservo il vecchio Roger Giglivorth. - La porzione materna in lei la si scopre
facilmente. Che ne dite, signori, eccederebbe mapatenza d'un filosofo analizzare la natura di
guella piccina, e dalla composizione e dallo stadipEssa, tentar d'azzeccare il nome del padre?

- Sarebbe addirittura peccaminoso seguir la guedla fllosofia profana in una simile quistione -
disse il signor Wilson. - Meglio farla oggetto dgini e preghiere; e meglio ancora, forse, lagciar
il mistero cosi come si trova, quando non sia @/#Adenza a svelarlo di sua volonta. In tal modo,
ogni buon cristiano ha il diritto di dimostraredanevolenza d'un padre alla povera pargoletta
abbandonata.

Conclusa la faccenda in maniera cosi soddisfacelester Prynne se n'ando insieme a Perla.
Mentre scendevano gli scalini davanti al portoms] afferma taluno, s'apri l'invetriata d'una stanz
da letto, e si spenzolo nella luce del sole laitadcmadama Hibbins, la bisbetica sorella del
Governatore Bellingham, colei che pochi anni dogrelsbe stata giustiziata come strega.

- Pssst, pssst! - diss'ella, mentre il suo sembidet malaugurio pareva gettare un'ombra sulla
gioconda novita della casa. - Vuoi venire con na@sia notte? Ci sara un'allegra brigata nella
foresta; e ho quasi promesso all'Uomo Nero cheaasa Hester Prynne sara della partita.

- Abbi la compiacenza di fargli le mie scuse! pase Hester con un sorriso di trionfo. - Debbo
restare a casa e vegliare sulla mia piccola P&dane I'avessero tolta, sarei venuta teco di buon
grado nella foresta, e avrei anche vergato la imaafnel libro del'Uomo Nero, nientemeno che
col mio proprio sangue!

- Ti avremo con noi fra non molto! - asseri la V& accigliandosi, mentre ritirava il capo.

Ma questo, se riteniamo che il colloquio fra Maddtiiabins ed Hester Prynne fosse autentico e
non una semplice parabola, era gia un resultatcadednamento tenuto dal giovane pastore contro
la scissione del vincolo tra una madre cadutdratiio della sua fragilita. Cosi tosto, la bimba
l'aveva salvata dalla trappola di Satana.

IX
Il medico
Il lettore ricordera come sotto il nome di RogeillBtgworth se ne celasse un altro; e questo, colui
che un giorno l'aveva portato, aveva deciso noisgerpronunziato mai piu. Riferimmo che tra la
calca presente all'ignominiosa comparsa in publlidgester, si trovava un uomo anziano,

spossato da lungo peregrinare, il quale, appengserdalla pericolosa foresta, miro la donna che
sperava avrebbe impersonato per lui il teporeletiaa del focolare, esposta dinanzi al popolol qua

54



simbolo di peccato. La sua reputazione di sposaapestata dai piedi di tutti. L'infamia
mormorava intorno a lei sulla piazza del mercaigqakenti, qualora la nuova fosse giunta sino a
loro, e ai compagni della sua vita immacolata, ngraneva se non il contagio del suo disonore, che
sarebbe stato distribuito immancabilmente in stretinformita e proporzione al carattere intimo e
sacro dei legami d'un giorno. A che dunque, seéttsdipendeva da lui, quell'individuo il cui
vincolo con la donna infamata era stato il piunmdie sacro di tutti, avrebbe dovuto farsi avanti pe
rivendicare il proprio diritto a un'eredita cosicpalesiderabile? Risolse di non esser messo alla
gogna accanto a lei sul piedestallo della sua ir#a8tonosciuto a tutti tranne che ad Hester
Prynne, e in possesso della chiave del di lei ziteregli volle cancellare il proprio nome dal kbbr
del genere umano, e nei riguardi degli antichimeigainteressi, dileguarsi interamente
dall'esistenza, come se giacesse in fondo all'acekove la voce pubblica lo aveva posto da un
pezzo. Una volta adempiuto tal proposito, nuowariessi sarebbero sorti immantinente, e del pari
un proposito NUOvo; cupo, € vero, Se non peccarajma abbastanza forte da impegnare tutto il
vigore del suo intelletto.

Onde raggiungere quella meta, egli prese domiogita citta puritana come Roger Chillingworth,
senz'altra raccomandazione che il sapere e llggelta di cui era provvisto in misura piu che
ordinaria. Poiché i suoi studi, in epoca anterisr&rano largamente occupati della scienza medica
contemporanea, fu in veste di medico ch'egli sigm&d, e come tale s'ebbe un‘accoglienza
calorosa. Uomini esperti nel suo campo, come ilgdella chirurgia, non capitavano sovente
nella colonia. Di rado, sembra, partecipavano daedlo religioso che attirava oltreoceano altri
emigranti. Durante le ricerche sull'organismo umdoise, le doti piu nobili e fini di costoro si
erano materializzate, ed essi avevano smarritsiane spirituale dell'esistenza negli intrichi di
guel mirabile ordigno, che pareva richiedere unastra sufficiente ad abbracciare in sé la vita
intera. Comunque, la salute della virtuosa cittBalton, in quanto ci aveva a che fare la medicina,
era stata affidata sin li alle cure d'un diacof@reacista in eta avanzata, la cui religiosita e
rettitudine davano delle garanzie in suo favore,gfficaci di quante avrebbe potuto addurre sotto
forma d'un diploma. L'unico cerusico era un tale ohiva |'esercizio straordinario di quella nobile
arte al quotidiano e abituale brandir del rasogr. U corpo professionale di tal fatta, Roger
Chillingworth fu un acquisto brillante. Tosto masto la propria familiarita col ponderoso e
imponente meccanismo dell'antica farmacologiauirogni rimedio conteneva una moltitudine
d'ingredienti strampalati e eterogenei, compostieae il fine prefisso fosse stato I'Elisire diaVit
Durante la prigionia indiana, inoltre, egli avewajaistato una gran conoscenza delle proprieta dei
semplici; né nascondeva ai pazienti che quelle oreglialla buona, dono prezioso della Natura
all'incolto selvaggio, godevano della sua fiduaianisura esattamente pari alla farmacopea
d'Europa, che tanti eruditi dottori avevan impiegaei secoli a compilare.

Lo scienziato straniero era esemplare, almeno yemtq riferiva alle forme esteriori del culto, e
poco dopo il suo arrivo aveva scelto a propria gw@plrituale il reverendo Dimmesdale. Il giovane
sacerdote, la cui rinomanza di studioso era vittartaiad Oxford, veniva considerato dai piu fervidi
ammiratori poco meno d'un apostolo consacrato sdb@ destinato, qualora avesse vissuto e
operato pel lasso ordinario dell'esistenza, a ceraer I'ancor debole Chiesa della Nuova
Inghilterra gesta altrettanto grandi di quelle efate dagli antichi Padri per l'infanzia delladed
cristiana. Circa in quell'epoca, peraltro, la sall¢l signor Dimmesdale aveva cominciato a
deperire palesemente. Coloro che meglio conoscdeaataitudini del giovane ministro del culto,
spiegavano il pallore della sua gota con la deveziooppo assidua allo studio, con l'esercizio
scrupoloso dei doveri parrocchiali, e piu d'ogtrieatosa, con i digiuni e le veglie da lui praticat
sovente, allo scopo d'impedire alla materialitdodefato terreno d'inceppare e oscurare il suo lume
spirituale. Certuni dichiaravano che, se il sigpgnmesdale era realmente prossimo alla morte,
bastava a spiegarlo il fatto che il mondo non egno d'esser oltre calcato dalle sue orme. Egli
stesso d'altro canto affermava con caratteristicdtauil proprio convincimento per cui, qualora la
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Provvidenza avesse giudicato opportuno di togliddauesta terra, sarebbe stato perché era
indegno d'adempiervi anche la missione piu modékiaostante tutta quella divergenza d'opinioni
sulla causa del deperimento di lui, era impossiiterlo in dubbio. La sua persona s'era fatta
emaciata; la voce, benché tuttora dolce e poteatdggneva una certa melanconia foriera di
graduale declino; spesso lo si vedeva al piu leggtarme od altro repentino incidente, portarsi la
mano al cuore, prima avvampando, poi impallidemdon moto che tradiva la sofferenza.

Tali erano le condizioni del giovane sacerdoteg® onminente la prospettiva che la sua luce
albeggiante si estinguesse innanzitempo, quanderRegllingworth fece il proprio ingresso nella
citta. La sua prima comparsa sulla scena, la aginar pochi erano in grado di spiegare, sembrando
egli piovuto dal cielo o sprigionato dagli infeelhbe un'aria di mistero che assurse facilmente al
miracoloso. Poi se ne riconobbe il talento: si pasehe coglieva I'erbe e i germogli di fiori

selvatici, ed estirpava radici, e svelleva ramdsdagli alberi della foresta, come chi & espesrtal
virtu nascoste di quanto non ha valore alcunoaggihi del volgo. Lo si udi parlare di Sir Kenelm
Digby e d'altri uomini famosi, le cui conquiste pagano per poco men che sovrannaturali, come di
suoi corrispondenti o compagni d'un tempo. Perctié,una tal posizione nel mondo dei dotti, era
venuto laggiu? che cosa poteva cercare in quefiraa selvaggia un uomo il cui ambito s'era
svolto nelle grandi citta? In risposta a domandeydeere, prese piede una voce, e assurda com'era
fu accolta da alcune persone di molto senno, seclanguale il Cielo aveva operato un miracolo
vero e proprio trasportando corporalmente perwariaminente Dottore in Medicina da
un'Universita tedesca fin sul limitare dello stud& signor Dimmesdale! Del resto, individui di

fede piu saggia, che sapevano come il Cielo promusuoi fini senza ambire all'effetto
spettacolare di quanto va sotto il nome d'interwveniracoloso, eran propensi a scorgere una mano
provvidenziale nella venuta cosi tempestiva di R&ggllingworth.

Quell'opinione venne incoraggiata dal forte intseeshe il medico manifestava di continuo pel
giovane sacerdote; gli si uni in qualita di partfoano, e si studio di procacciarsi un‘amichevole
stima e confidenza, vincendone la sensibilitarisérbo innati. Si mostro vivamente preoccupato
dello stato di salute del suo pastore, ma ansiosmthr la cura, e qualora essa fosse iniziata per
tempo, non parve disperare d'un resultato favoee®li anziani, i diaconi, le materne signore e le
avvenenti fanciulle, tutto il gregge del signor Dmasdale insistevano affinché egli sperimentasse
I'abilita del medico, francamente profferta. liredg Dimmesdale respingeva gentilmente le
suppliche.

- Non m'occorrono medicine - obiettava.

Ma come poteva dir cio il giovane sacerdote, quadddomenica in domenica, la sua gota si
faceva piu pallida e incavata e la sua voce pmuta dell'innanzi... ora ch'era divenuta sua
abitudine costante, piuttosto che un gesto spavadigella di premersi la mano sul cuore? Era
spossato dalle fatiche? desiderava morire? Questante vennero poste solennemente al signor
Dimmesdale dai sacerdoti anziani di Boston e datahi della sua Chiesa, i quali, per usar la loro
espressione, "disputarono con lui” circa il peccht@spingere l'aiuto che la Provvidenza porgeva
cosi manifestamente. Egli li ascolto in silenzilla fine promise di consultare il medico.

- Se fosse la volonta di Dio - disse il reverendmibesdale allorché, in adempimento della
promessa, ricorse al consiglio professionale detiwv@® Roger Chillingworth - sarei ben contento
che i miei travagli e i dolori e i peccati e lefevénze terminassero tosto con me, e che quanto € i
essi di terreno venisse sepolto nella mia tombatmada parte spirituale m'accompagnasse nello
stato eterno, piuttosto di vedervi esperimentaredra abilita in mio favore.
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- Ah! - rispose Roger Chillingworth con quella calpfittizia o naturale che fosse, la quale
improntava ognora i suoi modi - proprio cosi eimela parlare un giovane sacerdote. La gioventu,
non avendo messo profonde radici, rinuncia tantdnf@nte a far presa sulla vita! e ai sant'uomini,
che passeggiano in terra con Dio, non parrebbed/armlarsene a passeggiare con Lui per le auree
strade della Nuova Gerusalemme.

- Oh, no! - ribatte il giovane ecclesiastico podasi la mano al cuore, mentre uno spasimo di
sofferenza gli s'affacciava un attimo sul sembianse fossi meno indegno di passeggiare lassu, mi
adatterei ben piu volentieri a penare nel mondo.

- | buoni han sempre un concetto troppo basso dteacluse il medico.

Cosi avvenne che il misterioso Roger Chillingwgatése in cura il reverendo Dimmesdale. Poiché
non era solo interessato dal male, bensi si sefttitemente stimolato a indagare il carattere e la
mentalita del paziente, ecco che quei due uomatd@ a'osi diversa si ritrovarono un po' per volta a
passare insieme molto tempo. In pro della salutpaktore, e per dar modo al medico di coglier
piante dalle virtu balsamiche, essi fecero lungh&spggiate in riva al mare o nella foresta,
confondendo i loro svariati ragionamenti con laboirdio e il sussurro dell'onde e I'inno solenne
del vento tra le cime degli alberi. Spesso, pond'era ospite dell'altro nel suo luogo di studa e
ritiro. Il sacerdote avvertiva un fascino nella qgaagnia dello scienziato, in cui riconosceva una
cultura d'ambito e profondita tutt'altro che sujoéafi, e una larghezza e liberta d'idee, che dweeb
ricercato invano tra i suoi confratelli. A direviéro, egli rimase stupito, se hon proprio scosso, a
riscontrare cotesti attributi nel medico. Il sigm@mmesdale era un vero prete, un vero religioso,
col senso della riverenza assai sviluppato, etmiuna mente che si spingeva con gran vigore
lungo il cammino tracciato da un credo, addentraisi@a profondita sempre maggiore con I'andar
del tempo. In nessuna societa lo si sarebbe caasiden uomo di vedute liberali; condizione
ognora indispensabile alla sua pace, sarebbecgiatia di sentirsi intorno la stretta d'una fedes c
lo sostenesse pur mentre lo confinava entro laradgrrea struttura. Nondimeno, egli provava,
sebbene con trepido piacere, il sollievo occasedaguardare l'universo pel tramite d'un intedlett
differente da quelli che soleva frequentare. Eraese si spalancasse una finestra, che accoglieva
un‘aria piu libera nello studio angusto e opprireente la sua vita si stava logorando a lume di
candela od ai raggi ostacolati del giorno, e rdtitadi muffa, fisico o morale che fosse, che esala
dai libri. Ma quell'aria era troppo fresca e purtgguer poterla respirare a lungo con diletto. Télch
il sacerdote, e il dottore con lui, si ritiravanandovo dentro i limiti di cio che la loro Chiesa
definiva ortodosso.

Cosi dunque Roger Chillingworth studiava il pazgetdn gran cura, sia come lo vedeva nella vita
guotidiana, mentre questi seguiva il cammino cotwsnella cerchia dei pensieri familiari, sia come
gli appariva quando si ritrovava improvvisamentenezzo ad un diverso scenario spirituale, la cui
novita avrebbe potuto suscitar qualcosa d'insaliebsuperficie del carattere di lui. Sembrava
giudicasse indispensabile di conoscere I'uomo,dntentar di giovargli. Ovunque siano un cuore
e un intelletto, le infermita dell'organismo assmmde proprie tinte dalle caratteristiche di
entrambi. In Arthur Dimmesdale, il pensiero e l'iagimazione erano cosi attivi, e cosi intensa la
sensibilita, che il male corporeo aveva probabilraém essi il suo fondamento. Di guisa che Roger
Chillingworth, 'uomo di provata esperienza, il medbuono ed amico, s'ingegnava d'addentrarsi
nel petto del paziente, scavando tra i principigéndo tra i ricordi e saggiando ogni cosa condocc
guardingo, come il cercatore d'un tesoro in una baverna. Pochi segreti possono sfuggire a un
investigatore, il quale abbia lI'occasione e lafacdintraprendere un'indagine di tal fatta e la
bravura di perseguirla. Un uomo oppresso da uresggitovrebbe evitar specialmente l'intimita col
proprio medico. Se quest'ultimo possiede una sagacata, e qualcos'altro che non ha nome...
chiamiamolo pure intuito; se non mostra importugotesmo, o speciali caratteristiche

57



sgradevolmente spiccate; se ha il potere, che sk®r'eongenito, di disporre il proprio intelletto i
tanta affinita con quello del paziente, che questri a sua insaputa quanto s'immagina d'aver solo
pensato; se tali confidenze vengono accolte segiz@zene, e riconosciute non tanto con
dichiarazioni di simpatia quanto con un silenzio respiro indistinto, e una parola di quando in
guando, a indicare che tutto é stato capito; ageatgrequisiti d'un confidente s'aggiungono i
vantaggi conferiti dalla sua legittima posizionargidico; allora, a un dato momento, accadra
inevitabilmente che I'anima dell'infermo si disgale trabocchi in un rivo scuro ma trasparente,
recando tutti i suoi misteri alla luce del giorno.

Roger Chillingworth possedeva tutti, 0 quasi tugliattributi summentovati. Purtuttavia, il tempo
passava: una sorta d'intimita, come abbiam deitsgdra le due menti colte che disponevano, onde
incontrarsi, d'un campo vasto come tutta la sfefgpensiero e dello studio umano; trattavano ogni
problema d'etica o di religione, d'affari pubbkcdi singoli individui; parlavan molto ambedue di
faccende che sembravano personali; eppure nesgreigejuale il dottore stimava dovesse esistere
li sotto, sfuggiva mai dalla coscienza del sacerdet|'orecchio del compagno. Quest'ultimo aveva
fondati motivi di sospettare, che neppur la natlglamorbo fisico del signor Dimmesdale gli fosse
mai stata rivelata appieno. Era uno strano riserbo!

Dopo un certo tempo, dietro suggerimento di Rodelli@gworth, gli amici del signor Dimmesdale
realizzarono un piano per cui i due ebbero allogglta stessa casa, dimodoché il flusso e riflusso
dell'esistenza del sacerdote potessero produtsiglobcchi del sollecito e affezionato dottore.
Grande fu la gioia della citta allorché fu raggmguello scopo cosi ambito. Lo si ritenne la misura
migliore pel bene del giovane ecclesiastico; a neminvero, come tanto spesso lo avevan
sollecitato coloro che si sentivano autorizzatdof, egli non si fosse scelto una delle tante div@z
in fiore, a lui spiritualmente devote, per farn@l&vota consorte. Quest'ultimo passo, tuttavia, non
esisteva pel momento alcuna probabilita che Arhiormesdale si sarebbe lasciato convincere a
compierlo; ripudiava ogni suggerimento del genguasi il celibato del clero fosse uno dei precetti
della sua Chiesa. Condannato dunque per propiita scem'era manifestamente il signor
Dimmesdale, a mangiar sempre un boccone insipidesdo altrui, e a sopportare il gelo diuturno
che par sia il fato di chi cerca di scaldarsi sdl@ltrui focolare, sembrava davvero che il veochi
medico sagace, esperto, benevolo, con quel suo diaffetto paterno e reverenziale pel giovane
pastore, fosse l'unico esemplare del genere undattoaa trovarsi costantemente a portata della
voce di lui.

Il nuovo domicilio dei due amici fu scelto presstapia vedova di buona famiglia, la cui casa
ricopriva quasi tutto il sito ove in seguito veraretto il venerabile edificio della King's Chapéh
suo lato guardava sul cimitero, ch'era stato igioei il podere attiguo all'abitazione di Isaac
Johnson, e quindi ben si adattava a suscitar sea#tazioni, quali si addicevano ai rispettivi
compiti sia del sacerdote che del medico. La prarmaterna della buona vedova assegno al signor
Dimmesdale un'assolata stanza sul davanti, fodngpesse tende onde creare all'occorrenza
un‘ombra meridiana. Torno torno alle pareti pendewv@degli arazzi, che si diceva provenissero dai
telai dei Gobelin, e comunque raffiguravano laiatbiblica di David e Betsabea, e del Profeta
Nathan, in colori non ancora sbiaditi, ma che facesembrare la bella donna quasi altrettanto
torvamente pittoresca del veggente foriero di sgiglvi il pallido pastore dispose la sua
biblioteca, ricca di tomin folio rilegati in cartapecora, comprendenti le storieRbalri della

Chiesa, la scienza dei Rabbini e I'erudizione dmnaai, a cui i preti protestanti, pur mentre
vilipendevano e diffamavano quella categoria dit&et, eran costretti a ricorrere di sovente. Sul
lato opposto della casa, il vecchio Roger Chilliogthr sistemo lo studio e il laboratorio; il quade,
uno scienziato moderno, sembrerebbe tutt'altracohgpleto, ma che pure era provvisto d'un
lambicco e degli strumenti per confezionar medic@angredienti chimici, di cui I'esperto
alchimista ben sapeva come usare. In cosi comasitasi due dotti s'insediarono ciascuno nel
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proprio dominio, passando pero familiarmente dadl'all'altra stanza e facendo oggetto le
rispettive occupazioni di un‘indagine non scevrautiosita.

E gli amici piu perspicaci del reverendo Arthur Diesdale, come gia accennammo, avevan tutte le
ragioni di ritenere che la mano della Provvidenzzsae operato ogni cosa col proposito, impetrato
in tante preci pubbliche e domestiche e segretiay difiorire la salute del giovane sacerdote. #a
guesto punto, occorre dire che un'altra parte deltaunita aveva cominciato di recente a farsi
un'idea tutta sua sui rapporti tra il signor Dimdeds e il misterioso dottore. Quando una
moltitudine incolta cerca di veder coi suoi océhgapacissima di prendere abbaglio. Quando
tuttavia si forma un giudizio basandolo, come susidl'intuito del grande e caldo suo cuore, le
conclusioni cui perviene sono spesso cosi profendéallibili, da assumere il carattere di verita
rivelate per via ultraterrena. Il popolo, nel casquistione, non poteva giustificare il suo
pregiudizio contro Roger Chillingworth con nessatid o argomento degni di venir seriamente
confutati. Vero e che si trovo un vecchio artigiathquale era stato cittadino di Londra all'epoca
dell'assassinio di Sir Thomas Overbury, un trent'@manzi; costui asseri d'aver visto il medico,
sotto qualche altro nome da lui ormai dimenticat@ompagnia del dottor Forman, il famoso
vecchio fattucchiere implicato nell'affare di Overnpp. Due o tre individui insinuarono che lo
scienziato, durante la sua prigionia indiana, ave@sscchito le sue conquiste nel campo medico
partecipando ai sortilegi dei sacerdoti selvadgg eran noti universalmente come potenti stregoni,
€ Spesso operavano cure in apparenza miracoloda two esperienza della magia nera. Un gran
numero di persone, parecchie delle quali di taatme e spirito pratico che le loro opinioni
avrebbero avuto peso anche in altre faccende nadif@no che I'aspetto di Roger Chillingworth
aveva subito un notevole cambiamento durante laisuara nella citta, e specialmente da quando
abitava col signor Dimmesdale. Da prima egli avaréa calma, meditabonda, d'un dotto. Ora,
c'era nella sua faccia qualcosa di brutto e peoyetse non avevano osservato per l'innanzi e che
diventava sempre piu palese quanto piu lo si gwarddecondo il parere del volgo, il fuoco del suo
laboratorio proveniva dall'infime regioni ed erarentato con esca infernale; cosicché, come c'era
da aspettarsi, il suo volto andava coprendosi digliggine di quel fumo.

A farla corta, si diffuse la voce che il reverediommesdale, a somiglianza di tant'altri personaggi
di special santita in tutte le epoche del mondstiamo, fosse perseguitato vuoi dallo stesso Satana
vuoi da un suo emissario, sotto le sembianze aslhie Roger Chillingworth. Quel diabolico

agente aveva il permesso divino di rintanarsi pecearto tempo nell'intima cerchia del sacerdote e
di tramar contro I'anima sua. Nessun uomo di se@weyo, poteva dubitar da qual parte si sarebbe
risolta la vittoria. La gente stava a guardare feale incrollabile, aspettandosi di veder il pastore
uscir dal conflitto trasfigurato dalla gloria chesarebbe procacciato senza fallo. Frattanto,
nondimeno, era triste pensare all'angoscia mop&ieui gli era d'uopo passare nella sua lottaovers
il trionfo.

Ohime! a giudicare dall'abbattimento e dal termekprofondo dei suoi occhi, aspra era la battaglia
sostenuta dal povero sacerdote, e la vittoriattrt’ che certa.

X
Il medico e il paziente
In tutta la sua vita, il vecchio Roger Chillingworra stato d'indole calma e bonaria, seppur privo
d'affetti vivaci, ma sempre, e in tutti i suoi rapip col mondo, un uomo puro ed onesto. Aveva
iniziato un'indagine, cosi si figurava, con l'infédequa e severa d'un giudice, bramoso soltagito d

vero, proprio come se la quistione non implicaseatlaltro che le linee e le figure immaginarie
d'un problema geometrico, in luogo di passioni uenamorti inflitti a lui stesso. Via via che
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procedeva, un terribile fascino, una sorta di n&ti$eroce, sebbene ancor pacata, andava
stringendo il vecchio nella sua morsa, né mairtage in liberta, se non quando egli n‘'ebbe
adempiuto ogni comando. Ora frugava nel cuore oet sacerdote come un minatore alla ricerca
dell'oro, o meglio un becchino che scava in un temagari per scoprirvi un gioiello sepolto sul
petto della salma, mentre c'e caso che trovi doltarorte e disfacimento. Misera anima, se erano
gueste le cose che perseguiva!

Talvolta una luce balenava negli occhi del medieaa e sinistra come il riflesso d'una fornace,
ovvero come uno di quei bagliori d'orrido fuocotta®i dalla porta paurosa di Bunyan nel fianco
del colle, che tremolavano sul volto del pellegrihguolo ove lavorava quel cupo minatore aveva
forse palesato certi indizi fatti per dargli coragg

"Quest'uomo - si disse in uno di quei momenti -opeome lo ritengono, spirituale come sembra,
eredito dall'uno o dall'altro dei genitori una #ortatura carnale. Si scavi dunque ancora un po' in
direzione di cotesta vena!".

Poi, dopo lungo cercare nelle oscure latebre di quezre, e rinvenuti molti materiali preziosi sotto
la specie d'alte aspirazioni pel bene del prossanmmre ardente dell'anime, puri sentimenti, innata
religiosita ribadita dallo studio e dal pensientieninata dalla rivelazione... tutto oro inestiniab

ma forse null'altro che mondiglia pel cercatoregsjuretrocedeva scoraggiato e ricominciava
I'indagine da un'altra parte. Brancolava furtival, gasso cauto e i modi guardinghi d'un ladro in
procinto d'entrare in una camera dove un uomo drada veglia e il sonno, o fors'anche ben desto,
allo scopo di rubare il tesoro che costui custadisame la luce degli occhi. A dispetto della sua
circospezione, scricchiola di quando in quandopliantito; frusciano le sue vesti; 'ombra della sua
presenza intrusa sovrasta da presso la vittimatre parole, il signor Dimmesdale, la cui
sensibilita nervosa produceva spesso l'effetto idwito spirituale, avvertiva vagamente che
gualcosa d'ostile alla sua pace aveva allacciatapporto con lui. Ma anche il vecchio Roger
Chillingworth aveva delle percezioni quasi intuggj\e quando il sacerdote girava alla sua volta gli
occhi spaventati, ecco che scorgeva il dottormita gentile, sollecito, comprensivo, non mai
importuno.

Tuttavia, il signor Dimmesdale avrebbe forse capitochiaramente il carattere di quell'individuo,
se una certa morbosita, cui vanno soggetti i daéermi, non lo avesse reso sospettoso di tutto il
genere umano. Non fidandosi di nessuno in vesteicta non poteva riconoscere il nemico
guand'esso compariva davvero. Egli si mantenevadgun relazione di familiarita col vecchio
medico, ricevendolo giornalmente nel suo studieisdandone il laboratorio e, a mo' di ricreazione,
sorvegliando il processo per cui le gramigne sg@arano in efficaci medicamenti.

Un giorno, poggiata la fronte sulla mano e il gastl davanzale della finestra aperta che dava sul
cimitero, discorreva con Roger Chillingworth mentreecchio esaminava un fascio di piante
d'ingrato aspetto.

- Ditemi - chiese guardandolo in isbieco, ché iegjuultimi tempi aveva preso I'abitudine di non
fissar quasi mai direttamente gli oggetti, umamanimati che fossero; - ditemi, buon dottore, dove
coglieste quell'erbe dalla foglia cosi flaccidacera?

- Proprio laggiu nel cimitero - rispose il medi@gsitando la sua occupazione. - Mi riescono
nuove. Le trovai su una tomba, la quale non retapide od altra memoria del morto, tranne queste
brutte erbacce che s'arrogarono il compito di trasaane il ricordo. Spuntarono dal suo cuore, e
simboleggiano, chissa mai, un orrendo segretowsefolto e ch'egli avrebbe fatto meglio a
confessare da vivo.
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- Forse - disse il signor Dimmesdale - lo desidedentemente, ma non fu da tanto.

- Perché no? - obietto il medico. - Perché nopwiste tutte le forze della natura reclamano con
tanta veemenza la confessione del peccato, chéaguere malerba e sorta da un cuore sepolto per
far manifesto un delitto taciuto?

- Questa, buon signore, non e che una vostra fantasplico il sacerdote. - Se e giusto il mio
presagio, nessuna forza, quando non sia la Diviisamdordia, € capace di divulgare con parole, o
con simboli od emblemi, i segreti che possono gesepolti in un cuore umano. Il cuore, che se ne
rende colpevole, deve serbarli per forza sino@ngi in cui tutte le cose nascoste verranno rieelat
Né io ho letto o interpretato la Sacra Scrittunaniodo da capire che il palesamento dei pensieri e
delle azioni umane, destinato ad adempiersi alRainteso come una parte della retribuzione.
Questo sarebbe un modo meschino di considerask diw: coteste rivelazioni, se non erro assai,
sono intese meramente a promuovere la soddisfagmiriiale di tutti gli esseri pensanti, che
staranno in attesa di veder chiarito in quel gidioscuro problema di questa vita. La conoscenza
del cuore umano sara necessaria alla soluzioneopipleta di tale problema. Ed io reputo inoltre
che il cuore, il quale serbo quei segreti sciagualiatui parlavate testé, li cedera in quel giorno
finale, non gia con riluttanza, ma con gioia inldila.

- Perché allora non rivelarli quaggiu? - domandgd&dChillingworth sbirciando tranquillamente il
sacerdote. - Perché i peccatori non dovrebberopsaa di questo conforto indicibile?

- Lo fanno per la maggior parte - rispose il saotgdpremendosi fortemente il petto, quasi in preda
a un insistente spasimo di dolore. - Molte, motiggre anime mi si son confidate, non solo sul
letto di morte, ma nel pieno rigoglio della vitae&la riputazione. E sempre, dopo uno sfogo
siffatto, oh, qual conforto mirai in quei fratetolpevoli! proprio come in colui che respira alilaef
I'aria pura, dopo lunga oppressione del suo fiatootto. Come potrebbe essere altrimenti? Perche
un disgraziato, reo, che so, d'un delitto, dovrgtreéerir di serbare la salma sepolta in cuor suo,
invece di gettarnela fuori immantinente, e lasc@re vi provveda l'universo?

- Eppure certuni seppelliscono cosi i loro segreiservo I'impassibile dottore.

- E vero; esistono uomini simili - rispose il sigi@immesdale. - Ma a prescindere da pil ovvie
ragioni, puo darsi sian costretti al silenzio dalmformazione stessa dell'indole. Oppure... clsa co
ci vieta di pensarlo? colpevoli come possono essergtavia conservando lo zelo per la gloria di
Dio e il vantaggio dell'uomo, rifuggono dal palesaiosi neri e sozzi agli occhi del mondo;
giacché, da allora in poi, nessun bene potra \a@mpiuto da essi; nessun male passato, redento
da migliori servigi. E cosi, con tormento indicéyiki aggirano in mezzo ai loro simili, e paionipur
come neve intatta, mentre hanno i cuori tutti intttadell'iniquita di cui non riescono a
sbarazzarsi.

- Quegli uomini s'ingannano - asseri Roger Chilingh, con enfasi un po' maggiore del consueto
e scotendo leggermente il dito. - Hanno paura giasssi I'onta che giustamente spetta loro di
diritto. L'amore dell'uomo, lo zelo al serviziolio... questi santi impulsi possono o no coesistere
nei lor cuori coi malvagi compagni cui la colpa caessa ha aperto il varco, e che dovranno per
forza propagarvi una schiatta infernale. Ma, sesdaro preme di glorificare Iddio, non levino al
Cielo le mani immonde! se vogliono servire i lonmii, lo facciano manifestando la forza e la
realta della coscienza che li costringe alla mioe#fione penitenziale! VVorresti tu farmi credere, o
saggio e pio amico, che una falsa mostra possamégiere, possa giovare di piu alla gloria o al
vantaggio dell'uomo, della verita stessa di Lui@gdCa me, quegli uomini s'ingannano!
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- Puo darsi - concluse il giovane pastore in tontifierente, quasi rinunciasse a una discussione
che giudicava oziosa o irragionevole. Possedevaran una pronta facolta di schivare qualunque
argomento perturbasse la sua fibra troppo nervesagbile. - Ora, pero, vorrei chiedere al mio
competentissimo medico se ritiene ch'io abbiadnatt reale giovamento dalle cure sollecite che ha
prodigato a questo mio debole organismo.

Prima che Roger Chillingworth potesse rispondedl@puo la risata argentina e sfrenata d'una voce
infantile levarsi dall'attiguo cimitero. Affacciabistintivamente alla finestra aperta, dacché era
estate, il sacerdote scorse Hester Prynne e lalpiBerla percorrer la viottola che attraversava il
recinto. Perla appariva bella come la luce delrgipma passava per uno di quegli accessi d'ilarita
perversa, che, ogniqualvolta si dessero, sembraafdordanarla del tutto dalla sfera della simpatia
o del contatto umano. Ora ella saltellava irreveneente dall'una all'altra tomba; sinché, giunta
presso una gran lapide piatta e stemmata, chevedgrspoglia d'un dignitario, forse dello stesso
Isaac Johnson, si die' a ballarvi sopra. In rispalie ingiunzioni e alle suppliche di sua madre, d
comportarsi con piu decoro, la piccola Perla g'infgpe per coglier delle bacche spinose di un‘alta
bardana che vegetava accanto alla tomba. Toltesnenanciata, le dispose sul disegno della lettera
scarlatta che adornava il petto materno, ed ibaleche, com'e nella loro natura, aderirono
tenacemente. Hester non le stacco.

Frattanto Roger Chillingworth s'era avvicinato difestra e guardava in basso con un torvo
sorriso.

- Nessuna legge o riverenza dell'autorita, nesspetto pei decreti o le opinioni umane, nessun
senso del giusto o dell'ingiusto alberga nell'ieddilquella bambina - osservo parlando a se stesso
non meno che al compagno. - L'altro giorno la gpluzzar d'acqua il Governatore in persona,
all'abbeveratoio di via della Fonte. Che cos'é maiome del Cielo? E malvagio fino in fondo,

quel demonietto? Possiede degli affetti? E possgubprire in lei qualche principio?

- Nessuno... tranne la liberta d'una legge violatspose il signor Dimmesdale pacatamente, quasi
avesse dibattuto la quistione in cuor suo. - Sespocapace di bene, lo ignoro.

La fanciullina aveva probabilmente sorpreso le Mwoi: difatti, levati gli occhi sulla finestra con

un radioso ma insolente sorriso d'allegria e dliggmnza, lancio al reverendo Dimmesdale una delle
sue bacche spinose. L'impressionabile pastore &ddeggero proiettile con nervoso spavento.
Accortasi della sua emozione, Perla batté le maméhé&ripudio piu stravagante. Anche Hester
Prynne aveva alzato lo sguardo involontariamentpiedle quattro persone d'eta cosi svariata, si
guardarono a vicenda, finché la bimba rise clan@mente e grido: - Vieni via, mammal! vieni via,

o ti pigliera quel vecchio Uomo Nero! S'é gia prégmastore. Vieni via, mamma, o ti pigliera! Ma
non puo acchiappare la piccola Perla!

E trascino seco la madre, saltando, ballando e lsgi@mdo bizzarramente tra i tumuli, come una
creatura che non avesse nulla in comune con uraa@aone passata e sepolta, né si riconoscesse
con essa affinita di sorta. Era come se fosse stagda di recente, con elementi nuovi, e occogress
lasciarla vivere la sua vita, ed esser legge disdesima, senza che le sue eccentricita le veaisser
imputate a misfatto.

- Ecco una donna - riprese Roger Chillingworth dapa pausa - la quale, siano i suoi falli quel che
si vogliono, € del tutto immune di quel misteradipevolezza segreta che voi stimate cosi
doloroso da sopportare. Credete che Hester Pryamesa meno infelice dalla lettera scarlatta che
reca sul petto?
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- Lo credo fermamente - replico il sacerdote. - 8loreno, non posso risponder di lei. Il suo volto
aveva un'aria di sofferenza, la cui vista avref@® mi fosse stata risparmiata. Ma secondo me,
sara sempre meglio per chi soffre poter mostraerdimente la propria pena, com'e il caso di questa
povera Hester, piuttosto che celarla tutta nele&uor

Vi fu un'altra pausa; e il medico ricomincio a eg@are e a disporre le piante che aveva colto.
- Poco fa mi chiedevate il mio parere sulla vostiate - ricomincio alla fine.
- Si; e sarei lieto di conoscerlo. Dite francameni@rego, se mi aspetta la vita o la morte.

- Dunque, se ho da essere schietto - ripresetibidotsempre affaccendato con le sue piante, ma
spiando con occhio guardingo il signor Dimmesdalitratta d'un male strano; non tanto di per se
stesso, e neppure per come si manifesta esteritgmeaimeno sin dove mi si son palesati i suoi
sintomi. Guardandovi di giorno in giorno, mio bugignore, e vagliando gli indizi del vostro
aspetto, come faccio da mesi, son propenso a ginilien individuo seriamente malato, e tuttavia,
forse, non al punto che un medico esperto ed attigtiba disperar di guarirvi. Ma... non so che
dire... la malattia e tale, che mi par di conoscarh non la conosco.

- Parlate per enigmi, dotto signore - disse iligalsacerdote sbirciando fuori della finestra.

- Allora, saro piu chiaro; e vi supplico, signorandi perdonare l'indispensabile chiarezza del mio
dire, qualora appaia necessario il perdono. Peeteath'io vi domandi in veste d'amico, d'uno a cui
la Provvidenza commise la vostra vita e il benes@isico: mi son state palesate e riferite appieno
tutte le manifestazioni di questo male?

- Come potete dubitarne? Sarebbe certo un giuocagdazi chiamare un medico e poi
nascondergli la malattia!

- Dunque volete dire che so tutto? - disse Rogdti@jworth ponderatamente, fissando sul volto
del compagno uno sguardo scintillante d'intensaneentrata intelligenza. - Sia pure! Ma
proseguo! Colui cui vien palesato soltanto il medeeriore e fisico, non conosce, il piu delle volte
se non meta del morbo ch'é chiamato a curare.f@nbnta corporea, che noi consideriamo un
tutto a sé stante, puo essere, in fin dei corgnttaltro che un sintomo di qualche disturbo nella
parte spirituale. Perdonate un'altra volta, bugnaie, se le mie parole vi danno pur I'ombra di
un'offesa. Voi, signore, fra quanti uomini ho manosciuto, siete quello il cui corpo € piu
strettamente congiunto, confuso e immedesimatocqerdire, con lo spirito del quale € lo
strumento.

- In tal caso, non m'occorre chieder altro - rigpbpastore alzandosi in piedi con una certadrett
Voi non v'occupate, penso, di medicina dell'anima!

- E cosi - seqguito Roger Chillingworth, sempre mstiesso tono impassibile, senza raccoglier
I'interruzione, ma alzandosi alla sua volta, edoaando I'emaciato e pallido sacerdote con la
propria figura bassa, scura e deforme - una malattia piaga, se ci € lecito chiamarla, del vostro
spirito, provoca immediatamente la sua adeguatafeséazione nel vostro organismo. Volete,
quindi, che il medico guarisca il male corporeo™e@uo esser cio, a meno che prima non gli
riveliate la ferita o la pena dell'anima?

- Nol... non a te!... non a un medico di questeatergrido il signor Dimmesdale appassionatamente
e sbarrando stavolta gli occhi sfolgoranti d'undasdi ferocia in piena faccia del vecchio Roger
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Chillingworth. - Non a te! Ma se si tratta di malell'anima, allora m'affido a chi dell'anima e
l'unico Medico! Lui, nella sua benevolenza, putasanLui puo uccidere! Faccia di me cio che
nella Sua giustizia e saggezza stimera convenibfaehi sei tu, che t'immischi in tale quistione?..
che osi frapporti tra il paziente e il suo Dio?

Con forsennato gestire, si precipito fuor dellanzta

- Tanto vale aver compiuto questo passo - si dsgger Chillingworth, seguendo il sacerdote con
lo sguardo e con un grave sorriso. - Nulla € andatduto. Tosto saremo amici di nuovo. Ma vedi
un po', come la rabbia s'impossessa di costufaugcire di senno! E quello ch'essa puo, lo potra
anche un'altra passione! Un giorno, nel bolloréideldeve aver commesso una pazzia, questo pio
messer Dimmesdale!

Non fu difficile ristabilire l'intimita tra i duea@mpagni sulle stesse basi e nella stessa misura di
prima. Il giovane sacerdote, dopo poche ore diwgtihe, s'accorse che i nervi in disordine lo
avevan provocato a un indecoroso sfogo di colldra,le parole del medico non erano state
davvero tali da giustificare od attenuare. Stupzjadella violenza con cui aveva respinto il buon
vecchio, quando questi profferiva soltanto il paren'era tenuto a dare, e che lui stesso aveva
espressamente sollecitato. In preda a tali sentidenmorso, non mise tempo in mezzo a
porgergli le pit ampie scuse, e supplico I'amicealer seguitare la cura che, seppure infruttuosa
nel rendergli la salute, era riuscita con ogni phulita a prolungare la sua malferma esistenza fino
a quel punto. Roger Chillingworth acconsenti dirfbgeado, e continud ad esercitare la
sorveglianza medica sul pastore; adoperandosupédel suo meglio, in piena buona fede, ma
ognora, quando usciva dalla camera del pazieritgralne d'una visita professionale, con sulle
labbra un sorriso misterioso e perplesso. Quetksspone era invisibile in presenza del signor
Dimmesdale, ma appariva ben chiara mentre il dottarcava la soglia.

- E un caso raro! - borbottava. - Debbo scrutaidicapldentro. Strana simpatia tra anima e corpo!
Non foss'altro per amor della scienza, m'e gio@atalandare in fondo alla faccenda!

Un giorno, non molto tempo dopo la scena su rdeatcadde che il reverendo Dimmesdale, a
mezzodi e quando meno se l'aspettava, piombasseprofondissimo sonno, seduto sulla sua
sedia, con un grosso tomo a caratteri gotici aprtdavolo davanti a sé. Doveva essere un'opera di
somma efficacia nel ramo soporifero della lettawattt tanto piu eccezionale appariva l'intensita

del riposo di lui, in quanto il sacerdote era ungquetlle persone il cui sonno suol essere leggero,
incostante e facile ad involarsi spaurito, né piiéeneno d'un uccelletto che saltella su una frasca
Stavolta, tuttavia, il suo spirito s'era ritiratbge stesso a una lontananza cosi inconsuetalj ch'eg
non si mosse sulla sedia quando il vecchio Rogélirigfworth, senza alcuna precauzione
straordinaria, entro nella camera. Il medico st@difilato di fronte al paziente, gli pose la mano

sul petto e scosto la veste che, sin li, lo avewapse celato anche al suo occhio professionale.

Allora, invero, il signor Dimmesdale rabbrividi ensosse leggermente.
Dopo una breve sosta, il dottore si ritiro.

Ma con che sguardo selvaggio di meraviglia, diggeid'orrore! Con qual macabro tripudio, troppo
potente, avresti detto, per esprimersi solo congthi e i lineamenti, e che quindi scaturi daatiat
bruttezza della persona e si fece palese perfmaltuosamente, mediante i gesti stravaganti con
cui getto in alto le braccia e batté il piede aaeBe qualcuno avesse scorto il vecchio Roger
Chillingworth nel momento di quella sua estasi, agrebbe avuto bisogno di chiedersi come
Satana si comporta quando un'anima preziosa etpgrdlCielo e conquistata al suo regno.
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Quanto pero distingueva l'estasi del dottore ddlajdeSatana, era la meraviglia che ne traspariva!
Xl
| recessi d'un cuore

Dopo l'incidente testé descritto, i rapporti traacerdote e il dottore, benché esteriormente
immutati, assunsero un carattere diverso da piifirdelletto di Roger Chillingworth aveva davanti
a sé un sentiero abbastanza liscio. Non si traties@isamente, € vero, di quello da lui stesso
tracciatosi. Calmo, mansueto, spassionato conadpghkriva, temiamo vi fosse nello sciagurato
vecchio un quieto fondo di cattiveria, latentelgima ora attiva, la quale lo spinse a divisara un
vendetta piu intima di quante un mortale avesseimfidio a un nemico. Far di sé l'unico
compagno fedele, a cui si confidassero tutto ibtinil rimorso, lo strazio, lo sterile pentimenio,
riflusso dei pensieri peccaminosi, vanamente sa#it@iutta quella sofferenza colpevole, nascosta
al mondo, il cui gran cuore avrebbe compatito el@eato, or rivelarsi a lui, lo Spietato, a lui
I'Implacabile! Tutto quel fosco tesoro prodigamgrio a colui, al quale non si sarebbe potuto
pagare piu adeguatamente il debito della vendetta!

Il timido e sensibile riserbo del pastore avevatiato cotesto progetto. Roger Chillingworth,
tuttavia, era proclive a giudicar tutt'altro cheaddisfacente la piega assunta dalla situazioné&ache
Provvidenza, usando pei suoi fini il vendicatotta gittima e, perché no, perdonando proprio
mentre piu sembrava punire, aveva sostituito akergere trame. Una rivelazione, poteva dir quasi,
gli era stata largita. Poco importava, al suo scepdosse provenuta dal cielo o da qualche altra
regione. Mediante il suo ausilio, in tutti i sucsi®srapporti tra lui e il signor Dimmesdale, naris
la presenza esteriore, ma le piu intime latebrikadéha di quest'ultimo, parevano presentarglisi
agli occhi, talché egli poteva vederne e compraemegni movimento. D'allora in poi, non fu oltre
un semplice astante, bensi primo attore, nell'imtmondo del povero sacerdote. Poteva
baloccarcisi a piacimento. Gli piaceva di stimaarbn uno spasimo di dolore? La vittima era
incessantemente sulla ruota della tortura; bastalkanto conoscer la molla che regolava il
congegno, e il medico la conosceva bene! Gli piackvarlo sobbalzare per repentino terrore?
Come al tocco d'una bacchetta magica, sorgevarigo @pettro... sorgevano mille spettri, in molte
forme di morte o d'obbrobrio ancor piu paurosaptuno stuolo intorno al pastore, che puntavano
il dito al suo petto!

Tutto cio fu adempiuto con una raffinatezza peafettal segno, che il pastore, sebbene avesse di
continuo un'oscura percezione d'un qualche malassd intento a spiarlo, non poteva mai
pervenire a conoscerne la reale natura. Guardaxexpedubbiosamente, paurosamente, a volte
persino con orrore e con l'asprezza dell'odiogarih deforme dei vecchio medico. | gesti di lui,
I'andatura, la barba brizzolata, le azioni piu iamasignificanti, la stessa foggia degli ab#rano
odiosi alla vista del sacerdote: un indizio, quedtaui egli avrebbe dovuto fidarsi implicitamente
che l'avversione nel proprio seno era piu profadidguanto fosse pronto ad ammettere. Giacché,
essendo impossibile d'assegnare un motivo a ulaéiaisfiducia e repugnanza, il signor
Dimmesdale, conscio che il veleno d'un unico pum#ébato stava infettando l'intera sostanza del
Suo cuore, attribuiva esclusivamente a quella causa propri presentimenti. Si rimproverava
I'antipatia nei confronti di Roger Chillingwortlrascurava la lezione che avrebbe dovuto ricavarne
e faceva del suo meglio per sradicarla. Incapaceistirvi, conservo nondimeno, come per una
quistione di principio, I'abitudine della familigaicon il vecchio, porgendogli continuamente in tal
modo I'occasione di completare il proposito cwiehdicatore, quella povera creatura perduta, piu
sciagurata della sua vittima, erasi dedicato.
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Mentre cosi soffriva pel male corporeo, ed era msmrturato da un nero perturbamento dell'anima
e soggiaceva alle macchinazioni del nemico piuramer il signor Dimmesdale aveva raggiunto
un'insigne popolarita nel suo sacro ufficio. Sealjgrocacciata, invero, per la maggior parte con le
sue sofferenze. Le doti intellettuali, le percezimorali, la facolta di provare e d'infondere
'emozione, erano mantenute in uno stato di stiaana attivita dalle trafitte dell'angoscia
giornaliera. La sua fama, quantunque tuttora iregeendente, gia adombrava la riputazione piu
grave dei colleghi, per eminenti che fossero pdmeticcostoro. Si annoveravano tra di essi degli
studiosi, i quali avevano trascorso piu anni dirquae contasse il signor Dimmesdale ad acquistare
I'astruso sapere connesso alla professione ecstiesiae che ben potevano, quindi, esser piu
profondamente versati del giovane confratello irst&tanziosa e pregiata disciplina. C'erano
inoltre degli uomini d'una fibra mentale piu rotaudella sua, e dotati in misura ben piu larga d'un
discernimento acuto, rigido, ferreo o graniticog ctiebitamente mescolato a una buona porzione
d'ingredienti dottrinali, costituisce una varietalta rispettabile, efficace e poco attraente della
specie ecclesiastica. Se ne trovavano poi degli p#tdri veramente pii, le cui facolta si erano
sviluppate mediante I'ardua fatica tra i libri @&ziente meditazione, e come trasumanate mediante
le comunicazioni spirituali col mondo migliore, oleepurezza della lor vita aveva quasi introdotto
guei santi personaggi, mentre indossavano anceesta mortale. Difettavano solamente di quel
dono che scese sui discepoli eletti alla Pentedoditegue di fiamma; non gia simboleggianti,
parrebbe, il potere d'esprimersi in favelle strem&sconosciute, bensi di rivolgersi a tutto I'nma
consorzio nell'innata favella del cuore. A queingger altro verso forniti di tante virtu apostiie,
mancava l'estrema e piu rara testimonianza deldfficio, la Lingua di Fiamma. Vanamente si
sarebbero provati, qualora si fossero mai sogmatiayarcisi, ad enunciare le piu alte verita con |
strumento piu umile delle parole e delle immagamfiiari. Le loro voci calavano, lontane e
indistinte, dalle superne altezze ov'essi solevimorare.

Non era improbabile che a quest'ultima categouardini Dimmesdale appartenesse naturalmente
per via di parecchi tratti dell'indole. Avrebbe @sa le alte vette della fede e della santita, sflaju
tendenza non fosse stata impedita dal fardelld, adheasi fosse, di misfatto o d'angoscia, sotto al
guale era condannato a vacillare. Esso o manteneyasso, allo stesso livello degli infimi; lui,
l'uomo dagli attributi celestiali, alla cui voce ghgioli avrebbero altrimenti potuto porgere
orecchio e rispondere! Ma era quel fardello medesarmporlo in una comunione cosi intima con i
peccaminosi fratelli umani, che il suo cuore vilaa@l'unisono con i loro, e ne accoglieva la pena
in se stesso, ed infondeva il proprio palpito digpentro migliaia d'altri cuori, in empiti di mesta
suadente eloquenza. Suadente per lo piu, ma t@ahestibile! La gente ignorava il potere che la
commoveva a tal segno. Riteneva il giovane pastomiracolo di santita. Se lo figurava come |l
portavoce del Cielo, dei suoi messaggi di saggeaiaampogna e d'amore. Ai suoi occhi, il suolo
medesimo ch'egli calcava era santificato. Le vexgia sua chiesa impallidivano intorno a lui,
vittime d'una passione cosi intrisa di sentimegtigioso, che s'immaginavano fosse tutto religione,
e lo recavano apertamente nel candido seno, qodfica piu grato davanti all'altare. | membri
anziani del suo gregge, mirando la fibra del sigdionmesdale cosi debole, mentr'essi
sopportavano cosi gagliardamente gli acciacchilesr@no che li avrebbe preceduti in paradiso ed
ingiunsero ai figli di seppellire le loro vecchissa vicino alla sacra tomba del giovane pastore.
Intanto forse, quando il povero signor Dimmesda&egava alla sua tomba, si chiedeva se I'erba ci
avrebbe mai vegetato, perché doveva starvi seppiiaosa maledetta!

E inconcepibile la tortura che gli infliggeva lalglica venerazione. Il suo impulso genuino era
guello di adorare il vero, e di stimare simili adlare, e affatto prive di peso o valore, tutte Iseco
che del vero non contenessero I'essenza divina eianentro la loro vita. Che era egli dunque?
una sostanza?... o la piu vaga di tutte I'ombredlada a parlare dal pulpito, a voce spiegata, per
dire al popolo che cos'era realmente. - lo, chenitate in queste nere vesti del sacerdozio; ie, ch
salgo al sacro pergamo e volgo al cielo la miaiéapallida, arrogandomi il diritto di comunicare in
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vostro pro con I'Altissima Onniscienza; io, nella eita quotidiana scorgete la santita di Enoch; io
dai cui passi, secondo voi, emana un bagliore sukentiero terreno, si da guidare ai regni beati i
pellegrini che mi seguiranno; io, che ho impostmkno del battesimo sui vostri figli; io, che ho
sussurrato la prece d'addio sui vostri cari mor@muali 'Amen giungeva fievolmente da un

mondo che avevano gia abbandonato; io, il voststopa, oggetto di tanta reverenza e fiducia, sono
nient'altro che impurita e menzogna!

Piu d'una volta il signor Dimmesdale era salitomulpito risoluto a non scenderne finché non
avesse pronunciato parole di tal fatta. Piu d'witays'era rischiarato la voce, aveva aspirato |l
lungo, il profondo e tremulo respiro destinatoeanergere carico del nero segreto dell'anima sua.
Piu d'una volta... piu di cento volte, anzi, avpaaato davvero! Parlato? Ma come? Aveva
annunciato agli ascoltatori d'essere totalmentée#tbbil piu abbietto degli esseri, il peggiora de
peccatori, un abominio, una cosa d'iniquita inayditche l'unica meraviglia si era, ch'essi non
vedessero il suo corpo infame raggrinzire tuttcagédivai loro occhi, sotto il divampar della collera
divina! Potevan darsi discorsi piu chiari di qugNon balzavano su dai loro posti per subitaneo
impulso, gli astanti, e non lo strappavano dal palph'egli insozzava? Manco per sogno! Stavano
a sentir tutto, eppoi lo riverivano piu che maiaw lontani dall'indovinare il tremendo significato
latente in coteste parole d'autoaccusa. "Che pnagie! - si dicevano l'un l'altro. - Un santo in
terra! Ohime, s'egli discerne tanta colpevolezilas@a anima candida, quale orrendo spettacolo
potrebbe scorgere nella tua o nella mia!". Il pgstapeva bene... ipocrita sottile, seppur roso dal
rimorso com'eral, sotto qual luce verrebbe conaidda sua vaga confessione. S'era sforzato di
abbindolare se stesso, mediante il riconoscimentadoscienza colpevole, ricavandoci pero
soltanto un altro peccato, e una vergogna chemsirdgava senza dargli almeno il sollievo
momentaneo d'ingannarlo. Aveva detto la schiettiayerasformandola in schiettissima bugia. E
nondimeno, per la sua stessa conformazione delléndmava la verita e aborriva la menzogna
come pochi uomini fecero mai. Quindi, sopra ogtreatosa, aborriva la propria sciagurata
personal

Il turbamento interiore lo trascino a certe pragigiu in accordo con I'antica fede corrotta di Roma
che non con la migliore della Chiesa in cui nacgfie educato. Sotto chiave, nel ripostiglio segreto
del signor Dimmesdale, era conservata una cruestglina. Sovente quel prete protestante e
puritano l'aveva brandita sulle proprie spalleenido intanto, amaramente di s€, e vibrando dei
colpi tanto piu spietati a motivo di quel riso am&a8oleva inoltre, a somiglianza di tant'altri pii
puritani, digiunare: non gia, tuttavia, come casta@nde purificare il corpo e renderlo strumento
piu acconcio dell'illuminazione celeste, ma comrege finché gli si piegavano i ginocchi, per atto
di penitenza. Stava anche in veglia per notti duge, talvolta nel buio totale; tal'altra, nel lene
d'una lampada; e tal'altra ancora, mirando in yeachio il proprio volto sotto la luce piu violenta
che poteva ottenere. Simboleggiava in tal modtrd'spezione costante con cui torturava se stesso,
senza riuscir tuttavia a purificarsi. Durante ctgegeglie protratte, spesso gli vacillava il celved
parevan fluttuargli davanti certe visioni: forsgapa intraviste, e in una debole luce lor propria,
nella remota opacita della stanza, o piu vividameataccosto a lui, nello specchio. Quando era
un'orda di forme diaboliche, che sogghignavanobefavano del pallido sacerdote, e gli facevan
cenno di partirsi con loro; quando uno stuolo ddingplendenti, che s'alzavano pesantemente a
volo come onusti di pena, ma divenivano man mancefgrei; quando giungevano gli amici morti
della gioventu, e il padre dalla barba bianca esdato cipiglio, e la madre, che distoglieva iltgol
passandogli accanto. Spirito d'una mamma... temasiarva d'una mamma, avrebbe pur potuto, ci
sembra, gettare un'occhiata compassionevole dial figyfinalmente, per la stanza resa cosi
macabra da quei pensieri spettrali, scivolava Héatgnne, menandosi appresso la piccola Perla
vestita di rosso, che prima puntava il dito veestettera scarlatta sul seno di lei, poi verseait@

del pastore medesimo. Nessuna di quelle visiomgannava mai interamente. In qualunque
istante, con uno sforzo della volonta, egli potéigiinguere delle sostanze attraverso la loro
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nebulosa insussistenza, e convincersi che nonsetale per natura, come cotesta tavola di quercia
scolpita, o quel grosso tomo di teologia dallagdieira di cuoio e il fermaglio d'ottone. Ma con

tutto cio, in un certo senso, erano quelle le gigevere e sostanziali con cui il povero pastore
avesse allora a che fare. La tristezza indicibuealvita falsa come la sua, si € di spogliare del
nerbo e della sostanza ogni realta che ci attoenée fu destinata dal Cielo a gioia e nutrimento
dello spirito. Per 'uomo insincero, é falso tttmiverso; € impalpabile, si riduce a niente nslia
stretta. E lui stesso, in quanto si mostra sottoluoe falsa, diventa un‘ombra, o cessa addirittura
d'esistere. La sola realta che seguitasse a daignalr Dimmesdale un'esistenza effettiva su questa
terra, erano l'intima angoscia dell'anima e laisaacultabile espressione nell'aspetto di lui. Se
avesse una sola volta trovato la forza di sorrigedl&assumere un gaio sembiante, un uomo simile
non sarebbe piu esistito!

In una di quelle orribili notti a cui abbiamo acoeaio vagamente, ma che ci siamo astenuti dal
dipingere a fondo, il pastore balzo su dalla sedienuovo pensiero lo aveva colpito. Forse poteva
dargli un momento di requie. Indossate le vestesatali, con tutta la cura che avrebbe richiesto
una funzione pubblica, scivolo pian piano giu mesdale, tolse il catenaccio dal portone ed usci.

Xl
La veglia del pastore

Camminando, per cosi dire, nell'ombra d'un sogtiorse davvero sotto I'influsso d'un vago
sonnambulismo, il signor Dimmesdale pervenne ajduave, ormai tanto tempo innanzi, Hester
Prynne aveva vissuto le sue prime ore di pubblitgoerio. La stessa piattaforma o impalcatura,
annerita e macchiata dalle tempeste o dal solet@i kinghi anni, oltreché consunta dai passi dei
molti rei che vi erano ascesi, si drizzava tutswto il balcone della chiesa. Il sacerdote negiali
scalini.

Era una scura notte del principio di maggio. Unl&reaniforme di nubi ammantava l'intera distesa
del firmamento dallo zenit all'orizzonte. Se lasseemoltitudine che aveva assistito in veste di
testimone al castigo di Hester Prynne fosse stataarata stavolta, non avrebbe scorto sul palco la
faccia, e forse neppure il contorno d'una formansnael cupo grigiore della mezzanotte. Ma la
citta dormiva. Non c'era pericolo d'esser scopkastore poteva rimaner costassu, se gli gatbava
fin quando il mattino avesse cominciato ad arrasbariente, senz'altro rischio che l'umida e
frizzante aria notturna gli s'insinuasse nell'assg intirizzisse le giunture coi reumatismi e gli
ingombrasse la gola con la tosse e il catarroadefindo cosi il fiducioso uditorio della preghiera
del sermone dell'indomani. Nessun occhio potevegscio, tranne quello ognora vigile che I'aveva
veduto nel suo studiolo mentre brandiva la disegbruenta. Perché dunque, recarsi cola? Era una
semplice parodia della penitenza? Una parodigsig, nella quale pero I'anima sua scherzava con
se stessa! una parodia della quale arrossivarengg@iano gli angioli, mentre ne godevano i
demoni con riso beffardo! Ivi I'aveva sospinto ge@horso che lo perseguitava dovunque, la cui
sorella e compagna inseparabile era la Codardeloctirava invariabilmente indietro col tremulo
artiglio proprio quando l'altro impulso lo avevaatzato fin sull'orlo d'una rivelazione. Povero
sciagurato! Che diritto aveva una debolezza consedadi gravarsi d'un delitto? il delitto compete a
chi ha nervi di ferro, che pud compiere la suatacel cioé sopportarlo; ovvero, qualora opprima
soverchiamente, esercitare la propria forza feeoselvaggia per un buon fine, e sharazzarsene
subito! Quello spirito fiacco e tra tutti il piursgbile, non poteva far nessuna delle due coseirepp
le alternava di continuo, ed esse intrecciavanminnico nodo indissolubile lo strazio della colpa
che sfidava il Cielo e dell'inane pentimento.
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Ed ecco, mentre stava sul palco in quella vananmadsespiazione, il signor Dimmesdale fu
soverchiato da un grande orrore, quasi l'univessa$se un marchio scarlatto sul suo petto nudo,
proprio al disopra del cuore. Quello era il pum@gero, ove s'accaniva da lungo tempo il dente
velenoso della sofferenza corporea. Senza nes$onzo slella volonta, incapace di ritenersi, egli
grido ad alta voce; e l'urlo rintrono per la noddu respinto dall'una all'altra casa e riverbeoati
colli nello sfondo; quasi un'accolta di diavolipperto in quel suono tanto affanno e terrore, ne
avesse fatto un balocco, e se lo rimandasse avamdietro.

- E finita! - mormoro il pastore, coprendosi il tmkon le mani. - Tutta la citta sara desta e carre
in istrada, e mi scoprira quassu!

Ma cosi non ando. Il grido era forse risonato al tsepido orecchio con una forza assai maggiore di
guanta ne aveva posseduta realmente. La cittain@st®; o se lo fece, i torpidi dormienti
scambiarono il lamento per qualcosa di paurosmisagno, o per baccano di streghe; le cui voci,
in quell’epoca, si udivano sovente trasvolare stdlenie o sulle casupole isolate, mentr'esse
cavalcavano in aria con Satana. Il pastore, quimah,avvertendo alcun indizio di scompiglio,
scosto le mani dagli occhi e guardo intorno a sénafinestra della magione del Governatore
Bellingham, che sorgeva a una certa distanza sigineadi un'altra strada, vide affacciarsi il
vecchio magistrato in persona, con un lume in mana,papalina bianca sul capo, e avvolto in una
lunga vestaglia, bianca anch'essa. Sembrava uttoospeocato fuor di tempo dalla tomba. Il grido
lo aveva manifestamente allarmato. Ad un‘altrastireedella stessa casa, comparve poi la vecchia
sorella del Governatore, madama Hibbins, anchfessia d'un lume che, persino a quella gran
lontananza, rivelava lI'espressione della sua faacigna e malcontenta. Costei si spenzolo dal
davanzale e guardo ansiosamente all'insu. Eraccbiesr alla veneranda megera non era sfuggito
l'urlo del signor Dimmesdale, e l'aveva interpr@tabi suoi innumerevoli echi e riverberi, come il
clamore dei demoni e delle versiere in compagni@uiai era risaputo che faceva scorribande
nella foresta.

Appena ebbe scorto il raggio del lume del GovemeaBellingham, la vecchia signora fu svelta a
spegnere il proprio e scomparve. Probabilmentersalé nuvole. Al sacerdote non fu dato seguirne
oltre le mosse. Il magistrato, compiuto un cautmesdel buio, in cui tuttavia non riusci a vedere
gran che piu in la del suo naso, si ritrasse diléstra.

Il pastore divenne relativamente tranquillo. Da fpoco, pertanto, i suoi occhi incontrarono un
lumicino vacillante che, dapprima lontanissimo, meman mano risalendo la strada. Ai suoi
barlumi si ravvisava ora un palo, ora la siepe diandino, ora il graticolato d'una finestra, oraau
fonte col suo truogolo colmo, eppoi ancora un pwgtogivale di quercia col battente di ferro e un
rozzo ceppo a mo' di limitare. Il reverendo Dimmnadedhoto tutti quei particolari minuti, pur nel
fermo convincimento che il fato della propria esimsta procedesse furtivo nei passi che oramai
udiva distinti; e che in capo a pochi momentiaggio della lanterna sarebbe caduto su lui,
svelando il suo segreto lungamente riposto. Quémtiece fu vicina, scorse nel cerchio di essa |l
suo fratello pastore, 0 a voler esser precisyal gadre nel sacerdozio e impareggiabile amico, il
reverendo Wilson; il quale, penso il signor Dimmededdoveva esser stato a pregare al letto d'un
moribondo. Era proprio cosi. Il buon vecchio giwayappunto dalla camera ardente del
Governatore Winthrop, salito dalla terra al cieglauell'ora medesima. Ed ecco, cinto come i santi
personaggi dei tempi andati da un fulgido alonelolgdorificava in quella tenebrosa notte di
peccato, quasi il Governatore defunto gli avessead#o un retaggio della sua gloria, o come s'egli
si fosse attirato addosso lo splendore lontan@aéia celeste, mentre guardava a quella volta per
mirare il pellegrino trionfante varcarne le porego, a farla corta, il buon Padre Wilson che se ne
tornava a casa, agevolandosi il passo con unatenéecesa! Il luccichio di quella face suggeri i
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concetti di cui sopra al signor Dimmesdale, il gua¢ sorrise... anzi manco poco ridesse, e poi Si
chiese se stava impazzendo.

Mentre il reverendo Wilson passava accanto al pagcendosi tutto imbacuccato nel manto
sacerdotale con una mano, e con l'altra reggenidnt@rna davanti al petto, il pastore si tratteane
stento dal parlare.

- Buona sera a voi, venerabile Padre! Venite quaggiego, a passar meco un'oretta piacevole!

Cielo! Aveva parlato davvero il signor DimmesdaRet un attimo credé che quelle parole gl
fossero uscite dalle labbra. Ma erano state praatesoltanto con la fantasia. Il venerabile Padre
Wilson seguitd a camminare lentamente, badand@waanal sentiero fangoso che aveva davanti,
né alzo una sola volta il capo sul piedestallormmdaQuando la luce della fioca lanterna fu svanita
del tutto, il pastore, dalla debolezza che lo cadsepri come quegli ultimi momenti fossero stati
una crisi di tremenda ansieta, quantunque la sudenaesse compiuto uno sforzo involontario
onde alleviarsi con una sorta di lugubre allegria.

Di li a poco, quell'orribile senso umoristico torad insinuarsi tra i solenni fantasmi del suo
pensiero. Senti le membra irrigidirsi pel gelo imsweto della notte, e si chiese se sarebbe riuscito
scendere gli scalini del palco. Sorge ad un tiatt@mttino e lo sorprende cola. Il vicinato comici

a destarsi. Chi s'e alzato per primo, uscito nekito crepuscolo, scorge una vaga figura lassu sul
luogo dell'onta; e quasi fuor di sé per la curéogito spavento, bussa di porta in porta chiaméndo
gente a vedere il fantasma, ché tal deve cred#dn,malfattore defunto. Un fosco tumulto sbatte
I'ali dall'una all'altra casa. Ed ecco... la lueémattino diventa sempre piu forte, ecco vecchi
patriarchi alzarsi in gran fretta, ciascuno nebtataglia di flanella, e dame matronali, che non si
ferman neppure per togliersi I'addobbo notturnimtéta tribu di personaggi decorosi, che sin oggi
non fu mai vista con un capello fuor di posto, bafla pubblica vista, palesando nell'aspetto lo
scompiglio d'un incubo. Vien fuori arcigno il vedalGovernatore Bellingham, con la gorgiera alla
moda di Giacomo allacciata di traverso, e madan®iHs, con qualche ramoscello del bosco
tuttora attaccato alle gonne e l'aria piu stizzdsamai, perché non le é riuscito neppure di
schiacciare un sonnellino dopo la cavalcata nagtugace anche il buon Padre Wilson, dopo aver
fatto mezza nottata presso un letto di morte, egtiagarba troppo di venir disturbato cosi per
tempo nei suoi sogni di gloria. Ecco pure gli anze&i diaconi della chiesa del signor Dimmesdale,
e le tenere vergini, che tanto idoleggiano il Ipestore, e gli hanno eretto un tabernacolo nel
candido seno; che ora, a proposito nella frettalla monfusione, avranno avuto poco tempo di
coprire col fazzoletto. Tutto il popolo, infine,axre inciampando sulla soglia e levando le facce
stupefatte e inorridite sul palco. E chi vi scorgen la rossa luce d'oriente sulla fronte? chise

il reverendo Arthur Dimmesdale, mezzo morto palifie schiacciato dalla vergogna, ritto cola
dov'era stata ritta Hester Prynne?

Travolto dall'orrore grottesco del quadro, il pastall'improvviso e con infinito sgomento ruppe in
un gran scoppio di risa. Gli rispose immediatamenteso leggero, aereo, infantile, nel quale, con
un sussulto del cuore, ma non sapeva se di pergepteo di piacere non meno acuto, riconobbe
I'accento della piccola Perla!

- Perla! piccola Perla! - grido dopo un istantelijiton voce sommessa: - Hester! Hester Prynne!
Siete voi?

- Si: e Hester Prynne! - ella rispose in tono sspr e il sacerdote ne udi i passi avvicinarsiduhg
marciapiede che aveva percorso. - Sono io, condagiocola Perla.
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- Donde venite, Hester? qual motivo vi ha portataytii? - chiese il pastore.

- Sono stata a vegliare un morto - spiego Hestarriey; - il Governatore Winthrop, e ho preso le
misure per fargli una veste; ora sto andando veaisa.

- Vieni quassu, Hester, con la piccola Perla! selié reverendo Dimmesdale. - Ci foste gia
entrambe, ma io non ero con voi. Venite quassuranata volta, e ci staremo tutti e tre assieme!

Ella sali in silenzio sulla piattaforma, tenendo p&no la piccola Perla. Il pastore cerco l'altra
mano della bimba, e la prese. Ed ecco, qualcosaarhbrava I'empito tumultuoso d'una nuova vita,
una vita diversa dalla sua, gli dilago come unetote nel cuore e gli corse per tutte le vene, daasi
madre e la figlia infondessero il loro calor vitalkel suo organismo intorpidito. | tre formarono una
catena elettrica.

- Pastore! - sussurro la piccola Perla.
- Che vuoi dirmi, figliuola? - domando il signormesdale.
- Starai quassu con la mamma e con me, domani 20Qiezno?

- No, oh no, mia piccola Perla - rispose il sactpdacché, con la nuova energia del momento, lo
aveva ripreso tutta la paura della pubblica esibizj ch'era la diuturna angoscia della sua vitga e
tremava della compagnia in cui, seppur con unagtvana, ora si ritrovava. - No, bambina mia.
Staro certo con tua madre e con te un altro giarreonon domani.

Perla rise e tento di svincolare la mano. Ma itgasgliela tenne stretta.

- Ancora un momento, figliuola! - disse.

- Ma prometti di prender la mia mano, e quellaalelmma, domani a mezzogiorno?
- Non domani, ma un'altra, volta, Perla.

- E quale altra volta? - insisté la fanciullina.

- Il giorno del Giudizio Universale - bisbiglioskcerdote; e, strano a dirsi, la consapevolezza
d'esser maestro del vero di professione, lo s@rdare quella risposta alla bimba. - Allora e laggi
davanti a quel seggio, tua madre e tu ed io dovrerngparire insieme. Ma la luce di questo mondo
non vedra il nostro incontro!

Perla rise ancora.

Prima pero che il signor Dimmesdale avesse finijpadare, una luce baleno d'ogni parte nel cielo
coperto. Era causata senza dubbio da una di quelieore, che un osservatore notturno puo
scorgere cosi spesso bruciare in tanta profusiegk spazi vuoti dell'atmosfera. Tanto possente
n'era il bagliore, che illumino il denso stratoldedubi tra la terra e il cielo. La grande voltalse
come il riverbero d'una lampada immensa. E pakescéna familiare della strada con la nitidezza
del mezzodi, ma anche con la paurosa solennitar@&ice inconsueta conferisce sempre agli
oggetti familiari. Le case di legno, coi lor piaporgenti e i bizzarri abbaini puntuti; gli scalale
soglie degli usci, con l'erba primaticcia che uwiisfava intorno; gli orti neri di terra smossa di
fresco; la carreggiata scarsamente battuta e npensilla piazza del mercato, guarnita di verde sui
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due lati; eran tutti visibili, ma distinti da unagolarita che sembrava impartire alle cose delaoon
un'interpretazione morale affatto inusitata. Edsivieneva il sacerdote, con la mano sul cuore; ed
Hester Prynne con la lettera ricamata luccicantpestio; e la piccola Perla, un simbolo lei stessa,
il legame che univa quei due. Si tenevano nel augndi quello splendore strano e solenne, quasi
esso fosse la luce destinata a svelare ogni segréadba che unira tutti coloro che si appartergo

scambievolmente.

C'era una malia negli occhi della piccola Perlaseio visetto, quando lo alzo sul pastore, rechva i
sorriso perverso che cosi spesso le dava quelifameelfo dispettoso. Svincolo la mano da quella
del signor Dimmesdale e accenno al di la delladstra egli si strinse le mani sul petto e affiso |
sguardo verso lo zenit.

Era assai comune, a quei tempi, interpretare leitemparse di meteore, o d'altri fenomeni che si
dessero meno regolarmente del sorgere e calaoldet slella luna, come altrettante rivelazioni
d'origine soprannaturale. Cosi, una lancia corrusta spada di famma, un arco, un fascio di
frecce, visti nel cielo di mezzanotte, pronosticavé guerra con gli Indiani. Si sapeva che lagest
era stata preannunciata da una pioggia di luceisredubitiamo che qualsiasi evento importante,
sia in bene che in male, fosse mai toccato allaviuioghilterra, da quando fu fondata sino ai tempi
della Rivoluzione, di cui gli abitanti non avessakato preavviso ad opera di qualche spettacolo di
tale specie. Non di rado, era stato osservato dailitudine. Piu spesso, tuttavia, la sua veridici

si basava sulla fede d'un solitario testimone geyiaquale mirava il prodigio attraverso la lente
d'ingrandimento, multicolore e deformante, dellastéaia e lo foggiava piu distintamente nel
ricordo. Era davvero un'idea grandiosa, che ilidestelle nazioni venisse rivelato da quei
tremendi geroglifici sulla cappa del cielo. Si peres che un papiro cosi ampio fosse abbastanza
esteso perché la Provvidenza ci scrivesse sop@ta d'un popolo. Quella credenza godeva il
favore dei nostri padri, in quanto era indizio tnéoro tenera repubblica si trovava sotto una
sorveglianza celeste particolarmente intima etatrdta che dire, quando un individuo scopre una
rivelazione indirizzata esclusivamente a lui ssloguella stessa sconfinata pagina di registro? In
tal caso, sara sintomo di condizioni mentali agsdisordine il fatto che un uomo, reso
morbosamente assorto in se stesso da una lungasané segreta sofferenza, abbia dilatato il suo
egotismo sull'intera distesa della natura, fin¢Hiérhamento medesimo gli apparira nient'altro che
un foglio adatto a vergarvi la storia e il fatol@elima sua!

Noi imputiamo quindi unicamente all'infermita detithio e del cuore del sacerdote, la circostanza
che, alzando lo sguardo allo zenit, egli vi scgai® comparsa d'una lettera immensa, I'A
maiuscola, tracciata in linee d'una luce rossablkoa. gia che la meteora non avesse potuto
mostrarsi in quel punto, flammeggiando oscuramatitaverso un velo di nubi; non pero nella
forma attribuitale dall'immaginazione colpevolduj o per lo meno, lo fece con si scarsa
chiarezza, che la colpa d'un altro avrebbe pottaogervi anch'essa il proprio simbolo.

Una strana particolarita contraddistinse lo st&aitho del signor Dimmesdale in quel momento.
Durante tutto il tempo in cui egli fissava lo zespeva perfettamente che la piccola Perla
accennava col dito al vecchio Roger Chillingwofémmo a una certa distanza dal palco. Il pastore
pareva comprenderlo nello stesso sguardo che cpldaeanla lettera miracolosa. Ai lineamenti di
costui, come ad ogni altro oggetto, la luce delenra conferiva un'‘espressione nuova; ovvero
poteva darsi benissimo che il dottore non stedsettainto attento, come ognora faceva, a celar il
malanimo che nutriva nei confronti della sua vidinCerto, se la meteora accese il cielo e paleso la
terra con una spaventosita che fu per Hester Prymet sacerdote un memento del giorno del
Giudizio, Roger Chillingworth avrebbe potuto appai loro occhi come l'arcidiavolo, che stava la
con un sorriso e un cipiglio per reclamare il shento vivida era quell'espressione, o tanto
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intensamente la percepi il sacerdote, che pananemdipinta nel buio, una volta scomparsa la
meteora, quasi la strada e tutte l'altre cose fosgate annientate di botto.

- Chi e quell'uomo, Hester? - ansimo il signor Diesaiale, sopraffatto dal terrore. - Mi fa tremare!
Sai tu chi sia? lo l'odio, Hester!

Ella ricordo il giuramento e tacque.

- L'anima mia trema di lui, ti dico! - mormoro amaal pastore. - Chi €? chi €? Non puoi far niente
per me? Ho un orrore indicibile di quell'uomo!

- Pastore, io so dirti chi ! - dichiaro la picc8larla.

- Presto, allora, figliuola! - esclamo il sacerdotgnandosi e accostandole I'orecchio alle labbra.
Presto!... e piu sottovoce che puoi.

Perla gli borbotto nell'orecchio qualcosa che suana vero, come linguaggio umano, ma era
soltanto quel cicaleccio incoerente con cui s'odmrolte i bambini divertirsi per ore di fila.
Comunque, seppur conteneva qualche informazionegueirdi del vecchio Roger Chillingworth,
era in una lingua sconosciuta all'erudito eccléisiase non fece che accrescer l'abbaglio della sua
mente. Allora il piccolo elfo rise forte.

- Ora ti burli di me? - chiese il pastore.

- Non sei stato bravo!... non sei stato sinceggase la fanciullina. - Non hai voluto prometteirre d
prendermi per mano, e di prender per mano la marmdamani a mezzogiorno!

- Riverito signore - intervenne il medico, il qualera avvicinato a pie' del palco. - Pio messer
Dimmesdale, siete proprio voi? Quest'e bella daMdpialtri studiosi, sempre con la testa nei libri
come siamo, abbiam bisogno di venir sorvegliaitsamente! Sognamo nei momenti di veglia e
camminiamo nel sonno. Suvvia, buon signore e caio@ lasciate ch'io vi conduca a casa, vi
prego!

- Come sapevi ch'ero qui? - chiese il sacerdoterbsamente.

- Affé mia, non ne sapevo nulla - rispose Rogetli@bivorth. - Ho passato quasi tutta la notte al
capezzale di Sua Eccellenza il Governatore Winthedpperandomi con tutte le mie deboli
capacita per dargli qualche sollievo. Dipartitesider una dimora migliore, anch'io dal mio canto
mi sono avviato alla mia, quando é balenata né geesta strana luce. Venite meco, vi supplico,
reverendo signore, altrimenti domani sara difficihee possiate celebrare la festa. Eh! eh! vedi un
po', come confondono il cervello questi libril.h, guesti libri! Dovreste studiar meno, buon
signore, e concedervi qualche svago, se non voltet@uesti ghiribizzi notturni prendano sempre
piu piede nella vostra mente.

- Verro a casa con voi - disse il signor Dimmesdale

Con gelido scoramento, come chi si desta spossatio #hrutto sogno, egli cedé alle sollecitazioni
del dottore e si lascio condur via.

L'indomani, peraltro, ch'era domenica, tenne unaiso che fu ritenuto il piu ispirato e potentd, e
piu fecondo d'influssi celestiali, di quanti glsiero mai usciti dalle labbra. Piu di un'animalice,
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fu indirizzata sulla via del vero dall'efficaciagliel sermone, e giuro di serbarsi devotamenta grat
al signor Dimmesdale per tutto il tempo a venirentle pero egli scendeva dal pulpito, il
sagrestano dalla barba grigia gli si fece incoteénendo un guanto nero che il sacerdote riconobbe
per suo.

- E stato trovato stamane - disse il sagrestanbpasco ove si espongono i rei alla pubblica
infamia. Ce lo lascio cader Satana, mi figuro,'médinto d'una beffa scurrile contro la vostra
reverenza. E stato davvero cieco e stolto, congesiara sempre. Le mani pure non han bisogno di
guanti che le nascondono!

- Grazie, amico mio - rispose il sacerdote gravdmana trasalendo in cuore; difatti il suo ricordo
era confuso a tal segno, ch'egli aveva quasi fpgtoconsiderar visionari gli eventi della notte
scorsa. - Si, sembra proprio il mio guanto!

- E visto che Satana si € creduto in dovere dirtapd'ora in poi vostra reverenza dovra trattarlo
senza i guanti - osservo il vecchio sagrestanaucdourbero sorriso. - Ma avete sentito, reverendo
signore, del portento che fu visto stanotte? Uaa ¢gttera rossa nel cielo, la lettera A, che séoon
noi sta a significare Angiolo. Difatti, poiché ibstro buon Governatore Winthrop divenne un
angiolo per I'appunto stanotte, senza dubbioesimi¢é giusto di darne I'annuncio!

- No - rispose il pastore - non ne ho sentito nulla
X1l
Un altro aspetto di Hester

Nell'ultimo strano incontro col signor Dimmesddtester Prynne era rimasta colpita dalle
condizioni in cui l'aveva trovato ridotto. | su@mri parevano totalmente distrutti. La forza morale
era avvilita e cangiata in una debolezza piu cfantile, e strisciava a terra impotente, pur mentre
le sue facolta intellettuali serbavano il pristirigore, o forse avevano acquistato un‘energia
morbosa, che solo dal male fisico poteva essea.d6dotta com'era d'una serie di circostanze
ignote a chicchessia, ella giunse facilmente alodece come, oltre all'azione legittima della
coscienza, un terribile ordigno fosse stato meassnato e stesse tuttora operando in danno del
benessere e della quiete del signor Dimmesdale.dviedi quanto fu un giorno quel misero essere
rovinato, tutta I'anima sua si senti commossareatito di terrore con cui era ricorso a lei, alla
donna reietta, in cerca d'un sostegno contro ilic@scoperto istintivamente. Decise, inoltre,
ch'egli aveva diritto a tutto l'aiuto ch'era in@dpadi dargli. Poco avvezza, nel suo lungo isolament
dalla societa, a valutare le proprie nozioni dsgiiue d'ingiusto con misure che le erano estriresech
Hester scopri, o credé di scoprire, che nei cotifa®i sacerdote le incombeva una responsabilita,
alla quale non era tenuta verso nessun'altra pgrsofquanto meno verso il mondo intero. | vincoli
che I'avevano unita al resto del genere umanacoliidi fiori o d'oro, o di seta, o di qualunque
materiale diverso, eran stati tutti recisi. Quigng era il vincolo ferreo del misfatto comune, ohe
lui né lei potevano infrangere. A somiglianza dicgjtro legame, questo portava seco i suoi
obblighi.

Ora Hester Prynne non occupava precisamente lsospesto in cui la scorgemmo durante il primo
periodo della sua ignominia. Gli anni erano conatia finiti. Perla ne contava ormai sette. Sua
madre, con la lettera scarlatta sfavillante suiope¢l ricamo fantastico, costituiva da lungo tempo
un oggetto familiare agli occhi di tutti. Come sdalsi quando una persona si trova in un certo
risalto al cospetto della comunita, e al temposstemn interferisce negli interessi o nei vantaggi
pubblici e privati, una specie di stima generalevamfinito per sorgere nei confronti di Hester
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Prynne. Torna a credito della natura umana il fetti®, quando non sia in giuoco il suo egoismo,
essa e piu proclive ad amare che a odiare. L'otkaliante processo tacito e graduale, si
trasformera addirittura in affetto, a meno che &amorfosi non venga impedita da un'irritazione
continuamente rinnovata del sentimento originadstdita. Nel caso di Hester Prynne, mancava
I'irritazione come pure l'insofferenza. Ella nomibellava al suo prossimo, ma ne sopportava i
peggiori maltrattamenti senza lamentele; non aceampessuna pretesa in compenso di quanto
pativa; non l'opprimeva ricercandone la simpatialtte, I'immacolata purezza della sua vita
durante tutti quegli anni in cui era stata al bandla sua onta, veniva computata largamente in suo
favore. Senza piu nulla da perdere, ormai agli bdehgenere umano, e senza piu speranze o
manifeste ambizioni di sorta, doveva esser stdtargo un genuino rispetto della virtu a ricondurla
sul suo sentiero, cotesta povera creatura smatrrita.

Fu poi notato che Hester Prynne, mentre non riveawvai mai neppure il diritto piu umile di
partecipare ai privilegi del mondo, oltre quella@spirar I'aria di tutti e guadagnare il pane
guotidiano per la piccola Perla e per sé con léaobs fatica delle sue mani, era pronta a
riconoscere la propria appartenenza all'umana farogniqualvolta si trattava di far del bene.
Nessuno piu zelante di lei nel soddisfare tuttécleieste della miseria con i suoi scarsi mezzi;
anche quando il povero dal cuore pieno di fielambiava con uno scherno il cibo recato
regolarmente alla sua porta, o gli abiti confezioper lui da dita capaci di ricamare il manto d'un
sovrano. Nessuno piu di Hester dava prova d'abmagaguando una pestilenza infieriva sulla
colonia. In tutte le calamita invero, sia genecak particolari, la reietta dal mondo trovava subit
proprio posto. Non come ospite, ma come abitagfitti|ma, entrava nella casa ch'era stata oscurata
dalla sventura; quasi il suo mesto crepuscolo fbskgnento in cui ella aveva il diritto di
comunicare coi propri simili. Ivi la lettera ricataamandava fiochi bagliori, € nel suo raggio arcano
era un conforto. Altrove I'impronta del peccato larface votiva nella stanza del dolore. Aveva
perfino mandato i suoi sprazzi, nell'amara oraees#r del paziente, oltre il limitare del tempo. Gli
aveva mostrato dove mettere i passi, mentre latkreena si affievoliva rapidamente, e prima che
l'avesse raggiunto la luce futura. In tali emergetea natura di Hester si palesava calda e generosa
una fonte di tenerezza umana, che appagava ognneeessita senza esaurirsi giammai. Il suo
petto era un origliere reso tanto piu soffice,qado che n'aveva bisogno, dal marchio della
vergogna. Si era ordinata da se medesima SuorarddaCo per dir meglio, I'aveva ordinata la mano
pesante del mondo, quando né il mondo né lei sites@mno quel risultato. La lettera era il simbolo,
della sua vocazione. Tanta volonta di soccorreseriva in quella donna, tanta efficienza e tanta
simpatia, che molti ricusavano di dare alla sclAtmaiuscola il suo significato originale.
Dicevano che voleva dire Abile: cosi forte appatiester Prynne della forza muliebre.

Solo la casa offuscata poteva albergarla. Quandava il sole, ella non c'era. La sua ombra s'era
dileguata oltre la soglia. L'ospite soccorritrieeea tolto commiato senza darsi neppure un‘occhiata
alle spalle per raccogliere il pegno della ricompera, caso mai ve ne fosse nei cuori di coloro che
aveva servito con tanto zelo. Quando li incontiavstrada, non alzava mai la testa per riceverne |l
saluto. Se eran decisi a rivolgerle la parola, pa@sladito sulla lettera scarlatta e procedeva. Que
era forse orgoglio, ma tanto simile all'umilta, @sercitava sull'opinione pubblica tutto il lenent
effetto di quest'ultima virtu. Il volgo e di tempdéspotica, e quindi capace di negare la giustizia
comune, qualora venga richiesta con troppa ingatenme un diritto; ma altrettanto spesso
largisce qualcosa di piu della giustizia, se I'dipp&rivolto, come ai despoti piace che sia,
unicamente alla sua generosita. Interpretandailegmo di Hester Prynne come un appello di tal
specie, la societa era propensa a mostrare dil@ait'un giorno un sembiante piu benevolo di
guant'essa poteva desiderare, o forse meritarsi.

| governanti e i saggi della comunita furon pittielel popolo nel riconoscere l'influsso delle
buone qualita di Hester. | pregiudizi che avevanodmune con esso, erano rinforzati in costoro da

75



una ferrea armatura d'argomentazioni, che rendea piu ardua la fatica d'espellerli. Di giorno in
giorno, peraltro, le loro rughe rigide ed asprdisiendevano in qualcosa che, nel debito corsa degl
anni, avrebbe potuto diventare un'espressione tpeagjna. Lo stesso accadeva dei personaggi
ragguardevoli, ai quali la posizione eminente aiffia la tutela della morale pubblica. | semplici
privati, frattanto, avevan completamente perdoadtélester Prynne la sua fragilita; anzi avevano
cominciato addirittura a considerare la letteralatta non come il segno di quell'unica colpa,ui ¢
ella aveva pagato un fio cosi lungo e tremendosibdelle buone azioni compiute in seguito.
"Vedete quella donna con I'emblema ricamato? -dehiano ai forestieri. - E la nostra Hester... la
Hester di tutta la citta, cosi buona coi povergiaervizievole verso i malati, cosi consolantegbier
afflitti!”. Poi, e vero, la tendenza della naturaana a dir sempre il peggio di sé quand'esso
s'impersona nel prossimo, li costringeva a sussiiréosco scandalo del passato. Fatto sta,
nondimeno, che agli occhi di quei medesimi chegvarho in tal modo, la lettera scarlatta
produceva l'effetto della croce sul petto d'una acan Conferiva a chi la portava una specie di
santita, che le permetteva d'aggirarsi impunemigateericoli d'ogni sorta. Se fosse capitata in
mezzo ai ladri, essa l'avrebbe tutelata del padeta d'una voce a cui molti prestarono fede, un
giorno un Indiano tiro la sua freccia contro il ©f@o e I'arma ando a segno, ma cadde a terra
lasciandola illesa.

L'effetto del simbolo, o0 meglio della posizionelaedocieta ch'esso indicava, sull'animo della atess
Hester Prynne, era strano e potente. Tutta la taggygraziosa verzura della sua fibra era avvizzita
ad opera di quel marchio arroventato e caduta n@ftgpo innanzi, lasciando un fusto nudo e
scabro che avrebbe potuto riuscir repugnanteasigbsse posseduto amici 0 compagni cui
repugnare. Persino l'avvenenza della persona abito un simile cambiamento. Lo si poteva
ascrivere in parte alla studiata austerita delineest in parte al riserbo dei modi di lei. Un‘altr

triste trasformazione consisteva poi in questo,lalmpiosa e lussureggiante capigliatura era stata
recisa, ovvero completamente celata in una cutlahé non un sol riccio lucente ne sfuggiva oltre
alla luce del sole. Sia a motivo di tutto cio, aecora piu d'un certo non so che, sembrava che sul
viso di Hester non ci fosse piu nulla dove 'Ampagesse indugiare; nulla nella persona di Hester,
pur maestosa e statuaria, che la Passione si samadilsognata di stringere nel suo abbraccio; nulla
sul seno di Hester, da farne ancora il ricettadeltAffetto. Qualche attributo era scomparso in le
la cui permanenza sarebbe stata essenziale a redatdanna. Questo e sovente il fato, e questa
I'aspra metamorfosi del carattere e della persanieebre, quando la donna ha affrontato e vissuto
compiutamente un'esperienza di particolare sev&itdla era tutta tenerezza, ne muore. Se
sopravvive, la tenerezza verra distrutta completdenm lei ovvero, e lo stesso accadra del suo
sembiante, schiacciata a tanta profondita nel cala@on poterne riaffiorare mai piu. Quest'ultima
e probabilmente la giusta teoria. Colei che unrgidu donna e non lo e piu, potrebbe tornare ad
esserlo in qualsiasi momento, purché intervenissagico tocco a compiere la trasfigurazione.
Vedremo se in seguito Hester Prynne fu toccatasfigurata in tal maniera.

L'impressione di freddezza marmorea prodotta dadreevevasi attribuire soprattutto alla
circostanza che la sua vita era passata in gramanislla passione e dal sentimento al pensiero.
Sola al mondo... sola, per quanto concerneva agmd di dipendenza dalla societa, e con la
piccola Perla da guidare e proteggere; sola, easgmeranza di riacquistare il proprio posto,
guand'anche non avesse sdegnato di stimarlo dakiderella getto via i frammenti d'una catena
spezzata. La legge del mondo non era legge peedensua. Era cotesta un‘epoca in cui l'intelletto
umano, emancipato di recente, aveva raggiunto unitamiu vasto ed attivo di quello conosciuto
per tanti mai secoli. Uomini di spada avevano roias nobili e sovrani. Uomini ancor piu arditi
avevano rovesciato e riassestato, non gia materdabmbensi entro la sfera della teoria, ch'era la
loro dimora piu reale, l'intero sistema degli amitigregiudizi, cui andava connessa la maggior parte
degli antichi principi. Hester Prynne s'era imbawitquello spirito. Adottd una liberta di
speculazione abbastanza comune oltreoceano, manokgi padri, qualora ne fossero stati a

76



conoscenza, avrebbero ritenuto una colpa ancanpitale di quella stigmatizzata dalla lettera
scarlatta. Nella sua casupola solitaria in rivenate, la visitavano certi pensieri che non osavano
entrare in nessun'altra abitazione della Nuovailtegha; ospiti d'ombra, capaci di risultar
pericolosi come altrettanti demoni per colei challbergava, sol che fossero stati sorpresi inditto
bussare alla sua porta.

Possiamo osservare come le persone dedite alkugiaci speculazioni si conformino sovente con
la massima impassibilita alle norme esteriori de¢vsociale. Ad esse basta il pensiero, senza che
guesto debba prender corpo nell'azione. Tale dogss@re il caso di Hester. Tuttavia, se la piccola
Perla non fosse venuta a lei dal mondo dello spiletcose avrebbero potuto andare diversamente.
Allora, forse, ella sarebbe giunta fino a noi neliaria dando la mano ad Anne Hutchinson, qual
fondatrice d'una setta religiosa. Forse, a un aetmento del suo sviluppo, sarebbe stata una
profetessa. Forse, anzi molto probabilmente, awahbito la morte ad opera dei rigidi tribunali
dell'epoca, per aver tentato di minare le fondamdetl'ordinamento puritano. Ma nell'educazione
della sua bambina, I'entusiasmo di pensiero defidrenebbe qualcosa su cui sfogarsi. Nella
persona della fanciulletta, la Provvidenza avetidatb alla custodia di Hester il germe e il fiore
della donna da proteggere e coltivare in mezzooastumlo di difficolta. Tutto stava contro di Idi.
mondo le era ostile. Nella natura della bambiravsertiva qualcosa di sbagliato, che
continuamente testimoniava com'ella fosse nataapepito, un'emanazione della colpevole
passione materna, e che spesso spingeva Hestieddarsih col cuore pieno d'amarezza, se la
nascita della povera creaturina fosse stata un dene male.

La stessa desolata domanda, invero, le si affa@@pgsso alla mente nei confronti di tutto il suo
sesso. Valeva la pena di accettar I'esistenzagateiparte delle piu fortunate? Per cio che si
riferiva alla sua esistenza particolare, ella avi®@iso gia da un pezzo in senso negativo, e tascia
cader la quistione come risolta. Un'attitudine siiggtova, sebbene possa mantener quieta la donna al
pari dell'uomo, la rende tuttavia melanconica. Blkcerne forse davanti a sé un compito davvero
disperato. Il primo passo dovrebbe consistereatddéittere I'intero sistema sociale, per ricostuirl
affatto diverso. Eppoi, bisognerebbe modificarersmlmente la natura medesima dell'altro sesso,
o la sua lunga abitudine ereditaria ch'é divenntaseconda natura, prima che la donna potesse
assumere quella che sembra una posizione giustacedcia. Infine, ovviato ogni altro ostacolo, la
donna non avra modo d'avvantaggiarsi di questem#qreliminari finché lei stessa non sara
passata per una metamorfosi ancor piu straordinalaorso della quale, si scoprira forse come
I'eterea essenza in cui consiste la sua vita pal s evaporata del tutto. Una donna non viere ma
a capo di problemi del genere mediante I'eserdelgensiero. Non le e dato risolverli, oppure lo
puo in un solo caso: quando il suo cuore prendegtavvento, e allora essi scompaiono. Cosicché
Hester Prynne, il cui cuore aveva smarrito il propalpito sano e regolare, errava senza una
traccia nel buio labirinto della mente; ora scadsam dirupo insormontabile; ora indietreggiando
davanti a una fonda voragine. L'attorniava unaatagubre e selvaggia, ove non c'era un asilo, un
conforto. A volte, un dubbio pauroso cercava d'idipairsi dell'anima sua, se non avrebbe fatto
meglio a mandar subito in cielo la sua Perla erathie ella stessa in quell'aldila che I'Eterna
Giustizia le riservava.

La lettera scarlatta non aveva adempiuto il suopstam

Ora, peraltro, l'incontro con il reverendo Dimmdeda notte della sua veglia, le aveva fornito un
nuovo tema di riflessione, e presentato una meta taggiungimento appariva degno di qualunque
sforzo e sacrificio. Ella aveva assistito all'irdardisperazione in cui il sacerdote si dibatteyagro

dir meglio aveva cessato di dibattersi. Capivagthéra sull'orlo della follia, seppure non lo ases
gia varcato. Impossibile dubitare che, qualunquerdea efficacia potesse esistere nell'aculeo
segreto del rimorso, un veleno piu mortale v'eatosnstillato dalla mano che profferiva il solle@v
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Un nemico nascosto gli s'era tenuto costanteméifigenao, nelle sembianze d'amico e di
soccorritore, avvalendosi delle occasioni che gbsi offrivano per manomettere il delicato
congegno della natura del signor Dimmesdale. Hestepoté fare a meno di chiedersi se in
origine non ci fosse stata da parte sua una maadirsincerita, di lealta, di coraggio, lasciando
che il pastore venisse costretto in una situaziomei si poteva presagire tanto male, ma non
sperare in alcunché di propizio. La sua unica gioazione consisteva nel fatto ch'ella non era
riuscita a scoprire nessun mezzo di riscattarlardarovina piu funesta di quella che aveva travolto
lei stessa, se non accettando il progetto dellditeespoglie di Roger Chillingworth. Sotto cotesto
impulso, aveva fatto la propria scelta e adottawae ora appariva, la soluzione piu disgraziata del
dilemma. Decise di rimediare al proprio errore, etim fin dov'era ancora possibile. Rafforzata da
anni di duro e solenne cimento, non si sentiva attrpari ad affrontare Roger Chillingworth come
in quella tal notte allorquando, avvilita dalla sudpa e resa quasi frenetica dall'ignominia troppo
recente, aveva conversato con lui nella cella gelgione. Da quella volta, era salita a un punép p
alto del proprio cammino. Il vecchio, d'altro card@eva raggiunto un livello piu prossimo al suo,
fors'anche al di sotto, ad opera della vendettas@ra abbassato ad ordire.

Infine, Hester Prynne risolse d'incontrare il n@mdtun tempo e d'adoprarsi con tutte le sue forze
pel riscatto della vittima ch'egli aveva cosi masidmente stretto nel proprio artiglio. L'occasione
non si fece attendere a lungo. Un pomeriggio, negraisseggiava con Perla in un luogo solitario
della penisola, scorse il vecchio dottore con umegya infilato nel braccio e munito d'un bastone,
che procedeva curvo alla ricerca di radici e d'@dreconfezionare i suoi farmachi.

XV
hester e il medico

Hester ingiunse alla piccola Perla di correreva all'acqua e di giuocare con le conchiglie e con
I'alghe, mentre lei avrebbe scambiato qualche parah 'uomo che coglieva I'erbe. La bimba
s'involo come un uccello e denudatasi i bianchdlipie si die' a sgambettare lungo la sponda. Ogni
tanto si fermava di botto e spiava curiosamentena pozza lasciata dalla bassa marea a mo' d'uno
specchio affinché Perla vi si mirasse. La spiavangiando dalla pozza l'effigie d'una fanciulletta

dai riccioli scuri e lucenti e col sorriso d'uncetfegli occhi, a cui Perla, non avendo altre compag
di giuoco, proponeva di prendersi per mano e di laicorse. Ma la fanciulletta immaginaria, dal
suo canto, le ricambiava il cenno, come a dire:i'$pata meglio! Vieni tu nella pozza!". E Perla,
entrandovi a mezza gamba, scorgeva sul fondo i@edi bianchi; mentre, da una regione ancora
piu in basso balenava una sorta di sorriso speZthatttiante qua e la nell'acqua smossa.

Intanto sua madre aveva avvicinato il medico.
- Vorrei dirvi una parola - comincio; - una parslaqualcosa che ci interessa assai.

- Ah, ah! dunque madama Hester ha una parola pehi@Roger Chillingworth! - egli rispose
raddrizzandosi - L'ascoltero di buon grado! Begnera, si sente dire un gran bene di voi da tatte |
parti! Non piu tardi di iersera, un saggio e piodice discorreva dei fatti vostri, madama Hester, e
mi sussurrava che in consiglio c'era stata unaidg@one a vostro riguardo. Si trattava cioé di
decidere se fosse il caso, senza pregiudizio ded bemune, di togliervi dal petto cotesta lettera
scarlatta. Affé mia, Hester, io pure ho rivolto wugplica all'illustre magistrato affinché cio
avvenga al piu presto!

78



- Non dipende dal beneplacito dei magistrati diuawere questo contrassegno - osservo Hester
pacatamente. - S'io fossi degna d'esserne sbaagkzat vedrebbe scomparire di suo, oppure
trasformarsi in qualcosa che esprimesse un divsgsificato.

- E allora continuate a portarlo, se piu vi piaciatté egli. - La donna deve pur assecondareda s
fantasia, per quanto riguarda gli ornamenti debseén lettera e ricamata con sfarzo, e sul vostro f
una splendida figura!

Per tutto quel tempo, Hester non aveva tolto gthodi dosso al vecchio ed era rimasta turbata, non
meno che stupefatta, a notare il cambiamento apsriatlui durante quei sette anni. Non tanto che
fosse invecchiato; difatti, sebbene il corso dab&nza avesse lasciato visibili tracce, egligat
bene I'eta sua, e mostrava d'aver conservato tmrenbo e sveltezza. Ma I'antico aspetto
dell'intellettuale e dello scienziato calmo e qoijetricordo migliore ch'ella avesse di lui, era
interamente svanito, ed aveva ceduto il posto adsgnardo ansioso, indagatore, quasi feroce,
eppure accuratamente sorvegliato. Pareva esselesiderio e proposito di mascherare
guell'espressione con un sorriso, ma il sorriséagieva cilecca, e gli fluttuava cosi beffardoaull
faccia, che l'osservatore capiva molto meglio quansgto egli fosse. Di quando in quando, poi, gli
sfuggiva dagli occhi un bagliore di luce vermigliiasi I'anima del vecchio avesse preso fuoco, e
seguitasse a covargli oscuramente nel seno fiparéino sbuffo improvviso di rabbia, si
sprigionava in una vampa momentanea. Questa, ttoeareeprimerla, e s'ingegnava d'aver l'aria
come se nulla fosse accaduto.

A dirla in poche parole, il vecchio Roger Chillingith costituiva un esempio vivente della facolta
che ha l'uomo di trasformarsi in un diavolo, sa dfun diavolo voglia assumersi le mansioni per

un certo tempo. Quello sciagurato aveva compiutornatamorfosi di questa specie, dedicandosi
per sette anni alla continua indagine d'un cuol@eali torture e ricavandone il proprio godimento
e dando esca a quelle torture di fuoco che anakizeali cui si pasceva la vista.

La lettera scarlatta brucio sul petto di Hestecdaaen'altra rovina, la cui responsabilita ricadeva
parte su lei.

- Che cos'ha la mia faccia, che la fissate coratansistenza? - chiese il dottore.

- Qualcosa che mi farebbe piangere, se ci fosaerorie abbastanza amare per questo! - ella
rispose. - Ma lasciamo correre! E di quell'infelates vorrei parlarvi.

- E che avete da dire di lui? - grido con foga Ragiellingworth, quasi I'argomento lo
appassionasse, ed egli fosse lieto d'aver un‘aceasli discuterlo con l'unica persona che poteva
prendere a confidente. - A esser sincero, madaratel e miei pensieri vertono per I'appunto su
guel messere. Parlate dunque liberamente, e arrogro.

- L'ultima volta che c'incontrammo, sette anni@n - disse Hester - vi compiaceste d'estorcermi
la promessa di serbare il segreto sui nostri rapgoin tempo. Dacché la vita e la riputazione di
guell'uomo erano nelle vostre mani, pareva noranestaltra scelta che il silenzio, secondo la
vostra ingiunzione. Pur non fu senza gravi timaficcmi vincolai in tal maniera; poiché, avendo
rinnegato ogni dovere verso gli altri esseri umamirestava un dovere verso di lui; e qualcosa mi
sussurrava che vi mancavo, impegnandomi ad ossde/apstre istruzioni. Da quel giorno,
nessuno e stato vicino a quell'uomo quanto voi.néocalcate ognora le orme. Gli siete accanto
nella veglia e nel sonno. Ne scrutate i pensieavate e esulcerate il suo cuore! Tenete la saa vit
nei vostri artigli e lo fate morire ogni giornoviva morte; eppure egli non vi conosce.
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Acconsentendo a cio, certo io mi sono comportaalisiente con l'unico uomo verso il quale m'era
ancor dato d'essere sinceral

- Avevate forse la scelta? Il mio dito puntato seljuomo, lo avrebbe precipitato dal suo pulpito i
una segreta... e di li, perché no?, sulla forca!

- Questo sarebbe stato meglio assai!

- Che male ho fatto a costui? Credi a me, Hestgrriey, il piu lauto compenso che un medico
s'ebbe mai da un monarca, non avrebbe potuto npdgaure ch'io ho prodigato a quel miserabile
prete! Non fosse stato pel mio aiuto, la sua visaeebbe abbruciata tra i tormenti entro i prinned
anni da che fu perpetrata la sua e la tua scetlfaragPerché, Hester, al suo spirito mancava la
forza che tu avesti, capace di reggere a un fargelfi alla tua lettera scarlatta. Oh, il bel segre
che potrei rivelare! Ma di cio basti. Ogni risodslla scienza, io I'no esaurita per lui. Se orgiras

e striscia sulla terra, lo deve a me solo!

- Meglio se fosse morto allora!

- Si, donna, dici il vero! - grido il vecchio Rogghillingworth, incurante che il livido fuoco dals
cuore lampeggiasse davanti agli occhi di lei. - ege fosse morto allora! Nessun mortale soffri
mai cio che ha sofferto quest'uomo. E tutto, tirttoospetto del suo peggior nemico! Egli mi ha
conosciuto. Ha sentito un influsso sovrastarglim@ntome un anatema. Sapeva, mediante un
gualche senso spirituale, ché il Creatore non fiegieun essere altrettanto sensibile di lui... sapev
che non era amica la mano che tirava le fibre ulelcsiore, e che un occhio lo scrutava
curiosamente alla ricerca del male soltanto, eédpsva. Ma non sapeva che I'occhio e la mano
eran miei! Nella superstizione comune alla suaattahisi figurava in balia d'un demonio, che lo
torturasse con sogni paurosi e disperati pensiesl pungolo del rimorso e la sfiducia nel perdono,
guale assaggio di quanto lo attende dopo la toMbaera I'ombra costante della mia presenzal... la
stretta vicinanza dell'uomo da lui piu bassamefitso!... e che aveva finito per esistere
unicamente ad opera di questo veleno perpetudy largenda vendetta! Affé mia, non sbagliava!
c'era si un demonio al suo fianco! un uomo mortdie,un giorno ebbe un cuore, € divenuto un
demonio pel suo speciale tormento!

Lo sciagurato dottore, in cosi dire, levo le mam ano sguardo di raccapriccio, come se una forma
paurosa, che non poteva riconoscere, avesse ustrpasto della sua effigie entro uno specchio.
Era uno di quei momenti, che talvolta si danno sofoolti anni di distanza, in cui I'aspetto morale
d'un uomo vien rivelato fedelmente alla sua vistariore. Colui non doveva essersi veduto mai
come allora si vide.

- Non I'hai torturato abbastanza? - disse Hestggnulo I'espressione del vecchio. - Non ti ha
pagato di tutto?

- No... no! non ha fatto che aumentare il suo @ébitispose il dottore, e man mano che
proseguiva, la ferocia del suo atteggiamento andan@zandosi nella melanconia. - Rammenti,
Hester, com'ero nove anni fa? Gia mi trovavo ngliano dei miei giorni, e non era nemmeno il
principio d'autunno. Ma tutta la mia vita, I'avegatomposta anni assidui, studiosi, meditabondi,
tranquilli, dedicati fedelmente all'incremento dathia scienza, e fedelmente anche, quantunque
guest'ultimo fine non fosse che incidentale a patibaltro, fedelmente al progresso del bene
umano. Nessuna vita era stata piu pacifica e imtea#ella mia; poche vite altrettanto prodighe di
benefizi! Ricordi? Anche se potevi giudicarmi fregdon ero forse un uomo sollecito del prossimo
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e parco verso se stesso... affabile, sincero,@uusli costanti, seppur non caldi affetti? Non ero
tutto questo?

- Tutto questo, e piu ancora.

- E che cosa sono oggi? - domando egli fissanddiacicia e lasciando che tutto il male interiotie gl
si leggesse in volto. - Quello che sono, te I'odgtto! Un demonio! Chi fu a rendermi tale?

- Fuiio! - grido Hester rabbrividendo. - Fui igmmeno di lui. Perché non ti sei vendicato su di
me?

- Ti ho lasciata alla lettera scarlatta. S'essamitya vendicato, non posso fare di piu!
Vi poso sopra il dito e sorrise.

- Ti ha vendicato! - rispose Hester Prynne.

- Ne sono convinto anch'io. Ed ora, che vorresting nei confronti di quelluomo?

- Debbo svelare il segreto. - asseri Hester riantente. - Ed egli deve scorgerti nella tua vera
natura. Qual potra essere il resultato, lo ignbta.questo lungo debito della confidenza che gli
spetta da parte di chi fu la sua maledizione ena\sara finalmente pagato. Per quanto riguarda la
distruzione del suo buon nome e del suo stato nedm, forse della stessa sua vita, egli € nelle tue
mani. Né vedo d'altronde, io che dalla letteralatiarfui ammaestrata alla verita, anche se e guell
del ferro rovente che si addentra nell'anima; rdoyael suo perdurare in una vita d'orrido vuoto,
vantaggi tali da abbassarmi a implorare la tua éndfanne quello che vuoi! Non c'é bene per lui...
né per me... né per te! Non c'e bene per la pideetka! Non c'é un sentiero che ci guidi all'usdita
guesto labirinto pauroso!

- Donna, per poco non ti compiango! - disse RodelliGgworth, incapace di reprimere un fremito
d'ammirazione; ché nel tormento da lei manifestatgpriva un carattere quasi maestoso. - C'erano
in te degli elementi grandiosi. Chissa mai, sevigsai conosciuto prima un amore piu degno del
mio, questo male non sarebbe esistito. lo ti congwgel bene che fu sprecato nella tua natura!

- Ed io compiango te per I'odio che ha trasformataiomo saggio e giusto in un demonio! Vuoi tu
purgartene ora, e ritornare un essere umano? Sgeh@nofitto di colui, doppiamente pel tuo!
Perdona, e lascia il suo castigo a venire allarRatehe lo rivendica! Ho detto poc'anzi che non
potra esserci piu nessun bene per lui, né peétpenme, che stiamo errando tutti assieme in quest
tenebroso labirinto di male, e incespicando a pgsso nella colpa di cui cospargemmo il nostro
sentiero. Potrebb'esserci un bene per te, e petdedato che fosti profondamente offeso, edrhai i
tuo potere il perdono. Vuoi rinunciare a quell'unprivilegio? Vuoi ripudiare quell'inestimabile
beneficio?

- Taci, Hester, taci! - replico il vecchio con teslurezza. - Non mi € lecito perdonare. Non
posseggo il potere che dici. La mia antica fedmetliticata da un pezzo, mi ritorna e mi spiega tutto
cio che si compie e si patisce. Col primo passa fis retto cammino, tu piantasti il germe del
male; ma da quel momento, tutto € stato un'osaerassita. Voi che mi avete offeso, non siete
colpevoli se non in una specie d'illusione simkalité son io come un demone, per aver strappato
alle mani d'un demone il suo compito. E il nosatwf Lascia che il fiore nero vegeti come pud! Ora
va' per la tua strada, e agisci come credi con'gasio.
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Le fece un cenno e torno alla sua occupazioneglierd'erbe.
XV
Hester e Perla

Cosi Roger Chillingworth, vecchia figura deformeama faccia che assillava il ricordo della gente
piu a lungo di quanto le sarebbe garbato, tolsgeda da Hester Prynne e s'allontano chinandosi
ogni poco. Coglieva un'erba qua e 13, o estirpaaaradice, indi le riponeva nel paniere infilato al
braccio. Mentre procedeva strisciando, la sua baurigga toccava quasi il suolo. Hester rimase a
contemplarlo per un certo tempo con una curiositpal bizzarra, quasi si aspettasse di veder l'erba
tenera della primavera novella avvizzire sottodespna di lui e palesarne le peste serpeggianti,
aride e scure in mezzo al suo verde giocondo. i8selqual sorta d'erbe fossero quelle che il
vecchio s'affaccendava tanto a raccogliere. Clilsseda terra, stimolata a un fine malvagio
dall'influsso del suo occhio, non lo accogliesse cespi velenosi, di specie sin li sconosciute, che
gli spuntavano sotto le dita? O forse gli bastdwa@gni sana vegetazione si convertisse in qualcosa
di nocivo e malefico al suo tocco? E il sole, chkesdeva cosi luminoso su qualsiasi altro oggetto,
cadeva realmente sul suo capo? O esisteva dawan@ sembrava piuttosto, un circolo d'ombra
funesta che si spostava di pari passo con la doantiea, dovunque egli si voltasse? E dove mai
stava andando? Non sarebbe sprofondato sottescagaao un sito sterile e devastato sul quale, a
suo tempo, si sarebbero visti belladonna, corngilesquiamo, e quant'altra nequizie vegetale
poteva generare quel clima, tutti fiorenti d'ureado rigoglio? O avrebbe spiegato ali di pipistrell

e preso il volo, mostrandosi tanto piu laido quaritos'innalzava nel cielo?

- Sia peccato oppur no, odio quell'uomo! - disssetelePrynne amaramente, seguendolo ancora con
lo sguardo.

Si rimprovero il sentimento, ma non poté sormonotartliminuirlo. Nel tentativo di riuscirvi,

ripenso ai giorni lontani in una terra remota, gllegli soleva emergere a sera dall'isolamento dello
studio, e sedersi alla luce del fuoco domesticitedzce del suo sorriso di sposa. Aveva bisogno di
crogiolarsi in quel sorriso, diceva, affinché gdido di tant'ore solitarie tra i libri venisse ¢odtal
cuore dello scienziato. Un giorno coteste sceneenano parse diverse dalla felicita; ma ora, a
scorgerle oltre il lugubre spazio della sua vitecgssiva, prendevan posto tra i ricordi piu
repugnanti. Stupi che tali scene avessero potumdace. Stupi d'essersi mai lasciata indurre a
sposarlo! Decise che il delitto di cui doveva pesinfpiu d'ogni altro, consisteva nell'aver resisét
risposto alla tepida stretta di quella mano, eat@permesso che il suo sorriso delle labbra e degl
occhi si mescolasse e fondesse con quello di Ilofiesa perpetrata allora da Roger Chillingworth,
guella d'averla convinta, in un'epoca in cui il suore era ignaro di tutto, a credersi felice al
proprio fianco, appariva piu infame di qualunquesaggli avesse subito in seguito.

- Si, l'odio! - ripeté Hester ancor piu amaramentdi tradi. M'ha fatto piu male di quanto io gli
feci!

Tremino coloro che conquistano la mano d'una dosgapn ne conquistano insieme l'intera
passione del cuore! Potranno altrimenti conos@etaste sorte di Roger Chillingworth, quando un
tocco piu potente del loro avra destato tutti Gkt di lei, d'esser rimproverati perfino pel gto
contento, I'immagine marmorea della felicita chadevano spacciata per la calda sostanza di essa.
Ma Hester non aveva forse avuto ragione da un paizgoell'ingiustizia? Che voleva dir cio? Sette
lunghi anni di tortura ad opera della lettera sttalavevano dunque inflitto tanta angoscia senza
promuovere nessun pentimento?
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Le emozioni di quei brevi momenti in cui Hester aise a fissare la curva figura del vecchio Roger
Chillingworth, mandarono una cupa luce sul sucsti&nimo, rivelando parecchie cose che forse
altrimenti non avrebbe ammesso di fronte a seatess

Scomparso che fu, richiamo la figlioletta.
- Perla! piccola Perla! dove sei?

Perla, il cui spirito d'intraprendenza non vacidajyammai, non era rimasta a corto di svaghi
mentre la madre discorreva col vecchio semplicB&rima, come abbiam detto, aveva civettato
fantasticamente con la propria immagine in una @oaecennando alla visione d'uscirne, e in
seguito al suo rifiuto di provarcisi, cercando disgpun varco entro la sua sfera d'impalpabileater
e d'irraggiungibile cielo. Accortasi tosto pero dbiestessa o I'immagine erano irreali, si volse
altrove in cerca d'uno spasso migliore. Fece deiehette con la scorza di betulla e le stivo di
conchiglie e arrischio sul possente oceano pitngeze di tutti i mercanti della Nuova Inghilterra;
ma la maggior parte naufrago presso la riva. Aggidaun limulo vivo per la coda e catturdo molte
stelle di mare, e mise a sciogliere al sole cocengemedusa. Indi raccolse la bianca spuma che
screziava l'orlo dell'alta marea, la getto al vemta rincorse con l'ali ai piedi per agguantare i
grandi fiocchi di neve prima che ricadessero. Scotebbe uno stormo d'uccelli marini che si
cibavano e svolazzavano lungo la spiaggia, lavedii empi il grembiule di ciottoli, e strisciando
di roccia in roccia sulle tracce dei piccoli penmgl mare, sfoggio una notevole destrezza nel
bersagliarli. Un uccelletto bigio dal petto bianBerla fu quasi certa, era stato colpito da un
ciottolo, e prese il volo con un‘ala spezzata. rllib piccolo elfo sospiro e rinuncio a quel giupco
ché l'addolorava d'aver fatto del male a una craaapricciosa come la brezza, o come lei stessa,
Perla.

L'ultima sua occupazione si fu di cogliere algh&atie specie, e di farsi una sciarpa o un mantello
e un'acconciatura pel capo, si da assumere l'agpetta sirenetta. Aveva ereditato dalla madre |l
talento d'inventare drappeggi e costumi. Come oltiocco al travestimento da sirena, Perla prese
delle foglie di zostera e imitd del suo meglio grdprio seno la guarnizione che le era cosi
familiare su quello materno. Una lettera, I'A manla, ma di tenero verde invece che scarlatta! La
bimba chino il mento e contemplo I'emblema connstriateresse: proprio come se l'unico scopo
per cui era stata mandata sulla terra fosse steitocdi scoprirne I'ascoso significato.

"Chissa se la mamma mi domandera che cosa vudl,gienso Perla.

In quel punto, udi il richiamo di lei, e voland@tgera come uno degli uccelletti marini, comparve
davanti ad Hester Prynne ballando, ridendo e imdiocd'ornamento sul suo seno.

- Mia piccola Perla - disse Hester, dopo un attinsilenzio, - la lettera verde, e sul tuo petto di
bimba, non ha alcun senso. Ma sai, figlia mia,adge questa lettera che tua madre € condannata a
portare?

- Si, mamma - rispose la bimba. - E la lettera Austla. Me l'insegnasti tu sul sillabario.

Hester fisso intensamente il visino di lei; ma benei scorgesse I'espressione bizzarra che aveva
osservato cosi spesso nei suoi occhi neri, noniraustabilire se Perla attribuisse realmente un
significato a quel simbolo. Provo un desiderio nosdod'appurare la quistione.

- Lo sai, figliuola, perché tua madre porta quésitera?
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- Lo so di sicuro! - rispose Perla scrutandola e@raente sul volto. - E per lo stesso motivo per cui
il pastore tiene la mano sul cuore!

- Che motivo e mai questo? - chiese Hester, acoelonan sorriso a sentire la strana incoerenza
dell'osservazione; ma impallidi a ripensarci. - Chg'ha a che vedere la lettera coi cuori altrui?

- Be', mamma, ho detto tutto quello che so - as3ena in tono piu grave del solito. - Domandalo a
guel vecchio col quale parlavi poco fa. Forse hir@ dirtelo. Ma sul serio, cara mamma, che
significa questa lettera scarlatta?... e percip®iti sul petto?... e perché il pastore tiene laonsul
cuore?

Tolse la mano di sua madre tra le sue, mirandalauoa intensita che di rado si manifestava nella
sua indole sfrenata e capricciosa. Hester fu @lpall'idea che la bimba stesse davvero sforzandosi
di avvicinarlesi con fiducia infantile e di crearen tutta I'energia e l'intelligenza di cui poteva
disporre un punto d'incontro e d'intesa tra di.léterla appariva sotto un nuovo aspetto. Sino bk que
giorno la madre, pur amando sua figlia con la fafza unico affetto, si era ammaestrata a sperare
in contraccambio poco piu che il capriccio d'uneziza d'aprile: che passa il tempo in vaporosi
trastulli, ed ha i suoi sprazzi di collera inspiedmed e petulante nei suoi momenti migliori e ti
gela piu spesso di quanto t'accarezzi, qualoradadiga sul seno, in compenso delle quali
mancanze, talora, colta da un vago impulso, tifdaleegota con una sorta di dubbia tenerezza e
giochera gentilmente coi tuoi capelli, per poi emsene a badare all'altre sue oziose faccende,
lasciandoti in cuore un piacere sognante. E quesh@adi, era il giudizio d'una madre sull'indole
della figlia. Qualunque altro osservatore avrebtiip scoprirci pochi ma sgradevoli tratti, e darvi
un colorito assai piu scuro. Ora pero s'imposeamabinte di Hester l'idea che Perla, con la sua
precocita e perspicacia fuor del comune, era queisia all'eta in cui si poteva farne un‘amica, e
confidarle quel tanto delle pene materne ch'eitoleiwelare senza venir meno al decoro sia suo
che della figliuola. Dal minuscolo caos della teengr Perla, si vedevano emergere, si sarebbe
potuto vederli fin dal primo momento, i saldi piipicd'un coraggio indomito, d'una volonta
incontrastabile, d'un ostinato orgoglio, suscd#ili venir trasformato in dignita morale, e urrdie
disprezzo di molte cose che, all'esame, avrebbestrato di contenere il malseme del falso.
Possedeva poi degli affetti, seppure ancor aspngrdti, come sono i piu forti sapori della frutta
acerba. Con tutti quegli attributi di buona legangd Hester, il male ch'ella aveva ereditato dalla
madre doveva esser grande davvero, se dal piclfoloa@ sbocciava una donna virtuosa.

La tendenza inevitabile di girare intorno all'engyaella lettera scarlatta, pareva una qualita anat
di Perla. Dalla prima epoca della sua vita coseieglita vi si era accinta come alla propria precisa
missione. Hester s'era detta sovente che la Prenzadaveva operato secondo un disegno di
giustizia e di castigo dotando la bimba di quetlizsata propensione; senza pero chiedersi mai fino
a quel punto, se a cotesto disegno non andasse anitb un fine di misericordia e di benevolenza.
Qualora la piccola Perla venisse accolta con feftiueia, come un messaggero spirituale non
meno che come una fanciullina terrena, forse clnepateva avere il compito di lenire la gelida
sofferenza nel cuore materno, che lo mutava intaiméa? e d'aiutar lei a vincere la passione, un
tempo cosi violenta e neppur ora estinta o sopitasolo imprigionata nella tomba ch'era il cuor
suo?

Pensieri di questa specie si destarono nella nuidester con tanta vivacita, che le parve
d'esserseli sentiti realmente bisbigliare all'onézcE per tutto quel tempo la piccola Perla era
rimasta con la mano della mamma nelle sue, e settai alzato su di lei, mentre andava ponendole
guelle domande insistenti una prima e una secoalia, ¥ poi ancora una terza.

- Che significa la lettera, mamma?... e perché@téi?.. e perché il pastore tiene la mano suleor
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"Che cosa le dico? - si chiese Hester. - No! sastguiil prezzo della sua simpatia, non posso
pagarlo”.

- Stupida Perla - rispose - che domande son quE€stedho al mondo molte cose che i bambini non
debbono cercar di conoscere. Che ne so io, deldrlgrastore? E quanto alla lettera scarlatta, la
porto a motivo del suo ricamo d'oro.

Durante tutti quei sette anni, Hester Prynne nameai stata sleale verso il simbolo sul proprio
petto. Puod darsi che esso fosse il talismano @&pirdo rigido e severo, ma tuttavia protettore, il
guale ora I'abbandono: dacché riconobbe come pattiisdella sua stretta sorveglianza sul cuore di
lei, un nuovo male vi si fosse insinuato, o un Yeenale non ne fosse mai stato espulso. Quanto
alla piccola Perla, la serieta svani tosto dahaitm.

Ma la bambina non stimo opportuno di lasciar catlargomento. Due o tre volte sulla via del
ritorno, e altrettante all'ora di cena e mentretéfda metteva a letto, e ancora dopo che sembrava
aver preso sonno, Perla alzo la faccia con un lashpwalizia negli occhi neri.

- Mamma - disse - che significa la lettera scafatt

E l'indomani, il primo segno con cui la fanciullimenifesto d'esser sveglia, fu quello di rizzare di
scatto la testa dal guanciale, e di porre I'altnma@nda, che aveva cosi inspiegabilmente collegato
con le sue indagini sulla lettera scarlatta:

- Mammal!... Mammal... perché il pastore tiene lanasul cuore?

- Serba la lingua a posto, cattiva bambina! - sgga madre con un‘asprezza che non s'era mai
permessa fino a quel giorno. - Non tormentarmiiraéinti ti chiuderd nello stanzino buio!

XVI
Una passeggiata nel bosco

Hester Prynne resto ferma nel proposito di rivelr@gnor Dimmesdale, a costo di qualunque
pena presente o conseguenza futura, il vero caratéd'uomo che si era insinuato nella sua
intimita. Per parecchi giorni, tuttavia, cerco ingaun'occasione d'incontrarlo durante le sue
passeggiate meditabonde lungo il lido della peaisdaui colli boscosi della campagna circostante.
Non sarebbe sorto alcuno scandalo, invero, ne€ibsaandore della fama del sacerdote avrebbe
corso alcun rischio, s'ella fosse andata a troarémo studio, ove piu d'un penitente, prima i le
aveva confessato peccati d'una tinta fors'anchéopaa di quello simboleggiato dalla lettera
scarlatta. Ma sia che paventasse l'ingerenza segtoperta del vecchio Roger Chillingworth, sia
che il suo cuore consapevole giudicasse sospedtaitgostanza che a chiunque sarebbe apparsa
innocente, sia infine perché tanto al pastore deesarebbe occorso per respirare il mondo intero,
mentre stavano assieme; per tutte queste ragiesiekinon penso mai d'incontrarlo in forma piu
strettamente privata che sotto la volta del libzeto.

Finalmente, mentre accudiva a un infermo, al cpegaale il signor Dimmesdale era stato chiamato
per pregare, venne a sapere ch'egli si trovava dgilia presso I'apostolo Eliot, tra gli Indiani
convertiti da quest'ultimo. Il suo ritorno era pet® pel pomeriggio seguente. La mattina dopo di
buon'ora, quindi, Hester prese seco la piccolaaPrdcessaria compagna di tutte le sue spedizioni
per importuna che potesse esserne la presenaa;asnino.
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Quando le due viandanti furon passate dalla penmdla terraferma, la strada divenne un semplice
viottolo, che si smarriva nel mistero della forgstameva. Essa lo confinava cosi strettamente, e si
ergeva cosi nera e fitta d'ambo i lati, e consardele visioni cosi anguste del cielo, che rickiam

in maniera tutt'altro che inadeguata alla mentdafiter la selva in cui errava da tanto tempo. La
giornata era fredda e triste. In alto si stendenaanuvolaglia bigia, leggermente mossa dalla
brezza; si che un tremulo baleno di sole potewaspere di quando in quando nel suo giuoco
solitario sul sentiero. E quella fuggevole giocoadippariva ogni volta in fondo a un lungo
prospetto nella foresta. La luce, debolmente gaulirtt'al piu, nella predominante malinconia della
scena e del giorno, si ritirava dai luoghi delle slanze man mano ch'esse vi si appressavano,
lasciandoli tanto piu foschi perché deludeva la Eperanza di trovarli radiosi.

- Mamma - disse la piccola Perla - il sole norutbhbene. Scappa a nascondersi perché ha paura di
gualcosa sul tuo petto. Guarda! Eccolo la che giulmntano lontano. Sta qui, tu, e lascia ch'io

corra e lo acchiappi. Io non sono che una bimba MNggira da me, perché non porto ancora nulla
sul petto!

- Né lo porterai mai, spero, figlia mia.

- E perché no, mamma? - chiese Perla fermanddsittth appena spiccata la corsa. - Non mi verra
di suo, quando saro donna?

- Corri, figliuola, e acchiappa il sole! Prestod&sacomparso.

Perla parti di carriera, e il sole lo acchiappoveaw, si disse Hester con un sorriso, e vi rimade n
mezzo ridendo, circonfusa del suo splendore eillairie del brio suscitato dalla rapida corsa. La
luce indugio intorno alla leggiadra bambina, comatald'una simile compagna, finché la madre non
si fu avvicinata quasi abbastanza da entrare aszhieel circolo magico.

- Ora se n'andra via - disse Perla crollando ibcap
- Guarda! - rispose Hester sorridendo. - Posso@dite la mano e prenderne un poco.

Ma quando ci si provo, il sole scomparve; oppurgiudicar dall'aria luminosa che danzava sulle
fattezze di Perla, la madre ebbe I'impressiondabenba lo avesse assorbito entro di sé, pronta
tuttavia ad emanarlo daccapo con uno sprazzo sptiprcammino quando si fossero immerse in
un‘ombra piu cupa. Nessun attributo della natuiRedia le dava il senso d'un vigore tutto nuovo ed
intrinseco, quanto quel perenne fermento del sudaggda piccina era immune del male della
tristezza che quasi tutti i fanciulli d'oggigioraceditano, insieme alla scrofola, dalle pene dagli
Forse era anch'esso un morbo, e nient'altro gifeedso della selvaggia energia con cui Hester
aveva lottato coi propri triboli prima della nasciti Perla. Era certo un fascino dubbio, che
conferiva una lucentezza dura, metallica, al carattiella bimba. Questa aveva bisogno, un
bisogno che a molti s'accompagna per tutta la diten dolore che la colpisse profondamente, si da
renderla umana e capace di comprensione. Ma ¢ieca empo per la piccola Perla.

- Andiamo, figlia mia! - disse Hester guardandosoino dal luogo ove Perla s'era fermata nel sole.
- Sediamoci un po' a riposare nel bosco.

- lo non sono stanca, mamma - rispose la fancaullifMa siedi pur tu, se intanto mi racconterai una
storia.

- Una storia, figliuola? e su che?
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- Oh, una storia sull'Uomo Nero - rispose Perlgredindo sua madre per la gonna e fissandola in
volto, seria e birichina insieme. - Su come bazgigesta foresta, e porta seco un libro... un liéron
pesante dai fermagli di ferro; e il brutto Uomo bleorge il libro e una penna a chiunque lo
incontra qui fra gli alberi; e quello deve firmar@ suo sangue. E poi lui imprime il suo marchib su
petto di ciascuno! Incontrasti mai I'Uomo Nero, nmaa?

- E chi ti ha narrato questa storia, Perla? - enlsster, riconoscendovi una superstizione diffusa
dell'epoca.

- La vecchia signora presso il canto del fuocdanesa dove vegliasti la notte scorsa. Ma lei
credeva ch'io dormissi mentre ne parlava. Dicewargigliaia e migliaia di persone I'hanno
incontrato qui, e hanno firmato nel suo libro, earo addosso il suo marchio. E la stizzosa madama
Hibbins & una di quelle. E, mamma, la vecchia gigmlisse che questa lettera scarlatta € il marchio
dell'lUomo Nero su di te, e che arde come una fiamossa quando lo incontri a mezzanotte, qui
nella nera selva. E vero, mamma? e tu vai a inadatdi notte?

- Ti accadde mai di svegliarti e di non trovar [gidua mamma?

- No, per quanto mi ricordo. Se hai paura di lascianella nostra casetta, potresti portarmi teco.
Non mi parrebbe vero di venirci! Mamma, di' sulsésipoi quest'Uomo Nero? E lo incontrasti mai?
ed e questo il suo marchio?

- Mi lasci in pace se te lo dico una volta per sesfip
- Si, se mi dici tutto.
- Un giorno in vita mia incontrai I'Uomo Nero! eegia lettera scarlatta € il suo marchio!

Cosi conversando, si erano sufficientemente adatentella foresta, cosi che chiunque si fosse
trovato a percorrere la viottola che vi era trateci@on le avrebbe scorte. Presero posto su un
rigoglioso ammasso di muschio, che durante un&pera del secolo precedente era stato un pino
gigantesco, con le radici ed il tronco nellomhyada e la cima spaziante nell'alto. Era una vallett
guella dove sedevano, dalle prode cosparse diefapk salivano dolcemente d'ambo i lati, e solcata
nel mezzo da un ruscello che scorreva su un lettegso di foglie sommerse. Dagli alberi
sovrastanti pendevano grossi rami che ostruivagorante e in certi punti la costringevano a
formare dei gorghi e delle nere buche; mentre,edse fluiva piu rapido e vivace, traspariva l'alveo
di ciottoli e di bruna sabbia scintillante. Seguiictorso del rivo, I'occhio poteva cogliere ladu
riflessa dall'acqua per breve tratto della forestatosto ne smarriva ogni traccia nello scompiglio
cagionato dai tronchi e dagli arbusti, e qua eal@itia grossa roccia coperta di licheni bigi. Tultti
cotesti alberi giganteschi e massi di granito panevadoperarsi a fare un gran mistero del corso di
guel rivoletto: forse per tema che, nella sua isaete loquacita, esso non avesse a sussurrar certe
storie del cuore dell'antica selva donde sgorgagpecchiarne i segreti sulla piana superficiead'un
gora. Perennemente, invero, nel suo serpeggiatesdelletto mandava un mormorio gentile, quieto
e blando, ma mesto come la voce d'un fanciullotseorre l'infanzia senza svaghi e ignora
l'allegrezza, attorniato com'e da tristi conoscenfeschi eventi.

- O ruscello! sciocco e uggioso ruscelletto! - griRerla, dopo averne ascoltate le chiacchieremper u

certo tempo. - Perché sei cosi triste? fatti camggsmettila di sospirare e brontolare
continuamente!
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Ma il ruscello, nel corso della sua breve vitagiiaalberi del bosco, aveva conosciuto un‘espedaenz
cosi solenne, che non poteva impedirsi di parlempareva non aver altro da dire. Perla gli
somigliava, in quanto la corrente della sua vitarggva da una fonte non meno misteriosa, ed era
fluita attraverso scene non meno gravemente addentiranestizia. Ma a differenza del rivoletto,
ella ballava e brillava e ciarlava briosamente tuitguo corso.

- Che dice questo triste ruscelletto, mamma? - dolia

- Se tu avessi un dispiacere, il ruscello potrgidréartene, come a me sta parlando del mio! Ma
ora, Perla, odo un passo sul sentiero ed un rudidrasche smosse. Vorrei che tu te n‘andassi a
giocare, e mi lasciassi discorrere con colui chigadi laggiu.

- E 'Uomo Nero, mamma?

- Vuoi andartene a giocare, figliuola? - ripeténadre. - Non allontanarti troppo nel bosco, pero. E
bada di tornare appena ti chiamo.

- Si, mamma. Ma se e 'Uomo Nero, permetti ch'si ttn momento e che lo veda, col suo librone
sottobraccio?

- Va', sciocca! - disse Hester impazientementeon 8lé nessun Uomo Nero! Ora lo puoi vedere tra
gli alberi. E il pastore!

- Gia, é proprio lui! E tiene la mano sul cuore nmmaa! Forse perché, quando scrisse il suo nome
nel libro, 'Uomo Nero gli impresse il suo marciiocquel punto? Ma perché non lo porta sopra al
petto come fai tu, mamma?

- Orsu, bambina, vattene, e mi tormenterai a piageun'altra volta! - grido Hester Prynne. - Ma
non allontanarti. Rimani dove puoi udire il mornwodel ruscello.

La fanciullina se ne ando cantando e risali il gatsl rivo, ingegnandosi d'unire una cadenza piu
leggera alla sua voce melanconica. Ma il ruscelletin volle saperne di lasciarsi lenire, e seguitd
narrare il proprio segreto incomprensibile d'unteris assai doloroso accaduto in passato, o
alzando un lamento profetico su qualcosa che doargar accadere entro i confini della tenebrosa
foresta. Talché Perla, la quale d'ombra ne avegheamoppa nella sua tenera vita, decise di
troncare ogni rapporto con quel ruscello piagnusml&i die' quindi a cogliere viole e silvie e eert
aquilegie scarlatte che trovo nei crepacci d'uaadg roccia.

Sparito il suo piccolo elfo, Hester Prynne mossehppassi verso la viottola che attraversava la
selva, ma sempre restando sotto I'ombra fonda dHxgri. Scorse il pastore venirsene avanti solo
soletto, appoggiandosi a un bastone che s'eratagiammin facendo. Appariva debole e sparuto, e
il suo aspetto tradiva un fiacco scoramento, chreara mai stato altrettanto palese quand'egli
andava in giro per la colonia, né in alcun'altraastanza in cui si sapeva esposto all'attenzione
altrui. Qui invece, esso era dolorosamente mawnifestia totale solitudine della foresta che gia di
per sé avrebbe costituito un grave cimento pepilitg. C'era nella sua andatura un languore: quasi
egli non vedesse il motivo di muovere un sol passmti, né provasse il menomo desiderio di

farlo, bensi fosse contento, se d'alcunché potesss® contento, di lasciarsi cadere presso leiradic
dell'albero piu vicino, e giacere cola passivamgetesempre. Le foglie lo avrebbero coperto, e il
suolo sarebbe andato man mano accumulandosi irccol@rialto sulle sue membra, sia che
serbassero 0 no un po' di vita. La morte era ualtareoppo precisa per augurarsela o cercar di
schivarla.
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Agli occhi di Hester il reverendo Dimmesdale nofepa nessun sintomo di sofferenza positiva e
vivace, a parte il fatto che, come aveva ossenegpiccola Perla, si teneva la mano sul cuore.

XVII
Il pastore e la sua parrocchiana

Per adagio che andasse, il pastore lI'aveva quespassata, prima che Hester Prynne potesse trovar
voce sufficiente per attirarne I'attenzione. Allzefci riusci.

- Arthur Dimmesdale! - disse, dapprima debolmemi;, in tono piu forte ma rauco: - Arthur
Dimmesdale!

- Chi parla? - rispose il sacerdote.

Ricompostosi in fretta, si tenne piu eretto, cotnies@ stato colto di sorpresa in un umore che gli
preme di celare all'altrui vista. Gettando uno sgaansioso in direzione della voce, scorse
confusamente sotto gli alberi una forma abbiglthteolori cosi scuri, e cosi poco distinta dal grig
crepuscolo di cui il cielo coperto e il denso faghe avevano ammantato il meriggio, che non seppe
se fosse una donna o una larva. Forse, il serd@la sua vita era infestato in tal modo da uno
spettro sgusciato fuori dai suoi pensieri.

Mosse un passo, e scopri la lettera scarlatta.
- Hester! Hester Prynne! - disse. - Sei tu? sai wta?

- Lo sono - ella rispose. - In quella ch'e ormania vita da sette anni! E tu, Arthur Dimmesdale,
sei vivo anche tu?

Non deve far meraviglia che si ponessero tali dataaulla rispettiva esistenza corporea, e
addirittura che ognun dei due dubitasse della pmopanto stranamente si ritrovavano nell'oscura
selva, che il loro somigliava al primo incontro lledretomba di due spiriti, un tempo intimamente
uniti nell'altra vita, ma che ora ristessero aggtiati e tremanti di terrore reciproco: non ancor
familiari col nuovo stato, né avvezzi alla compagtiesseri disincarnati. Spettro ciascuno, e
sgomento dell'altro spettro! Ma egualmente sgondérge medesimi: ché quel momento cruciale li
ripiombava nella consapevolezza, e rivelava alleiad'altro cuore la sua storia e la sua espegienz
come la vita non fa mai, tranne che in quegli stdinambascia. L'anima contemplava il suo
sembiante nello specchio dell'attimo fuggente. diutanore e trepidazione, per una lenta e
riluttante necessita, che Arthur Dimmesdale prol@seano gelida come la morte, e tocco la gelida
mano di Hester Prynne. La stretta, pur fredda aanfenosse il senso piu pauroso dell'incontro.
Ora si sentivano abitanti dello stesso pianeta.

Senza che un'altra parola venisse pronunciata eessino si assumesse la guida dell'altro, ma
come per tacito consenso, scivolaron di nuovoambra della boscaglia donde Hester era emersa e
presero posto sull'ammasso di muschio sul quateeeBerla eran state sedute poc'anzi. Quando
ritrovarono la voce, si fu da prima soltanto pgrgsere osservazioni e domande, quali avrebbero
potuto compiere due conoscenti qualsiasi, sul cebouvolato, sul temporale incombente, e infine
sulla salute reciproca. Cosi s'inoltrarono, nomldatosi ma passo passo, negli argomenti piu
profondamente insistenti nei loro cuori. Strangatiicenda cosi a lungo dal fato e dalle circostanze
abbisognavano di qualcosa di leggero e d'occasiatn li precedesse, ed aprisse le porte della
confidenza, si da farne varcare la soglia ai lesdi pensieri.
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Dopo un certo tempo, il pastore affiso gli occhgirelli di Hester Prynne.
- Hester - disse - hai trovato la pace?

Ella sorrise dolorosamente, chinando lo sguardeesub.

- E tu? - chiese.

- Nulla ho trovato... null'altro che disperazio@#e cosa potevo cercare, essendo quello che sono, e
vivendo una vita qual'é la mia? Fossi un ateo,amaisenza coscienza, un miserabile dagli istinti
rozzi e brutali, la pace avrei potuto trovarla dgpezzo. Anzi, non l'avrei mai perduta! Ma stando
cosi le cose dell'anima mia, le poche buone quetiégpotevano essere originariamente in me, e

tutti i doni piu preziosi di Dio, divennero strumiedi tormento spirituale. Hester, sono molto

infelice!

- La gente ti venera. E fai certo del bene in mextessa! Questo non ti da alcun conforto?

- Piu infelicita, Hester!... piu infelicita che nhairispose il pastore con un sorriso amaro. - Per
guanto concerne il bene che in apparenza possoiemnpon ho fede in esso. Deve essere per
forza un abbaglio. Che puo operare un‘anima roxioame la mia, al fine di redimere altre
anime?... 0 un‘anima contaminata, al fine di peaifie? E quanto alla venerazione della gente,
magari si cangiasse in odio e disprezzo! Puoi sérma conforto, Hester, il fatto ch'io debba stare
sul pulpito e affrontare tant'occhi levati sullaanfiaccia, quasi ne irraggiasse la luce del cielo?..
ch'io debba vedere il mio gregge affamato di vegatitento alle mie parole quasi le pronunciasse
una lingua della Pentecoste!... eppoi guardaredrst@sso e discernere la nera realta di cio ch'esso
idoleggia? Ho riso, con cuore amaro e straziaticalgrasto tra cio che sembro e cio che sono! E
Satana ne ride!

- Qui fate torto a voi stesso - disse Hester cdoedaa. - Vi siete profondamente e acerbamente
pentito. Il vostro peccato e rimasto dietro a wei, giorni remoti. La vostra vita presente non € in
veritd meno santa di come appare agli occhi altan esiste realta nel pentimento suggellato e
ribadito dalle opere buone? e perché non dovrebybeavi la pace?

- No, Hester, no! non c'@ in esso nessuna sostanaalrto e freddo, e non pud nulla per me! Di
penitenze, ne ho fatte abbastanza! di pentimeptoniho avuto punto! altrimenti, mi sarei
sbarazzato da un pezzo di queste vesti di saatittiaffatta e palesato al genere umano cosi come
mi vedra davanti al seggio del Giudizio finale.iE@lvoi, Hester, che portate apertamente sul petto
la lettera scarlatta! La mia lettera brucia di ma&s$o! Tu non sai qual sollievo, dopo il tormento di
una frode che dura da sett'anni, sia per me dichpgni in un occhio che mi vede per quello che
sono! Se avessi un solo amico o, perché no, unageacerrimo! dal quale, disgustato delle lodi di
tutti gli altri uomini, mi fosse dato recarmi quilnamente, e venir riconosciuto come il piu vile
dei peccatori, credo che I'anima mia potrebbe resta con tal mezzo. Anche quel po' di sincerita
basterebbe a salvarmi! Cosi invece, e tutta merogtutta vacuita!... tutta morte!

Hester Prynne lo fissava nel volto, ma esitavaripa Tuttavia, sfogando con tanta veemenza le
sue emozioni represse cosi a lungo, quelle pagadfiivano il destro di comunicargli senza
indugio quant'era venuta per dire. Ebbe ragiongugari timori e parlo.

- L'amico che ti auguravi testé - disse - con caingere sulla tua colpa, I'hai in me, la tua coogdli

- Esitd ma riusci a proseguire con uno sforzonethico, ce I'hai da molto tempo, e dimori con lui,
sotto lo stesso tetto!
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Il sacerdote balzo in piedi ansimando e stringenitiosore, quasi volesse strapparlo dal seno.
- Ah! che dici! - grido. - Un nemico! e sotto lessko tetto! che intendi?

Hester Prynne si rese pienamente conto di quaatedosse il danno che aveva arrecato a
guellinfelice, abbandonandolo per tant'anni, oirdttisra per un solo momento, alla mercé d'un
uomo i cui propositi non potevano esser altro cladévagi. La vicinanza medesima del nemico,
sotto qualunque maschera potesse celarsi, bastistuebare la sfera magnetica d'una creatura
sensibile come Arthur Dimmesdale. C'era stato wio@e in cui Hester aveva dato minor peso a
guella considerazione; o forse, nella misantrop@ianata in lei dalla sofferenza, aveva lasciato
subire al pastore quella che ai suoi occhi appaxivae una sorte piu tollerabile della propria. Ma
negli ultimi tempi, dopo la notte della veglia di,ltutto il suo sentimento per quell'uomo s'era
raddolcito e rafforzato insieme. Gli leggeva piiacamente nel cuore. Era sicura che la presenza
continua di Roger Chillingworth, il veleno segrelella sua perfidia che ammorbava tutta I'aria
intorno a lui, e la sua ingerenza autorizzata coradico nelle infermita fisiche e morali del
sacerdote; era sicura che tutte quelle circostammste fossero state impiegate a un fine crudele.
Ad opera loro, la coscienza del paziente si mangemeuno stato d'esacerbamento, la cui tendenza
non era gia quella di curare con salutari dolog,adhscomporre e corrompere il suo spirito. |l
resultato di cio, sulla terra, non poteva esseo alie la pazzia e, nell'oltretomba, quell'eterno
allontanamento dal Bene e dal Vero, di cui forgedazia forma il simbolo terreno.

Tal era lo sfacelo a cui aveva condotto I'uomouwhéempo, anzi, perché non dirlo?, che ancora
amava cosi appassionatamente! Hester capi cheificga del suo buon nome e la morte stessa del
pastore, come gia aveva detto a Roger Chillingwadhebbero stati infinitamente preferibili al
partito ch'ella s'era arrogata il diritto di sceghi. Ed ora, piuttosto di dover confessare quel
doloroso fallo, sarebbe stata felice di giaceresidblie cadute e di morirvi, ai piedi di Arthur
Dimmesdale.

- Oh, Arthur! - grido - perdonami! in ogni altroszaho lottato per serbarmi sinceral! la sinceriga er
l'unica virtu in cui m'era dato di perseverare) eui perseverai durante tutte le mie sventurenga
guando si tratto del tuo bene... della tua vitkella tua riputazione! Allora accondiscesi a un
inganno. Ma la menzogna non giova mai, neppur ¢@d@vare una minaccia di morte! Non capisci
che voglio dire? Quel vecchiol... il medico!... glieche chiamano Roger Chillingworth... egli era
mio marito!

Il sacerdote la guardo un istante con tutta laeviph dell'ira, che mescolandosi in piu d'una forma
alle sue doti piu elevate, piu pure e piu blanda difatto la porzione di lui che il Diavolo

reclamava per s€, e mediante la quale s'ingegnarachcciarsi anche il resto. Mai videsi cipiglio
piu nero o feroce di quello che Hester dové affiomstavolta. Nella sua corta durata, fu una ben
cupa trasfigurazione. Ma la tempra di lui era statal segno indebolita dalla sofferenza, che
persino le sue piu basse energie non furon capawis d'una rivolta momentanea. Egli si accascio
al suolo e nascose il volto tra le mani.

- Avrei dovuto saperlo - mormoro. - Lo sapevo! Notera palesato il segreto dal naturale ribrezzo
del mio cuore la prima volta, e tutte l'altre vaitee lo vidi? Perché non capii? Oh, Hester Prynne,
tu non sai, tu non sai l'orrore di cio! E la vergal.. I'indecenzal... l'orribile laidezza di quedare

in pasto un cuore malato e colpevole proprio athoe che piu malignamente se ne bea! Donna,
donna, tu risponderai di cio! non posso perdonarti!

- Tu mi perdonerai! - grido Hester buttandoglistatto sulle foglie cadute. - Lascia che punisca
lddio! Tu mi perdonerai!
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Con subitanea e disperata tenerezza, gli gettollal le braccia, e si strinse al petto la sua testa
incurante che la gota poggiasse sulla letteraattarEgli cerco invano di svincolarsi. Hester tmn
lasciava, per tema che avesse a fissarla duranmewséto. Tutto il mondo l'aveva guardata
accigliato; da sette lunghi anni guardava acciglauiella donna sola... e sempre ell'era riuscita a
sopportarlo, a non distogliere mai gli occhi mastpassibili. Ma il cipiglio di quell'uomo pallido,
emaciato, colpevole, affranto, quello Hester notey sopportarlo e restar viva!

- Non mi perdoni ancora! - andava ripetendo sewza.p Sei sempre adirato meco? Non mi vuoi
perdonare?

- Vi perdono, Hester! - rispose il sacerdote ahafcon un cupo accento che usciva da un abisso di
tristezza ma era scevro di collera. - Ora vi peaddincuore. Possa lddio perdonarci entrambi! Non
siamo i peccatori piu spregevoli del mondo, Hedtkrb ce n'é, peggiore persino del prete impuro!
La vendetta di quel vecchio é stata piu nera dwitacolpa. Egli ha violato a sangue freddo la
santita d'un cuore umano. Tu ed io, Hester, noanf@eo mai cio!

- Mai, mai! - bisbiglio lei. - Cio che facemmo, ebbna sua propria consacrazione! Noi lo
sentimmo! noi ce lo dicemmao! I'hai dimenticato?

- Taci, Hester! - disse Arthur Dimmesdale levandogiedi. - No, non I'ho dimenticato!

Sederono di nuovo fianco a fianco sul tronco muesthitenendosi stretti per mano. La vita non
aveva mai dato loro un'ora piu melanconica: epaiito a cui il cammino d'entrambi tendeva da
tanto tempo, facendosi sempre piu tenebroso maw staserpeggiava a quella volta; e
nondimeno racchiudeva una malia che li spingevalagiarvi, e ad esigere un altro momento, e poi
un altro, e poi un altro ancora. La boscaglia s@ua intorno a loro e strideva percorsa da una
raffica. | rami dondolavano pesantemente sulle teste; mentre gli alberi annosi e solenni si
scambiavano gemiti dolorosi, quasi narrasseradeetstoria della coppia seduta li sotto, 0 non
potessero a meno di presagire sventure.

Eppure essi si attardavano ancora. Come apparnalisig il sentiero che menava alla colonia, ove
Hester Prynne doveva sopportare daccapo il fardella sua ignominia, e il pastore la vacua beffa
del suo buon nome! E dunque si attardarono anaaizhe istante. Nessuna luce dorata fu mai
altrettanto preziosa della tenebra di quella copesta. Laggiu, veduta soltanto dagli occhi dilkui,
lettera scarlatta non aveva bisogno di bruciargattb della donna caduta! Laggiu, veduto soltanto
dagli occhi di lei, Arthur Dimmesdale, falso veiBm e verso I'uomo, poteva esser sincero per un
momento!

Un pensiero improvviso lo fece trasalire.

- Hester! - grido - un nuovo orrore s'affaccia! Boghillingworth conosce il vostro proposito di
palesarmi la sua vera persona. Continuera, abosarbare il nostro segreto? Quale sara adesso |l
corso della sua vendetta?

- C'é una strana segretezza nella sua naturaosgdpester pensosamente; - ed € andata
aumentando ad opera delle sue pratiche nascostadétta. Non mi sembra probabile che tradira il
segreto. Cerchera indubbiamente altri espedientgmare la sua torva passione.

- Ma io! come potro vivere oltre, respirando lasstaria di questo nemico mortale? - esclamo
Arthur Dimmesdale, rannicchiandosi tutto e premeandervosamente la mano sul cuore, col gesto
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ch'era ormai divenuto una sua abitudine involoatarPensa a me, Hester! Tu sei forte. Decidi per
me!

- Non devi piu abitare con quell'uomo! - disse ldegt tono lento e risoluto. - Il tuo cuore non eev
piu soggiacere al suo occhio malvagio!

- E peggio assai della morte! ma come evitarlo?egsizelta mi resta? Tornero a giacere su queste
foglie secche ove m'abbandonai poco fa, quandaagesti chi era? debbo sprofondarvi e morire
senza indugio?

- Ohime, che rovina e questa tua! - esclamo Hestegli occhi pieni di lacrime. - Vuoi dunque
morire di debolezza? Non c'é nessun'altra cagione!

- Il giudizio di Dio mi sovrasta - rispose il pratppresso dal rimorso. - ESso é troppo potente
perch'io possa affrontarlo!

- Il Cielo ti userebbe misericordia, sol che tussida forza di beneficiarne.
- Sii tu forte per me! Consigliami sul da farsi.

- E dunque il mondo cosi angusto? - esclamo H&steme, figgendo gli occhi profondi in quelli

del pastore, ed esercitando istintivamente unssfiunagnetico su quello spirito devastato e
abbattuto che pareva sul punto di soccombere.seFaire 'universo € compreso nella cerchia di
guella cittadina, che sino a poco tempo fa altno @@ che un deserto cosparso di foglie, isolato
come guesto intorno a noi? Dove mena codesta a8ttiporta alla colonia, tu dici! Gia: ma
prosegue da questa parte. S'addentra nel cuoeehibaitaglia e si fa meno nitida a ogni passo
finché, a poche miglia di qui, le foglie gialle norostrano piu le vestigia dell'uomo bianco. La sei
libero! Un viaggio cosi breve puo condurti da unnioho ove fosti miserrimo ad un altro ove t'e dato
ancora d'essere felice! Non c'é ombra bastantedstg sconfinata foresta per celare il tuo cuore
allo sguardo di Roger Chillingworth?

- Si, Hester; ma solo sotto le foglie cadute! poie il pastore con un mesto sorriso.

- Resta allora I'ampio tragitto del mare! - confirdester. - Esso ti condusse quaggiu. Basta che tu
lo voglia, e ti ricondurra indietro. Nel paese nasia in un remoto villaggio rurale che nella gast
Londra; o sicuramente in Germania, in Francia,amakna Italia... faresti smarrire a colui le tue
tracce e il suo potere su te! E che hai tu a chdisp con tutti questi uomini di ferro e le loro
credenze? Gia da troppo tempo mantengono in ceppalparte migliore!

- Non puo essere! - replico il sacerdote, chedlaea quasi ella stesse sollecitandolo a reakézzar
un sogno. - Non ho la forza d'andarmene! Sciagwaimpevole come sono, non ebbi mai altro
pensiero che di trascinare la mia esistenza temelta sfera assegnatami dalla Provvidenza.
Perduta com’e I'anima mia, vorrei fare ancora qupasso per altre anime umane! Non 0so
abbandonare il mio posto, sebbene io sia una sob#tdele, il cui sicuro compenso saranno la
morte e il disonore, quando terminera la sua lugwieglia!

- Sei schiacciato dal peso di questi sette anngd'scia - ribatté Hester, fervidamente decisa a
sorreggerlo con la propria energia. - Ma te lodaaictutto alle spalle! Non t'intralcera il passib s
sentiero della foresta; né lo stiverai sulla nanmlora tu preferisca attraversare lI'oceano.
Abbandona i relitti di questo naufragio quaggiuy'dsso accadde. Non impacciartene oltre!
Ricomincia ogni cosa da capo! Hai esaurito le tossjbilita nel fallimento di quest'unica prova?
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No, certo! Il futuro € ancor ricco di prove e swgsieC'e la felicita da godere! C'e il bene da
compiere! Baratta questa tua vita falsa con una.\&e il tuo spirito ti chiama a tale missione, sii
maestro ed apostolo dei pellirosse. Ovvero, comaipionfa alla tua indole, sii uno studioso e un
saggio tra le menti piu rinomate del consorziolelMPredica! Scrivi! Agisci! Fa' qualunque cosa,
eccetto che accasciarti e morire! Rinuncia a quastoe di Arthur Dimmesdale e prendine un altro
che sara illustre, e tale che potrai portarlo sgrazaa e vergogna. Perché dovresti tardare anche un
sol giorno nei tormenti che ti hanno corroso la dttal segno! che ti han reso incapace d'agiee! ch
ti lasceranno impotente perfino a pentirti! Vattelumque!

- Hester! - grido Arthur Dimmesdale, nei cui ocaha luce malferma, accesa dall'entusiasmo di lei,
baleno e si estinse subitamente; - tu dici di €er& corsa a un uomo cui vacillano i ginocchi! debbo
morire qui! Non mi resta ormai piu la forza o lmedd'avventurarmi nel mondo vasto, arduo,
estraneo, da solo!

Fu questa l'ultima affermazione dello scoraggiamelat parte di uno spirito infranto. Gli mancava
I'energia d'afferrare la sorte migliore che semarayortata della sua mano.

Ripeté la parola.
- Solo, Hester!
- Non andrai solo! - ella rispose in un soffio.
Tutto era stato detto!
XVIII
Uno sprazzo di sole

Arthur Dimmesdale fisso Hester in volto, con unaaglo in cui splendevano, € vero, la speranza e
la gioia, ma vi si univano la paura, e una somardie per l'ardire di lei, che aveva detto cicegh'
aveva vagamente accennato senza osare di formularlo

Hester Prynne tuttavia, col suo spirito naturalraemraggioso ed attivo, e non solo straniata, ma
bandita dal mondo tanto tempo innanzi, s'era aaaed una larghezza di pensiero completamente
ignota al pastore. Aveva vagato senza una nornma@uida in una selva morale non meno ampia
ed oscura di quella vergine foresta, nella cuibbemessi proseguivano un colloquio che doveva
decidere del loro destino. Il cuore e l'intelletidei avevan preso dimora, per cosi dire, in [iogh
deserti, ov'ella si aggirava con la stessa libgetBindiano selvaggio nei suoi boschi. Per anni e
anni aveva guardato da quel remoto punto d'ossena&fe usanze umane e quant'era stato stabilito
dai preti o dai legislatori; criticando ogni cosmain rispetto press'a poco eguale a quello che
I'Indiano proverebbe per la stola del sacerdotelg®ga del giudice, per la gogna, il patibolo, i
focolare domestico o la chiesa. Il fato e le vitigtini 'avevano indirizzata sulla via
dell'emancipazione. La lettera scarlatta era #itatao passaporto in certe regioni ove l'altre donn
non ardivano avventurarsi. Disonore, Disperazi@udifudine! ecco i maestri di lei, dei maestri
Spietati e violenti, che I'avevano resa forte, ingradole tuttavia molte nozioni errate.

Il pastore, d'altro canto, non aveva mai vissutesperienza atta a fargli oltrepassare I'ambitie del
leggi generalmente riconosciute, quantunque, isingolo caso, ne avesse cosi pavidamente
trasgredita una delle piu sacre. Ma quello era statpeccato di passione, non di principio, e
nemmeno di proposito. Da quell'epoca disgraziatsoinnon aveva smesso di sorvegliare con uno
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zelo e una minuziosita morbosi, non gia le propz®ni, ché di quelle era facile disporre, ma
I'emozione piu impercettibile, il pensiero d'ogttirao. In capo al sistema sociale, dove stava il
clero del suo tempo, egli era tanto piu inceppaiaegolamenti, dai principi e perfino dai

pregiudizi di esso. Come prete, la struttura del@uwline lo rinchiudeva senza rimedio. Come uomo
che aveva peccato, una volta, ma serbava viva@sparente sensibile la propria coscienza
mediante l'irritazione della piaga aperta, eradegienerlo piu al sicuro entro i confini dellartvi,

che se non avesse peccato mai.

Ci sembra dunqgue di capire che, per quanto rigudedter Prynne, quei sett'anni di bando e
d'ignominia non eran stati in fondo che un addestrao a quell'ora. Ma Arthur Dimmesdale! Se
un uomo siffatto avesse a cadere un'altra voliiah scusa si sarebbe potuto ricorrere per
attenuarne il delitto? A nessuna; quando non \mkgsse giustificare parzialmente, considerando
ch'egli era stremato dalle lunghe e acute sofferecize la sua mente era ottenebrata e confusa dallo
stesso rimorso che la dilaniava; che tra il fuggome reo confesso e il restare come ipocrita, la
coscienza non sapeva da qual parte far pendeiaheil; ch'era umano cercar di schivare la morte
e l'infamia e le trame inscrutabili d'un nemicoe ¢hfine, a cotesto povero pellegrino sul suo
lugubre e deserto sentiero, sfinito, infermo, digpie appariva un barlume d'affetto e di simpatia
umana, una vita nuova e sincera in cambio dellaegrandanna che stava ora espiando. E si dica
pure la cruda e triste verita, che la breccia witaperta dalla colpa nell'anima umana, non viene
mai colmata in questo stato mortale. Potra esseeglata e custodita: si che il nemico non forzi
nuovamente il varco nella rocca e debba forse] néigliori assalti, scegliere un'altra via d'astes

a preferenza di quella donde riusci a penetrarerifdi@ra sempre il muro in rovina, e nei suoi
pressi il passo furtivo dell'avversario vogliosaidnovare il proprio indimenticato trionfo.

La lotta, se lotta ci fu, non occorre descriveDaemo soltanto che il pastore decise di fuggire, e
non solo.

"Se di tutti questi sette anni - penso - io potassiocare un istante di pace o di speranza, egsist
ancora a motivo di quel pegno della misericordiaste. Ma ora, dacché son condannato
irrevocabilmente, perché mai non dovrei cogliesollievo concesso al colpevole prima
dell'esecuzione? O se questo e il sentiero verawii@ migliore, del che Hester cerca di
persuadermi, non rinuncio sicuro a piu belle spazase lo seguo! Né posso vivere oltre senza la
sua compagnia; cosi forte ella & nel sosteneretewosra nel confortare! O Tu a cui non 0so levare
gli occhi, vorrai Tu perdonarmi?".

- Partirai! - disse Hester calma, mentr'egli nemtcava lo sguardo.

Presa la decisione, una fiamma di strano godimmatodo il suo tremulo splendore sulla pena
ch'egli aveva nel seno. Era I'effetto inebrianté psigioniero testé sfuggito alla segreta del pimp
cuore, di respirar l'aria libera, aspra, d'unaaegiirredenta, pagana, senza legge. Il suo spirito
sorse, per cosi dire, con un balzo, e raggiunseigiane piu prossima al cielo di quante n'ebbe mai
nel corso di tutta I'angoscia che lo aveva costi@ttrisciar sulla terra. Con la sua tempra
profondamente religiosa, era inevitabile che vséorel suo umore presente una sfumatura di
devozione.

- Provo ancora la gioia? - grido, stupito di se es#ho. - Credevo che quel germe fosse morto in
me! Oh! Hester, tu sei il mio angiolo buono! Mi daa d'essermi gettato su queste foglie del bosco,
sofferente, lordo di colpa e offuscato di dolord;esserne sorto rinnovellato, e con nuove fachlta
glorificare Colui ch'é stato misericordioso! Questgia la vita migliore! Perché non la scoprimmo
prima?
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- Non guardiamoci dietro! - rispose Hester Prynriepassato é finito! A che dovremmo
indugiarvi? Vedi! con questo simbolo, tutto lo digfgo e lo rendo come se non fosse esistito!

In cosi dire, apri il fermaglio che fissava ladett scarlatta, e toltasela dal petto, la gettcalomt

sulle foglie vizze. Il mistico segno si poso prekseponda del ruscello dalla loro parte. Se fosse
andato a finire un palmo piu oltre, sarebbe cadetbacqua, e avrebbe porto al rivoletto un altro
dolore da recar seco, oltre al racconto incompbéesili cui seguitava ognora a mormorare. Ma ivi
giacque la lettera ricamata, lucente come un dooggharrito, che un malcapitato viandante avrebbe
forse raccolto, per venir tormentato in futuro ttars fantasmi di colpa, da ambasce e da
inspiegabili sciagure.

Sbarazzata del marchio, Hester trasse un sospigwo Jyrofondo, in cui il fardello dell'onta e
dell'angoscia le scomparve dall'animo. Oh, squsibevo! Quel peso le era rimasto sconosciuto
finché non ebbe saggiato la liberta! Mossa da tro ahpulso, si tolse la scialba cuffietta che le
imprigionava le chiome; ed ecco, esse le cadddl® spalle, scure e rigogliose, con un'ombra e
una luce nella loro dovizia, conferendo ai sucéimenti il fascino della dolcezza. Le aleggiava
sulle labbra e le splendeva negli occhi un sotesero e radioso, che pareva scaturire dal cuore
medesimo della femminilita. Un colorito vermiglie drdeva sulla gota, rimasta pallida cosi a
lungo. Il suo sesso, la gioventu, tutto lo sfarebbadbellezza tornarono da quel passato che gli
uomini chiamano irrevocabile, e si strinsero cosua virginea speranza e una felicita ignorata sin
i, entro il magico cerchio di quell'ora. E quasténebra della terra e del cielo non fosse steda ¢
un effluvio di quei due cuori, si dileguo con ikdodolore. Ad un tratto, come per subitaneo sorriso
del firmamento, si sprigiono il sole e si diffusédaiti nell'oscura foresta, allietando ciascungli@
verde, cangiando in oro quelle gialle cadute eildando giu pei bigi tronchi degli alberi solenni.

Gli oggetti che fino ad allora mandavano un'omhragno pregni di lucentezza. Il corso del
ruscelletto si poteva risalire seguendone il giaglmoluccichio lontanante nel cuore del bosco, il cui
mistero era divenuto una gioia.

Tanta era la simpatia della Natura, di quella Nag&lvaggia e pagana della selva, mai soggiogata
da leggi umane o illuminata da una piu alta ved@ tripudio di quei due spiriti! L'amore, sia oat
testé, sia destato da un sonno simile alla moetes dgnora creare uno sprazzo di sole, ch'empia il
cuore a tal segno da ridondarne sulle cose del mdpdand'anche la foresta avesse serbato la sua
tenebra, sarebbe apparsa luminosa agli occhi deHdsminosa agli occhi di Arthur Dimmesdale!

Hester guardo il compagno, fremente di un'altréagio

- Devi conoscere Perla! - disse. - La nostra pec€srla! L'hai vista, lo sol... ma or la vedrai con
occhi diversi. E una strana piccina! Quasi norajgisco! Ma le vorrai molto bene, com'io gliene
voglio, e mi consiglierai sul modo d'allevarla.

- Credi che la bambina sara contenta di conosceruotifese il pastore, un po' a disagio. - Da molto
tempo evito i fanciulli, perché si mostrano spessgpettosi... come restii a far meco amicizia. Ho
avuto perfino paura della piccola Perla!

- Ah, questo é triste! Ma ti vorra molto bene, etiei. Non é distante. Ora la chiamo. Perla! Perla

- Vedo la bimba. E laggit, abbastanza lontana iitiuna striscia di sole sull'altra sponda ded.riv
Credi dungque che mi vorra bene?

Hester sorrise e chiamo ancora Perla, che si vealema certa distanza, come l'aveva descritta il
pastore, simile a una visione vestita di luce,nrraggio di sole che le cadeva addosso attraverso u
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arco di fronde. Il raggio tremolava, palesando landone la figura, ora d'una vera bambina, ora
d'un fantasma di bimba, a seconda del giuoco dela Ella udi la voce materna, e mosse
lentamente pel bosco.

L'ora trascorsa mentre sua madre sedeva conversahgastore, non era stata tediosa per Perla.
Quella grande foresta, per truce che apparisséeoache recavano nel suo seno la colpa e le pene
del mondo, si adopero del suo meglio per dive@ompagna di svago della fanciulletta solitaria.
Fosca com'era, ricorse al suo umore piu affabitdgrée buona accoglienza. Le offri le bacche
della gaulteria, frutto dell'autunno precedente amamaturano solo in primavera, ed ora
rosseggiavano come gocce di sangue sulle fogleeverla le colse, e ne gradi il sapore selvatico.
| minuscoli abitanti della boscaglia non si davammeno la pena di togliersi dal suo cammino.
Una pernice, anzi, seguita dalla covata di diextqli, corse minacciosamente alla sua volta, ma si
penti tosto della propria ferocia e chioccio paresli a non temere. Un piccione, solo su un ramo
basso, attese che Perla arrivasse li sotto, aifegerso ch'era di saluto non meno che d'allarme.
Uno scoiattolo, dalle alte cavita del suo albermdstico, si mise a squittire, non si sa se mosso da
rabbia o da allegria, ché lo scoiattolo € un peaggio cosi collerico e strambo, ch'e difficile
distinguerne lI'umore; tenne dunque alla bimbadl sroloquio, e le gettd una noce sul capo. Era
una noce dell'anno passato, e gia intaccata dalesie aguzzo. Una volpe, disturbata nel sonno dai
passi leggeri di Perla sulle foglie, la guardo fegga, chiedendosi se fosse piu saggio svignavsela
riattaccare il sonnellino seduta stante. Si nameaun lupo, ma qui la storia cade certo
nell'inverosimile, avvicinatosi a Perla, le avestato il vestito e permesso d'accarezzargli $ae
selvaggia. La verita par essere comunque, che daenfiaresta e quelle cose selvatiche ch'essa
custodiva, riconoscevano tutte una selvatica pal@iebn la fanciulletta.

Ed ella era piu garbata laggiu di quanto non fepesde strade dai margini erbosi della colonia, o
nella casupola di sua madre. | fiori mostraronsagierlo; e piu d'uno bisbiglio al suo passaggio:
"Ornati di me, bella bambina, ornati di me!" e pempiacerli, Perla colse le viole e le silvie e le
aquilegie e alcuni ramoscelli di freschissimo vete i vecchi alberi piegavano davanti ai suoi
occhi. Con questi si guarni i capelli e il giovdnesto, e divenne una piccola ninfa o una tenera
driade, o checché altro fosse in piu intima como@iocon I'antica foresta. In quella guisa Perlas'er
ornata, quando udi la voce della madre e torn@mheente sul suoi passi.

Lentamente: ché aveva scorto il pastore.
XIX

La bimba sulla sponda del rivo
- Le vorrai molto bene - ripeté Hester Prynne, meeldi e il sacerdote, seduti accanto, osservavano
la piccola Perla. - Non ti par bella? e vedi coa tigegno naturale s'e ornata di quei semplici! fior
Se avesse colto nel bosco perle e brillanti e fuban potrebbero donarle di piu. E una splendida
bimba! Ma io so di chi € quel suo sembiante!
- Hester - disse Arthur Dimmesdale con un sormspieto - la cara fanciullina che sempre saltella
al tuo fianco, m'ha dato parecchie apprensiorsal® Mi sembrava... oh, Hester, qual pensiero &
mai questo, e come terribile paventarlo! che i fingamenti si ripetessero parzialmente sul suo

Viso, e in maniera cosi lampante, che la gentebberpotuto accorgersene! Ma ti somiglia tanto!

- No, no! non tanto! - rispose la madre con unieserriso. - Ancora un po' di tempo, e non dovrai
piu temere che si capisca di chi € figlia. Ma cappare stranamente bella, con quei fiori selvatici
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nei capelli! quasi una delle fate che lasciammdaredra Inghilterra I'avesse cosi acconciata per
venirci incontro.

Si fu con una sensazione che nessuno dei due ava&varovato prima d'allora, che seguirono il
lento avvicinarsi di Perla. In lei si palesavaiiiaolo che li univa. Per quei sette anni passhd, e
era stata offerta al mondo come il geroglifico wites in cui si rivelava il segreto ch'essi cercavan
di mantenere cosi misterioso; tutto scritto in eielbolo; tutto chiaramente manifesto, purché ci
fosse stato un veggente od un mago capace di kedgarattere di fiamma! E Perla era l'unita del
loro essere. Quale che fosse il male trascorsoe gmtevano dubitare che le lor vite terrene e le
sorti future si sarebbero congiunte, mirando coptianeamente I'unione materiale e l'idea
spirituale in cui s'incontravano e si accingevamovare per sempre insieme? Pensieri siffatti, e
fors'anche altri pensieri che non confessavandioidano, diffondevano un arcano sgomento
intorno alla bimba man mano che s'avvicinava.

- Fa' che non avverta nulla di strano... nessuitazagne o impazienza nel tuo modo di rivolgerti a
lei - bisbiglio Hester. - Talvolta la nostra Peglan folletto capriccioso e fantastico. Soprattutto
tollera di rado le emozioni, quando non riesceram@nderle appieno. Ma é capace di forte affetto!
Mi vuol bene, e ne vorra anche a te!

- Non puoi credere - disse il pastore con una eapithiata verso Hester Prynne - quanto il mio
cuore paventi questo incontro e vi aneli! Ma initégercome t'ho gia detto, non é facile che i

bambini si persuadano a trattarmi familiarmenten No s'arrampicano sui ginocchi, non mi
cinguettano all'orecchio, non rispondono al migisor ma si tengono in disparte e mi scrutano in
modo strano. Perfino i neonati, quando li prendbraccio, piangono disperatamente. Eppure Perla,
due volte nella sua breve esistenza, € stata lm@nme! La prima volta... ben la conosci! La
seconda si fu quando la conducesti teco nelladiagael vecchio severo, il Governatore.

- E tu perorasti tanto coraggiosamente la sua@dacausa! Me ne rammento; e se ne rammentera
anche la piccola Perla. Non temere! Puo esser Bramitrosa da principio, ma imparera presto ad
amaurti!

Frattanto Perla aveva raggiunto la sponda opp@&stausicello, e li si teneva, fissando in silenzio
Hester e il sacerdote, sempre seduti sul troncehmoso in attesa d'accoglierla. Proprio dove s'era
fermata, il rivo formava una gora, cosi lisciaatjuilla, che rifletteva un'immagine perfetta della
sua figurina, con tutta la sua bellezza pittoresballante nell'ornamento di ghirlande di verzura,
ma ingentilita e spiritualizzata piu di quanto rfosse in realta. Quell'immagine, quasi esattamente
identica alla Perla in carne ed ossa, sembrava moane alla bimba medesima una parte della
propria essenza d'intangibile larva. Strano eti@tjgiamento di Perla, che guardava cosi fisso quei
due attraverso I'opaca penombra della foresta;mmappariva tutta glorificata da un raggio di sole,
attratto alla sua volta quasi per simpatia. Netells sottostante c'era un'altra bambina... ua'altr

la stessa, anche questa col suo raggio di luce.mster si senti straniata da Perla, in una manie
indistinta e tormentosa; come se la bambina, reeggovagare solitario pel bosco, si fosse smarrita
fuor della sfera in cui lei e sua madre dimoravassieme, ed ora cercasse invano di tornarvi.

L'impressione era vera ed errata al contempo: @bz e sua madre erano straniate a vicenda, ma
per colpa di Hester, non di Perla. Da quando qugsta aveva abbandonato il suo fianco, un altro
ospite era stato ammesso nella cerchia dei sertiinidai, e tanto ne aveva alterato I'aspetto che
Perla, la pellegrina di ritorno, non poteva ritroavd suo posto consueto, e non sapeva ove si.fosse

- Ho la strana impressione - osservo il sensitalgtqre - che questo ruscello sia il confine tra due
mondi e che tu non possa mai piu incontrar la e@aPOppure potrebb'essere un elfo e in tal caso,
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come c'insegnano le leggende della nostra infalezeayietato di guadare i torrenti. Falle fretta,
prego; ché questo indugio m'ha gia messo un tramiigtta la persona.

- Vieni, carissima figlia! - disse Hester in tonendoraggiamento, protendendo le braccia. - Come
sei lenta! Quando mai ti mostrasti cosi pigra? @uesin amico mio, che dev'essere anche il tuo.
D'ora in poi, sarai amata il doppio di quanto patawmarti tua madre sola! Salta il ruscello e veeni

noi. Sai saltare come un cerbiatto!

Perla, senza punto rispondere a quelle espresamate, rimase sull'altra riva. Ora fissava glilocc
lucenti e selvaggi sulla madre, ora sul pastor@radi comprendeva entrambi in un unico sguardo;
qguasi per scoprire e chiarirsi il rapporto cherncereva tra loro. Per una ragione inspiegabile, la
mano di Arthur Dimmesdale, quand'egli si senti &gdali occhi della bambina, striscio fin sul
cuore di lui con quel gesto cosi abituale, ch'enaab divenuto involontario. Alla fine, assumendo
un'aria strana d'autorita, Perla allungo la mandeado il minuscolo indice e accennando
manifestamente al petto di sua madre. E sottop spkcchio del rivo, I'immagine adorna di fiori e
circonfusa di sole della piccola Perla punto arssael ditino.

- Capricciosa bambina, perché non vieni da meelae® Hester.

Perla continuo a puntare il dito; e la sua fromosrugo in un cipiglio; tanto piu impressionante
sulla fisionomia cosi infantile che lo esprimevaiddé la madre seguitava a farle cenni, serbando la
faccia improntata a una festevolezza d'inconsoetiss, la fanciullina batté il piede a terra camou
sguardo ed un gesto ancor piu imperiosi. E neletisssi vide del pari la bellezza fantastica
dell'immagine col suo cipiglio riflesso, il dito ptato e il gesto imperioso, che aggiungeva risalto
all'aspetto della piccola Perla.

- Presto, Perla, o mi farai andare in colleralssdiHester Prynne, che per quanto avvezza a quei
modi del folletto in altre occasioni, stavolta dksiava ansiosamente un contegno piu decoroso da
parte sua. - Salta il ruscello, cattiva, e coril gltrimenti verro io da te!

Ma Perla, senza punto lasciarsi impressionare dahacce materne piu di quanto fosse stata
rabbonita dalle preghiere, ora proruppe in un rgperscoppio di rabbia, gesticolando
violentemente e dimenando la sua figuretta nellesfravaganti contorsioni. Accompagnava quello
sfogo selvaggio con strilli laceranti che la foeesverbero d'ogni parte; talche, sola com'eraanell
sua stizza infantile e irragionevole, parve che mo#titudine nascosta le imprestasse simpatia e
incoraggiamento. Nel ruscello, ancora una volta&id® la vana rabbia dell'immagine di Perla
incoronata e cinta di fiori, ma che batteva il giedestiva selvaggiamente e sempre seguitava a
puntare il ditino verso il petto di Hester!

- Ho capito cos'e che la perturba - sussurro Hesteastore, impallidendo nonostante lo sforzo
intenso di celare la propria afflizione e contrixie | fanciulli non accettano mutamenti di sosta,
pur minimi, nell'aspetto consueto delle cose chmbajiornalmente davanti agli occhi. Perla sente
la mancanza di qualcosa che m'ha sempre vistoseritona!

- Ti prego - rispose il pastore - se hai qualcheedignte per calmarla, usalo senza indugio! Tranne
la rabbia velenosa d'una vecchia strega qual'é madtibbins - soggiunse con un sorriso sforzato -
mi sentirei d'affrontare checchessia, piuttostquiista collera in una bimba. Sulla giovane bellezza
di Perla, come sulla strega grinzosa, essa pragluedfetto ultraterreno. Calmala, se mi vuoi bene!
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Hester si volse nuovamente a Perla con le gotenapaati, una fugace occhiata d'imbarazzo al
pastore, indi un grave sospiro; mentre, ancor paheavesse il tempo di parlare, al rossore
subentrava un pallor di morte.

- Perla! - disse tristemente - guarda ai tuoi pikdi.. davanti a te... su questa sponda del rivo!

La bimba volse gli occhi nella direzione indicata:giaceva la lettera scarlatta, cosi vicina dibo
dell'acqua, che il ricamo Vv'era riflesso.

- Portala qui! - disse Hester.
- Vieni tu a prenderla! - rispose Perla.

- S'@ mai vista una simile bambina! - osservo Hesitovoce al pastore. - Oh, molte cose ho da
dirti su di lei! Ma in verita, ha ragione per quawcbncerne questo odioso marchio. Debbo
sopportarne la tortura ancora un poco... pochnggwltanto, finché avremo lasciato questa regione
e ci volteremo a guardarla come una terra di aginammo. Non puo nasconderlo la foresta! L'alto
mare lo avra dalla mia mano e lo inghiottira pengee!

Cosi detto, s'avvicino alla sponda del rivo, rasedh lettera scarlatta e se la riaggancio al seno.
Nonostante la fiducia con cui, non piu tardi d'timao innanzi, aveva parlato di sommergerla nel
profondo del mare, si senti sovrastata da una coradieluttabile mentre cosi riprendeva dalla
mano del fato il simbolo letale. Lo aveva gettadtionspazio infinito!... aveva respirato la libedia
un'ora... ed ecco il supplizio scarlatto che toenavuccicare al suo solito posto! Cosi sempre
avviene, che un atto iniquo, simboleggiato o mdnesso sia, assume il carattere d'una sorte
funesta. Indi Hester raccolse le pesanti treceeimprigiono nella cuffia. Quasi la triste lettera
possedesse la malia d'inaridire la bellezza, dreat il rigoglio della sua femminilita si dilegoao
come sole morente; e un‘ombra grigia parve caldr k.

Operata ch'ebbe la squallida metamorfosi, teseal@ona Perla.

- Ravvisi ora tua madre, figliuola? - le domanddano di rimprovero, ma piu blando. - Vuoi
traversare il ruscello e riconoscer tua madrecheareca la sua onta sulla persona... ora chtéris

- Si: ora lo voglio! - rispose la bimba slanciandnsl‘altra sponda e stringendo Hester tra le
braccia. - Ora sei proprio la mia mamma! ed io dartoa piccola Perla!

Mossa da un impeto di tenerezza non insolita ireléird a sé il capo di sua madre e la bacio in
fronte e sulle gote. Ma dopo... per una sorta degssita, che sempre spingeva quella bambina a
inquinare qualunque conforto le avvenisse di l@rgon una trafitta d'angoscia, Perla sporse le
labbra e bacio anche la lettera scarlatta!

- Questo non é stato bello da parte tua! - dissgdfle- Prima mi dimostri un po' d'affetto, e poi t
burli di me!

- Perché il pastore sta fermo laggiu? - chieseaPerl
- Aspetta di darti il benvenuto. Vieni tu da luidemandagli la sua benedizione! Ti vuol bene, mia

piccola Perla, e vuol bene anche a tua madre. Nemeg vorrai anche tu? Vieni! E impaziente di
salutarti!
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- Lui ci vuol bene? - disse Perla, alzando gli o@clvolto alla madre con aria perspicace. - Toaner
in citta con noialtre, e ci daremo la mano tuttie®

- Non ancora, cara piccina. Ma nei giorni a vergeenminera con noi tenendoci per mano. Avremo
una casa e un focolare nostri, e tu gli siederajiswcchi; lui tinsegnera molte cose e ti vorra
molto bene. Tu glie ne vorrai, nevvero?

- E si terra sempre la mano sul cuore?
- Sciocca, che domanda € questa! Vieni a chiederglia benedizione.

Ma per influsso della gelosia che sembra istintiveutti i fanciulli viziati nei confronti d'un rigle
pericoloso, oppure per chissa qual capriccio drlindole stramba, Perla non volle saperne
d'usare alcuna gentilezza al pastore. Fu soltamain atto di forza che la madre la meno fino a lui
ed ella non smise d'impuntarsi e di manifestapgdgria riluttanza con certe smorfie di cui, fin
dalla prima infanzia, possedeva una varieta simgptamediante le quali poteva trasformare la sua
fisionomia in una serie d'espressioni diverse,ctiaa distinta da una nuova malizia. Il pastore,
penosamente imbarazzato, ma sperando che un baeliba potuto servire da talismano per
ammetterlo nelle buone grazie della fanciullinaghsno e gliene impresse uno in fronte. Al che
Perla si svincolo dalla madre e corse a inginoesha ruscello, ove si deterse la fronte finché |l
bacio sgradito non fu completamente rimosso e sgagtlungo tratto dell'acqua veloce. Poi si
tenne da parte, osservando in silenzio Hestepastiore; mentr'essi discorrevano e prendevano
guegli accordi, che consigliavano la loro nuovaasiione e i propositi da adempiersi di li a breve
tempo.

Ed ecco che il fatale incontro si concluse. Laettdl era destinata a tornare una solitudine waii s
vecchi alberi scuri, che con le molteplici linguaebbero bisbigliato a lungo su quanto s'era svolto
cola, e di cui nessun mortale sarebbe mai venatmascenza. E il melanconico ruscello avrebbe
aggiunto quest'altra storia al mistero del quaderigiondava e mormoreggiava il suo piccolo cuore,
senza infondere nel suo accento un po' piu d'a&kzgrdi quanta ce n'era da secoli.

XX
Il pastore in un labirinto

Mentre s'incamminava precedendo Hester Prynngiedala Perla, il pastore si die’' un'occhiata
alle spalle, quasi aspettandosi di veder soltanédctie vago tratto o contorno della madre e della
figlia dileguarsi lentamente nel crepuscolo detiadaglia. Una vicissitudine di tanto momento
nella sua esistenza non la si poteva accoglientasubnte come reale. Ma Hester era sempre
laggiu, col suo vestito grigio, ritta presso ilrtom d'albero che una bufera aveva divelto in epoca
remota e che il tempo era andato ricoprendo di magsaffinché quei due condannati, i quali
recavano il piu greve fardello della terra, potessedervisi assieme e trascorrere un‘unica ora di
riposo e sollievo. E c'era anche Perla, che sntltava danzando dalla sponda del rivo, ora che
I'intruso se n'era andato, e riprendeva il suogaktianco della madre. Il pastore non aveva denqu
dormito e sognato!

Allo scopo di sgombrar dalla mente cotesto sens@aglhezza e fallacia che l'affliggeva d'una strana
inquietudine, egli ricordo e defini piu compiutarteenpiani che Hester e lui avevano abbozzato
riguardo alla loro partenza. Era stato deciso tWedcchio Mondo, cosi popoloso e con le sue tante
citta, offriva un rifugio e un nascondiglio piu g della Nuova Inghilterra, o di tutta I'America

con la sua alternativa tra i tuguri degli Indianeeare colonie degli Europei sparse lungo laaost
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Anche a non tener conto della salute del sacerdog,mpari a sostenere gli stenti della vitaanell
foresta, le doti innate, la cultura e tutta la famone di lui gli avrebbero assicurato una dimaia s
in mezzo alla civilta ed alla raffinatezza: quapio elevata fosse stata la sua posizione, tanto piu
delicatamente egli avrebbe potuto adeguarvisi. $eddta veniva inoltre favorita dalla circostanza
che nel porto era ormeggiata una nave: una dellegamm fregate cosi numerose a quei tempi, che
senz'essere propriamente fuorilegge dell'oceanoazzavano nondimeno sulla sua superficie con
notevole arbitrio. Quella nave era giunta di reeatdl Mar dei Caraibi, e in capo a tre giorni
avrebbe fatto vela per Bristol. Hester Prynneuilroestiere di suora di carita ordinata da se
medesima, I'aveva posta in contatto col capitalaccairma, poteva assumersi il compito
d'assicurare il passaggio di due persone e d'umbabcon tutta la segretezza che la situazione
rendeva piu che desiderabile.

Il pastore aveva chiesto con una certa premuraestiefla data precisa della partenza di cotesta
nave. Essa sarebbe avvenuta probabilmente quaitro gopo. "Quest'e una grande fortuna!" si
era detto tra sé e sé. Ora, perché mai il reverBimtionesdale la considerasse una fortuna cosi
grande, esitiamo a dirlo. Comunque, per non nasaamdlla al lettore, diremo che di li a tre giorni
egli doveva tenere il sermone dell’'Elezione del @patore; e poiché una tal circostanza costituiva
un evento assai importante nella vita d'un sacerdelia Nuova Inghilterra, non avrebbe potuto
capitargli piu acconcia opportunita di terminaredariera ecclesiastica. "Almeno - pensava
guelluomo esemplare - non si dira di me che las@ompiuto, 0 compiuto malamente, nessuno
dei miei pubblici doveri!" Triste invero, che urtliaspezione profonda ed acuta com'era quella del
povero sacerdote, venisse cosi deplorevolmentamaga! Avemmo, e forse avremo ancora, da
rivelar cose peggiori sul suo conto; ma nessumaateo, indice di si pietosa debolezza; nessuna
evidenza, cosi meschina e irrefragabile insiem, aiorbo sottile che da tanto tempo logorava la
reale sostanza della sua tempra. Nessuno puo paesena faccia a se stesso e un'altra al volgo per
un periodo abbastanza lungo, senza finir per resiiaibagliato e ignorare qual sia quella vera.

L'eccitamento del signor Dimmesdale sulla via @efmo dopo l'incontro con Hester Prynne, gli
impresto un insolito vigotee lo fece affrettarsi di buon passo alla voltdadeitta. Il sentiero nel
bosco pareva piu selvaggio, piu squallido nei sstacoli naturali e meno calcato dall'orme
dell'uomo, di quanto lo rammentasse nel tragioahta. Ma egli saltava i pantani, si spingeva
nella fitta macchia, s'arrampicava per l'ertayava nel borro, sormontava, in breve, tutte le
asperita del cammino con un‘attivita instancabilke lo sbalordiva. Non poteva a meno di
sovvenirsi di come debolmente, e con quante s@stagrender lena, si fosse trascinato su quel
suolo medesimo solo due giorni prima. Man manostéevicinava alla citta, aveva l'impressione
d'un cambiamento nella serie di oggetti familidn@ gli si presentavano allo sguardo. Non
sembrava che li avesse lasciati la vigilia, o wrrgd, o due giorni innanzi, sibbene da molti giprni
o addirittura da anni. C'erano, invero, le precéidearstigia della strada cosi come la ricordava, e
tutte le particolarita delle case, con la debitdtitooline d'abbaini puntuti e una banderuola iniogn
punto dove la suggeriva la memoria. E tuttavia gaga ad imporglisi questa importuna sensazione
d'un cambiamento. Lo stesso si verificava nei @orifdi tutti i conoscenti in cui s'imbatteva, e di
tutte le ben note forme di vita umana della cittadiCostoro non apparivano piu vecchi o piu
giovani; le barbe degli anziani non eran piu bianaté il pargolo di ieri che andava carponi, poteva
0ggi camminar ritto; era impossibile descriverasquale rispetto differissero dagli individui sui
guali aveva gettato un‘occhiata di congedo cosainte; eppure l'intuito piu profondo del
sacerdote pareva informarlo della loro metamorfdsiimpressione analoga lo colpi fortemente
guando passo sotto il muro della propria chiesadifitio presentava un aspetto tanto strano e
familiare al contempo, che la mente del signor Daadale oscillo nell'alternativa: o lo aveva visto
solo in sogno sin li, o stava semplicemente sogmamddesso.
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Questo fenomeno, nelle varie forme che assumeveegrsindice d'alcun mutamento esteriore, ma
d'un mutamento cosi subitaneo e importante nedfgatore della scena familiare, che l'intervallo
d'un sol giorno aveva agito sulla sua conoscenzeeam lasso di anni. La volonta del sacerdote, e
la volonta di Hester, e il fato che sorgeva tréodd, avevano operato cotesta trasformazione. La
citta era la stessa di prima; ma dalla forestaritomava lo stesso pastore. Avrebbe potuto difie ag
amici che lo salutavano: "Non son l'uomo per cupnmeindete! Quello lo lasciai laggiu nella selva,
appartato in una valletta nascosta accanto a nadrnmuschioso presso la sponda d'un melanconico
rivo! Andate a cercare il vostro pastore, e vedetta sua figura emaciata, la gota smunta, ladront
bianca, grave, solcata dalle sofferenze, non fgaitate cola, come un abito smesso!". Gli amici,
non c'e dubbio, avrebbero continuato ad insisté€aell'uomo sei tu!", ma l'errore sarebbe stato
loro, non suo.

Prima che il signor Dimmesdale giungesse al suoi@bo) il suo spirito doveva fornirgli dell'altre
prove, d'una rivoluzione nella sfera del pensiedeiesentimenti. Niente, in verita, quando non
fosse un cambiamento completo del governo e deteadorale in quel regno interiore, bastava a
spiegare gli impulsi che ora vennero comunicainédlice e spaurito sacerdote. Ad ogni passo era
stimolato a compiere qualcosa di strano, di fallgerverso, con la sensazione che cio sarebbe
stato involontario e intenzionale insieme; a swEpéito, eppure emanato da un io piu profondo di
guello che contrastava all'impulso. S'imbatté amrgso in uno dei suoi diaconi. Il buon vecchio lo
apostrofo con l'affetto paterno e la dignita patiade che I'eta veneranda, la rettitudine e laitsant
del carattere e il grado nella gerarchia ecclasaggli conferivano il diritto d'usare; e al tempo
stesso con l'intenso rispetto, quasi con l'adon&gziparimenti richiesti dalle prerogative
professionali e personali del pastore. Mai esis&pio piu bello di come la maesta degli anni e
della saggezza possa esser compatibile con laetetee il rispetto, quando questi le siano dettati
dall'inferiorita del rango sociale e da piu modésenti. Ora, durante una rapida conversazione tra
il reverendo Dimmesdale e I'eccellente diaconcadadirba bianca, fu unicamente ad opera del piu
scrupoloso dominio su se stesso, che il primo ast@nersi dal pronunciare certe blasfeme
insinuazioni che gli si affacciarono alla menteragosito della cena eucaristica. Tremo verga a
verga e divenne cinereo, nella tema che la lindjusl gciogliesse per favellar di quelle orribili

cose, adducendo a propria scusa il consenso didnza ch'egli lo avesse dato apertamente. E
persino con quel terrore nel cuore, s'impedi astéiridere, a immaginarsi come sarebbe rimasto
pietrificato dall'empieta del suo superiore il Véiccdiacono santo e patriarcale!

Indi si die' un altro incidente della stessa spadientre procedeva in gran fretta, il reverendo
Dimmesdale incontro il piu anziano membro in gotendélla sua congregazione: una vecchia
signora pia ed esemplare quanto mai; povera, vedavalitta, con un cuore ch'era pieno di
reminiscenze sul marito e sui figli defunti e swadtri suoi cari trapassati da un pezzo, come un
camposanto abbonda di lapidi istoriate. Eppure ttiti, che avrebbe altrimenti costituito un dolore
cosi greve, diveniva quasi una gioia solenne peedahia anima di colei, mediante le consolazioni
della religione e le verita delle Scritture, di continuamente cibavasi da oltre trent'anni. E da
guando la buona vegliarda si trovava affidata @lie del signor Dimmesdale, il suo maggior
conforto terreno che, a meno di non esser parincetdstiale, non avrebbe potuto menomamente
sussistere, era quello d'incontrare il suo pastias;asualmente sia di proposito, e di averne |l
ristoro d'una parola di veritd evangelica, caldagifante, paradisiaca, che fluiva dalle amate &bbr
di lui nell'orecchio di lei, un po' duro, € veroanmtento ed estasiato. In quella circostanza pero,
fino al momento di accostare le labbra all'orecatatha vecchia, il signor Dimmesdale, di sicuro
per volere del gran nemico dell'anime, non potévkienirsi di nessun testo delle Scritture né di
nient'altro, tranne d'un argomento stringato, \@gore, come allora gli parve, irrefragabile contro
l'immortalita dell'anima. A instillarglielo nella emte, c'era caso di veder I'anziana consorella
stramazzar morta di botto, quasi per effetto dpgraiciosissima infusione. Quello che bisbiglio
realmente, il pastore non riusci mai a ricordardetwse nei suoi accenti si diede una fortunata
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confusione, che gli impedi d'impartire un'idea chial comprendonio della buona vedova, o che fu
interpretata dalla Provvidenza secondo un suo rogtadicolare. Certo si e che il sacerdote,
voltosi a guardarla, mird un'espressione di digratitudine ed estasi, la quale pareva lo splendore
della citta celeste sulla sua faccia cosi rugasenerognola.

Ed ecco un terzo esempio. Accomiatatosi dalla pahiana piu vecchia, incontro la piu giovane fra
tutte. Era questa una vergine, recentemente cay\aniroprio mediante il sermone tenuto dal
signor Dimmesdale la domenica seguente alla suayeagarattare i piaceri transitori del mondo
con la somma speme, che avrebbe assunto una sostanpre piu luminosa man mano che la vita
si fosse oscurata intorno a lei, e indorato lakesméotale di gloria suprema. Costei era bellara pu
come un giglio sbocciato in Paradiso. Il sacerdete sapeva d'esser riposto nel tabernacolo
immacolato del suo cuore, le cui nivee cortine euano la sua effigie, conferendo alla religione il
calor dell'amore, e all'amore una religiosa pure@ugl pomeriggio Satana aveva sicuramente
allontanato la povera giovanetta dal flanco mat@erogettarla sul cammino di quelluomo tentato
acerbamente, o per dir meglio, perduto e dispeké¢mtr'ella si avvicinava, il Nemico gli sussurro
di condensare in poco spazio e lasciar cadereundienero grembo un germe di male che sarebbe
tosto fiorito cupamente e a suo tempo avrebbewatai frutti. Tal era la certezza del proprio
dominio su quell'anima vergine tanto fiduciosauin the il sacerdote si senti capace d'inaridire
tutta cotesta messe d'innocenza con una sola t&cti@, e di svilupparne tutto I'opposto con una
sola parola. Cosicché, in una lotta piu poderogpudnte n‘avesse sostenute sin li, si celo il volto
con la cappa, e tiro diritto senza dar segno daviEonosciuta, lasciando la giovane parrocchena
digerir del suo meglio cotesta villania. Ella ravisa propria coscienza, ch'era piena d'innocue
bagattelle come la tasca o il cestino da lavosi renprovero, la tapina! mille colpe immaginarée;
I'indomani accudi alle faccende domestiche conagthi gonfi.

Prima d'aver tempo di celebrar la vittoria su quésha tentazione, egli fu conscio di un altro
impulso, piu ridicolo e quasi altrettanto orrena precedente. Esso si fu... arrossiamo a dirlo, di
fermarsi bruscamente in istrada e d'insegnare da namero di parolacce a un gruppetto di piccoli
puritani intenti ai loro giuochi, che cominciavaappena a discorrere. Ricusatosi quel ghiribizzo
come indegno dell'abito talare, s'imbatté poi irmarinaio ubriaco, appartenente alla ciurma di
guella tal nave giunta dal Mar dei Caraibi. E steyalacché aveva cosi valorosamente schivato
ogni altra iniquita, il povero signor DimmesdalesBnperlomeno a stringer la mano a cotesta
canaglia color della pece, e a ricrearsi lo sprda quelle facezie indecenti che tanto abbondano
sulla bocca dei marinai dissoluti, e una bellaiseatti bestemmie sonore, soddisfacenti,
sostanziose, da sfidar I'ira del Cielo! Non fu ¢ant principio piu nobile, quanto parzialmente il
suo innato buon gusto, e ancor piu l'abitudinaias®go e al decoro ecclesiastico, a portarlo a
salvamento in quest'ultima crisi.

- Cos'e che m'assilla e mi tenta cosi? - gemdddiaé il pastore, fermandosi in istrada e dandosi
una manata sulla fronte. - Sono pazzo? o cadyi®ima balia del demonio? Feci un patto con lui
nella selva e lo firmai col mio sangue? e m'ordorae d'adempierlo adesso, insinuandomi di
mandare ad effetto ogni malvagita che la sua siozzeaginazione puo concepire?

Nel momento in cui il reverendo Dimmesdale convwaaissecostesso in tal maniera e si colpiva la
fronte, vuolsi che passasse di li la vecchia maddiblins, tenuta in fama di strega. Costei faceva
una figura assai appariscente. Portava infattitareeconciatura del capo, un ricco abito di vellut
e una gorgiera insaldata col famoso amido gidlloyiisegreto le era stato insegnato dall'intima
amica Ann Turner, prima che questa buona sign@sefompiccata per I'assassinio di Sir Thomas
Overbury. Sia che avesse letto oppur no i pendenpastore, la versiera si fermo su due piedi, ne
scrutd sagacemente la faccia, gli scocco un asartso, e sebbene poco avvezza a discorrer coi
preti, intavolo una conversazione.
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- E cosi, reverendo signore, avete fatto una vistka foresta - osservo la megera chinando verso d
lui l'altissima acconciatura. - La prossima voleorite soltanto di darmene grazioso preawviso, e
saro fiera d'accompagnarvici. Senza presumere cuaenente di me, una parolina da parte mia
puo giovare assai affinché quel tal potente dsaiete faccia buona accoglienza a un gentiluomo
forestiero!

- V'assicuro, signora - rispose il pastore con taveg inchino, come lo richiedeva il rango della
dama e lo rendeva obbligatorio la sua educaziafassicuro in coscienza e sull'onor mio, che il
significato delle vostre parole mi lascia completabe sbalordito! Non andai nella foresta per
cercarvi potenti di sorta; né intendo di recarrmduturo allo scopo di procacciarmi il favore di
cotesto personaggio. Il mio unico e sufficientepgosito fu quello di salutare il santo amico mio,
I'apostolo Eliot, e di rallegrarmi con lui per Bnte e preziose anime che ha riscattato dall'idalat

- Eh, eh, eh! - chioccio la vecchia strega, scnaltaancora I'alta acconciatura in direzione del
pastore. - Sta bene, sta bene, di giorno ci € d'papare cosi! ve la siete cavata come una vecchia
volpe! Ma a mezzanotte, e nel bosco, discorrerentoti'altra maniera!

E si rimise in cammino con la sua annosa maest@andosi ripetutamente per sorridergli, come
vogliosa di riconoscere un vincolo di segreta diichezza.

"Mi son dunque venduto al demonio che, se € veamigudice la gente, questa vecchia megera
inamidata di giallo e coperta di velluto s'e prasaio signore e padrone!" penso il pastore.

Sciagurato pastore! aveva stretto un patto agséesa quello. Tentato da un sogno di felicitaras'e
posto in balia a bella posta, come non aveva rttai $& i, di quello che sapeva essere un peccato
mortale. E cosi il veleno contagioso di quel pezsatra rapidamente diffuso nel suo sistema
morale. Aveva tramortito tutti i salutari impulsidestato a una vivida esistenza l'intero consorzio
di quelli malvagi. Scorno, acredine, odio ingiusato, gratuito desiderio di nuocere, derisione di
guanto era buono e santo, si svegliavano tuttiggearlo pur mentre lo spaventavano. E il suo
incontro con la vecchia madama Hibbins, se era statincidente reale, altro non faceva che
dimostrare la sua simpatia e solidarieta versogjui mortali, ed il mondo degli spiriti irredenti

Frattanto era arrivato alla sua dimora sul margelecimitero, e affrettatosi su per le scale, si
rifugio nello studio. Il pastore si compiacque @®akaggiunto quel suo rifugio prima d'essersi
tradito alla gente mediante una di quelle ins@itealvage eccentricita a cui era stato stimolato di
continuo in istrada. Entro nella stanza famili@epntemplo intorno a sé i libri, le finestre, il
camino, l'accogliente tappezzeria alle pareti,lastessa percezione di novita che l'aveva assillat
durante tutto il tragitto dalla valletta del bosta citta, e fino in casa. Qui aveva studiatoréte¢

qui aveva praticato veglie e digiuni donde eratossiremato; qui aveva cercato di pregare; qui
aveva sopportato innumeri strazi. Ecco la Bibkgatts nella nobile lingua ebraica, con Mose e i
Profeti che gli parlavano, e la voce di Dio che iiargava ogni cosa! Ecco sul tavolo, accanto alla
penna macchiata d'inchiostro, un sermone incompioiouna frase troncata a mezzo laddove i suoi
pensieri avevano smesso di fluir sulla pagina,glami innanzi. Sapeva d'esser stato lui, I'esile e
pallido pastore, a compiere e a subire quelle aseyergare fino a quel punto il Discorso
dell’Elezione! Ma gli sembrava di tenersi in digpag d'adocchiare quel suo io d'allora con una
curiosita sprezzante, compassionevole, eppur gquadiosa. Quell'io era scomparso. Un altr'uomo
era tornato dalla selva: piu dotto, e a conoscdngzarti misteri nascosti, ai quali I'ingenuita del
primo non avrebbe mai potuto pervenire. Amara gpeicconoscenza era quellal

Mentre il sacerdote era assorto in tali riflessioli bussare all'uscio dello studio e disse: "AWan
non senza il sospetto che avrebbe mirato unospiritligno. E cosi fu! Entro difatti il vecchio
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Roger Chillingworth. Il sacerdote s'alzo, biancanemutolito, con una mano sulle Scritture, e I'altra
aperta sul petto.

- Ben tornato, reverendo signore - disse il medi€@ome trovaste quel sant'uomo, I'apostolo Eliot?
Ma, signor mio, mi sembrate pallido; quasi il viaggttraverso la selva fosse stato troppo aspro per
voi. Non sara necessario il mio aiuto per darvdll@ e la forza di tenere il Discorso dell'Elez@n

- No, non credo - rispose il reverendo Dimmesdalleviaggio, e la vista di quel santo apostolo e
I'aria libera che ho respirato, mi hanno fatto belogo un si lungo isolamento nel mio studio.
Credo non m'occorrano oltre i vostri farmachi, madtore, per efficaci che siano e somministrati da
mano amica.

Durante tutto quel tempo, Roger Chillingworth nmeza smesso di fissare il pastore con lo
sguardo grave ed intento, che il medico dirigepsuziente. Ma a dispetto di cotesta mostra
esteriore, quest'ultimo si senti quasi convintoitliecchio fosse a conoscenza del suo incontro con
Hester Prynne, o per lo meno lo sospettasse deemanil medico sapeva dunque, di non esser
oltre nell'opinione del sacerdote I'amico fidaibpbgne il nemico piu fiero. A questo punto, sarebbe
parso naturale che venisse manifestata una pagigetla conoscenza. Strano €, comunque, quanto
tempo trascorre sovente, prima che le parole awveske cose; e con che sicurezza due persone
desiderose di schivare un argomento, possono gpirfgesull’orlo di esso, e ritirarsi senza averlo
sfiorato. Cosi il sacerdote non nutri nessun tinobieRoger Chillingworth avesse a menzionare in
termini precisi la vera posizione in cui si trovagaeciprocamente. E nondimeno il medico, col suo
modo oscuro, striscio paurosamente fino in progaiael segreto.

- Non sarebbe meglio - disse - che questa serteudaismiei poveri talenti? In verita, caro signore
dobbiamo darci da fare onde rendervi forte e vigoneer questa circostanza del Discorso
dell'Elezione. La gente s'aspetta da voi cose grpadentando ch'abbia a venire un altr'anno, e
trovare che il suo pastore se n'é andato.

- Si, a un altro mondo - ribatté il sacerdote cianrgssegnazione. - Piaccia al Cielo che sia meglio
di questo; perché, affé mia, non credo che rimemidnio gregge durante le fugaci stagioni di un
altr'anno! Ma quanto alle vostre medicine, buomaig, nelle mie presenti condizioni di salute, non
n'ho bisogno.

- Godo a sentirlo. Puo darsi che i miei rimedi,i@kingo somministrati invano, comincino ora a
produrre il debito effetto. Che uomo fortunato ga@ecome benemerito della Nuova Inghilterra,
gualora potessi operare questa guarigione!

- Vi ringrazio di cuore, zelantissimo amico - digseverendo Dimmesdale con un sorriso solenne.
- Vi ringrazio, € non posso compensare i vostwvigese non con le preghiere.

- Le preghiere d'un giusto sono un compenso d-aispose il vecchio Roger Chillingworth mentre
toglieva commiato. - Si, son l'aurea moneta coeréietla Nuova Gerusalemme, che reca il conio
stesso del Re!

Rimasto solo, il pastore chiamo un servo e glisdigel cibo che, appena gli fu posto davanti,
consumo voracemente. Indi, gettate nel fuoco lengadel Sermone gia scritte, ne comincio un
altro seduta stante, e lo vergo con un flussosgsitaneo di pensiero ed emozione, che si ritenne
ispirato; e stupi soltanto che il Cielo stimassevemiente di trasmettere la musica grandiosa e
solenne dei suoi oracoli attraverso un organo indoayual era lui. Comunque, lasciando che il
mistero si risolvesse per proprio conto o restassmuto per sempre, prosegui nel suo compito
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fervidamente e rapito in un'estasi. E s'involodéea quasi fosse un destriero alato che lo pordava
galoppo; giunse l'aurora e spio arrossendo tranée; e finalmente il sole mando un raggio d'oro
nello studio, e lo diresse per I'appunto sugli oedfbacinati del pastore. Egli era la tuttora con |
penna in mano, e con un vasto, incommensurabtte taperto di scrittura dietro a se!

XXI
La festa della Nuova Inghilterra

La mattina del giorno in cui il nuovo Governatoxrédva ricevere la carica dalle mani del popolo,
Hester Prynne e la piccola Perla si recarono dnlowa nella piazza del mercato. Essa era gia
gremita d'artigiani e d'altri cittadini plebei, irquali si notavano anche parecchie rozze figcine,

il costume di pelle di daino designava come gltaiii d'alcuni borghi nella foresta, disseminati
intorno alla piccola metropoli della colonia.

In quella pubblica ricorrenza, come in ogni altra@stanza da sette anni a quella parte, Hester
Prynne indossava un abito di ruvido panno grigionNolo ad opera del colore, bensi d'una
particolarita indescrivibile della foggia, esso guoeva I'effetto di farne svanire la persona fin ne
contorni; mentre la lettera scarlatta la ritogli@vquella vaghezza crepuscolare per rivelarla sotto
I'aspetto morale della propria luce. Il volto di miliare da tanto tempo ai concittadini, mostra

la quiete marmorea ch'erano avvezzi a mirarvi. Ri@ea una maschera; o piuttosto la gelida calma
dei tratti d'una morta; dovendosi tal lugubre rasigtianza al fatto che Hester era morta realmente
nei confronti d'ogni pretesa alla simpatia, e scars@ dal mondo in cui pareva aggirarsi tuttora.

Forse, in quell'unico giorno, il suo volto recaveaspressione mai vista per l'innanzi, né d'alteond
abbastanza vivida da potervisi ora scoprire; a nobieoun osservatore dotato d'una virtu
soprannaturale non avesse prima letto nel cugrei eercato una manifestazione corrispondente
sul sembiante e nel portamento. Un siffatto veggeptrituale si sarebbe potuto immaginare che,
dopo aver sopportato I'occhio della moltitudine gette miserrimi anni come una necessita, una
penitenza e qualcosa che una religione crudeleneyadi subire, ella ora, solo per 'ultima volta,
lo affrontasse liberamente e di sua volonta, altips di cangiare in una sorta di trionfo quanto era
stato cosi a lungo uno strazio. "Date un ultimaasda alla lettera scarlatta e a colei che la perta!
avrebbe potuto dire al popolo la sua vittima e, 'esso credeva, la sua schiava perenne. - Ancora
un po' di tempo, ed ella sara fuor della vostragiar Poche ore ancora, e il profondo, il misterios
oceano spegnera e nascondera per sempre il siciimle arse sul petto ad opera vostra!". Né
sarebbe un'incongruenza troppo incompatibile coratara umana, figurarci un senso di rimpianto
nell'animo di Hester in procinto di riscattarsi dalore ch'era stato cosi intimamente infuso
nell'essere suo. Non poteva forse avvertire urddesiirresistibile di trangugiare un avido sorso
dalla coppa d'assenzio e d'aloé che aveva datetparpente sapore a quasi tutti i suoi anni di
donna? Il vino della vita, che d'ora in poi leasge offerto alle labbra, avrebbe dovuto esser
davvero generoso, squisito e inebriante nel suoecdloro cesellato, per non lasciarle un languore
spossante e inevitabile, dopo la feccia d'amarelzgd'aveva stordita come una efficacissima
pozione.

Il vestito di Perla era vaporoso e appariscenteelfee stato impossibile indovinare che una cosi
fulgida apparizione di sole dovesse la propriatesia a quella forma di cupo grigiore; o che una
fantasia, cosi rigogliosa e delicata insieme qoakgla essere occorsa per inventare il costume della
bimba, fosse la stessa che aveva adempiuto adnupitcoforse ancor piu arduo, conferendo una
peculiarita cosi spiccata alla semplice veste ditéte L'abito, tant'era appropriato alla piccola

Perla, pareva un‘emanazione o un inevitabile spduppalesamento esteriore del carattere di lei,
non meno inscindibile dalla sua persona di quamsyd la lucentezza variopinta dall'ala d'una
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farfalla, o la smagliante magnificenza dal petalmdiore. Era il caso di Perla: I'abbigliamento
faceva tutt'uno con la sua natura. In quel gioreonorando, inoltre, il suo umore si distingueva per
una certa strana irrequietezza e eccitazione,esigoiinto mai allo sfolgorio d'un brillante, che
manda baleni e scintille a seconda dei vari padigitipetto che adorna. | fanciulli partecipano
sempre alle agitazioni di coloro a cui sono usgimpre, in special modo, intuiscono ogni
perturbamento o imminente scompiglio, di qualungemeere sia, nelle circostanze familiari; e
percio Perla, ch'era la gemma sull'inquieto petiemmo, tradiva con quella bizzarria del suo gpirit
le emozioni che nessuno poteva scoprire nell'imp#iss marmorea del sembiante di Hester.

Per effetto di quella effervescenza, svolazzavaleanosse d'un uccello, invece di camminare a
fianco di sua madre. Prorompeva ogni poco in gentyheggi sfrenati, confusi, talvolta laceranti.
Quando furono nella piazza del mercato, divennerpic irrequieta, notando il fermento e lo
schiamazzo che animavano il luogo; di solito, ifasso era piu simile al vasto e solitario prato
davanti alla chiesa d'un villaggio, che non al centaffari d'una citta.

- To', che ¢'¢, mamma? - grido. - Perché oggi hattino lasciato il lavoro? E forse giorno di
vacanza pel mondo intero? Guarda il fabbro, laggi@!lavato la faccia fuligginosa e s'e messo il
vestito delle feste, e si direbbe che ha voglidadsi bel tempo, e aspetta solo che un‘anima buona
gli insegni come si fa! Ed ecco il vecchio carcezjenastro Brackett, che ammicca e mi sorride.
Perché, mamma?

- Ti ricorda quand'eri in fasce, figlia mia.

- Non per questo dovrebbe permettersi d'ammiccarsorridermi, quel vecchio nero, torvo, con
cotesti occhiacci! Ammicchi pure a te, se gli gagerché tu sei vestita di grigio e porti addosso |
lettera scarlatta. Ma guarda, mamma, quante fdcaees e Indiani e marinai! Che son venuti, a fare
tutti costoro qui nella piazza del mercato?

- Aspettano di veder passare la processione. Dsfddranno il Governatore e i giudici e i sacerdo
e tutti gli altri importanti e buoni personaggiepeduti dalla banda e dai soldati.

- E ci sara il pastore? E mi tendera le mani, cquendo mi menasti a lui dalla sponda del ruscello?
- Ci sara, figliuola. Ma oggi non ti salutera; médievi salutar lui.

- Che uomo strano, triste, € egli mai! - fece halia, quasi parlando tra sé. - Durante la buia notte
vuole averci accanto e tiene la tua e la mia meome quando stavamo con lui lassu sul palco. E
nella fonda selva, dove solo i vecchi alberi possascoltare e un lembo di cielo pud vedere,
discorre teco, seduto su un mucchio di borracdiadi da un bacio in fronte, per giunta, che il
ruscelletto non riusciva a lavarmelo! Ma qui, ireqto giorno di sole e tra tutta la gente, non ci
conosce; né dobbiamo conoscerlo noi! Un uomo straiste, € quello li, sempre con la mano sul
cuore!

- Sta' cheta, Perla! Tu non capisci queste cose.d¢asare al pastore, adesso, ma guardati intorno,
e vedi come oggi tutte le facce son liete! | bambanno lasciato la scuola, e i grandi le officanie
campi, per stare in allegria. Poiché a partire@ig,aun nuovo capo li governera; e percio, secondo
l'uso del genere umano fin dalla prima volta chieisno una nazione, si danno bel tempo e sono
contenti, quasi che al povero, al vecchio mondssst@er toccare finalmente un anno di pace e di
prosperita!
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Era proprio come Hester diceva, riguardo all'inadlarita che illuminava le facce della gente. In
guella circostanza festiva dell'anno, come gigeerantinuo ad essere per quasi due secoli, i
puritani concentravano tutta l'allegria e il pubblsollazzo che ritenevano di poter permettere alle
umane infermita; disperdendo con essi la nube @asdimodoché durante quell'unico giorno di
vacanza apparivano appena piu gravi delle altreuoiténin un periodo di generale afflizione.

Forse pero noi esageriamo la tinta grigia o funerka indubbiamente distingueva I'umore e le
usanze dell'epoca. Coloro che si trovavano neflazai del mercato di Boston, non eran nati con
un'eredita di tetraggine puritana. Erano bensingliitnglesi, e i loro padri avevano vissuto nel
solare rigoglio del periodo elisabettiano: quarawita dell'Inghilterra, considerata come un‘unica
grande massa, poteva apparire la piu sfarzosa,ificagn gioconda che il mondo avesse mai
conosciuto. Se ai colonizzatori della Nuova Inginith fosse stato concesso di seguire il loro gusto
ereditario, essi avrebbero illustrato ogni everntputbblica importanza con dei fald, dei banchetti,
delle parate e delle processioni. Né sarebbe iigiossibile, nell'osservanza di cerimonie di gala,
combinare il sollazzo con la solennita, ed appqgree,cosi dire, un ricamo grottesco e brillante al
manto grandioso che una nazione indossa in talireoze. L'ombra d'un tentativo del genere si
noto nella maniera di celebrare il giorno in cuntociava I'anno politico d'ella colonia. Il vago
riflesso d'uno splendore ancor vivo nel ricordag veplica incolore e assai attenuata di quanto
avevano visto nella vecchia Londra superba, namtbrnel caso d'una incoronazione regale, ma
dell'insediamento del nuovo Sindaco, si potevas@pelle norme stabilite dai nostri progenitori
circa l'entrata in carica annua dei magistratguella circostanza, i padri e fondatori della nagio
lo statista, il sacerdote, il soldato, stimavanalawere di rivestire la pompa e la maesta esteriori
che secondo l'uso antico eran considerate |'abbiginto adeguato dei personaggi eminenti di
carattere pubblico o sociale. Tutti si raccogliev@er muovere in corteo al cospetto del popolo, e
conferire in tal modo la dignita necessaria allapice struttura d'un governo instaurato cosi di
recente.

In tale circostanza, inoltre, si assecondava ilopmpguando non lo si incoraggiasse addirittura,
nell'allentare la severa e assidua diligenza coes3o attendeva alle svariate forme della suaarozz
industria che, in ogni altro periodo dell'anno,gua far tutt'uno con la religione. Qui, € vero,
mancavano tutti quei divertimenti che l'allegrigopltare avrebbe trovato cosi prontamente
nell'inghilterra d'Elisabetta o in quella di Giaconmessun rustico spettacolo teatrale; nessun
menestrello con 'arpa e la ballata evocatriceadlaggenda, o cantastorie con la scimmia che
danzava alla sua musica; nessun giocoliere, coitgwoehi di finta magia; nessun pagliaccio che
eccitasse la moltitudine con scherzi che forseax@it dei secoli, ma erano sempre efficaci perché
s'indirizzavano alle piu schiette sorgenti del spontaneo. Tutti cotesti esperti nei vari ramialel
comicita, sarebbero stati fieramente tolti di mezmm solo dalla rigida disciplina della legge, ma
dal sentimento generale che alla legge impartssaid vitalita. Purtuttavia, sorrideva I'onesto
faccione del popolo, burberamente forse, ma anpbgamente. Né mancavano i giuochi, a cui i
colonizzatori avevano assistito e partecipato mlopo innanzi, nelle fiere campestri e sui prati
dei villaggi inglesi; e che si era ritenuto oppoxiudi mantenere in vita sul nuovo suolo, per via de
coraggio e della virilita che ne formavano gli eeti essenziali. Gare di lotta, secondo i diversi
sistemi della Cornovaglia e del Devonshire, sigewano in vari punti della piazza del mercato; in
un canto si svolgeva un attacco amichevole al bast®, cosa che attirava l'interesse piu d'ogni
altra, sul palco della gogna, gia cosi noto nedistre pagine, due maestri di scherma davano inizio
a un'esibizione con sciabola e scudo. Ma con sodisappunto della folla, quest'ultima faccenda
fu interrotta dall'intervento del birro, che norlesaperne di lasciar violare la maesta delladegg
da un cotale oltraggio ad uno dei suoi luoghi coreta

Tutto sommato, essendo allora il popolo nel pritagli® di quella sua austerita di costumi, e
progenie di padri che ben seppero, ai loro tengmesi fa a stare allegri, non sara forse esagerato
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affermare ch'esso avrebbe potuto reggere vantaggerge al paragone coi suoi discendenti, anche
lontani come noialtri, in tema d'osservanza festivasua immediata posterita, vale a dire la
generazione successiva ai primi emigrati, assungpth piu nera del puritanesimo, e con essa
rabbuio il volto della nazione a tal segno, ché git anni trascorsi da allora non son bastati a
rischiararlo. Dobbiamo tornar a imparare l'arte ehiticata della spensieratezza.

Il quadro di vita umana offerto dalla piazza dekrca¢o, quantunque i colori prevalenti ne fossero |l
grigio scuro, il bruno o il nero degli emigrati iegi, era animato tuttavia da certe diversita di.to
Una comitiva d'Indiani, nel selvaggio addobbo deolcostumi di pelle di daino dai curiosi
rabeschi, le cinture di conchiglie, I'ocra rosgpadla e le penne, e armati d'arco e di frecce e di
lancia dalla punta di pietra, si teneva in disparté sembianti improntati a un'inflessibile grawit

che aveva la meglio persino sulla fisionomia puataNé, per feroci che fossero, cotesti barbari
variopinti costituivano il tratto piu feroce delaena. Tal vanto poteva venir rivendicato a maggior
diritto da alcuni marinai, appartenenti alla ciurdedla nave giunta dal Mar dei Caraibi, sbarcati pe
godersi le amenita della grande giornata. Eranti degrgumeni dall'aria rude, le facce abbronzate
e le barbe immense; portavano la brache ampiete, sbrette alla vita da cinturoni, spesso
affibbiati mediante una rozza piastra d'oro, dailigoendeva immancabilmente un coltellaccio, e in
gualche caso una spada. Disotto ai cappelli didatjlpalma dall'ampia tesa, scintillavan degli
occhi che, anche quando costoro erano di buonuenmreena di scherzare, esprimevano una sorta
di crudelta animalesca. Trasgredivano senza tescaupolo le norme di condotta che frenavano
tutti gli altri, fumando tabacco sotto il naso deto in persona, mentre I'abitante della cittéeate
pagato con uno scellino di multa ogni sbuffo di yra tracannando a volonta vino o0 acquavite
dalle borracce, che offrivano impunemente allaaalwe li attorniava a bocca aperta. Quanto fosse
imperfetta la moralita dell'epoca, rigida come laathiamiamo, lo denota la licenza che veniva
concessa alla classe marinaresca, non solo per gkuibizzi in terraferma, ma per gesta di gran
lunga piu disperate sul suo proprio elemento. Hina@o d'allora rischierebbe oggi di venir
processato per pirateria. Piu che probabilmentesachpio, la ciurma di cotesta nave, benché non
costituisse un campionario scadente della consmmeutica, s'era resa colpevole, diremmo
noialtri, di depredazioni in danno del commerciagiuolo, tali da mettere a repentaglio il collo di
tutti i suoi membri in una moderna corte di giustiz

Ma il mare, in quei tempi lontani, ondeggiava ga@nfiava e spumeggiava a suo capriccio, ovvero
ubbidiva soltanto al vento tempestoso, e pochirdiprano i tentativi di governarlo compiuti dalle
leggi dell'uomo. Il bucaniere sull'onda poteva diage di punto in bianco, quando piu gli piacesse,
un uomo probo e pio sulla terra; né d'altrondepnepal culmine della sua temeraria carriera, era
considerato come un individuo con cui fosse disewale trafficare o associarsi incidentalmente.
Talché i maggiorenti puritani, nelle lor cappe nersole inamidate, e coi loro cappelli a pan di
zucchero, sorridevano non senza benignita del shiaglel villano contegno di quei faceti marinai;
né suscito sorpresa o biasimo di sorta il fatteedier un cittadino integerrimo qual era il vecchio
medico Roger Chillingworth entrar nella piazza disendo con segretezza e familiarita insieme al
capitano dell’equivoco bastimento.

Era questi la figura di gran lunga piu appariscenseiperba, in fatto d'abbigliamento, che si petess
scorgere tra tutta la moltitudine. Una profusionaastri gli guarniva I'abito, e il cappello dai

galloni d'oro era cinto d'una catena pure d'ortueadpiuma. Al fianco aveva la spada e sulla fronte
la cicatrice d'un fendente che, mediante |'accom@adei capelli, pareva piu voglioso di sfoggiare
che di nascondere. Un abitante della terrafermeldne potuto difficilmente indossar quel costume
e mostrar quella faccia, e per giunta con un'arf baldanzosa, senza subire un severo
interrogatorio davanti a un magistrato, e busganaabilmente una multa o la prigione, o forse
esser messo alla berlina. Nei riguardi del capitiglta nave, peraltro, tutto cid veniva considerato
attinente al suo carattere, come a un pesce lersglueenti.
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Separato che si fu dal medico, il capitano dellerdiretta a Bristol si die' a bighellonare per la
piazza; finché, avvicinatosi al luogo ove si troxavester Prynne, mostro di ravvisarla e non esito a
rivolgerle la parola. Come sempre accadeva ovuripster stesse, le s'era formato intorno un
piccolo spazio vuoto, una sorta di circolo magitaui, quantunque la gente facesse ressa a breve
distanza, nessuno si arrischiava, o si sentivabdispad intromettersi. Era il simbolo piu efficace
della solitudine morale in cui la lettera scarla@v@&va avvolto colei ch'era destinata a portanla; i
parte ad opera del suo stesso riserbo, e in palitalldntanamento istintivo, seppur non oltre
malevolo, dei suoi simili. Nel caso presente, arsdenai per I'innanzi, esso rispose a buon fine, in
guanto die' modo ad Hester e al marinaro di coaversenza correre il rischio di venir ascoltati; e
tant'era mutata la riputazione di Hester Prynnanmlbblica stima, che la matrona piu eminente
per rigidezza morale di tutta la cittd non avrepbito intrattenersi a colloquio con costui dando
minor scandalo di lei.

- Dunque, padrona - disse il marinaro - debbo @il cambusiere di preparare un‘altra cuccetta,
oltre a quelle pattuite da voi! Niente paura dirbato o tifo, in questo viaggio! Col medico di

bordo e quest'altro dottore, I'unico pericolo che@remo sara per troppe pillole e intrugli; tapio
che a bordo c'€ un mucchio di medicinali, che atquda un vascello spagnuolo.

- Che volete dire? - chiese Hester, turbata pgudinto non lasciasse trapelare. - Avete un altro
passeggero?

- Eh! - grido il capitano - o non sapete che questibore, Chillingworth dice di chiamarsi, intende
assaggiare la vita di bordo insieme a voi? Sdaigete saperlo, dacché colui m'ha detto d'esser de’
vostri, e intimo amico del signore di cui mi dieastquello che si trova nei guai per via di questi
bisbetici vecchioni puritani!

- Si conoscono bene, € vero - rispose Hester ¢arcaima, pur al colmo della costernazione. -
Dimorano assieme da molto tempo.

Nient'altro si dissero il marinaro ed Hester Pryrivia in quellistante, ella scorse il vecchio Roger
Chillingworth in persona, ritto nel canto piu remakella piazza, che le sorrideva; e quel sorriso,
superando l'ampio e tumultuante recinto e tutteskee il brusio e gli svariati umori, pensieri e
interessi della folla, comunicava un significatgreto e spaventoso.

XXl
La processione

Prima che Hester Prynne potesse raccogliere leiprimjee e riflettere sul da farsi in quel nuovo e
allarmante stato di cose, si levo da una stradecadte il suono della banda militare. Preannunciava
il passaggio del corteo dei magistrati e dei cittiadiretti alla chiesa dove, secondo un'usanza in
vigore fin da allora e che in seguito fu sempreepssta, il reverendo Dimmesdale avrebbe tenuto il
Discorso detto dell’'Elezione.

Tosto si vide la testa del corteo svoltar dalla@aata e lungo la piazza del mercato con marcia
lenta e maestosa. Prima veniva la banda. Comprandevgran varieta di strumenti, forse non
molto adatti I'uno all'altro, e sonati senza troppavura; ma che pur raggiungevano il grande scopo
pel quale I'armonia del tamburo e del clarinowlge alla moltitudine: quello di conferire un'aria
piu elevata ed eroica alla scena di vita che $¥aige davanti agli occhi. Sul principio Perla bd&
mani, ma poi smarri per un momento l'agitazion&amsabile che I'aveva mantenuta in continua
effervescenza durante la mattina intera; miro @gsa in silenzio e parve librarsi a volo, come un
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uccello marino a fior d'acqua, sul lungo ondulagesdioni. Venne pero ricondotta all'umore
precedente dal luccichio del sole sull'armi e sitéde corazze del drappello che seguiva la banda
e formava la scorta d'onore della processione.l@seldatesca, che esiste a tutt'oggi come un
corpo costituito e marcia dai secoli lontani com&aantica e onorata, non era davvero composta
d'elementi mercenari. Ne formavano i ranghi detigggmini, che sentivano gli stimoli

dell'impulso bellico e avevano cercato d'instautara sorta di Collegio d'Armi, nel quale, come in
un'associazione dei Templari, potessero apprema@smenza e, fin dove fosse capace d'insegnarla
I'esercizio pacifico, la pratica della guerra. tdadtima in cui veniva tenuta la professione nriifa

si riscontrava nel portamento solenne dei singelmori della truppa. Taluno, invero, con le sue
gesta nei Paesi Bassi e su altri campi di battagjleesi procacciato pieno diritto d'assumere il @om
e la pompa del soldato. Tutto il drappello inoltteperto d'acciaio brunito e con le piume
ondeggianti sui lucidi elmi, sortiva uno splendeftetto che nessuna parata moderna puo ambir
d'eguagliare.

Eppure gli eminenti civili, che seguivano immedméante la scorta militare, costituivano un piu
degno spettacolo per I'occhio dell'osservatorecgginche il contegno esteriore era improntato a
una maesta che faceva apparir volgare, se nondassiupasso altero dei guerrieri. Era quello un
secolo in cui cio che noi chiamiamo talento, veraparezzato molto meno d'oggigiorno, mentre
invece lo erano assai piu i pesanti materiali cméino la fermezza e dignita del carattere. |l
popolo possedeva per diritto ereditario la disposiz alla riverenza; che nei suoi discendenti, se
mai sopravvive affatto, esiste in minor dose, e woa forza parecchio attenuata, nella scelta a nell
stima degli uomini pubblici. Il cambiamento sarab@me od un male; forse, parzialmente,
ambedue. In quei giorni lontani, il colonizzatanglese delle nostre aspre spiagge, che aveva
lasciato dietro a sé un sovrano, dei nobili, eatutia gerarchia d'augusti dignitari, mentr'erano
tuttora forti in lui la facolta e il bisogno delteaverenza, riversava quest'ultima sulla caniziellas
fronte veneranda della vecchiaia; sulla provategnta; sulla solida saggezza e sulla cupa
esperienza; infine, su doti di quella specie gependerosa che da l'idea della lunga durata, e va
sotto la definizione generica di rispettabilitantbea dunque che quei primi uomini politici,
Bradstreet, Endicott, Dudley, Bellingham e i lommpari, saliti al potere agli albori della colonia,
non sian stati spesso brillanti, bensi distintuda massiccia sobrieta, meglio che da fervore
dell'intelletto. Possedevano la forza d'animo fedlacia in se stessi e, in tempo di difficolta o di
pericolo, difendevano il bene dello Stato come so@yliera che s'erge contro il mare in tempesta. |
tratti di carattere su esposti erano rappreseatddvere dalle fattezze quadrate del volto e dalla
grossa corporatura dei nuovi magistrati della daloRer quanto concerneva l'autorevolezza
naturale del portamento, la madrepatria non avrelb® di che vergognarsi a veder accogliere
guegli uomini piu ragguardevoli d'una vera demoeraella Camera dei Pari o nel Consiglio
Privato del sovrano.

Subito dopo | magistrati, veniva il giovane e @atb illustre ecclesiastico, dalle cui labbra latge
attendeva il discorso religioso della ricorrenzayuei tempi, era nella sua professione che le
capacita intellettuali si manifestavano assai pi@ ©ella vita politica; difatti, pur a prescindelae

un piu nobile motivo, essa offriva attrattive altbaga potenti, col rispetto quasi religioso della
comunita, da indurre ad abbracciarla I'ambizioremirasse piu in alto. Anche il potere politico,
come nel caso di Increase Mather, era alla pottatasacerdote al quale avesse arriso il successo.

Coloro ch'ebbero agio di scorgerlo, osservaronoes@a quando il signor Dimmesdale aveva
posato il piede sul lido della Nuova Inghilterrajla sua andatura e nel suo sembiante non s'era mai
palesata I'energia con cui lo si vide serbarsaakp della processione. Non avanzava con la
consueta debolezza; non curvava la persona; n&almano poggiava funestamente sul cuore.
Eppure, a esaminarlo nella giusta luce, la suafoon pareva del corpo. Poteva esser spirituale, e
impartita da angelico strumento. Poteva esserréziza del potente cordiale che si distilla solo nel
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lambicco infocato dell'assidua e prolungata meitez Ovvero, chissa, la sua tempra sensibile era
invigorita dalla musica fragorosa e squillante shgpandeva alla volta del cielo, e lo rapiva nel
proprio flusso. Nondimeno, tant'era assorto il sgardo, ci si poteva chiedere se il signor
Dimmesdale udisse addirittura la musica. Il sugpoara li che andava avanti, e con insolita forza.
Ma dov'era la mente? Nei suoi piu remoti receafliaintenta a schierare con un'alacrita
straordinaria la processione di sublimi pensiestd destinati ad uscirne: e quindi egli nulla wéra
nulla udiva, nulla sapeva di quanto gli stava inégrma I'elemento spirituale reggeva le deboli
membra, e le trasportava ignorandone il peso endaota in spirito a somiglianza di sé. Uomini
dall'intelletto non comune, caduti in uno stato bo®o, posseggono questo potere occasionale di
compiere uno sforzo immenso, nel quale gettandtdadv molti giorni, per poi restar senza vita
durante un pari lasso di tempo.

Hester Prynne, fissando intensamente il pastosergi pervadere da un lugubre influsso, del quale
peraltro ignorava la cagione o l'origine, quando lwosi dovesse ascrivere al fatto ch'egli appariva
tanto remoto dalla sfera di lei, e totalmente fuelfa sua portata. Un solo sguardo di
riconoscimento, pensava, era giocoforza che integsse tra di loro. Rammento I'oscura foresta
con la sua valletta di solitudine e d'amore e dlao@, e il tronco muschioso ove sederono
tenendosi per mano e confondendo le loro paroleéen@appassionate nel melanconico mormorio
del ruscello. Come profondamente si conobberoralle quello era lo stesso uomo? Ma se ora
stentava a conoscerlo! a conoscer colui che preegiiBramente, ammantato, per cosi dire, nella
sonorita della musica, con il corteo dei solenmeeerandi personaggi; colui, cosi irraggiungibile
nella sua posizione sociale, e ancor piu nella tarpmspettiva dei suoi pensieri senza simpatia, in
fondo alla quale lo mirava adesso! Fu presa dafsdorallidea che tutto doveva esser stato
un'illusione e che, vividamente come lo aveva stogmeon poteva esistere nessun vero vincolo tra
il pastore e lei stessa. E tanta era ancora la feilitandi Hester, ch'ella fu quasi incapace di
perdonargli... meno che mai in quel punto, quandas'gdiva il passo pesante del loro Fato
imminente, vicino, vicino, sempre piu vicino!, discire ad appartarsi cosi interamente dal loro
mondo comune; mentre lei brancolava nel buio eepa#va le mani fredde e non lo scopriva.

Perla fu sensibile e corrispose ai sentimenti matexvero avverti dal suo canto la lontananza e
I'inviolabilita ch'eran calate intorno al sacerdd@erante il passaggio della processione, la bimba
apparve a disagio e si die' a saltellare come uallacin procinto di prendere il volo; e quando fu
scomparsa, alzo gli occhi sul volto di Hester.

- Mamma - chiese - era quello lo stesso pastoremshmacio presso il rivo?

- Taci, cara piccina - bisbiglio la madre. - Norbd@mo parlar sempre nella piazza del mercato di
cio che ci accade nel bosco.

- Non potevo capacitarmi che fosse lui; aveva im@rsi strana - rispose la fanciullina. - Altrirtien
gli sarei corsa accanto e gli avrei detto di bawiaadesso, davanti a tutta la gente; proprio come
fece laggiu tra i vecchi alberi scuri. Che avrelibposto il pastore, mamma? Si sarebbe stretto la
mano sul cuore, e mi avrebbe fatto cipiglio e catbrd'andarmene?

- Cos'altro poteva rispondere, Perla, se non cheerquesto il momento di baciare, e che i baci non
si danno nella piazza del mercato? Buon per tecsaj che non gli hai rivolto la parola!

Un altro riflesso della medesima impressione, pefronti del signor Dimmesdale, fu manifestato
da una persona la cui eccentricita o follia diremmop l'indusse a una mossa che pochi cittadini si
sarebbero arrischiati a compiere: quella cioealiolare pubblicamente discorso con la portatrice
della lettera scarlatta. Era questa madama Hibaigsale, abbigliata in pompa magna con una
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gorgiera a tre gale, una pettorina ricamata, usgewd ricco velluto e un bastoncino dal pomo
dorato, era uscita a vedere il corteo. Poiché tlasta signora godeva la fama (che in seguito pago
nientemeno che con la vita) d'esser la prima attndutte le operazioni di negromanzia
continuamente in corso, la folla si apri davariéiamostrando di paventare il contatto delle sue
gonne, quasi celassero la peste tra le pieghesmntd vederla intrattenersi con Hester Prynne, per
ben disposti che ormai fossero i piu verso quéistial raddoppio il timore ispirato da madama
Hibbins, provocando uno spostamento generale ddbpiella piazza ove stavano le due donne.

- Guarda un po', qual fantasia di mortale I'avreflagimmaginato! - bisbiglio confidenzialmente a
Hester la vecchia signora. - Quell'uomo divino!lcganto in terra, come la gente sostiene che sia e
come, debbo ammetterlo, sembra davvero! A vedexdsgre in processione, chi avrebbe detto che
non piu tardi di pochi giorni fa, costui se ne sscito dal suo studio ruminando un versetto della
Sacra Scrittura in ebraico, ci giurerei, per prerat@a nella foresta! Eh, eh! noi sappiamo cosa cio
significa, Hester Prynne! Ma affé mia, stento alere che si tratti dello stesso uomo. Piu d'un
membro della chiesa io vidi, di quelli che segutmbanda, danzare al mio ritmo mentre un certo
Messere sonava il violino, e noi passavamo ballalzdono stregone indiano a un fattucchiero
lappone! E questa non & che una bagattella, pedamaa esperta del mondo. Ma cotesto pastore!
Sapresti dir di sicuro, Hester, se fu proprio le d'incontro sul sentiero del bosco?

- Signora, non so di che cosa parliate - rispossdfidé’rynne, accorgendosi che madama Hibbins
non aveva il cervello a posto; eppur stranamerigtace sgomenta dalla sicurezza con cui costei
asseriva l'esistenza d'un legame personale tra ge@nite (lei stessa compresa) e il Maligno. - Non
sta a me di parlar leggermente d'un dotto e pidipatore del Verbo, qual € il reverendo signor
Dimmesdale!

- Ohibo, donna, ohibo! - grido la vecchia, scoteiidiito alla volta di Hester. - Credi dunque ch'io
sia andata nel bosco tante di quelle volte, e femta ancora a giudicare chi altri c'¢ stato? E
proprio come ti dico; anche se non gli resta trapelli una sola foglia delle ghirlande che s'era
messo pel ballo! Te, ti riconosco dal segno, He3teiti possiamo vederlo alla luce del sole; e nel
buio sfavilla come una fiamma rossa. Tu lo porgrégmente, sicché non € il caso di metterlo in
quistione. Ma cotesto pastore! Vo' dirti una cd$aracchio: quando I'Uomo Nero vede uno dei
suoi servi, riconosciuto con tanto di firma e @jikk, restio a confessare il proprio vincolo come
guel reverendo Dimmesdale, mette le cose in urta o@niera per cui il marchio vien palesato in
pieno giorno davanti agli occhi del mondo inter@s@ che il sacerdote s'ingegna di celare,
tenendosi sempre la mano sul cuore? Di' su, HEsyemne!

- Che cos'é, buona signora Hibbins? - chiese aarsi@ste la piccola Perla. - Tu I'hai visto?

- Non pensarci, carina! - rispose madama Hibbimdiyizzando a Perla una profonda riverenza. - Lo
vedrai tu stessa, prima o poi. Si dice, figliualae tu appartenga alla stirpe del Principe debAri
Vuoi far meco una cavalcata in notte serena peereetio padre? Allora saprai perché il Pastore si
tiene la mano sul cuore!

E con un riso cosi stridulo, che tutta la piazzdi)'la macabra gentildonna tolse commiato.

Frattanto nella chiesa era stata recitata la peeglu'introduzione, e si levavano i primi acceeti d
discorso tenuto dal reverendo Dimmesdale. Un sentionirresistibile mantenne Hester |i presso.
Poiché il sacro edificio era troppo gremito peraggiere un'altra sola persona, ella prese posto
accanto al palco della gogna. Era abbastanza witarfarle pervenire all'orecchio l'intero sermone,
in un mormorio ed un flusso indistinto ma varioldalingolarissima voce del pastore.
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Era questa gia di per sé un dono prezioso: al ptheaun ascoltatore, totalmente ignaro della lingua
in cui il predicatore si esprimeva, avrebbe potdaalmente lasciarsi trasportare soltanto dal éono
dalla cadenza. A somiglianza d'ogni altra musica epirava passione e sentimento, moti
dell'animo eccelsi o teneri, in una favella innd¢h cuore umano, ovunque sia stato istruito. Per
smorzato che fosse il suono dai muri della chigsster Prynne lo ascoltava cosi assorta e con cosi
intima partecipazione, che il sermone assumevéepan significato tutto suo, affatto indipendente
dalle parole che non riusciva a distinguere. Quiesse, se le fossero giunte chiare, sarebbere stat
nient'altro che uno strumento grossolano, ed aembinceppato il senso spirituale. Ora ne coglieva
il tono basso, attutito, come del vento che s'atquper riposare; ora si elevava con esso, mentre
saliva per gradazioni successive di dolcezza engatdinché il suo volume sembrava avvolgerla in
un'atmosfera di sgomento e solenne grandiositatt&ta, per maestosa che divenisse talvolta, in
guella voce si coglieva ognora il carattere essdazi'un lamento. Un'espressione forte 0 sommessa
d'angoscia... il sussurro od il grido, a secondzodie lo s'intendeva, dell'umanita sofferente, che
toccava le fibre piu riposte d'ogni cuore! A momejpiesto profondo accento di commozione era il
solo che si potesse udire, e lo si udiva apperspjrswe in un silenzio desolato. Ma anche quando la
voce del pastore diveniva alta e imperiosa, quasdameva la massima espansione e potenza,
colmando a tal segno la chiesa da aprirsi a fonzeanco nei muri massicci e diffondersi nell'aria
aperta.... sempre, se l'ascoltatore la seguivatan®ente, e con quel fine, poteva scoprirvi il
medesimo grido di sofferenza. Che era mai? Il camtpi d'un cuore umano oppresso dal dolore,
forse da una colpa, che narrava il suo segretoldrel e di colpa al gran cuore del genere umano;
implorandone la simpatia od il perdono in ognimtj con ogni accento, e mai inutiimente! Era

guel tono sommesso, profondo e continuo, a rermEiesuadente I'eloquio del pastore.

Durante tutto quel tempo, Hester era rimasta canaestatua ai piedi del palco. Se non ve l'avesse
confinata la voce del sacerdote, sarebbe esistitaiocque una forza magnetica in quel luogo, donde
ella computava la prima ora della sua vita d'infEamivvertiva una sensazione, troppo vaga per
farne un pensiero, ma che le incombeva gravemeiit@nsmo, per cui tutta I'orbita della sua
esistenza, sia prima che dopo, andava congiuntalesjo come all'unico punto che le conferiva
unita.

Intanto la piccola Perla s'era allontanata dalciiedi sua madre e si shizzarriva a correre per la
piazza del mercato. Rallegrava la folla accigl@ibsuo raggio vagante e luminoso; proprio come
un uccello di piume smaglianti illumina le frondietutto un albero sfrecciando qua e |a, e
s'intravede o si perde nel crepuscolo del fittdifmge. Aveva movenze ondeggianti, ma spesso
brusche e disordinate. Erano indice dell'irrequgtacita del suo spirito, che quel giorno appariva
doppiamente senza posa nella sua agile danzaguésehtiva e vibrava dell'agitazione materna.
Ogniqualvolta Perla scorgeva un oggetto che stazaita sua curiosita sempre desta e mutevole,
gli volava incontro e, avresti detto, s'impadroniledla persona o della cosa quasi le appartenésse d
diritto in quanto I'ambiva; senza pero concedereaimbio il menomo dominio sulle proprie mosse.
| puritani stavano a guardare, e seppur sorridevamo eran meno proclivi a giudicare la bimba un
rampollo demoniaco, pel fascino indescrivibile ddikllezza e della bizzarria che raggiava dalla
sua personcina e ferveva della sua lena. Corréigaae in piena faccia l'Indiano selvaggio; e
guesti sentiva una tempra piu selvaggia dellaBuk, con un‘audacia innata ma sempre con un
riserbo non meno caratteristico, volava in mezma gruppo di marinai, gli adusti selvaggi
dell'oceano come gli Indiani lo erano della temad@; ed essi contemplavano Perla stupiti e
ammirati, quasi un fiocco di spuma avesse prefwrifaa d'una fanciulletta e possedesse un‘anima
fatta della fosforescenza che scintilla nottetersqito la prora.

Uno di costoro, e precisamente il capitano che avewmversato con Hester Prynne, fu talmente

colpito dall'aspetto di Perla, che tento d'aggudatzellintento di carpirle un bacio. Accortosirpe
che sarebbe stato lo stesso di voler acchiapparaipeun colibri, si tolse dal cappello la catena
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d'oro che lo cingeva, e la getto alla bimba. SuBida se I'avvolse intorno al collo e alla vita co
tanta destrezza, che una volta addosso I'oggettmide parte della sua persona, e sarebbe stato
difficile immaginarsela senza di esso.

- Tua madre € quella donna con la lettera scarkltita - disse il marinaro. - Vuoi farle
un‘ambasciata da parte mia?

- Se I'ambasciata mi garba, gliela faro - rispomsgal

- Dille dunque che ho riparlato con quel vecchittale dalla faccia nera e dalle spalle gobbe;
s'impegna lui a portare a bordo il suo amico, gigrore che lei sa. Tua madre non si dia quindi
pensiero che di se stessa e di te. Glie lo rifepiacola strega?

- Madama Hibbins dice che mio padre € il Principl'Aria! - grido Perla con un cattivo sorriso. -
Se mi chiami con quel brutto nome, gli parleroedid lui caccera la tua nave con una tempesta!

Traversata la piazza con una serie d'evoluziopesgine, la bimba torno da sua madre e le
comunico quanto aveva detto il marinaro. L'animéldster, forte, calmo, saldo in tanti cimenti,
guasi manco alla fine, mirando il cupo e truce sanmtk d'una condanna inevitabile, che nel
momento in cui al pastore ed a lei pareva schiudersarco fuor da quel labirinto d'angoscia, sSi
mostrava con un sorriso spietato proprio sul meletdoro cammino.

Con la mente assillata dalla terribile perplessitéui la trascinava I'annuncio del capitano, dtavet
pure affrontare un'altra prova. Dal contado erauteemolta gente, che aveva spesso sentito parlar
della lettera scarlatta, ed alla quale essa appeivificante ad opera di cento voci false o
esagerate, ma che non l'aveva mai vista coi sopripocchi. Ecco che costoro, dato fondo ad altri
modi di svago, fecero ressa intorno ad Hester Rryom un'indiscrezione zotica e insolente. Ma
per sfacciata che fosse, non basto a far si ctepaksassero un circolo di notevole ampiezza. Si
fermarono quindi a cotesta rispettosa distanzanohiodati dalla forza centrifuga dell'avversione
che l'arcano simbolo ispirava. La combriccola darimai, osservata la calca degli astanti e appreso
il significato della lettera scarlatta, sopraggeipgarimenti al completo, e ciascheduno caccio nel
crocchio il suo ceffo tristo e abbronzato. Anchidmgdiani furon colti da una sorta di freddo rifses
della curiosita dell'uomo bianco, e sgattaiolatil& folla, appuntarono i neri occhi di serpe it@

di Hester; figurandosi forse che colei, la qual&egjiava di quell'insegna dal brillante ricamo,
dovesse esser per forza persona di gran dignita snaa gente. | cittadini, infine, il cui interegser
guel trito soggetto tornava a destarsi languidamergdiante I'impressione ch'esso produceva sui
nuovi venuti, si portarono neghittosamente a quallta e tormentarono Hester Prynne forse piu di
tutti gli altri con le gelide, ben note occhiateedtoccarono sull'onta familiare. Hester scorse e
riconobbe le identiche facce del gruppo di matrahe, sette anni innanzi avevano atteso la sua
uscita dal carcere; tutte, eccetto una, la piuanewve I'unica che le avesse usato pieta, la cte ves
funebre aveva cucito lei stessa. In quell'ora &ngland'era ormai in procinto di sbarazzarsi per
sempre della lettera ardente, questa era stranardeinuta il centro d'ulteriore risalto e
eccitamento, e cosi le abbruciava il petto corspiazio di quanto le avesse mai dato dal primo
giorno che l'aveva portata.

Mentre Hester sostava nel circolo magico dell'igima) ove I'astuta crudelta della sua sentenza
pareva averla inchiodata in perpetuo, il mirabredicatore guardava dall'alto del sacro pulpito un
uditorio, che gli si era abbandonato fin nei pposti recessi dell'animo. Il santo sacerdote nella
chiesa! La donna dalla lettera scarlatta nellagaiael mercato! Quale immaginazione sarebbe stata
irriverente al punto da sospettare che il medestgma rovente li bollasse entrambi!
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XXIN
La rivelazione della lettera scarlatta

La voce eloquente, su cui I'anime degli ascoltaiograno librate verso I'alto come sull'onde gonfi
del mare, finalmente tacque. Ci fu un silenzio motaeeo e profondo, simile a quello che doveva
sequire il favellar degli oracoli. Indi sorse unmmario e un tumulto represso; quasi che gli astanti
non oltre in balia dell'incanto sublime che li aadxasportati nel regno di un'altra mente, tornasse
in sé e soggiacessero a tutto lo sgomento e alpwst di prima. Di li a pochi momenti la folla
comincio a riversarsi per la via dalle porte deli#gesa. Ora che la fine era giunta, le abbisognava
altro respiro, piu adatto a sostenere la vita glass: e terrena in cui ricadeva, dell'atmosferailche
predicatore aveva convertito in verbo di fiammanpregnato della ricca fragranza del proprio
pensiero.

All'aria aperta, I'estasi proruppe in parole. Dacapo all'altro della strada e della piazza si leno
brusio di lodi del sacerdote. | suoi uditori nometn requie finché non si furono comunicati a
vicenda cio che ciascuno era piu capace di comprerahe non di esprimere o di ascoltare.
Secondo la testimonianza concorde, mai uomo parispirito saggio, sublime, santo come colui
che aveva parlato quel giorno; né mai l'ispiraziogleste emano piu chiaramente da labbra mortali
di quanto fece dalle sue. Fu dato, si puo direederne l'influsso calar su di lui e possederlo e
continuamente innalzarlo oltre il discorso scrih® aveva davanti a sé, e infondergli idee che
dovettero apparire mirabili a lui per primo. Reéudhe I'argomento del sermone era stato il
rapporto tra la Divinita e le associazioni del geneamano, con speciale riferimento a quella Nuova
Inghilterra, le cui fondamenta essi stavan gettasudsuolo vergine. E mentr'egli s'avvicinava alla
conclusione, uno spirito profetico lo aveva invgsegandolo ai suoi fini non meno possentemente
di quanto piego gli antichi profeti d'Israele; apnest'unica differenza, che mentre i veggenti dgiude
annunziarono calamita e rovina della patria, lasioige di lui era stata quella di predire un destino
alto e glorioso al nuovo popolo del Signore. Majdalle parole, anzi da tutto il discorso, era
affiorato un profondo, un accorato accento d'emegiche non si poté interpretare se non come il
naturale rimpianto di chi si sapeva prossimo afia.fSi: il loro pastore, che tanto amavano e che
tanto li amava tutti da non poter dipartirsi aldta del cielo senza un sospiro, nutriva il presagi
d'una morte prematura, e tosto li avrebbe lasaliilor lacrime! Quest'idea della sua fugace
dimora sulla terra conferi I'estremo risalto aié#ab ottenuto dal predicatore; fu come se un dagio
nel suo passaggio verso il paradiso, avesse spesam istante sul popolo le fulgide ali, un‘ombra
e uno splendore insieme, spandendo su di essoaygigpd'auree rivelazioni.

Era giunto cosi pel reverendo Dimmesdale, coméapmaggioranza degli uomini nelle loro
molteplici sfere, anche se lo riconoscono di radohé non I'abbiano rimirato a gran lontananza, il
periodo della sua vita piu brillante e colmo doti d'ogni altro precedente o forse di la da venir

In quel momento egli stava sulla vetta piu supelddgprimato a cui i doni dell'intelletto, la ricca
cultura, I'eloquenza suadente e una reputaziomer@icolata santita, potessero innalzare un
sacerdote negli albori della Nuova Inghilterra, mpiala dignita ecclesiastica era di per se stassa u
piedestallo elevato. Ecco la posizione che il pastacupava quando aveva chinato la fronte sui
cuscini del pulpito, alla chiusa del Discorso @##zione. Intanto Hester Prynne sostava accanto al
palco della gogna, con la lettera scarlatta tutaodente sul petto!

Ora si udi nuovamente il clangore della fanfara gchlpiccio cadenzato della scorta militare che

usciva dalla chiesa. Di li la processione doveilarsfsino al palazzo di citta, ove un solenne
banchetto avrebbe chiuso le cerimonie della giarnat
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Ancora una volta, dunque, il corteo dei padri vandr e maestosi fu visto muovere lungo un ampio
passaggio tra due ali di popolo, che si scostamaegerenza mentre il Governatore e i magistrati e
gli altri illustri personaggi avanzavano in mezzbesso. Quando furono tutti nella piazza, la loro
presenza fu accolta da un urlo. E questo, benchébiamente potesse aggiungervi forza e volume
l'ingenua lealta che il secolo professava versmi geggitori, si senti ch'era un irresistibilegdo
d'entusiasmo acceso negli astanti dai sublimi dcdeffeloquenza che echeggiavano ancora al loro
orecchio. Ciascuno provo I'impulso entro di ségiaitimo stesso lo subi dal vicino. In chiesa,
guell'urlo era stato frenato a stento; sotto laavokleste, sali imbombando allo zenit. Gli esseri
umani, e l'eccitamento in cui vibravano all'unisp@@no sufficienti a creare quel fragore piu
impressionante della voce d'organo della bufedglduono, o del mugghio del mare: quell'ondata
possente di tante voci, fuse in un'unica grande dacquella forza universale che parimenti aduna
tanti cuori in un unico cuore immenso. Mai dal sudélla Nuova Inghilterra sorse un urlo siffatto!
Mai sul suolo della Nuova Inghilterra dimord un umomorato dai suoi fratelli mortali quanto il
predicatore!

Che n'era dunque di lui? Non si scorgeva nelliat@no al suo capo il brillante pulviscolo di
un'aureola? Trasumanato dallo spirito e glorifiaddgli ammiratori adoranti com'egli era, i suoi
passi calcavano realmente la polvere della terra?

Mentre avanzava la schiera dei militari e dei giviltti gli occhi si voltavano al punto dove si
vedeva avvicinarsi il pastore. E il grido si spegnan un bisbiglio man mano che i componenti
della folla riuscivano a coglierne una fugace \ngioCome appariva debole e pallido, in tutto il suo
trionfo! L'energia, o per dir meglio l'ispirazioche lo aveva sorretto sinch'ebbe trasmesso il sacro
messaggio, il quale recava seco dal Cielo la padpriza, era scomparsa ora ch'egli aveva cosi
fedelmente adempiuto al suo compito. Il rossoregth@evano visto avvampar sulla gota testé, era
spento come una fiamma che cala senza speraneebti@ci morenti. Pareva a malapena d'un vivo,
la faccia soffusa di quella tinta di morte; serbavaalapena una traccia di vita, 'uomo che
vacillava sfinito sul suo cammino, e pur vacillantin cadeva!

Uno dei suoi confratelli, il venerando John Wilsanjedere in che stato il riflusso dell'intelle¢to
della sensibilita aveva lasciato il signor Dimmdsdai fece premurosamente avanti per offrirgli
sostegno. |l sacerdote respinse il braccio delhieamon gesto tremante ma deciso. Seguitd a
camminare, se cosi puo definirsi quel movimenterahpiu simile agli sforzi titubanti d'un pargolo
alla vista delle braccia materne protese per irggaalo a proseguire. Ed ecco, nonostante che i
suoi ultimi passi fossero quasi impercettibili,iegnse di fronte al palco sempre presente nella
memoria, annerito dalle intemperie, dove un gidambano, il primo di tutto quel lugubre lasso di
tempo, Hester Prynne aveva affrontato lo sguarfdoriante del mondo. Cola stava Hester, tenendo
per mano la piccola Perla! E sul suo petto c'elattara scarlatta. Qui il sacerdote sosto, befteché
banda seguitasse a eseguire la marcia solenne@ndeal cui suono moveva il corteo. Lo incitava
ad andare avanti, avanti al banchetto!... ma dusegto.

Da un po' di tempo Bellingham lo teneva d'occhisi@samente. Ora lascio il proprio posto nella
processione e s'avvicino al signor Dimmesdale peggrgli aiuto, giudicando dal suo aspetto che
altrimenti sarebbe caduto senza fallo. Ma nellcasgiol di lui c'era qualcosa, che ammoni il
magistrato a recedere, quantunque non fosse uombli@dir prontamente ai vaghi accenni che
passano da uno spirito all'altro. La folla guardesg@ementa e stupita. Ai suoi occhi quella
debolezza terrena era soltanto una nuova manifestadella forza celestiale del pastore; né
avrebbe giudicato un miracolo troppo eccelso peekhgia cosi santo, s'egli fosse asceso davanti
ai suoi occhi, facendosi vieppiu indistinto e splemte, prima di svanire alla fine nella luce del
cielo.
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Si volto verso il palco e protese le braccia.
- Hester - disse - vien qui! Vieni, mia piccola aer

Era spettrale lo sguardo con cui le mirava; madleesso qualcosa di tenero e insieme stranamente
trionfante. La bimba, con quei suoi caratterigticivimenti d'uccello, volo a lui e gli abbraccio le
ginocchia. Hester Prynne, lentamente, quasi spiatan fato ineluttabile a cui ripugnasse tutta la

sua volonta, si avvicino del pari, ma ristette @idaverlo raggiunto. In quellistante, il vecchio
Roger Chillingworth si fece largo tra la folla ase, tant'era nero, stravolto e malvagio il suo
aspetto, sbuco da un'infera regione, per riagguémtaia vittima prima che tentasse di agire! Sia
come si fosse, il vecchio si precipitd avanti eafi il sacerdote pel braccio.

- Fermatevi, pazzo! che cosa intendete fare? ighisb- Mandate via quella donna! Scacciate
guesta bambina! Tutto andra bene! Non macchiatedaa fama, non morite nel disonore! Posso
ancora salvarvi! Vorreste coprire di vituperio [@stra sacra professione?

- Ah, tentatore! Arrivi troppo tardi, io pensolispose il pastore affrontandone 'occhio
pavidamente, ma con fermezza. - Il tuo potere npid € stesso! Con l'aiuto di Dio ti sfuggiro
stavolta!

Stese nuovamente la mano alla donna dalla lettartafia.

- Hester Prynne - grido con un ardore straziam& nome di Colui, cosi terribile e misericordioso,
che in questo estremo momento mi da la graziamdpggre cio che con mio grave peccato e
penosissima angoscia m'astenni dal fare settecasmmno, vieni a me, ora, e cingimi della tua forza!
della tua forza, Hester: ma sia guidata dalla vidl@he Iddio m'ha concesso! Questo vecchio
sciagurato e offeso vi contrasta con tutto il satege! con tutto il suo potere, e quello del derabni
Vieni, Hester, vieni! Aiutami a salire su cotestiqo!

La folla tumultuava. | dignitari laici ed ecclediaspiu vicini al pastore furon colti cosi di sogsa

e cosi imbarazzati sul significato di quella scéneapaci com'erano d'accettare la spiegazione che
si presentava spontaneamente o d'immaginarnerargaialsiasi, che rimasero spettatori silenziosi e
passivi del giudizio che la Provvidenza parevarotimto di sentenziare. Mirarono il pastore
appoggiato alla spalla di Hester, e sorretto datdio di lei che lo circondava alla vita, avvicisiar

al palco e salirne la scala; mentre stringevatattella sua la piccola mano della figlia del pézca

Il vecchio Roger Chillingworth li seguiva come cimtimamente connesso col dramma di dolore e
di colpa in cui tutti erano stati attori, avessenu diritto d'assistere al suo scioglimento.

- Se tu avessi frugato il mondo intero - disse daado torvo il sacerdote - non avresti scoperto
alcun recesso, alto o basso che fosse, ove sfuggitrsicuro del palco della gogna!

- Sian rese grazie a Chi mi ci ha condotto! - r&spib pastore.

E tuttavia tremava, e si volse a Hester con nemglhbuno sguardo di dubbio e d'ansieta che
trapelavano chiaramente, nonostante il tenue sailgfie sue labbra.

- Non é meglio questo - mormoro - di quanto sognamaila foresta?
- Non so! non so! - ella rispose concitatamenideglio? certo: cosi potremo morire tutti e duea e |

piccola Perla insieme a noi!
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- Di te e di Perla sia cio che ha decretato Iddisse il pastore; - e Iddio € misericordioso! liasc
ora ch'io agisca secondo la volonta ch'Egli ha featdto ai miei occhi. Perché, Hester, sto per
morire. Debbo dunque affrettarmi a prendere suamai& onta!

Parzialmente sorretto da Hester Prynne, e poggiandanano sul capo della piccola Perla, il
reverendo Dimmesdale si rivolse ai dignitosi e vabidi governanti; ai santi ministri del culto, suo
fratelli; al popolo, il cui gran cuore era tuttaeatito, e nondimeno ridondava di compianto, comsci
che l'arcano segreto d'una vita la quale, ancloelsga di peccato, era colma egualmente d'angoscia
e pentimento, stava per venirgli svelato. Il safgena al di la del mezzodi, sfolgorava sul pastore
ne rendeva nitida la figura mentr'egli si stacodaita terra per presentare il proprio atto d'accusa
davanti al seggio dell'Eterna Giustizia.

- Popolo della Nuova Inghilterra! - grido con urace che sorse sui presenti alta, solenne e
maestosa, eppure continuamente percorsa da uridrenalvolta da un grido sfuggente a un abisso
insondabile di rimorso e di strazio. - Voi tuttheem'avete amato!... voi, che m'avete ritenutoodant
guardate in me l'unico peccatore del mondo! Al fialla fine mi trovo sul luogo ove avrei dovuto
trovarmi sette anni fa; qui, con questa donnaiibcaccio, piu di quel po' di forza con la quale mi
sono arrampicato quassu, m'impedisce di caderstegtiare bocconi in questo istante tremendo!
Mirate la lettera scarlatta che Hester porta! Net@wemato tutti quanti! Ovunque abbia volto i

suoi passi; ovunque, col suo miserando fardellssp@vere sperato di trovar requie, essa mandava
un livido bagliore di sgomento e d'orrenda ripugraaimtorno a lei. Ma c'era qualcuno in mezzo a
voi, del cui marchio di colpa e d'infamia non avieenato!

Sembro a questo punto che il pastore dovesse flasmalto il resto del suo segreto. Ma sopraffece
la debolezza corporea, e ancor piu la vilta del@uwgre che si sforzava d'aver la meglio su di lui.
Respinse ogni aiuto e mosse impetuosamente un gasaati alla donna e alla bambina.

- Lo aveva su di sé - riprese con una sorta dcfardant'era risoluto a dir tutto. - L'occhio dioDo
fissava! Gli angioli lo accennavano ognora! Il Davlo conosceva bene e lo inaspriva di continuo
col tocco del suo dito rovente! Ma egli lo celo dastuzia ai suoi simili e si aggiro in mezzo a vo
col sembiante d'uno spirito, dolente perché cos puun mondo peccaminoso! e triste perché
rimpiangeva la sua famiglia celeste! Ora, in puditmorte, si drizza davanti a voi. V'ingiunge di
riguardare la lettera scarlatta di Hester! vi dibe, con tutto il suo misterioso orrore, essa none2
l'ombra di quella che reca sul proprio petto, e @hehe questa, il suo stigma vermiglio, non e altro
che il simbolo di quella che lo ha abbruciato nkdtebre del cuore! C'é qui qualcuno che mette in
dubbio il castigo di Dio sui peccatori? Guardatimra! Guardatene una testimonianza paurosa!

Con mossa convulsa, si strappo la stola davapetab. E tutti videro! Ma quella rivelazione,
sarebbe irriverente descriverla. Per un attimgleasdo della moltitudine raccapricciante si
concentro sul pauroso prodigio; mentre il pastos¥geva, avvampando di trionfo come chi,
nell'acme d'un dolore acutissimo, abbia consedaitdttoria. Poi si accascio sul palco! Hester gl
sollevo la testa e la sostenne contro il propriosd vecchio Roger Chillingworth gli s'inginocchi
accanto, con una faccia scolorata, ottusa, dondiéaldembrava scomparsa.

- Mi sei sfuggito! - ripeté piu volte. - Mi sei gfgito!

- Dio ti perdoni! - disse il pastore. - Anche tu geavemente peccato!

Distolse gli occhi morenti dal vecchio e li posdidalonna e sulla bimba.
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- Mia piccola Perla - disse con voce fioca; e sual golto era un sorriso dolce e gentile, quasia'un
spirito che s'immergesse in una quiete profonda, #bero ormai com'era del fardello, egli
sembrava quasi desideroso di scherzare con la binitsra piccola Perla, vuoi baciarmi, ora? Non
volesti, laggiu nella foresta. Ma lo vuoi ora?

Perla gli bacio le labbra. Una malia fu rotta. lrargle scena di dolore a cui partecipava, aveva
destato nella fanciullina selvaggia ogni capacidfetto: e le sue lacrime che cadevan sulle guance
del padre, furono il pegno ch'ella sarebbe cresdtnatla gioia e la sofferenza dell'uomo, non @# p
impegnare perpetuamente battaglia col mondo, mags&re nel mondo una donna. Anche verso
sua madre, il compito di Perla quale messaggengaokeia era adempiuto.

- Hester, addio! - disse il pastore.

- Non c'incontreremo mai piu? - sussurro ella, ahdo il viso e accostandolo al suo. - Non
passeremo insieme la nostra vita immortale? Ceettp, ci siamo riscattati a vicenda con tutto
guesto dolore! Tu vedi lontano nell'eternita, emitocchi morenti pieni di luce! Dimmi, dunque,
che vedi?

- Taci, Hester, taci! - egli rispose con trepidiesaita. - La legge che infrangemmaol... la colpa qu
rivelata cosi spaventosamente! siano esse sol@ntaoi pensieri! Ho paura! ho paura! Puo darsi
che da quando dimenticammo il nostro Dio... da doanolammo la riverenza reciproca per
I'anime nostre... d'allora in poi fosse vano spdliacontrarci nell'oltretomba in un'unione pura e
perenne. Lo sa, Dio: e Lui & misericordioso! Ha trads la Sua misericordia soprattutto nelle mie
afflizioni. Dandomi da portare sul petto questaeatd tortura! Mandando quel vecchio cupo e
terribile a mantenerla sempre arroventata! Portamdpi, a far questa morte d'ignominia trionfale
davanti al popolo! Se uno solo di questi tormentfoase mancato, sarei perduto per sempre! Sia
lodato il Suo nome! Sia fatta la Sua volonta! Addio

L'ultima parola emano con I'estremo respiro detqras La moltitudine, sin i silenziosa, proruppe
in una voce strana di sgomento e stupore, incgpacallora d'esprimersi se non con quel
mormorio che echeggio cosi greve dietro allo spdlipartito.

XXIV
Conclusione

Dopo molti giorni, quando la gente ebbe avutoritpe d'ordinar le sue idee a proposito della scena
testé descritta, sorse un certo numero di versiomjuanto s'era svolto sul palco.

La maggioranza degli spettatori asseri d'aver \wesitpetto dell'infelice sacerdote uettera
scarlattg I'identica immagine di quella portata da HestgmnRe, impressa nella sua carne. Circa
I'origine di essa, si fornirono varie spiegaziome dovettero necessariamente esser tutte ipotetiche
Certuni affermarono che il reverendo Dimmesdalgidatno stesso in cui Hester Prynne rivestiva
per la prima volta I'insegna infamante, aveva atzidelle pratiche di penitenza, in seguito
proseguite con tanti metodi infruttuosi, infligg@sdun’orrenda tortura. Altri sostennero che lo
stigma s'era manifestato soltanto molto tempo dqpando cioé il vecchio Roger Chillingworth,
essendo un potente negromante, I'aveva fatto appaediante certi farmachi magici e velenosi.
Altri ancora, piu in grado d'apprezzare la specsalesibilita del sacerdote e lo straordinario g
del suo spirito sul corpo, sussurrarono la proppi@mione secondo cui lo spaventoso simbolo era
effetto del dente instancabile del rimorso ch'&@a#o rodendolo fin dai precordi, per manifestare
alla fine il pauroso decreto del Cielo con la presevisibile della lettera. Scelga il lettore treegte
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teorie. Noi abbiam fatto luce del nostro megliagse! portento, e saremmo contenti, ora che ha
adempiuto al suo ufficio, di cancellarne I'improptafonda dal nostro cervello, ove la lunga
meditazione I'na ribadito con una nitidezza quanéd sgradevole.

Notiamo tuttavia la singolare circostanza per entuni, che assisterono a tutta la scena e
dichiararono di non aver mai distolto gli occhi daterendo Dimmesdale, negarono che sul suo
petto vi fossero impronte di sorta, piu di quargesiano sul petto d'un neonato. E neppure, a sentir
loro, le sue estreme parole avevano riconosciutpiamto meno implicato lontanamente, un benché
minimo nesso tra lui e la colpa a motivo della gudéster Prynne recava da tanto tempo sul seno la
lettera scarlatta. Secondo quei testimoni degnirdedsimo rispetto, il sacerdote, conscio d'essere i
punto di morte; conscio inoltre che la riverenzladmoltitudine lo collocava di gia tra i santi & g
angioli, aveva voluto dimostrare al mondo, spiratrdde braccia di quella donna caduta, quanto sia
affatto insignificante cio che agli occhi dell'uoradl fior fiore della virtu. Dopo ch'ebbe consumat

la vita lottando pel bene spirituale del genere nmpagli aveva fatto della sua morte una parabola,
allo scopo d'imprimere nell'animo dei fedeli Iste e grandiosa lezione secondo cui, nella stima
dell'Infinita Purita, siamo tutti indistintamenteqeatori. Essa era stata intesa a insegnar lore com

il piu santo tra di noi, altro non abbia fatto cherare i suoi simili fino a poter discernere piu
chiaramente la Misericordia che volge in bass@leasdo, e ripudiare piu compiutamente il
fantasma del merito umano, che ambisce ad innailzawe. Senza voler contestare una verita di
tanto momento, non possiamo fare a meno di riteqpgesta versione della storia del signor
Dimmesdale se non un semplice esempio di queliastifedelta con cui gli amici d'un uomo, e
specialmente d'un ecclesiastico, ne sostengonalt@lintegrita del carattere, quando delle prove,
chiare come la luce del mezzodi sulla lettera attatllo proclamano invece un essere di fango,
falso e lordo di colpa.

L'autorita su cui ci siamo principalmente basatimanoscritto d'antica data compilato sulla
testimonianza verbale d'un certo numero di persaloane delle quali conobbero Hester Prynne
mentre altre ne udirono narrare la storia dai coptaranei di lei, conferma pienamente il punto di
vista seguito nelle pagine precedenti. Tra le tameali che fan ressa nella nostra mente, ricavate
dalla triste esperienza del povero sacerdote, gwedh formuliamo in una massima: "Sii sincero!

sii sincero! Mostra liberamente al mondo, ancheaeil peggio ch'e in te, almeno qualche tratto da
cui il peggio si possa dedurre!".

Nulla fu piu impressionante del cambiamento chespmamediatamente dopo la morte del signor
Dimmesdale si verifico nell'aspetto e nei modividchio conosciuto col nome di Roger
Chillingworth. Ogni vigore e energia, ogni forzaifa e intellettuale parvero abbandonarlo di botto;
al punto ch'egli avvizzi, si raggrinzi, e quasiraparve alla vista mortale, come un'erbaccia
estirpata che appassisce al sole. Lo sciaguratmadato consistere il principio stesso della prapr
esistenza nella ricerca e nell'esercizio sistematatla vendetta; e quando, col trionfo e con
I'adempimento piu completo di essa, quel malvagitcipio rimase privo d'ulteriore materiale che
lo sostentasse; quando, in breve, non ci fu pidyperessun lavoro del Diavolo da compiere in
terra, non resto a cotesto mortale disumanatoedteesi la dove il Padrone gli avrebbe affidata altr
compiti, e debitamente pagato la sua mercede. Mti @uegli esseri d'ombra ormai familiari
d'antica data, a Roger Chillingworth come pureuai sompagni, saremmo lieti d'usare
misericordia. E un interessante argomento d'ossemva e d'indagine, stabilire se l'odio e I'amore
non siano in fondo la stessa cosa. Ciascuno deiatipeoprio massimo sviluppo, presuppone un
alto grado d'intimita e conoscenza del cuore; diagda si che una persona dipenda dall'altra pel
cibo dei propri affetti e della vita spiritualeascuno lascia I'amante appassionato, o il non meno
appassionato odiatore, sperduto e derelitto alenparsa dell'oggetto a cui tende. Considerandole
quindi dal punto di vista filosofico, le due passisembrano essere essenzialmente identiche,
eccetto che 'una ci avviene di scorgerla in unarith celestiale, e I'altra in un fosco bagliore
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rossastro. Nel mondo dello spirito, forse il vecchiedico e il sacerdote, reciproche vittime come
erano stati, videro inaspettatamente cangiarsiiecamore la loro provvista terrena d'odio e di
ripugnanza.

Lasciando cadere questa quistione, abbiamo da doararal lettore una notizia di carattere

pratico. Al decesso del vecchio Roger Chillingwpdhe avvenne in quell'anno, risulto che egli
aveva lasciato nel suo testamento, gli esecutbgqubde furono il Governatore Bellingham e |l
reverendo Wilson, una considerevole sostanza,usidagnoi che in Inghilterra, alla piccola Perka, |
figlia di Hester Prynne. Cosi Perla, il follettasvero il rampollo diabolico, come taluno insisteva
ancora a chiamarla, divenne la piu ricca ereditiissuoi giorni nel Nuovo Mondo. Non e
improbabile che tale circostanza operasse un muti@nadicale nell'opinione pubblica: e se madre
e figlia fossero rimaste quaggiu, la piccola Paglanta in eta da marito, avrebbe potuto mischiare

il suo sangue selvaggio con quello della piu degotdatta di puritani. Ma non molto tempo dopo

la morte del medico, colei che portava la lettealatta disparve, e Perla insieme ad essa. Durante
parecchi anni, benché qualche vaga diceria varchggeando in quando l'oceano come un pezzo di
legno alla deriva sbattuto sul lido dai flutti €igo con le iniziali d'un nome, non s'ebbero nuove
d'indubbio fondamento sul conto loro. La storidaldttera scarlatta divenne una leggenda. Il suo
incanto, nondimeno, era tuttora potente e confedspetto pauroso e solenne tanto al palco dov'era
morto il povero pastore quanto alla casupola sglaggia in cui aveva abitato Hester Prynne. Un
pomeriggio dei bimbi giocavano presso quest'ult#ito, quando scorsero una donna alta, vestita di
bigio, avvicinarsi all'uscio. In tutti quegli an@sso non era stato aperto una sola volta; ma dostei
dischiuse, ovvero il legno e il ferro ormai logoederono alla sua mano, o scivolo come un‘ombra
attraverso cotesti ostacoli; comunque, entro ia.cas

Prima pero sosto sulla soglia.... si volse parzalt®: dacché, forse, l'idea di ritrovarsi tuttasel
mutata a tal segno, nell'antica dimora d'una \0& mtensa, era tanto lugubre e triste che neljepur
riusciva a sopportarla. La sua esitazione duro solstante, sufficiente peraltro a rivelare una
lettera scarlatta sul petto di lei.

Hester Prynne aveva fatto ritorno e ripreso I'aftbhandonata tanto tempo innanzi! Ma dov'era la
piccola Perla? Se ancor viva, doveva trovarsi oraelgpieno sboccio della gioventu. Nessuno
sapeva, né mai venne a conoscere con certezzatassel una tomba virginale avesse accolto cosi
prematuramente la bimba folletto, oppure se last@le selvaggia e rigogliosa fosse stata
addolcita e mansuefatta, e resa capace delle imigi gruliebri. Ma finché Hester visse, certi indizi
palesarono che la reclusa dal marchio scarlattoggatto d'amore e d'interesse da parte
dell'abitante di un'altra terra. Giunsero lettarggellate con uno stemma, la cui insegna era pero
sconosciuta all'araldica inglese. Nella casettactesuppellettili di comodita e di lusso, che ldest
non si curava mai d'adoprare, ma che solo la rexdpoteva aver acquistato, e I'affetto predisposto
per lei. C'erano poi dei ninnoli, dei piccoli ornamti, vaghi pegni d'un ricordo costante, che
dovevano esser stati eseguiti da dita delicate $mitpulso d'un fervido cuore. E una volta Hester

fu vista ricamare una veste da neonato, con taofagione di preziose fantasie, che avrebbe potuto
sollevare un pubblico tumulto, qualora un infartteske stato esposto in tale acconciatura alla nostra
comunita di sobrie tinte.

In conclusione, credettero le comari del temp@, erédé il signor Soprintendente Pue, il quale fece
le proprie indagini un secolo dopo, e fermamenteréale uno dei suoi recenti successori, che Perla
fosse viva non solo, ma sposata e felice e sdleltiuella madre mesta e solitaria, che ben
volentieri avrebbe accolto al proprio focolare dstio®.

Ma Hester Prynne riconosceva una vita piu veraaglia Nuova Inghilterra, che non nell'ignota
nazione ove Perla aveva fondato una famiglia. @uasdempiuto il suo peccato; qui, il suo dolore;
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e qui doveva ancora adempiersi la sua penitenzevadsgtungue fatto ritorno, e ripreso
spontaneamente, dacché neppure i piu implacahigidi quel ferreo periodo glielo avrebbero
imposto; ripreso il simbolo sul quale abbiamo rfewna storia cosi cupa. Da allora esso fu sempre
sul suo petto. E tuttavia, durante gli anni di pehaelo, d'abnegazione, che composero la
successiva esistenza di Hester, la lettera s@ada#iso d'esser lo stigma che attirava lo sprezzo e
l'acrimonia del mondo, e divenne il simbolo di quasla che occorreva compiangere e riguardar con
sgomento, eppure con riverenza. E poiché Hestem@rgra scevra di fini egoistici e non viveva
menomamente pel proprio godimento e profitto, latgde recava tutte le sue sofferenze e
difficolta, e ne sollecitava il consiglio, in quarei stessa era passata per un tormento terrilgle.
donne soprattutto, nei continui affanni della passiferita, sciupata, offesa, mal riposta o travet
peccaminosa; o col greve fardello d'un cuore chinse stesso perché vilipeso e ignorato,
venivano alla casetta di Hester, chiedendo il neotivtanta infelicita, e qual ne fosse il rimedio!
Hester le confortava e consigliava del suo megoassicurava, inoltre, del proprio fermo
convincimento per cui, in un'epoca piu luminosarglo il mondo fosse apparso sufficientemente
maturo e nel momento decretato dal Cielo, saretalbe sSvelata una verita nuova, al fine di stabilir
compiutamente i rapporti tra 'uomo e la donnaasi piu sicure di reciproca felicita. Da giovane,
Hester s'era immaginata vanamente d'esser foriegedfetessa prescelta, ma da molto tempo
ormai aveva riconosciuto lI'impossibilita che unasione di verita divina e misteriosa venisse
affidata a una donna lorda di peccato, prostrata dargogna, od anche oppressa da un dolore
perenne. L'angiolo e I'apostolo della rivelaziameninente doveva essere, si, una donna, ma nobile,
pura e bella; e resa saggia, inoltre, non dal t@ssbdolore, ma dall'etereo strumento ch'é la gioia
e intesa a mostrare come I'amor sacro basti affdici, mediante la prova piu veridica d'una

riuscita in tale intento!

Cosi diceva Hester Prynne, e chinava i tristi osdifie lettera scarlatta. E dopo molti, molti anni,
venne scavata una tomba accanto ad un'altra oeneahia e affondata nel suolo di quel cimitero
presso il quale fu costruita successivamente lg'Ki@hapel. Sorse dunque accanto all'altra vecchia
tomba, e tuttavia con un breve margine in mezzasige ceneri dei due dormienti non avessero il
diritto di mescolarsi. Nondimeno, un'unica lapidebpriva entrambe. Tutt'intorno, scorgevansi
sepolcri scolpiti d'armi gentilizie; e su quellarg@ice lastra d'ardesia, come il curioso visitatore

puo osservare ancor oggi, stillandosi il cervallaérca del suo significato, appariva inciso uno
stemma. Recava un'insegna, che tradotta nel foaaeaidico, potrebbe servire da motto e da
compendio della nostra leggenda testé conclustg éaoupa, e ravvivata da un unico punto
perennemente infocato di luce piu fosca dell'ombra:

"un'A rossa in campo nero"
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