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CARLO GOLDONI 
_______ 

 

MEMORIE 
 

SCRITTE DAL MEDESIMO 
 

PER L’ISTORIA DELLA SUA VITA 
 

E DEL SUO TEATRO 
 

--- RIVEDUTE E CORRETTE --- 
 
 
 

AVVERTENZA. 
_______ 

 
Avendo in animo di raccogliere nella Biblioteca Classica Economica le migliori commedie di Carlo 

Goldoni, mi parve opportuno di farle precedere dalle Memorie scritte dal medesimo. Il lettore troverà in esse 
tutte le vicende ora liete e ora triste della sua vita, narrate con una ingenuità senza pari, e scoprirà il modo nel 
quale andò svolgendosi a poco a poco il genio drammatico del nostro immortale poeta. Oltre di ciò le Memo-
rie del Goldoni formano un libro di amena e istruttiva lettura, poiché in esse quasi ad ogni pagina si incon-
trano descrizioni e giudizi di città, d’uomini e di costumi di una maravigliosa verità. La gioventù studiosa in 
ispecie, leggendo questo libro con occhio attento, vi attingerà non solo un grandissimo diletto, ma eziandio 
un profondo ammaestramento, sia per la condotta della vita, come per quella degli studi. La continua e acuta 
osservazione dei vizi e delle virtù degli uomini, in mezzo ai quali viveva il Goldoni, valse mirabilmente a fe-
condare in lui quei germi di cui gli fu tanto cortese la natura. Se a quella osservazione profonda avesse ac-
coppiato con maggiore assiduità lo studio dei classici e l’efficace pazienza della lima, il Goldoni sarebbe riu-
scito senza dubbio il primo commediografo del mondo. 

Ma tutti codesti pregi delle Memorie venivano, per così dire, appannati da un difetto capitale per noi, 
che volevamo introdurlo in una Biblioteca di Classici. Il Goldoni scrisse le sue Memorie in Francia e in lin-
gua francese, e quelle che si conoscono generalmente in lingua italiana sono una traduzione. Le Memorie in 
francese uscirono alla luce in Parigi l’anno 1787, e nell’anno seguente lo Zatta le pubblicò tradotte in lingua 
italiana a Venezia. Altre traduzioni vennero poi fatte in Toscana; ma tanto queste come quella di Venezia, e 
non esclusa l’ultima di Firenze del 1861, sono traduzioni orribili per ciò che riguarda la lingua. Io, per mi-
gliorare questo libro, che credo utile e di piacevole lettura, consultai il testo francese, raffrontai le varie tra-
duzioni e poi, senza nulla togliere della semplicità e vivezza dello stile, procurai di correggere i vocaboli, le 
frasi e i costrutti, che ritraevano evidentemente dall’indole della lingua francese. Con questo bucato credo 
che siano scomparse dalle Memorie del Goldoni, se non tutte in grandissima parte, le macchie che offende-
vano l’occhio dei lettori, i quali tengono in qualche pregio la purezza e la proprietà della lingua nativa. Con 
ciò non pretendo dire che la traduzione delle Memorie del nostro autore non sia capace di una maggiore per-
fezione; ma credo di potere affermare coscienziosamente, che la presente edizione delle Memorie di Carlo 
Goldoni è di gran lunga migliore di tutte le precedenti. 

Francesco Costero. 
 

 
PREFAZIONE 

 
Non vi è buono o cattivo Autore, di cui la vita non sia in fronte alle sue opere o nelle memorie del 

suo tempo. È vero che la vita di un uomo non dovrebbe comparire alla luce se non dopo la morte di lui, ma 
tali ritratti eseguiti in distanza rassomigliano essi poi agli originali? Se ne assume l’incarico un amico, le lodi 
alterano la verità; se un nemico, in luogo di critica s’incontra satira. 
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La mia vita non ha importanza. Ma può fra qualche tempo avvenire che in un angolo d’antica biblio-
teca si trovi una collezione delle mie opere. Saravvi forse alcuno curioso di sapere chi fosse quell’uomo sin-
golare, che ha avuto in mira la riforma del teatro del suo paese, che ha posto in scena e sotto il torchio cento-
cinquanta commedie in verso e in prosa, tanto di carattere come d’intreccio; ed ha veduto, vivendo, diciotto 
edizioni del suo teatro. Si dirà senza dubbio: quest’uomo doveva esser molto ricco; perché lasciare la sua pa-
tria? Ah! convien dunque rendere ben intesa la posterità che solo in Francia trovò il Goldoni il suo riposo, la 
sua tranquillità, la sua prosperità, e che ha terminato la sua professione di poeta drammatico con una com-
media francese, la quale, sul teatro di quella nazione, ebbe un favorevole incontro. 

Ho pensato, che l’Autore sapesse egli solo delineare un prospetto verace e completo del suo caratte-
re, de’ suoi aneddoti e de’ suoi scritti; ed ho creduto, che, pubblicando egli stesso le Memorie della sua vita, 
e non essendo smentito dai Suoi contemporanei, la posterità potesse rapportarsi alla sua buona fede. Giusta 
questa idea, vedendo nel 1760 che dopo la mia prima edizione di Firenze ponevasi ovunque a saccheggio il 
mio teatro, e che se n’erano fatte quindici edizioni senza il mio consenso e senza darmene parte, e quel che è 
peggio ancora, tutte malissimo impresse; mi venne in animo di farne una seconda edizione a mie spese, e di 
inserire in ogni volume, invece di prefazione, una parte della mia vita, immaginandomi che al termine 
dell’opera l’istoria della mia persona unitamente a quella del mio teatro potrebbe riuscire completa. 

Sbagliai. Non avrei mai sospettato che il destino fosse per farmi passar l’Alpi, quando incominciai a 
Venezia questa edzione del Pasquali, in ottavo, con figure. 

Chiamato nel 1761 in Francia, continuai a somministrare le correzioni e i cambiamenti che io mi era 
proposti per l’edizione di Venezia. Ma il tumulto di Parigi, le mie nuove occupazioni e la distanza dei luoghi 
diminuirono dal canto mio l’attività, e portarono tal lentezza nell’esecuzione, che un’opera la quale doveva 
essere condotta fino al trigesimo volume, e compiuta nello spazio di otto anni, non è per anche, in capo a 
venti, se non al tomo XVII, né vivrei tanto da veder giunta quest’edizione al suo termine. Quello che 
m’inquieta, e mi preme presentemente, è l’istoria della mia vita. Essa non è di alcun momento, lo ripeto, ma 
quel che io ne ho pubblicato fino ad ora nei diciassette primi volumi fu così bene accolto, che il pubblico 
m’impegna a continuare; tanto più che tutto quello che ho fin qui detto non riguarda che la mia persona, lad-
dove ciò che mi resta a dire dee trattare del mio teatro in particolare, di quello degl’italiani in generale, e in 
parte di quel dei francesi, che io stesso ho visto sì dappresso. I costumi di due nazioni, il loro gusto messo a 
confronto, tutto ciò che ho veduto, tutto quel che ho osservato, potrebbe divenir piacevole, e anche istruttivo 
per i dilettanti. 

Mi propongo adunque di affaticarmi quanto io potrò, e ciò con un piacere inesprimibile, per arrivare 
al più presto possibile a far parola del mio caro Parigi, che mi ha sì bene accolto, tanto divertito, sì utilmente 
occupato. Comincio dal rimpastare e tradurre in francese tutto ciò che si trova nelle prefazioni storiche dei 
diciassette volumi del Pasquali. Questo è il compendio della mia vita, dalla mia nascita fino al principio di 
ciò che dicesi in Italia Riforma del Teatro Italiano. Si vedrà come questo genio comico, che fu sempre la mia 
passione dominante, si è in me manifestato, e poi svolto, e quanti siano stati gli sforzi inutilmente tentati per 
disgustarmene, e i sacrifici da me fatti a quest’idolo imperioso, che mi trasse dietro a sé stesso. Tutto questo 
formerà la prima parte delle mie Memorie. 

La seconda comprenderà la istoria di tutte le mie produzioni, il segreto degli accidenti che me ne 
hanno somministrato l’argomento, il buono o cattivo incontro delle mie commedie, la rivalità destata dalla 
mia buona riuscita; le cabale che ho schernite, le critiche che ho rispettate, le satire che ho sofferte in silen-
zio, e gl’intrighi dei commedianti che io ho superati. Si vedrà che la natura umana è l’istessa per tutto, che 
per tutto s’incontra la gelosia, e che per tutto l’uomo pacifico e di sangue freddo giunge a farsi amare dal 
pubblico, e a stancar la perfidia de’ suoi nemici. 

La terza parte di queste Memorie conterrà la mia emigrazione in Francia. Provo tal compiacenza di 
poterne parlare a mio bell’agio, che fui tentato di dar principio di lì alla mia opera. Ma in tutto vuolsi meto-
do. Sarei stato forse in obbligo di ritoccare le due parti precedenti, ma non mi piace riandare le cose già fatte. 

Ecco quanto io aveva da dire a’ miei lettori. Prego i medesimi a leggermi, e far grazia di credermi: la 
verità fu sempre la mia virtù favorita, ed ho sempre trovato buono il seguirla. Essa mi ha risparmiato la pena 
di studiar la menzogna, e mi ha sottratto al dispiacere del rossore. 

 
 
 
 

PARTE PRIMA 
_______ 
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CAPITOLO I. 
 

Nascita e genitori. 
 
Nacqui a Venezia l’anno 1707, in grande e bella abitazione situata tra il ponte di Nomboli e quello di 

Donna Onesta, al canto di via di Cà Cent’anni, nella parrocchia di San Tommaso. 
Giulio Goldoni, mio padre, era nato nella medesima città: tutta la sua famiglia però era di Modena. 

Carlo Goldoni mio avo fece i suoi studi nel famoso collegio di Parma. Vi conobbe due nobili veneziani, e 
strinse con essi la più intima amicizia. Questi lo impegnarono ad andar seco loro a Venezia. Suo padre era 
morto; gliene accordò il permesso suo zio, colonnello e governatore del Finale in quel tempo. Seguì pertanto 
i compagni nella loro patria; vi si stabilì; vi fu incaricato di una commissione onorevolissima e lucrosissima 
nella camera dei Cinque Savi del Commercio, e sposò in prime nozze la giovine signora Barili, nata a Mode-
na, figlia e sorella di due consiglieri di stato del duca di Parma. Questa dunque era la mia nonna paterna. 

Venuta essa a morte, il mio avo fece conoscenza con una vedova rispettabile, madre di due sole fan-
ciulle. Sposò la madre e diede in matrimonio a suo figlio la maggiore. Erano esse della famiglia Salvioni e 
godevano, senza esser ricche, una onesta comodità. Mia madre era bruna di colorito ma bella, un poco zoppa 
ma sagacissima. Ogni loro assegnamento passò in mano di mio nonno. 

Egli era un brav’uomo, ma punto economo. Amava i piaceri, e si affaceva benissimo all’amenità dei 
veneziani. Teneva a pigione una bella villa appartenente al duca di Massa di Carrara sopra il Silo nella Marca 
Trevisana, sei leghe distante da Venezia. Qui viveva lautamente. I benestanti del luogo mal soffrivano che 
Goldoni richiamasse nella propria casa tutte le persone del villaggio, non meno che i forestieri. Uno dei vici-
ni fece le pratiche per togliergli l’abitazione. Mio nonno andò a Carrara, prese a fitto tutti i beni posseduti dal 
duca nello Stato Veneto e ritornò trionfante della vittoria, divenuto però più ricco a proprie spese. Aveva in 
casa commedia e opera; tutti i migliori attori, tutti i più rinomati musici stavano al suo comando, vi si con-
correva da ogni parte. Io nacqui in questo strepito, in questa dovizia; potevo disprezzar gli spettacoli, potevo 
non amare l’allegria? 

Mia madre mi diè alla luce quasi senza dolore, onde mi amò anche di più; e io non detti in pianto, 
vedendo la luce per la prima volta. Questa quiete pareva manifestare fin d’allora il mio carattere pacifico, che 
non si è mai in seguito smentito. 

Ero la gioia di casa. La mia governante diceva che avevo ingegno. Mia madre prese cura di educar-
mi, e il mio genitore di divertirmi. Fece fabbricare un teatro di marionette, le maneggiava in persona con tre 
o quattro suoi amici, e in età di quattr’anni trovai esser questo un delizioso divertimento. 

Nel 1712 morì mio nonno. Un mal di petto acquistato in una partita di piacere lo condusse alla tomba 
in sei giorni. Mia nonna lo seguì poco dopo. Ecco l’istante di una mutazione terribile nella nostra famiglia, la 
quale precipitò tutt’a un tratto dalla comodità più felice nella mediocrità più disagiata. 

Mio padre non ebbe l’educazione che gli si conveniva. Non gli mancava ingegno, ma non si era avu-
ta bastantemente cura di lui. Non potè mantenersi nell’impiego del padre, che un accorto Greco seppe to-
gliergli. I beni liberi di Modena erano venduti, i beni di sostituzione ipotecati. Non restavano che quelli di 
Venezia, che formavano la dote di mia madre e l’assegnamento di mia zia. 

Per colmo di disgrazia, mia madre diede alla luce un secondo figlio, Giovanni Goldoni, mio fratello. 
Mio padre era alle strette, e siccome non gradiva troppo di gemere sotto il peso di riflessioni ipocondriache, 
prese risoluzione di fare un viaggio a Roma per distrarsi. Dirò nel seguente capitolo ciò che vi fece e quello 
che divenne. Ritorniamo frattanto a me, giacché sono l’eroe dell’opera. 

Mia madre restò sola alla direzione della casa con sua sorella e i due figli. Collocò il minore in colle-
gio; e occupandosi di me unicamente, volle allevarmi sotto i suoi occhi. Ero docile, quieto, obbediente, e di 
quattro anni leggevo, scrivevo e sapevo a mente il catechismo. Mi fu assegnato un maestro. Amavo molto i 
libri; imparavo con facilità la grammatica, i principi della geografia e quelli dell’aritmetica. La mia lettura 
favorita però era quella degli autori comici. Ne era ben provvista la piccola biblioteca di mio padre; ne leg-
gevo sempre qualcuno nei momenti di libertà, e ne trascrivevo i pezzi che più mi davan piacere. Mia madre, 
purché non mi trattenessi in puerili trastulli, non si prendeva la minima cura della scelta dei miei libri. 

Fra gli autori comici che leggevo e rileggevo spessissimo, il Cicognini era quello che preferivo a o-
gni altro. Questo autore fiorentino, pochissimo conosciuto nella repubblica delle lettere, aveva fatto parec-
chie commedie d’intreccio, sparse di sentimenti noiosi, patetici, e di facezie triviali: vi si trovava nulladime-
no molto diletto, e aveva l’arte di mantenere la sospensione e di piacere con lo scioglimento. Presi per esso 
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un’infinita propensione; lo studiai molto, ed ebbi all’età di otto anni la temerità di abbozzare una commedia. 
Ne feci la prima confidenza alla governante, che la trovò piena di grazia; mia zia si burlò di me; mia madre 
mi sgridò e mi abbracciò nello stesso tempo; e il mio precettore asserì esservi spirito e buon senso oltre le 
forze della mia età. Il più singolare però fu che il mio compare, uomo in carica e assai più ricco di denaro che 
di cognizioni, non volle mai credere che quella fosse opera mia; sosteneva che il mio maestro l’aveva rivista 
e corretta. Questi trovò ingiurioso il giudizio: la disputa prendeva fuoco; sopraggiunse fortunatamente un ter-
zo soggetto in quell’istante, e li calmò. Era questi il signor Vallè, poi abate Vallè di Bergamo. Questo amico 
di casa mi aveva visto lavorare intorno a quella composizione, ed era stato testimone delle mie fanciullesche 
fole e arguzie. Lo avevo pregato di non parlarne ad alcuno; egli aveva serbato il segreto e in questa occasio-
ne, facendo tacere l’incredulo, rese giustizia alle mie buone disposizioni. Nel primo volume della mia edi-
zione del Pasquali, avevo citato per prova di questa verità l’abate Vallè, che nel 1770 ancora viveva, dubi-
tando io fortemente che vi fossero altri compari che non mi prestasser fede. Se il lettore mi domandasse qual 
era il titolo della mia composizione, non sarei in grado di soddisfarlo, poiché questa fu una bagattella cui 
niente riflettei nell’eseguirla. Non starebbe che a me l’assegnarglielo presentemente, ma mi compiaccio dir le 
cose come sono, piuttosto che abbellirle. Insomma quella commedia, o per meglio dire quella puerile follia, 
corse per tutte le conversazioni di mia madre, e ne fu spedita una copia al mio genitore. Eccoci al momento 
di ritornare a lui. 

 
 

CAPITOLO II. 
 

Primo viaggio. - Studi di Umanità. 
 
Mio padre, che non doveva restare a Roma se non per qualche mese, vi si trattenne quattro anni. In 

questa gran capitale del mondo cristiano aveva un amico intimo, il signor Alessandro Bonicelli veneziano, 
che aveva recentemente sposato una romana ricchissima e che godeva di un brillantissimo stato. Il signor 
Bonicelli ricevè affettuosamente il suo amico Goldoni: lo alloggiò in sua casa, lo presentò in tutte le sue con-
versazioni e a tutte la sue conoscenze, e lo raccomandò vivamente al signor Lancisi, primo medico e came-
riere segreto di Clemente XI. Questo celebre dottore, che arricchì la repubblica letteraria e la facoltà medica 
di eccellenti opere, strinse singolare amicizia con mio padre, che aveva ingegno e cercava occupazione. Lan-
cisi lo consigliò a darsi alla medicina; gli promise favore, assistenza, protezione. Mio padre vi acconsentì; 
fece i suoi studi nel collegio della Sapienza, e la sua pratica nell’ospedale di Santo Spirito. Al termine di 
quattro anni fu laureato dottore, e il suo mecenate lo mandò a cominciare l’esercizio della sua professione a 
Perugia. Le prime mosse di mio padre furono felicissime. Aveva la scaltrezza di non impegnarsi nella malat-
tia che non conosceva, guariva i suoi malati, ed era molto in moda in quel paese il medico veneziano. 

Mio padre, ch’era forse buon medico, era ancora graziosissimo in conversazione. Riuniva alla natu-
rale giocondità del suo paese l’uso della buona compagnia, ov’egli era vissuto. Si guadagnò la stima e 
l’amicizia dei Baglioni e degli Antinori, due delle più nobili e ricche famiglie della città di Perugia. 

In questo paese, appunto, e in tal felice condizione ricevè il primo saggio delle buone disposizioni 
del figlio suo maggiore. Quella commedia, comunque informe ella fosse, lo lusingò infinitamente; poiché 
calcolando con i principi dell’aritmetica diceva tra sé: se nove anni danno quattro carati di spirito, diciotto 
possono darne dodici, e per progressione successiva si può giungere fino al grado della perfezione. 

Il mio genitore si determinò a volermi presso di sé; e questo fu un colpo di pugnale al cuore di mia 
madre. Ella vi resisté in principio, esitò in seguito, e terminò con acconsentirvi. Si presentò un’occasione la 
più favorevole del mondo. La nostra casa era in buonissima lega con quella del conte Rinalducci di Rimini, il 
quale con la moglie e con la figlia si trovava allora a Venezia. Il padre abate Rinalducci, benedettino e fratel-
lo del conte, che doveva andare a Roma, prese l’impegno di passare per Perugia e di condurmivi. Si fanno i 
fagotti, giunge il momento, bisogna partire. Non vi parlerò dalle lacrime della mia tenera madre; chiunque 
abbia figli conosce momenti sì crudeli; io pure sentivo il più forte affetto per chi mi aveva portato nel seno, e 
mi aveva allevato e accarezzato, ma l’idea di un viaggio è per un giovane una distrazione seducente. 

C’imbarcammo, il padre Rinalducci e io, al porto di Venezia in una specie di feluca denominata Peo-
ta Zuechina, e veleggiammo per Rimini. Il mare non mi fece alcun male, anzi avevo un ottimo appetito. 
Sbarcammo all’imboccatura della Marecchia, ov’erano alcuni cavalli ad aspettarci. Mi vidi nel più grande 
imbroglio, quando mi si propose di salire a cavallo. Per le strade di Venezia non si vedono cavalli; vi sono 
due scuole di cavallerizza, ma ero troppo giovane per profittarne. Avevo visto nella mia fanciullezza i cavalli 
in campagna, li temevo e non ardivo accostarmi. Le strade dell’Umbria che dovevamo attraversare essendo 



7 

montuose, il cavallo era la vettura più comoda per i viandanti; bisognava adattarvisi. Mi si prende a traverso 
il corpo, e mi si getta sulla sella. Misericordia! stivali, sproni, briglie, frusta! Che fare di tutto ciò? Sbalzavo 
come un sacco: il reverendo padre rideva di tutto cuore, i servitori si burlavano di me, e io pure ridevo. A po-
co a poco mi addomesticai col mio puledro, lo regalavo di pane e di frutta; divenne amico, e in sei giorni di 
tempo arrivammo a Perugia. 

Mio padre fu contento di vedermi, e molto più di vedermi in buon essere; gli dissi con un’aria 
d’importanza che avevo fatto il mio viaggio a cavallo. M’applaudì sorridendo e mi abbracciò teneramente. 
Trovai la nostra abitazione molto malinconica, e in una strada disagiosa e bruttissima. Pregai mio padre di 
sloggiare dalla medesima, ma non poteva: la casa era congiunta al palazzo Antinori, non pagava pigione, ed 
era vicinissimo alle monache di Santa Caterina delle quali era medico. 

Vidi la città di Perugia; fui condotto da mio padre stesso dappertutto. Cominciò dalla sontuosa chiesa 
di San Lorenzo, ch’è la cattedrale del paese, ove si conserva e si espone l’anello con cui san Giuseppe sposò 
Maria Vergine. È una pietra di una trasparenza turchina e d’un contorno molto cupo; tale a me parve: si dice 
però, che questo anello cambi miracolosamente colore e forma ai vari occhi che vi si appressano. Mio padre 
mi fece osservar la fortezza che Paolo III fece fabbricare al tempo che Perugia godeva di libertà repubblica-
na, sotto pretesto di regalare ai Perugini un’ospedale per i malati e i pellegrini. Vi fece introdurre dei cannoni 
dentro carri carichi di paglia; indi si gridò: Chi vive? Bisognò rispondere: Paolo III. Osservai bellissimi pa-
lazzi, belle chiese, amene passeggiate; domandai se vi era sala di spettacolo, mi fu risposto di no; tanto peg-
gio, io soggiunsi, non ci resterei per tutto l’oro del mondo. In capo a qualche giorno mio padre determinò di 
farmi continuare gli studi; era giusto ed ero io pure di tal volere; essendo in voga i gesuiti, mi propose ai me-
desimi e vi fui ricevuto senza difficoltà. Le classi di belle lettere in Italia non sono distribuite come in Fran-
cia. Non ve ne sono che tre: grammatica inferiore, grammatica superiore, altrimenti detta umanità, e rettori-
ca. Quelli che profittano e impiegano bene il tempo, possono terminare il loro corso nello spazio di tre anni. 

A Venezia avevo fatto il primo anno di grammatica inferiore, avrei perciò potuto entrare nella supe-
riore; ma il tempo ch’avevo perduto, la distrazione del viaggio, i nuovi maestri ch’ero per avere, persuase 
mio padre a farmi ricominciare; e fece benissimo, perché voi vedrete, mio caro lettore, come questo gramma-
tico veneziano, il quale non mancava di vantarsi di aver composto una commedia, si trovò rimpicciolito in un 
istante. 

L’anno letterario era inoltrato, e fui ricevuto nella classe inferiore come uno scolaro già formato e i-
struito per la superiore. Mi fecero alcune interrogazioni, risposi male: mi fecero spiegare, io balbettavo; mi si 
fece fare il latino: un mare di solecismi e modi barbari. Fui deriso, ed ero divenuto lo scherno de’ miei com-
pagni: si divertivano essi a sfidarmi, tutte le mie battaglie erano perdite; mio padre era in disperazione; e io 
ero mortificato, sbalordito, e mi credevo stregato. 

Si avvicinava il tempo della vacanze; si doveva fare l’esperimento della propria capacità, il che si 
chiama in Italia latino del passaggio, perché questo piccolo lavoro deve decidere del merito degli scolari, o 
per farli salire a un’altra classe, o per farli rimanere nella medesima. Tale era al più la sorte che dovevo au-
gurarmi. 

Arriva il dato giorno; il reggente detta, gli scolari scrivono, ognuno meglio che può. Riunisco tutte le 
mie forze; mi rappresento al pensiero il mio onore, la mia ambizione, il mio genitore, mia madre, vedo che i 
vicini mi guardano con la coda dell’occhio e ridono: facit indignatio versum. La rabbia e la vergogna mi ac-
cendono: leggo il tema, sento fresca la testa, leggera la mano, feconda la memoria: termino prima degli altri, 
sigillo il mio foglio, lo porto al reggente e parto contento di me. 

Otto giorni dopo si chiama e si aduna la scolaresca; si pubblica la decisione del collegio. Prima no-
mina: Goldoni nella classe superiore. Ecco un frastuono universale nella medesima, e si tengono molti inde-
centi discorsi. Si legge ad alta voce la mia traduzione; neppure uno sbaglio di ortografia: mi chiama il reg-
gente alla cattedra, e mentre mi alzo per andarvi, vedo mio padre alla porta e corro ad abbracciarlo. 

 
 

CAPITOLO III. 
 

Continuazione del capitolo precedente. - Nuovo divertimento comico. 
- Arrivo di mia madre a Perugia. 

 
Il Padre reggente volle parlarmi in particolare, e mi usò espressioni gentilissime. Mi disse che mal-

grado i grossi errori, che facevo di tempo in tempo nelle consuete mie lezioni, aveva scorto in me un certo 
ingegno e alcuni tratti di aggiustatezza, che incontrava ora qua ora là ne’ miei temi e nelle mie versioni. Ag-
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giunse che quest’ultimo saggio lo aveva convinto che io mi era tenuto nascosto per malizia, e scherzò sopra 
l’accortezza dei Veneziani. - Mi fate troppo onore, mio reverendo Padre, gli dissi; troppo ho sofferto in tre 
mesi per divertirmi a mie spese: no, non facevo l’ignorante, io era tale in realtà. Questo è un fenomeno che 
neppur io saprei spiegare. - 

Mi esortò il reggente a continuare nello studio; e siccome egli pure doveva passare alla classe supe-
riore ove io ero per entrare, mi assicurò della sua benevolenza. Mio padre, contento di me, procurò di ricom-
pensarmi e divertirmi nel tempo delle vacanze. Sapeva benissimo che amavo gli spettacoli, e poiché li amava 
egli pure, mise insieme una compagnia di giovani; gli fu data una sala nel palazzo Antinori, ove egli fece eri-
gere un piccolo teatro e addestrò gli attori; vi recitammo commedie. Negli Stati del Papa (eccettuate le tre 
Legazioni) non son permesse sul teatro le donne. Ero giovine, non ero brutto; mi si assegnò una parte di don-
na, mi fu data la prima parte, fui incaricato del prologo. Era questo prologo una composizione così singolare, 
che mi è rimasta sempre impressa nella memoria: bisogna che ne faccia dono al lettore. Nello scorso secolo 
la letteratura italiana era così corrotta e alterata, che poesia e prosa erano un’ampollosità. Le metafore, le i-
perboli e le antitesi si sostituivano al senso comune. Questo depravato gusto non era ancora totalmente estir-
pato nel 1720, e mio padre vi si era assuefatto. Ecco qui pertanto il principio del bel pezzo che mi si fece 
spacciare. Benignissimo cielo (dicevo ai miei uditori) ai rai del vostro splendidissimo sole, eccoci quali far-
falle che, spiegando le deboli ali dei nostri concetti, portiamo a sì bel lume il volo ecc. ecc. 

Tale grazioso prologo mi guadagnò uno staio di confetti, dai quali fu inondato il teatro e io quasi ac-
cecato. Questo è l’ordinario applauso negli Stati del Papa. 

La rappresentazione nella quale avevo recitato era la Sorellina di don Pilone; fui molto applaudito, 
poiché in un paese ove gli spettacoli son rari, gli spettatori non son difficili a contentarsi. Conobbe mio padre 
che non mancavo d’intelligenza, ma che non sarei stato mai buon attore; né s’ingannò. I nostri spettacoli du-
rarono sino alla fine delle vacanze. All’apertura delle scuole presi il mio posto e a fin d’anno passai alla ret-
torica, e così diedi compimento agli studi di umane lettere, avendo guadagnato l’amicizia e la stima dei Ge-
suiti; essi mi fecero l’onore di offrirmi un posto nella loro società, che non accettai. In questo tempo seguiro-
no molti cambiamenti nella nostra famiglia. Mia madre, che non poteva più lungamente tollerar la lontananza 
del figlio maggiore, pregò il consorte di ritornare a Venezia o permetterle di raggiungerlo ov’egli era. Dopo 
molte lettere e discussioni, fu deciso che madama Goldoni venisse a riunirsi col resto della famiglia in com-
pagnia di sua sorella e del figlio minore.Tutto fu eseguito. A Perugia non potè mia madre goder mai un solo 
giorno di buona salute; l’aria del paese era per lei fatale poiché, nata e assuefatta al temperato clima di Vene-
zia, non poteva reggere ai rigori d’un paese montuoso; soffrì molto e fu ridotta quasi a morte. Seppe però su-
perare gl’incomodi e i pericoli, in quanto credè necessaria la mia permanenza in quella città per non espormi 
a interrompere gli studi, che erano già sì bene inoltrati. 

Terminate le umane lettere e compiuto il corso di rettorica, indusse mio padre a compiacerla, ed egli 
vi condiscese di buon animo. La morte del suo protettore Antinori gli aveva cagionato difficoltà. I medici di 
Perugia non lo guardavano di buon occhio; prese perciò il partito di abbandonare il Perugino, e di ravvicinar-
si alle lagune adriatiche. 

 
 

CAPITOLO IV. 
 

Viaggio a Rimini. - Studio di Filosofia. - Prima relazione con i comici. 
 
Fu eseguito in pochi giorni il disegno. Presa una carrozza a quattro posti, dove entrò anche mio fra-

tello, sebbene non compreso nei patti, prendemmo la volta di Spoleto, ch’era più comoda, e arrivammo a 
Rimini, ove si trovava riunita tutta la famiglia del conte Rinalducci e dove fummo accolti con grandissima 
gioia. 

Era per me necessario non interporre una seconda volta lacune nelle mie letterarie occupazioni; mio 
padre mi destinava alla medicina, e io dovevo studiare la filosofia. I Domenicani di Rimini erano in gran re-
putazione per la logica, che apre la strada a tutte le scienze fisiche e speculative. Il conte Rinalducci ci fece 
fare la conoscenza del professor Candini, e io venni affidato alla sua cura. Non potendo tenermi in casa pro-
pria il signor conte, fui collocato a dozzina dal signor Battaglini negoziante e banchiere, amico e compatriota 
di mio padre. Malgrado le rimostranze e i rammarichi di mia madre, che non avrebbe mai voluto distaccarsi 
da me, tutta la mia famiglia prese la strada di Venezia, ove non dovevo riunirmi ad essa che quando si fosse 
creduto a proposito di richiamarmi. S’imbarcarono per Chioggia in una barca di quel paese; il vento era favo-
revole e arrivarono prestissimo; ma essendo mia madre alquanto affaticata, vi si trattennero per riposarsi. 
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Chioggia è una città a otto leghe da Venezia, fabbricata sopra palafitte come la capitale: vi si contano 
quarantamila anime, tutta plebe: pescatori, marinai, donne che lavorano galloni e trine, delle quali si fa un 
commercio considerabile; e non vi è che un piccolo numero di persone che s’innalzino sopra il volgo. In que-
sto paese si divide tutta la popolazione in due classi: ricchi e poveri. Quelli che portano parrucca e mantello 
sono i ricchi; quelli che non hanno che berretto e cappotto sono i poveri, e spesso questi ultimi hanno quattro 
volte più denaro degli altri. Mia madre stava benissimo in questo paese, poiché l’aria di Chioggia era simile 
alla sua aria nativa; l’abitazione era bella, e vi godeva un colpo d’occhio piacevole e una deliziosa libertà. 
Sua sorella era compiacente, mio fratello era ancora un fanciullo che non s’esprimeva, e mio padre, che ave-
va certi disegni in capo, li comunicò a sua moglie, da cui furono approvati. - Converrebbe, diceva egli, non 
ritornare a Venezia che in uno stato da non esser a carico di alcuno. - Per questo effetto era necessario che 
andasse prima a Modena da sé stesso, per assestare gli affari della famiglia: così fu fatto. Ecco mio padre a 
Modena, mia madre a Chioggia e io a Rimini. 

Caddi ammalato: si manifestò il vaiuolo, ma d’indole benigna. Il signor Battaglini non ne diede parte 
ai miei parenti che quando mi vide fuor di pericolo; non è possibile destare una maggiore attenzione ed esser 
meglio serviti di quello che io fui in tale occasione. 

Appena fui in grado di uscire il mio ospite, vigilante e zelantissimo del mio bene, mi sollecitò ad an-
dare a rivedere Padre Candini. Vi andai mio malgrado: questo professore, quest’uomo celebre mi annoiava a 
morte. Era affabile, savio, dotto e aveva molto merito, ma era affatto Tomista, né poteva scostarsi dal suo 
metodo ordinario. Le sue digressioni, i suoi giri scolastici mi parevano inutili, e i suoi barbara e i suoi bara-
lipton mi sembravano ridicoli. Io scrivevo sotto la sua dettatura, ma invece di badare ai miei quaderni pasce-
vo lo spirito d’una filosofia molto più utile e dilettevole, leggendo Plauto, Terenzio, Aristofane e i frammenti 
di Menandro. È ben vero che non facevo una brillante figura nei circoli che si tenevano giornalmente. Avevo 
però l’accortezza di far comprendere ai miei compagni che né una stupida infingardaggine né una crassa i-
gnoranza mi rendevano indifferente alle lezioni del maestro, la prolissità delle quali mi stancava e mi veniva 
a nausea: vi erano molti che pensavano come me. 

La filosofia moderna non aveva ancora fatto i considerabili progressi che fece poi: bisognava atte-
nersi (per gli ecclesiastici soprattutto) a san Tommaso, o a Scoto, o alla peripatetica, o alla mista; che tutte 
insieme non fanno altro che allontanarsi dalla filosofia del buon senso. Avevo gran bisogno, per alleviare la 
noia che mi opprimeva, di procurarmi qualche piacevole distrazione: mi se ne porse l’opportunità, e io ne 
approfittai; né dispiacerà forse di passar meco dai circoli filosofici a quelli di una compagnia di commedian-
ti. Ve n’era una a Rimini che mi parve deliziosa. Era la prima volta che vedevo le donne sul teatro, e trovai 
che ciò abbelliva la scena in una maniera più seducente. Rimini è nella legazione di Ravenna, si ammettono 
le donne sul teatro, né vi si veggono, come a Roma, uomini senza barba o con barbe ancor nascenti. 

Andai alla commedia molto modestamente in platea nei primi giorni, e vedevo alcuni giovani come 
me tra le scene; tentai di penetrarvi, né vi trovai difficoltà; davo furtive occhiate a quelle signorine, ed esse 
mi fissavano arditamente. A poco a poco mi addomesticai e di discorso in discorso, di domanda la domanda, 
intesero che ero veneziano. Erano tutte mie compatriote. Mi fecero carezze e mi usarono attenzioni senza fi-
ne. Il direttore medesimo mi colmò di gentilezze e mi pregò di pranzare da lui: vi andai, né vidi più il reve-
rendo Padre Candini. 

Erano i commedianti per terminare le recite pattuite, e dovevano partire; la loro partenza mi dava ve-
ramente pena. Un venerdì, giorno di riposo per tutta l’Italia fuori che per lo Stato Veneto, fu fatta una scam-
pagnata ov’era tutta la compagnia. Il direttore annunziò la partenza tra otto giorni, e aveva già assicurata la 
barca che doveva condurli a Chioggia. - A Chioggia? dissi pieno di stupore. - Sì, signore, noi dobbiamo an-
dare a Venezia, ma ci tratterremo quindici o venti giorni a Chioggia, per darvi qualche rappresentazione di 
passaggio. - Ah mio Dio! mia madre è a Chioggia, e io la vedrei con molto piacere. - Venite con noi. - Sì sì, 
(tutti gridarono un dopo l’altro) con noi, con noi, nella nostra barca; ci starete bene, non spenderete nulla; si 
gioca, si canta, si ride, ci divertiamo. - Come resistere a tanto allettamento? Perché perdere un’occasione cosi 
bella? Accetto, mi impegno, e fo i miei preparativi. 

Incomincio dal parlarne al mio ospite che vi si oppone vivissimamente; insisto, ed egli ne rende inte-
so il conte Rinalducci. Erano tutti contro di me. Fo sembiante di cedere, sto quieto; il giorno fissato per parti-
re mi metto in tasca due camicie e un berretto da notte; vado al porto, entro per primo nella barca, mi na-
scondo sotto la prua, e avendo il mio calamaio da tasca scrivo al signor Battaglini. Mi scuso dicendo che la 
voglia di riveder mia madre mi rapisce, lo prego di dare in dono le mie robe alla governante, che mi aveva 
assistito nella malattia, e gli dichiaro che parto. Questa è una mancanza che ho fatta, lo confesso; ne ho fatte 
ancora dell’altre, e le confesserò in ugual modo. Giungono i commedianti. - Dov’è il signor Goldoni? - Ecco 
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Goldoni che vien fuori dalla sua cantina; si pongono tutti a ridere, mi fanno festa, mi accarezzano, e si fa ve-
la. Rimini, addio. 

 
 
 

CAPITOLO V. 
 

La barca dei commedianti. - Grande stupore di mia madre. - Lettera gradevole del mio genitore. 
 
I miei commedianti non erano quelli di Scarron; presentava peraltro un piacevole colpo d’occhio, 

questa compagnia imbarcata. Dodici persone fra comici e attrici, un suggeritore, un macchinista, un guarda-
roba, otto servitori, quattro cameriere, due nutrici, ragazzi d’ogni età, cani, gatti, scimmie, pappagalli, uccel-
li, piccioni e un agnello: pareva l’arca di Noè. 

La barca essendo spaziosissima, vi erano molti spartimenti e ogni donna aveva il suo bugigattolo con 
tende; era stato accomodato un buon letto per me accanto al direttore, e ciascuno era ben allogato. 

Il soprintendente generale del viaggio, che nel tempo stesso era cuoco e cantiniere, suonò un campa-
nello ch’era il segno della colazione. Tutti si adunarono in una specie di salone formato nel mezzo del navi-
glio, sopra le casse, le valigie e le balle; eranvi sopra una tavola ovale caffè, tè, latte, arrosto acqua e vino. La 
prima amorosa chiese un brodo, ma non ve n’era; eccola nella maggior furia, e ci volle molta pena per cal-
marla con una tazza di cioccolata; era appunto la più brutta e la più incontentabile. 

Dopo la colazione fu proposta una partita per aspettare il pranzo. Giocavo benissimo a tressette, gio-
co favorito di mia madre da cui l’avevo imparato. Eravamo dunque per cominciare una partita di tressette e 
di picchetto; ma una partita di faraone cominciata sulla coperta della nave trasse a sé tutta la compagnia. Il 
banco indicava piuttosto passatempo che interesse, né l’avrebbe sotto altro titolo sofferto il direttore. Si gio-
cava, si rideva, si scherzava, e si facevano burle a vicenda: ma la campana annunzia il pranzo, e tutti vi con-
corrono. Maccheroni! tutti vi si affollano sopra, e se ne divorano tre zuppiere; bue alla moda, pollame freddo, 
lombi di vitella, frutta, eccellente vino: ah, che buon pranzo - oh, che appetito! La tavola durò quattro ore; si 
suonarono diversi strumenti e si cantò molto. La servetta cantava a meraviglia; io la guardavo attentamente, 
ed essa mi faceva una sensazione singolare: ma ahimè! successe un caso che interruppe il brio della compa-
gnia. Scappò dalla sua gabbia un gatto, che era il trastullo della prima amorosa; ella chiama tutti in soccorso, 
e gli si corre dietro; ma il gatto, che era selvatico come la sua padrona, sgusciava, saltava, si rimpiattava dap-
pertutto, e vedendosi inseguito si arrampicò sull’albero del legno. Madama Clarice si trova impacciata; un 
marinaio sale per riprenderlo, e il gatto si slancia in mare e vi resta. Ecco la sua padrona in disperazione; 
vuol fare strage di tutti gli animali che scorge, vuol precipitar nella tomba del suo caro gattino la sua came-
riera: tutti ne prendono la difesa, e diviene generale l’altercazione. Sopraggiunge il direttore; ride, scherza, fa 
carezze all’afflitta dama, che termina col ridere ella stessa: ed ecco il gatto in oblio. 

Ma basti fin qui; ed è forse troppo abusare del mio lettore trattenerlo sopra queste frivolezze, che non 
ne valgono la pena. Il vento non era favorevole, onde restammo in mare tre giorni. Sempre i medesimi diver-
timenti, i medesimi piaceri, il medesimo appetito. Arrivammo a Chioggia il quarto giorno. Non avevo 
l’indirizzo dell’abitazione di mia madre, ma non stetti molto tempo in cerca. Madama Goldoni e sua sorella 
portavano la cresta, erano nella classe dei ricchi e ognuno le conosceva. Pregai il direttore di accompagnarmi 
fin là; egli accondiscese con buona grazia e ci venne; fece passare l’ambasciata e io restai nell’anticamera. - 
Signora, egli disse a mia madre, vengo da Rimini, e ho nuove da darvi del vostro signor figlio. - Come sta 
mio figlio? - Benissimo. - È contento del suo stato? - Signora, non troppo: soffre molto. - Perché? - Per esse-
re lontano dalla sua tenera madre. - Povero ragazzo, vorrei averlo presso di me. - (Ascoltavo tutto, e mi bat-
teva il cuore.) - Signora, continuò il comico, gli avevo esibito di condurlo meco. - Perché non l’avete fatto? - 
Lo avreste voi approvato? - Senza dubbio. - Ma i suoi studi? - I suoi studi? Non ci poteva ritornare? E poi vi 
son maestri dappertutto. - Lo vedreste voi dunque con piacere? - Col più gran giubilo. - Signora, eccolo. - 
Apro la porta, entro e mi getto ai piedi di mia madre; ella mi abbraccia, e le lacrime c’impediscono di parla-
re. Avvezzo il comico a simili scene, ci disse alcune cose piacevoli, prese congedo da mia madre e se ne an-
dò. Resto seco e confesso con sincerità la sciocchezza che avevo fatto; ella mi riprende, mi abbraccia, ed ec-
coci l’un dell’altro contenti. Torna mia zia che era uscita di casa; altro stupore, altri abbracci: mio fratello era 
a dozzina. Il giorno dopo il mio arrivo, mia madre ricevé una lettera del signor Battaglini di Rimini, con la 
quale le dava parte della mia sciocchezza; se ne doleva amaramente e le dava avviso che avrebbe ricevuto 
speditamente un mio bauletto pieno di libri, di biancheria e robe, di cui la sua governante non sapeva che fa-
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re. Ne fu dolentissima mia madre, e voleva sgridarmi; ma a proposito di lettera, si ricordò che ne aveva una 
di mio padre, importantissima; andò a cercarla e me la consegnò: eccone il contenuto: 

 
«Pavia, 17 marzo 1721. 
«Mia cara consorte, 
«Ho una buona nuova da darti; riguarda nostro figlio e ti darà molto piacere. Ho lasciato Modena, 

come tu sai, per andare a Piacenza a dar sesto ad alcuni affari col signor Barilli, mio cugino, che mi è ancora 
debitore di un resto di dote materna; e se mi riesce di riunir questa somma con gli arretrati che mi son toccati 
a Modena, ci potremo ristabilire con tutto l’agio. Mio cugino non si trovava a Piacenza ed era partito per Pa-
via, onde assistere agli sponsali di un nipote di sua moglie. Mi trovavo per strada e il viaggio non era lungo; 
presi dunque il partito di raggiungerlo a Pavia. Lo veggo, gli parlo, confessa il suo debito, e ci accomodiamo. 
Mi pagherà in sei anni di tempo. Ma ecco quel che mi è accaduto in questa città. Al mio arrivo vado a smon-
tare all’albergo della Croce Rossa, e mi si chiede il nome per farne rapporto al tribunale di polizia; il giorno 
dopo l’albergatore mi presenta uno staffiere del governatore, che mi prega con buonissima maniera di por-
tarmi con tutto mio comodo al palazzo del governo. Malgrado il termine a vostro comodo, non mi trovavo 
punto accomodato in tal momento, non potendo indovinare quello che si fosse voluto da me. Nell’uscire an-
dai subito a casa di mio cugino, e dopo la sistemazione dei nostri affari gli partecipai questa maniera 
d’invito, che non lasciava di tenermi inquieto, e gli domandai se conosceva il governatore di Pavia perso-
nalmente. Mi disse di sì, che lo conosceva da lungo tempo, ch’era il marchese Goldoni-Vidoni, una delle 
buone famiglie di Cremona, e senatore di Milano. A questo nome di Goldoni sbandii dall’animo ogni timore 
e concepii delle idee lusinghiere; né m’ingannai. Mi portai dopo pranzo dal governatore, che mi fece 
l’accoglienza più compita e graziosa. Il rapporto del mio cognome gli aveva risvegliata la voglia di cono-
scermi; ci trattenemmo in conversazione molto tempo; gli dissi che ero originario di Modena, ed egli mi fece 
l’onore di avvertire che la città di Cremona non era molto distante da quella di Modena. Arrivò gente, e mi 
pregò di essere a pranzo con lui il giorno dopo. Non mancai d’esservi, come puoi credere. Eravamo soli quat-
tro a tavola, e si pranzò molto bene; gli altri due commensali partirono dopo il caffè, sicchè restammo soli il 
governatore e io. Parlammo di parecchie cose, principalmente della mia famiglia, del mio stato e della mia 
situazione; insomma, per abbreviare la lettera, mi promise che avrebbe procurato di far qualche cosa per il 
mio figlio maggiore. A Pavia vi è una università celebre quanto quella di Padova, e vi sono parecchi collegi 
dove si ricevono gratuitamente gli alunni; il signor marchese s’impegnò a ottenere per me uno di tali posti 
nel collegio del Papa; e se Carlo si porterà bene, avrà premura di lui. Non scriver nulla sopra tal proposito a 
tuo figlio; al mio arrivo lo farò tornare, e voglio riserbarmi il piacere di metterlo al fatto di tutto io medesi-
mo. Non tarderò molto, lo spero.» 

 
Tutto il contenuto di questa lettera era fatto per lusingarmi e per farmi concepir le speranze più este-

se. Compresi allora l’imprudenza del temerario mio passo, e temevo l’indignazione di mio padre, come pure 
che non diffidasse della mia condotta in una città più distante nella quale avrei potuto avere maggiore libertà. 
Mia madre mi assicurò che avrebbe procurato di garantirmi dai rimproveri del mio genitore, e che prendeva 
ogni carico sopra di sé, tanto più che le pareva sincero il mio pentimento. 

Ero abbastanza ragionevole per la mia età; ma ero soggetto a certe scappate irriflessive, e queste mi 
hanno fatto molto torto. Voi lo vedrete e mi compatirete forse qualche volta. 

 
 

CAPITOLO VI. 
 

Ritorno di mio padre. - Dialogo fra mio padre e me. - Nuove occupazioni. - Tratto di giovinezza. 
 
Mia madre voleva farmi vedere e presentarmi a tutti i suoi conoscenti; ma tutto il mio vestiario con-

sisteva in un vecchio soprabito, che mi aveva fatto per mare da abito, da veste da camera e da coperta. 
Fece venire un sarto, e appena fui in stato di comparire i miei primi passi furono rivolti verso i miei 

compagni di viaggio, che mi videro con piacere. Erano ritenuti in Chioggia per venti recite ancora, io avevo i 
miei biglietti d’ingresso, e mi ero proposto di profittarne col permesso della mia tenera madre. Era essa in 
molta amicizia coll’abate Gennari, canonico della cattedrale. Questo buon ecclesiastico era un poco rigorista. 
La Chiesa Romana non proscrive in Italia gli spettacoli, né i comici sono scomunicati: ma l’abate Gennari 
sosteneva che le commedie che si davano allora erano pericolose per la gioventù. Non aveva forse torto; on-
de mia madre mi proibì lo spettacolo. Bisognava obbedire: non andavo alla commedia, andavo bensì a trova-
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re i comici, e la servetta più frequentemente che gli altri; ho avuto sempre da quel tempo in poi per le servet-
te un gusto di preferenza. 

In capo a sei giorni giunge mio padre. Io tremo, e mia madre mi nasconde nello stanzino della toelet-
ta, incaricandosi del resto. Sale, ed essa gli va incontro insieme con mia zia; ed ecco i consueti abbracci. Egli 
pare alquanto burbero e disgustato, né ha la solita ilarità; si crede che possa essere stanco. Entrano in camera. 
Ecco le sue prime parole: - Dov’è mio figlio? - Mia madre risponde bonariamente: - Nostro figlio minore è 
alla sua dozzina. - No, no, replicò mio padre in collera: domando del maggiore; deve esser qui, voi me lo na-
scondete, fate male, questo è un impertinente che bisogna correggere. - Mia madre sconcertata non sapeva 
che dire: pronunziò delle parole vaghe. - Ma... come!... - Egli la interrompe pestando i piedi. - Sì, il signor 
Battaglini mi ha messo al fatto di tutto, mi ha scritto a Modena, e io nel ripassarvi vi ho ritrovata la lettera. - 
Con aria afflitta mia madre lo prega di udirmi, prima di condannarmi. Egli sempre in collera torna a doman-
dare dov’ero. Non potei più ritenermi; apro l’invetriata, ma non ardisco avanzarmi. - Ritiratevi, dice mio pa-
dre alla moglie e alla sorella, - lasciatemi solo con questo bel soggetto. - Esse escono e io mi accosto treman-
te: - Ah padre! - Come, signore! in qual modo siete voi qui? - Padre mio... vi sarà stato detto... - Sì, signore: 
m’è stato detto che, malgrado le rimostranze, i buoni consigli, e a dispetto di chiunque, voi avete avuto 
l’insolenza di lasciar Rimini improvvisamente. - Ma, padre mio, che cosa facevo a Rimini? Era per me tem-
po perduto. - Come! tempo perduto? lo studio della filosofia tempo perduto? - Ah! la filosofia scolastica, i 
sillogismi, gli entimemi, i sofismi, nego, probo, concedo; padre mio, ve ne ricordate? - (Non può astenersi 
dal fare un piccolo movimento di labbra, che indica voglia di ridere. Ero abbastanza accorto per avvederme-
ne, onde presi coraggio). - Ah padre mio! ripresi, fatemi imparare la filosofia dell’uomo, la buona morale, la 
fisica sperimentale. - Suvvia, suvvia: come sei venuto qua? - Per mare. - Con chi? - Con una compagnia di 
comici. - Di comici! - Padre mio, son gente di garbo. - Come si chiama il direttore? - In scena è Florindo, e si 
chiama Florindo de’ Maccheroni. - Ah! Ah! lo conosco, è un brav’uomo: recitava la parte di don Giovanni 
nel Convitato di Pietra. Si mise in testa di mangiare i maccheroni che appartenevano ad Arlecchino, ed ecco 
l’origine del suo cognome. - Padre mio, vi assicuro che questa compagnia… - Dov’è andata? È qui? - Sì, pa-
dre mio. - Dà commedie qui? - Sì. - Andrò a vederla. - E io? - Tu briccone? Come si chiama la prima amoro-
sa? - Clarice. - Ah! ah! Clarice? eccellente! brutta, ma molto spiritosa. - Padre mio… - Converrà dunque che 
vada a ringraziarli. - E io? - Disgraziato! - Vi chiedo perdono. - Andiamo, andiamo per questa volta. - Entra 
mia madre, che aveva udito tutto, e si mostra contentissima di vedermi riconciliato con mio padre. Gli parla 
dell’abate Gennari, non per impedirmi di andare alla commedia, poiché mio padre l’amava quanto me, ma 
per farlo consapevole che questo canonico, affetto da diverse malattie, lo aspettava con impazienza; egli ave-
va parlato a tutta la città del famoso medico veneziano allievo del celebre Lancisi, ch’era aspettato quanto 
prima, e doveva soltanto mostrarsi, per aver più malati di quello che ne potesse desiderare. Successe così di 
fatto: ognuno voleva il dottor Goldoni; aveva i ricchi e i poveri, e i poveri pagavano meglio dei ricchi. 

Prese dunque a pigione un appartamento più comodo e si stabilì a Chioggia, per restarvi finché la 
fortuna gli si fosse mantenuta favorevole, o qualche altro medico alla moda non fosse venuto a soppiantarlo. 
Vedendomi ozioso e mancando in città buoni maestri per occuparmi, volle egli stesso far qualche cosa di me. 
Mi destinava alla medicina, e nell’aspettare le lettere di chiamata per il collegio di Pavia mi ordinò di andar 
seco alle visite che giornalmente faceva. Era di pensiero che un poco di pratica precedente allo studio della 
teoria fosse per darmi una cognizione superficiale della medicina, e fosse utilissima all’intelligenza dei ter-
mini tecnici e dei primi principi dell’arte. Non era la medicina di troppo mio piacere, ma non bisognava esser 
recalcitrante, poiché si sarebbe detto che non volevo far nulla. Seguii dunque mio padre; vedevo con lui la 
maggior parte dei malati, tastavo i polsi, guardavo le orine, esaminavo gli sputi, e molte altre cose che mi ri-
pugnavano. Pazienza. Finché la compagnia continuò le sue recite, e ne eseguì trentasei, credetti compensata 
ogni mia perdita. Era mio padre molto contento di me, e più ancora mia madre; ma uno dei tre nemici 
dell’uomo, e forse due o tutti e tre, vennero ad assalirmi e a turbar la mia pace. Fu chiamato un giorno mio 
padre in casa di una malata molto giovane e bella: mi condusse seco, non avendo il minimo sentore di qual 
malattia si trattasse. Quando vide che bisognava fare delle ricerche e delle osservazioni locali mi fece uscire, 
e da quel giorno in poi, tutte le volte ch’entrava in camera della signorina, ero condannato ad aspettarlo in 
una piccolissima e oscurissima stanza. La madre della giovane ammalata, cortesissima e assai garbata, non 
soffriva che restassi solo; veniva a tenermi compagnia, e mi parlava sempre di sua figlia. Questa, mercè 
l’abilità e le premure di mio padre, era fuori d’impiccio; stava bene, e la visita di quel giorno doveva essere 
l’ultima. Le feci dunque il mio complimento, la ringraziai della bontà avuta per me, e terminai col dire: - Se 
non ho più l’onore di vedervi... - Come? mi disse ella, non ci rivedremo più? - Se non ci viene mio padre. - 
Potrete peraltro venir voi. - A che fare? - A che fare? Ascoltate. Mia figlia sta bene, non ha più bisogno del 
signor dottore, ma non mi dispiacerebbe che di tempo in tempo avesse una visita per amicizia, per vedere se 



13 

le cose vanno bene, se ella avesse bisogno di purgarsi; se non avete occupazioni più importanti, veniteci 
qualche volta, ve ne prego. - Ma la signorina mi gradirà? - Ah mio caro amico! non parliamo di questo: mia 
figlia vi ha veduto, né altro bramerebbe che stringere relazione con voi. - Signora, questo è per me molto o-
nore. Ma se mio padre lo venisse a sapere? - Non lo saprà; e poi, mia figlia è sotto la sua cura: non può di-
sapprovare che il figlio venga a vederla. - Ma perché non mi ha lasciato entrare in camera? - Perché... la ca-
mera è piccola, c’è afa. - Sento rumore; esce mio padre. - Andiamo, andiamo, venite a rivederci. - Quando? - 
Questa sera, se volete. - Se posso. - Mia figlia ne sarà contentissima. - E io pure. - 

Esce mio padre, e ce ne andiamo; rumino tutta la giornata, faccio riflessioni, cambio parere ogni 
momento. Giunge la sera; mio padre va ad un consulto, e io sul far della notte ritorno alla porta 
dell’ammalata che sta bene. Entro; mi sono fatte mille convenienze, mille gentilezze; mi esibiscono rinfre-
schi, e non ricuso. Si cerca nella dispensa, ma non vi è più vino: bisogna andare a provvederlo e io metto 
mano alla tasca. Si picchia alla porta, aprono; è il servitore di mia madre, che mi aveva visto entrare e che 
conosceva quella canaglia; fu veramente un angelo che lo mandò: mi dice una parola all’orecchio; io ritorno 
in me ed esco subito. 

 
 

CAPITOLO VII. 
 

Partenza per Venezia. - Colpo d’occhio di questa città. 
 - Collocamento in casa di un procuratore. 

 
Ritornato in me dall’accecamento in cui mi aveva posto la fervidezza della gioventù, guardavo con 

orrore il pericolo che avevo corso. Ero naturalmente allegro, ma sottoposto fin dall’infanzia a vapori ipocon-
driaci e malinconici, che tetramente offuscavano la mia mente. Assalito da un accesso violento di questa ma-
lattia letargica cercavo di distrarmi, e non trovavo modo. I miei comici erano partiti, né Chioggia mi offriva 
più divertimento alcuno di mio gusto. La medicina non mi andava a genio, ero divenuto triste e pensieroso, e 
smagrivo a colpo d’occhio. Non tardarono ad accorgersene i miei genitori, e mia madre ne tenne proposito 
per prima: le confidai i miei disgusti. Un giorno nel quale eravamo tutti a tavola in famiglia, senz’alcuno di 
fuori e senza servitori, fece cadere il discorso sul conto mio. Fuvvi un dibattimento di due ore, e mio padre 
assolutamente voleva che io mi dessi alla medicina. Avevo un bell’agitarmi, far minacce, brontolare, egli non 
dava quartiere; finalmente mia madre gli dimostra che ha torto, ed ecco come. - Il marchese Goldoni, dice, 
vuol prendersi cura di nostro figlio; se Carlo è un buon medico, il suo protettore potrà favorirlo, è vero, ma 
potrà dargli dei malati? Potrà impegnare il mondo a preferirlo a tanti altri? Potrebbe procurargli un posto di 
professore a Pavia: ma quanto tempo e quanta fatica per giungervi! All’opposto, se mio figlio studiasse la 
legge, se fosse avvocato, un senatore di Milano potrebbe fare la sua fortuna senza la minima pena e senza la 
minima difficoltà. - Mio padre non rispose, rimase per qualche momento in silenzio. Indi, volto verso di me, 
mi disse scherzoso: - Ameresti il Codice e il Digesto di Giustiniano? - Sì, padre mio, risposi, assai pìù degli 
aforismi d’Ippocrate. - Tua madre, soggiunse, è donna; pure mi ha presentate delle buone ragioni, e potrei 
aderirvi; frattanto non bisogna stare senza far nulla, e seguiterai a venir meco. - Eccomi tuttavia in rammari-
co. Mia madre prende allora vivamente le mie difese; consiglia mio padre di mandarmi a Venezia, e di collo-
carmi in casa di mio zio Indric, uno dei migliori procuratori della curia della capitale, proponendosi di ac-
compagnarmi ella stessa e di restar meco sino alla mia partenza per Pavia. La zia spalleggia la proposta della 
sorella; alzo le mani e piango dalla gioia: mio padre vi acconsente. Andrà dunque a Venezia speditamente. 

Eccomi contento; le mie malinconie si dissipano nell’istante, e quattro giorni dopo partiamo mia ma-
dre e io. Non vi erano che otto leghe di traversata: arrivammo a Venezia all’ora di pranzo, andammo in casa 
del signor Bertani, zio materno di mia madre, e il giorno appresso andammo in casa del signor Indric. 

Fummo ricevuti gentilmente. Il signor Paolo Indric aveva sposato una mia zia paterna. Un buon ma-
rito e buon genitore, una buona madre e buona consorte, figli benissimo educati, formavano una piacevole 
famiglia. Fui stabilito nello studio, ed ero il quarto apprendista; godevo però quei privilegi, che la parentela 
non poteva non procurarmi. La mia occupazione mi pareva più piacevole di quella che mio padre mi dava a 
Chioggia; ma questa doveva essere per me al pari dell’altra inutile. Supponendo che io dovessi esercitare la 
professione di avvocato a Milano, non avrei potuto profittare della pratica nella curia di Venezia, ignota a 
tutto il resto d’Italia; né si sarebbe mai presagito che, mediante avvenimenti singolari e violenti, dovessi un 
giorno arringare in quel medesimo palazzo, dove mi riguardavo allora come forestiero. Adempiendo esatta-
mente al mio dovere e meritandomi gli elogi dello zio, non lasciavo di approfittare del dilettevole soggiorno 
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a Venezia e di divertirmi. Era questo il mio paese natio ma, troppo giovane quando l’avevo lasciato, non lo 
conoscevo quasi più. 

Venezia è una città sì straordinaria, che non è possibile formarsene una giusta idea senza averla ve-
duta; le carte, le piante, gli esemplari, le descrizioni non bastano; bisogna vederla. Tutte le città del mondo si 
assomigliano più o meno; questa non ha somiglianza con alcuna. Ogni volta che l’ho riveduta dopo lunghe 
assenze, è sorto in me un nuovo stupore. Mano mano ch’io crescevo negli anni, che aumentavano le mie co-
gnizioni e avevo confronti da fare, vi scoprivo nuove singolarità, nuove bellezze. 

La vidi questa volta qual giovane di quindici anni, che non può valutare a fondo ciò che vi è di più 
notevole, né può confrontarla che con piccole città in cui ha vissuto. Ecco quel che mi ha colpito di più. Una 
prospettiva meravigliosa al primo ingresso, un’estensione considerabilissima di piccole isolette, così bene 
ravvicinate e sì ben riunite per mezzo di ponti, che credereste vedere un continente alzato sopra una pianura, 
e bagnato da tutte le parti da un immenso mare che lo circonda. Non è mare bensì una vastissima laguna, più 
o meno coperta d’acqua all’imboccatura di più porti con canali profondi, che conducono i piccoli e grandi 
navigli nella città e nei dintorni. Se entrate dalla parte di San Marco, attraverso una quantità prodigiosa di ba-
stimenti di ogni sorta, vascelli da guerra, vascelli mercantili, fregate, galere, barche, battelli, gondole, mettete 
piede a terra sopra una riva chiamata la Piazzetta, ove vedete da una parte il Palazzo e la Chiesa Ducale, che 
annunziano la magnificenza della Repubblica, e dall’altra la piazza di San Marco circondata da portici fab-
bricati sul disegno del Palladio e del Sansovino. 

Inoltratevi per le strade di Merceria fino al ponte di Rialto, e camminate sopra pietre quadre di mar-
mo d’Istria leggermente scalpellato per impedire che vi si sdruccioli; percorrete un luogo che rappresenta una 
fiera perpetua, e arrivate a quel ponte che con un solo arco di ottanta piedi di larghezza attraversa il Canal 
grande, assicura con la sua altezza il passaggio alle barche e ai battelli nel tempo del maggior flusso del ma-
re, offre tre differenti vie ai passeggieri, e sostiene sopra la curva ventiquattro botteghe con le rispettive abi-
tazioni e coi loro tetti coperti di piombo. Confesso che questo colpo d’occhio mi parve meraviglioso, né l’ho 
trovato descritto da nessuno dei viaggiatori che ho letto. Chiedo scusa al mio lettore se ho dato un po’ troppo 
luogo alla compiacenza. Non ne dirò altro per ora, riservandomi di dar qualche idea dei costumi e usi di Ve-
nezia, delle sue leggi e della sua costituzione, man mano che l’occasione mi condurrà su tal proposito, e che 
la mia mente avrà acquistato una maggior fermezza e precisione di giudizio. Terminerò questo capitolo con 
una succinta relazione dei suoi spettacoli. Le sale per gli spettacoli in Italia hanno il nome di teatri. Ve ne so-
no sette a Venezia, e ognuno porta il nome del Santo titolare della rispettiva parrocchia. 

Il teatro di San Giovanni Crisostomo era allora il primo della città, e vi si davano le opere serie. Qui 
Metastasio presentò la prima volta i suoi drammi, e Farinelli, Faustina e la Cozzoni fecero sentire il loro can-
to. Quello di San Benedetto ha preso oggi il primo posto. Gli altri cinque si chiamano: San Samuele, San Lu-
ca, Sant’Angelo, San Cassiano e San Moisé. Di questi sette teatri, ve ne sono ordinariamente due per l’opere 
serie, due per l’opere buffe, e tre per le commedie. Parlerò di tutti in particolare, quando sarò divenuto 
l’autore di moda di questo Paese, poiché non ve n’è alcuno che non abbia avuto qualche mia opera, e che non 
abbia contribuito al mio onore e al mio vantaggio. 

 
 

CAPITOLO VIII. 
 

Partenza per Pavia. - Arrivo a Milano. - Primo colloquio col marchese Goldoni. - Difficoltà superate. 
 
A Venezia adempivo molto bene in casa del procuratore al mio dovere nell’impiego, e avevo acqui-

stato molta facilità nel fare il sommario dei processi. Mio zio mi avrebbe voluto presso di sé, ma sopraggiun-
se una lettera di mio padre che mi richiamava. Era rimasto vacante un posto nel collegio del Papa, ed era già 
stato fissato per me; ce ne dava parte il marchese Goldoni, consigliandoci di partire. 

Lasciammo Venezia mia madre e io, e ritornammo a Chioggia. Si fanno i fagotti, si legano, ed ecco 
mia madre in pianti, e così mia zia. Mio fratello, che si era fatto uscire dalla dozzina, sarebbe volentieri parti-
to meco: la separazione fu commovente e patetica. ma la carrozza arriva e convien lasciarci. Si prese la stra-
da di Rovigo e Ferrara, e di là arrivammo a Modena, ove restammo per tre giorni in casa del signor Zavarisi, 
notaio accreditatissimo in quella città e nostro prossimo parente per parte di donne. 

Questo bravo e degno giovane aveva in mano tutti gli affari di mio padre; era quello che maneggiava 
le nostre rendite al tribunale della città, e ritirava le pigioni delle nostre case; ci somministrò denaro, e noi 
andammo a Piacenza. 
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Non mancò mio padre di portarsi là a far visita al cugino Barilli, che non aveva interamente adem-
piuto ai suoi impegni, e lo indusse con buona maniera al pagamento di due annate delle quali andava debito-
re; di maniera che eravamo ben provvisti di contante, e ci fu utilissimo in alcuni casi non preveduti nei quali 
ci trovammo dipoi. 

Arrivando a Milano prendemmo alloggio all’albergo dei Tre Re, e il giorno seguente andammo a far 
visita al marchese e senatore Goldoni. 

Non potevamo esser ricevuti più graziosamente; il mio protettore parve contento di me, e io lo ero 
pienamente di lui. Parlò del collegio e destinò il giorno che dovevamo essere a Pavia; ma il signor marchese, 
guardandomi con maggior attenzione, domandò a mio padre e a me perché fossi in abito secolare, e perché 
non avessi il collare. Non sapevamo dove andasse a parare questo discorso: in sostanza si seppe allora per la 
prima volta che, per entrare nel collegio Ghislieri, detto il collegio del Papa, bisognava necessariamente: 1. 
Che i convittori fossero tonsurati; 2. Che avessero un attestato della loro civile condizione, e della loro con-
dotta; 3. Altro attestato di non aver contratto matrimonio; 4. La fede battesimale. 

Mio padre e io restammo senza parola dallo stupore, nessuno avendocene avvertiti. Il signor senatore 
era persuaso che dovessimo esserne informati, avendone incaricato il suo segretario, e avendo dato al mede-
simo una nota per spedircela. Il segretario se n’era scordato, e la nota era rimasta nella segreteria. Molte scu-
se, molti perdoni: il padrone era buono, e noi non avremmo guadagnato nulla a esser cattivi. 

Bisognava però rimediarvi, e mio padre prese l’espediente di scrivere alla consorte, che si trasferì a 
Venezia e sollecitò il tutto da ogni parte. Gli attestati di stato libero e di buoni costumi non incontravano dif-
ficoltà, ancor meno la fede battesimale 

La più grave difficoltà era la tonsura. Il Patriarca di Venezia non voleva concedere le lettere dimisso-
rie senza la costituzione del patrimonio ordinato dai canoni della Chiesa. Come fare? 

Beni di mio padre nello Stato Veneto non esistevano, quelli di mia madre erano beni surrogati; biso-
gnava ricorrere al senato per aver la dispensa. Quanti prolungamenti! Quante contraddizioni! Quanto tempo 
perduto! Il segretario senatoriale, con le sue scuse e il mal garbo, ci costò caro. Pazienza. Mia madre tanto si 
adoperò, che finalmente riuscì; ma mentre ella si affatica per suo figlio a Venezia, cosa faremo noi a Milano? 
Ecco quel che facemmo. Restammo quindici giorni a Milano, desinando e cenando in casa del mio protetto-
re, che ci faceva vedere ciò che vi era di più bello in questa città magnifica, che è capitale della Lombardia 
Austriaca. Per ora non farò parola di Milano, dovendo rivederla; ne parlerò ad agio, quando sarò più degno di 
parlarne. Nel frattempo mi si fa cangiar costume. Prendo il collare, e quindi partiamo per Pavia ben muniti di 
lettere commendatizie. Alloggiamo, ci mettiamo a dozzina in una buona e civil casa, e son presentato al su-
periore del collegio ove dovevo esser ricevuto. 

Avevamo una lettera del senatore Goldoni per il signore Lauzio, professore di legge. Mi condusse 
egli stesso all’università, dove lo seguii nella classe che occupava, e non perdei tempo mentre aspettavo il 
titolo di collegiale. 

Era il signor Lauzio un giureconsulto del più gran merito. Aveva una biblioteca ricchissima di cui 
ero padrone, come lo ero della sua tavola, e la sua consorte aveva molta bontà per me. Era ancora molto gio-
vine e sarebbe stata bella, se non fosse stata enormemente sfigurata da un mostruoso gozzo, che dal mento 
scendeva alla gola. Non son rari questi gioielli a Milano e a Bergamo; quello però di Madama Lauzio era di 
una specie particolare, avendo intorno a sé una piccola famiglia di altri piccoli gozzi. Un gran flagello per le 
donne è il vaiolo; ma non credo che una giovane, che ne fosse bezzicata, baratterebbe mai la sue bezzicature 
con un gozzo milanese. Profittai molto della biblioteca del professore, percorsi le istituzioni del gius Romano 
e arricchii la mente delle materie alle quali ero destinato. Non sempre mi fermavo sopra i testi della Giuri-
sprudenza; vi erano palchetti forniti ancora di una collezione di commedie antiche e moderne, e questa era la 
mia lettura favorita. In tutto il tempo della mia dimora a Pavia mi ero proposto di dividere le mie occupazioni 
fra lo studio legale e il comico; ma il mio ingresso nel collegio mi cagionò più dissipazione che studio, e feci 
bene a mettere a profitto quei tre mesi che dovetti aspettare le lettere dimissorie e gli attestati di Venezia. 

Rilessi con maggior cognizione e maggior piacere i poeti greci e latini, e dicevo a me stesso: vorrei 
poterli imitare nei loro disegni, nel loro stile, nella lor precisione, ma non sarei contento se non giungessi a 
porre nelle mie produzioni una maggior commozione, caratteri meglio espressi, più arte comica, e sciogli-
menti più felici. Facile inventis addere. Dobbiamo rispettare i gran maestri che ci hanno spianata la strada 
delle scienze e delle arti; ma ogni secolo ha il suo genio e ogni clima il suo gusto nazionale. Gli autori greci e 
romani hanno conosciuto la natura, l’hanno seguita da vicino; ma l’hanno esposta senza illusione e senza de-
strezza. Questa è la ragione per la quale i Padri della Chiesa hanno scritto contro gli spettacoli, e i Papi li 
hanno proscritti; ma la decenza li ha corretti, e l’anatema è stato revocato in Italia; molto più dovrebbe esser-
lo in Francia; questo è un fenomeno che io non posso concepire. 
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Scartabellando sempre in questa biblioteca, vidi Teatri inglesi, Teatri spagnoli, Teatri francesi, ma 
non trovai Teatri italiani. Vi erano qua e là produzioni italiane di antica data, ma veruna raccolta, veruna col-
lezione che potesse far onore all’Italia. Vidi con pena che mancava qualcosa di essenziale a questa nazione, 
che aveva conosciuto l’arte drammatica prima di qualunque altra delle moderne; né potevo comprendere co-
me l’Italia l’avesse negletta, avvilita e imbastardita. Desideravo però con passione di veder la mia patria rial-
zarsi a livello delle altre, e mi ripromettevo di contribuirvi. Ma ecco una lettera da Venezia, che ci porta le 
dimissorie, gli attestati, la fede battesimale. Poco mancò che quest’ultimo recapito non ci ponesse in un nuo-
vo impiccio. Bisognava aspettare due anni, perché giungessi all’età richiesta per il mio ricevimento nel col-
legio; non so qual fosse il santo che fece il miracolo; so bene, che andai un giorno a letto con sedici anni, e il 
giorno dopo allo svegliarmi ne avevo diciotto. 

 
 

CAPITOLO IX. 
 

Allogamento in collegio e dissipazioni. 
 
Mia madre aveva rimediato con accortezza al difetto di patrimonio per conseguire le lettere dimisso-

rie dal patriarca di Venezia. Le fece spedire un segretario del senato, il signor Cavanis, a condizione che, es-
sendo io nel caso di abbracciare lo stato ecclesiastico, vi fosse una rendita assicurata a mio favore. 

Ricevei dunque la tonsura per mano del cardinal Cusani, arcivescovo di Pavia; e uscito dalla cappella 
di sua eminenza, andai con mio padre a presentarmi al collegio. 

Il superiore, che si chiama Prefetto, era l’abate Bernerio, professore di gius canonico nell’università, 
protonotario apostolico, che godeva, in virtù di una bolla di Pio V, il titolo di Prelato, suddito immediato del-
la Santa Sede. 

Fui ricevuto da prefetto, viceprefetto e camarlingo. Mi fanno una breve predica, mi presentano ai più 
anziani del collegio, ed eccomi allogato; mio padre mi abbraccia, mi lascia, e il giorno dopo prende la volta 
di Milano per ritornarsene a casa. Abuso forse un po’ troppo della vostra compiacenza, caro lettore, tratte-
nendovi con frivolezze che non debbono importarvi, e che per di più non vi divertono. Ma vorrei parlarvi di 
questo collegio ove avrei dovuto fare la mia sorte, e dove feci la mia disgrazia. Vorrei confessarvi i miei er-
rori, e nel tempo stesso provarvi che alla mia età e nello stato in cui mi trovavo, era necessaria una virtù su-
periore per evitarli. Ascoltatemi con pazienza. 

Eravamo in questo collegio ben trattati e benissimo alloggiati. Avevamo la libertà di uscire per anda-
re all’università, e andavamo dappertutto. L’ordine era di uscire a due a due, e così ritornare. Noi però ci la-
sciavamo alla prima svolta di strada, assegnandoci un punto di riunione per il ritorno nel modo ordinato; e se 
rientravamo soli, il portinaio la prendeva in celia e non ne faceva parola. Questo posto equivaleva per lui a 
quello di guardaportone di un ministro di stato. 

Eravamo ben forniti di abiti, e con l’eleganza medesima degli abati che girano per le conversazioni: 
panno d’Inghilterra, seta di Francia, ricami e guarnizioni, con una specie di veste da camera senza maniche 
per sopravveste e una stola di velluto appesa alla spalla sinistra con l’arme Ghislieri ricamata in oro e argen-
to, sormontata dalla tiara pontificia e dalle chiavi di san Pietro. Questa toga chiamata sovrana, che è la divisa 
del collegio, dà un’aria d’importanza che reprime la bizzarria della gioventù. Questo collegio non era, come 
vedete, una comunità di fanciulli: si faceva precisamente ciò che piaceva, ed eravi molta dissipazione 
all’interno, molta libertà all’esterno. Ivi ho imparato la scherma, il ballo, la musica e il disegno, come pure 
tutti i giochi possibili di trattenimento e d’azzardo. Questi ultimi, benchè proibiti, erano ciò nondimeno fre-
quenti, e quello della primiera mi costò caro. 

Quando eravamo usciti guardavamo l’università da lontano, e andavamo a rimpiattarci nelle case più 
piacevoli. A Pavia i collegiali sono riguardati come gli ufficiali di guarnigione: li detestano gli uomini, e le 
donne li ricevono. 

Piaceva alle signore il mio gergo veneziano, che mi dava qualche vantaggio sopra i compagni; la mia 
età e la figura non dispiacevano; le mie strofette e canzoni non erano ascoltate con disgusto. Era mia colpa se 
impiegavo male il tempo? Sì, perché in quaranta che eravamo ve n’erano alcuni savi e costumati, che avrei 
dovuto imitare: Ma non avevo che sedici anni, ero allegro, ero debole, amavo il piacere, e mi lasciavo sedur-
re e rapire. 

Basta così per questo primo anno di collegio: si avvicinano le vacanze, che cominciano verso la fine 
di giugno, e non si torna che alla fine di ottobre. 
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CAPITOLO X. 

 
Prime vacanze. - Lettura piacevole. - Partenza per Modena. - Avventura comica. 

 
Quattro mesi di vacanze! Sessanta leghe per andare a casa mia, altrettante per ritornare agli studi. È 

vero che non si pagava dozzina in quel collegio, ma la spesa del viaggio non era indifferente. Avrei potuto 
restare a dozzina in Pavia, ma nessun collegiale forestiero vi restava. In tal tempo non si porta la sovrana, e 
non avendo l’arme del Papa sopra le spalle, vi era da temere che gli abitanti di Pavia volessero contrastarci 
certi diritti di preferenza che eravamo assuefatti a godere; e poi ero sicuro di dare a mia madre il più gran 
piacere, andando a riunirmi con lei. Presi dunque questo partito; ed essendo scarso di denaro feci il viaggio 
per acqua, avendo per servitore e mia guida un fratello del cantiniere del collegio. Nulla di particolare in 
questo viaggio; avevo lasciato Chioggia in abito secolare e vi ritornai in abito ecclesiastico. Il collare non 
m’ispirava troppa devozione; ma mia madre, che era piena di pietà, credè ricevere in casa un apostolo: mi 
abbracciò con una certa considerazione, e mi pregò di correggere mio fratello che le dava qualche dispiacere. 

Era questi un vivacissimo e impetuosissimo ragazzo che marinava la scuola per andare a pescare, che 
a undici anni si batteva come un demonio e si burlava di chiunque. Mio padre, che lo conosceva a fondo, lo 
destinava alla guerra: mia madre ne voleva fare un frate, e questo era un soggetto continuo di dispute fra lo-
ro. Mi presi poca briga di mio fratello; cercavo solo di distrarmi, né sapevo trovarne i mezzi. Chioggia mi 
parve sgradevole più che mai: avevo altre volte una piccola biblioteca, vi cercai il mio antico Cicognini, e 
non ne trovai che una parte: mio fratello si era servito del resto per farsi i ricci. Il canonico Gennari era sem-
pre l’amico di casa. Mio padre l’aveva sanato da tutti i mali che aveva, e da quelli che non aveva. Stava più 
spesso da noi che in casa sua. Lo pregai di procurarmi qualche libro, ma nel genere drammatico, se fosse sta-
to possibile. Il signor canonico non era troppo addomesticato colla letteratura; mi promise, ciò nonostante, di 
far di tutto per trovarne, e mantenne la parola. Mi portò pochi giorni dopo una vecchia commedia rilegata in 
cartapecora; e, senza darsi la pena di leggerla, me l’affidò facendomi promettere di restituirgliela spedita-
mente, poiché l’aveva presa senza dir nulla nello studiolo di uno dei suoi confratelli. Era la Mandragola di 
Machiavelli, che non conoscevo ma ne avevo inteso parlare, e sapevo bene che non era una produzione ca-
stissima. 

La divorai alla prima lettura, e la rilessi dieci volte. Mia madre non badava al libro che leggevo, es-
sendomi stato dato da un ecclesiastico; ma mio padre mi sorprese un giorno in camera, nel tempo appunto 
che facevo note e osservazioni sopra la Mandragola. La conosceva e sapeva quanto questa produzione era 
pericolosa per un giovinetto di diciassette anni; volle sapere da chi l’avevo avuta, e glielo dissi; mi sgridò a-
cerbamente e si accapigliò con quel povero canonico, che aveva peccato solo di trascurataggine. Avevo ra-
gioni giustissime e molto ben fondate per scusarmi in faccia a mio padre, ma non volle ascoltarmi. 

Non era già lo stile libero né l’intreccio scandaloso che mi facevano trovar buona questa composi-
zione, anzi la sua lubricità mi ripugnava. Vedevo da me che l’abuso di confessione era un delitto abominevo-
le davanti a Dio e agli uomini; ma era questa la prima produzione di carattere che cadevami sotto gli occhi, e 
n’ero rimasto incantato. Avrei desiderato che gli autori italiani avessero continuato dietro questa commedia a 
scriverne delle oneste e decenti, e che caratteri attinti dalla natura fossero subentrati agl’intrighi romanzeschi. 
Era riservato a Molière l’onore di nobilitare e di render utile la scena comica, esponendo i vizi e le ridicolez-
ze alla correzione e al riso. Non conoscevo ancora questo grand’uomo, poiché non intendevo il francese; mi 
ero proposto di impararlo, e presi intanto l’abitudine di osservare gli uomini da vicino e di non trascurare gli 
originali. 

Erano prossime al termine le vacanze, e bisognava partire. Dovendo andare a Modena un abate di 
nostra conoscenza, mio padre profittò dell’occasione e mi fece prendere quella strada, tanto più volentieri 
perché in quella città mi si doveva somministrar denaro. 

Imbarcammo, il mio compagno di viaggio e io, col corriere di Modena; vi arrivammo in due giorni, e 
andammo ad alloggiare in casa di un fittavolo di mio padre che dava a pigione stanze mobiliate. Vi era in 
questa casa una donna di servizio, né vecchia né giovane, né bella né brutta, che mi guardava con occhio a-
michevole e si prendeva cura di me con attenzioni singolari: scherzavo seco ed ella vi si prestava con buona 
grazia, e di tempo in tempo lasciava cadere qualche lacrima. Il giorno della mia partenza mi alzo di buon’ora 
per fare il mio baule; ed ecco Tognetta (questo era il nome della ragazza) che viene nella mia camera e mi 
abbraccia senza altri preliminari. Io non ero tanto libertino da trarne partito; la sfuggo, ella insiste e vuol par-
tir meco. - Con me? - Sì, mio caro amico, se no mi getto dalla finestra. - Ma io vado in un calesse di posta. - 
Ebbene, saremo noi due soli. - E il servitore? - È fatto per andar dietro. - Il padrone e la padrona di casa cer-
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cano Tognetta dappertutto. Entrano, la trovano in un fiume di lacrime. - Che è stato? - Eh, non è niente. - Io 
tiro a sbrigarmi: bisogna partire. Avevo destinato per Tognetta uno zecchino: ella piange, non so come fare. 
Stendo il braccio e le offro la moneta; la prende, la bacia, e tutta piangente se la mette in tasca. 

 
 

CAPITOLO XI. 
 

Viaggio per Pavia. - Buon incontro a Piacenza. - Colloquio col marchese Goldoni. - Secondo anno di colle-
gio. 

 
Avevo tanto che bastava per pagare la posta fino a Pavia; ma non avendo trovato in Modena il cugi-

no Zavarisi, che aveva ordine di darmi denaro, ne sarei rimasto sprovvisto in collegio, dove i convittori han-
no bisogno di un peculio per i piccoli piaceri. 

Arrivo lo stesso giorno a Piacenza sul far della sera, e avendo una lettera di raccomandazione di mio 
padre per il consigliere Barilli, vado a trovarlo. Mi riceve pulitamente, mi esibisce di alloggiarmi in casa sua, 
e io accetto come conviene. Era però ammalato, e aveva volontà di riposarsi; l’avevo io pure; perciò cenam-
mo in fretta e andammo a letto presto. Sempre almanaccavo sopra la mia condizione, ed ero perfin tentato di 
chiedere in prestito cento scudi al mio caro parente, che mi pareva tanto buono e compito; ma egli non aveva 
più alcun debito con mio padre, avendo corrisposto anche avanti la scadenza coi due ultimi pagamenti, e te-
mevo che la mia età e qualità di scolaro non fossero garanzie troppo sicure per ispirargli fiducia. Andai a let-
to in compagnia delle mie irresoluzioni e dei miei timori, ma grazie al cielo né gl’impicci né i dispiaceri eb-
bero mai il sopravvento sul mio appetito e sul mio sonno. Dormii dunque tranquillamente. Il giorno dopo il 
signor consigliere mi fa chiedere se voglio far colazione in sua compagnia. Essendo già vestito e in ordine, 
scendo e tutto era pronto. Un brodo per il mio ospite e una tazza di cioccolata per me. Facendo colazione e 
chiacchierando, ecco come la conversazione divenne interessante. - Mio caro figlio, mi disse, io son vecchio, 
ho avuto un pericoloso colpo, e aspetto di giorno in giorno gli ordini della Provvidenza per sloggiare da que-
sto mondo. - Io volevo replicare con quelle cortesi espressioni che sogliono usarsi in simili casi, ma 
m’interruppe dicendo: - Da parte le lusinghe, amico mio: siamo nati per morire, e la mia carriera è inoltratis-
sima. Ho soddisfatto vostro padre riguardo a un resto di dote che la mia famiglia doveva alla sua; ma scarta-
bellando i fogli e i registri dei miei affari domestici, ho trovato un conto aperto tra il signor Goldoni, vostro 
nonno, e me. - Oh cielo! (dicevo tra me stesso) gli saremmo forse debitori di qualcosa? - Ho bene esaminato, 
aggiunse il consigliere, ho ben collazionato le lettere e i libri, e son sicuro di dovere ancora una somma ai 
suoi successori. - Respiro: voglio parlare, egli m’interrompe e continua il suo discorso. - Non vorrei morire, 
dice, senza adempiere il mio dovere; ho eredi che non aspettano che la mia morte per dissipare i beni che ho 
loro mantenuti, e il vostro signor padre stenterebbe molto a farsi pagare. Ah! se fosse qui, con qual piacere 
gli darei questo denaro! - Signore, risposi con aria d’importanza, io sono pur suo figlio: pater et filius censen-
tur una et eadem persona, dice Giustiniano, e voi lo sapete meglio di me. - Ah ah! diss’egli, voi dunque stu-
diate legge? - Sìssignore, risposi; sarò addottorato quanto prima e andrò a Milano, dove penso di esercitare la 
professione d’avvocato. - Mi guarda sorridendo, e mi domanda: - Che età avete? - Ero un po’ imbrogliato, 
poiché la mia fede di battesimo e il mio ricevimento in collegio non andavano d’accordo; risposi nulladime-
no con sicurezza e senza mentire: - Signore, ho in tasca le patenti del mio collegio: volete vederle? Vedrete 
che sono stato ricevuto di diciotto anni compiuti; corre il mio secondo anno; diciotto e due fanno venti: io en-
tro nel vigesimo. Annus inceptus habetur pro completo, e secondo il codice veneto si acquista la maggior età 
a ventun’anni. - Cercavo d’imbrogliar l’affare, ma in sostanza non ne avevo più che diciannove. 

Il signor Barilli però non si lasciò prender nella rete: vedeva bene che ero ancora nella minore età, e 
che avrebbe rischiato il suo denaro. Avevo però una raccomandazione di mio padre a mio favore: come do-
veva credermi capace d’ingannarlo? Ma mutò discorso: mi domandò perché non avessi abbracciata la profes-
sione di mio padre, e non parlò più di denaro. 

Risposi che il mio genio non era per la medicina; e ritornando subito al proposito che m’interessava, 
dissi: - Sarei troppo ardito, signore, se vi domandassi di qual somma voi siete debitore a mio padre? - Duemi-
la lire, rispose; duemila lire però di questo paese (seicento lire tornesi circa). Il denaro è là in quella cassetta - 
ma non vi metteva le mani. - Signore, soggiunsi con una curiosità un po’ ardita, questa somma è in oro o in 
argento? - È in oro, rispose, in zecchini fiorentini, che dopo quelli di Venezia sono i più ricercati. - Sono 
molto comodi, dissi, a trasportarsi. - Vorreste, riprese egli con un’aria burlesca, assumervene l’incarico? - 
Volentieri, signore, risposi: vi faccio subito la ricevuta, e ne darò avviso a mio padre per rendergliene conto. 
- Ma dissiperete voi, diss’egli, dissiperete questo denaro? - Ah! signore, risposi con serietà, voi mi conoscete: 
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non son capace di una cattiva azione. Mio padre ha destinato il camarlingo del collegio per cassiere del pic-
colo assegnamento che ritiro: vi professo sull’onor mio che depositerò gli zecchini in mano di questo degno 
abate, appena giungo a Pavia. - In conclusione, egli disse, voglio riposare sopra la vostra buona fede. Fatemi 
la ricevuta, di cui ecco l’esemplare che avevo già preparato. - Prendo la penna; il signor Barilli apre la casset-
ta e mette gli zecchini sopra il tavolo; io li guardo con tenerezza. - Ma aspettate, aspettate, soggiunge. Siete 
per viaggio, ci sono i ladri. - Lo informo che vado per la posta e non vi è nulla da temere. Credendomi solo, 
vi trova sempre del rischio. Faccio entrare il fratello del cantiniere, che era la mia guida; il signor Barilli 
sembra contento, e gli ripete la stessa predica che a me. Io tremo sempre; ma finalmente mi consegna il dena-
ro, ed eccomi consolato. Desiniamo, il signor consigliere e io: vengono dopo pranzo i cavalli, saluto, mi 
pongo in viaggio e prendo la volta di Pavia. Giunto appena in questa città, vado a depositar gli zecchini nelle 
mani del cassiere, cui ne chiedo sei per me, e me li dà; poi seppi così ben disporre del rimanente di quella 
somma, che mi bastò per tutto l’anno di collegio e per il ritorno. In quell’anno ero un po’ meno svagato che 
nell’altro; seguivo le lezioni all’università, e accettavo di rado i divertimenti che mi si proponevano. In otto-
bre e novembre si addottorarono quattro dei miei compagni. Pare che in Italia non si possa fare nessuna ce-
rimonia che non sia celebrata da un sonetto; avevo il credito di facilità nel far versi, ed ero divenuto il pane-
girista dei buoni e dei cattivi soggetti. Nelle vacanze di Natale il signor marchese Goldoni venne a Pavia alla 
testa di una commissione del Senato di Milano per visitare un canale nel Pavese, che aveva dato luogo a pa-
recchi litigi; mi fece l’onore di cercarmi e di condurmi seco. In capo a sei giorni ritornai al collegio, glorioso 
della parte onorevole che avevo sostenuta. Questa ostentazione mi fece un torto infinito. Risvegliò l’invidia 
dei miei compagni, i quali forse da quel momento meditarono la vendetta contro di me, che fecero scoppiare 
l’anno appresso. Due di loro mi tesero un laccio, che poco mancò non mi rovinasse. Mi condussero in un cat-
tivo luogo, che non era di mia relazione; volevo partirne, ma le porte erano chiuse; saltai dalla finestra e ciò 
fece strepito, e il prefetto del collegio lo seppe. Dovevo giustificarmi, e non potevo farlo senza aggravare i 
colpevoli; in simil caso si salvi chi può. Uno fu espulso, l’altro fu posto in carcere; ma ecco un infinito nu-
mero di nemici contro di me. Giungono le vacanze, e avevo molta voglia di andare a passarle a Milano, per 
prevenire il mio protettore del disgusto che mi era accaduto; ma due persone del mio paese, che incontrai per 
caso al gioco della pallacorda, mi fecero mutare idea. Erano questi il segretario e il maestro di casa del Resi-
dente della Repubblica di Venezia a Milano. Questo ministro (il signor Salvioni) era morto da poco tempo e 
bisognava che il suo seguito e i suoi equipaggi andassero a Venezia. Questi due signori, che erano a Pavia 
per noleggiare un battello coperto, mi esibirono di condurmi seco; mi assicurarono che la compagnia era pia-
cevole, che non mi sarebbe mancato buon trattamento, né gioco, né buona musica, e tutto gratis: potevo ricu-
sare una sì bella occasione? Accettai senza esitare nemmeno un istante; ma siccome non partivano tanto in 
fretta dovevo aspettare, e il collegio era per chiudersi. Il prefetto, garbatissimamente e forse anche per dar nel 
genio al mio protettore, volle tenermi in casa sua, ed ecco un nuovo delitto per i compagni. Questa parzialità 
del superiore a mio riguardo li irritò maggiormente: scellerati! Me la fecero pagar cara. 

 
 
 

CAPITOLO XII. 
 

Viaggio dilettevolissimo. - Discorso da me composto. - Ritorno a Pavia per la Lombardia. - Incontro piace-
vole. - Pericolo di assassinio. - Fermata a Milano in casa del marchese Goldoni. 

 
Tosto che la compagnia fu in ordine per la partenza, mi fece avvertire. Andai alla riva del Ticino ed 

entrai nel battello coperto, ove tutti si ritrovarono. Nulla di più comodo ed elegante di questo piccolo navi-
glio chiamato burchiello, fatto venire da Venezia espressamente. Consisteva in una sala e stanza contigua, 
coperte di legname con balaustrato sovrapposto, ornate di specchi, pitture, sculture, scaffali, panche e sedie 
della maggior comodità. Era ben diverso dalla barca dei commedianti di Rimini. 

Eravamo dieci padroni e parecchie persone di servizio; vi erano letti sotto la prua e la poppa, ma non 
si doveva viaggiar che di giorno. Si era stabilito che ci saremmo coricati in buoni alberghi o, dove non ve ne 
fossero, avremmo domandato ospitalità ai ricchi Benedettini che possedevano beni immensi lungo le due rive 
del Po. Tutti quei signori sonavano qualche strumento. Vi erano tre violini, un violoncello, due oboi, un cor-
no da caccia e una chitarra. Io solo non ero buono a nulla, e me ne vergognavo; ma procurando di supplire al 
difetto di utilità, mi occupavo per due ore del giorno a mettere in buoni o cattivi versi gli aneddoti e i diver-
timenti del dì precedente. Questa bizzarria dava sommo piacere ai miei compagni di viaggio, ed era dopo il 
caffè il comun nostro divertimento. 
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La loro occupazione favorita era la musica. Intatti sul far della sera prendevano posto sopra una spe-
cie di coperta, che forma il tetto dell’abitazione galleggiante, e facevano risuonar l’aria dei loro armoniosi 
concerti, traendo a sé da tutte la parti le ninfe e i pastori di quel fiume già tomba di Fetonte. Direte forse, caro 
lettore, che il mio racconto è enfatico? Può darsi; ma tale appunto dipingevo nei miei versi la nostra serenata. 
Fatto sta che le rive del Po, chiamato dai poeti italiani il re dei fiumi, erano affollate dagli abitanti di quelle 
vicinanze che vi correvano per ascoltare e, coi cappelli in aria e fazzoletti spiegati, ci significavano il loro 
piacere, non meno che i loro applausi. Arrivammo a Cremona circa alle sei di sera. Era già corso il grido che 
vi dovevamo passare, e le rive del fiume erano piene di gente che ci aspettava. Smontammo dalla barca. 
Fummo ricevuti con impeto di gioia, e fatti subito entrare in una bellissima casa, situata fra la campagna e la 
città, ove si dette un concerto e vari musici del paese ne accrebbero il divertimento. Vi fu gran cena, si ballò 
tutta la notte, e finalmente rientrammo col sole nella nostra nicchia, ove trovammo i nostri deliziosi materas-
si. Fu ripetuta all’incirca la stessa scena a Piacenza, alla Stellada ad alle Bottrighe, in casa del marchese Tas-
soni. In tal guisa fra il riso, i giochi e i passatempi arrivammo a Chioggia, ove io dovevo separarmi dalla so-
cietà più amabile e più piacevole del mondo. I miei compagni di viaggio vollero usarmi la garbatezza di 
smontar meco. Li presentai a mio padre, che li ringraziò di cuore, pregandoli inoltre di rimanere a cena in ca-
sa sua; ma erano in necessità di restituirsi a Venezia la stessa sera. Mi pregarono di dar loro i versi da me fat-
ti sul viaggio; chiesi tempo per metterli in pulito, promettendo di spedirglieli, né mancai. 

Eccomi a Chioggia, ove mi annoiavo sempre, secondo il solito. Narrerò in breve il poco che vi feci, e 
come avrei desiderato affrettarmi a partire. Mia madre aveva fatto conoscenza con una religiosa del convento 
di San Francesco. Questa era Donna Maria Elisabetta Bonaldi, sorella del signor Bonaldi, notaio e avvocato 
veneziano. Le religiose avevano ricevuto da Roma una reliquia del loro serafico fondatore, che si doveva e-
sporre con pompa ed edificazione, e vi bisognava il discorso panegirico. La signora Bonaldi, ponendo fiducia 
nel mio collare, mi credeva già moralista, teologo e oratore. Proteggeva un giovane abate, che aveva grazia e 
memoria; mi pregò dunque di comporre il discorso e di affidarlo al suo protetto, sicura che lo avrebbe portato 
a meraviglia. Le mie prime parole furono di scusa e rifiuto, ma riflettendo che al collegio si faceva ogni anno 
il panegirico di Pio V, e un collegiale per lo più ne assumeva l’incarico, accettai l’occasione di esercitarmi in 
un’arte, che non mi pareva poi in fondo difficilissima. Feci il discorso nello spazio di quindici giorni. 
L’abatino l’imparò a mente, e lo portò come avrebbe potuto fare un espertissimo predicatore. Il discorso pro-
dusse il più grande effetto: si piangeva, si sputava da tutte le parti, né si si stava fermi sulle seggiole. 
L’oratore s’impazientiva, picchiava mani e piedi; crescevano intanto gli applausi, finché il povero diavolo 
gridò dal pulpito: Silenzio! e tutti tacquero. Si sapeva benissimo che era mia composizione: quanti compli-
menti! quanti presagi felici! Avevo avuto l’arte di dar molto nel genio alle religiose, dirigendo loro 
un’apostrofe in modo delicato, con attribuir loro tutte le virtù senza il difetto della bigotteria. (Avevo piena 
cognizione di esse, e sapevo benissimo che non erano bigotte.) Tutto questo mi guadagnò un magnifico rega-
lo di trine, dolci e ricami. 

Il lavoro della mia orazione, e il pro e il contro che vi vennero dietro, mi occuparono tanto tempo che 
mi condusse al termine delle vacanze. Scrisse mio padre a Venezia, perché mi si procurasse una vettura che 
mi conducesse a Milano: si presentò per l’appunto l’occasione, e andammo a Padova mio padre e io. Vi era 
un vetturino milanese sul punto di fare il viaggio di ritorno, persona conosciutissima e fidata; partii dunque 
in calesse solo con lui. Quando fummo fuori città, il mio conducente incontrò uno dei suoi compagni che do-
veva fare lo stesso viaggio, e non aveva nel calesse che una sola persona. Era una donna, che mi parve gio-
vane e bella; fui curioso di vederla da vicino, e al primo desinare restò appagata la mia curiosità. Vidi una 
veneziana che giudicai dell’età di trent’anni, oltremodo garbata e amabile; si fece tra noi conoscenza, e si fis-
sò con i vetturini, che, per essere meno sbalzati dal calesse sulla strada cattiva, ci saremmo seduti insieme in 
uno dei due, e l’altro sarebbe andato a vuoto alternativamente. 

I nostri colloqui furono piacevolissimi, ma decentissimi. Vedevo per altro che la mia compagna di 
viaggio non era una vestale, e aveva il tono della buona compagnia; ma passammo le notti in camere separate 
con la maggior regolarità. Arrivando a Desenzano, in riva al lago di Garda, tra la città di Brescia e quella di 
Verona, ci fecero smontare in un albergo che guardava sul lago. 

Vi si trovavano in quel giorno molti viandanti, e non vi era che una camera con due letti per madama 
e per me. Cosa fare? Bisognava pur adattarsi: la camera era molto grande, e i letti non si toccavano. Cenia-
mo, ci diamo a vicenda la buona notte, e ciascuno si ficca sotto le sue lenzuola. Prendo subito sonno secondo 
il solito, ma lo interrompe un violento fracasso, e mi sveglio repentinamente. Non vi era lume; ma al chiaror 
della luna, che passava per le finestre senza imposte e senza tende, vidi la donna in camicia e un uomo ai 
suoi piedi. Domando: cos’è? La bella eroina, con una pistola in mano, mi dice in tono di fierezza e di scher-
no: - Aprite la porta, signor abate, gridate al ladro, e poi tornate a letto. - Non tardo un istante, apro, grido, 
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vien gente e il ladro è preso: fo poi delle domande alla mia compagna, che non si degna darmi conto della 
sua bravura. Pazienza; me ne ritorno a letto e dormo fino al giorno dopo. 

La mattina partendo fo ringraziamenti alla mia compagna: ella sempre scherza; così continuiamo il 
nostro viaggio per Brescia, e arriviamo a Milano. Là ci lasciamo officiosamente: io contentissimo della sua 
ritenutezza, ella forse scontenta della mia continenza. 

Andai a smontare all’abitazione del signor marchese Goldoni, e restai in casa sua sei giorni per a-
spettare il termine delle vacanze. Mi furon tenuti dal mio protettore discorsi molto gradevoli e tali da ispi-
rarmi molta speranza e molto ardore: mi credevo al colmo della felicità, ed ero sull’orlo della mia rovina. 

 
 

CAPITOLO XIII. 
 

Terzo anno di collegio. - Mia prima e ultima satira. - Espulsione dal collegio. 
 
Avevo intesa a Milano la morte del superiore del collegio, e conoscevo il signor abate Scarabelli suo 

successore. Arrivato a Pavia andai a presentarmi al nuovo prefetto, il quale, essendo in stretta amicizia col 
senatore Goldoni, m’assicurò della sua benevolenza. Feci visita anche al nuovo decano degli alunni, che do-
po le solite cerimonie, mi domandò se volessi sostenere quell’anno la mia tesi di gius civile; aggiunse che 
toccava a me; che per altro, quando non mi fosse premuto, gli avrebbe fatto comodo mettere un altro al mio 
posto. Gli dissi francamente che, toccando a me, avevo giuste ragioni per non cedere, e mi pareva mill’anni 
di finire gli studi per andare a stabilirmi a Milano. Pregai lo stesso giorno il prefetto di far tirare a sorte i pun-
ti che dovevo difendere. Fu scelto il giorno, mi furono assegnati gli articoli, e dovetti nelle vacanze di Natale 
sostener la mia tesi. Tutto andava a meraviglia. Ecco un bravo giovane che ha volontà di farsi onore, ma ha 
bisogno nel tempo stesso di divertirsi. Esco due giorni dopo per far visite; comincio dalla casa che più 
m’importava. Non usando guardaportoni in Italia, suono il campanello, aprono, e mi vengono a dire che la 
signora è malata e la signorina non riceve. Mi dimostro dolente e lascio i miei complimenti. Vado in altro 
luogo e vedo il servitore: - Si può aver l’onore di vedere queste signore? - Padron mio, sono tutti in campa-
gna. - (E io avevo veduto due cappelli alla finestra). Non mi raccapezzo, vado in un terzo luogo, non c’è nes-
suno. Confesso che n’ero punto all’estremo e mi credetti insultato, senza poterne indovinar la cagione. La-
sciai dunque di espormi a nuovi dispiaceri, e immerso nel turbamento e nell’ira me ne tornai a casa. La sera 
al caminetto, ove son soliti concorrere gli alunni, raccontai fingendo indifferenza il caso avvenutomi. Alcuni 
mi compatirono, altri si burlarono di me; vien l’ora della cena, andiamo al refettorio, e quindi si sale nelle 
nostre camere. Mentre andavo ripensando al dispiacere che provavo, sento picchiare alla porta; apro, entrano 
quattro dei miei compagni e mi annunciano di aver cose serie da comunicarmi. Non avevo tante sedie da of-
frir loro; il letto fece da canapè: ero in atto di ascoltarli, e tutti e quattro volevano parlare in una volta. Cia-
scuno aveva da raccontare il suo caso, ciascuno da proporre il suo parere. Finalmente, ecco quanto risultò. I 
cittadini di Pavia erano nemici giurati della scolaresca, e nel tempo delle ultime vacanze avevano congiurato 
contro di noi. Essi avevano decretato nelle loro assemblee, che qualunque zitella avesse ricevuto in casa sco-
lari, non fosse chiesta in matrimonio da verun cittadino; e ve n’erano quaranta che avevano firmato. Si era 
fatto correre questo decreto per ogni casa: le madri e le figlie erano in convulsione, onde tutto in un tratto di-
venne lo scolaro per esse un oggetto pericolosissimo. Il sentimento comune dei miei quattro compagni era di 
vendicarsi; io non avevo gran voglia di mescolarmici, ma mi trattarono da vile e poltrone, ed ebbi la melen-
saggine di piccarmi e di promettere che non mi sarei ritirato dall’impegno. Credevo di aver parlato a quattro 
amici, ed erano traditori, che solo bramavano la mia rovina; l’avevan contro di me meditata fino dall’anno 
precedente, e avevano tenuto vivo l’odio nel cuore per lo spazio di un anno, cercando di valersi della mia de-
bolezza per farlo scoppiare. Fui la loro vittima: non ero ancora nel diciottesimo anno, e avevo a che fare con 
vecchi volponi di ventotto in trent’anni. Questa buona gente aveva l’uso di portare in tasca pistole. Io non ne 
avevo mai prese in mano, ma me ne provvidero generosamente; le trovavo belle, la maneggiavo con piacere 
e n’ero divenuto pazzo. 

Avevo addosso armi da fuoco, e non sapevo che cosa farne; avrei ardito forzare una porta? Indipen-
dentemente dal pericolo, l’onoratezza e la convenienza vi si opponevano. Volevo disfarmi di questo peso i-
nutile, ma i miei buoni amici venivano spesso a farmi visita e a rinfrescar la polvere dello scodellino. Mi rac-
contavano le inaudite prodezze del loro coraggio, gli ostacoli che avevano superato, i rivali che avevano at-
terrato, e io pure avevo francamente saltati cancelli, sottomesse madri e figlie, e fatto fronte ai bravi della cit-
tà; eravamo tutti quanti in egual modo veridici, e tutti quanti forse della stessa bravura. Finalmente vedendo i 
perfidi che, malgrado le pistole, non facevo dir di me, si diportarono in altro modo. Fui accusato presso i su-
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periori di avere armi da fuoco per le tasche; essi mi fecero un giorno perquisire, mentre entravo, dai servitori 
del collegio e furon trovate le pistole. Non essendo a Pavia il prefetto del collegio, mi sequestrò in camera il 
viceprefetto. Avevo appunto voglia di profittare di questo tempo per lavorare intorno alla mia tesi; ma i miei 
finti fratelli vennero nuovamente a tentarmi, seducendomi in maniera per me più pericolosa, poiché tendeva 
a solleticare il mio amor proprio. - Voi, mi dissero, siete poeta, e avete armi per vendicarvi molto più potenti 
e sicure delle pistole e dei cannoni. Un tratto di penna lasciato andare a proposito, è una bomba che schiaccia 
l’oggetto principale, e i cui pezzi finiscono da destra e sinistra chi è d’appresso. Coraggio, coraggio! escla-
marono tutti in una volta, noi vi procureremo aneddoti singolari; farete le vostre e insieme le nostre vendette. 
- Vidi bene a qual pericolo e a quali inconvenienti mi si voleva esporre, e posi loro davanti gli occhi le spia-
cevoli conseguenze ch’erano per risultarne. - Niente affatto, risposero, nessuno lo saprà. Eccovi quattro buo-
ni amici, quattro uomini d’onore; vi promettiamo la più precisa circospezione, e vi facciamo il solenne e sa-
cro giuramento che nessuno lo saprà. - Ero debole per temperamento, pazzo per occasione: cedetti; presi 
l’impegno di appagare i miei nemici, e posi loro le armi in mano contro di me. Avevo deliberato di comporre 
una commedia secondo il gusto di Aristofane; ma non mi sentendo forze bastanti per riuscirvi, e poi il tempo 
essendo corto, composi un’Atellana, genere di commedia informe presso i Romani, che conteneva soltanto 
satire e facezie. Il titolo della mia Atellana era Il Colosso. Per dare alla mia statua colossale la perfezione del-
la bellezza in tutte le sue proporzioni, presi gli occhi della signorina tale, la bocca di questa, la gola di 
quell’altra ecc.; nessuna parte del corpo era trascurata; ma artisti e amatori, tutti d’opinione diversa, trovava-
no difetti dappertutto. Era una satira che doveva ferire la delicatezza di parecchie famiglie onorate e rispetta-
bili; ebbi la disgrazia di renderla gradevole con motti piccanti, e con i dardi di quella vis comica, che maneg-
giavo con molta naturalezza e punta prudenza. 

I quattro nemici trovarono gustosa l’opera, e fecero venire un giovane che ne ultimò due copie in un 
giorno; se ne impadronirono i furbi, facendola correre per i circoli e i caffé. Non dovevo essere nominato, e 
mi fu reiterato il giuramento; né mancarono di parola. Il mio nome non fu palesato; ma siccome avevo fatto 
in altro tempo una quartina, nella quale si trovava il mio nome, cognome e patria, posero la medesima a piè 
del Colosso, come se io stesso avessi avuto l’audacia di vantarmene. 

L’Atellana faceva la novità del giorno: gl’indifferenti si divertivano dell’opera e condannavano 
l’autore. Ma dodici famiglie gridavano vendetta: mi si voleva morto. Ero per buona sorte ancora in arresto. 
Parecchi miei compagni furono insultati, il collegio del Papa era assediato, fu scritto al prefetto ed egli tornò 
precipitosamente. Avrebbe desiderato salvarmi; scrisse perciò al senatore Goldoni, e questi spedì lettere al 
senatore Erba Odescalchi, governatore di Pavia. Si adoperarono in mio favore l’arcivescovo che mi aveva 
tonsurato e il marchese Ghislieri che mi aveva nominato: tutte le mie protezioni e tutti i loro passi furono 
inutili. Io dovevo essere sacrificato e, senza il privilegio del luogo ove mi trovavo, la Giustizia si sarebbe di 
me impadronita. Insomma mi si annunciò l’esclusione dal collegio, e si aspettò che fosse sedata la burrasca 
per farmi partire senza pericolo. 

Che orrore! che rimorsi! che pentimenti! Eclissate le mio speranze, sacrificato il mio stato, perduto il 
mio tempo; parenti, protezioni, amici, conoscenze, tutti contro di me; ero afflitto, desolato: stavo nella mia 
camera, non vedevo alcuno, alcuno non veniva a trovarmi. Che doloroso stato! che disgraziata condizione! 

 
 

CAPITOLO XIV. 
 

Viaggio malinconico. - Disegni andati a vuoto. - Incontro singolare. 
 
Stavo nella mia solitudine oppresso dalla tristezza, circondato da oggetti che mi tormentavano senza 

posa, e pieno di disegni che si succedevano gli uni agli altri. Avevo sempre avanti gli occhi il torto che avevo 
fatto a me stesso, e l’ingiustizia che avevo commessa contro gli altri; e quest’ultima riflessione mi faceva una 
sensazione anche maggiore della sciagura che avevo meritato. Se dopo sessant’anni rimane ancora a Pavia 
qualche memoria della mia persona e della mia imprudenza, ne domando perdono a coloro che io avessi of-
fesi, assicurandoli che ne fui punito abbastanza, e credo espiato ormai il mio fallo. Mentr’ero riconcentrato 
nei miei rimorsi e nelle mie riflessioni, mi giunge una lettera di mio padre. Terribile aumento di cordoglio e 
di disperazione. Eccola: 

«Vorrei, mio caro figlio, che quest’anno tu potessi passar le vacanze a Milano. Mi sono impegnato di 
andare a Udine nel Friuli veneziano, per intraprendere una cura che potrebbe riuscir lunga, né so se nel tem-
po medesimo, o in appresso, io sia per essere obbligato a portarmi nel Friuli austriaco per curare altra perso-
na che ha la stessa malattia. Scriverò al signor marchese, rammemorandogli le generose esibizioni a noi fatte; 
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procura però dal canto tuo di esser sempre meritevole delle buone grazie di lui. Tu mi avvisi di dover quanto 
prima sostener la tua tesi: cerca di cavartene con onore. Questo è il mezzo di piacere al tuo protettore, e di 
arrecare la maggior contentezza a tuo padre e a tua madre, che ti amano di cuore ecc.» 

Questa lettera terminò di colmare il mio avvilimento: come, dicevo a me stesso, come ardirai tu di 
comparire in faccia ai tuoi genitori, ricoperto di vergogna e del disprezzo universale? Paventavo a segno que-
sto terribile momento, che fresco ancor di una mancanza, ne meditavo un’altra che poteva compiere la mia 
rovina. 

No, che non sarà possibile che io mi esponga ai rimproveri, tanto più dolorosi quanto più meritati; 
no, che non mi presenterò alla irritata mia famiglia. Chioggia non mi rivedrà mai più, andrò in tutt’altro luo-
go. Voglio andar vagando per tentar la fortuna, riparare il mio sbaglio o perire. Sì, andrò a Roma: là forse ri-
troverò quel buon amico di mio padre, da cui ha ricevuto tanto bene, e che non mi abbandonerà. Ah! se po-
tessi diventare discepolo di Gravina, l’uomo più istruito nelle belle lettere e più dotto nell’arte drammatica! 
Oh Dio, se prendesse affetto per me come fece per Metastasio! Non ho forse, io pure, disposizioni e inge-
gno? Sì: a Roma, a Roma. Ma come farò ad andarvi? Avrò denaro che basti? Andrò a piedi. A piedi? Sì: a 
piedi. E il baule, e le robe? Vadano al diavolo baule e robe. Quattro camicie, calze, golette e berretti da notte, 
ecco il bisognevole. - Vaneggiando in tal guisa e in tal modo farneticando, empio una valigia di biancheria, 
la pongo in fondo al baule e la destino ad accompagnarmi a Roma. Siccome dovevo andarmene speditamen-
te, scrissi al camerlingo del collegio per aver denaro. Rispose che non aveva più in mano verun capitale di 
mio padre, che peraltro il mio viaggio per acqua e il mio trattamento sarebbero stati pagati sino a Chioggia, e 
che il provvisioniere del collegio mi avrebbe dato un piccolo involto, di cui mio padre gli avrebbe reso conto. 

Il giorno appresso allo spuntar dell’alba sono cercato con una carrozza: si carica il mio baule, e il 
provvisioniere vi sale meco; arriviamo al Ticino, entriamo in un piccolo battello, e andiamo là dove questo 
fiume mette foce nel Po, a incontrare un’ampia e cattiva barca carica di sale. Son consegnato dal mio condut-
tore al padrone della medesima, cui parla all’orecchio; quindi mi dà un piccolo involto da parte del camarlin-
go del collegio, mi saluta, mi augura buon viaggio e mi lascia. La mia maggior premura è di esaminare il 
piccolo tesoretto. Apro l’involto. Oh cielo! qual piacevole stupore per me! Vi trovo quarantadue zecchini fio-
rentini (venti luigi all’incirca). Buoni per andar a Roma! Farò dunque il viaggio per la posta e col mio baga-
glio. Ma come mai il camarlingo, che non aveva capitale alcuno di mio padre, mi ha potuto affidare tanto de-
naro? Nel tempo che facevo queste riflessioni e mille dilettevoli disegni, torna indietro col suo battello il 
provvisioniere. Si era sbagliato: questo era denaro del collegio, e doveva esser pagato a un mercante di le-
gname; riprese dunque il suo involto e mi lasciò trenta paoli, che formano il valore di quindici franchi, Ec-
comi abbastanza ricco: per andare a Chioggia non mi occorreva denaro, ma per andare a Roma? Gli zecchini 
che avevo avuto in mano mi facevano sempre più girar la testa; bisognava però consolarsene, e ritornar di 
nuovo alla disgustosa alternativa del pellegrinaggio. Avevo il letto sotto la prua e il baule presso di me; desi-
navo e cenavo col mio ospite, ch’era il conduttore della barca; mi faceva discorsi da dormire in piedi. Dopo 
due giorni arrivammo a Piacenza, dove il padrone aveva qualche affare; prese dunque terra e vi si fermò. 
Credetti giunto il momento propizio per andarmene. Prendo meco la valigia e dico al mio uomo che, avendo 
commissione di farla recapitare al consigliere Barilli, mi prevalgo dell’opportunità. Il manigoldo 
m’impedisce di uscire; aveva già avuto ordine espresso di impedirmelo, e siccome persistevo nel mio volere, 
egli minacciò di ricorrere al braccio del governo per ritenermi. Bisogna cedere alla forza, morir di spasimo, 
andare a Chioggia, o gettarsi nel Po. Rientro nel mio bugigattolo; le disgrazie non mi avevano ancor fatto 
piangere, ma questa volta piansi. La sera mi si chiama a cena, e io ricuso di andarvi; pochi minuti dopo sento 
una voce ignota, che in tono patetico pronuncia queste parole: Deo gratias. Ancora ci si vedeva abbastanza: 
guardo per una fessura attraverso la porta e vedo un religioso che viene alla mia volta; apro l’uscio ed egli 
entra. Era un domenicano di Palermo, fratello di un famoso gesuita rinomatissimo predicatore; si era imbar-
cato a Piacenza quello stesso giorno, dirigendosi a Chioggia come me. Sapeva le mie avventure, ché il pa-
drone della barca lo aveva messo al fatto di tutto, e veniva a offrirmi quelle spirituali e temporali consolazio-
ni che il suo stato lo poneva in diritto di propormi, e delle quali pareva aver bisogno la mia condizione. Ave-
va nel suo discorso molta dolcezza e molta unzione, e mi parve che gli cadesse qualche lacrima; vidi almeno 
che avvicinava agli occhi il fazzoletto. Mi sentii commosso e mi abbandonai del tutto alla sua pietà. Intanto il 
padrone ci fece dire ch’eravamo aspettati; il reverendo non avrebbe voluto perdere la cena, ma vedendomi 
penetrato di compunzione, fece pregare il padrone di volere attendere qualche momento; indi a me rivolto, 
mi abbraccia, piange, e mi fa vedere che sono in uno stato pericoloso, e che il nemico infernale può di me 
impadronirsi e trascinarmi in un abisso eterno. Soggetto, come ho già detto, a crisi d’ipocondria, mi trovavo 
in uno stato far pietà. Accortosene il mio esorcista, mi propone di confessarmi, e io mi getto ai suoi piedi: - 
Benedetto sia Dio, egli dice; fate intanto, figlio caro, la preparazione: io torno subito - e se ne va a cena senza 
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di me. Resto in ginocchio e fo l’esame di coscienza; in capo a mezz’ora torna il Padre con una bugia in ma-
no, e si pone a sedere sopra il mio baule; io dico il Confiteor, dando principio alla confessione generale con 
la dovuta attrizione e sufficiente contrizione. Si trattava della penitenza: consisteva il primo punto nel risarci-
re il torto fatto a quelle famiglie, contro le quali avevo lanciato i satirici miei strali. - Come fare adesso? - 
Dovendo voi aspettare, dice il Reverendo, di essere in stato di ritrattarvi, non vi è frattanto che l’elemosina 
che possa calmare lo sdegno d’Iddio, poiché l’elemosina è la primaria opera meritoria che cancella il pecca-
to. - Sì, Padre mio, la farò. - Nossignore, replica lui; il sacrificio bisogna farlo nell’atto. - Ma io non ho che 
trenta paoli. - Ebbene, figlio mio, spogliandosi del denaro che si ha, si acquista molto maggior merito. - Tras-
si allora di tasca i miei trenta paoli, e pregai il mio confessore d’incaricarsi di dispensarli ai poveri: accettò 
volentieri, e mi diede l’assoluzione. Volevo continuare, avendo alcune cose da dire, delle quali credevo di 
essermi dimenticato, ma il reverendo Padre cascava di sonno e chiudeva gli occhi a ogni poco. Mi disse di 
star quieto, mi prese per mano, mi diede la benedizione e andò a letto. Restammo in viaggio otto giorni: ogni 
dì avrei voluto confessarmi, ma non avevo più denaro per la penitenza. 

 
 

CAPITOLO XV. 
 

Arrivo a Chioggia. - Seguito di aneddoti del reverendo Padre. - Viaggio a Udine. - Saggio sopra questa città 
e sulla provincia del Friuli. 

 
Tremante arrivai a Chioggia col mio confessore, che aveva preso l’impegno di riconciliarmi con i 

genitori. Mio padre era a Venezia per un affare e mia madre, vedendomi giungere, venne a ricevermi pian-
gendo, non avendo mancato il camarlingo del collegio di avvertire prima la famiglia col ragguaglio della mia 
condotta. Non costò molto al reverendo Padre commuovere il cuore di una tenera madre. Ella aveva spirito e 
fermezza, e volgendosi verso il domenicano che la stancava: - Reverendo, gli disse, se mio figlio avesse fatta 
una bricconata, non lo avrei più guardato; ma è reo d’inconsiderazione, onde gli perdono. - Avrebbe viva-
mente desiderato il mio compagno di viaggio che mio padre fosse stato a Chioggia, perché lo presentasse al 
priore di San Domenico. Gli disse dunque mia madre che aspettava il marito nella giornata; ne parve conten-
to il reverendo Padre, e senza complimenti s’invitò a pranzo da sé stesso. 

Mentre eravamo a tavola, giunge mio padre; mi alzo e vado a chiudermi nella camera accanto. Egli 
entra e vede un gran cappuccio: - Questi, dice allora mia madre, è un religioso forestiero che ha chiesto ospi-
talità. - E quest’altro coperto? questa sedia? - Non si potè far a meno di parlare di me. Mia madre incomincia 
a piangere, il religioso predica, né omette in tale occasione la parabola del figliuol prodigo; mio padre era 
buono e mi amava sommamente. Alle corte, mi fanno venire, ed eccomi ribenedetto. Dopo pranzo mio padre 
accompagnò il domenicano al suo convento. Non lo si voleva ricevere, poiché tutti i frati debbono avere un 
permesso scritto dei loro superiori, che chiamano obbedienza e serve di recapito e di passaporto; questo reve-
rendo ne aveva uno, ma vecchio e lacero da non potersi leggere, e il suo nome non era noto. Mio padre però, 
che aveva credito, lo fece ricevere ugualmente a condizione che si sarebbe trattenuto poco tempo. Finiamo la 
storia di questo buon religioso. Tenne discorso con i miei genitori sopra una reliquia che aveva incassata in 
un orologio di argento; li fece genuflettere e mostrò loro una specie di cordoncino avvolto a un fil di ferro: 
era un frammento di cintolo di Maria Vergine, servito ancora al suo Divino Figliuolo. L’autenticità si ratifi-
cava, secondo lui, per mezzo di un miracolo costantissimo; ed era, che gettando questo cintolo in un braciere, 
il fuoco rispettava la reliquia, e il cordoncino si riaveva illeso; e tuffandolo nell’olio, questo diveniva miraco-
loso e produceva guarigioni meravigliose. I miei genitori avrebbero avuto molta voglia di vedere il miracolo, 
ma non poteva ottenersi senza preparativi e religiose cerimonie, e in presenza di un certo numero di persone 
devote per edificazione e maggior gloria di Dio. Furono fatti molti discorsi a tal proposito; e siccome mio 
padre era medico delle religiose di San Francesco, seppe così ben maneggiare presso di esse, che si determi-
narono in forza delle istruzioni del domenicano a permettere che si facesse il miracolo, fissando giorno e 
luogo ove si sarebbe eseguita la cerimonia. Il reverendo Padre frattanto si fece dare una buona provvisione 
d’olio e qualche denaro per dir messe, avendone bisogno per il viaggio. Tutto fu eseguito, ma il giorno ap-
presso il vescovo e il podestà, informati di una funzione religiosa che era stata fatta senza permesso, e nella 
quale un frate forestiero aveva ardito vestir stola, adunar gente e vantar miracoli, procederono entrambi alla 
verifica dei fatti. Il miracoloso cintolo che resisteva al fuoco non era in sostanza che fil di ferro artifciosa-
mente accomodato per inganno degli occhi; insomma le religiose furono solennemente sgridate e il frate spa-
rì. 
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Alcuni giorni dopo, mio padre e io partimmo per il Friuli, e passammo per Portogruaro, ove mia ma-
dre aveva qualche capitale nell’ufficio della Comunità. Questa piccola città, che è limitrofa al Friuli, è la re-
sidenza del vescovo di Concordia, città antichissinia ma quasi abbandonata a motivo dell’aria cattiva. Cam-
min facendo si passò il Tagliamento, ora fiume, ora torrente, che bisogna guadare non essendovi ponti o bar-
che per attraversarlo, e finalmente arrivammo a Udine, che è la capitale del Friuli veneziano. I viaggiatori 
non fanno menzione alcuna di questa provincia, che meriterebbe peraltro onorevol luogo nei loro racconti. 
L’oblio di una regione così considerabile d’Italia mi è sempre dispiaciuto: ne farò qualche parola io di pas-
saggio. 

Il Friuli, che si chiama ancora in Italia Patria del Friuli, è una vastissima provincia che dalla Marca 
Trevisana si estende fino alla Carinzia, ed è divisa tra la Repubblica di Venezia e gli Stati Austriaci. 
L’Isonzo ne fa la spartizione, e Gorizia è la capitale della parte austriaca. Non vi è provincia in Italia ove vi 
sia tanta nobiltà come in questa. Quasi tutte le terre sono feudali e dipendono dai rispettivi loro sovrani, ed ha 
inoltre il castello d’Udine una sala di parlamento nella quale gli Stati si radunano; singolar privilegio, che 
non esiste in nessun’altra provincia d’Italia. 

Il Friuli ha sempre dato uomini grandi alle due nazioni, e ve ne sono molti alla corte di Vienna, molti 
nel Senato di Venezia. Esisteva in altro tempo un patriarca di Aquileia, che faceva a Udine la sua residenza, 
non avendo mai potuto Aquileia risorgere, da che Attila re degli Unni la saccheggiò e la rese inabitabile. 
Questo patriarcato è stato soppresso da poco in qua e la sua sola diocesi, che comprendeva l’intera provincia, 
è stata divisa in due arcivescovadi: uno a Udine, l’altro a Gorizia. È benissimo tenuta nel Friuli l’agricoltura, 
e i prodotti della terra, tanto in grano che in vino, sono abbondantissimi e della miglior qualità; qui appunto 
si fa il Picolit, che imita tanto il Tokai, e dalle vigne d’Udine ricava Venezia una gran parte dei vini necessari 
al consumo del pubblico. Il linguaggio friulano è particolare, ed è difficile a intendersi quanto il genovese, 
anche per gl’italiani. Pare che questo gergo si accosti molto alla lingua francese. Tutti i termini femminili che 
in Italiano finiscono in a, nel Friuli terminano in e; e tutti i plurali dei due generi terminano in s. 

Non so come queste desinenze francesi, unitamente a una quantità prodigiosa di voci francesi, abbia-
no potuto penetrare in un paese sì lontano. È vero che Giulio Cesare passò le montagne del Friuli, le quali 
per questo hanno pure il nome di Alpi Giulie; ma i Romani non terminavano le loro voci femminili né alla 
francese né alla friulana. Ciò che vi è di particolare nel comun gergo del Friuli è che chiamano la notte sera, 
e la sera notte. Verrebbe la tentazione di credere che il Petrarca parlasse dei Friulani, allorchè disse nelle sue 
canzoni: Gente a cui si fa notte avanti sera. Ma partiremmo male da questo principio per credere che questa 
nazione non sia ingegnosa e attiva al par d’ogni altra d’Italia. Vi è fra le altre cose a Udine un’accademia di 
belle lettere sotto il titolo degli Sventati, il cui emblema è un mulino a vento nel grembo di una valle con 
quest’epigrafe: Non è quaggiuso ogni vapore spento. Le lettere vi si coltivano benissimo. Vi sono artisti di 
molto merito, e vi si trova conversazione sommamente affabile e graziosa. 

Udine, posta a ventidue leghe da Venezia, è governata da un signore veneto che ha titolo di luogote-
nente, e vi è inoltre un consiglio di nobili del paese, che tengon seggio nel palazzo della città e adempiono 
alle cariche della magistratura subordinatamente. 

La città è bellissima: le chiese sono riccamente decorate, e le pitture di Giovanni da Udine, allievo di 
Raffaello, ne fanno il principale ornamento. Vi è un luogo per il passeggio nel mezzo della città, sobborghi 
piacevoli e dintorni deliziosi. Il palazzo immenso e i magnifici giardini di Passiriano dei conti Manin, nobili 
veneziani, formano un soggiorno da monarca. Chiedo perdono al lettore se la digressione gli sembra un po’ 
lunga: avevo caro di render qualche giustizia a un paese che ne è degno per tutti i riguardi. 

 
 

CAPITOLO XVI. 
 

Serie occupazioni. - Teresa: aneddoto piacevole. 
 
Mio padre esercitava a Udine la sua professione, e io vi ripresi il corso degli studi. Il signor Morelli, 

celebre giureconsulto, dava in casa propria un corso di gius civile e canonico per istruzione di uno dei suoi 
nipoti. Ammetteva alle lezioni anche persone del paese, e io pure ebbi la fortuna di essere in quel numero. 
Confesso che profittai più in sei mesi, in questa occasione, che in tre anni a Pavia. 

Avevo molta voglia di studiare ma, essendo giovane, mi abbisognava qualche distrazione piacevole; 
cercai perciò divertimenti e ne trovai di differenti specie. Ora voglio render conto di quelli che mi hanno dato 
molto piacere e nel tempo stesso molto onore, e terminerò con altri che non mi han dato né onore né piacere. 
Avevamo passato un carnevale patetico e disgustoso, a cagione d’un orribile avvenimento che aveva messo 
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la città in costernazione, Un gentiluomo di antica e ricca casa era stato ucciso con una fucilata nell’uscire 
dalla commedia; non si conosceva l’autore dell’omicidio; vi erano dei sospetti, ma nessuno ardiva parlarne. 
Viene la quaresima. Vado il giorno delle ceneri ad ascoltare padre Cattaneo, agostiniano riformato, e trovo 
ammirabile la sua predica. Esco di chiesa, e ritengo a memoria parola per parola i tre punti della sua divisio-
ne; procuro di riunire in quattordici versi l’argomento, lo sviluppo e la morale, e credo di averne fatto un so-
netto assai passabile. Vado il giorno medesimo a farlo sentire al signor Treo, gentiluomo d’Udine eruditissi-
mo in belle lettere e di sommo gusto per la poesia; egli pure trovò assai passabile il sonetto. Mi fece il favore 
di correggere qualche parola, e m’incoraggiò a farne altri. Tenni sempre dietro con esattezza al mio predica-
tore: feci ogni giorno lo stesso lavoro, e mi trovai alla terza festa di Pasqua con trentasei prediche eccellenti 
in trentasei sonetti, fra buoni e cattivi. Avevo preso la precauzione di mandarli al torchio, tostochè avevo 
messo insieme materia sufficiente per un foglio in quarto; onde nell’ottava di Pasqua pubblicai il mio libretto 
alla rustica, dedicato ai deputati della città. Molti ringraziamenti da parte dell’oratore, molta riconoscenza da 
parte dei primari magistrati; insomma molti applausi. La novità piacque, e la rapidità del lavoro fece stupire 
anche di più. Bravo Goldoni! Ma piano: non gli profondete ancora i vostri elogi. 

Stava lungi quattro passi dalla mia porta una certa giovane che mi piaceva infinitamente, e alla quale 
avrei fatto volentieri la corte. Convien forse, caro lettore, che vi faccia il ritratto della mia bella? che le dia 
color di rose e gigli, lineamenti di Venere, ingegno di Minerva? No, questi bei ragguagli non 
v’importerebbero. Mi trattengo con voi nel mio studiolo, come mi tratterrei in conversazione. La materia del-
le mie Memorie non merita né maggiore eleganza né maggiore industria. Vi sono alcuni che dicono: bisogna 
elevarsi, il pubblico merita rispetto; io credo di rispettarlo benissimo se gli presento la verità nuda e senza 
orpello. Non conoscevo che di nome i genitori della signorina; la vedevo alla finestra, la seguivo in chiesa e 
al passeggio modestissimamente, né mancavo di darle qualche segno della mia inclinazione. Non so se ella 
se ne accorgesse, ma la sua cameriera non tardò a scoprirmi. Un giorno questa maligna venne a trovarmi: mi 
parlò molto di sé stessa e della sua padrona, e mi assicurò che potevo contare sull’una e sull’altra. Domandai 
se potevo arrischiarmi a scrivere: - Sì, mi disse senza lasciarmi finire, scrivete pure alla mia padroncina; 
prendo l’impegno di darle la vostra lettera e di portarvi la risposta. - Veramente volevo scriver nell’atto, e la 
pregai di aspettare. - Ma no, mi disse, vado alla santa Messa; non la trascuro mai, ci vado ogni giorno; ma 
tornerò all’uscire di chiesa. - Ella parte e io scrivo la mia lettera, nella quale dopo i complimenti d’etichetta e 
le solite espressioni di tenerezza, chiedo a madamina un rendez-vous nelle regole. Ritorna Teresa (questo era 
il nome della cameriera), prende la lettera e nell’atto di partire mi presenta la guancia. Non vi è l’uso in Italia 
di baciare le donne così innocentemente come in Francia, e poi era brutta da far paura; ricusai dunque sin che 
potei, ma mi saltò al collo e bisognò a ogni costo baciarla. Due giorni dopo, incontrandomi Teresa per strada, 
mi porse con destrezza un foglio che misi subito in tasca. Era una lettera della signorina in replica alla mia; la 
trovai però sì mal scritta, che stentai molto a raccapezzarvi qualcosa. Rilevai a un dipresso che non poteva 
ricevermi in casa senza il consenso dei genitori, e che se volevo parlare dalla strada di notte, sarebbe stata 
qualche quarto d’ora alla finestra per sentirmi. In Italia è uso antico fare all’amore al sereno; bisognava uni-
formarvisi. Lo stesso giorno, capitatovi a un’ora avanti l’alba, vidi aprirsi l’imposta dalla finestra e compari-
re una testa in cuffia da notte; parlavo a quella testa, ed essa mi rispondeva; di tanto in tanto dicevo espres-
sioni affettuose, e mi rispondeva sullo stesso tono. Incoraggiato dalla facilità che credevo scorgervi, vado un 
passo più avanti, quando tutto a tratto sento uno scroscio di risa e vedo chiudersi la finestra. Non intendevo 
che affare fosse questo; me ne torno a casa soddisfatto da una parte, malcontento dall’altra. Conviene aspet-
tar Teresa. La vedo il giorno dopo mentre mio padre era in casa. Scendo, raggiungo la devota sulla piazza 
della cattedrale, e la interrogo sopra la risata della notte scorsa. - Voi avete detto, ella rispose, cose spiritose; 
la mia padrona ha riso, poiché non è bigotta, ma risovvenendosi della sua verecondia ha chiuso la finestra. 
Seguitate, seguitate, ella soggiunse, e non temete. - Avevo qualche altra cosa da dirle; ma - Orsù, ella riprese, 
è tardi, non voglio perder la Messa. - Vedevo bene che la Messa andava mal d’accordo col mestiere di mez-
zana, e costei non poteva essere che una civetta, com’era di fatto. Ma, essendo io innamorato, credetti di do-
vermela seco passar bene, e continuai per qualche tempo le mie conversazioni notturne; ma non più alla me-
desima finestra ove compariva la testa in cuffia da notte, bensì a un’altra molto distante. Ne chiesi la ragione. 
La signorina temeva la vicinanza della signora madre, ed ero perciò più riservato nei miei discorsi: mi si lan-
ciava di tempo in tempo qualche espressione un po’ libera, e io con facilità rispondevo. Si udivano i soliti 
scrosci di risa, ma la finestra non si chiudeva più. Un giorno nel quale stimolavo Teresa perché mi procuras-
se un abboccamento diurno con la sua padrona, minacciandola di abbandonare tutto se non l’ottenevo, - State 
quieto, ella mi disse, vi penso al pari di voi; parlerò alla lavandaia di casa, che sta a Chiavris, distante mezzo 
miglio, ed è questo appunto il luogo ove spero di potervi rendere contento. Ma sentite, sentite, ella soggiun-
se, voi dovete conoscere le signorine; esse son capricciose; ve ne son poche che siano capaci di un perfetto 
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disinteresse, e la mia padrona non è delle più generose. Se voi voleste farle un regaluccio, credo che 
quest’attenzione avvantaggerebbe molto il vostro affare. - Come, dissi, ella accetterebbe un regalo? - Non da 
voi, riprese la strega, ma se glielo presentassi io non lo ricuserebbe. - E che cosa potrei darle? - Ieri, vedete, 
non più lontano di ieri, la padroncina mi dimostrò il più gran desiderio di avere un finimento di quelle gioie 
di Vienna colorate, che sono ora di moda e che tutte le donne vogliono avere. - Dove si vendono? - Oh! non 
ce ne sono di belle in questo paese, bisognerebbe farle venire da Venezia: un finimento completo, croce, o-
recchini, collana e spilli. - Ma cara mia Teresa, avete sentito Messa? - Non ancora. - Andateci. - Come? ricu-
sereste forse di obbligare una giovane amabile e graziosa, che amate, per la quale avete stima, e potreste un 
giorno possedere? - Calma, calma, v’intendo; avrò il finimento e ve lo darò in proprie mani. - E io lo presen-
terò alla padroncina, e voi la vedrete ornata con le gioie del suo caro Goldoni. - Del suo caro Goldoni? Cre-
dete che io sia caro alla signorina? - Un po’ lo siete e lo sarete di più. - Quando avrò regalato le gioie? - Sì, 
certamente. - Suvvia, la vostra padroncina le avrà. - Tanto meglio. - Teresa, buon giorno. - Addio, signore. 
Datemi un abbraccio. - (Che il diavolo ti porti.) 

Vado a casa d’un orefice di mia conoscenza e gli do la commissione; la riceve, e in capo a quattro 
giorni giunge la cassetta. Che superbo finimento! costava però dieci zecchini, senza porto e spese di commis-
sione. Vedo Teresa, le fo cenno; viene, prende la cassetta e la porta seco; il giorno appresso, che era domeni-
ca, vado in chiesa, e mi si presenta subito all’occhio la signorina guarnita delle mie gioie, che imitavano per 
eccellenza i rubini e gli smeraldi. 

Ero contento come un re; ma intanto la signorina non mi aveva fatto l’occhio dolce come avrei desi-
derato, non mi aveva dato alcun segno di soddisfazione, e gli abboccamenti notturni erano stati sospesi da 
qualche giorno a motivo di alcune ciarle del vicinato. Teresa non mancò di venire a trovarmi, e dirmi le più 
belle cose del mondo da parte della sua padrona; e siccome le feci comprendere che esigevo qualcosa di più, 
m’invitò a Chiavris il giovedì seguente, in casa della lavandaia, dove si riservava la signorina di darmi prova 
del suo affetto e riconoscenza. Bene, benissimo! a giovedì. 

Il tempo mi sembrava molto lungo, e ruminavo giorno e notte. Qual prova di affetto dovevo mai a-
spettarmi? A vent’anni non manca la temerità. Insomma viene il giorno, mi porto alla casa della lavandaia e 
vi arrivo per primo. In capo a una mezz’ora vedo Teresa, sola; tremo di sdegno e la ricevo malissimo. Ella mi 
prega di calmarmi e mi fa salire in una soffitta, ove non vi era che un letto molto sudicio e una sedia di paglia 
strappata; la sollecito a parlarmi, a dirmi, ed ella mi prega di nuovo di calmarmi e ascoltarla. - Ahimè! mio 
caro amico, ella disse, sono disgustatissima della mia padrona; dopo la attenzioni che voi avete avuto per lei, 
dopo avermi promesso, manca di parola, trova pretesti per non venir meco. - Come! dissi interrompendola, 
trova pretesti? non verrà? Si burla forse di me? - Uditemi sino al termine, riprese la furba; ne sono offesa 
quanto voi e più di voi, poiché la figura che ella mi fa fare è di tal conseguenza da mettermi in desolazione. - 
Poneva nel discorso un calore e una veemenza sì straordinaria, che la credetti veramente penetrata di zelo per 
me, e cercavo di calmarla. Cambiò realmente tono, e prendendo un’aria tenera e patetica, continuò dicendo-
mi: - Udite, voglio porvi davanti agli occhi tutti i tratti di perfidia di questo piccolo mostro che ci ha inganna-
to. Sapeva l’ingrata, sì sapeva, che avevo inclinazione per voi. Mi rimproverò da principio una passione che 
avevo nutrito in cuore, obbligandomi a sacrificare per lei le mie brame e le mie speranze, e m’incaricò di a-
doperarmi presso di voi in suo favore. Il mio stato, la mia docilità, il mio carattere m’impegnarono; feci sfor-
zi che mi son costati sospiri e lacrime; e preparata come già ero a vedervi felice a mie spese, m’inganna, mi 
dichiara la sua indifferenza per voi e mi ordina di non parlargliene più. - Gridai allora preso dalla collera: - E 
le mie gioie? - Teresa grida ancor più forte di me: - Le tien chiuse. - Confesso schiettamente, che i dieci zec-
chini che avevo spesi davano molto impulso al mio risentimento, non meno che le notti che avevo passato, le 
speranze concepite e il rossore di vedermi ingannato. Ero sul punto di dar nelle furie; ma la saggia e prudente 
Teresa mi prende per la mano e volgendo verso me i suoi languidi sguardi: - Mio caro amico, mi disse, siamo 
stati entrambi ingannati: bisogna vendicarsi, e rendere all’ingrata il disprezzo che merita: io son pronta a la-
sciarla in questo punto, e per poco che vogliate fare per me, io non avrò mai altra ambizione che di nutrir af-
fetto per voi. - Tutto questo discorso mi sbalordì; non me l’aspettavo, ma cominciai ad aprir gli occhi. - Voi 
dunque mi amate, cara zitella mia, tranquillamente le dissi. - Sì, rispose abbracciandomi, vi amo con tutto il 
cuore, e son pronta a darvene le prove più convincenti. - Vi sono molto grato, risposi; datemi dunque tempo 
di riflettere, e saprete la mia maniera di pensare. - Dopo un secondo abbraccio ci lasciammo, prendendo o-
gnuno diversa strada. 

Arrivato in città, vado subito in casa di una crestaia che conoscevo, e ch’era quella della signorina 
C***. Mi ero imbattuto in lei in qualche luogo di divertimento, avevo scherzato seco sulla mia avventura, e 
mi pareva adatta a ciò che volevo fare. Le raccontai la mia storia dal principio alla fine, la pregai di scioglie-
re il nodo, e le promisi uno zecchino se arrivava a scoprirmi la verità. Prese con piacere l’impegno e vi riuscì 
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a meraviglia, talchè dopo tre giorni mi posi al fatto di tutto con la maggior chiarezza e col miglior garbo che 
potessi desiderare. Fatto questo, vidi Teresa, le diedi appuntamento in casa della lavandaia e vi andai di 
buon’ora per arrivarvi il primo; condussi con me tre persone in un cabriolet, e le nascosi dietro un canto dello 
stanzone ove si facevano i bucati. Avevo concertato l’affare con la padrona della casa, ed ero sicuro del fatto. 
Ecco che giunge Teresa, contenta di me. Voleva salire: - No, no, le dissi, andiamo sotto il pergolato, respire-
remo miglior aria. - Ivi assisi sull’erba, vuole incominciare a parlarmi della sua padrona e prorompe in nuove 
invettive. Io le tronco la parola; e con tono serio e importante: - Non si tratta più, dissi, della signorina C***, 
ora non si tratta che di Teresa, ch’è un’indegna e mi ha ingannato. - A queste parole sembra sbalordita e si 
sforza di piangere: le rammemoro alcuni tratti della sua malignità, ella nega tutto, e vanta la sua innocenza. 
Fo allora uscire le tre persone che avevo nascoste: Teresa nel veder la crestaia, cessa di fare smorfie e prende 
l’aria di sfacciataggine, dicendo ad alta voce: - Ah civetta, tu mi hai tradita! - Quindi, indirizzando a me il 
suo discorso: - Sì, signore, mi dice arditamente, vi ho ingannato, non ve lo nascondo. - A tali parole comincia 
ciascuno a ridere, e io fremo di rabbia. - Aspetta scellerata, le dico allora. Qui voglio fare il tuo processo ver-
bale. Chi scrisse la prima lettera che mi consegnasti? - Essa risponde ridendo - Io. - A chi parlai in strada per 
più notti? - A me. - E lo scroscio di risa? - Veniva da me. - Fosti tu a chiudere la finestra? - No, fu la mia pa-
drona che si burlava di voi. - La tua padrona d’accordo con te? - Sì, poiché vi credeva mio amante. - Io tuo 
amante? - Non ero forse conveniente per voi? - Sfacciata! - E le mie gioie? - Le gode la mia padrona. - Co-
me? - Le ha pagate. - A chi? - A me. - Ah ladra! - Avevo voglia di romperle la faccia: mi assistè la prudenza. 
Pago di averle tolta la maschera, mi rivolgo ai testimoni della sua indegnità e dico: - L’abbandono a voi: sia 
ricolmata di rossore e di disprezzo; la sua padrona sarà informata del suo procedere. - Compiuta così la mia 
vendetta, parto soddisfatto. 

 
 

CAPITOLO XVII. 
 

Viaggio a Gorizia e Vipacco. - Piacevole divertimento campestre. - Corsa in Germania. 
 
Non vidi più l’iniqua strega. Seppi dalla crestaia ch’era stata licenziata, e si credeva fosse partita dal-

la città. Per riparare al tempo perduto, feci conoscenza con la figlia di un acquacedrataio, con la quale incon-
trai assai meno difficoltà, ma molto più pericolo. Toccai di volo questo secondo aneddoto friulano 
nell’edizione del Pasquali, e ho perciò creduto di doverne parlare affinché non si pensi che abbia fatto rac-
conti a capriccio. Ma siccome il caso non merita troppo di occupare i lettori, passerò sotto silenzio i partico-
lari e dirò solo che corsi i più grandi rischi, che mi si voleva ingannare in maniera molto più seria, e che ri-
tornando in me stesso me ne sbrogliai ben presto per andare a unirmi con mio padre. 

Era alloggiato a Gorizia in casa dell’illustre suo malato, il conte Lantieri, luogotenente generale degli 
eserciti dell’Imperatore Carlo VI, e ispettore delle truppe austriache nella Carniola e nel Friuli tedesco. Fui 
benissimo accolto da quell’amabile signore, che era la delizia del suo paese. A Gorizia non facemmo lunga 
permanenza, ma passammo di lì a poco a Vipacco, borgo considerabilissimo nella Carniola, alla sorgente di 
un fiume da cui prende nome, feudo della casa Lantieri. Vi passammo quattro mesi col maggior diletto del 
mondo. In quel paese i signori si fanno visita in famiglia; genitori, figli, maestri, persone di servizio, cavalli, 
tutto si mette in moto in una volta e tutti son ricevuti e han quartiere. Si vedono spesso trenta padroni in un 
medesimo castello, ora in casa di alcuni ora in casa d’altri; il conte Lantieri però, che era considerato malato, 
non andava in alcun luogo e riceveva tutti. 

La sua tavola non era delicata, ma copiosissima. Mi ricordo ancora del piatto di arrosto, che era il 
piatto d’etichetta: un quarto di montone o di capriolo, o un petto di vitella ne faceva la base; vi eran sopra le-
pri o fagiani con un ammasso di starne, pernici, beccaccini e tordi, e terminavano la piramide lodole e becca-
fichi. Questo bizzarro insieme era subito distribuito; appena giunto, andavano in giro gli uccelletti; ora questi 
ora quelli tiravano a sé la selvaggina per tagliarla, e gli amatori delle carni ne vedevano allo scoperto grossi 
pezzi, che vieppiù aguzzavano l’appetito. 

Era pure d’etichetta portare tre minestre in ogni pranzo: una zuppa con contorni, un’altra zuppa 
d’erbe nella prima portata, e orzo mondo tra i piatti di mezzo; e si condiva quest’orzo col sugo dell’arrosto, e 
mi si diceva che ciò conferiva molto alla digestione. I vini erano eccellenti; vi era un certo vino rosso, che si 
chiama fabbrica figli e dava motivo a graziose lepidezze. Quello che m’infastidiva un po’ erano i brindisi che 
bisognava indirizzare ogni momento. Il giorno di san Carlo, il primo fu per sua Maestà Imperiale, e furono 
presentati a ciascuno dei commensali in tale occasione certi vasi da bere di una specie del tutto singolare. Era 
questa una macchina di vetro dell’altezza di un piede, composta di diverse palle che andavano degradando, e 
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ch’erano separate da tubi; terminava in un’apertura bislunga che si presentava comodissima alla bocca, e dal-
la quale si faceva uscire il liquore. Si empiva il fondo di questa macchina, che si chiamava glo glo, avvici-
nandone poi la sommità alle labbra e tenendo elevato il gomito; il vino che passava per i tubi e le palle face-
va un suono armonioso; onde tutti i commensali, tutti insieme, formavano un accordo del tutto nuovo e pia-
cevolissimo. Non so se in quel paese persistano ancora tali usanze: tutto varia, e ivi pure potrebbe essere va-
riato il costume; ma se vi fossero in quei paesi persone del tempo antico, come me, avranno forse caro che ne 
abbia risvegliato in loro la rimembranza. 

Il conte Lantieri era contentissimo di mio padre, poiché andava molto migliorando ed era prossimo 
alla guarigione. Aveva inoltre riguardi per me, e per procurarmi distrazione fece mettere in ordine un teatro 
di marionette, ch’era quasi in abbandono, ma molto ben corredato di figure e di decorazioni. 

Io ne profittai e divertii la compagnia con la rappresentazione di un grand’uomo, fatta espressamente 
per i comici di legno; era lo Starnuto di Ercole di Pier Iacopo Martelli bolognese. 

Quest’uomo celebre era il solo che avrebbe potuto lasciarci un teatro completo, se non avesse avuto 
la follia d’immaginare certi versi di nuovo genere per gl’Italiani, di quattordici sillabe rimati due a due, come 
i versi francesi a un dipresso. Parlerò dei versi martelliani nella seconda parte di queste Memorie poiché, a 
dispetto della loro proscrizione, mi son preso il diletto di farli trovar buoni cinquant’anni dopo la morte del 
loro autore. Martelli aveva dato in sei volumi composizioni drammatiche d’ogni genere possibile, comin-
ciando dalla tragedia più grave fino alla farsa dei burattini, da lui detta bambocciata, il cui titolo era Lo Star-
nuto di Ercole. L’autore col brio della sua immaginazione inviava Ercole nel paese dei Pigmei; questi picci-
ni, sbigottiti alla vista di una montagna animata che aveva gambe e braccia, si nascondevano nei loro buchi. 
Un giorno in cui Ercole, sdraiato nell’aperta campagna, dormiva tranquillamente, i timidi abitanti uscirono 
dai loro ricoveri; armati di spine e di giunchi salirono sopra l’uomo mostruoso e lo coprirono da capo a piedi, 
come farebbero le mosche assediando un pezzo di carne putrefatta. Si sveglia Ercole; sente roba nel naso, 
starnuta; i suoi nemici cascano da ogni banda, ed ecco terminata la rappresentazione. Vi si trova disegno, 
condotta, intreccio, catastrofe, accidenti; lo stile è buono e ben mantenuto; i pensieri, i sentimenti, tutto è 
proporzionato alla corporatura dei personaggi; i versi pure sono corti: tutto annuncia i Pigmei. Bisognò fare 
un burattino gigantesco per il personaggio d’Ercole: insomma tutto ebbe buon effetto, e il divertimento riuscì 
molto piacevole. Scommetterei di essere stato il solo che abbia immaginato di eseguire la bambocciata del 
signor Martelli. 

Terminate le rappresentazioni, e la cura del conte Lantieri andando di bene in meglio, mio padre co-
minciò a discorrere di ritornarsene a casa. Mi si propose di fare un giro col segretario del conte, ch’era inca-
ricato di commissioni del suo padrone. Mio padre mi accordò quindici giorni di assenza, e si partì per la po-
sta in un calessino a quattro ruote. Arrivammo di primo lancio a Leiback, capitale della Carniola, sopra un 
fiume dello stesso nome. Non vidi altro di straordinario che certi gamberi di una bellezza meravigliosa, 
grandi quanto le aragoste, essendovene alcuni della lunghezza di un piede. Di là passammo a Graz, capitale 
della Stiria, ove trovasi un’antichissima e celeberrima università di maggior concorso che quella di Pavia, es-
sendo i Tedeschi molto più studiosi e meno dissipati degl’Italiani. Avrei volentieri gradito di poter spingere il 
mio viaggio fino a Praga, ma il mio compagno di viaggio e io eravamo affrettati, lui dagli ordini del padrone 
e io da quelli di mio padre. Tutto quel che potemmo fare fu di non ritornare per la medesima strada; traver-
sammo la Carinzia e vedemmo Trieste, considerabile porto di mare sull’Adriatico; di là passammo per Aqui-
leia e Gradisca, e ci restituimmo a Vipacco due giorni più tardi di quel che ci era stato prescritto. 

Subito che ritornai, mio padre prese congedo dal conte Lantieri, che gli regalò una rispettabile som-
ma di denaro in ricompensa delle sue cure, unendovi una bellissima scatola col suo ritratto e un orologio 
d’argento per me. Un giovane della mia età doveva essere molto contento d’avere un orologio d’argento. 
Oggi sdegnano di portarlo i lacchè. Nel prender la posta a Gorizia, pregai mio padre di preferire il cammino 
di Palmanova, che non avevo veduta; ma in sostanza lo facevo per non passar da Udine, ove l’ultimo fatto mi 
faceva temere qualche spiacevole incontro; vi acconsentì di buona voglia, e arrivammo all’ora del primo 
pranzo. 

Palma, o Palmanova, è una delle più fortificate e considerevoli città d’Europa: appartiene ai Vene-
ziani ed è il baluardo meglio difeso per i loro Stati dalla parte della Germania. Le fortificazioni sono così ben 
disposte ed eseguite, che i forestieri vanno a vederle per curiosità, come un capo d’opera di architettura mili-
tare. 

La Repubblica di Venezia manda a Palma un provveditore generale per governarla. Questi presiede 
al civile, al criminale e al militare, e rende conto al Senato di tutto quello che può importare al governo. An-
dammo a far visita al provveditore generale, che mio padre aveva conosciuto a Venezia. Il degno senatore ci 
ricevè con molta bontà: aveva veduto la mia quadragesima poetica e mi fece le sue congratulazioni; ma, 
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guardandomi con un amaro sogghigno, mi disse che le prediche del padre Cattaneo, da quello che appariva, 
mi avevano poco santificato, facendomi comprendere che era informato delle ultime mie imprudenze; né 
questo era molto difficile, data la vicinanza dei luoghi. Ne ebbi rossore e mio padre, che se ne accorse, me ne 
chiese ragione. Risposi che non avevo capito nulla, ed egli non insistè sull’argomento. Restammo a cena in 
casa di sua eccellenza, e di lì partimmo il giorno appresso. Avvicinandoci al Tagliamento, che dovevamo ri-
passare, ci fu detto che il torrente era furiosamente straripato e non era possibile attraversarlo. Siccome non 
eravamo troppo lontani da Udine, mio padre pensò di andare ad aspettare tranquillamente in quella città che 
le acque del torrente ritornate fossero al naturale loro stato. Udine mi faceva spavento, e vi trovavo mille dif-
ficoltà. Mio padre insisteva, e io adducevo sempre nuove ragioni. Egli s’impazientiva; smontammo in 
un’osteria e vi si fece refezione a guisa di pranzo; quivi combinando mio padre i discorsi del generale di 
Palma con quelli che facevo per non ripassare da Udine, mi strinse a tal segno che mi trovai obbligato a ma-
nifestargli più modestamente che potei tutto ciò che mi era accaduto. Si divertì dell’avventura di Teresa, mi 
consigliò a ricavarne profitto per diffidare del carattere delle donne sospette; ma circa il caso 
dell’acquacedrataia, parlandomi più da amico che da padre, mi fece rilevare i miei errori, e mi fece piangere. 
Finalmente fummo per buona sorte avvisati che il Tagliamento era in stato da potersi guadare, onde ripren-
demmo il viaggio che avevamo interrotto 

 
 

CAPITOLO XVIII. 
 

Ritorno a Chioggia. - Partenza per Modena. - Orribile spettacolo. - Malinconie. - Guarigione a Venezia. 
 
 
Arrivammo a Chioggia e fummo ricevuti come una madre riceve un figlio caro, e come una buona 

moglie accoglie il diletto consorte dopo una lunga assenza. Ero contentissimo di rivedere la virtuosa mia ma-
dre, per la quale avevo un tenero affetto. Dopo essere stato sedotto e ingannato, avevo bisogno di riscuotere 
amore. È vero che di specie assai diversa era quest’amore; ma nell’aspettativa di poter gustare le delizie di 
una passione onesta e gradevole, l’amor materno faceva la mia consolazione. Ci amavamo entrambi; ma qual 
differenza dall’amore di una madre per suo figlio a quello di un figlio per sua madre! I figli amano per grati-
tudine; le madri per impulso di natura, e l’amor proprio non ha la minima parte nel loro tenero affetto. Ama-
no i frutti del loro coniugale amore, concepiti con soddisfazione, portati con pena nel seno e messi al mondo 
con tanto tormento; li hanno veduti crescere di giorno in giorno, hanno goduto i primi tratti della loro inno-
cenza, e si sono assuefatte ad averli sempre avanti agli occhi, ad amarli, a prenderne cura. Io sono perfin di 
parere che quest’ultima ragione prevalga su tutte le altre, e che una madre non avrebbe meno amore per un 
figlio che le fosse stato barattato a balia, se lo avesse ricevuto in buona fede per suo, se si fosse presa il pen-
siero della sua prima educazione, e si fosse assuefatta ad accarezzarlo, a tenerselo caro. 

Ecco una digressione estranea a queste Memorie; qualche volta ho voglia di ciarlare, e senza tener 
dietro allo spirito, mi curo soltanto dell’analisi del cuore umano. Riprendiamo il filo del discorso. 

Ricevè mio padre una lettera da suo cugino Zavarisi, notaio a Modena, ed eccone il contenuto. Il du-
ca aveva rimesso in vigore un antico editto, col quale era proibito a qualunque possessore di fondi e beni sta-
bili di assentarsi dai suoi Stati senza permesso, e tal permesso costava caro. Il signor Zavarisi diceva inoltre 
nella sua lettera che, essendo andate a vuoto a riguardo mio le nostre mire per Milano, consigliava mio padre 
di inviarmi a Modena, ove vi era un’università come a Pavia, ove compiere i miei studi di legge, ottener lau-
rea e finalmente patente di avvocato. Questo buon parente, che ci era veramente affezionato, ricordava a mio 
padre che i nostri antenati avevano sempre tenuto cospicui posti nel ducato di Modena, che avrei potuto far 
rivivere l’antico credito della famiglia ed evitare nel tempo stesso la spesa di un permesso che bisognava rin-
novare ogni due anni, dicendo infine che si sarebbe addossato lui stesso la cura della mia persona, e mi a-
vrebbe cercato una buona e onesta dozzina. Eravi poi un poscritto col quale dichiarava di aver posto gli occhi 
su di me per un ottimo accasamento. Questa lettera diede motivo a molti ragionamenti e a un’infinità di pro e 
contro tra mia madre e il mio genitore. La vinse il padrone, e fu deciso che partissi speditamente col corriere 
di Modena. Vi sono a Venezia corrieri che corrono, e corrieri che non corrono. I primi si chiamano corrieri di 
Roma, i quali ordinariamente non vanno che a Roma e Milano; straordinariamente poi dappertutto dove la 
Repubblica li spedisce. Questi impieghi sono stabiliti fino al numero di trentadue, e godono qualche conside-
razione fra la cittadinanza. Rispetto agli altri corrieri, però, la cosa è molto diversa, non essendo essi che 
semplici conduttori di barche da trasporto pagati dai noleggiatori; sono peraltro in grado di avanzare la lor 
sorte col profitto che ricavano dai ripostigli delle barche, ove tengono in custodia i diversi involti che ricevo-
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no. Son comodissime queste barche, e sono in numero di cinque: di Ferrara, di Bologna, di Modena, di Man-
tova e di Firenze. Vi si può avere il vitto, volendo, con tutta la convenienza; e il prezzo è discretissimo. Il so-
lo inconveniente è di dover mutare barca tre volte in uno stesso viaggio. Ogni Stato per dove debbon passare 
questi corrieri pretende aver diritto di impiegare le proprie barche e i propri marinai, non avendo mai pensato 
i diversi Stati limitrofi a un provvedimento che ridondi a vantaggio comune senza incomodare i passeggeri. 
Desidero che i padroni del Po leggano le mie Memorie, e profittino dell’avviso. 

Eccomi dunque nella barca corriera di Modena, dove eravamo quattordici passeggeri: il nostro con-
dottiero, chiamato Bastia, era un uomo molto avanzato in età, molto magro e di burbera fisonomia; onestis-
simo peraltro, e nel tempo stesso devoto. 

Fummo trattati tutti insieme nel primo desinare all’albergo, ove il padrone della barca fece la provvi-
sione necessaria per la cena, che si fa in viaggio. 

Al farsi della notte si accendono due lampioni che illuminano dappertutto; quand’ecco il corriere 
compare in mezzo a noi colla corona in mano, e ci prega e ci esorta garbatamente a recitare in sua compagnia 
una terza parte del rosario e le litanie della Madonna. Ci prestammo quasi tutti alla religiosa insinuazione, e 
ci distribuimmo da due lati per spartirci i Pater e Ave che si recitavano con molta devozione. In un canto del-
la barca vi erano tre dei nostri compagni di viaggio, che col cappello in testa sconciamente ridevano, ci con-
traffacevano e si burlavano di noi. Accortosene Bastia, pregò questi signori d’avere almeno convenienza, non 
volendo aver devozione. I tre incogniti gli ridono sul muso, e Bastia soffre, né fa più parole, non sapendo con 
chi avesse da fare; ma un marinaio che li aveva riconosciuti dice al corriere che quelli erano tre Ebrei. Bastia 
monta in furia, e va gridando come un indemoniato: - Come! Voi siete Ebrei, e a desinare avete mangiato 
porco? - A questa uscita inaspettata ciascuno incomincia a ridere, gli Ebrei inclusi. Bastia séguita avanti, di-
cendo: - Compiango quei disgraziati che non conoscono la nostra religione, ma disprezzo quelli che non ne 
osservano alcuna. Voi avete mangiato porco, siete birbanti. - A tal discorso gli Ebrei in furia si scagliano ad-
dosso al conduttore; prendemmo allora il giusto partito di difenderlo, e forzammo gli Israeliti a starsene da 
loro. Interrotto il rosario, fu rimesso al giorno dopo. Cenammo con molta allegria, ci coricammo sui materas-
si, e non ci fu nulla di straordinario nel resto del viaggio. Vicino a Modena mi domandò Bastia ove andavo 
ad alloggiare; per vero dire, non lo sapevo neppur io, dovendo cercarmi la dozzina il signor Zavarisi. Bastia 
allora mi pregò di andare a star con lui; sperava, avendo conoscenza col medesimo, che egli l’avrebbe appro-
vato, come effettivamente fece mio cugino; onde andai a stare in casa di questo corriere che non correva. Era 
una casa di devoti. Il padre, il figlio, le ragazze, la nuora, i bambini avevan tutti la più gran devozione. Ve-
ramente non mi divertivo, ma siccome erano gente buona, che viveva con saviezza e in pace, ero pienamente 
soddisfatto delle loro attenzioni: si rende infatti sempre stimabile chi adempie i doveri dell’umana società. 
Mio cugino Zavarisi, contentissimo di avermi vicino, mi presentò subito al rettore dell’università, e mi con-
dusse in casa di un celebre avvocato del paese, dal quale dovevo istruirmi nella pratica e dove presi il mio 
posto nell’atto. Eravi in questo studio un nipote del celebre Muratori, il quale mi procurò la conoscenza di 
suo zio, uomo fondato in ogni genere di letteratura, che faceva tant’onore alla sua nazione e al suo secolo, e 
che sarebbe stato cardinale, se avesse sostenuto meno nei suoi scritti gl’interessi della casa d’Este. Questo 
nuovo compagno mi fece vedere tutto ciò che vi era di più bello nella città. Il palazzo ducale, tra l’altre cose, 
è della più gran bellezza e magnificenza, e la collezione di pitture sì preziosa, ch’esisteva in Modena ancora 
in quel tempo e che il re di Polonia comprò al prezzo considerevole di centomila zecchini. Ero curioso di ve-
dere la famosa secchia che fu il soggetto della Secchia Rapita del Tassoni. La vidi nel campanile della catte-
drale, ove sta sospesa perpendicolarmente a una catena di ferro. Mi divertii molto, e credei che il soggiorno 
di Modena fosse per convenirmi, a motivo della conversazione delle persone di lettere di cui abbonda, e della 
frequenza dei divertimenti teatrali che vi si danno, non meno che per la speranza che avevo di risarcirvi le 
mie perdite. 

Ma uno spettacolo orribile da me veduto pochi giorni dopo il mio arrivo, una tremenda cerimonia, 
una pompa di religiosa giurisdizione, mi ferì l’animo sì fortemente che rimase turbato il mio spirito, restaro-
no agitati i miei sensi. Vidi in mezzo a una folla di popolo un palco eretto all’altezza di cinque piedi, sopra il 
quale compariva un uomo a testa nuda con le mani legate. Era questi un abate di mia conoscenza, uomo di 
lettere coltissimo, celebre poeta, conosciutissimo, e che godeva di somma stima in Italia; era l’abate J. B. V. 
Un religioso teneva un libro in mano, un altro interrogava il paziente, e questi rispondeva con risentimento. 
Gli spettatori battevano le mani e lo incoraggiavano; crescevano intanto gl’ingiuriosi modi e i rimproveri, e 
l’uomo infamato fremeva. Non potei più reggere; partii pensoso, stordito, agitato, e la malinconia tornò subi-
to ad assalirmi: rientro in casa, mi serro nella stanza immerso nelle riflessioni più cupe e umilianti 
sull’umanità. Grande Iddio! dicevo allora a me stesso: a quali cose noi siamo sottoposti in questa vita fugace 
che siamo astretti a trascinare! Ecco un uomo accusato di aver tenuti discorsi scandalosi con una donna, che 
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formava la sua delizia. Chi lo ha denunziato? La donna medesima. Oh cielo! non basta l’esser disgraziato per 
esser punito? Riandai la serie di tutti gli avvenimenti accadutimi, e che avrebbero potuto essermi dannosi: la 
malata di Chioggia, la cameriera, la friulana acquacedrataia, la satira di Pavia, e altre mancanze delle quali 
avevo da rimproverarmi. Mentre ero nelle mie tristi meditazioni, ecco il vecchio Bastia, che avendo saputo 
del mio ritorno, viene a propormi di andare a recitare il rosario con la sua famiglia. Avendo bisogno di di-
strazione, accettai con piacere; dissi il rosario con molta devozione, e vi trovai il mio contento. 

Fu portato da cena, e si parlò dell’abate V. Io dimostrai l’orrore che mi aveva fatto 
quell’apparecchio: il mio ospite, ch’era del partito della società secolare di questa giurisdizione, trovò la ce-
rimonia magnifica ed esemplare. Gli domandai come lo spettacolo era andato a terminare; mi rispose, che 
l’orgoglioso era stato umiliato; finalmente il pertinace aveva ceduto, era stato obbligato a confessare ad alta 
voce tutti i delitti, a recitare una formula di ritrattazione che gli fu presentata, e aveva avuto la condanna a sei 
anni di prigione. La vista terribile dell’uomo oppresso non mi lasciava mai; non vedevo più alcuno, andavo 
ogni giorno alla messa con Bastia, alla predica, alle orazioni della sera, agli uffizi con lui; era contentissimo 
di me, e cercava di fomentare in me quello spirito di religione che compariva in tutte le mie azioni e nei miei 
discorsi, con racconti di visioni, miracoli e conversioni. 

Il partito era preso; avevo con fermezza risoluto di entrar nell’ordine dei cappuccini. Scrissi a mio 
padre una lettera molto studiata, che non aveva però senso comune, e lo pregai d’accordarmi il permesso di 
rinunciare al mondo e d’imbacuccarmi in un saio. Mio padre, che non era balordo, si guardò dal contrariarmi, 
mi lusingò anzi molto e parve contento dell’ispirazione che gli accennavo; mi pregò soltanto di andare da lui, 
ricevuta appena la sua lettera, promettendomi che tanto lui come mia madre nulla più gradivano che di sod-
disfarmi. A questa risposta, mi disposi alla partenza. Bastia che non doveva in quel giorno condurre la barca 
a Venezia, mi raccomandò al suo compagno ch’era per partire. Presi congedo dalla devota famiglia, mi rac-
comandai molto alle loro preghiere, e partii negl’impeti più fervorosi della contrizione. Arrivato a Chioggia, 
i miei cari genitori mi riceverono con carezze senza fine. Domandai loro la benedizione, me la diedero pian-
gendo; parlai della mia nuova idea, non la disapprovarono. Mio padre mi propose di condurmi a Venezia, e 
io ricusai con devota franchezza; ma dicendomi che l’oggetto era di presentarmi al guardiano dei cappuccini, 
vi acconsentii con tutto il piacere. Andiamo a Venezia, vediamo i nostri parenti, i nostri amici, desiniamo in 
casa degli uni, ceniamo in casa degli altri. Mi procurano un sollazzo che non m’aspettavo; mi conducono alla 
commedia, e in capo a quindici giorni non si parla più di clausura. Si dissipano le mie malinconie e si ri-
schiara la mente. Compiangevo sempre la persona che avevo veduta sul palco, ma riconobbi che non era ne-
cessario rinunziare al mondo per evitare simil sorte. 

 
 

CAPITOLO XIX. 
 

Sempre a Chioggia. - Assenza di mio fratello minore. - Nuovo impiego. - Aneddoto di una religiosa e di 
un’educanda. 

 
Mio padre mi ricondusse a Chioggia e mia madre, ch’era piena di pietà senza esser bigotta, fu molto 

contenta di rivedermi nella solita disposizione d’animo. Le divenivo sempre più caro e meritevole 
d’attenzione, a motivo dell’assenza del figlio minore. Mio fratello, destinato già per il militare, era partito per 
Zara, capitale della Dalmazia. Fu indirizzato al signor Visinoni, cugino di mia madre, capitano dei dragoni e 
aiutante maggiore dal provveditor generale di quella provincia, la quale appartiene alla Repubblica di Vene-
zia. Questo bravo ufficiale, che tutti i generali che si succedevano a Zara volevano aver presso di sé, si era 
incaricato dell’educazione di mio fratello, che collocò in seguito nel suo reggimento. 

Quanto a me, non sapevo che cosa diventare. Avevo provato all’età di ventun’anni tanti sinistri acci-
denti, mi erano accadute tante catastrofi singolari, tante avventure disgustose, che non mi facevo più alcuna 
illusione e non vedevo altro partito nel mio spirito che l’arte drammatica, che amavo sempre e che avrei in-
trapresa da gran tempo, se fossi stato padrone della mia volontà. Mio padre, dolente di vedermi divenuto lo 
scherzo della fortuna, non si perdé punto d’animo in certi casi, che divenivano seri per lui e per me. Aveva 
fatto spese considerabili e inutili per darmi uno stato, e avrebbe voluto procurarmi un impiego decente e lu-
croso, che non gli fosse di dispendio. Non era facile a trovarsi; lo trovò tuttavia, e tanto di mio genio che posi 
in dimenticanza tutte le perdite che avevo fatte, e non ebbi più nulla che mi rincrescesse. 

La Repubblica di Venezia manda a Chioggia per governare un nobile veneziano col titolo di podestà; 
questo conduce seco un cancelliere criminale, impiego che corrisponde a quello di luogotenente criminale in 
Francia, e questo cancelliere deve avere nel suo ufficio un aiuto col titolo di coadiutore. 
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Questi posti sono più o meno lucrosi, secondo i luoghi in cui si esercitano; sono però sempre piace-
volissimi, poiché si sta alla tavola del governatore, si fa conversazione con sua eccellenza, si vede ciò che vi 
è di più grande nella città e, per poco che uno lavori, se la passa molto bene. Mio padre godeva la protezione 
del governatore, che in quel tempo era il nobile Francesco Bonfadini, se la passava in ottima armonia col 
cancellier criminale, e conosceva bene il coadiutore. Alle corte, mi fece ricever per aggiunto a quest’ultimo. 
La durata dei governi veneti è determinata: si varian sempre in capo a sedici mesi. Quando entrai nel posto, 
n’eran già passati quattro; e poi, essendo io soprannumerario, non potevo pretendere verun emolumento; go-
devo bensì tutte le delizie della società, buona tavola, molto gioco, accademie, balli, festini. Era un impiego 
d’incanto; ma siccome non son cariche permanenti, ed è in arbitrio del governatore di darne la commissione 
a chi gli pare, vi sono alcuni di questi cancellieri che marciscono nell’inazione, e ve ne sono ancora di quelli 
che passano avanti agli altri e non hanno tempo di riposarsi. Il solo merito personale li fa ricercare, ma il più 
delle volte le protezioni la vincono. Ero prevenuto della necessità di assicurarmi una reputazione, e nella 
qualità di soprannumerario cercavo tutti i mezzi d’istruirmi e di rendermi utile. Il coadiutore non amava 
troppo il lavoro; io glielo risparmiavo quanto mi era possibile, e in capo a qualche mese mi resi abile al par 
di lui. Non tardò molto ad accorgersene il cancelliere, e senza passare per il canale del coadiutore mi dava 
commissioni spinose, e io ebbi la fortuna di accontentarlo. La procedura criminale è una lezione importantis-
sima per la cognizione dell’uomo. Il colpevole cerca di nascondere il suo delitto o di diminuirne la bruttezza; 
egli è naturalmente avveduto, o lo diviene per timore; sa di dover fare con gente istruita, con gente del me-
stiere, ma pure non dispera di poterla ingannare. La legge ha prescritto ai criminalisti certe formule 
d’interrogazione che bisogna seguire, affinchè l’interrogatorio non sia fraudolento, e la debolezza e 
l’ignoranza non siano sorprese. Pure bisogna un po’ conoscere e procurar d’indovinare il carattere e l’interno 
dell’uomo che si deve esaminare e, tenendo la via di mezzo tra rigore e umanità, deve cercarsi lo svolgimen-
to della verità senza violenza. Quello che più m’importava era il sunto del processo e la relazione per il mio 
cancelliere; dal qual sunto e dalla qual relazione dipendono il più delle volte lo stato, l’onore e la vita di un 
uomo. I rei son difesi, la materia è discussa, ma la prima impressione viene dal rapporto. Guai a quelli che 
fanno il sommario dei processi senza i necessari lumi, e le relazioni senza ponderazione! Né mi state a dire, 
caro lettore, che mi esalto: voi vedete, che quando cado in errore non me lo risparmio; convien dunque che io 
mi compensi, quando sono contento di me. I sedici mesi della residenza del podestà eran prossimi al loro 
termine. Il nostro cancellier criminale era già destinato a Feltre, e mi propose il posto di primo coadiutore, se 
volevo seguirlo; incantato da questa proposta, presi il tempo conveniente per parlarne a mio padre, e il giorno 
appresso furono fissate la nostre convenzioni. Finalmente eccomi stabilito. Fin allora non avevo guardato 
gl’impieghi che da lontano; possedendone uno, ch’era di mio piacere e mi conveniva, mi ero assolutamente 
proposto di non lasciarlo; ma l’uomo propone e Dio dispone. 

Alla partenza del nostro governatore da Chioggia, ognuno si diede moto per fargli onore: i begli spi-
riti della città, se pur ve n’erano, fecero un’adunanza letteraria, nella quale fu celebrato in versi e in prosa il 
pretore illustre che li aveva governati. Cantai io pure tutte le glorie dell’eroe della festa, e particolarmente mi 
estesi sulle virtù e qualità personali della signora governatrice. L’uno e l’altra avevano molta bontà per me, e 
a Bergamo, ove lo li ho veduti in carica qualche tempo dopo, e a Venezia, ove sua eccellenza era stato insi-
gnito del grado di senatore, mi hanno sempre onorato della loro protezione. 

Tutti partirono; io restai a Chioggia, aspettando che il signor Zabottini (questo era il nome del can-
celliere) mi chiamasse a Venezia per il viaggio di Feltre. Avevo sempre coltivato la conoscenza delle religio-
se di San Francesco, ove si trovavano bellissime educande, e la signora B. ne aveva una sotto la sua direzio-
ne, bellissima, ricchissima e amabile. Essa mi sarebbe moltissimo andata a genio; ma la mia età, il mio stato, 
la mia fortuna non potevano permettermi di accarezzare una tale idea. La religiosa per altro non mi toglieva 
di speranza, e quando andavo a trovarla, non mancava mai di far scendere la signorina al parlatorio. Sentivo 
che mi ci sarei affezionato, e la direttrice ne pareva contenta; pure io non sapevo persuadermene. Un giorno 
però le parlai della mia inclinazione e del mio timore; mi fece coraggio, e mi confidò il segreto. Quella si-
gnorina aveva del merito e dei beni; ma vi era dell’oscuro sopra la sua nascita. Questo piccolo difetto è nulla, 
diceva la dama velata; la giovane è savia e ben educata, vi sto garante del suo carattere e della sua condotta. 
Ha un tutore, continuò a dire, e bisognerà guadagnarselo, ma lasciate fare a me. È vero che questo tutore, 
vecchissimo e rovinato nella salute, ha qualche pretesa sopra la pupilla, ma ha torto, e siccome in questo ci 
ho interesse ancor io, lasciate fare a me - replicò di nuovo - disporrò le cose per il meglio. - Confesso, che 
dopo questo discorso, dopo questa confidenza e incoraggimento, cominciai a credermi felice. La signorina N. 
non mi vedeva di malocchio, e io guardavo la cosa per fatta. Tutto il convento si era accorto della mia incli-
nazione per l’educanda, e vi furono delle signorine che, conoscendo gl’intrighi del parlatorio, ebbero pietà di 
me e mi posero al fatto di ciò che succedeva; ed ecco come. Le finestre della mia camera corrispondevano 
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per l’appunto dirimpetto al campanile del convento. Vi si erano spartite nel fabbricarlo diverse vetrate cie-
che, attraverso le quali si vedeva confusamente la figura delle persone che vi si accostavano. Avevo veduto 
più volte a queste aperture, che erano lunghi quadrati, delle figure e dei cenni; potei comprendere col tempo 
che questi segni indicavano le lettere dell’alfabeto, che si formavano delle parole, e che si poteva parlar da 
lontano; avevo quasi ogni giorno mezz’ora di questa muta conversazione, i cui discorsi peraltro erano savi e 
decenti. 

Col mezzo appunto di questo alfabeto, intesi che la signorina N. era per maritarsi col suo tutore. 
Sdegnato dalla maniera di procedere della dama B., andai a trovarla il giorno dopo, risolutissimo a esternarle 
tutto il mio risentimento. Chiamata, ella viene, mi guarda fissamente e accorgendosi che ho del rancore, av-
veduta com’era, non mi dà tempo di parlare, mi attacca per prima con vigore e con una specie d’impeto. 

- Ebbene, signore, mi disse, voi siete dolente, vi conosco al viso. - Volevo parlare, ella non mi ode, 
rinforza la voce, e continua: - Sissignore, la signorina N. si marita, ed è per sposarsi col suo tutore. - Volevo 
alzar la voce anch’io: - Zitto zitto, ella grida, ascoltatemi; questo matrimonio è opera mia: dopo le mie rifles-
sioni l’ho secondato, e per causa vostra ho cercato di sbrigarlo. - Per causa mia? dissi. - Zitto, ella replica, 
conoscerete la condotta di una donna accorta, e che ha propensione per voi. Siete voi, proseguì, siete voi in 
stato di prender moglie? No, per cento ragioni. La signorina doveva aspettare il vostro comodo? No: non 
n’era padrona, bisognava maritarla. L’avrebbe potuta sposare un giovane, e voi l’avreste perduta per sempre. 
Si marita a un vecchio, a un uomo cagionevole e che non può vivere a lungo; e benché io non conosca i pia-
ceri e disgusti del matrimonio, pure so che una moglie giovane deve abbreviar la vita di un marito vecchio; e 
così voi possederete una bella vedova, che non avrà avuto di moglie che il nome. State dunque quieto su que-
sto punto, essa avrà avvantaggiati i suoi interessi, sarà molto più ricca che non è attualmente; frattanto voi 
farete il vostro viaggio. Né abbiate timore alcuno riguardo a lei: no, mio caro amico, non temete; ella vivrà 
nel mondo col suo vecchione, e io veglierò sempre sulla sua condotta. Sì, sì, ella è vostra, ve ne sto garante, e 
vi do la mia parola d’onore. - 

Ecco la signorina N. che giunge e si accosta alla grata. La direttrice mi dice con aria di mistero: - 
Congratulatevi con madamina per il suo matrimonio. - Non posso più reggere; fo la mia riverenza e me ne 
vado senza dir altro. Non vidi più né la direttrice né l’educanda, e grazie a Dio non tardai molto a scordare 
tutte e due. 

 
 

CAPITOLO XX. 
 

Arrivo a Feltre. - Compagnia di comici. - Spettacolosa comitiva. - Prime opere comiche. - Amori. 
 
Non appena ricevetti la lettera d’avviso per andare a Feltre, feci partenza da Chioggia accompagnato 

da mio padre, e andai con lui a Venezia a presentarmi a sua eccellenza Paolo Spinelli, nobile veneziano, po-
destà o governatore, che dovevo seguire. Andammo inoltre a far visita al cancelliere Zabottini, sotto i cui or-
dini ero per intraprendere le mie occupazioni. Lasciai Venezia pochi giorni dopo, e arrivai in capo a quaran-
tott’ore al luogo di residenza. 

Feltre è una città che fa parte della Marca Trevisana, provincia della Repubblica di Venezia, sessanta 
leghe distante dalla capitale, e ha vescovado e molta nobiltà. La città è montuosa, scoscesa e talmente in om-
bra di neve in tutto l’inverno che, le porte delle abitazioni nelle strade più anguste rimanendo chiuse dal 
ghiaccio, bisogna uscire per le finestre dei primi piani. Si attribuisce tra l’altro a Cesare il seguente verso la-
tino: Feltria perpetuo nivium damnata rigori. 

Qui giunto prima degli altri al fine di ricevere dal mio predecessore la consegna degli archivi e dei 
processi incominciati, intesi con piacevole stupore che vi era in città una compagnia di comici, fatta venire 
dal passato governatore e che contava di dare alcune rappresentazioni all’arrivo del nuovo. Il direttore di 
questa compagnia era Carlo Veronese, quello stesso che trent’anni dopo venne a Parigi a recitar le parti di 
Pantalone nella commedia italiana, conducendo seco le due figlie, la bella Carolina e la graziosa Camilla. La 
compagnia non era cattiva; il direttore, malgrado il suo occhio di vetro, sosteneva le parti di primo amoroso, 
e rividi con piacere quel Florindo dei Maccheroni da me conosciuto a Rimini, che per esser vecchio non reci-
tava se non da re nella tragedia, da padre nobile nella commedia. 

Quattro giorni dopo giunse il governatore in compagnia del cancelliere e di un altro ufficiale di giu-
stizia col titolo di vicario, il quale in questo paese, come in molti altri dello Stato veneto, unisce il suo voto 
nei giudizi e nelle sentenze a quello del podestà. 
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Misi pertanto da parte per qualche mese qualunque idea di piacere e divertimento, e mi occupai con 
serietà del lavoro, tanto più che dopo questo secondo governo, nel quale tenevo il posto di coadiutore, potevo 
aspirare a quello di cancelliere. Percorsi i fogli della cancelleria e, trovandovi una commissione del Senato 
trascurata dai miei predecessori, ne resi conto al mio principale, che giudicò l’affare importante e m’incaricò 
di continuarlo con tutto l’impegno. 

Era questo un processo criminale originato da un taglio di legnami da costruzione fatto nelle foreste 
della Repubblica, ed erano implicate in questa colpa duecento persone. Abbisognando trasferirsi sul luogo 
per contestare il delitto, vi andai io medesimo con agrimensori e guardie, traversando dirupi, torrenti e preci-
pizi Questo processo faceva grande strepito; era sottosopra tutto il paese, poiché da cent’anni si tagliavano i 
boschi impunemente; vi era perciò da temere qualche tumulto, che avrebbe forse potuto piombare su quel 
povero diavolo di coadiutore, da cui era stato svegliato il can che dormiva. Per buona sorte questo grandioso 
processo finì come il parto della montagna. La Repubblica si accontentò soltanto di garantire le sue boscaglie 
per il tempo a venire, il cancelliere non vi perdè nulla, e il coadiutore restò libero della sua paura. Poco tem-
po dopo mi s’incaricò di un’altra commissione molto più piacevole e di maggior diletto. Si trattava di un 
processo verbale da eseguirsi dieci leghe lontano dalla città, per una rissa accompagnata da una scarica 
d’armi da fuoco con ferite pericolose. Siccome questo era un paese piano, nel quale si cammina costeggiando 
sempre terre e abitazioni di campagna deliziose, impegnai parecchi miei amici a seguirmi; eravamo dodici, 
sei uomini e sei donne, con quattro servitori. Ciascuno era a cavallo, e impiegammo dodici giorni in questa 
piacevole spedizione. In tutto questo tempo non desinammo né cenammo mai nel medesimo luogo, e per do-
dici notti non si prese mai riposo in letto. 

Andavamo spesso a piedi per strade amenissime, circondate di verdeggianti viti e ombreggiate da 
ramose piante di fico, facendo colazione col latte e qualche volta col quotidiano cibo dei contadini, che è la 
polenta di granturco, con la quale si facevano anche arrosti gustosissimi. Per tutto ove giungevamo si face-
vano feste, banchetti, allegrie; dove passavamo la sera, vi era ballo che durava tutta la notte, e le nostre don-
ne sostenevano la loro parte al pari degli uomini. Si trovavano in questa compagnia due sorelle, una delle 
quali era maritata, l’altra no. Quest’ultima mi andava molto a genio; posso dire che per lei sola avevo messo 
insieme questo divertimento. Ella era savia e modesta, quanto sua sorella era matta; la singolarità del nostro 
viaggio ci somministrò il comodo di palesarci a vicenda i nostri sentimenti, onde divenimmo amanti l’uno 
dell’altra. Il mio processo verbale fu spedito in fretta, in due ore. Nel ritorno prendemmo una strada diversa 
per variare il piacere, ma all’arrivo a Feltre eravamo tutti avviliti, rovinati e rotti, talché io ne risentii per un 
mese e la povera Angelica ebbe la febbre per quaranta giorni. 

I sei cavalieri della nostra cavalcata vennero a propormi un’altra sorta di divertimento. Nel palazzo 
del governo vi era una sala di spettacolo: avevamo voglia di cavarne profitto, e mi fecero l’onore di dirmi 
che soltanto a riguardo mio avevano concepito il disegno, e che perciò mi lasciavano padrone della scelta 
della rappresentazione e delle parti. 

Feci loro i miei ringraziamenti, accettai la proposta, e col dovuto permesso di sua eccellenza e del 
mio cancelliere mi posi alla testa di questo nuovo passatempo. Avrei avuto desiderio che questo fosse del 
genere comico; ma poiché le arlecchinate non mi piacevano, e d’altro canto mancavano buone commedie, 
scelsi il genere tragico. Siccome in questo tempo si rappresentavano ovunque le opere del Metastasio senza 
musica, misi le ariette in recitativi, procurai di avvicinarmi meglio che potei allo stile di quel dilettevole au-
tore, e scelsi per le nostre rappresentazioni la Didone e il Siroe. Feci la distribuzione delle parti, adattandole 
al personale dei miei attori, dei quali avevo piena cognizione; riservai per me le ultime, e feci benissimo, es-
sendo nel tragico compiutamente cattivo. 

Per buona sorte avevo composto due piccole rappresentazioni, vi recitai due parti di carattere e così 
riparai alla mia reputazione. La prima era il Buon Padre, la seconda la Cantatrice. L’una e l’altra si trovarono 
buone, e la mia maniera di recitare assai passabile per un dilettante. Vidi l’ultima di queste due composizioni 
a Venezia poco tempo dopo. Un giovane avvocato se n’era impadronito, la dava per sua e ne riceveva i com-
plimenti; ma avendo avuto l’ardire di farla stampare sotto il suo nome, ebbe il dispiacere di vedere smasche-
rato il suo plagio. Feci tutto quel che potei per impegnare la mia bella Angelica ad accettare una parte nelle 
nostre tragedie, ma non fu possibile; ella era timida, e poi non l’avrebbero permesso i suoi genitori. Venne 
bensì a vederci, ma questo piacere le costò molte lacrime, poiché era gelosa e soffriva molto nel vedermi in 
familiarità con le mie belle compagne. 

La povera ragazza mi amava teneramente e con piena fiducia; l’amavo io pure con tutta l’anima, e 
posso dire che questa sia la prima donna che veramente abbia amato. Aspirava a divenir mia moglie, e tale 
sarebbe realmente divenuta, se alcune particolari e ben fondate riflessioni non mi avessero distolto. Sua so-
rella maggiore era stata una rara bellezza, e divenne brutta dopo i primi parti. La minore aveva la medesima 
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carnagione, i medesimi lineamenti, ed era una di quelle delicate bellezze che l’aria stessa fa appassire, e che 
il minimo incomodo scompone: io n’ebbi un’evidente prova. La fatica del viaggio fatto insieme l’aveva e-
normente cambiata. Ero giovane; e se mia moglie dopo qualche tempo avesse perduta la sua freschezza, pre-
vedevo quale sarebbe stata la mia disperazione. È vero che questo era troppo ragionare per un innamorato, 
ma o fosse virtù o debolezza o incostanza, lasciai Feltre senza sposarla. 

 
 

CAPITOLO XXI. 
 

Riflessioni morali. - Mutazione di stabilimento di mio padre. - Imbarco per Ferrara. - Cattivo incontro. - Ar-
rivo a Bagnacavallo. - Viaggio a Faenza. - Morte del mio genitore. 

 
Il distacco da quell’amabile oggetto, che mi aveva fatto gustare la prime delizie di un amore virtuo-

so, mi costò pena. Bisogna peraltro dire che l’amore non fosse di tempra molto vigorosa, poiché abbandonai 
la mia bella. Un po’ più di spirito, un po’ più di grazia, mi avrebbero forse fissato; ma non vi era che bellez-
za, e questa ancora mi appariva in declino: ebbi tempo di riflettere, e l’amor proprio prevalse sulla passione. 
Mi bisognava pertanto una distrazione, e ne ebbi di molte specie. Mio padre, che non sapeva fissarsi in nes-
sun luogo (mania che per eredità ha lasciato a suo figlio) aveva mutato paese. Ritornando da Modena, ove si 
era trasferito per affari di famiglia, passò per Ferrara e qui gli fu proposto un vantaggiosissimo partito per 
andare a stabilirsi a Bagnacavallo, in qualità di medico con onorario fisso. L’affare era buono, accettò la pro-
posta, e io dovevo riunirmi seco in tal luogo appena fossi libero. 

Partito da Feltre, passai per Venezia senza fermarmi e m’imbarcai col corriere di Ferrara. Vi era in 
barca molta gente, ma mal combinata. Fra gli altri vi si trovava un giovane magro, pallido, con capelli neri, 
voce fessa e svantaggiosa fisonomia, figliuolo d’un macellaio di Padova, che faceva il grande. Si annoiava, il 
signore, e invitava tutti a giocare, ma nessuno gli dava retta; io solo ebbi l’onore di accomodar seco la parti-
ta. Mi propose subito un piccolo faraone tra noi soli, ma siccome il corriere non l’avrebbe permesso, ci de-
terminammo a un gioco puerile chiamato calacarte Quello che ha più carte alla fine della mano vince una 
puglia, e quello che si trova ad avere ammassate più picche ne vince un’altra. Perdevo sempre le carte e non 
avevo mai picche nel mio gioco, sicchè, a trenta soldi la puglia, mi truffò due zecchini; ero almeno in questo 
sospetto; pagai per altro senza dir parola. 

Arrivato a Ferrara e avendo bisogno di riposo, andai a prendere alloggio all’albergo di San Marco, 
ov’era la posta dei cavalli: mentre desinavo solo solo nella mia camera, ecco farmi visita il mio giocatore, 
che mi propone la rivincita. Ricuso; egli si burla di me, e tira fuor di tasca un mazzo di carte e una manciata 
di zecchini, proponendomi il faraone; io però insisto sempre nella negativa. - Andiamo, andiamo, egli disse, 
signore, avete il diritto di rifarvi; son galantuomo, voglio concedervelo e voi non potete ricusarlo Non mi co-
noscete, egli proseguì; per assicurarvi sul conto mio, tenete il banco voi e io punterò. - La proposta mi parve 
onesta, e non essendo ancora bastantemente accorto per prevedere gli stratagemmi dei signori giocatori di 
vantaggio, credei bonariamente che avrebbe deciso la sorte, e che avrei potuto essere nel caso di riguadagna-
re il mio denaro. Levo fuori dalla mia borsa dieci zecchini per far fronte a quelli dal mio competitore; mesco-
lo, fo alzar le carte, l’amico ne punta due; io vinco, ed eccomi allegro come Arlecchino. Mescolo nuovamen-
te; il galantuomo raddoppia la sua scommessa, vince e fa paroli: questo paroli decideva del banco; non potei 
ricusare di starvi; lo tengo e vinco; il furbo bestemmia come un vetturale, prende la carte cadute sulla tavola, 
le conta, trova una carta impari, dice esser falso il taglio, sostiene d’aver vinto e vuole impadronirsi del mio 
denaro. Io mi oppongo ed egli cava una pistola di tasca; do addietro, e i miei zecchini non son più miei. Allo 
strepito della mia voce tremante e lamentevole entra un servente dell’albergo, il quale, d’accordo forse con 
quel mariolo, ci annuncia esser entrambi incorsi nelle pene più rigorose imposte ai giochi d’azzardo, minac-
ciando ambedue di andare a denunziarci se ricusavamo di dargli qualcosa. Immantinente gli diedi un zecchi-
no, presi la vettura di posta e partii arrabbiato di aver perduto il mio denaro, e molto più di essere stato messo 
in mezzo. Giunto a Bagnacavallo, ritrovai tutta la mia allegria nel rivedere i miei cari genitori. Mio padre a-
veva avuto una fiera malattia mortale, e l’unico suo rammarico era quello, diceva, di morire senza vedermi. 
Ahimè! mi vide, io pur lo vidi, ma questo reciproco piacere non fu di lunga durata. Bagnacavallo è un grosso 
borgo nella legazione di Ravenna, ricchissimo, fertilissimo e di sommo commercio. Dopo essere stato pre-
sentato nelle buone conversazioni del paese, mio padre per procurarmi nuovi piaceri mi condusse a Faenza. 
Fu in questa città che si cominciò a conoscere la materia argillosa, composta di creta e sabbia, di cui si è poi 
fatta quella terra smaltata detta dagl’Italiani maiolica e dai Francesi fayence. Vi sono in Italia molti piatti di 
questa terra, dipinti da Raffaello d’Urbino e dai suoi scolari. Questi piatti son contornati di eleganti cornici, e 
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si custodiscono preziosamente nelle gallerie di pitture. Io ne ho veduto una copiosissima e ricchissima colle-
zione a Venezia nel palazzo Grimani a Santa Maria Formosa. Faenza è un’assai graziosa città della Roma-
gna, ma non vi son gran cose da vedere. Vi fummo benissimo accolti e trattati dal marchese Spada; si videro 
alcune commedie, date da una compagnia volante, e in capo a sei giorni ritornammo a Bagnacavallo. Poco 
dopo si ammalò mio padre. Era già scorso un anno da che era stato assalito dall’ultima malattia: si accorse, 
ponendosi in letto, che questa ricaduta doveva esser seria, e il suo polso annunziava il pericolo in cui era; la 
febbre infatti divenne maligna nel settimo giorno, e andava sempre di male in peggio. Vedendosi agli estre-
mi, mi chiamò al capezzale, mi raccomandò la sua cara moglie, mi disse addio e mi diede la benedizione. 
Subito dopo fece venire il confessore, ricevè i sacramenti, e il decimoquarto giorno il mio povero padre più 
non esisteva. Fu sepolto nella chiesa di San Girolamo a Bagnacavallo il 9 marzo 1731. Non mi tratterrò qui a 
dipingere la fermezza di un padre virtuoso, la desolazione di una tenera moglie, e la sensibilità di un amato e 
riconoscente figlio. Darò rapidamente un’idea dei momenti più crudeli della mia vita; questa perdita costò 
cara al mio cuore, e cagionò una mutazione grandissima nel mio stato e nella mia famiglia. Io asciugavo la 
lacrime di mia madre, ella le mie; ne avevamo entrambi bisogno. La nostra prima cura fu di partire, per anda-
re a riunirci con la zia materna che si trovava a Venezia, e alloggiammo con lei in casa di uno dei nostri pa-
renti, ove per buona sorte vi era un appartamento da dare a pigione. 

In tutto il viaggio della Romagna fino a Venezia mia madre non fece altro che parlarmi del mio im-
piego nelle cancellerie di Terraferma, da lei chiamato impiego da zingari, poiché bisognava far la posta 
agl’impieghi e mutar sempre paese. Voleva viver meco, vedermi sedentario presso di sé, e con le lacrime agli 
occhi mi scongiurava e m’istigava ad abbracciar la professione di avvocato. Al mio arrivo a Venezia tutti i 
nostri parenti, tutti i nostri amici si unirono con mia madre per il medesimo fine: resistei finchè mi fu possi-
bile, ma finalmente bisognò cedere. 

Avrò fatto bene? Mia madre avrà goduto lungo tempo la compagnia di suo figlio? Aveva tutta la ra-
gione di sperarlo; ma la mia costellazione attraversava sempre i miei disegni. Talìa mi aspettava al suo tem-
pio; ella mi ci trasse per tortuosi sentieri, facendomi provare pruni e spine prima di concedermi qualche fiore. 

 
 

CAPITOLO XXII. 
 

Mio dottorato. - Singolarità che lo precedono. 
 
Vedendomi sul punto di comparire in toga lunga nelle grandi sale del palazzo, ove pochi anni avanti 

ero comparso sempre in abito corto, andai a trovare mio zio Indric, in casa del quale avevo fatto la pratica. 
Ebbe caro di rivedermi e mi assicurò che potevo far conto su di lui. Mi convenne peraltro superare molte dif-
ficoltà. 

Per essere riconosciuto avvocato in Venezia è necessario rifarsi dall’essere addottorato 
nell’università di Padova, e per ottener le patenti di dottore bisogna aver fatti gli studi di legge nella medesi-
ma città e avervi passati cinque anni consecutivi, con gli attestati di aver percorse tutte quante la diverse clas-
si di quelle scuole pubbliche. I soli forestieri possono presentarsi al collegio, sostener le loro tesi ed essere 
subito addottorati. È vero che io ero originario di Modena: ma nato a Venezia come mio padre, potevo gode-
re il vantaggio dei forestieri? non lo so. Una lettera peraltro, scritta d’ordine del duca di Modena al suo mini-
stro a Venezia, mi fece ascrivere nella classe dei privilegiati. 

Eccomi dunque nella possibilità di andare a Padova e di ricevervi la laurea dottorale; ma ecco un 
nuovo ostacolo assai più forte. Nella curia di Venezia non si segue che il codice Veneto, né si citano mai 
Bartolo, Baldo, o Giustiniano; questi autori son quasi ignoti; a Padova però bisogna conoscerli. Succede 
dunque a Venezia come a Parigi: i giovani perdono tempo in uno studio inutile. Io pure avevo perduto il mio 
in ugual modo che gli altri, e benchè avessi studiato il gius romano a Pavia, a Udine, a Modena, dopo 
quattr’anni ero fuori d’esercizio, avevo perduto la traccia delle leggi imperiali, e mi vedevo nella necessità di 
tornar di nuovo scolaro. M’indirizzai a uno dei miei antichi amici. Il signor Radi, da me conosciuto fino dai 
miei primi anni, avendo impiegato molto meglio di me il suo tempo, era divenuto buon avvocato ed eccellen-
te maestro di legge per istruire i candidati, che per lo più non andavano a Padova fuorchè quattro volte 
all’anno, per farsi soltanto vedere e riportare i loro attestati. Radi era un brav’uomo, ma era appassionato per 
il gioco, e appunto per tal ragione non si ritrovava in troppa comodità; i suoi scolari profittavano delle sue 
lezioni, e spesso del suo denaro. Quando egli mi credè in stato di potermi esporre, andammo insieme a Pado-
va. Confesso che, quantunque istruito come già ero, e pieno di quell’ardire che l’uso del mondo mi aveva fat-
to acquistare, non lasciavano ciò nonostante di farmi una certa apprensione quelle gravi e imponenti fisono-
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mie, dalle quali dovevo esser giudicato; il mio amico si burlava di me, assicurandomi che non vi era nulla da 
temere; che queste erano cerimonie che non si potevano evitare, e che bisognava veramente esser del tutto 
ignorante per non esser coronato colla laurea dell’università. 

Giunti nella gran città dei dottori, andammo subito a casa del signor Pighi, professore di gius civile, 
per pregarlo di compiacersi di essere il mio promotore, cioè quello che in qualità di assistente mi doveva pre-
sentare e sostenere. Egli mi concesse questa grazia, e accettò con garbata maniera un vassoietto d’argento da 
me offertogli in dono. Andammo dipoi all’ufficio dell’università per depositare in mano del cassiere la som-
ma che i professori soglion dividersi tra loro, e questa anticipazione si fa a titolo di deposito; ma in questo 
luogo si dice appunto come al teatro: quando è alzato il sipario non si rendon quattrini. Conveniva far le soli-
te visite a tutti i dottori del collegio, e con biglietti ne sbrigammo molte. Giunti però alla casa del signor aba-
te Arrighi, uno dei primi professori all’università, l’usciere aveva l’ordine di farci entrare. Lo trovammo nel 
suo gabinetto di studio, e gli si fece il complimento di voler onorarmi della sua persona e nel tempo stesso 
accordarmi la sua indulgenza. Parve sommamente meravigliato nel sentirci limitare il discorso a questa secca 
e inutile officiosità, ma noi non sapevamo che cosa volesse dire: ecco però di che si trattava. Era comparso 
un nuovo ordine, pubblicato per comando dei Riformatori degli Studi di Padova, in vigor del quale chi aspi-
rava alla laurea, prima di presentarsi al collegio adunato, doveva sostenere un esame particolare, per distin-
guere così se realmente fosse stato abbastanza istruito e perciò degno di esporsi. Il signor Arrighi stesso, 
mosso da un eccessivo zelo, vedendo che l’atto pubblico dei candidati non era che un gioco, che troppo si fa-
voriva la giovanile infingardaggine, che si sceglievano le questioni a piacere, che si comunicavano anche gli 
argomenti, che si suggerivano tacitamente le risposte, e che in sostanza si facevan dottori senza dottrina; a-
veva affrettato e ottenuto questo famoso ordine, il quale avrebbe distrutto l’università di Padova, se fosse 
lungamente durato. Dovevo dunque sostenere quest’esame, e il mio esaminatore doveva essere l’abate Arri-
ghi. Pregò pertanto il signor Radi di passare nella sua biblioteca, e si accinse subito all’opera. Non mi ri-
sparmiò in nulla; dal Codice di Giustiniano saltava ai Canoni della Chiesa, e dai Digesti alle Pandette. 

Rispondevo ora bene ora male, e forse più male che bene, dimostrando per altro molta cognizione e 
non minor franchezza. Il mio esaminatore però, rigorosissimo ed esigente, non era interamente di me conten-
to, e avrebbe voluto che avessi studiato un altro poco. Gli dissi però apertamente che ero venuto a Padova per 
essere addottorato, che la mia reputazione restava troppo compromessa se fossi tornato senza la laurea, e che 
il mio deposito era già fatto. - Come! egli riprese, voi avete già depositato il vostro denaro? - Sì, signore. - Ed 
è stato accettato senza mio ordine? - Il cassiere lo ha ricevuto senza la minima difficoltà, ed eccone qui il ri-
scontro. - Tanto peggio: voi correte il rischio di perderlo. Avete coraggio di esporvi? - Sì, signore, sono de-
terminato di uscirne a qualunque costo: amo piuttosto rinunciar per sempre a essere avvocato, che ritornare 
una seconda volta. - Siete molto ardito. - Signore, curo il mio decoro. - Basta dunque così; stabilite il giorno, 
io mi ci troverò; ma badate bene: la più piccola mancanza vi farà andare a vuoto il colpo. - Io fo la mia reve-
renza, e me ne vado. 

Radi aveva inteso tutto, ed era più in timore di me. Conoscevo purtroppo anch’io che le mie risposte 
non erano state esatte, ma nel collegio dei dottori le questioni son limitate, né si fa percorrere il caos immen-
so della giurisprudenza da un termine all’altro. Il giorno seguente andiamo all’università, per esser presenti 
all’estrazione dei punti che la sorte mi aveva destinati. Quello di gius civile riguardava la successione 
degl’intestati, e quello di gius canonico verteva sulla bigamia. Conoscevo bene i titoli dell’uno e i capitoli 
dell’altro; ma li ripassai quel medesimo giorno nella biblioteca del dottor Pighi, mio promotore, e mi applicai 
seriamente fino all’ora di cena. Ci ponevamo appunto a tavola, l’amico e io, quando entrano nella stanza cin-
que giovani e vogliono cenar con noi. Volentierissimo: fummo serviti, si cena, si ride, ci divertiamo. Uno di 
questi cinque scolari era un candidato non passato all’esame del professor Arrighi. Strepitava dunque contro 
quest’abate, Corso di nazione, e motteggiava sulla barbarie del paese e di questo regnicolo. Do la buona not-
te ai miei signori. Domani è il giorno del mio dottorato, è necessario che vada a riposarmi. Si burlano di me, 
levano di tasca mazzi di carte e uno di loro mette zecchini sulla tavola. Radi per primo fa il suo libriccino per 
puntare; giochiamo, passiamo la notte giocando, e Radi e io perdiamo tutto il denaro. Giunge il bidello del 
collegio e mi porta la toga che devo mettermi. Si sente la campana dell’università; bisogna partire, bisogna 
esporsi senza aver chiuso occhio, e col rammarico di aver perso tempo e denaro. 

Che importa? Suvvia, coraggio: io giungo, e il mio promotore mi viene incontro, mi prende per mano 
e mi colloca accanto a sé ad una balaustra in faccia al semicerchio della numerosa adunanza. Io mi alzo, 
quando tutti hanno preso posto; comincio dal recitar il cerimoniale d’uso, e propongo le due tesi che dovevo 
sostenere. Uno dei deputati all’argomentazione mi avventa un sillogismo in barbara, con citazioni di testi alla 
maggiore e alla minore: riprendo l’argomento, e nella citazione di un paragrafo, sbaglio dal numero 5 al nu-
mero 7. Il mio promotore mi avverte sotto voce di questa lieve mancanza, e io cerco di correggermi. Si alza 
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allora dalla sedia il signor Arrighi, e dice ad alta voce indirizzando le parole al signor Pighi: - Signore, prote-
sto che non soffrirò la minima contravvenzione alle leggi del nuovo ordine. I suggerimenti ai candidati sono 
in questo momento proibiti. Si passi pur sopra per questa volta, vi avverto bensì per l’avvenire. - Ben mi ac-
corsi che restarono tutti irritati da questa uscita fuor di proposito; afferrai dunque l’istante favorevole, e ri-
presi il fondo della mia tesi, unitamente alle proposizioni dell’argomento. Sostituii al metodo scolastico la 
dottrina, i ragionamenti, le discussioni dei compilatori e degli interpreti. Feci un’intera dissertazione sopra 
quanto può estendersi la materia delle successioni ab intestato: tutti mi applaudirono; onde, vedendo che il 
mio ardire era perdonato, mi rivolsi di botto dal gius civile al canonico. Intrapresi a discutere l’articolo della 
bigamia e lo trattai come il primo, percorsi le leggi dei Greci e dei Romani, né mancai di citare i concili; ero 
veramente stato favorito dalla sorte nell’estrazione dei punti; li sapevo a mente e mi feci un onore immortale. 
Si raccolgono i voti. Il cancelliere ne pubblica il resultato: passo nemine penitus, penitusque discrepante, 
cioè neppure un voto contro, incluso quello del signor Arrighi, che anzi era contentissimo. Il mio promotore 
allora, dopo avermi messo in capo la laurea, fece l’elogio del candidato, ma siccome io non avevo tenuto lo 
stile solito, creò nell’atto prosa e versi latini, che fecero ad ambedue molto onore. 

Subito che il candidato è approvato, ognuno entra. Tutti dunque entrano, e io rimasi stordito dai 
complimenti e dagli abbracci. Radi e io ritornammo al nostro albergo, contentissimi che la cosa avesse avuto 
termine, e imbrogliatissimi vedendoci senza denaro. Bisognava cercarne; ne trovammo senza molto incomo-
do, e partimmo gloriosi e trionfanti per Venezia. 

 
 

CAPITOLO XXIII. 
 

Ricevimento nel corpo degli avvocati. - Presentazione al palazzo. - Dialogo con una donna. 
 
Arrivato a Venezia, dopo aver abbracciato mia madre e la zia, ch’erano nel colmo dell’allegrezza, 

andai a trovare lo zio procuratore, e lo pregai di collocarmi presso un avvocato per istruirmi nel formulario 
che si tiene dalla curia. Mio zio, che era in grado di scegliere, mi raccomandò al signor Terzi, uno dei miglio-
ri avvocati e consultori della Repubblica. Dovevo starvi due anni, ma vi entrai nell’ottobre 1731 e ne uscii, 
fatto già avvocato, nel maggio 1732. Per quel che pare, si guardò soltanto la data dell’anno e non quella dei 
mesi; sicchè adempii a tutte le formalità in otto mesi. In tutti i miei collocamenti vi doveva essere qualcosa di 
straordinario, e quasi sempre, per dire il vero, a mio vantaggio. Ero nato felice; se non sono stato sempre tale, 
è colpa mia. A Venezia gli avvocati debbono avere l’abitazione, o almeno lo studio, nel quartiere ove risiede 
la curia. Presi dunque a pigione un appartamento a San Paterniano, e mia madre con la zia non mi lasciarono. 
Vestii la toga conveniente al mio nuovo stato, ch’è come la patrizia, imbacuccai la testa in un’immensa par-
rucca, e con impazienza aspettai il giorno della presentazione al palazzo. Questa presentazione non si fa sen-
za cerimonie. Il novizio deve aver due assistenti, che si chiamano Compari di Palazzo. Li cerca il giovane nel 
numero dei vecchi avvocati che hanno per lui maggiore affezione: io scelsi il signor Uccelli e il signor Ro-
berti, ambedue miei vicini. Andai pertanto in mezzo ai due Compari a piè della grande scala nel gran cortile 
del palazzo, facendo per un’ora e mezza tante riverenze e tanti contorcimenti, che avevo rotto il dorso e la 
parrucca era divenuta una giubba di leone. Ognuno che passava davanti a me diceva il suo parere sul conto 
mio: gli uni, ecco un giovane che ha buona indole; gli altri, ecco un nuovo scopatore del palazzo; questi mi 
abbracciavano, quelli mi ridevano in faccia. Infine salii la scala e mandai il servitore a cercare una gondola, 
per non farmi vedere per strada arruffato com’ero, fissando per punto di riunione la sala del gran Consiglio, 
dove mi posi a sedere sopra un banco e donde vedevo passar tutti senza esser veduto da alcuno. Facevo in-
tanto le mie riflessioni sopra lo stato ch’ero per abbracciare. A Venezia sono iscritti al registro ordinariamen-
te 240 avvocati: ve ne sono dieci o dodici di prim’ordine, venti circa che occupano il secondo; tutti gli altri 
vanno a caccia di clienti, e i procuratorelli fanno loro volentieri da cane da caccia, a condizione di spartire la 
preda. Ero in timore, essendo l’ultimo arrivato, e mi dispiaceva di aver lasciato le Cancellerie. Vedevo però 
dall’altra parte che non vi era stato più lucroso e di maggiore estimazione di quello dell’avvocato. Un nobile 
veneziano, un patrizio membro della Repubblica, che sdegnerebbe esser negoziante, banchiere, notaio, medi-
co e professore di un’università, abbraccia la professione di avvocato, l’esercita al palazzo e dà il nome di 
confratelli agli altri avvocati. Non ci vuol altro che fortuna; perché dovevo averne meno di un altro? Biso-
gnava porsi al cimento ed entrare senza timore nel caos forense, ove la fatica e la probità conducono al tem-
pio della fortuna. Mentre stavo là solo, facendo castelli in aria, vedo avvicinarsi a me una donna di circa 
trent’anni, non sgradevole di figura, bianca, tonda e grassa, col naso schiacciato e gli occhi tristi, con molto 
oro al collo, agli orecchi, alle braccia, alle dita e in un arnese che annunciava essere ella una donna di comu-
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ne sfera, ma in sufficiente comodità. Mi si appressa e mi saluta: - Signore, buon giorno. - Buon giorno, si-
gnora. - Permettete che vi faccia le congratulazioni? - Di che cosa? - Del vostro ingresso nel Foro; vi ho ve-
duto nel cortile, quando facevate i vostri salamelecchi. Perbacco, signore, siete molto ben pettinato! - Non è 
vero? Non sono un bel ragazzo? - La pettinatura però non cambia niente: il signor Goldoni fa sempre la sua 
figura. - Voi dunque, signora, mi conoscete? - Non vi vidi io quattr’anni or sono nel paese dei curiali in lunga 
parrucca e mantello? - È vero, avete ragione, ero allora in casa del procuratore. - Così è: in casa del signor 
Indric. - Conoscete dunque anche mio zio? - In questo paese, cominciando dal doge, conosco fino all’ultimo 
copista della corte. - Siete maritata? - No. - Siete vedova? - No. - Oh! non ardisco domandarvi di più. - Me-
glio. - Avete qualche impiego? - No. - Alla vostr’aria mi sembrate donna di garbo. - Tale sono realmente. - 
Avete dunque delle rendite? - Niente affatto. - Ma siete ben vestita; come fate dunque? - Io sono figlia del 
palazzo, e il palazzo mi mantiene. - Oh questa sì ch’è singolare! siete figlia del palazzo, voi dite? - Sì, signo-
re; mio padre ci era impiegato.- Che cosa ci faceva? - Stava in orecchi alle porte, e andava poi a portar le 
buone nuove a quelli che aspettavano grazie, sentenze o giudizi favorevoli; aveva buone gambe e arrivava 
sempre il primo. Mia madre poi era sempre qui come me. Essa non era superba, riceveva la sua mancia e 
s’incaricava di commissioni. Sono nata e cresciuta in queste sale dorate e io pure, come vedete, sulla mia 
persona ho dell’oro. - La vostra storia è singolarissima. Voi dunque seguite la tracce di vostra madre? - No, 
signore, fo un’altra cosa. - Cioè? - Sollecito i processi. - Sollecitate i processi? Non intendo. - Sono cono-
sciuta come Barabba; si sa benissimo che tutti gli avvocati e tutti i procuratori sono miei amici, e parecchie 
persone s’indirizzano a me, perché procuri loro consigli e difensori. Quelli che ricorrono a me ordinariamen-
te non son ricchi, e io vado intorno a novizi o a sfaccendati, che altro non chiedono se non lavoro per farsi 
conoscere. Sapete voi, signore che, quantunque mi vediate così, ho fatto la fortuna d’una buona dozzina dei 
più famosi avvocati della curia? Suvvia, coraggio, signore, se volete farò anche la vostra. - Mi divertivo a 
sentirla e, siccome non arrivava il mio servitore, continuavo la conversazione. - Ebbene, signorina, avete pre-
sentemente fra mano qualche buon affare? - Sì, signore: ne ho parecchi, anzi ne ho di eccellenti. Ho una ve-
dova che è incorsa nel sospetto di aver occultato il suo scimmiotto; un’altra che vorrebbe far valere una con-
venzione di matrimonio concertata dopo il fatto; ho fanciulle che fanno istanza di esser dotate; ho donne che 
vorrebbero litigare pel divorzio; ho figli di famiglia perseguitati dai loro creditori; come vedete, avete da 
scegliere. - Mia buona donna, le dissi, fino ad ora avete parlato voi, io vi ho lasciata dire; ora tocca a me. So-
no giovane, sono per intraprendere la mia professione, e desidero occasioni per produrmi e stare occupato; 
ma la voglia di lavorare e il prurito di litigare non mi faranno mai dar principio colle cattive cause che mi 
proponete. - Ah, ah, ella disse ridendo, voi disprezzate i miei clienti, perché vi avevo avvertito che non vi era 
da guadagnar nulla; ma sentite: le mie due vedove sono ricche, sarete ben pagato, e sarete pagato anticipata-
mente, se volete. - Vedo venire da lontano il servitore; mi alzo, e dico alla ciarliera in tono di voce intrepido 
e risoluto: - No, voi non mi conoscete, io sono uomo d’onore. - Ella mi prende allora per la mano, e mi dice 
con aria grave: - Bravo. Continuate sempre nei medesimi sentimenti. - Ah, ah, io le dissi, voi mutate lin-
guaggio? - Sì, ella riprese, - e quello che io prendo adesso, vale assai più dell’altro di cui mi ero servita. La 
nostra conversazione non è stata senza mistero; ricordatevene, e guardatevi di non parlarne a veruno. Addio, 
signore: siate sempre saggio, siate sempre onorato, ve ne troverete bene. - Ella se ne va, e io resto nella mag-
gior meraviglia. Non sapevo che cosa volesse dire questo; intesi bensì dopo essere questa un’esploratrice ve-
nuta per scandagliarmi, ma non seppi, né volli sapere, chi me l’avesse indirizzata. 

 
 

CAPITOLO XXIV. 
 

Felice condizione di un buon avvocato. - Tratto singolare di un avvocato veneziano. - Almanacco di mia in-
venzione. - Amalasunta, tragedia lirica da me composta. 

 
Ero già avvocato, già ero stato presentato alla curia, e non si trattava che di aver clienti: mi portavo 

ogni giorno al palazzo a udire le arringhe dei maestri dell’arte; e guardavo per ogni dove se il mio aspetto ri-
svegliava effetti simpatici in qualche litigante, che avesse avuta volontà di produrmi almeno in una causa di 
appello. Un avvocato novizio non può figurare e farsi onore nei tribunali di prima istanza, ma solo nelle Cor-
ti superiori può far spiccare la scienza, la facondia, la voce, la grazia, quattro mezzi in egual modo necessari 
perché in Venezia un avvocato sia posto nel primo grado. Lo zio Indric mi prometteva molto; incessantemen-
te mi davano a sperare gli amici; ma frattanto bisognava passare tutto il dopopranzo e una buona parte della 
sera nello studio, per non perdere l’istante fortunato che poteva giungere. Uno dei guadagni più grandi 
dell’avvocato veneziano sono i pareri: a un avvocato di prima classe un parere di soli tre quarti d’ora si paga 
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due o tre zecchini, e prima di comparire avanti al giudice vi sono talvolta in una causa di conseguenza e 
complicata dodici, quindici, venti pareri da dare. Se l’avvocato ha commissione di scrivere e firmare una pe-
tizione o una risposta, nel corso degli atti della lite, gli si consegnano sul fatto quattro, sei, dodici zecchini. 
Le difese non si fanno per scritto a Venezia. L’avvocato perora a viva voce, e gli vien pagata l’arringa in 
proporzione all’importanza della causa e al merito del difensore. Tuttavia questo ascende a moltissimo. Nella 
mia solitudine e nei momenti di noia, mi divertivo a far tra me stesso il calcolo che un avvocato, che abbia 
credito e fortuna, può guadagnare senza darsi gran briga quaranta mila lire all’anno: e questo è molto per un 
paese, ove il vivere è la metà meno caro che a Parigi. 

Mi viene ora a memoria un tratto singolare d’uno dei più famosi avvocati del mio tempo. Questi era 
un uomo che aveva guadagnato molto, e che si trovava in uno stato comodissimo a Venezia; aveva perciò 
fatto fabbricare una bella ed elegante abitazione in una città di terraferma, e quivi spiegava tutto il suo fasto, 
tutta la sua magnificenza. Un giorno che uno dei suoi clienti andò a trovarlo a casa per consultarlo e dirgli 
che doveva partire per Milano, l’avvocato lo pregò di fargli costruire una carrozza e di mandargliela alla sua 
casa di V. Il cliente accettò con piacere l’incombenza, fece eseguire la commissione sotto i suoi occhi, e il 
legno riuscì della maggior bellezza. Lo spedì secondo l’intelligenza, e ne diè parte al committente senza par-
largli di prezzo. Torna a Venezia il cliente, e si porta col suo procuratore a consultar l’avvocato sullo stato 
dei propri affari. Questi, a mezzo del colloquio, ricordandosi della carrozza, che aveva veduta e di cui era ri-
masto pienamente contento, gliene chiede il conto. Il cliente ricusa di darlo, anzi prega il suo difensore di 
compiacersi di accettarla come una testimonianza di amicizia e di considerazione. L’avvocato lo ringrazia e 
figura d’insistere sul pagamento; ma i tre quarti d’ora passavano, ed essendovi nell’anticamera altri litiganti 
che aspettavano coll’orologio alla mano, fu ripreso subito il consulto. Finito il tempo ciascuno si alza e 
l’avvocato accompagna alla porta il suo cliente, come è costume; il procuratore gli presenta tre zecchini, lui 
li prende e rientra nello studio. Parve singolare al procuratore questo atto, né potè dispensarsi dal parteciparlo 
agli amici; questi lo dissero ad altri, e qualcuno ne rese inteso l’avvocato. Ecco la sua risposta e la sua giusti-
ficazione: - Il signor conte mi ha fatto un dono, io l’ho ringraziato, ed eccoci pari; gli ho dato un parere, mi 
ha pagato, e siamo egualmente pari; mi rido degli sciocchi e tiro avanti. - A dire il vero aveva ragione 
quest’uomo di ridersi del mondo: la sua tavoletta era sempre piena di nomi di clienti, e i suoi quarti d’ora e-
rano sempre impiegati. Non veniva altro a casa mia che qualche curioso per investigarmi, o qualche perico-
loso cavillatore; nulladimeno li ascoltavo pazientemente, davo loro i miei pareri, non stavo coll’orologio alla 
mano, li tenevo quanto volevano, li accompagnavo alla porta; ma nessuno dava. Questa è la sorte dei princi-
pianti; v’abbisognano tre o quattr’anni prima di giungere a farsi un nome e a guadagnare denaro. Sono per 
altro di ferma opinione che, se avessi continuato la mia professione nella curia, avrei fatto il mio viaggio 
molto più presto di parecchi altri miei confratelli; infatti in sei mesi di tempo avevo difeso una causa e 
l’avevo vinta. Ma la mia costellazione mi minacciava già un nuovo cambiamento che non mi fu possibile e-
vitare, e riserbo al capitolo seguente l’origine e le conseguanze di un rovescio più grande ancora di quello 
che avevo provato in collegio a Pavia. 

Frattanto passavo il tempo nel mio studio, solo o male accompagnato, facendo almanacchi. Fare al-
manacchi, tanto in italiano come in francese, significa occuparsi di oggetti inutili e immaginari; questa volta 
però vi era differenza, poiché realmente mi riuscì di fare un almanacco che fu stampato, che si gustò molto e 
ottenne sommo applauso. Lo intitolai L’esperienza del passato. Astrologo dell’avvenire. Almanacco critico 
per l’anno 1732. Vi era un discorso generale sull’anno, e altri quattro sopra le quattro stagioni, in terzine in-
trecciate alla maniera di Dante, contenenti alcune critiche sui costumi del secolo, e ciascun giorno dell’anno 
era accompagnato da un pronostico che racchiudeva sempre una lepidezza, una critica o un’arguta espressio-
ne. Non starò qui a render conto di una ragazzata che non ne merita la pena; trascriverò soltanto il distico del 
giorno di Pasqua, giacchè questa faceta espressione, ch’era forse una delle meno argute, fece un effetto mira-
bile perché il pronostico s’avverò, e mi procurò sommi favori e molto gradimento. Eccovi in versi italiani la 
predizione: 

 

 In sì gran giorno una gentil contessa 
 Al parrucchier sacrifica la Messa. 

 

Questa piccola operetta, qualunque fosse, mi divertì molto; poiché in tal tempo non vi erano in Ve-
nezia spettacoli, e oltre a ciò le mie diverse occupazioni mi avevano impedito di pensarvi. Le critiche e le fa-
cezie dell’almanacco erano veramente del genere comico, e ogni pronostico avrebbe potuto fornire il sogget-
to di una commedia. Mi si risvegliò allora la brama di riprendere l’antica idea, e sbozzai qualche rappresen-
tazione; ma riflettendo che il genere comico non conveniva del tutto alla gravità della toga, credei più degna 
del mio stato la maestà tragica, divenendo perciò infedele a Talia per seguire i vessilli di Melpomene. 
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Siccome nulla voglio nascondere al mio lettore, è necessario che gli riveli un segreto. I miei affari 
andavano male e mi trovavo dissestato (si vedrà speditamente come e perché): lo studio non mi fruttava nul-
la, e avevo bisogno di trar profitto dal mio tempo. In Italia i guadagni della Commedia sono dell’ultima me-
diocrità per l’autore; non vi era che l’Opera, che potesse farmi avere cento zecchini in un tratto. Con questa 
mira composi una tragedia lirica intitolata Amalasunta. Credei di far bene, e trovai persone che me ne parve-
ro contente; è bensì vero che non le avevo scelte tra gl’intenditori. Parlerò dunque di questa tragedia in musi-
ca in altra occasione. Ecco qua lo zio Indric, che viene a propormi una causa: bisogna sentirlo. 

 
 

CAPITOLO XXV. 
 

Prima arringa. - Avventure con una zia e una nipote. 
 
La causa che mio zio veniva a propormi era una contestazione proveniente da una servitù idraulica. 

Un mugnaio aveva comprato un filo d’acqua per dar moto ai suoi mulini, e il proprietario della sorgente 
l’aveva deviato; si trattava dunque di ristabilire l’attore in tutti i suoi diritti, dei danni sofferti e ogni altro in-
teresse. La città di Crema aveva preso parte e causa in favore del mugnaio. Esisteva un modello dimostrativo 
ed erano nati processi verbali, atti, violenze, ribellioni. La causa era mista di civile e criminale, e dovevano 
giudicarla gli Avogadori, magistratura autorevolissima, simile appunto a quella dei tribuni del popolo roma-
no. Avevo per avvocato contrario il celebre Cordelina, l’uomo più dotto e più eloquente della curia di Vene-
zia. Egli doveva parlare il primo, e io rispondere sul fatto senza scritti e meditazioni. Si dà l’appuntamento 
del giorno, e io mi porto al tribunale della Avogaria. Il mio avversario parla per un’ora e mezza, lo ascolto e 
non lo temo. Finita la sua arringa, do principio alla mia: procuro, mediante un patetico preambolo di conci-
liarmi il favore del giudice. Era la prima volta che mi esponevo e avevo bisogno d’indulgenza. Entro in ma-
teria, attacco di fronte l’arringa di Cordelina. I miei fatti son veri, buona la mia voce, la mia eloquenza non 
dispiace; parlo per due ore, concludo, e mi trovo dalla testa ai piedi in un mar di sudore. 

Mi aspettava il servitore in una camera vicina, ove mi mutai la camicia: era stanco, sfinito. Ecco mio 
zio: - Caro nipote, abbiamo vinto e la parte contraria è condannata alle spese. Coraggio, caro amico, egli con-
tinua, coraggio: questo primo saggio vi annuncia per un uomo che deve conseguire un bell’avviamento; non 
vi mancheranno clienti. - Eccomi dunque felice. Cielo! che destino! che rovesci! 

Il disgraziato avvenimento che son per raccontarvi, annunciato da me stesso nel passato capitolo, a-
vrebbe potuto essere inviluppato tra gli aneddoti dei due anni precedenti, ma mi è piaciuto piuttosto di riunire 
la storia che di troncarne il filo e di sbocconcellarla. Mia madre era stata in strettissima lega con la signora 
St. e la signora Mar., due sorelle divise d’azienda domestica tra di loro, benché abitanti nella medesima casa. 
Dopo averle perdute di vista a motivo dei suoi viaggi, ella ne rinnovò la conoscenza appena ci ristabilimmo a 
Venezia. Fui presentato a queste dame; e siccome la fanciulla era la più ricca, abitava perciò il primo piano e 
teneva conversazione, la quale noi frequentavamo a preferenza dell’altra. La signorina Mar. non era giovane, 
ma conservava ancora molti bei pregi: all’età di quarant’anni era fresca come una rosa, bianca come la neve, 
con vivace colorito naturale, occhi grandi, vispi e spiritosi, una bocca amabile e un aspetto di salute molto 
piacevole; il solo naso guastava un poco la sua fisonomia. Aveva un naso aquilino un po’ troppo rialzato, che 
peraltro le dava un’aria d’importanza quando si metteva sul serio. Aveva sempre ricusato di maritarsi, ben-
chè pel suo onesto contegno e per la sua fortuna non le fossero mai mancati partiti e, non so se per mio bene 
o per mia disgrazia, io fui l’avventurato mortale che seppe il primo andarle a genio. Eravamo d’accordo; ma 
non ardivamo dircelo, poiché la signorina faceva la vereconda e io temevo un rifiuto. Ne feci la confidenza a 
mia madre, a cui non dispiacque; anzi, credendo il partito per me conveniente, s’incaricò d’intraprenderne il 
trattato. Procedeva bensì molto lentamente per non distrarmi dalle occupazioni, e avrebbe voluto che avessi 
un po’ più di stabilità nella mia professione. Frattanto andavo a passar le sere in casa della signorina Mar., 
ove scendeva anche sua sorella per far la partita, conducendo seco le due figlie già d’età nubile: la maggiore 
era deforme, l’altra era ciò che si dice in francese une laideron, ch’è quanto dire una donna brutta ma non 
sgradevole. Aveva peraltro due begli occhi neri e furbi, una piccola maschera d’Arlecchino molto gustosa, e 
delle grazie naturali e incitanti. Non era amata dalla zia, per essere stata più volte d’ostacolo alle sue passeg-
gere inclinazioni, onde non mancava di fare il possibile per toglierle il posto a riguardo mio. In quanto a me, 
mi divertivo con la nipote e stavo forte con la zia. In questo mentre s’introdusse in casa della signora Mar. 
un’Eccellenza che fece l’occhietto alla bella, ed ella cadde nella rete. Né l’una né l’altro si amavano: la si-
gnorina teneva al titolo e il signore alla dote. Frattanto io mi vidi decaduto dal posto d’onore che fin allora 
avevo occupato; me ne offesi, e per vendicarmi feci la corte alla detestata rivale, spingendo tant’oltre la mia 
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vendetta, che in due mesi di tempo divenni ne compiutamente amante, e feci colla mia non spiacevole brutta 
un buon contratto di matrimonio in tutte le regole e forme. Vero è che la madre della signorina e i suoi ade-
renti non mancarono di scaltrezza per farmi cadere nei lacci. La nostra convenzione però conteneva alcuni 
articoli del maggior mio vantaggio: dovevo ricevere una rendita che apparteneva alla signorina; sua madre 
doveva cederle i suoi diamanti; e oltre a ciò dovevo metter le mani sopra una somma considerabile di un a-
mico di casa che non si volle nominare. Continuavo sempre a farmi vedere dalla signorina Mar. e vi passavo 
le sere secondo il mio solito; la zia però diffidava della nipote, vedendo che usavo con lei attenzioni non tan-
to riservate. Sapeva che da un certo tempo salivo sempre al secondo piano avanti di entrare nel primo; il di-
spetto la divorava, e voleva disfarsi della sorella, delle nipoti e di me. Sollecitò a quest’effetto il suo matri-
monio col gentiluomo, che credeva di aver nella rete, facendogli parlare per convenir del tempo e delle con-
dizioni. Ma qual fu mai la sua meraviglia e umiliazione, quando ebbe in risposta che sua eccellenza doman-
dava la metà dei beni della signorina in donazione, e l’altra metà dopo la sua morte. Si abbandonò allora ai 
più violenti impeti di rabbia, odio e disprezzo, mandò un formale rifiuto al suo pretendente, poco mancando 
che non morisse di dolore. Le persone di casa, che ascoltano e parlano, riferirono tutto ciò che sapevano alla 
sorella maggiore; ed ecco la nipote in ugual modo che la madre nel più gran giubilo. La signorina Mar. non 
ardiva dir nulla; divorava bensì in segreto il suo rancore, e vedendomi affettare attenzioni per la nipote, con 
quei suoi occhi grossi accesi di collera, mi vibrava sguardi terribili. In questa compagnia eravamo tutti cattivi 
politici. La signorina Mar., che non sapeva come procedevano le cose tra me e la nipote, sperava sempre di 
potermi strappare all’oggetto della sua gelosia, e mediante la differenza delle loro fortune credeva di potermi 
rivedere ai suoi piedi; ma il tratto di perfidia di cui io son per accusarmi la disingannò interamente. Avevo 
composto una canzonetta per la mia bella, avevo fatto compor la musica da un dilettante pieno di buon gusto, 
e avevo ideato di farla cantare in una serenata sul canale dove corrispondeva la casa di quelle signore. Credei 
che questo appunto fosse il momento favorevole per far eseguire la mia idea, sicuro di far piacere all’una e 
rabbia all’altra. Un giorno in cui eravamo nella sala della zia, facendo la partita intorno alle nove ore di sera, 
si sente nel canale una strepitosa sinfonia sotto il balcone del primo piano, e per conseguenza sotto le finestre 
del secondo. Ognuno si alza, ponendosi in situazione di goderne. Finita l’introduzione, si ascolta la voce a-
mabile di Agnese, che era la cantatrice di moda per le serenate, la quale per la bellezza della sua voce e per la 
chiarezza della sua espressione fece molto bene gustar la musica, e applaudir pienamente le armoniche stro-
fette. Ebbe sorte questa canzonetta a Venezia, poiché si cantava dappertutto; suscitò peraltro inquietudine 
nello spirito delle due rivali, ciascuna delle quali aveva diritto di appropriarla a sé stessa. Procurai di acquie-
tar sotto voce la nipote, assicurandola che la festa era stata dedicata a lei sola, e lasciai l’altra nell’agitazione 
e nel dubbio. Tutti mi facevano complimenti. Io mi schermivo e mantenevo l’incognito, non dispiacendomi 
peraltro di esser bersaglio del loro sospetto. Il giorno dopo mi portai alla casa di quelle signore all’ora solita. 
La signorina Mar., che mi faceva la posta, mi vide entrare: mi venne incontro, mi fece passare nella sua ca-
mera, volle che sedessi accanto a lei, e con viso serio e appassionato mi disse: - Voi ci avete regalato un di-
vertimento bellissimo; siamo però più femmine in questa casa: a chi mai ha potuto esser diretta questa festa 
galante? Io non so se tocchi a me ringraziarvi. - Signorina, le risposi, non son io l’autore della serenata. - 
M’interrompe allora con aria brusca, e quasi minaccevole: - No, non vi nascondete, ella disse; vi sforzate in-
vano. Ditemi solamente se questo divertimento è stato immaginato per me o per altri, e vi avverto che questa 
dichiarazione può divenir seria, che sarà decisiva, e non vi dirò altro. - Se fossi stato libero non so che cosa 
avrei risposto, ma ero nei lacci, onde non avevo che una sola risposta da dare. - Signorina, le dissi, nella sup-
posizione che io fossi l’autore della serenata, non avrei mai ardito di indirizzarla a voi. - Perché? ella riprese. 
- Perché, risposi, le vostre mire sono troppo superiori alla mie, né vi sono che i signori grandi, che possano 
meritare la vostra stima. - Basta così, ella soggiunse, alzandosi; ho inteso tutto. Andate. Signore, voi ve ne 
pentirete. - Ella aveva ragione; me ne sono infatti molto pentito. Ecco dichiarata la guerra. La signorina Mar., 
offesa di vedersi soppiantata dalla nipote e temendo di vederla maritata prima di sé, rivolse le mire da 
un’altra parte. Stava dirimpetto alle sue finestre una famiglia rispettabile, non titolata, ma bensì in parentela 
con alcune famiglie patrizie, il figlio maggiore della quale aveva fatto la corte alla signorina Mar. ed era stato 
rigettato. Ella procurò di far nuova lega col giovane, che non ricusò; gli comprò una carica onorevolissima 
nel palazzo, e in sei giorni di tempo tutto fu accordato e fu eseguito il matrimonio. Il signor Z., che era il 
nuovo sposo, aveva una sorella che doveva maritarsi nel medesimo mese a un gentiluomo di terraferma, e 
questi erano due matrimoni di persone molto benestanti; la mia bella e io dovevamo fare il terzo, e quantun-
que mendichi come eravamo in sostanza, pur bisognava figurare di esser ricchi e rovinarci. Ecco ciò che mi 
ha dissestato, ecco ciò che mi ha ridotto all’estreme angosce. Come fare a sbrogliarsene? Lo vedrete nel capi-
tolo seguente. 
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CAPITOLO XXVI. 

 
Seguito del capitolo precedente. 

 
Mia madre nulla sapeva di ciò che seguiva in una casa ove ella non andava troppo spesso, ma la si-

gnorina Mar. si valse maliziosamente delle cerimonie d’uso per informarla: le mandò un biglietto di matri-
monio. Mia madre ne fu sommamente meravigliata, me ne tenne proposito e fui obbligato a confessar tutto; 
procurando però di render meno reprensibile la sciocchezza da me fatta, col dire d’aver fatte valer per buone 
promesse ch’erano sottoposte a cauzione, e finalmente aggiungendo che alla mia età una donna di qua-
rant’anni non mi conveniva. Quest’ultima ragione acquietò mia madre più che le altre. Mi domandò se il 
tempo del mio matrimonio era stato fissato, e io le dissi di sì, come pure che vi erano ancora tre buoni mesi 
di tempo. 

In Venezia, per maritarsi in buona regola e con tutte le follie del costume, abbisognano molte più ce-
rimonie che in qualunque altro luogo. 

Prima cerimonia: la firma del contratto con l’intervento dei parenti e degli amici; formalità che noi 
avevamo evitato, avendo firmato il nostro alla chetichella. Seconda cerimonia: la presentazione dell’anello. 
Non è già questo l’anello nuziale, ma una gioia o un solitario che il futuro sposo deve regalare alla sua bella. 
Sono invitati in quel giorno parenti e amici; grand’apparato in casa, molto fasto, la massima gala, né si fa 
mai veruna adunanza in Venezia senza che vi siano rinfreschi costosissimi. Non avevamo potuto evitarlo: il 
nostro matrimonio, benchè ridicolo, doveva far dello strepito; bisognava fare come gli altri e andare fino in 
fondo. Terza cerimonia: la presentazione delle perle. Alcuni giorni precedenti quello della benedizione nu-
ziale, la madre o la parente più prossima dello sposo si porta a casa della signorina e le presenta un vezzo di 
perle fini, che ella porta regolarmente al collo da quel giorno fino al termine dell’anno del suo matrimonio. 
Vi sono poche famiglie che abbiano di proprio questi vezzi di perle, o che vogliano farne la spesa; si prendo-
no bensì a nolo, e se sono punto belli, il nolo è carissimo. Questa presentazione porta seco balli, banchetti, 
abiti e per conseguenza molte spese. Non farò parola dell’altre cerimonie successive che sono a un dipresso 
simili a quelle che si fanno dappertutto. Mi fermo unicamente su quella delle perle, che avrei dovuto fare e 
non feci per cento ragioni, la prima delle quali era di non aver più denaro. 

Quando vidi avvicinarsi quest’ultimo preliminare di nozze, feci far parola alla mia pretesa suocera, 
affinchè ella mi assicurasse le tre condizioni del nostro contratto. Si trattava di rendite, delle quali bisognava 
darmi i titoli; di diamanti, che la madre doveva rimetter nelle mani della sua figliola o nelle mie avanti il 
giorno della presentazione delle perle, e di farmi passare in tutto o in parte quella somma considerabile che il 
protettore incognito le aveva promesso. Ecco il risultato del colloquio, di cui si era incaricato uno dei miei 
cugini. Le rendite della signorina consistevano in una di quelle pensioni vitalizie, che la Repubblica aveva 
destinato a un certo numero di zitelle: è necessario però che ognuna aspetti la vacanza del posto, e ne dove-
vano morire quattro prima che la signorina St. ne potesse godere; ella stessa poteva morire avanti di giungere 
a conseguire il primo posto. I diamanti poi erano destinati alla figlia, ma la madre, che era ancor giovane, 
non voleva privarsene in vita, né li avrebbe dati che dopo morte. Riguardo a quel signore che, non si sa per-
ché, doveva dar il denaro, aveva intrapreso un viaggio, né era per tornar così presto. Eccomi pertanto molto 
bene accomodato e contento. Non avevo assegnamenti bastanti per sostenere un mantenimento costoso, e 
molto meno per eguagliare il lusso delle due coppie fortunate; il mio studio non rendeva quasi nulla, avevo 
contratto debiti, mi vedevo sull’orlo del precipizio, ed ero fidanzato. Ruminai, riflettei e sostenni l’atroce 
guerra dell’amore e della ragione; quest’ultima facoltà dell’anima la vinse sopra l’impero dei sensi. Parteci-
pai a mia madre la mia condizione, ed ella convenne meco con le lacrime agli occhi che, per evitare la rovi-
na, era necessario un violento partito. Impegnò i suoi capitali per pagare i miei debiti a Venezia; io le cedei i 
miei di Modena per il suo mantenimento, e presi la risoluzione di partire. 

Nel momento più seducente per me, dopo il felice primo saggio dato al palazzo, in mezzo ancora alle 
acclamazioni della curia, lascio patria, parenti, amici, amori, speranze, professione. Parto e metto piede a ter-
ra a Padova. Il primo passo era fatto, gli altri non mi costarono più nulla; grazie al mio buon temperamento, 
eccettuata mia madre, mi scordai di tutto il resto, e il piacere della libertà mi consolò della perdita della si-
gnorina. Scrissi, partendo da Venezia, una lettera alla madre della sventurata, attribuendo a lei sola la causa 
immediata del partito al quale ero stato ridotto; l’assicurai che quando fossero state mantenuto le tre condi-
zioni, non avrei tardato a ritornare; ma nell’aspettar la risposta seguitavo sempre il mio viaggio. Portai meco 
il mio tesoro: era l’Amalasunta, che avevo composta nei momenti d’ozio e sopra la quale avevo delle speran-
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ze che credevo ben fondate, sapendo che l’Opera di Milano era una della più considerabili d’Italia e 
d’Europa. 

Mi ero proposto di presentare il mio dramma alla direzione, che era in mano della nobiltà di Milano, 
e avevo fatto conto che la mia opera sarebbe stata bene accolta e non mi sarebbero mancati cento zecchini; 
ma a chi fa i conti senza l’oste, convien farli due volte. 

 
 

CAPITOLO XXVII. 
 

Viaggio da Padova a Milano. - Fermata a Vicenza e Verona. - Corsa per il lago di Garda a Salò. - Conforto 
inaspettato in questa città. - Fermata a Brescia. - Incontro piacevole a Bergamo. 

 
Viaggiando da Padova a Milano giunsi a Vicenza, ove mi fermai per quattro giorni. Conoscevo in 

questa città il conte Parmenione Trissino, della famiglia del celebre autore della Sofonisba, tragedia compo-
sta alla maniera dei Greci, e una delle migliori produzioni del buon secolo della letteratura italiana. Avevo 
conosciuto il signor Trissino a Venezia fino dalla prima gioventù. Avevamo ambedue gusto per l’arte dram-
matica; gli feci vedere l’Amalasunta che egli applaudì freddamente, e mi consigliò di attendere all’arte comi-
ca. Fui dolente che non avesse trovato bella la mia opera, e attribuii la sua freddezza alla preferenza che dava 
alla commedia. Vidi con piacere a Vicenza il famoso teatro Olimpico del Palladio, celeberrimo architetto del 
secolo decimosesto nativo di questa città, e ammirai l’arco trionfale che, senza altri ornamenti che quello del-
la regolarità delle proporzioni, passa per il capo d’opera dell’architettura moderna. Esistono i bei modelli, ma 
son rari gl’imitatori. 

Da Vicenza passai a Verona, ove desideravo conoscere il marchese Maffei, autore della Merope, o-
pera felicissima, imitata con non minor felicità. Quest’uomo versato in ogni genere di letteratura vedeva me-
glio di chiunque altro che il teatro italiano aveva bisogno di riforma. Tentò d’intraprenderla e pubblicò un 
volume col titolo Riforma del Teatro Italiano, contenente la Merope e due commedie, le Ceremonie e il Ra-
guetto. La tragedia fu applaudita generalmente, ma le due commedie non ebbero il medesimo successo. Non 
essendo Maffei a Verona, presi la volta di Brescia e mi fermai ad alloggiare a Desenzano, sul lago di Garda, 
in quel medesimo albergo ove pochi anni avanti avevo corso il rischio di essere assassinato. Domandai alla 
gente dell’osteria se si ricordavano di questo fatto; mi dissero di sì, e che lo scellerato, dopo aver commessi 
altri delitti, era stato condannato alla forca. Essendo a cena alla tavola comune, e malgrado il dispiacere e 
l’amorosa passione mangiando col miglior appetito del mondo, mi trovai accanto un abate di Salò. La con-
versazione piacevole dell’abate mi porse occasione di andare a vedere questo grazioso paese, ove si cammina 
fra verdi piante d’arancio all’aria aperta, costeggiando sempre un lago delizioso. Un’altra ragione mi deter-
minò a deviare dalla strada che mi ero prefissa. Mi trovavo molto corto di danari. Avendo per buona sorte 
mia madre un’abitazione di sua proprietà a Salò, ed essendo io conosciuto dal fittuario, potevo sperare di 
trarne profitto. 

Da Desenzano a Salò non vi erano che quattro leghe, che facemmo a cavallo per goder meglio la pia-
cevole passeggiata, e me ne venni il terzo giorno solo solo, essendomi molto divertito e con qualche zecchino 
anticipatomi dal fittuario di mia madre. Pagai al vetturino, che mi aveva aspettato, i suoi tre giorni di ferma-
ta, e ripresi la strada di Brescia. 

Da Vicenza avevo scritto al signor Novello, conosciuto a Feltre in qualità di vicario del governo e 
che era in quel tempo assessore del governatore di Brescia. Andai pertanto a smontare al palazzo del gover-
no, ove il signor Novello mi fece un’accoglienza graziosissima, e siccome ricordava alcune bagattelle comi-
che da me composte a Feltre, mi domandò la sera, in tempo di cena, se avevo altro dello stesso genere da 
fargli sentire. Gli parlai della mia opera: era curiosissimo di sentirla; concertammo dunque per il giorno se-
guente. Invitò a pranzo varie persone di lettere, che sono in grandissimo numero e degne di somma stima in 
questo paese, e il giorno appresso, dopo il caffè, lessi il mio dramma, che fu ascoltato con attenzione e una-
nimemente applaudito. Le persone che mi avevano giudicato erano colte, dovevo dunque esser contento. Fe-
cero anche l’analisi della mia composizione. Il carattere di Amalasunta era ben immaginato e sostenuto, e 
poteva passare per una lezione di morale per le regine madri, incaricate della tutela e dell’educazione dei loro 
augusti figli. I buoni e cattivi cortigiani posti a contrasto formavano un quadro piacevole, e la disgraziata ca-
tastrofe di Atalarico e il trionfo di Amalasunta presentavano uno scioglimento, che comprendeva al tempo 
stesso la severità che esige la tragedia e le grazie proprie del melodramma. Lo stile parve a quest’assemblea 
giudiziosa più tragico che musicale, e avrebbero desiderato che io avessi soppresse le arie e la rima per farne, 
secondo loro, una buona tragedia. Li ringraziai dell’indulgenza, ma non ero punto inclinato a profittare dei 
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consigli. Una tragedia, fosse anche stata eccellente come quelle di Corneille o Racine, mi avrebbe procaccia-
to in Italia molto onore e pochissimo lucro, e io avevo bisogno dell’uno e dell’altro. Lasciai dunque Brescia, 
fermamente deciso a non fare la minima variazione sul mio dramma e di proporlo all’Opera di Milano. 

Da Brescia a Milano si poteva andare per una strada più corta, ma io avevo voglia di vedere Berga-
mo, e perciò presi la volta di questa città. Traversando il paese degli arlecchini, guardavo per ogni dove se 
ravvisavo qualche idea di quel personaggio comico, che forma la delizia del teatro italiano; non incontrai pe-
rò mai né quei visi neri, né quegli occhi piccoli, né quei vestiti di quattro colori che fanno ridere; vidi bensì 
delle code di lepre sopra i cappelli, ornamento anche al giorno d’oggi dei contadini di questa regione. Parlerò 
della maschera, del carattere e dell’origine degli arlecchini in un capitolo che deve essere destinato alla storia 
delle quattro maschere della commedia italiana. 

Giunto a Bergamo smontai a un’osteria dei sobborghi, non salendo le vetture alla città, che resta al-
tissima e sommamente scoscesa, e andai a piedi fino al quartiere del governo, che occupa appunto la sommi-
tà di quell’alpestre montagna. Stanco all’estremo, e maledicendo la curiosità che mi aveva trascinato in que-
sto luogo senza conoscere alcuno, e nel bisogno di prender riposo, mi ricordai che il signor Porta, mio antico 
compagno nella cancelleria criminale di Chioggia, era stato nominato cancellier civile di Bergamo. Cercai la 
sua abitazione e la trovai; ma il mio amico non vi era, essendo sei leghe lontano per una commissione relati-
va alla sua carica. Pregai il cameriere di volermi permettere di riposar un momento, e parlando con lui do-
mandai chi fosse il governatore della città. Qual buona nuova! Qual cosa inaspettata e piacevole per me! Era 
sua eccellenza Bonfadini, quello stesso che fu a Chioggia, dal quale avevo servito in qualità di vice-
cancelliere: mi trovai dunque tutt’a un tratto in un paese di conoscenza; andai al palazzo e mi feci annuncia-
re. Stavo aspettando in anticamera che mi facesse entrare, allorché sento il governatore stesso che ride dicen-
do ad alta voce: - Ah! ah! l’astrologo! Ecco l’astrologo. Fatelo passare. Signore, voi vedrete adesso 
l’astrologo. - Non sapevo che cosa volesse dire, ed ero in timore che mi si volesse mettere in ridicolo: entrai, 
ma molto sconcertato. Mi rianima il governatore e mi pone subito in calma; mi viene incontro, e presentan-
domi alla signora governatrice e alla conversazione, dice: - Ecco qui il signor Goldoni; vi ricordate, signore, 
della contessa C., sulla quale abbiamo tanto scherzato riguardo all’eterna sua toeletta, alle mosse perdute e al 
pronostico dell’anonimo? Ebbene, l’autore di quell’almanacco critico che avete letto è il signor Goldoni. - 
Ciascuno allora mi usa gentilezze, il governatore mi esibisce quartiere e tavola; io accetto e ne profitto per 
quindici giorni, conducendo la vita più piacevole del mondo. Bisognava per altro far conversazione con le 
dame, e io non ero né fortunato né ricco. Il governatore, garbatissimo e sommamente prudente, non mi chiese 
il motivo del viaggio; dopo pochi giorni però credei bene di metterlo al fatto delle mie avventure e del mio 
stato. Ne parve commosso, e mi offrì di tenermi in sua casa per tutto il tempo dei dieci mesi che ancora gli 
restavano per compiere il periodo del suo governo. Non potevo accettare, e per questa ragione lo ringraziai, 
pregandolo di favorirmi piuttosto lettere di raccomandazione per Milano. Me ne diede parecchie; e una tra le 
altre, della signora governatrice per il residente di Venezia, mi fu utilissima. 

Spirati i quindici giorni, presi congedo da sua eccellenza. Non ero di buon umore; egli mi fece molte 
domande, ma non osai dir nulla; ben si accorse però che il mio impiccio procedeva da mancanza di denaro. 
Mi offre dunque la borsa, ricuso. Egli insiste; prendo allora con la maggior modestia dieci zecchini di cui vo-
levo fargli l’obbligazione, ma egli non volle. Che bontà! che grazia! Bisognava partire; e il giorno dopo mi 
misi in viaggio. 

 
 

CAPITOLO XXVIII. 
 

Arrivo a Milano. - Prima visita al residente di Venezia. - Lettura dell’Amalasunta. 
 
Eccomi a Milano; eccomi in questa metropoli della Lombardia, antico retaggio del dominio spagno-

lo, ove avrei dovuto comparire col mantello e col collare secondo la foggia castigliana, se la musa satirica 
non mi avesse allontanato dal posto cui ero destinato. Ora ci vengo a contender l’onor del coturno; non avrò 
peraltro la gloria del trionfo che calzando il socco. Andai ad alloggiare al Pozzo, uno dei più famosi alberghi 
di Milano. Per presentarsi con vantaggio, se uno non è ricco, bisogna almeno comparir di esserlo. Il giorno 
appresso portai al residente di Venezia la lettera di raccomandazione della signora governatrice. Era allora in 
tale impiego il signor Bartolini, segretario del Senato, già vicebailo a Costantinopoli, uomo ricchissimo, ma-
gnifico e considerato a Milano in egual modo che a Venezia. Pochi anni dopo fu dichiarato per scrutinio gran 
cancelliere della Repubblica e godè per lungo tempo, anzi fino alla morte, di questa carica che dà il titolo di 
eccellenza a chi l’esercita, e il posto immediatamente dopo la nobiltà dominante. 
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L’inviato di Venezia, essendo il solo ministro estero che risieda a Milano, a motivo dei giornalieri af-
fari che corrono tra i due Stati limitrofi, gode la più alta considerazione e va del pari con i gran signori del 
ducato di Milano. Questo ministro mi accolse con una bontà ingenua e in modo da far coraggio. Faceva gran 
caso della dama mia protettrice, e mi offrì tutto quello che poteva dipendere dalla sua persona e dal suo cre-
dito; ma con un’aria grave e ministeriale mi domandò la cagione che mi conduceva Milano, e quali fossero le 
avventure motivate nella lettura dalla signora Bonfadini. Era giusta la domanda e semplice fu la mia risposta. 
Gli raccontai dal principio alla fine tutta la storia della zia e della nipote: il signor residente conosceva i sog-
getti, il mio racconto dunque lo fece molto ridere e, riguardo al timore che dimostravo di essere inquisito e 
molestato, mi assicurò che a Milano non avevo nulla da temere. La naturalezza del mio discorso e 
l’esposizione delle mie avventure avevano fatto capire al ministro che non ero ricco; mi domandò pertanto 
nobilmente se avevo per allora bisogno di qualche cosa; lo ringraziai. Mi trovavo ancora qualche zecchino di 
Bergamo, ed era meco la mia opera; non avevo bisogno di alcuno. Il signor Bartolini m’invitò a pranzo il 
giorno seguente; accettai l’invito, presi congedo e me ne andai. 

Ero impaziente di presentare la mia composizione e di farne la lettura. Eravamo appunto di carneva-
le, vi era Opera a Milano, e conoscevo Caffariello primo attore della medesima, come pure il direttore e 
compositore dei balli e sua moglie, prima ballerina, il signore e la signora Grossatesta. Credei più convenien-
te e più vantaggioso per me farmi presentare al direttore degli spettacoli di Milano da persone cognite. Era 
appunto quel giorno un venerdì giorno di vacanza quasi per tutto in Italia; la sera dunque andai in casa della 
signora Grossatesta, che teneva conversazione alla quale concorrevano gli attori, le attrici e i ballerini 
dell’Opera. Questa eccellente ballerina mia compatriota, da me conosciuta a Venezia, mi ricevé garbatissi-
mamente e il marito di lei, che era modenese, uomo di molto spirito e coltissimo, disputò molto con sua mo-
glie sopra l’articolo della mia patria, sostenendo con molta galanteria essere io originario della sua. Era mol-
to presto ed eravamo quasi soli; profittai dunque del momento per far noto ad essi il mio disegno. Ne furono 
incantati: mi promisero di presentarmi, e mi anticiparono le loro congratulazioni riguardo all’accoglienza fa-
vorevole della mia opera. Andava sempre più aumentando la conversazione: arriva Caffariello, mi vede, mi 
riconosce, mi saluta con aria da Alessandro, e prende il suo posto accanto alla padrona di casa. Pochi minuti 
dopo è annunciato il conte Prata, uno dei direttori degli spettacoli, e quello appunto che conosceva più degli 
altri l’arte drammatica. La signora Grossatesta mi presenta al signor conte, gli parla della mia opera, ed egli 
s’impegna a propormi all’assemblea della direzione; avrebbe bensì avuto caro che io mi fossi compiaciuto di 
dargli qualche idea della medesima privatamente. La mia compatriota pure avrebbe gradito di sentirla, e io 
nulla più desideravo che leggerla. È avvicinato subito un tavolino, una bugia, e ciascuno prende il suo posto. 
Io mi accingo alla lettura e annuncio il titolo di Amalasunta; Caffariello canta il nome di Amalasunta, e gli 
par lungo e ridicolo: tutti ridono. - Non rido però io, grida allora la signora; - e il rosignolo tace. Leggo i no-
mi dei personaggi, che nella mia composizione erano nove; a un tratto si sente una vocina, che si partiva dal-
la bocca di un vecchio castrato, il quale cantava nei cori, e gridava come un gatto: - Troppi, troppi, vi sono 
almeno due personaggi di più. - Vedevo bene di essere in cattive acque, e volevo desistere dalla mia lettura; 
ma il signor Prata fece tacer l’insolente, che non aveva il merito di Caffariello, e a me rivolto disse: - Signo-
re, è vero che ordinariamente non vi sono in un dramma che sei o sette personaggi; quando però l’opera n’è 
degna, si soggiace con piacere alla spesa di due personaggi di più. Abbiate, egli soggiunse, abbiate pure la 
compiacenza di proseguir la lettura, se vi aggrada. 

Riprendo dunque la mia lettura. Atto primo, scena prima: Clodesilo e Arpagone. Ecco il signor Caf-
fariello, che mi domanda qual sia il nome del primo soprano dell’opera. - Signore, io gli dissi, è Clodesilo. - 
Come? egli rispose, voi fate aprir la scena dal primo attore, e lo fate comparire nel tempo in cui vien la gente, 
cerca posto e fa strepito? perbacco! io non sarei vostro primo uomo davvero. - Che pazienza! il signor Prata 
prende la parola, e soggiunge: - Vediamo se la scena è piacevole. - Leggo la prima scena, e mentre recito i 
miei versi un estenuato musico trae di tasca un rotolo di fogli di musica, e va al cembalo per ripassare un’aria 
della sua parte. La padrona di casa mi fa allora mille scuse, e il signor Prata mi prende per mano conducen-
domi in uno stanzino da toeletta, lontanissimo dalla sala. Quivi il conte mi fa sedere, siede egli pure accanto 
a me, mi placa riguardo alla villana condotta di una compagnia di simili stolidi, e mi prega di far la lettura 
del mio dramma a lui solo, per poterne giudicare e dir sinceramente il suo parere. Fui contentissimo di 
quest’atto di compiacenza, lo ringraziai, e intrapresi la lettura della mia composizione leggendo dal primo 
verso fino all’ultimo, senza risparmiargli una virgola. Mi ascoltò attentamente e con pazienza, e giunto al ter-
mine, ecco a un bel circa il risultato della sua attenzione e del suo giudizio: - Mi pare, egli disse, che non ab-
biate male studiata l’arte poetica di Aristotele e di Orazio, e che abbiate scritto la vostra composizione se-
condo i veri principi della tragedia. Voi dunque non sapevate che il dramma in musica fosse un’opera imper-
fetta, sottoposta a regola e usi, privi, è vero, di senso comune, ma che bisogna seguire a rigor di lettera? Se 
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foste stato in Francia, avreste potuto darvi maggior pensiero per piacere al pubblico, ma qui bisogna rifarsi 
dal piacere agli attori e alle attrici, bisogna contentare il compositore di musica, convien consultare il pittore 
delle decorazioni: ogni cosa ha le sue regole, e sarebbe un delitto di lesa drammaturgia se si osasse di violar-
le e non si osservassero. Ascoltate (egli proseguì), sono per indicarvi alcune di queste regole, che sono im-
mutabili e che voi non conoscete. Ciascuno dei tre principali soggetti del dramma dee cantar cinque arie: due 
nel primo atto, due nel secondo e una nel terzo. La seconda attrice e il secondo soprano non possono averne 
che tre; e le ultime parti debbono contentarsi di una, o di due al più. L’autore delle parole deve somministrare 
al musico le differenti ombre che formano il chiaroscuro della musica, e osservar bene che non vengano di 
seguito due arie patetiche, essendo inoltre necessario spartire con la medesima precauzione le arie di bravura, 
le arie d’azione, i mezzo-carattere, i minuetti e i rondò. Convien soprattutto badar bene di non dare arie 
d’affetto e di commozione, o arie di bravura, o rondò alle seconde parti. Bisogna che questa povera gente si 
contenti di ciò che loro è assegnato, essendo loro proibito di farsi onore. - Il signor Prata voleva dir di più. - 
Basta così, io ripresi, signore, non vi date la pena di dirmi altro. - Lo ringraziai nuovamente e presi da lui 
congedo. Conobbi allora che le persone che avean dato giudizio della mia composizione a Brescia avevano 
ragione. Rilevai che il conte Trissino di Vicenza aveva anche più ragione degli altri, e che io solo avevo il 
torto. 

 
 

CAPITOLO XXIX. 
 

Sacrifizio della mia Amalasunta. - Visita impensata al signor residente. - Conforto anche più impensato per 
me. - Arrivo di un anonimo a Milano. - Apertura dello spettacolo per mezzo mio. - Piccola operetta da me 

composta. - Partenza del residente per Venezia. 
 
Entrato in casa avevo freddo, caldo, ed ero nella maggiore umiliazione. Levo di tasca il mio scritto e 

mi vien voglia di lacerarlo. Il giovane dell’albergo domanda gli ordini per la cena. - Non cenerò, fatemi un 
buon fuoco. - Avevo sempre in mano la mia Amalasunta. Ne rileggevo alcuni versi e li trovavo pieni di gra-
zia. Maledette regole! la mia composizione è buona, ne son sicuro; sì, ella è buona; è bensì cattivo il teatro, 
gli attori, le attrici, i maestri di musica, i decoratori - che il diavolo se li porti! e te pure, disgraziata mia com-
posizione che mi sei costata tanta pena e che hai deluse la mie speranze, te divorino adesso le fiamme. La 
getto nel fuoco e sto a vederla bruciare a sangue freddo con una specie di compiacimento. Il dispiacere e la 
collera avevano bisogno di sfogo; rivolsi la vendetta contro me stesso, e così ebbi le mie soddisfazioni. Tutto 
era finito. Non pensavo più alla mia composizione: ma rivoltando la cenere con le molle, e radunando i 
frammenti del mio manoscritto per compierne la combustione, mi venne in pensiero che in nessun caso non 
avevo mai fatto per i miei disgusti il sacrificio della cena: chiamo il giovane, ordino che apparecchi e che mi 
porti subito da mangiare. Non aspettai molto, mangiai bene, bevvi meglio, andai a letto e riposai con la mag-
gior tranquillità. Quello che mi accadde di straordinario fu che la mattina mi risvegliai due ore più presto del 
solito. Nello svegliarmi il mio spirito avrebbe inclinato dalla cattiva parte, ma dissi allora a me stesso: su via, 
su via, bando al cattivo umore, ci vuol coraggio; si vada dal signor residente di Venezia; egli mi ha invitato a 
pranzo, ma è necessario parlargli da solo a solo, conviene dunque andarvi subito. Mi vesto e ci vado. 

Vedendomi il ministro alle nove di mattina, dubitò che mi avesse là condotto qualche urgente moti-
vo. Mi ricevè alla toeletta, gli feci intendere che mi davan fastidio i testimoni, ed egli ordinò che tutti uscis-
sero; gli raccontai allora la storia della veglia, gli delineai al vivo il quadro della conversazione disgustosa 
che mi aveva stomacato, gli parlai del giudizio del conte Prata, e terminai col dire che ero l’uomo più impac-
ciato del mondo. 

Si divertì molto il signor Bartolini al racconto della scena comica dei tre attori eroici, e chiese di leg-
gere la mia opera. - La mia opera, signore? più non esiste. - Che cosa ne avete fatto? - L’ho bruciata. - 
L’avete bruciata! - Sì, signore. Ho bruciato ogni mio capitale, ogni mio bene, la mia fortuna, le mie speranze. 
- Allora sì che diè nel ridere il ministro; ma dal riso e dalle ciarle ne risultò che io restai nella casa di lui, che 
mi ricevè in qualità di gentiluomo di camera, mi assegnò un bellissimo appartamento e al fin dei conti, nello 
scacco che avevo toccato, era maggiore il guadagno della perdita. Il mio impiego non mi occupava che per 
commissioni piacevoli: andare, per esempio, a complimentare i signori veneti che erano in viaggio, o in casa 
del governatore, o dai magistrati di Milano per affari della Repubblica. Queste occasioni non erano frequenti, 
e avevo perciò tutto il comodo di divertirmi e scegliere occupazioni a mio piacere. Capitò in città al principio 
della quaresima un ciarlatano di una specie molto rara, la cui memoria merita forse di esser registrata negli 
annali del secolo. Buonafede Vitali di Parma era il suo nome, e si faceva chiamar l’Anonimo. Discendeva da 
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buona famiglia, aveva avuto un’eccellente educazione ed era stato gesuita: sentendo disgusto per il chiostro, 
si diede alla medicina e ottenne la cattedra di professore nell’università di Palermo. Quest’uomo singolare, a 
cui veruna scienza era straniera, aveva una smodata vanità di far valere l’estensione del suo sapere; e sicco-
me era miglior parlatore che scrittore, abbandonò il posto onorevole che teneva e prese il partito di fare il sal-
timbanco per arringare il pubblico; ma non essendo abbastanza ricco per contentarsi della pura gloria, traeva 
profitto dal suo ingegno e vendeva i suoi medicamenti. Era per lui un bel fare il mestiere del ciarlatano; i suoi 
specifici erano buoni, e la sua scienza e facondia gli avevano acquistato un credito e una considerazione non 
comuni. Risolveva pubblicamente tutte le questioni più difficili che gli venivan proposte in tutte le scienze e 
materie più astratte. Si proponevano sul suo teatro empirico problemi, punti di critica, di storia, di letteratura 
ecc.; rispondeva nell’atto, e faceva dissertazioni soddisfacentissime. Pochi anni dopo passò a Venezia e fu 
chiamato a Verona, a motivo di una malattia epidemica che faceva perire chi n’era attaccato. Il suo arrivo in 
questa città fu come l’apparizione di Esculapio in Grecia, guarì tutti con mele appiole e vino di Cipro. Fu 
chiamato per riconoscenza il primo medico di Verona, ma non potè goderne lungamente, essendo morto 
l’anno stesso compianto da tutti, fuorchè dai medici. 

A Milano aveva l’Anonimo la soddisfazione di veder la piazza, ov’egli si mostrava al pubblico, sem-
pre piena di gente a piedi e in carrozza; ma siccome i dotti eran quelli che compravano meno degli altri, bi-
sognava fornire il palco di oggetti attraenti per intrattenere il pubblico ignorante; e il novello Ippocrate spac-
ciava i suoi rimedi, profondeva la sua retorica attorniato dalle quattro maschere della commedia italiana. 
Buonafede Vitali aveva pura passione per la commedia, e teneva a sue spese una compagnia completa di 
commedianti, i quali dopo avere aiutato il loro principale a ricevere il denaro che gli si gettava nei fazzoletti, 
e a rimandar gli avventori pieni di piccoli vasetti o scatolette, davano in seguito rappresentazioni in tre atti, al 
lume di torce di cera bianca e con una certa magnificenza. 

Volevo fare amicizia con l’Anonimo, non solo per il piacer di conoscere quest’uomo straordinario, 
quanto ancora i suoi seguaci. Andai un giorno a trovarlo sotto pretesto di comprare un poco del suo alexifar-
maco; in questa occorrenza promossi varie questioni sopra la malattia che avevo o credevo d’avere, e si ac-
corse che la sola curiosità mi aveva tratto alla sua casa: mi fece portare una buona tazza di cioccolata e mi 
disse esser quello il miglior medicamento per il mio stato. Trovai molta urbanità e grazia nelle sue maniere, e 
ci trattenemmo insieme per qualche tempo. Era tanto amabile in privato, quanto era dotto in pubblico. Nel 
corso della nostra conversazione essendomi palesato per persona che aveva aderenza col residente di Vene-
zia, credè che io potessi essergli utile riguardo a un disegno che aveva immaginato Me lo partecipò: 
m’impegnai a servirlo e vi riuscii con la maggiore facilità. Ecco di che cosa si trattava. 

Non vi annoiate, mio caro lettore, di questa digressione; vedrete quanto ella è per esser necessaria al-
la connessione della mia storia. Nella quaresima erano sospesi a Milano gli spettacoli, come è uso per tutta 
l’Italia. Il teatro comico doveva riaprirsi a Pasqua, ed era stata già fissata una della migliori compagnie di 
commedianti, ma il direttor di essa, essendo stato chiamato in Germania, partì senza dir nulla e mancò ai Mi-
lanesi. Trovandosi pertanto la città senza spettacoli, era sul punto di rivolgersi a Venezia e Bologna per met-
tere insieme una compagnia. L’Anonimo dunque avrebbe desiderato che si fosse data la preferenza alla sua, 
non eccellente, ma che peraltro poteva far conto su tre o quattro soggetti di merito, il cui insieme si combina-
va a meraviglia. Infatti il signor Casali che recitava le parti di primo amoroso, e il signor Rubini che sostene-
va stupendamente quelle di Pantalone, furono l’anno dopo chiamati a Venezia, il primo per il teatro di San 
Samuele, l’altro per quello di San Luca. M’incaricai con piacere di tal commissione, perché in qualunque 
modo doveva essermi dilettevole. La partecipai al mio ministro, che si diede la cura di parlarne egli stesso 
alle principali dame della città; ne tenni discorso al conte Prata, che avevo sempre coltivato; misi in opera il 
mio credito e quello del residente di Venezia sul governatore; insomma in tre giorni fu firmato il contratto. 
L’Anonimo restò contento, e io ebbi per mancia un secondo palchetto di faccia, che poteva contenere dieci 
persone. Profittando dell’occasione di questa compagnia con la quale trattavo familiarmente, mi rimisi a 
comporre alcune bagatelle teatrali. Non avrei avuto tempo bastante per fare una commedia, non essendo 
l’accordo fatto con l’Anonimo che per la primavera e l’estate fino al mese di settembre; e siccome tra i suoi 
stipendiati vi era un compositore di musica, e un uomo con una donna che cantavano assai bene, feci un in-
termezzo a due voci, intitolato il Gondolier Veneziano, che fu eseguito, ed ebbe tutto il buon successo che 
una simile composizione poteva meritare. Ecco la prima opera comica di mia composizione che comparve in 
pubblico e successivamente al torchio, essendo stata stampata nel quarto volume delle mie opere comiche, 
edizione di Venezia del Pasquali. 

Nel tempo che si eseguiva a Milano il mio Gondolier Veneziano, con commedie a braccia, si annun-
ziò la prima rappresentazione del Belisario, e si continuò ad annunziarla per sei giorni prima di esporla, allo 
scopo di eccitare la curiosità del pubblico e assicurarsi un buon introito. I comici non s’ingannarono: il teatro 
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di Milano di quel tempo (chè anch’esso ebbe nelle fiamme il destino quasi ordinario di tutti i teatri) era il più 
grande d’Italia dopo quello di Napoli. Nella prima rappresentazione del Belisario fu così considerabile il 
concorso, che si stava pigiati dalla folla, incluse le corsie. Ma che detestabile rappresentazione! Giustiniano 
era un imbecille, Teodora una cortigiana e Belisario un predicatore. Compariva in scena privo di occhi. Ar-
lecchino era il conduttore del cieco e gli dava dei colpi di stecca per farlo andare; tutti erano nauseati, io poi 
più degli altri, avendo distribuito parecchi inviti a persone di primo merito. Il giorno dopo vado da Casali, 
che mi riceve ridendo e mi dice in tono di beffa: - Ebbene, signore, che pensate voi del nostro famoso Belisa-
rio? - Penso, risposi, che questa è un’indegnità che non mi aspettavo. - Eh via! egli riprese, voi non conoscete 
i comici. Non vi è compagnia che non si serva di tempo in tempo di queste astuzie per far denaro, e questo si 
chiama in gergo comico un’arrostita. - Che cosa significa, io gli dissi, un’arrostita? - Ed egli: - Significa in 
buon toscano, una corbellatura; in lingua lombarda, una minchionada; e in francese, une attrape. I comici 
hanno l’uso di servirsene e il pubblico è assuefatto a soffrirle. Non tutti sono delicati, e l’arrostite andranno 
sempre avanti, fino a tanto che non siano soppresse da una riforma. - Vi prego, soggiunsi allora, mio signor 
Casali, di non arrostirmi per la seconda volta, consigliandovi di bruciar piuttosto il vostro Belisario, giacchè 
credo che non vi sia cosa più detestabile. - Avete ragione, rispose; sono però persuaso, che di questa cattiva 
rappresentazione se ne possa fare una buona. - Senza dubbio, risposi, la storia di Belisario può fornire 
un’eccellente composizione. - Su via, replicò Casali, voi avete genio a lavorare per il teatro, fate che questo 
sia il primo vostro passo. - No, risposi, non comincerò mai con una tragedia. - Fatene una tragi-commedia. - 
Ma non sul gusto della vostra. Non vi saranno maschere, non vi saranno buffonerie. Vedrò, mi proverò. - 
Aspettate un momento: ecco qui Belisario. - Io non so che farmene. Il mio lavoro sarà ricavato dalla storia. - 
Tanto meglio. Vi raccomando il mio amico Giustiniano. - Farò quello che posso. - Io non son ricco, procure-
rò peraltro... - Discorsi inutili. Io lavoro per divertimento. - Amico, vi confido il segreto: l’anno venturo deb-
bo andare a Venezia: se potessi portarvi meco un Belisario... Oh! là un Belisario coi fiocchi. - Forse lo avre-
te. - Bisogna promettermelo. - Ebbene, ve lo prometto. - Parola d’onore? - Parola d’onore. 

Ecco Casali contento: lo lascio, e vado a casa nella ferma risoluzione di mantenere la promessa con 
tutta l’esattezza e l’impegno, Sentendo il signor residente che ero tornato, mi fece chiamare per dirmi ch’era 
per partire per Venezia, a motivo di alcuni suoi particolari affari, avendo avuto il permesso dal Senato di as-
sentarsi per qualche giorno da Milano. Il suo segretario era milanese, ma non stavano bene insieme; questo 
era un po’ troppo delicato, e il ministro, vivace e soggetto a impeti violentissimi. Mi fece l’onere 
d’incaricarmi di parecchie commissioni e tra le altre, siccome una sorda voce faceva temere una guerra che 
poteva stare a cuore alla Lombardia, mi incaricò di scrivergli giornalmente e di stare attento a tutto ciò che 
poteva succedere. Era questo invero un usurpare i diritti del segretario, ma io non potevo oppormi, e oltre a 
ciò il ministro non avrebbe inteso ragione su questo punto. Non mancai di eseguire le commissioni affidate-
mi, né tardai molto nel tempo stesso a intraprendere l’opera che avevo promesso sulla parola d’onore. Ero 
arrivato in pochi giorni alla fine del primo atto: lo avevo comunicato al Casali, che n’era rimasto incantato e 
avrebbe voluto copiarlo in quel momento. Successero però due casi in una volta: il primo di essi mi fece ral-
lentare il lavoro, e il secondo interromperlo per lungo tempo. 

 
 

CAPITOLO XXX. 
 

Incontro di una Veneziana. - Milano sorpresa dalle armi del re di Sardegna. - Mio imbroglio a motivo della 
guerra e della Veneziana. - Ritorno del residente da Venezia a Milano. - Sua e mia partenza per Crema. 

 
Passeggiando un giorno in campagna verso Porta Tosa col signor Carrara, gentiluomo bergamasco e 

mio intimo amico, ci fermammo alla famosa osteria della Cazzuola che i Milanesi pronunziano casseula, 
perché i Lombardi hanno il dittongo eu come i Francesi e lo pronunciano in egual modo. Non si fanno a Mi-
lano passeggiate, né si mette insieme divertimento di qualunque sorte sia, in cui non si discorra di mangiare: 
agli spettacoli, alle conversazioni di gioco, a quelle di famiglia, siano esse di cerimonia o di complimento, 
alle corse, persino alle conferenze spirituali sempre si mangia. Per questa ragione appunto i Fiorentini, che 
generalmente son sobri ed economi, chiamano i Milanesi lupi lombardi. Ordinammo il Carrara e io una pic-
cola merenda, consistente in una polpettina (cioè polpette di carne battuta) con alcuni uccelletti e gamberi; e 
aspettando che fosse pronta la colazione, si fece un giro per il giardino. Al ritorno, nel passar dalla parte della 
cucina dell’osteria, vidi a una finestra del primo piano un bellissimo visetto che fingeva di nascondersi dietro 
la tenda. Corro subito a prenderne notizia. L’oste non conosceva punto la persona. Vi era giunta da tre giorni 
per la posta in compagnia di un uomo in buon arnese, che si era allontanato da lei il giorno dopo, né più era 



51 

ricomparso. Si vedeva essere nel maggior cordoglio e si supponeva veneziana. Giovane, bella, veneziana e 
afflitta! - Andiamo, dissi al compagno, bisogna andare a consolarla. - Salgo, e Carrara mi vien dietro; pic-
chio, la bella non vuol aprire; parlo veneziano e mi manifesto per uomo addetto al residente di Venezia. Apre 
allora i due battenti della porta, e mi riceve struggendosi in lacrime e nella massima desolazione. 

Che spettacolo attraente e da far colpo! Una bella donna che piange ha certamente qualche diritto so-
pra un animo sensibile. Dividevo con lei le sue pene, facevo il possibile per calmarla, e il mio amico Carrara 
se la rideva. Che uomo duro! Come poteva ridere? Io ero di cera e m’intenerivo di minuto in minuto. Giunsi 
finalmente ad asciugar le lacrime dell’amata mia compatriota e a farla parlare. Era, per quello che mi disse, 
una fanciulla di buonissima casa di Venezia, divenuta amante di una persona di condizione superiore alla 
sua. Aveva concepito la speranza di farne il suo sposo; ma avendo trovato opposizioni da ogni parte, non vi-
de altro scampo che quello di andare in paese straniero. Aveva fatto la sua confidenza a uno zio materno, che 
l’amava molto ed ebbe la debolezza di secondarla. Si erano dati tutti e tre alla fuga, avevano preso la strada 
di Milano ed erano passati per Crema. Furono inseguiti e raggiunti in quella città; lo zio fu arrestato e con-
dotto in carcere, e i due amanti ebbero la fortuna di salvarsi. Arrivati a Milano di notte, avevano preso allog-
gio nell’osteria dove eravamo; il suo amante era uscito la mattina di buon’ora per cercare un quartiere in cit-
tà, ma non era più ritornato. Erano oramai tre giorni che la signorina si trovava sola e fuori di speranza di ri-
vedere il suo rapitore, il suo indegno seduttore; e intanto le lacrime raddoppiate di questa languente bellezza 
compiono il racconto, ed eccitano al colmo la mia sensibilità. Carrara, che non rideva più ma era bensì irrita-
to che la lunga nenia c’impedisse di merendare, mi fece riflessioni estremamente patetiche sopra il suo appe-
tito. Il cuore non mi permetteva di lasciare la mia compatriota senza fissare con lei qualche provvedimento. 
La pregai pertanto, per accontentare il ghiotto compagno, di permetterci di far portare la merenda nella sua 
camera; ella vi acconsentì con buona maniera, e fummo serviti. Mentre eravamo a tavola, io continuavo il 
colloquio con la signorina, e Carrara mangiava sempre e si burlava di me. Incominciava a farsi sera e conve-
niva partire; presi pertanto congedo dalla mia bella compatriota, le promisi di tornare a vederla il giorno do-
po e, augurandole affettuosamente la buona sera, la pregai di confidarmi il suo nome. Parve che su questo 
punto avesse qualche difficoltà; ma finalmente mi disse all’orecchio che si chiamava Margherita Biondi. 
Seppi poi che non era né Margherita né Biondi, né nipote né fanciulla; ma era giovane, bella, amabile, aveva 
l’aria civile e io ero in buona fede. Potevo mai abbandonarla nel cordoglio o nell’afflizione? Nel ritorno in 
città bisognò sopportare tutte le beffe e corbellature di Carrara; ciò peraltro non m’impedì di mantener la pa-
rola alla bella forestiera. Le trovai un bellissimo appartamento ammobiliato e di buon’aria sulla Piazza 
d’Armi, andai a desinar seco il giorno dopo, e la condussi in una buona carrozza a prender possesso del nuo-
vo quartiere. Mi pregò di adoperarmi a favore di suo zio per farlo uscire di prigione, di farne parola col resi-
dente di Venezia al suo ritorno a Milano, come pure d’indurre questo ministro ad aggiustare i suoi affari con 
i genitori, né seppi negarle nulla. Andavo a trovarla spessissimo e la sua compagnia mi riusciva gradita un 
giorno più dell’altro. Ero contentissimo del mio stato, e quest’ultima avventura aumentava le delizie della 
mia condizione; ma non ero fatto per godere a lungo di una felicità, qualunque fosse. I piaceri e i disgusti si 
succedevano per me rapidamente; e il giorno nel quale godevo di più era quasi il punto di una nuova disgra-
zia. Era una mattina in camera di buonissima ora il mio servitore; aprì la cortine, e vedendomi sveglio: - Ah! 
signore, mi disse, ho una gran nuova da darvi. Quindicimila Savoiardi, a piedi e a cavallo, vengono a impa-
dronirsi della città e si vedono schierati in piazza del Duomo. - Sbalordito da questa novità così inaspettata, 
feci cento interrogazioni in una volta al mio staffiere, che non sapeva dirmi altro. Mi vesto in fretta, esco e 
vado al caffè. Dieci persone mi parlano tutte insieme, ognuno vuol essere il primo a informarmi. Vi erano di-
verse opinioni, ma ecco il fatto. Cominciata la guerra del 1733, chiamata la guerra di don Carlo, il re di Sar-
degna si dichiarava del partito di questo principe, e riuniva le sue armi a quelle della Francia e della Spagna 
contro la casa d’Austria. I Savoiardi, che avevan fatto la loro marcia di notte, comparvero sul far del giorno 
alle porte di Milano; il generale chiese le chiavi della città, e poiché Milano è troppo vasta per porsi in stato 
di difesa, furono portate le chiavi. Senza internarmi di più nella cosa, credetti di saperne abbastanza per dar-
ne subito parte al mio residente. Rientro a casa, scrivo, spedisco un espresso a Venezia, e tre giorni dopo tor-
na il ministro alla sua residenza. Non tardarono frattanto a comparire anche le truppe francesi e a riunirsi alle 
sarde loro alleate, mettendo insieme quell’esercito formidabile che gl’Italiani chiamavano l’esercito dei Gal-
lo-Sardi. 

Disponendosi dunque gli alleati a far l’assedio del castello di Milano, fecero gli approcci per mettersi 
in stato di battere la fortezza, onde gli abitanti della Piazza d’Armi furono obbligati a sloggiare. La mia pove-
ra veneziana, che si trovava in questo numero, mi fece avvertire del suo turbamento; accorsi subito, la feci 
uscir prontamente e, non volendo collocarla in un quartiere appartato, fui forzato ad affidarla a un mercante 
genovese, in casa del quale non potevo vederla che in mezzo a una famiglia numerosa ed eccessivamente in-
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quieta. Gli assedianti formarono subito le loro trincee e strade coperte; l’assedio si eseguiva col maggior ar-
dore, le batterie dei cannoni facevano scariche giorno e notte, e ad essi rispondevano quelli della fortezza, 
venendo talvolta a farci visita in città qualche bomba mal diretta. Pochi giorni dopo un corriere della Repub-
blica di Venezia portò al mio ministro una lettera ducale in cartapecora con sigillo di piombo con ordine di 
partir da Milano e di andare per tutto il tempo della guerra a stabilire la sua residenza in Crema. Mi partecipò 
subito il signor residente tal notizia; approfittò di questa occasione per disfarsi del segretario, che non gli an-
dava a genio, mi affidò questo onorevole e lucroso incarico e mi ordinò di star pronto per il giorno dopo. 
Siccome avevamo bisogno in Milano di un corrispondente nel tempo della nostra assenza, proposi il mio a-
mico Carrara, che fu approvato dal ministro e venne perciò ad abitare nel nostro palazzo. Preparai subito i 
fagotti, ammassai i miei fogli e andai a fare i saluti alla bella veneziana, che piangeva, ch’era in timore e nel-
la maggior desolazione. Mi raccomanda vivamente suo zio, appunto in carcere a Crema. Procuro di consolar-
la, e dò del denaro tanto a lei quanto al suo albergatore; questo complimento pare che contribuisca molto a 
calmarla. Ci abbracciamo, poi torno a casa e parto col ministro sul far del giorno. Arrivato a Crema, la mia 
prima premura fu di portarmi alle carceri: domando del signor Leopoldo Scacciati, ch’era lo zio in questione. 
Non c’era più: le mie raccomandazioni avevano anticipato la sua scarcerazione; era uscito il dì precedente al 
mio arrivo ed era partito per Milano. Quest’uomo, che non poteva avere il minimo sentore della mia partenza 
da quella città, come avrebbe fatto a ritrovar la signorina Biondi in un paese sì vasto e popolato? Questa ri-
flessione mi dava somma inquietudine: scrissi al mercante genovese, scrissi al signor Carrara, ed ecco a un 
dipresso la risposta di quest’ultimo: «Il vostro Leopoldo Scacciati è giunto a Milano. È venuto al palazzo, 
credendo di trovarvi. Il guardaportone lo ha fatto salire; mi ha parlato e ha reclamato sua nipote. Io l’ho con-
dotto in casa del genovese, e ho creduto di rendervi un servigio grandissimo facendogli consegnare questa 
giovane, che vi era a carico e che non ne meritava la pena.» Lontano da quest’oggetto incantatore, dovei con-
fessare che il mio amico si era portato benissimo, e non avendo dopo ricevuto notizia alcuna né della giovane 
né di suo zio, la loro ingratitudine mi dispiacque, però molto leggermente. Posi in dimenticanza l’una e 
l’altro, e mi diedi seriamente ad adempiere i doveri della mia carica. 

 
 

CAPITOLO XXXI. 
 

Restituzione del castello di Milano. - Assedio di Pizzighettone. - Armistizio. - Resa della fortezza. - Nuove 
occupazioni teatrali. - Visita importuna. - Rottura fra il residente e me. 

 
Crema è una città della Repubblica di Venezia, governata da un nobile veneziano col titolo di pode-

stà, quarantotto leghe distante dalla capitale e nove dalla città di Milano. Quivi il residente di Venezia era a 
portata di vigilare sugli avvenimenti e sui disegni delle potenze belligeranti senza compromettere la Repub-
blica, che era neutrale e che riconoscere non poteva i nuovi padroni del Milanese. Questo ministro però non 
era il solo che ne avesse l’incarico. Fu contemporaneamente spedito da Venezia nella stessa città di Crema 
un senatore col titolo di provveditore straordinario, e ambedue facevano a gara i loro sforzi per avere corri-
spondenze e per spedire al senato recenti e sicure notizie. Avevamo per conto nostro ogni giorno dieci, dodi-
ci e qualche volta venti lettere da Milano, Torino, Brescia e da tutti i paesi di mezzo, ove si trattava di pas-
saggio di truppe, di foraggi, di magazzini. Toccava a me aprirle e farne gli estratti, confrontandole e forman-
do un dispaccio ricavato dalle relazioni che parevano più uniformi e meglio provate. Dopo questo lavoro il 
ministro faceva una scelta, vi univa le sue riflessioni, le sue osservazioni; onde qualche volta erano da noi 
spedite alla capitale quattro staffette in un giorno. Questo esercizio mi teneva, è vero, molto occupato, ma mi 
divertiva infinitamente. Mi ponevo così al fatto della politica e della diplomazia; cognizioni che mi furono 
poi utilissime, quando venni nominato, quattr’anni dopo, console di Genova a Venezia. 

In capo a venti giorni d’assedio e quattro di breccia aperta, il castello di Milano fu costretto a capito-
lare e arrendersi, avendo chiesto e ottenuto tutti gli onori militari, tamburo battente, bandiere spiegate e car-
riaggi coperti fino a Mantova, luogo di riunione generale dei Tedeschi, che non avevano ancora messo in-
sieme forze bastanti per opporsi ai progressi dei loro nemici. Gli eserciti alleati, che approfittavano del tempo 
favorevole, posero alcuni giorni dopo l’assedio a Pizzighettone, piccola città di frontiera nel cremonese dove 
il Serio si unisce all’Adda, città benissimo difesa e con una fortezza considerabilissima. Essendosi pertanto 
molto avvicinato a Crema il teatro della guerra, eravamo più a portata di prima d’aver notizie, giacché 
s’udivano distintamente le cannonate. Non durarono molto tempo le ostilità perché i Tedeschi, che aspetta-
vano ordini da Vienna e da Mantova, chiesero un armistizio di tre giorni, che fu loro concesso senza difficol-
tà. In tale occorrenza fui spedito in qualità di spione onorato al campo degli alleati. Non è possibile delineare 
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esattamente il meraviglioso quadro di un campo di battaglia in armistizio; è la festa più magnifica, lo spetta-
colo più straordinario che mai si possa immaginare. Un ponte costruito sulla breccia apre la comunicazione 
fra assedianti e assediati; si vedono ovunque tavole imbandite, gli ufficiali si regalano scambievolmente; 
dentro e fuori, sotto tende e baracche, si danno balli, banchetti, concerti; vi concorre tutta la gente dei dintor-
ni, a piedi, a cavallo, in calesse; vi si portano viveri da tutte le parti; vi regna al momento l’abbondanza; vi 
concorrono ciarlatani e giocatori: insomma è una fiera piacevole, è un concorso delizioso. Io ne godevo per 
qualche ora ogni giorno e, nel terzo appunto, vidi uscire la guarnigione tedesca con gli onori medesimi con-
cessi a quella di Milano. Mi divertivo molto a vedere i soldati francesi e piemontesi, nell’uscire dalla piazza 
sotto le loro bandiere, rimpiattarsi tra le file dei loro compatrioti e disertare impunemente. La sera, tornato a 
casa, facevo il rapporto al mio ministro di ciò che avevo veduto e udito, e potevo assicurarlo per mezzo dei 
colloqui da me tenuti con alcuni ufficiali, che gli eserciti uniti dovevano andare ad accamparsi nei ducati di 
Parma e Piacenza, per garantirli dalle incursioni che si potevano temere da parte dei Tedeschi. I fatti corri-
sposero alle notizie che mi erano state date: gli alleati sfilarono a poco a poco verso il cremonese e si stabili-
rono nei dintorni di Parma, ove la duchessa vedova regnante, alla testa della reggenza, governava i suoi stati. 
L’allontanamento delle truppe diminuì molto il mio lavoro, e mi diè ozio per dedicarmi a occupazioni più 
piacevoli. Ripresi il mio Belisario, vi lavorai con assiduità e ardore, né lo abbandonai se non quando lo cre-
dei finito e mi parve di poterne esser contento. In questo mentre mio fratello, che dopo la morte del signor 
Visinoni aveva lasciato il servizio di Venezia, si era trasferito a Modena nella speranza di essere impiegato 
dal duca; ma, non avendo potuto ottenere nulla da questa parte, venne a unirsi meco a Crema. Lo ricevetti 
con amorevolezza e lo presentai al signor residente. Questo ministro gli diede subito il posto di gentiluomo 
già da me occupato; ma se uno aveva la testa calda, l’altro l’aveva bollente, onde non potevamo stare insie-
me. Fu dunque dal signor residente ringraziato, e se ne partì di malumore. La cattiva condotta di mio fratello 
mi fece demeritare un pochino la stima del ministro. Non mi guardava più con la stessa bontà e amicizia. Si 
era acquistata la sua confidenza un ipocrita domenicano, e quando io non ero al palazzo s’impacciava di 
scrivere sotto la sua dettatura. Tutto ciò mi aveva un poco alienato l’animo. Il mio superiore e io non erava-
mo che due persone reciprocamente disgustate, e il caso che io sono per raccontare cagionò finalmente la to-
tale rottura. Ero un giorno nella mia camera, quando mi si annuncia un forestiero che vuol parlarmi. Dico che 
si faccia entrare, e vedo un uomo magro, piccolo, zoppo, non troppo ben vestito, e con una fisionomia molto 
dubbia. Gli chiedo il nome: - Signore, egli dice, sono il vostro servitore Leopoldo Scacciati. - Ah! Ah! il si-
gnore Scacciati? - Certo; quello appunto che aveste la bontà di far scarcerare e di proteggere. - Donde venite? 
- Da Milano. - E cosa fa la vostra signora nipotina? - Sta a meraviglia; voi la vedrete. - La vedrò? E dove 
mai? - Qui. - Ella è qui? - Sì, signore, all’albergo del Cervo, ove vi aspetta e vi prega di venire a pranzo da 
lei. - Piano, signor Scacciati; che avete fatto in tutto questo tempo a Milano? - Io vi conoscevo molti ufficiali, 
ed essi mi facevano l’onore di venire a trovarmi. - A trovarvi? - Sì, signore - E la signorina? - Oh! ella faceva 
gli onori della tavola. - Soltanto della tavola? - Sopraggiunge uno staffiere e interrompe una conversazione 
che avrei voluto prolungare un poco di più, dicendomi che il ministro mi vuole. Prego allora il signor Scac-
ciati di trattenersi e avere la compiacenza di aspettarmi. Salgo; il signor residente mi presenta un manoscritto 
da copiare. Era il manifesto del re di Sardegna con le ragioni che lo avevano fatto piegare al partito dei Fran-
cesi. Questo quinterno era prezioso, poiché l’originale era sotto il torchio a Torino e conveniva spedirlo co-
piato a Venezia. Il ministro non desinava né cenava quel giorno al palazzo; onde ordinò che gli portassi ma-
noscritto e copia la mattina dopo di levata. Il quaderno era molto voluminoso e male scritto, ciò nonostante 
bisognava sbrigarlo. Entro nel mio quartiere, avviso il signor Scacciati che non potevo in verun modo in quel 
giorno desinare in città, ma che bensì sarei andato a trovar la sua nipote la sera, appena avessi potuto. Mi fa 
intendere che la signorina deve partire speditamente. Ripeto le medesime parole con atto d’impazienza, e lo 
zoppo fa una giravolta e se ne va. Mi metto subito all’opera; desino con una tazza di cioccolata, lavoro fino 
alle nove della sera, termino, serro le due copie nella mia segreteria e me ne vado all’albergo del Cervo. Tro-
vo la bella veneziana che faceva una partita di faraone con quattro signori che non conoscevo. Finiva appun-
to il taglio mentre entravo; tutti s’alzano, mi fanno molte garbatezze, si fa portare la cena e mi si dà il posto 
di distinzione accanto alla signorina. Avevo una fame disperata e mangiai per quattro. Finita la cena, si ri-
prende il gioco. Io punto e vinco; non ardivo però di andarmene il primo. Si passa la notte giocando. Guardo 
l’orologio, erano le sette della mattina. Vincevo sempre, ma non potendo trattenermi di più, fo alla conversa-
zione le mie scuse e parto. Quattro passi lontano dall’albergo incontro uno dei nostri staffieri. Il signor resi-
dente mi aveva fatto cercare dappertutto; si era alzato alle cinque, mi aveva fatto chiamare e gli era stato det-
to che avevo dormito fuori dal palazzo. Era nella maggior furia. Corro, entro in casa, vado nella mia camera, 
prendo i due quaderni e li porto al ministro. Mi riceve malissimo, e sospetta che sia stato a comunicare il 
manifesto del re di Sardegna al provveditore straordinario della Repubblica di Venezia. 
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Mi ferisce vivamente l’animo una simile accusa, e mi pone in desolazione. Mi lascio vincere contro 
il solito da un impulso di vivacità, e il ministro minaccia di farmi arrestare. Esco e vado a rifugiarmi in casa 
del vescovo della città, che prende le mie difese e s’impegna a riconciliarmi col residente. Lo ringraziai, poi-
ché avevo già risoluto, né altro volevo che giustificarmi e partire. Il ministro ebbe tempo d’informarsi dove 
avevo passata la notte, e si era ricreduto sul mio conto; io però non volli più espormi a simili disgusti e gli 
chiesi il permesso di dimettermi. Me lo concesse e io gli feci le mie scuse, i miei ringraziamenti. Misi in or-
dine i miei fagotti, accaparrai un calesse per Modena, ove stava tuttavia mia madre, e tre giorni dopo partii. 

 
 

CAPITOLO XXXII. 
 

Arrivo a Parma. - Terribile spavento dei Parmigiani. - Battaglia di Parma del 1733. - Morte del generale 
tedesco. - Veduta del campo dopo la battaglia. - Mutazione di viaggio. - Avvenimento dolorosissimo per me. 

 
Giunto a Parma il 28 giugno 1733, vigilia di san Pietro, giorno memorabile per questa città, andai a 

prendere alloggio all’albergo del Gallo. La mattina uno spaventoso strepito mi sveglia. Balzo dal letto, apro 
la vetrata della mia camera, e vedo la piazza piena di gente: chi corre da una parte, chi dall’altra; alcuni si ur-
tano, altri piangono, chi urla, chi è in desolazione; donne che portano i figli sulle braccia, altri che li trascina-
no sul terreno. Qua si vedono persone cariche di sporte, panieri, bauli e fagotti; là vecchi che cadono, malati 
in camicia, carrette sossopra, cavalli in fuga. Che cos’è questo, dicevo tra me: è la fine del mondo? Mi metto 
il gabbano sopra la camicia, scendo in un baleno, entro in cucina, domando, fo ricerche, e nessuno mi ri-
sponde. L’albergatore ammassa l’argenteria e sua moglie, tutta scapigliata, tiene in mano un piccolo scrigno 
e altre robe nel grembiule; voglio parlare, ella mi serra la porta in faccia e parte correndo. Che cos’è questo? 
che cos’è questo? domando a tutti quelli che incontro. In questo mentre vedo un uomo all’ingresso della stal-
la, lo riconosco per il mio vetturino e mi accosto a lui: egli era in grado di appagare la mia curiosità. - Ecco, 
signore, egli disse, tutta una città in spavento, e non senza ragione: i Tedeschi sono alle porte, e se entrano è 
inevitabile il saccheggio. Tutti si salvano nelle chiese: ciascuno porta i suoi capitali sotto la custodia di Dio. - 
Ma i soldati, risposi, in simili casi daranno luogo alla riflessione? eppoi i Tedeschi son tutti cattolici? - Men-
tre discorrevo così col mio conduttore, ecco che si muta scena: si ascoltan gridi di gioia, si suonano le cam-
pane, si tirano mortaretti. Tutti escono di chiesa, tutti riportano i loro beni: chi si cerca, chi s’incontra, chi 
s’abbraccia. E qual fu mai la cagione di questo cambiamento? Eccovene per l’intero il racconto. Un doppio 
spione, al soldo degli alleati come pure dei Tedeschi, era stato la notte precedente al campo dei primi nel vil-
laggio di San Pietro, una lega distante dalla città, e aveva riferito che un distaccamento di truppe tedesche 
doveva foraggiare nei dintorni di Parma, con intenzione di fare una sorpresa alla città. Il maresciallo di 
Coigny, che comandava l’esercito, distaccò due reggimenti, Piccardia e Champagne, e li spedì per fare una 
ricognizione; ma siccome questo bravo generale non mancava mai di precauzione e vigilanza, fece subito ar-
restare lo spione, di cui diffidava, e fece mettere tutto il campo in armi. Non sbagliò; giunti i due reggimenti 
in vista delle fortificazioni della città, scoprirono l’esercito tedesco, composto da quarantamila uomini con-
dotto dal maresciallo di Mercy con dieci pezzi di artiglieria da campagna. Facendo i Francesi la loro marcia 
per la strada maestra, attorniata da larghe fosse, non potevano retrocedere: si avanzarono dunque bravamen-
te, ma furono quasi tutti sbaragliati dall’artiglieria nemica. Questo fu appunto per il comandante francese il 
primo segnale della sorpresa. 

Lo spione fu impiccato sul fatto, e l’esercito si mise in marcia raddoppiando il passo. La strada era 
angusta e la cavalleria non poteva avanzare; la fanteria però caricò sì vigorosamente il nemico, che lo sforzò 
a retrocedere: ed ecco il momento in cui lo spavento dei Parmigiani si convertì in giubilo. Tutti correvano al-
lora sulle mura della città, e io pure vi accorsi. Non si poteva vedere una battaglia più da vicino; il fumo im-
pediva di ben distinguere gli oggetti, ma era sempre un colpo d’occhio rarissimo, che ben pochi possono dar-
si il vanto d’aver goduto. Il fuoco continuo durò nove ore senza interruzione, e finalmente la notte separò i 
due eserciti: i Tedeschi si dispersero nelle montagne di Reggio, e gli alleati restarono padroni del campo di 
battaglia. Il giorno dopo vidi condurre a Parma sopra una lettiga il maresciallo di Mercy, ucciso nel calor del-
la battaglia. Fu imbalsamato e mandato in Germania, o così fu fatto al principe di Wittemberg, che aveva in-
contrato la stessa sorte. Il dì seguente però, a mezzogiorno, si offrì agli occhi miei uno spettacolo molto più 
orribile e disgustoso. Lo formavano i cadaveri, ch’erano stati spogliati nella notte e si facevano ascendere a 
venticinquemila, tutti nudi e ammonticchiati. Si vedevano ovunque gambe, braccia, crani e sangue. Che ec-
cidio! 
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Attesa la difficoltà di sotterrare tutti questi corpi trucidati, i Parmigiani temevano un’infezione 
dell’aria; ma la Repubblica di Venezia, che è quasi limitrofa ai domini parmigiani, e interessata perciò a ga-
rantire la salubrità dell’aria, spedì calcina in grande abbondanza, al fine di sgombrare dalla superficie della 
terra tutti i cadaveri. Il terzo giorno dopo la battaglia volevo continuare il mio viaggio per Modena, ma il vet-
turino mi fece avvertire che le strade per quella parte erano divenute impraticabili a motivo delle continue 
scorrerie delle truppe dei due partiti, aggiungendo che se volevo andare a Milano, sua patria, mi ci avrebbe 
condotto; e se a Brescia, conosceva un compagno che era per partire per quella città con un abate, di cui ap-
punto potevo esser compagno di viaggio. Accettai quest’ultima proposta, convenendomi più Brescia, e partii 
il giorno dopo col signor abate Garoffini, giovane coltissimo e gran dilettante di spettacoli. 

Per strada si parlò molto; e siccome io pure avevo la malattia degli autori, non lasciai di tenergli di-
scorso del mio Belisario. L’abate pareva desideroso di sentirlo, onde nel primo desinare levai dal baule la 
mia composizione e ne cominciai la lettura. Non avevo nemmeno terminato il primo atto, quando il vetturino 
venne a sollecitarci a partire. L’abate ne era dolente, perché ci aveva preso un po’ di gusto: - Suvvia, dissi, 
leggerò in vettura in egual modo che qui. - Riprendiamo ognuno nel calesse i nostri posti: e siccome i vettu-
rini vanno per lo più di passo, continuai la lettura senza la minima difficoltà. Mentre eravamo entrambi oc-
cupati, si ferma il calesse e vediamo davanti a noi cinque persone con baffi, montura e sciabola in mano, che 
ci comandano di scendere. Conveniva recalcitrare agli ordini di questi signori? Scendo dalla mia parte, 
l’abate dall’altra; uno di loro mi chiede la borsa, e io gliela do senza farmi pregare; un altro mi strappa 
l’orologio, un terzo fruga le mie tasche e mi prende la tabacchiera, che era di semplice tartaruga. Gli altri due 
fecero lo stesso all’abate; e tutti poi diedero addosso alle valigie, al mio piccolo baule e ai nostri sacchi da 
notte. Quando il vetturino si vide scarico, fece prendere il galoppo ai suoi cavalli, e io presi il mio; saltai una 
fossa molto larga e mi salvai attraversando i campi, sempre col timore che quella canaglia volesse far guerra 
anche al mio pastrano, al vestito, ai calzoni, alla mia vita; conoscendomi fortunato abbastanza per esserne 
uscito col mezzo del denaro e dei capitali, come pure per aver salvato dal naufragio il mio Belisario. Avendo 
perduto di vista gli aggressori, e non sapendo che cosa fosse del mio compagno di viaggio, trovai un viale 
d’alberi e mi riposai tranquillamente presso un ruscello, servendomi del cavo della mano per attingere acqua 
da dissetarmi, che trovai deliziosa, Riposato e messo un poco in calma il mio spirito, non scorgendo persona 
alla quale indirizzarmi, m’incamminai alla ventura per il viale, persuaso che dovesse far capo a qualche luo-
go abitato. Non stetti molto a incontrare contadini che lavoravano le campagne, mi avvicini confidentemente 
e feci loro il racconto del mio avvenimento. Ne avevano già qualche notizia, avendo veduto passare i malva-
gi dai quali ero stato spogliato, per una strada traversa, carichi come muli. Erano disertori, che assalivano i 
passeggeri non risparmiando né villaggi né fattorie. Ecco i frutti disgraziati della guerra, che vanno a ferire 
indistintamente amici e nemici, e pongono in desolazione gl’innocenti. - Come mai, io dissi, come possono 
questi assassini disfarsi impunemente degli oggetti rubati senza essere arrestati? - A questa domanda tutti 
quei contadini volevano rispondermi in una volta, e la loro impazienza manifestava appunto il loro sdegno. 
Eravi a poca distanza dal luogo ove ci trovavamo una società di persone ricche, tollerata per l’oggetto di 
comprare la spoglie delle vittime della guerra, e i compratori non stavano a esaminare se le robe portate loro 
provenivano dal campo di battaglia o dalla strada maestra. Era per tramontare il sole. Quella buona gente mi 
esibì un piccolo avanzo della loro merenda, che malgrado la mia sciagura fu da me assaporata con molto ap-
petito, proponendomi nel tempo stesso di andare a passare la notte nella loro casa. Ero per accettar con rico-
noscenza l’ospitalità offertami, ma un rispettabil vecchio, capo della famiglia e nonno dei miei benefattori, 
mi avvertì che in casa loro non vi era che paglia e fieno per riposarsi, ed era per ciò meglio condurmi a Ca-
salpusterlengo, di lì distante una lega, dove il curato, uomo garbatissimo e pieno di compiacenza. si sarebbe 
fatto un piacere di accogliermi e darmi alloggio. Tutti applaudirono alla proposta. Uno dei giovani s’incaricò 
di condurmi e io lo seguii benedicendo il cielo, che tollera da una parte i malvagi e anima dall’altra i cuori 
sensibili e virtuosi. 

 
 

 
CAPITOLO XXXIII. 

 
Ospitalità del curato di Casalpusterlengo. - Lettura del Belisario. - Arrivo a Brescia. - Inaspettato incontro. 

- Provvedimento spiacevole, ma necessario. - Viaggio a Verona. 
 
Giunto a Casalpusterlengo, pregai il conduttore di andar prima ad avvisare il curato del caso succe-

dutomi. Questo buon pastore viene pochi minuti dopo al mio incontro, mi porge la mano e mi fa salire nella 
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sua casa. Rapito dalla buona accoglienza, rivolgo gli occhi verso il giovane che mi aveva scortato, e ringra-
ziandolo gli manifesto il dispiacere di non poterlo ricompensare. Il curato se ne accorge, dà qualche soldo al 
contadino, che parte contento. Questo è ben poco, ma prova abbastanza la maniera di pensare di un uomo 
giusto e compassionevole. 

In campagna si cena presto. Quando arrivai la cena del curato era già pronta, né stetti a far compli-
menti: egli spartì meco quel che la sua governante aveva preparato. La nostra conversazione cadde subito 
sulla guerra, e raccontai quel che avevo veduto a Parma, Milano e Pizzighettone. Giunto ad alcune particola-
rità sopra i miei impieghi e le mie occupazioni, il discorso secondo il solito andò a far capo all’articolo del 
Belisario. Il curato, ecclesiastico savissimo e sommamente esemplare, non condannava gli spettacoli onesti e 
nel limite del buon costume, e pareva ansioso di sentir la lettura della mia composizione; ma essendo io mol-
to stanco, fu rimesso questo divertimento al giorno di poi, e andai a riposare in un letto delizioso, ove posi in 
dimenticanza tutti quanti i miei disgusti, tranquillamente dormendo fino alle dieci della mattina. Appena 
svegliato, mi fu portata una buona tazza di cioccolata; e dopo, siccome il tempo era bello, me ne andai a pas-
seggiare sino a mezzogiorno, ora del desinare. Ci rivedemmo con piacere, desinammo in compagnia di due 
altri abati della parrocchia, e dopo pranzo intrapresi la lettura della mia composizione. Mi domandò il per-
messo il signor curato di far venire anche la sua donna di servizio e il suo agente; quanto a me, avrei voluto 
che facesse venire tutta la gente del villaggio. Con estremo piacere fu gustata la lettura. I tre abati, che non 
erano balordi, presero di mira i passi più importanti e di maggior vivezza; e i campagnoli mi attestarono coi 
loro applausi che la mia composizione era a portata di chiunque, e che poteva piacere tanto ai dotti quanto 
agl’ignoranti. Il signor curato si congratulò meco, e mi ringraziò della compiacenza; gli altri due abati fecero 
lo stesso, e ciascuno voleva tenermi a pranzo; io però non avevo intenzione d’incomodar più il mio buon o-
spite, premendomi molto di continuare il viaggio. Mi domandò il curato in qual modo facevo conto di parti-
re; per me ero dispostissimo ad andare a piedi, ma quella degna persona non me lo permise. Mi diede il suo 
cavallo, mandò meco il servitore, e gli ordinò di pagare per me il pranzo. Partii dunque il giorno dopo, con-
fuso e ricolmato di benefici e di gentilezze. Giunto a Brescia, ero più impacciato che mai: non avevo altro 
compenso che di andare al palazzo del governatore, che non conoscevo; ma potevo trovare in città la stessa 
cordialità trovata in un borgo? Uno dei miei maggiori dispiaceri era di non poter rimunerare il servitore del 
curato. Lo pregai di aspettarmi a un piccolo albergo dove eravamo smontati, e diressi i miei passi verso il pa-
lazzo del governo. Voltando alla cantonata di una strada che mi avevano insegnato, vedo un uomo che zop-
picando mi viene incontro. Era il signor Leopoldo Scacciati, zio della mia bella compatriota. Stupito di ve-
dermi come ero io d’incontrarlo, mi fa le sue lagnanze per non avermi più riveduto a Crema all’albergo del 
Cervo. Lo pongo al fatto della mia precipitosa partenza, gli fo il racconto dell’avvenimento spiacevole da me 
provato recentemente, e gli dipingo il doloroso stato in cui mi vedevo ridotto. Quest’uomo, qualunque fosse, 
pareva veramente commosso fino al punto di piangere, e mi pregò di andare a sua casa. In quel momento mi 
abbisognava tutto; non sapendo per altro quello che Scacciati e la nipote facessero a Brescia, ricusai di an-
darvi. Lo zoppo, assai più piccolo di me, mi salta al collo, mi prega, mi abbraccia, mi rammenta le sue obbli-
gazioni, la sua riconoscenza, il suo attaccamento per me, mi prende per mano, mi trascina seco. La sua abita-
zione non era molto lontana: arriviamo alla porta, mi serra dentro, indi grida quanto può: - Margherita, Mar-
gherita, abbiamo il signor Goldoni! - Scende la signora Margherita, mi abbraccia, mi persuade a salire, mi fa 
violenza, e io salgo con loro, Mi domandò subito la veneziana molte cose riguardanti la mia persona; avrei 
voluto soddisfarla, ma ricordandomi del servitore del curato, dimostrai una certa inquietudine, della quale mi 
domandarono il motivo; lo dissi, e Scacciati partì per dar qualche quattrino a quel buon uomo che mi aspet-
tava. Rimasto solo con la mia compatriota, le fo il quadro della mia storia, ed ella mi renda conto della sua. 
Scacciati non era suo zio, ma bensì un birbante che l’aveva rapita ai genitori e l’aveva venduta a un uomo 
ricco, che l’abbandonò in capo a due mesi, pagando meglio il rapitore che la signorina. Ella era stanca di 
condurre i suoi giorni con un vagabondo di tal sorta, il quale con profusione spendeva quello che lei guada-
gnava con ripugnanza. Aveva messo insieme a Milano molto oro; con tutto ciò erano partiti da questa città 
con più debiti che capitali. Fecero a Brescia altrettanto. Scacciati era l’uomo più vizioso del mondo, e il me-
no ragionevole. Ella voleva disfarsene, e chiese a me consiglio per eseguire l’idea. Se fossi stato ricco, 
l’avrei liberata subito dalla schiavitù del suo tiranno; ma nella condizione in cui ero, non potei darle altro 
consiglio che quello di ricorrere ai genitori, procurando di avvicinarsi di nuovo a quelli che avevano tutto il 
diritto di reclamarla. 

Mentre ci trattenevamo in tali discorsi, entra lo zoppo e vedendoci ambedue accanto scherza, e crede 
subito che la signorina si sia data premura di farmi scordare i miei dispiaceri. Che uomo cattivo! altro non 
conosceva che la dissolutezza. Veramente mi dispiaceva di trovarmi costretto a condannarlo, mentre egli fa-
ceva di tutto per obbligarmi. - Ebbene, egli disse, giacché oggi non abbiamo da noi veruno, ceneremo tutti tre 
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insieme. Venite, venite meco. - Gli vado dietro, ed egli mi conduce in una camera ben ammobiliata, dove era 
un letto a padiglione. - Questa, soggiunse, è la camera da cerimonia della signorina; voi l’occuperete solo o 
accompagnato, come più vi piacerà. - Il luogo mi fece orrore, e volevo andarmene nell’atto; ma prima 
l’uomo accorto, avvedutosi della mia ripugnanza, mi fece vedere un’altra stanzetta che non ricusai, attesa 
l’ora e lo stato critico nel quale mi trovavo; gli dissi bensì nel tempo medesimo, che ero risoluto a partire il 
giorno dopo. 

Avendo tentato invano di farmi restar di più, Scacciati con tutta l’effusione di cuore e nella maniera 
più amichevole, che io avrei molto ammirata se non fosse provenuta da un’anima corrotta, mi disse che sa-
peva bene che mi trovavo nella maggior costernazione, e che perciò mi esibiva tutti gli aiuti dei quali dovevo 
aver bisogno. - Ebbene, risposi, giacchè voi siete disposto ad obbligarmi, prestatemi sei zecchini, e io ve no 
farò la ricevuta. - Mi diede i sei zecchini, ricusò il foglio, e senza ascoltarmi di più uscì dalla stanza dove e-
ravamo e fece portar la cena. 

Cenammo molto bene, e me ne andai a riposare nel mio letticciolo. La mattina feci colazione in 
compagnia dello zio e della supposta nipote; ringraziai ambedue, e partii per la posta verso Verona. Siccome 
non avrò più occasione di parlare di queste due persone, dirò in due parole al lettore che pochi anni dopo vidi 
la signorina maritata a Venezia molto bene, e che il signor Scacciati terminò coll’essere condannato alla ga-
lera. 

 
 
 

CAPITOLO XXXIV.  
 

Verona. - Suo anfiteatro, opera dei Romani. - Commedia di giorno, contro l’uso d’Italia. - Fortunato incon-
tro. - Lettura e accoglienza del Belisario. - Prima lega con i comici. 

 
Cammin facendo nella sassosa pianura da Brescia a Verona riflettevo sopra gli avvenimenti, ora 

buoni ora cattivi, trovando sempre il male accanto al bene, e il bene accanto al male. L’ultimo compenso a-
vuto a Brescia fissò maggiormente il mio pensiero. Sono spogliato da birbanti, da un birbante mi vien dato 
soccorso. Com’è possibile che in un cuore delittuoso possa penetrar la virtù? No: Scacciati non fu generoso 
verso di me che per amor proprio o per ostentazione. Qualunque però sia il motivo che lo determinasse, gli 
dovrò sempre riconoscenza. 

La provvidenza usa diversi mezzi per dispensare i suoi favori, si serve spesso del malvagio per soc-
correre l’uomo di garbo, e noi dobbiamo sempre benedire l’autore del beneficio ed esser grati a chi ne fu il 
mezzo secondario. Arrivato a Desenzano, desinai in quella medesima osteria sul lago di Garda dove ero stato 
ad alloggiare due volte, e arrivai a Verona sul far della notte. Verona è una delle belle città d’Italia; merite-
rebbe senza dubbio che mi occupassi delle sue bellezze, dei suoi ornamenti, delle sue accademie e 
degl’ingegni da essa prodotti e coltivati in tutti i tempi; ma una tal digressione mi condurrebbe troppo lungi; 
mi limiterò a far parola di quel monumento che può aver relazione con le presenti Memorie. Trovasi in Ve-
rona un anfiteatro, opera dei Romani. Non si sa se la sua costruzione rimonti ai tempi di Traiano o di Domi-
ziano; è però tuttora così ben conservato, che se ne può far uso ai nostri giorni come quando fu costruito. 
Questo vasto edificio, che si chiama in Italia l’Arena di Verona, è di figura ovale, l’interno gran diametro è 
di duecentoventicinque piedi e il piccolo più di centotrentatré. Quarantacinque gradinate di marmo lo circon-
dano, e possono contenere ventimila persone a sedere col massimo comodo. Nello spazio che ne compone il 
centro si danno spettacoli d’ogni sorta: corse, giostre, combattimenti di tori; e nell’estate vi si recitano com-
medie, senz’altro lume che quello del giorno naturale. A tale effetto si erige nel mezzo della piazza, sopra 
cavalletti fortissimi, un teatro di legno, che si disfà nell’inverno e si monta di nuovo nella bella stagione, e 
vengono le migliori compagnie d’Italia a esercitarvi a vicenda il loro ingegno. Per gli spettatori non vi sono 
palchetti, formandosi mediante un bel recinto di panche una vasta platea con sedie. La plebe prende posto 
con pochissima spesa sulle gradinate, che sono in faccia al teatro, e malgrado la meschinità del prezzo 
d’ingresso, non vi è platea in Italia che renda quanto l’Arena. Il giorno dopo il mio arrivo, nell’uscir 
dall’albergo vidi avvisi teatrali, e lessi che si rappresentava quel giorno Arlecchino muto per timore. Ci vado 
dopo pranzo e mi pongo nel recinto in mezzo all’Arena, ov’era una comitiva numerosissima. S’alza il sipa-
rio. I comici dovevano scusarsi per aver mutato la rappresentazione: non si recitava il Muto per timore, ma 
un’altra commedia che non ricordo. Ma qual piacevole meraviglia fu la mia! L’attore che si presenta ad ar-
ringare il pubblico è appunto il mio caro Casali, promotore e proprietario del Belisario. Lascio il posto per 
salir subito sul palco; ma siccome il luogo non era troppo vasto, non mi si voleva lasciar entrare. Cerco del 
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signor Casali; viene, mi vede, rimane in estasi. Mi fa salire, mi presenta al direttore, alla prima attrice, alla 
seconda, alla terza, a tutta la compagnia. Tutti volevan parlarmi: Casali mi strappa dal circolo e mi conduce 
dietro una scena; in questo tempo si muta la decorazione, mi trovo allo scoperto, fuggo, son fischiato. Cattivo 
presagio per un autore. I Veronesi però mi hanno in seguito ben indennizzato di questo piccolo disgusto. La 
compagnia era appunto quella di cui Casali mi aveva parlato a Milano, addetta al teatro Grimani a San Sa-
muel in Venezia, ove andava tutti gli anni per fare le sue recite l’autunno e l’inverno, passando poi l’estate e 
la primavera in terraferma. Direttore era il signor Imer genovese, uomo sommamente garbato, che m’invitò a 
desinare con lui l’indomani, giorno di vacanza; accettai l’invito promettendogli in cambio la lettura del Beli-
sario. Eravamo tutti d’accordo e contenti. Vado dunque il giorno dopo a casa del direttore, e vi trovo adunata 
tutta compagnia. Voleva Imer fare il regalo ai suoi compagni di una novità, di cui Casali li aveva già avverti-
ti. Il pranzo era splendido e l’allegria dei comici piacevolissima. Si facevano brindisi, si cantavano canzonet-
te da tavola. Questa era gente che mi preveniva in ogni cosa; insomma erano arruolatori che facean di tutto 
per ingaggiarmi. Finito il pranzo ci radunammo nella camera del direttore, e io lessi il mio scritto. Fu ascolta-
to con attenzione, e al termine della lettura l’applauso fu completo e generale. Imer, in tono magistrale, mi 
prese per mano, e mi disse: - Bravo! - Tutti si congratulano meco, Casali piange dal contento. Mi domandò 
molto cortesemente uno degli attori se i suoi compagni potevano essere sì fortunati da recitare per primi la 
mia rappresentazione. Casali si alza, e con deciso tono risponde: - Sì, signore, il signor Goldoni m’ha fatto 
l’onore di lavorar per me. - E prendendo la composizione, che era restata sulla tavola, soggiunge: - Con buo-
na licenza dell’autore vado a farne la copia io medesimo. - E senza aspettar risposta la porta seco. Imer mi 
tira da parte e mi prega di accettare un quartiere da servitù nella stessa casa accanto al suo, come pure di non 
sdegnare la sua tavola per tutto il tempo che la compagnia resta a Verona. Nella condizione in cui ero nulla 
potevo ricusare. 

 
 

 
CAPITOLO XXXV. 

 
Unione degli intermezzi colla commedia. - Opera comica ignota affatto in Lombardia e nello Stato veneto. - 
La Pupilla, intermezzo. - Regalo di Casali da me bene impiegato. - Mio arrivo a Venezia. - Colpo d’occhio 

della città di notte. - Mio accesso al nobile Grimani. - Sue promesse, mie speranze. 
 
Imer, senza aver avuto una ben regolata educazione, aveva tuttavia ingegno e cognizioni; era appas-

sionato per la commedia e, naturalmente eloquente, avrebbe sostenuto a meraviglia le parti di amoroso 
all’improvviso, secondo l’uso d’Italia, se il suo personale e la sua figura avessero corrisposto all’ingegno. 
Corto di corpo, grosso, senza collo, con piccoli occhi e un piccolo naso schiacciato, si rendeva ridicolo in tut-
te le azioni serie; molto più che non erano allora di moda i personaggi caricati. Avendo voce, immaginò 
d’introdurre nella commedia gl’intermezzi in musica, che per lungo tempo furono uniti all’opera seria, e poi 
soppressi per dar luogo ai balli. L’opera comica ebbe principio a Napoli e a Roma, ma non se ne aveva co-
gnizione in Lombardia e nello Stato Veneto, di modo che l’idea d’Imer ebbe successo. La novità fece molto 
piacere e produsse ai comici molto guadagno. Aveva nella compagnia per gl’intermezzi due attrici: una ve-
dova bellissima e di somma abilità, chiamata Zanetta Casanuova, che recitava le parti di giovane amorosa 
nella commedia; e un’altra donna non comica, ma che aveva una voce gradevolissima. Era questa la signora 
Agnese Amurat, quella stessa cantatrice da me impiegata nella serenata di Venezia. Queste due donne non 
conoscevano una nota di musica, come pure Imer, ma tutti e tre avevan gusto, orecchio delicato, esecuzione 
perfetta; insomma il pubblico era contento. Il primo intermezzo col quale si diede principio fu La Cantatrice, 
operetta da me fatta a Feltre per un teatrino di conversazione, contribuendo in tal modo ai vantaggi della 
compagnia di Venezia senza saperlo e senza esser conosciuto. Dovevo dunque goder molto credito 
nell’animo del direttore, a cui Casali mi aveva già manifestato per autore della Cantatrice, ed ecco la vera ra-
gione delle tante garbatezze di cui egli mi ricolmò. Per il solito non si dà nulla per nulla, né sarebbe stato ba-
stante il mio Belisario, se non avessi prima dato anche qualche saggio nella poesia drammatica. Imer, che ve-
ramente avea buon occhio, prevedeva che il Belisario avrebbe fatto fortuna dappertutto, e benché non ne 
provasse rammarico, avrebbe però voluto che il suo nuovo impiego e la sua persona avessero avuto qualche 
parte nei buoni successi che si aspettava. Mi pregò dunque di comporre un intermezzo a tre voci e di termi-
narlo il più presto possibile, per aver tempo di farlo mettere in musica. 

Lo feci pertanto in tre atti e lo intitolai La Pupilla, prendendone l’argomento dalla vita privata del di-
rettore. Mi ero accorto che aveva una decisa inclinazione per la vedova sua compagna, e vedevo che ne era 
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geloso; mi presi dunque gioco di lui. Egli se ne avvide subito, ma l’intermezzo gli parve così ben fatto, e la 
critica sì conveniente e delicata, che mi perdonò volentieri la burla; anzi mi ringraziò, mi applaudì e lo spedì 
subito a Venezia al maestro di musica già avvertito. Frattanto era stato copiato il Belisario ed erano distribui-
te le parti. Alcuni giorni dopo se ne fece la prima prova, con lo scritto alla mano, e la composizione ebbe 
maggior effetto nella seconda lettura di quello che aveva avuto nella prima. Il Casali, sempre più di me con-
tento, dopo avermi assicurato che il direttore e il proprietario del teatro si sarebbero dati pensiero di ricom-
pensarmi, mi chiese in grazia di aver la compiacenza di ricevere da lui privatamente un contrassegno di grati-
tudine, presentandomi sei zecchini. Mi tornò subito in quell’istante in memoria lo Scacciati: ringrazio il Ca-
sali, prendo i sei zecchini con una mano e li spedisco allo Scacciati con l’altra. Ecco il mio costume. Ho pro-
curato sempre di evitar le bassezze, né sono mai stato orgoglioso; ho soccorso quando ho potuto tutti quelli 
che hanno avuto bisogno di me, e ho ricevuto senza difficoltà, e domandato anche senza arrossire, i soccorsi 
che mi erano necessari. Restai tranquillamente a Verona sino alla fine di settembre. In seguito partii per Ve-
nezia con Imer nel suo calesse di posta, e vi arrivammo lo stesso giorno alle otto di sera. Mi fa smontare a 
casa sua, mi mostra la camera destinatami, e mi presenta alla moglie e alle figlie; siccome avevo gran voglia 
di andare a vedere la mia zia materna, li pregai di dispensarmi dal cenare con loro. Ero ansiossimo di aver 
notizia della signora *** e di sua figlia, come pure di sapere se avevano ancora pretese su di me. Mi assicurò 
mia zia che potevo viver quieto sopra questo punto, e che le due dame, antiche quanto il tempo, avendo inte-
so aver io preso qualche impegno con i comici, mi reputavano indegno di accostarmi a loro, né avevan per 
me che sdegno e disprezzo. - Tanto meglio, dissi, tanto meglio: questo è un vantaggio di più di cui sarò debi-
tore al mio ingegno. Sto con i comici, come un artista nella sua bottega. Essi son gente di garbo, e assai più 
stimabili degli schiavi dell’orgoglio e dell’ambizione. - Parlerò in seguito dei miei affari di famiglia. Mia 
madre, che si trovava ancora a Modena, stava bene e i miei debiti erano quasi pagati per intero. Cenai con la 
zia e con i parenti. Dopo essermi congedato da loro per andare a casa del mio ospite, presi la strada più lunga 
e feci il giro dal Ponte di Rialto e dalla piazza di San Marco, godendo del grazioso spettacolo di questa città, 
ammirabile ancor più di notte che di giorno. Non avevo ancor veduto Parigi; avevo bensì veduto di fresco pa-
recchie città ove la sera si passeggia al buio. Posso dunque dire che i fanali di Venezia formano una decora-
zione utile e piacevole, tanto più che i privati non ne sono aggravati, poiché un’estrazione di più all’anno del 
gioco del Lotto è destinata a farne la spesa. Indipendentemente da questa illuminazione generale, vi è quella 
delle botteghe, che stanno aperte in ogni tempo fino alle dieci di sera, e una gran parte di esse non chiude che 
a mezzanotte, e parecchie altre non chiudono affatto. Si trovano a Venezia, a mezzanotte come a mezzogior-
no, i commestibili esposti in vendita, tutte le osterie aperte, e cene belle e preparate negli alberghi e nei quar-
tieri a dozzina; poiché non son troppo comuni a Venezia i desinari e le cene di società; ma le conversazioni e 
i ritrovi di lire o soldi mettono insieme compagnie di maggior brio e libertà. 

Nell’estate la piazza San Marco e i suoi dintorni sono frequentati la notte come il giorno; e i caffè 
sono sempre pieni di persone allegre, e di uomini e donne di ogni sorta. Si canta per le piazze, per le strade, 
nei canali; cantano i mercanti smerciando le loro mercanzie, cantano i lavoranti nell’uscire dal lavoro, canta 
il gondoliere mentre aspetta il suo padrone. Il carattere della nazione è l’allegria, e quello della lingua vene-
ziana la lepidezza. Nel piacevole incanto di riveder la mia patria, che mi pareva sempre più straordinaria e 
dilettevole, tornai al mio nuovo quartiere ove Imer mi aspettava; mi annunciò che sarebbe andato il giorno 
dopo dal signor Grimani, proprietario del teatro, e mi avrebbe condotto seco e presentato a sua eccellenza, 
quando non avessi avuto altri impegni. Siccome ero libero, accettai la proposta e andammo insieme. Il signor 
Grimani era l’uomo più garbato del mondo; non aveva quell’incomoda alterezza che fa torto ai grandi, men-
tre umilia gl’inferiori. Illustre per nascita, stimato per le sue doti intellettuali, aveva solo bisogno d’essere 
amato, e la sua dolcezza gli cattivava tutti gli animi. Mi accolse pertanto con bontà, mi persuase a lavorare 
per la compagnia che tratteneva a suo servizio, e per darmi maggior coraggio mi fece sperare che, essendo 
egli proprietario anche del teatro di San Giovan Crisostomo e impresario della grand’Opera, avrebbe procu-
rato di impiegarmi e interessarmi in questo spettacolo. Contentissimo di sua eccellenza Grimani non meno 
che dei buoni uffici che mi rendeva allora Imer con lui, ad altro non pensai che a meritare i suffragi del pub-
blico. La prima rappresentazione del Belisario era stata fissata per santa Caterina, tempo in cui terminano le 
vacanze della curia e in cui tornan tutti dalla campagna; si facevano frattanto le prove, ora della tragicomme-
dia, ora dell’intermezzo; e siccome le mie occupazioni non erano di gran rilievo, preparai qualcosa di nuovo 
per il carnevale. 

Intrapresi la composizione di una tragedia intitolata Rosimonda, e di un altro intermezzo intitolato La 
Birba. Per la rappresentazione seria era destinata la Rosimonda del Muti, cattivo romanzo del secolo passato 
che mi aveva suggerito l’argomento: e avevo modellato l’altra sull’idea dei saltimbanchi della piazza di San 
Marco, dei quali avevo già ben studiato il linguaggio, le ridicolezze, le caricature e le furberie. I tratti comici 
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da me usati negl’intermezzi erano semi che gettavo nel mio campo, per raccoglierne un giorno frutti maturi e 
piacevoli. 

 
 

CAPITOLO XXXVI. 
 

Prima rappresentazione del Belisario. - Buon successo. - Rappresentazione della Pupilla. - Quella di Ro-
smonda. - Quella della Birba. - Termine dei teatri. 

 
Finalmente il 24 novembre 1734 andò per la prima volta in scena il mio Belisario. Era il mio primo 

passo, e non poteva riuscire né più bello né più soddisfacente per me. La rappresentazione fu ascoltata con 
un silenzio straordinario, quasi ignoto negli spettacoli d’Italia. Il pubblico, assuefatto allo strepito, rompeva il 
freno tra atto e atto; e con gridi di gioia, battimani e segni ripetuti a vicenda, ora dalla platea, ora dai palchet-
ti, si profondevano all’autore e agli attori gli applausi più strepitosi. Alla fine della rappresentazione tutti co-
desti impeti di soddisfazione, per vero dire poco comuni, raddoppiavano in maniera che gli attori stessi 
n’erano commossi. Gli uni piangevano, gli altri ridevano ed era la gioia medesima che produceva effetti di-
versi. 

In Italia non vi è l’uso di chiamar l’autore per vederlo e applaudirlo sul palcoscenico. Quando si pre-
sentò il primo amoroso per far l’invito, tutti gli spettatori gridarono ad una voce: Questa, questa, questa; onde 
fu calato il sipario. Si espose il giorno dopo la stessa rappresentazione, si continuò a recitarla fino al 14 di di-
cembre e si chiuse con essa il divertimento teatrale dell’autunno. Questo principio fu felicissimo per me, tan-
to più che la composizione non era del pregio in cui si teneva, e io stesso ne fo adesso sì poco conto che non 
comparirà nella raccolta delle mie opere. A Venezia è così ben conosciuta e coltivata la buona letteratura 
quanto in qualunque altro luogo; ma gl’intendenti non poterono astenersi dall’applaudire l’opera, benchè ne 
rilevassero le imperfezioni. Vedendo essi la superiorità della mia composizione sulle farse, sulle solite pueri-
lità dei comici, presagivano da questo primo saggio un seguito capace di svegliare emulazione e spianare la 
via alla riforma del teatro italiano. Il principal difetto della mia composizione era la presenza di Belisario con 
gli occhi cavati e sanguinosi; all’infuori di questo essa, intitolata da me tragicommedia, non era priva di gra-
zie e dilettava lo spettatore in modo evidente e naturale. I miei eroi erano uomini e non semidei, le loro pas-
sioni avevano quella parte di nobiltà ch’era conveniente al loro grado; ma facevano comparire l’umanità qua-
le la conosciamo, non portando vizi e virtù a un eccesso immaginario. 

Lo stile non era elegante e la mia versificazione non è mai giunta al sublime; ecco appunto ciò di che 
abbisognava per ricondurre alla ragione un pubblico assuefatto all’iperbole, alle antitesi, e al ridicolo del gi-
gantesco e dei romanzi. Alla sesta rappresentazione del Belisario, credè Imer di potervi unire la Pupilla; que-
sta composizioncella fu benissimo accolta dal pubblico. Imer era d’opinione che l’intermezzo sostenesse la 
tragicommedia, laddove questa appunto sosteneva l’intermezzo. In qualunque modo vi guadagnai molto per 
parte mia perché il pubblico, vedendo che mi presentavo in tutti due i generi in maniera affatto nuova, mi fe-
ce degno della stima generale dei miei compatrioti, ed ebbi incoraggiamenti chiati e lusinghieri. In 
quest’occorrenza appunto conobbi sua eccellenza Niccolò Balbi, patrizio e senator veneziano, la cui sincera e 
costante protezione mi fece in ogni tempo il più grand’onore, e i cui consigli, credito e aderenze furono sem-
pre del maggior mio vantaggio. 

Il 17 gennaio si rappresentò per la prima volta la Rosmonda. Essa non cadde, ma dopo il Belisario 
non potevo sperare un successo così spendido; fu ripetuta in quattro rappresentazioni molto passabili, e alla 
quinta Imer la spalleggiò con un nuovo intermezzo. La Birba piacque sommamente: questa bagattella piena 
d’arguzie, e molto bizzarra sostenne Rosmonda per quattro altre recite; bisognò peraltro tornare al Belisario. 
La ripetizione ebbe il medesimo successo della prima volta; onde il Belisario e la Birba furono esposte uni-
tamente fino al martedì grasso, e chiusero il carnevale. Con questo si diè termine all’anno comico. 

I teatri non si riaprono a Venezia che al principio di ottobre; vi è però nei quindici giorni dalla fiera 
dell’Ascensione una grand’opera e qualche volta due, che hanno venti sole rappresentazioni. Il nobile Gri-
mani, proprietario del San Samuele, dava in questa stagione un’opera per suo conto: e siccome mi aveva pro-
messo di occuparmi in questo spettacolo, mantenne la parola. Non si doveva esporre in quell’anno un dram-
ma nuovo; si era scelta la Griselda, opera d’Apostolo Zeno e di Pariati, che lavoravano insieme, prima che 
Zeno partisse per Vienna al servizio dell’imperatore: e il maestro che doveva mettere in musica era l’abate 
Vivaldi, che si chiamava per la sua capigliatura ‘il prete rosso’. Si conosceva più per questo soprannome che 
per il suo vero casato. Questo ecclesiastico, eccellente sonator di violino e mediocre compositore, aveva al-
levato e addestrato al canto la signorina Giraud, giovane cantatrice, nata a Venezia e figlia d’un parrucchiere 
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francese. Non era bella, ma aveva grazia, un gentil personale, occhi belli, bei capelli, una graziosa bocca, po-
ca voce ma molta azione. Era appunto quella che doveva rappresentar la parte di Griselda. Il signor Grimani 
dunque mi mandò a casa del maestro per fare a quest’opera le necessarie modifiche, tanto per accorciare il 
dramma, quanto per variare le condizioni dell’arte ad arbitrio degli attori e del compositore. Andai dall’abate 
Vivaldi, e mi feci annunziare per parte di sua eccellenza Grimani; trovai quell’uomo circondato di musica e 
col breviario in mano. S’alza, si fa un segno di croce in tutta la sua lunghezza e larghezza, mette da parte il 
breviario e mi fa il solito complimento: - Qual’è il motivo che mi procura il piacere di vedervi, signore? - 
Sua eccellenza Grimani mi ha incaricato dei cambiamenti che voi credete necessari nell’opera per la prossi-
ma fiera, onde io vengo appunto a intendere quali siano le vostre intenzioni. - Ah! ah! Voi dunque siete inca-
ricato dei cambiamenti della Griselda? Non è più addetto agli spettacoli del signor Grimani il signor Lalli? - 
Il signor Lalli che è molto avanzato in età, godrà sempre il profitto delle lettere dedicatorie e della vendita 
dei libretti, cose delle quali non m’incarico. Io avrò il piacere di occuparmi in un esercizio che deve diver-
tirmi, e avrò l’onore di cominciare sotto gli ordini del signor Vivaldi. - L’abate riprende il suo breviario, si fa 
un altro segno di croce e non risponde. - Signore, gli dissi allora, non vorrei distrarvi da un’occupazione così 
religiosa; tornerò in altro momento. - So molto bene, mio caro signor Goldoni, che avete genio per la poesia, 
ho veduto il vostro Belisario e mi è molto piaciuto, ma qui la cosa differisce assai; si può fare una tragedia, 
un poema epico, quello che volete, e non saper poi fare una quartina per la musica. - Mi fareste la grazia di 
mostrarmi il vostro dramma? - Sicuro, sicuro; vi voglio compiacere; dove diavolo si è cacciata questa Grisel-
da? Era pur qui... Deus in adiutorium meum intende... Domine... Domine... Domine... Or ora era qui. Domine 
ad adiuvandum.. Ah! eccola. Esaminate un po’ questa scena fra Gualtiero e Griselda: è veramente una scena 
che va al cuore. L’autore vi ha posto in ultimo un’aria patetica; ma la signorina Giraud non ama il canto lu-
gubre: ella desidererebbe un pezzo di espressione e di moto, un’aria che esprima la passione in differenti gui-
se: con discorsi, per esempio, interrotti, con sospiri vibrati, con azione, con moto; non no se m’intendete. - 
Sì, signore, capisco a meraviglia; e poi ho avuto l’onore di sentire la signorina Giraud altre volte, so che la 
sua voce non è grandissima. - Come, signore! voi insultate la mia scolara? Ella è buona a tutto, ella canta tut-
to. - Sì signore, avete ragione, datemi dunque il libretto e lasciatemi fare. - Non posso disfarmene, ne ho 
troppo bisogno e me ne fanno troppa premura. - Ebbene, se voi siete sollecitato, prestatemelo per un momen-
to: vi soddisferò seduta stante. - Ora? - Sissignore. - 

Burlandosi l’abate di me, mi presenta il dramma e mi dà carta e calamaio; ripiglia il suo breviario, e 
passeggiando torna a recitare salmi e inni. Rileggo la scena che era già nota, fo la ricapitolazione di ciò che il 
maestro desiderava, e in meno di un quarto d’ora stendo sul foglio un’aria di otto versi divisa in due parti; 
chiamo l’ecclesiastico e gli fo vedere la composizione. Vivaldi legge, aggrinza la fronte, rilegge daccapo, 
prorompe in gridi di gioia: getta il suo breviario per terra e chiama la signorina Giraud. Ella viene: - Ah! le 
dice, eccovi un uomo raro, un poeta eccellente. Leggete quest’aria: è stata fatta da questo signore senza 
muoversi di qui in meno di un quarto d’ora. - Indi a me rivolto: - Ah! signore, vi domando perdono. - Mi ab-
braccia, e protesta che non avrà mai altro poeta che me. Mi affidò il dramma, mi ordinò altre variazioni, e 
sempre di me contento, l’opera riuscì a meraviglia. 

Eccomi dunque iniziato nell’opera, nella commedia e negl’intermezzi, che furono i precursori delle 
opere comiche italiane. 

 
 

CAPITOLO XXXVII. 
 

I miei comici a Padova. - Mutazioni succedute nella compagnia. - Mia predilezione per una bella 
comica. - Griselda, tragedia. - Viaggio a Udine. - Colloquio con la mia antica acquacedrataia. - Spettacolo 

preparato all’apertura del teatro di Venezia. - Morte della mia bella comica. 
 
La compagnia Grimani era passata a Padova per farvi le sue recite nella stagione della primavera, a-

spettandomi con impazienza per porre in scena le mie rappresentazioni. Sbrogliato dall’opere di Venezia mi 
trasferii a Padova, e sul teatro appunto di questa città comparvero per la prima volta le mie composizioni. Gli 
applausi dei miei confratelli dottori eguagliarono quelli dei miei compatrioti. Trovai nella compagnia molte 
mutazioni: la servetta era partita per Dresda, per prender servizio a quella Corte, ed essendo stato ringraziato 
l’Arlecchino, s’era fatto venire il signor Campagnani di Milano, che tra i dilettanti era la delizia del suo pae-
se, ma inaccettabile come professionista. La perdita più considerevole era quella della vedova Casanova, la 
quale, malgrado la lega in cui era col direttore, si era impegnata al servizio del re di Polonia; per il canto le fu 
sostituita la signora Passalacqua, che si addossò anche le parti di servetta, essendosi fatto acquisto per le parti 
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di prima amorosa della signora Ferramonti, graziosa attrice, giovane, bella, amabilissima, molto colta, piena 
d’ingegno e di qualità eccellenti. Mi accorsi subito del suo merito, sentii per lei un affetto particolare, diven-
ni amico del marito, che non aveva impiego tra i comici, e avevo concepito l’idea di rendere questa giovane 
una vera attrice. Non lasciarono le altre donne di esserne gelose; provai pertanto parecchi disgusti, e ne avrei 
sofferti anche di più, se la morte non l’avesse tolta al mondo in quell’anno stesso. Dopo alcuni giorni che ero 
a Padova, il direttore mi parlò delle nuove rappresentazioni che bisognava preparare per Venezia. La signora 
Collucci, soprannominata la Romana, era la prima amorosa della compagnia a vicenda con la Bastona, e 
malgrado i suoi cinquant’anni, che abbigliamento e belletto non potevano nascondere, aveva un suono di vo-
ce così chiaro e dolce, una pronuncia talmente giusta e tante grazie così schiette e naturali, che pareva ancora 
nella maggior freschezza dell’età. La signora Collucci possedeva una tragedia del Pariati intitolata Griselda, 
ed era appunto la sua rappresentazione favorita; ma essendo in prosa, fui incaricato di metterla in versi. Nulla 
per me di più facile, giacchè mi ero occupato di questo stesso soggetto a Venezia, e la Griselda di Pariati al-
tro in sostanza non era che l’opera da lui stesso composta in compagnia di Apostolo Zeno. Mi accinsi con 
piacere a contentar la Romana, non seguendo con precisione gli autori del dramma, anzi facendovi molte va-
riazioni; vi aggiunsi il padre di Griselda, padre virtuoso che aveva veduto salire al trono senz’orgoglio sua 
figlia, e la vedeva scendere dal medesimo senza il minimo rincrescimento. Immaginai questo nuovo perso-
naggio, perché avesse parte anche il mio amico Casali. L’episodio diede alla tragedia un’aria di novità, la re-
se più piacevole e mi fece passare per autore della rappresentazione. Nell’edizione delle mie opere fatta a 
Torino nel 1777 da Guibert e Orgeas, questa Griselda si trova stampata come una composizione di mia perti-
nenza; ma siccome ho in sommo orrore i plagi, protesto adesso solennemente di non esserne l’autore. 

Avevano i miei comici compiuto a Padova il numero delle rappresentazioni convenute, e andavano 
facendo i fagotti per passare a Udine, nel Friuli veneziano. 

Imer mi fece la proposta di condurmi seco. Non avendo più da temere nulla da parte 
dell’acquacedrataia, che era già maritata, accondiscesi a seguire la compagnia, non viaggiando però col diret-
tore. Gli feci le mie scuse, e partii in una buona vettura con la signorina Ferramonti e il buon uomo di suo 
marito. Le mie opere furono a Udine applauditissime, e avendovi già la prevenzione degli Udinesi a mio fa-
vore, fu trovato l’autore del Quaresimale poetico anche poeta drammatico, a parer loro, assai buono. 
Quell’acquacedrataia, da me non mai amata, bensì conosciuta e frequentata, e che terminò col mettermi in 
grandissimo travaglio, seppe che ero a Udine e volle vedermi. Era maritata a un uomo della sua condizione, e 
mi scrisse una lettera molto astuta e allettante. Andai a trovarla a un’ora fissata, e scorsi in lei una gran muta-
zione; il nostro trattenimento non fu lungo; non avevo voglia di sacrificar per lei le mie nuove inclinazioni, 
perciò la rividi una seconda volta e non più. D’altra parte troppo mi stavano a cuore le occupazioni teatrali, e 
desideravo far qualcosa di straordinario all’apertura del teatro della capitale. Ruminai parecchie idee, ne co-
municai alcune al direttore, ed ecco quella sulla quale ci fermammo e cui diedi esecuzione. Era un diverti-
mento diviso in tre parti diverse, che appunto equivalevano ai tre atti di una rappresentazione ordinaria. La 
prima parte consisteva in un’assemblea letteraria; tutti gli attori all’alzar del sipario si trovavano a sedere di-
stribuiti sul palcoscenico, vestiti alla paesana. Il direttore dava principio con un discorso sopra la commedia e 
i doveri dei comici, e terminava col fare al pubblico un complimento. Gli attori e le attrici recitavano uno per 
volta strofe, sonetti, madrigali secondo la qualità del loro impiego, unitamente a parecchi versi che si diceva-
no dalle quattro maschere, per allora a viso scoperto, nelle lingue dei personaggi che rappresentavano. 

La seconda parte consisteva in una commedia d’un solo atto a braccia, nella quale procuravo di far 
nascere scene molte gradevoli per i nuovi attori. La terza conteneva un’opera comica di tre atti in versi, inti-
tolata La Fondazione di Venezia. 

Questa composizioncella, che era forse la prima opera comica comparsa nello Stato veneto, si trova 
nel vigesimo ottavo volume delle mie opere nell’edizione di Torino. Imer fu contentissimo dell’idea e della 
maniera con la quale l’avevo eseguita. N’era incantata tutta la compagnia; non c’era che la Bastona che si 
lamentasse di me, dicendo ad alta voce che nella ciarlataneria della mia apertura avevo fatto per la signora 
Ferramonti (la quale in sostanza era una seconda attrice) una composizione in versi che le prime avean tutto 
il diritto di reclamare, e incitava la Romana a lagnarsene e a molestarmi. - Ahimè! la povera Ferramonti non 
fu per molto tempo l’oggetto della gelosia dei suoi camerati. Era gravida, e il tempo del parto si manifestava 
con preliminari sommamente incomodi. La natura le ricusò il suo aiuto, e la levatrice si trovò nella più gran-
de difficoltà. Fu fatto venire il professore; essendo il feto mal voltato, convenne ricorrere all’operazione ce-
sarea. Il figlio era già morto e la madre lo segui poco dopo. 

Venne a trovarmi il marito nella maggior desolazione, e io non ero men desolato di lui; non potevo 
più vedermi in questa città, né sostener più a lungo la vista di quelle donne che godevano della mia afflizio-
ne; onde, sotto pretesto di andare a trovar mia madre, che era di ritorno da Modena, partii per Venezia. 
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CAPITOLO XXXVIII. 
 

Ritorno a Venezia. - Colloquio con mia madre. - Condotta dell’antica mia bella. - Ritorno a Venezia della 
compagnia dei comici. - Propensione per la signora Passalacqua. - Sue infedeltà. 

 
Giunto a Venezia, la mia maggior premura fu quella di andar subito ad abbracciare mia madre. La 

conversazione fu lunga: i miei capitali di Venezia erano liberi da ogni ipoteca, le rendite di Modena erano 
aumentate e mio fratello era rientrato in servizio. Avrebbe desiderato mia madre che mi dessi un’altra volta 
alla professione di avvocato. Le feci vedere che, avendo una volta abbandonato quella professione, ed essen-
do comparso in patria sotto un aspetto affatto diverso, non potevo più sperare in quella fiducia che avevo 
demeritato, e che la vita intrapresa mi pareva in ugual modo onorevole e lucrosa. Essa allora con le lacrime 
gli occhi soggiunse che non osava opporsi ai miei voleri, che aveva sempre da rimproverarsi di avermi di-
stolto dalle cancellerie criminali, e che perciò mi lasciava padrone di scegliere lo stato che più mi fosse pia-
ciuto, riconoscendo che erano in me ragione, onoratezza e operosità. La ringraziai, l’abbracciai per la secon-
da volta, e di discorso in discorso venni all’argomento di St. e di sua figlia, molto contento che il disprezzo 
da queste dame dimostrato per il mio nuovo impiego mi rendesse libero da ogni timore e impiccio. - Niente 
affatto, replicò mia madre, t’inganni. La signora St. e sua figlia son venute a trovarmi, e ricolmandomi di 
gentilezze mi hanno parlato di te come di un giovane stimabile a da ammirare; la fama dei tuoi ottimi succes-
si ti ha reso degno della loro considerazione, anzi tuttora contano su di te. - No, ripresi allora in tono di sde-
gno, no, madre mia, non sarà possibile che io possa mai legarmi con una famiglia che mi ha deluso, rovinato, 
e in ultimo mi ha avuto a vile. - Non t’inquietare per questo, ella soggiunse; esse continuano sempre a esser 
ricche come prima; andrò a restituir loro la visita, ne terrò proposito, e m’impegno di tirarti ben presto fuori 
d’ogni difficoltà. Parliamo di altre cose: che hai fatto nel tempo della nostra separazione? - L’appagai nel 
momento, la misi al fatto di parecchie avventure, occultandone una gran parte, e la feci ridere, piangere, tre-
mare. Desinammo in compagnia dei nostri parenti; essa moriva di voglia di ridire alla conversazione, in tem-
po di tavola, ciò che le avevo raccontato; ma imbrogliandosi a ogni poco, non faceva che risvegliar mag-
giormente la curiosità di chi l’udiva; ero dunque obbligato a ricominciar sempre io. L’allegria del pranzo mi 
ravvivava; dicevo pertanto anche le cose da me taciute. - Ah, briccone, ella diceva di tempo in tempo, questa 
cosa non me l’avevi detta, quella neppure, neppur quest’altra. - Insomma passai molto piacevolmente la mia 
giornata, e feci ridere a mie spese i vecchi e le vecchie zie, che non ridevano mai. Per vero dire avevo forse 
molta più grazia nel parlare che nello scrivere. 

Verso la fine del mese di settembre ritornò alla capitale la compagnia dei miei comici; si replicarono 
le prove della nostra apertura, e il 4 ottobre si andò in scena. Da quella novità rimasero tutti colpiti. 
L’assemblea letteraria fu gustata molto. La commedia di un sol atto andò a terra, a cagione dell’Arlecchino 
che non incontrava; l’Opera comica fu bene accolta, e rimase al teatro. Il direttore era soddisfatto che la parte 
musicale prevalesse, benchè non fosse troppo contento della signora Passalacqua: la sua voce era falsa, mo-
notona la maniera, ingrata la fisonomia. Volendo Imer sostenere gl’intermezzi in tutti i modi, gliene propose 
la maniera un sonatore dell’orchestra. Questo buon vecchio di sessanta anni aveva sposato di fresco una si-
gnorina che non passava i diciotto. La istruiva nel canto sul suo violino, ed essa mostrava un’ottima disposi-
zione. Incontrando molto spesso Imer, mi pregò di averne cura e io me ne incaricai con tutto il piacere, tro-
vandola bellissima e docilissima. La signora Passalacqua ne divenne gelosa, e avendo già fatto tentativi inuti-
li a Udine per guadagnarmi, il colpo non le andò a vuoto a Venezia. Ricevo un giorno un biglietto di sua ma-
no, col quale mi prega di andare a casa sua verso le cinque della sera; non posso per ragioni di convenienza 
ricusare; ci vado, ed essa mi riceve in abbigliamento da ninfa di Citera: mi fa sedere sopra un canapè accanto 
a sé, e mi dice le cose più lusinghiere e galanti del mondo; già la conoscevo bene, onde stetti in guardia, so-
stenendo la conversazione con eroico contegno. E poi non l’amavo; era magra, aveva gli occhi verdi, e co-
priva la faccia pallida e giallastra con un’infinità di belletto. Annoiata dalla mia indifferenza, adoprò allora 
tutte quante le armi della scaltrezza: - E sarà possibile, mi disse in tono appassionato, che di tutte le donne 
della compagnia, io sia la sola ad aver la disgrazia di dispiacervi? So esser giusta; ho saputo rispettare il me-
rito finchè vi vidi avere una propensione per la signora Ferramonti; ma vedervi oggi preferire a tutte una gio-
vane stupida e una donna senza ingegno e senza educazione, questa è cosa che fa vergogna a voi ed è umi-
liante per me. Oh Dio! Non aspiro già alla fortuna di possedere il vostro cuore: non ho merito bastante per 
nutrirne la speranza; ma son comica, non mi trovo altro stato, non ho altro partito; giovane, senza esperienza, 
abbisogno di consiglio, di esercizio, di protezione. Se avessi la fortuna di piacere a Venezia, sarebbe stabilita 
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la mia reputazione, assicurata la mia sorte; voi frattanto potreste contribuire alla mia felicità col vostro inge-
gno e con le vostre cognizioni, e sacrificando per me i vostri momenti d’ozio potreste rendermi felice; ma voi 
mi abbandonate, mi disprezzate. Oh cielo! che mai vi feci? - Le scappava dagli occhi qualche lacrima. Con-
fesso che il discorso mi aveva già intenerito, il pianto poi terminò di compiere la mia disfatta: le promisi as-
sistenza, premure, buoni uffici, ma non era contenta; avrebbe voluto il sacrificio totale della moglie del suo-
natore. La proposta mi disgustò; le dissi dunque esser questo troppo pretendere, e perciò ero determinato ad 
andarmene. La signora Passalacqua mi trattiene, prende un’aria di vivacità, guarda il cielo, trova il tempo 
bellissimo e mi propone di andare a prendere il fresco in sua compagnia in una gondola, fatta già venire a ri-
va; ricuso ed ella scherza e insiste, mi prende per un braccio e mi trascina. Come fare per non andar seco? 

Entriamo in questa vettura, ove si stava con la stessa comodità che nel più delizioso salottino, e 
c’inoltriamo nella vasta laguna dalla quale è circondata Venezia. L’astuto gondoliere chiude la piccola corti-
na di dietro, usa il remo come timone della gondola e la lascia dolcemente andare secondo il riflusso del ma-
re. Si parlò di molte cose allegramente e con piacere; in capo a un certo tempo la notte ci parve molto inoltra-
ta, né sapevamo ove fossimo. Voglio guardar l’orologio, ma è troppo buio per vederci. Apro dunque la fine-
strella di poppa e chiedo al gondoliere che ora sia: - Non ne so nulla, signore, risponde; credo che sia appun-
to l’ora degli amanti. - Andiamo, andiamo senz’altro indugio, gli dico, a casa della signora. - Egli allora ripi-
glia il remo, gira la prua della gondola verso la città, e ci canta cammin facendo la ventiseiesima stanza del 
decimo canto della Gerusalemme liberata. 

Entrammo in casa della signora Passalacqua alle ore dieci e mezzo di sera. Ci fu portata una delizio-
sa cenetta; cenammo da soli e la lasciai a mezzanotte, partendo nella più ferma determinazione di esser grato 
delle garbatezze di cui mi aveva ricolmato. Dovendo aspettare che mia madre trovasse un quartiere conve-
niente per collocarmi seco, stavo sempre in casa del direttore della compagnia. Il giorno successivo alla sera 
singolare della quale ho parlato, vidi il mio ospite e gli dissi che il carattere fiero e geloso del vecchio sonato-
re mi aveva disgustato, e perciò lo pregavo dispensarmi dalle premure delle quali mi aveva incaricato riguar-
do alla giovane. Scarabocchiai quindi un intermezzo per la signora Passalacqua, e andai a trovarla per legger-
le le prime prove della mia riconoscenza. Intanto fu messa in scena la Griselda. La tragedia fu ricevuta dal 
pubblico come un’opera nuova; piacque molto e richiamò molto popolo. La Romana, quantunque su questo 
teatro da venti anni, fu applaudita come la prima volta; Casali si guadagnava l’affetto del pubblico e faceva 
piangere; e Vitalba, che aveva tanto ben sostenuto la parte del Belisario, superò sé stesso in quella di Gualtie-
ro. Vitalba qui mi dà motivo di parlare della signora Passalacqua: egli era un bell’uomo, un comico eccellen-
te, un gran corteggiatore di donne, un sommo libertino. Aveva già presa di mira la Passalacqua e, per vero 
dire, non occorreva darsi molta pena per soggiogarla. Frattanto, nel tempo in cui frequentavo la compagnia di 
questa comica, seppi che anche Vitalba andava a trovarla: ebbi anche notizia che avevano goduto insieme pa-
recchie ricreazioni; ne fui sdegnato e mi allontanai da questa donna infedele, senza neppur degnarla di una 
lagnanza e senza addurre motivi del mio ritiro. 

Ella mi scrisse una lettera molto tenera e di lamento, e io le specificai nella risposta tutto ciò che a-
vevo da dirle riguardo al suo cattivo procedere; me ne mandò una seconda nella quale, senza negar cosa al-
cuna e senza scusarsi, mi pregò in grazia di portarmi casa sua per l’ultima volta, avendo confidenze da farmi 
riguardo ai suoi affari, al suo onore, alla sua vita. Andrò, non vi andrò? Stetti perplesso per qualche tempo; 
finalmente, o fosse curiosità o bisogno di sfogar la rabbia, presi la risoluzione di andare. Entro dopo essermi 
fatto annunciare, e la trovo sdraiata su un canapè col capo appoggiato a un guanciale: la saluto, ella non dice 
parola; le domando che cosa ha da dirmi, non risponde; mi salta il fuoco al viso, la collera mi accende, mi 
acceca, lascio libero il corso al risentimento, e senza alcun riguardo la opprimo con tutti i rimproveri che me-
rita. La comica non replica parola, solo si asciuga di tempo in tempo gli occhi; temendo le insidiose sue la-
crime, voglio partire. - Sì, andate pure, essa mi dice con voce tremante; la mia risoluzione è presa, avrete no-
tizia di me tra pochi istanti. - Il suono di queste vaghe espressioni non mi arresta, prendo addirittura la porta, 
mi volgo per dirle addio, e la vedo con un braccio in aria e uno stiletto in mano con la punta al petto. Una tal 
vista m’inorridisce; perdo il cervello, corro, mi getto ai suoi piedi, le strappo lo stile di mano, le asciugo la 
lacrime, tutto le perdono, tutto le prometto, e rimango da lei. Desiniamo insieme, ed eccoci come prima. 
Contento della mia vittoria, benedicevo il momento in cui mi ero voltato addietro nell’uscire: ero amante, e 
l’amavo davvero, ed ero contento che mi amasse. Cercavo persino ragioni per scusare la sua mancanza. Vi-
talba l’aveva sorpresa, essa n’era pentita e aveva rinunciato a lui, per sempre e poi per sempre. In capo a po-
chi giorni però ebbi notizia, da non poterne dubitare, che la signora Passalacqua e il signor Vitalba avevano 
desinato e cenato insieme burlandosi di me. 
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CAPITOLO XXXIX. 

 
Il Convitato di Pietra sotto il titolo di Don Giovanni Tenorio, ossia il Dissoluto. - Completa vendetta contro 
la Passalacqua. - Viaggio a Genova. - Colpo d’occhio di questa città. - Origine del lotto reale. - Mio matri-

monio. - Ritorno a Venezia. 
 
Non è per abbellire le mie Memorie, né per ricevere congratulazioni sulla mia balordaggine, che nel 

precedente capitolo ho fatto una descrizione minuta delle infedeltà di una comica che mi ha tradito; ma a-
vendo innestato quest’aneddoto in un’opera destinata a vendicarmi, credetti necessario far precedere il rac-
conto dell’episodio prima di passare a far parola del soggetto principale. Tutti conoscono quella cattiva rap-
presentazione spagnuola, dagli Italiani chiamata Il Convitato di Pietra e dai Francesi Le Festin de Pierre. Io 
l’ho sempre riguardata con orrore, né ho mai potuto intendere come questa farsa si sia sostenuta per sì lungo 
tempo, abbia richiamato in folla gli spettatori e fatto la delizia di un paese colto. N’erano maravigliati i co-
mici italiani stessi; e, o per burla o per ignoranza, alcuni dicevano che l’autore del Convitato di Pietra aveva 
fatto il patto col diavolo perché lo sostenesse. Non mi sarebbe mai caduto in pensiero di fare il minimo lavo-
ro su questa composizione; ma imparata la lingua francese quanto bastava per darle una lettura, vedendo che 
Molière e Corneille se n’erano occupati, mi accinsi anch’io a fare alla mia patria il bel regalo di questo tema, 
a oggetto di mantenere la parola al diavolo con un po’ più di decenza. Vero è che, non potendo darle lo stes-
so titolo perché nella mia rappresentazione la statua del commendatore non parla, non cammina, né va a cena 
in città, la intitolai Don Giovanni, a somiglianza di Molière, aggiungendovi: o il Dissoluto. Credetti di non 
dover sopprimere il fulmine che lo incenerisce, perché l’uomo malvagio deve esser punito; maneggiai bensì 
questo avvenimento in modo che comparir potesse un immediato frutto dello sdegno di Dio, e potesse pur 
provenire da una combinazione di cause seconde, diretta sempre dalle leggi della Provvidenza. Siccome in 
questa commedia, che è di cinque atti in versi sciolti, non avevo dato luogo all’Arlecchino e all’altre masche-
re italiane, supplii alla parte comica con un pastore e una pastorella, che insieme a don Giovanni dovevan far 
riconoscere la Passalacqua, il Goldoni e il Vitalba, rendendo nota sulla scena la maligna condotta dell’una, la 
buona fede dell’altro e la malvagità del terzo. Elisa si chiamava la pastorella, e la Passalacqua appunto aveva 
nome Elisabetta. Il nome di Carino dato al pastore era, eccettuatane una lettera, il diminutivo del mio nome 
battesimale (Carlino), e Vitalba sotto il nome di Don Giovanni rappresentava esattamente il carattere suo na-
turale. Mettevo in bocca a Elisa i discorsi dei quali la Passalacqua si era servita per ingannarmi; le facevo far 
uso in scena di quelle lacrime e di quel coltello medesimo di cui ero stato la vittima, e mi vendicavo della 
perfidia della comica, nel tempo che Carino si vendicava della sua infedele pastorella. Era ultimata la com-
posizione, né d’altro si trattava che di farla recitare: purtroppo avevo previsto che la Passalacqua non avrebbe 
acconsentito a porre in scena sé stessa. Ne avvertii il direttore e il proprietario del teatro, e senza far lettura 
della rappresentazione dispensai la parti. La Passalacqua, che subito conobbe il personaggio che doveva so-
stenere, andò a lagnarsi col direttore e con sua eccellenza Grimani. Protestò all’uno e all’altro che assoluta-
mente non sarebbe comparsa in questa commedia, prima che l’autore non vi avesse fatte mutazioni grandis-
sime; ma fu deciso ch’ella recitasse la parte d’Elisa com’era, o uscisse dalla compagnia. Spaventata da tale 
alternativa, prese il suo partito, imparò la parte e la portò perfettamente. 

Nella prima rappresentazione, avvezzo il pubblico del Convitato di Pietra a vedere Arlecchino sal-
varsi dal naufragio coll’aiuto di due vesciche e don Giovanni uscire all’asciutto dall’acque del mare 
senz’avere scomposta la pettinatura, non sapeva che cosa significasse quell’aria di nobiltà data dall’autore a 
questa rancida buffoneria; ma siccome era a notizia di molte persone l’avventura succedutami con la Passa-
lacqua e Vitalba, l’aneddoto ravvivò la rappresentazione, tutti trovarono da divertirsi, e notarono che la 
commedia ragionata è sempre preferibile alla triviale e insulsa. Il mio Don Giovanni acquistava ogni giorno 
sempre più credito e concorso; fu recitato senza interruzione fino al martedì grasso, e con questo si chiuse il 
teatro. 

Malgrado il suo buon effetto, non era destinato ad aver luogo nella raccolta delle mie opere, e così 
ancora doveva essere del Belisario; poiché era quello, per vero dire, il Convitato di Pietra riformato, ma la 
riforma non era quella che avevo di mira. Trovando a Bologna questa composizione stampata e orribilmente 
maltrattata, acconsentii a darle posto nel mio teatro, solo perché se il mio Don Giovanni non era del nuovo 
genere propostomi, non era però assolutamente di quello da me rigettato. La compagnia di San Samuele do-
veva quell’anno passare la primavera a Genova e l’estate a Firenze, e siccome vi erano sei attori nuovi, credè 
Imer necessaria la mia presenza, proponendomi per questo di condurmi seco. Si trattava di andare a vedere 
due delle più belle città d’Italia; ero libero dal pensiero di qualunque spesa, e l’occasione mi parve magnifi-
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ca. Ne parlai con mia madre, e con lei le mie ragioni erano sempre buone; partii dunque per Genova in com-
pagnia del direttore. Il viaggio fu felice, il tempo sempre bello; c’incomodò solamente un poco il calore del 
sole più che il freddo della stagione nel traversare l’alta montagna denominata la Bocchetta. Dopo esser pas-
sati per il ricchissimo e delizioso villaggio di San Pier d’Arena, scoprimmo Genova dalla parte del mare. Che 
spettacolo piacevole e meraviglioso! È un anfiteatro in semicerchio, che forma da un lato il vasto bacino del 
porto, elevandosi dall’altro gradatamente sul declivio della montagna con fabbriche immense, che sembrano 
da lungi situate le une sopra le altre, e terminano con terrazze, balaustre e giardini che servono di tetto alle 
diverse abitazioni. 

In faccia a questi differenti ordini di palazzi, di alberghi e di appartamenti urbani, gli uni incrostati di 
marmo, gli altri ornati di pitture, si vedono i due moli dai quali è formata l’imboccatura del porto, opera de-
gna dei Romani, avendo i Genovesi, malgrado la violenza e la profondità del mare, superato la natura che si 
opponeva al loro collocamento. Scendendo dalla parte del fanale diretti alla porta di San Tommaso, vedem-
mo quell’immenso palazzo Doria ov’ebbero quartiere tre sovrani nello stesso tempo, e andammo in seguito 
all’albergo di Santa Marta per aspettare che ci fosse assegnato l’appartamento destinatoci. 

Facendosi appunto in quel giorno l’estrazione del lotto, avevo voglia di andarla a vedere. La lotteria 
che dicesi in Italia il Lotto reale di Genova, e a Parigi il Lotto reale di Francia, non era in Venezia ancora 
stabilita; si trovava bensì qualche occulto prenditore che accettava biglietti per Genova; e io tra l’altre cose 
avevo in tasca un riscontro relativo a una giocata da me fatta a casa. Questo gioco fu inventato a Genova e ne 
diede la prima idea il caso. I Genovesi tirano a sorte due volte l’anno il nome di cinque senatori, i quali deb-
bono subentrare a quelli che escono di carica. Tutti questi nomi messi nell’urna e che possono uscire, sono 
conosciutissimi; alcuni privati della città incominciarono a dir fra loro: scommetto che alla prossima estra-
zione uscirà il tale; l’altro diceva: e io scommetto il tal altro; e la scommessa era alla pari. Poco tempo dopo 
vi furono persone accorte che tennero banco pro o contro, con condizioni vantaggiose per i giocatori. Il go-
verno ciò seppe, e i piccoli banchi subito si proibirono; ma essendosi presentati appaltatori, furono esauditi. 
Ecco pertanto stabilito il lotto, in principio per due sole estrazioni; si accrebbe bensì il numero di esse di lì a 
poco. Oggi si trova quasi dappertutto, né starò a esaminare se sia bene o male. M’impaccio sempre di tutto 
senza decider nulla; e procurando di guardar la cose dalla parte dell’ottimismo, a me sembra che il lotto di 
Genova sia una buona rendita per il governo, un’occupazione per gli sfaccendati e una speranza per 
gl’infelici. Riguardo a me, quella volta trovai il lotto molto piacevole: vinsi un ambo di cento doppie, ed ero 
più che contento. Ebbi però in quel paese una fortuna molto più grande, e che formò la delizia della mia vita. 
Sposai una giovane savia, onesta, graziosa, che m’indennizzò di tutte le male azioni fattemi dalle donne e mi 
riconciliò col bel sesso. Sì, mio lettore, mi ammogliai; ed ecco come. Il direttore e io eravamo alloggiati in 
una casa annessa al teatro. Dirimpetto alle finestre della mia camera avevo qualche volta veduto una ragazza 
che mi pareva assai bella, e con la quale avevo desiderio di far conoscenza. Un giorno, essendo al balcone 
sola, la salutai con qualche dimostrazione di tenerezza; mi fa una riverenza, dispare subito, né si lascia in se-
guito rivedere. Ecco stimolata la mia curiosità e il mio amor proprio: procuro di sapere chi siano le persone 
che abitano in faccia al mio quartiere, e sento che vi sta il signor Conio, notaio del collegio di Genova, uno 
dei quattro notai deputati alla banca di San Giorgio; uomo rispettabile e che aveva del bene, ma per essere 
aggravato da una numerosissima famiglia, non era così comodo quanto avrebbe dovuto. Va benissimo: vo-
glio far conoscenza del signor Conio a qualunque costo. Era a mia notizia che Imer aveva fondi su quella 
banca provenienti dai fitti dei palchetti che negoziava in quella piazza per mezzo di sensali di cambio; lo 
pregai di affidarmi uno di quei fondi, come fece senza alcuna difficoltà, e mi portai a San Giorgio per presen-
tarlo al signor Conio e profittar così dell’occasione per scandagliare il suo carattere. Trovai il notaio circon-
dato di gente; aspettai che fosse solo, mi accostai al banco e lo pregai di avere la compiacenza di farmi paga-
re la valuta della mia rendita. 

Mi accolse questo brav’uomo con la maggior garbatezza, ma mi disse che avevo sbagliato la via, 
poiché tali biglietti non si pagavano alla banca; che peraltro qualunque agente di cambio o negoziante mi a-
vrebbe a vista sborsato il mio denaro. Gli feci pertanto le mie scuse, dicendo che ero forestiero, ero suo vici-
no. Volevo dirgli molte cose; ma l’ora essendo avanzata, mi domandò permesso di chiudere il banco, sog-
giungendo che si sarebbe parlato con comodo cammin facendo. Usciamo insieme; mi propone di andare a 
prendere una tazza di caffé per aspettare l’ora del pranzo, e io accetto, giacchè si prendono in Italia dieci taz-
ze di caffè al giorno. Entriamo nella bottega di un acquacedratraio e prendiamo posto; e siccome il signor 
Conio mi aveva veduto con i comici, mi domandò quali erano le mie parti in scena. - Signore, gli dissi, la vo-
stra domanda non mi offende punto, poiché chiunque altro si sarebbe ingannato al pari di voi. - Quindi gli 
manifestai quello che realmente ero e ciò che facevo, ed egli si scusò. Amava gli spettacoli, andava al teatro 
comico, aveva veduto le mie rappresentazioni ed era fuor di sé dalla gioia di aver fatto la mia conoscenza, 
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com’io di aver fatto la sua. Eccoci l’uno e l’altro avvicinati: veniva spesso da me, e io da lui; così vedevo la 
signorina Conio e in lei trovavo ogni giorno nuove grazie, nuovo merito. In capo a un mese feci io stesso al 
signor Conio la richiesta di sua figlia. Non ne fu stupito; si era già accorto benissimo della mia inclinazione, 
né temeva un rifiuto da parte della signorina; ma saggio e prudente qual era, domandò tempo e fece scrivere 
al console di Genova a Venezia per avere informazioni riguardanti la mia persona. Reputai giustissima la di-
lazione, e nel tempo medesimo scrissi ancor io. Partecipai a mia madre la nuova idea, le feci il ritratto della 
sposa, e la pregai di spedir subito tutti gli attestati necessari in simili occasioni. 

In capo a un mese ricevetti da lei l’assenso insieme coi fogli richiesti, e alcuni giorni dopo il signor 
Conio ebbe per parte sua le più belle testimonianze in mio favore; onde il nostro matrimonio fu fissato a lu-
glio, fu assegnata la dote e firmato il contratto. Nulla sapeva Imer di tutto questo, avendo io le mie ragioni 
per temere che non frastornasse il disegno. Ne fu dolentissimo, poiché doveva andar a Firenze a passarvi 
l’estate, e bisognò che vi andasse senza di me. Promisi, ciò nonostante, di non abbandonar la compagnia, di 
lavorare per Venezia, di trovarmici in tempo, e non mancai di parola. Eccomi il più contento e il più felice 
uomo del mondo: ma potevo mai avere una soddisfazione senza che fosse seguita da un disgusto? La prima 
notte di matrimonio mi sopraggiunge la febbre e viene per la seconda volta ad assalirmi il vaiolo, che avevo 
già avuto a Rimini nella prima gioventù. 

Pazienza! Per buona fortuna non era maligno, né diventai più brutto di quello che ero. Quanto pianse 
al capezzale del mio letto la mia povera moglie! Essa era la mia consolazione, e tale è sempre stata. 

Partimmo finalmente per Venezia al principio di settembre. O cielo! Quante lacrime sparse! che cru-
dele separazione per lei! lasciava in un tratto padre, madre, fratelli, sorelle, zii e zie; ma se n’andava peraltro 
con suo marito. 

 
 

CAPITOLO XL. 
 

Ritorno a Venezia con mia moglie. - Rinaldo di Montalbano, tragicommedia. - Enrico Re di Sicilia, tragedia. 
- Arrivo a Venezia del famoso Arlecchino Sacchi e della sua famiglia. - Loro entrata nella compagnia di San 
Samuele. - Acquisto di altri buoni soggetti. - L’uomo di mondo, commedia di carattere in tre atti, parte scrit-

ta e parte a braccio. 
 
Arrivato a Venezia con mia moglie, la presentai a mia madre e alla zia; mia madre rimase incantata 

dalla dolcezza della nuora e la zia, benchè non troppo pieghevole, riguardò la nipote come una buona amica. 
Era un insieme di famiglia da innamorare; vi regnava la pace ed ero il più felice uomo del mondo. I comici, 
che non contavano altrimenti su di me, furono contenti di rivedermi, tanto più che avevo loro portato una 
buona rappresentazione, il Rinaldo di Montalbano, tragicommedia in versi di cinque atti. Questo tema, preso 
dal fondo delle vecchie commedie italiane, era cattivo quanto l’antico Belisario e il Convitato di Pietra. Pure 
l’avevo purgato dai grossolani difetti che lo rendevano insopportabile, avvicinandolo quanto mi fu possibile 
all’indole dell’antica cavalleria, e alla decenza propria di una rappresentazione nella quale compariva Carlo 
Magno. Il pubblico, assuefatto a veder Rinaldo paladino di Francia comparire al consiglio di guerra involto 
in un mantello strappato, e Arlecchino difendere il castello del suo padrone e sbaragliare i soldati 
dell’imperatore a colpi di pignatte e pentole rotte, ebbe piacere che l’eroe calunniato sostenesse la sua causa 
nobilmente, né vide con rincrescimento abolite affatto buffonerie fuor di proposito. Il Rinaldo di Montalbano 
ebbe applausi, ma non quanto il Belisario e il Convitato di Pietra. Si diè termine con questo alla stagione 
d’autunno; io non l’aveva destinato alla stampa, e fui dolente di trovarlo impresso nell’edizione di Torino. 

Il primo anno di matrimonio mi aveva tenuto occupato in modo che non avevo avuto tempo di mette-
re insieme verun lavoro comico. Era necessario far qualche cosa di nuovo per l’inverno. Trovandomi una 
tragedia, sbozzata a Genova, di cui ero al quart’atto, feci prestissimo il quinto; mutai, corressi in fretta, in-
somma misi in stato gli attori di esporre questa rappresentazione al principio di carnevale. 

Il titolo era Enrico Re di Sicilia, soggetto preso nel Matrimonio per vendetta, che è una novella inse-
rita nel romanzo Gil Blas. Era sullo stesso gusto di Bianca e Guiscardo di M. Saurin dell’Accademia di Fran-
cia, ma né la tragedia dell’autore francese né la mia ebbero un gran successo; convien dunque dire che vi so-
no temi disgraziati che non sono fatti per riuscire. I comici per altro compensarono il danno con la replica del 
Rinaldo, e chiusero con esso l’anno comico. Si fecero nella quaresima alcune mutazioni in questa compa-
gnia, che fu portata, per quanto era possibile, a perfezione. Fu presa in cambio della Bastona madre, la Ba-
stona figlia, attrice eccellente, piena d’intelligenza, nobile nel serio e graziosissima nel comico. A Vitalba, 
primo amoroso, era subentrato Simonetti, meno brillante ma più decente, istruito e docile. Era stato fatto ac-
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quisto del Pantalone Golinetti, mediocre nelle parti in maschera, ma molto più abile per rappresentare i carat-
teri di giovane veneziano a viso scoperto; e il dottor Lombardi, che per figura e ingegno era unico in questo 
impiego. Per mia buona sorte la Passalacqua era stata licenziata; veramente non avevo verso lei rancore al-
cuno, ma stavo meglio quando non la vedevo. Il soggetto però che rese la compagnia completamente buona 
fu il famoso Arlecchino Sacchi, la cui moglie recitava passabilmente le seconde parti di amorosa e la sorella, 
eccettuato un poco di caricatura, molto bene quelle di servetta. Eccomi (andavo dicendo tra me), eccomi nel-
la miglior condizione; adesso sì che posso dar lo scatto alla mia immaginazione; abbastanza ho lavorato so-
pra temi rancidi, ora bisogna creare, conviene inventare. Ho tra mano attori che promettono molto; ma, per 
impiegarli utilmente, è necessario rifarsi dallo studiarli: ciascuno ha il suo carattere naturale, e se l’autore ne 
assegna al comico uno che sia appunto analogo al suo proprio, la riuscita è sicura. Suvvia (continuavo sem-
pre nella mie tacite riflessioni), ecco forse il momento di tentar quella riforma avuta di mira da sì lungo tem-
po. Sì, bisogna trattare soggetti di carattere; sono essi la sorgente della buona commedia: da questi appunto 
incominciò la sua professione il gran Molière; e felicemente giunse a quel grado di perfezione dagli antichi 
solamente indicatoci, e non eguagliato ancor dai moderni. Facevo male a incoraggiarmi così? No; poiché 
all’arte comica tendeva la mia inclinazione, e la buona commedia doveva essere il mio scopo. Mi sarei fatto 
torto, se avessi avuto l’ambizione di stare a confronto coi maestri dell’arte; ma io ad altro non aspiravo che a 
riformare gli abusi del teatro del mio paese, non essendo poi necessaria una somma scienza a ciò conseguire. 
In conseguenza di tali ragionamenti che a me parevano giusti, cercai nella compagnia l’attore più a proposito 
per sostenere un carattere nuovo e nello stesso tempo piacevole. Mi determinai per il Pantalone Golinetti, 
non per adoprarlo con una maschera, che nascondendo la faccia impedisce all’attore sensibile di manifestar 
sul volto la passione che lo anima; facevo solo gran caso della sua maniera di stare nelle conversazioni, ove 
lo avevo veduto e studiato; onde credetti di poterne fare un personaggio eccellente, né m’ingannai. Misi dun-
que in ordine una commedia di carattere, il cui titolo era Momolo cortesan. Momolo, in lingua veneziana, è il 
diminutivo di Girolamo, ma non è possibile tradur bene con un altro aggettivo francese quello di cortesan. 
Questo termine non nasce da una corruzione della parola cortigiano; deriva bensì piuttosto dalle voci courtoi-
sie e courtois, cortesia, cortese. Gli Italiani medesimi non avevan cognizione, generalmente parlando, del 
cortesan veneto, onde sin da quando feci stampare questa composizione, la intitolai L’Uomo di mondo, e do-
vendo metterla in francese il suo conveniente titolo credo sarebbe Homme accompli. Vediamo se sono in er-
rore. Il vero cortesan veneto è un uomo di probità, capace di render servigi e cortese. È generoso senza pro-
fusione, allegro senza esser leggero, amatore delle donne senza compromettere il suo decoro, amator dei pia-
ceri senza rovinarsi; in tutto si mescola per il solo bene degli affari, preferisce la tranquillità, né sa soffrir la 
soperchieria; affabile con tutti, fervido amico, zelante protettore. Non è dunque questi L’uomo di mondo? E 
qui forse mi si dirà: se ne trovano molti di codesti cortesan a Venezia? Sì, non se ne scarseggia; ve ne sono di 
quelli che più o meno posseggono le qualità di questo carattere; trattandosi però di metterlo in atto agli occhi 
del pubblico, convien sempre manifestarlo in tutta la sua perfezione. Affinché un carattere qualunque faccia 
più effetto sulla scena, fui sempre di sentimento che bisognasse porlo in contrasto con caratteri opposti: in-
trodussi perciò nella mia rappresentazione un maligno veneziano che imbroglia i forestieri. Il Cortesan, senza 
conoscere le persone ingannate, le difende dalle insidiose trame di costui e smaschera il briccone. Arlecchino 
poi non è in questa commedia un servitore stordito, ma un uomo senza volontà di far nulla, che pretende di 
esser mantenuto dalla sorella nei propri vizi. Il Cortesan procura un collocamento alla giovane e pone il pigro 
nella necessità di lavorare per vivere; infine l’uomo di mondo compie il suo bellissimo ufficio ammogliando-
si lui stesso, e scegliendo tra le donne di sua conoscenza quella che ha meno pretese e più merito. Questa 
rappresentazione ebbe un successo mirabile, e ne ero veramente contento. Vedevo i miei compatrioti abban-
donare l’antico gusto della farsa, e avevo avanti gli occhi l’annunciata riforma, senza però poter ancora van-
tarmene. Questa composizione non era in dialogo, né altro vi era di scritto che la parte dell’attore principale. 
Tutto il resto era a braccio; benchè gli attori fossero ben combinati, non erano però tutti in stato di adempiere 
la loro parte con abilità. Non vi si poteva pertanto scorgere quell’uguaglianza di stile che qualifica gli autori. 
Era per me impossibile riformar tutto in una volta senza irritare gli amatori della commedia nazionale; aspet-
tavo dunque il momento favorevole per assalirli di fronte con più vigore e sicurezza. 

 
 

CAPITOLO XLI. 
 

Gustavo Vasa, opera. - Breve digressione sopra Metastasio e Apostolo Zeno. - Colloquio con quest’ultimo 
sulla mia composizione. - Il Prodigo, commedia in tre atti, parte scritta e parte a braccio. - Lagnanze degli 
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attori in maschera. - Le trentadue disgrazie di Arlecchino, commedia a braccio. - Alcune parole sopra 
l’Arlecchino Sacchi. - La notte critica, commedia a braccio. 

 
I miei comici dovevano andare nella primavera e nell’estate a far le loro recite in terraferma; avreb-

bero perciò desiderato che io li seguissi, ma dicevo loro col vangelo alla mano: uxorem duxi, sono ammo-
gliato. Mi confermò anche nell’idea di restare a Venezia un’altra ragione. Il proprietario di quel medesimo 
teatro ove si davano le mie commedie nell’autunno e nell’inverno, mi aveva incaricato di un dramma in mu-
sica per la fiera dell’Ascensione dello stesso anno. Ultimata quest’opera nella quaresima, avevo caro di pre-
siedere io stesso all’esecuzione. Doveva metterla in musica il celebre Galuppi, denominato Buranello, e ne 
pareva contento; ma avanti di rilasciargliela, rammentandomi di quanto mi ero ingannato nell’Amalasunta, 
né sapendo se con precisione avessi adempiuto a tutte le stravaganze che si chiamano regole del dramma in 
musica volevo, prima di esporla al pubblico, sottoporla all’occhio e al giudizio di qualcuno. Scelsi per mio 
giudice e consigliere Apostolo Zeno, tornato da Vienna, dove gli era succeduto l’abate Metastasio. A questi 
due illustri autori deve l’Italia la riforma dell’Opera. Prima di loro altro non si vedeva, negli spettacoli musi-
cali, che divinità, diavoli, macchine, meraviglie. Lo Zeno credette il primo che la tragedia potesse rappresen-
tarsi benissimo in versi lirici senza avvilirla, e si potesse anche cantare senza affievolir punto la sua energia. 
Dette esecuzione a tale idea nel modo più soddisfacente per il pubblico, e più glorioso per sé medesimo e per 
la sua nazione. Si scorgono nelle sue opere gli eroi come realmente erano, o almeno quali gli storici ce li rap-
presentano; i caratteri sono ben sostenuti con vigore, ben condotto il disegno, e gli episodi sempre legati alla 
unità dell’azione; maschio e robusto ne è lo stile, e le parole delle arie adattate felicemente alla musica del 
tempo. Il Metastasio, suo successore, portò la tragedia lirica al colmo della perfezione di cui erano capaci il 
suo puro ed elegante stile, i suoi fluidi e armoniosi versi, una chiarezza ammirabile nei sentimenti, 
un’apparente facilità che nasconde il penoso lavoro della precisione; una commovente energia nel linguaggio 
delle passioni, i ritratti, i quadri, le ridenti descrizioni, la dolce morale, la filosofia insinuante, l’analisi del 
cuore umano, le cognizioni sparse senza profusione e usate con arte, le arie, o per meglio dire i madrigali in-
comparabili, ora sul gusto di Pindaro e ora su quello di Anacreonte, l’hanno reso veramente ammirabile e 
degno d’una corona immortale, conferitagli dagli Italiani né mai ricusatagli dagli stranieri. Se avessi l’ardire 
di far confronti, potrei mettere in campo l’affermazione che Metastasio ha imitato Racine e Zeno Corneille 
nella robustezza. I loro geni corrispondevano ai loro caratteri. Metastasio era in conversazione dolce, garba-
to, piacevole; Zeno serio, profondo, istruttivo. M’indirizzai dunque a quest’ultimo per l’analisi del mio Gu-
stavo. Trovo questo rispettabile uomo nel suo gabinetto; mi riceve urbanissimamente e ascolta la lettura del 
mio dramma senza far parola. M’accorgo per altro dai moti dei suoi lineamenti quali erano i buoni e i cattivi 
pezzi della mia composizione; e terminata la lettura, gli domando il suo parere. - Molto bene, risponde pren-
dendomi per mano; - questo è un dramma veramente a proposito per la fiera dell’Ascensione. - Purtroppo in-
tesi quello che voleva dire ed ero per fare a pezzi il mio foglio, ma egli me lo impedì, dicendomi per conso-
larmi che il mio dramma, quantunque mediocre, era cento volte migliore di tutti quelli, gli autori dei quali, 
sotto pretesto d’imitazione, null’altro facevano che copiare. Non osò nominar sé stesso; io però conoscevo 
benissimo i plagiari dei quali aveva ragione di lamentarsi. 

Misi a profitto le mute correzioni del signor Zeno, e variai nella mia composizione alcuni luoghi che 
avevan fatto digrignare i denti al mio giudice. Fu pertanto eseguita quest’opera: erano buoni gli attori, eccel-
lente la musica, magnifici i balli, ma del dramma non si diceva nulla; me ne stavo dunque dietro la cortina, 
partecipando ad applausi che non mi appartenevano, e dicendo fra me per pormi in calma: - Non è questa la 
mia professione: avrò la rivincita alla prima commedia. - 

L’opera da me preparata per gli attori era Il Prodigo. Non ne rintracciai il soggetto nella classe dei 
viziosi, bensì dei ridicoli. Il mio Prodigo non compariva giocatore, dissoluto, splendido; la sua prodigalità 
altro non era che debolezza; dava per il solo piacere di dare, e aveva in fondo un cuore eccellente. La sua 
dabbenaggine, unitamente alla sua credulità, lo esponeva al disordine e alla derisione. Questo carattere era 
affatto nuovo; ne conoscevo però gli originali, e li avevo veduti e studiati in riva alla Brenta, tra gli abitanti 
di quelle deliziose e magnifiche ville, ove spicca l’opulenza e si rovina la mediocrità. L’attore eccellente, che 
sostenne così bene l’elegante personaggio del Cortesan veneziano, rappresentò con la maggior perfezione il 
torpido e insensibile carattere del mio Prodigo. Avevo messo al fianco dell’uomo ricco ed enormemente libe-
rale, un maligno e accorto agente che, profittando delle inclinazioni del suo padrone, gli somministrava tutte 
le opportunità e i mezzi di soddisfarsi. Ogni volta che si trattava di trovar denaro, il buon uomo terminava col 
dire al traditore, da cui era sedotto: caro vecio, fè vu. Questo modo di dire fece riconoscere a Venezia alcune 
persone cui era famigliare. Si faceva di tutto per indovinare il modello; io l’avevo ricavato dalla folla della 
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gente ricca, che è ludibrio della propria debolezza e dei seduttori; ma si combinò disgraziatamente che un 
aneddoto di mia invenzione fu trovato storico, e poco mancò che non mi rovinasse. 

La bella del Prodigo era una giovinetta che sarebbe anche divenuta sua moglie, se fosse stato meno 
in disordine. Trovasi un giorno la signorina nella sua abitazione sulla Brenta, in compagnia dei suoi genitori. 
L’amante le offre un anello di prezzo: essa lo ricusa. Poco tempo dopo il procuratore del Prodigo torna da 
Venezia con la lieta nuova della vincita di una lite. L’uomo generoso vuol dimostrare in qualche modo il suo 
giubilo, il suo contento, e non avendo denaro regala al procuratore l’anello: egli l’accetta e se ne va. In que-
sto mentre la signorina è consigliata a gradire il regalo per impedir così che il giovane stolto se ne disfaccia 
male a proposito. Essa torna; tien discorso sull’anello e fa le sue scuse per averlo ricusato, non avendo potuto 
riceverlo senza il dovuto permesso, che aveva appunto ottenuto. Ahimè, l’anello non c’è più; ed ecco 
l’amante nella massima desolazione, ecco il Prodigo disperato. Che turbamento! che imbroglio! È questo uno 
di quei felici colpi di scena che divertono gli spettatori, che producono vicende e conducono con la massima 
naturalezza l’azione al suo scioglimento. 

Correva voce che una tale avventura fosse succeduta a un personaggio di alta condizione, al quale io 
professavo molte particolari obbligazioni. Per buona sorte questo signore non se ne accorse, o finse di non 
accorgersene. A lui pure stavano a cuore i miei felici successi, e la mia composizione avendo avuto 
un’ottima riuscita, n’era contento al par di me. Il Prodigo andò in scena per venti sere di seguito, e lo accom-
pagnò la stessa buona sorte anche nella replica di carnevale; ma i personaggi in maschera si lagnavano for-
temente di me, perché non davo loro da occuparsi, anzi contribuivo alla loro rovina, e molti dilettanti e pro-
tettori li sostenevano. Dopo tali lagnanze, e in conseguenza della condotta propostami, diedi al principio 
dell’anno comico una commedia a soggetto intitolata: Le trentadue disgrazie di Arlecchino. Il Sacchi era 
quegli che doveva eseguirla a Venezia, onde ero sicurissimo del buon esito. Questo attore, conosciuto sul 
teatro italiano sotto il nome di Truffaldino, aggiungeva alle grazie naturali e proprie della sua parte, uno stu-
dio continuato dell’arte comica e dei differenti teatri d’Europa. Antonio Sacchi possedeva una viva e rara 
immaginazione, e recitava a meraviglia le commedie dell’arte; laddove gli altri Arlecchini non facevano che 
ripetere le stesse cose egli, internato sempre nel fondo della scena, per mezzo di facezie affatto nuove e ina-
spettate risposte, manteneva sempre viva la rappresentazione, sicché si accorreva da ogni parte in folla per 
sentire il Sacchi. I suoi tratti comici e le sue lepidezze non eran tratte dal linguaggio del popolo, né da quello 
dei commedianti. Aveva messo a contribuzione gli autori comici, i poeti, gli oratori, i filosofi; si udivano, 
nelle sue parti all’improvviso, pensieri degni di Seneca, di Cicerone, di Montaigne; e aveva l’arte di appro-
priare in modo le massime di quei grand’uomini alla semplicità del carattere del balordo, che la proposizione 
stessa, degna di ammirazione nell’autor serio, faceva sommamente ridere quando veniva dalla bocca di que-
sto attore eccellente. Parlo del Sacchi come appunto parlerei di un uomo del passato perché, a motivo della 
sua età tanto avanzata, altro non rimane all’Italia se non il rammarico di averlo perduto, senza speranza di 
veder riempito il suo posto. La mia rappresentazione, sostenuta da quell’attore, ebbe tutto il successo che una 
commedia a soggetto poteva avere. Tutti i dilettanti delle maschere e degl’intrecci a braccio erano contenti di 
me, e conobbero che nelle mie trentadue disgrazie vi era più condotta e senso comune che nelle commedie 
dell’arte. Osservando che il maggior diletto della mia composizione risultava dagli accidenti da me ammas-
sati gli uni sugli altri, profittai della scoperta e quindici giorni dopo esposi una commedia dello stesso genere, 
molto più corredata di colpi di scena e di casi, e la intitolai La notte critica, o I cento quattro avvenimenti del-
la medesima notte. Simile rappresentazione poteva veramente chiamarsi la prova dei comici, perché era sì 
complicata e lavorata con tal sottigliezza che non vi voleva altri che gli attori ai quali l’affidai, per poterla 
eseguire in una maniera così esatta e con tanta facilità. 

N’ebbi la conferma quattro anni dopo. Mi trovavo a Pisa in Toscana, dove una conversazione di 
campagna pensò in ossequio mio di rappresentarla. Il giorno dopo sentii dire in un Caffè in lungarno: - Dio 
mi guardi dal mal di denti, e dai Cento quattro accidenti! - Ciò prova che il buon successo delle composizioni 
teatrali dipende il più delle volte dall’esecuzione degli attori. Non occorre dissimulare questa verità: abbiamo 
tutti bisogno gli uni degli altri. Dobbiamo amarci, dobbiamo stimarci a vicenda, servatis servandis. 

 
 
 

CAPITOLO XLII. 
 

Mutazione del mio stato. - Oronte re degli Sciti, opera. 
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Avevo appagato il gusto strambo dei miei compatrioti, dai quali ricevevo ridendo le congratulazioni, 
e morivo di voglia di condurre una volta con sollecitudine a termine la bramata riforma. Ma un avvenimento, 
accadutomi appunto in quest’anno, mi fece interrompere per qualche mese il corso dei miei lavori favoriti. 
Era morto da poco il conte Tuo, console di Genova a Venezia. I parenti di mia moglie, che avevano credito e 
protezioni, domandarono l’impiego per me e l’ottennero di botto. Eccomi in seno alla patria incaricato dei 
segreti di una Repubblica straniera, Avevo però bisogno di tempo per conoscere bene un impiego del quale 
non avevo ancora la minima idea. I Genovesi non tenevano a Venezia altro ministro che il console; avevo 
dunque mille commissioni: spedivo ogni otto giorni dispacci, mi davo briga delle novità e ardivo far da poli-
tico; imparata quest’arte a Milano, non me n’ero scordato. Si gradivano a Genova le mie relazioni, le rifles-
sioni, le congetture; né me la passavo male nel corpo diplomatico di Venezia. 

Il nuovo stato e le nuove incombenze non m’impedirono di riprendere le mie occupazioni teatrali; 
anzi nel carnevale di quello stesso anno diedi un’opera al teatro di San Giovanni Crisostomo e una commedia 
di carattere a quello di San Samuele. L’opera, intitolata Oronte re degli Sciti, ebbe un successo stupendo. La 
musica del Buranello era divina, le decorazioni del Jolli magnifiche e gli attori eccellenti; del libretto non se 
ne parlava punto, ma l’autore delle parole non godeva meno degli altri del buon esito del grazioso spettacolo. 
Al teatro comico, all’opposto, ove facevo recitare nel tempo medesimo una nuova commedia intitolata La 
Bancarotta, tutti gli applausi, tutti i battimani e tutti i bravo erano per me solo. Un fallito di malafede è un de-
linquente, che abusando della fiducia del pubblico, disonora sé stesso, rovina la sua famiglia, ruba, tradisce i 
privati e offende generalmente il commercio. Iniziato per mezzo del mio nuovo impiego nella cognizione dei 
negozianti, non sentivo parlare che di fallimenti. Vedevo bene che tutti quelli che si ritiravano dal commer-
cio, o fuggissero o si lasciassero arrestare, non dovevano la loro rovina che all’ambizione, alla dissolutezza, 
alla cattiva condotta, e partendo dall’emblema della commedia: ridendo castigat mores, fui di parere che an-
che il teatro potesse erigersi a liceo, per prevenir gli usi e impedirne le conseguenze. Non mi limito in questa 
rappresentazione ai soli mercanti che falliscono, ma fo conoscere nel tempo stesso anche quelli che contri-
buiscono di più ai loro disordini, e mi stendo fino ai legali, i quali col gettar talvolta polvere negli occhi dei 
poveri creditori, dànno agio ai falliti fraudolenti di rendere i fallimenti più lucrosi e impuniti. 

Non so se questa mia composizione abbia prodotto qualche conversione; so bensì che è stata applau-
dita universalmente, e i negozianti stessi, che avrei appunto dovuto temere, furono i primi a dimostrare con-
tentezza, alcuni con tutto il sentimento, altri per politica. Fu pertanto recitato Il Fallimento senza interruzione 
per tutto il resto del carnevale, e con esso si chiuse l’anno comico 1740. Vi erano in questa commedia molte 
più scene scritte che nelle due precedenti; mi avvicinavo adunque adagio adagio alla libertà di scrivere addi-
rittura per intero le mie composizioni, né tardai molto ad arrivarvi, malgrado le maschere che 
m’infastidivano. 

 
 

CAPITOLO XLIII. 
 

Spiacevole scoperta nel nuovo impiego. - Commissione difficile ultimata felicemente. - Calunnie smentite. - 
Sospensione delle mie rendite di Modena. -- Arrivo di mio fratello a Venezia. - Mutazione della compagnia 
di San Samuele. - Ritratto della servetta. - La donna di garbo, commedia di carattere in prosa di tre atti, la 

prima scritta per intero. 
 
Mi trovavo colmo di onori, di allegrezza e di contento; ma voi ben sapete, caro lettore, che i giorni 

felici non durano mai lungamente per me. Quando mi fu offerto il consolato di Genova, lo accettai con rico-
noscenza e rispetto, senza domandare qual fosse la provvigione di tal carica. Ecco una delle solite mie scioc-
chezze, che non mi costò meno delle altre. 

L’unico mio pensiero pertanto fu subito quello di rendermi degno della benevolenza della Repubbli-
ca che mi onorava della sua fiducia. Presi un quartiere capace di pormi in grado di ricevere i ministri esteri, 
aumentai servizio, tavola e trattamento, e fui di parere di non dover fare diversamente. Scrissi in capo a qual-
che tempo al segretario di Stato col quale ero in corrispondenza, toccandogli del mio nuovo modo di vivere. 
Ecco pressappoco quanto il signor segretario mi fece l’onore di comunicarmi per mia consolazione. Il conte 
Tuo (mio predecessore) aveva servito la Repubblica per vent’anni senza il minimo emolumento; il Senato era 
di me contento, e il governo trovava giusto che io fossi ricompensato; ma per la guerra di Corsica, la Repub-
blica non era in stato di aggravarsi d’un dispendio, al quale aveva già desistito di pensar da lungo tempo. Che 
triste annuncio per me! Il guadagno del consolato ascendeva a soli scudi cento all’anno. Ero nell’intenzione 
di fare i miei ringraziamenti sull’istante; ma mi trattenne una lettera di un senatore genovese, pervenutami 
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col corriere successivo, con la quale m’incaricava di una commissione spinosa e m’incoraggiava a continuare 
l’esercizio della mia carica. 

Un uomo incaricato d’affari della Repubblica di Genova, che riuniva in una Corte straniera la com-
missione del Senato e la riscossione delle rendite assicurate in vari uffici dai particolari, aveva abusato della 
fiducia dei Genovesi, era fuggito sottraendo somme considerabili e viveva tranquillamente a Venezia. Il se-
natore dunque mi spediva alcune cambiali sopra il banchiere Santin Cambiasio, e carta bianca per conseguire 
l’arresto della persona e dei capitali del suo debitore. L’incombenza era delicata e l’esecuzione mi pareva 
difficile. Ciò nonostante conoscevo bene il mio paese: in un governo ove son quasi tanti i tribunali di prima 
istanza, quante sono le materie sottoposte alla controversia, se l’affare lo merita, si trova facilmente la manie-
ra di ottener giustizia senza ledere in minima parte la delicatezza del diritto delle genti. 

Fui ascoltato, fui ben servito, il mio cliente fu di tutto indennizzato, e il denaro e i capitali passarono 
dalle mie mani in quelle del signor Cambiasio a disposizione del patrizio genovese. Un affare di tal natura 
condotto sì bene e ultimato felicemente mi procurò un infinito onore, ma la mia costellazione non indugiò a 
porre in azione le sue influenze per opprimermi. Nell’inventario dei capitali ricuperati esistevano due scatole 
d’oro con diamanti, delle quali ero incaricato di procurar la vendita. Le affidai a un sensale; questo disgrazia-
to le impegnò a un ebreo, lasciò la polizza del pegno e fuggì. N’ero pertanto mallevadore io, bisognava paga-
re per riaverle. Somministrò l’occorrente il signor Cambiasio a conto del senatore, e mio suocero pagò a Ge-
nova l’equivalente mediante una voltura di partite riguardanti un resto di dote di sua figlia di cui mi andava 
debitore. 

Tutti questi fatti furono contestati a Genova e a Venezia, e restarono ampiamente smentiti i discorsi 
tenuti sopra di me. Alcune persone di traffico, irritate meco a motivo della mia rappresentazione del Mercan-
te fallito, non cessarono di molestarmi. Imer, direttore della compagnia di San Samuele, era stato dichiarato 
procuratore del signor Berio genovese, suo cognato, per ritirare la somma di millecinquecento ducati in mo-
neta veneta. Avendo egli facoltà di sostituire altri procuratori, mi nominò in sua vece. Ritirai il denaro, spedii 
seicentoventi ducati al signor Berio per il canale dei signori Sembro e Simone fratelli Maruzzi banchieri, dei 
quali conservo ancora la ricevuta, e rimisi ogni residuo fino al totale al signor Imer, da cui ebbi una quietanza 
che passò per mano di notaio. Fui tacciato di aver dato altro destino a quest’ultima somma, ma non durai fa-
tica a provare il contrario; i discorsi peraltro e gli scritti di quel tempo potrebbero sussistere anche dopo la 
mia morte; per questo appunto ho desiderio che sussista in queste Memorie la mia difesa e giustificazione. 
Ho un nipote del mio stesso nome; se non ho altri beni da lasciargli, goda almeno la reputazione di quello zio 
che gli ha tenuto luogo di padre, e gli ha procurato un’educazione della quale ha felicemente profittato. 

Non ero pertanto in acque troppo buone al principio del 1740, anzi per sovraccarico di disgrazie mi 
trovai privo a un tratto della miglior parte delle mie rendite. In questo tempo era accesa la guerra tra i Fran-
cesi e gli Spagnoli da una parte, e gli Austriaci dall’altra. Si chiamava: la guerra di don Filippo, ed era inon-
data di truppe straniere la Lombardia per installare questo principe negli Stati di Parma e Piacenza. Il duca di 
Modena, unite le sue forze a quelle dei Borboni, era generalissimo del loro esercito, e aveva sospeso il pa-
gamento delle rendite della banca ducale, chiamate luoghi di monte, per sostener la spese della guerra. Un 
vuoto di tal sorta nei miei affari domestici terminò di pormi in costernazione, né potevo più mantenermi nel 
mio stato. Presi dunque l’espediente di andare a Milano per cercar denaro a qualunque costo, per poi passare 
a Genova e ripetere giustizia. In conseguenza di ciò scrissi alla Repubblica, esposi la necessità di un viaggio, 
chiesi il permesso di mettere un altro in mia vece, e aspettai l’assenso del Senato. In questa aspettativa, in 
mezzo ai miei disgusti e incagli, giunse da Modena mio fratello, dolente al pari di me della sospensione delle 
nostre rendite, ma molto più disgustato per non aver ottenuto avanzamento alcuno nella nuova promozione 
fatta da S. A. S. nelle truppe. Aveva con fermo proposito abbandonato il servizio, e se ne veniva a godere la 
sua pace a mie spese. 

Da un’altra parte i comici mi domandavano nuove composizioni. Era l’unica mia consolazione; ma 
partito il Sacchi, era andata con lui la metà dei suoi compagni, e si era ritirato anche il Pantalone Golinetti; 
sicchè gli attori essenziali erano affatto nuovi per me. Studiando fra loro il soggetto che più d’ogni altro po-
teva convenirmi, l’antica predilezione per le servette mi determinò per la signora Baccherini, la quale era su-
bentrata in tale ufficio alla sorella del Sacchi. 

Essa era una giovine fiorentina bellissima, molto allegra e sommamente sfarzosa; di una struttura 
tonda e grassoccia, carnagione bianca, occhi neri, molta vivacità e una pronuncia graziosissima. Non posse-
deva, è vero, l’ingegno e l’esperienza di chi l’aveva preceduta, ma si scorgevano in lei disposizioni felici, da 
esigere soltanto esercizio e tempo per giungere alla perfezione. Ci unimmo dunque in buona amicizia, aven-
do bisogno l’uno dell’altra; io lavoravo per la sua gloria, ella dissipava il mio malumore. È uso inveterato tra 
i comici italiani, che le servette diano ogni anno e in più volte rappresentazioni che si chiamano trasforma-
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zioni, come lo Spirito folletto, la Serva incantatrice, e altre di simil genere, nelle quali comparendo l’attrice 
in differenti forme, muta spesso abiti, rappresenta diversi personaggi e parla varie lingue. Fra quaranta o cin-
quanta servette che potrei nominare, non ve n’erano che due che fossero tollerabili. I loro caratteri compari-
vano troppo artificiali, caricate le maniere, i linguaggi balbettati, difettosa l’illusione; laddove, affinché una 
donna sostenga piacevolmente tutte queste metamorfosi, sarebbe necessario che realmente avesse in sé stessa 
quella grazia che si finge nella rappresentazione. La bella fiorentina moriva di voglia di far mostra del suo 
visetto sotto differenti abbigliamenti. Corressi la sua follia e procurai nel tempo stesso di accontentarla. 

Ideai una commedia nella quale, senza variar linguaggio e vestiario, potè rappresentare molti perso-
naggi, cosa non molto difficile per una donna, e molto meno poi per una donna di spirito. Questa rappresen-
tazione aveva per titolo La donna di garbo. Piacque infinitamente quando se ne fece la lettura, e la Baccheri-
ni n’era incantata; ma gli spettacoli erano per finire a Venezia, e la compagnia doveva andare a Genova per 
passarvi la primavera; là appunto doveva esser recitata per la prima volta. Mi determinai dunque di trovarmi 
anch’io alla prima sua recita; ma diventai a un tratto lo scherzo della fortuna. Una serie di singolari avveni-
menti sconvolse le mie idee, né potei veder recitare la mia composizione che quattro anni dopo. 

 
 

CAPITOLO XLIV. 
 

Preparativi per il viaggio. - Pretese di mio fratello - Lettera da Genova. - Morte della Baccherini. - Nuova 
commissione a Venezia. - Statira, opera seria. - Brutto regalo di mio fratello. - Sottigliezze di un falso capi-

tano. - Mia grande sciagura. - Partenza per Venezia. 
 
Partiti i comici rimasi isolato, poiché nella condizione spiacevole in cui ero qualunque altra conver-

sazione mi annoiava. Mi occupavo dunque soltanto del mio viaggio: mia madre e la zia non avevano bisogno 
di me, la moglie mi seguiva; il solo fratello era a carico di tutti. 

Aveva la più alta idea di sé stesso e si meravigliava della mia maniera di pensare, perché non secon-
davo punto i suoi sentimenti. Avrebbe, per esempio, preteso che lo proponessi a surrogarmi nell’impiego nel 
tempo della mia assenza da Venezia, ovvero che lo mandassi a Genova per sollecitare i salari del mio impie-
go: ma io non lo credevo atto a nessuna di codeste commissioni, e attendevo alle mie faccende aspettando 
lettere da Genova per dare effetto all’idea propostami. 

Giungono le lettere, mi si concede il domandato permesso e si approva il sostituto: eccomi contento. 
Andrò a Modena per ripetere i pagamenti delle mie rendite; passerò a Genova a fare istanze per l’onorario 
della mia carica, e assisterò alle prove della Donna di garbo; la Baccherini forse avrà bisogno di me, o alme-
no le sarà caro rivedermi. Le attrattive di quest’amabile attrice avvaloravano ancor più le mie premure, e mi 
congratulavo meco vedendola sostenere una parte di tanto rilievo nella mia rappresentazione. 

Ma, oh cielo! il fratello della signora Baccherini, che era ancora a Venezia, viene a casa mia; mi si 
presenta nella maggior costernazione, e senza proferir parola mi dà a leggere una lettera proveniente da Ge-
nova: sua sorella era morta. Che fiero colpo per me! non era l’amante che piangeva la sua bella, ma l’autore 
che dolevasi della perdita di un’eccellente attrice. Mi vide addolorato anche mia moglie, ma essa era abba-
stanza ragionevole per uniformarsi alle mie idee. Dopo questo avvenimento non mutai pensiero; fui bensì 
meno sollecitato a partire, anzi credetti di poter differire ancora la mia partenza. Una società di nobili vene-
ziani aveva preso a fitto per cinque anni il teatro di San Giovanni Crisostomo, e mi aveva chiesto un’opera 
per la fiera dell’Ascensione. Avevo ricusato di soddisfarla, ma divenuto padrone del mio tempo, accettai la 
commissione e terminai in pochi giorni un’opera intitolata Statira, che già avevo nel mio portafogli. Assistei 
alle prove e all’esecuzione di questo dramma; profittai dei diritti d’autore, e oltre a ciò di una straordinaria 
ricompensa datami da quegli impresari generosi. Avevo dunque motivo di esser contento per aver prolungato 
il mio soggiorno a Venezia; ma pagai ben caro in seguito un tal piacere, e a mio fratello soltanto dovetti 
l’obbligo del travaglio crudele in cui mi trovai. 

Un giorno egli entra in casa mia alle due dopo mezzodì, e picchia col bastone alla porta della mia 
stanza: apro, lo vedo col cappello sugli occhi, con volto acceso e sguardo scintillante. Non sapevo se ciò pro-
veniva da collera o allegrezza, quando fissandomi con aria sdegnosa - Perbacco! mi dice. Fratello, non vi 
burlerete sempre di me! - Su qual proposito? gli risposi. - Io non so far versi, rispose; ciascuno peraltro ha la 
sua abilità, e or ora ho fatto una grande scoperta. - Se questa è per esservi utile, soggiunsi, ne avrò estremo 
piacere. - Sì, utile e onorevole per me, e molto più onorevole e utile per voi. - Per me? - Sì, ho fatto recente-
mente la conoscenza di un capitano raguseo, d’un uomo... d’un uomo insomma che non ha l’uguale. Egli è in 
corrispondenza colle principali Corti d’Europa, e ha commissioni da far spavento; adesso è incaricato di ar-
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ruolare un nuovo reggimento di duemila schiavoni. Ma, oh cielo! Se il governo di Venezia penetrasse mai 
una tal cosa, saremmo perduti. - Fratel mio… Fratel mio…, mi son lasciato scappare di bocca. Voi conoscete 
l’importanza della circospezione. - Ero per fargli alcune riflessioni. - Ascoltatemi, riprese subito interrom-
pendomi, si tratta per me di un posto di capitano: ho servito, come sapete, in Dalmazia, lo sa pure il mio ami-
co; anzi ha conosciuto a Zara lo zio Visinoni; insomma, mi destina una compagnia. Per voi poi, egli prose-
guì, per voi fratel mio, ha in vista un’altra cosa. - Per me? Che diavolo vuol far di me? - Vi conosce per fama 
e vi stima; dovete essere auditore; sarete il gran giudice del reggimento.- Io? - Sì, voi. - Entra in quell’istante 
il servitore e ci avvisa che è pronto in tavola. - Va al diavolo, rispose mio fratello, abbiamo degli affari, non 
vedi? lasciaci in pace. - Ma non potremmo noi, ripresi allora, differire il discorso al dopo desinare? - Niente 
affatto: ora è necessario aspettare. - Perché? - Perché sta per venire il signor capitano – Che? Lo avete invita-
to? - Trovate forse mal fatto l’essermi presa la libertà di invitare un amico? - Il signor capitano è vostro ami-
co? - Non ne dubito. - Ma come! avete fatto con lui appena conoscenza, ed è già vostro amico? - Oh! noialtri 
militari non siamo cortigiani: ci conosciamo di primo acchito; stringono la nostra lega l’onore e la gloria, e 
diveniamo amici un momento dopo. - Arriva mia moglie, e ci prega di terminare. - Oh Dio! grida mio fratel-
lo, siete, signora mia, molto impaziente. - Non son io, essa rispose, è vostra madre che s’impazientisce. - Mia 
madre... Mia madre… Desini dunque, e vada a letto. - Il vostro parlare, dissi allora, puzza molto fratel mio, 
di polvere da schioppo. - È vero, è vero, me ne dispiace; ma il capitano non dovrebbe indugiar di più. - Si 
sente picchiare ed è il signor capitano: un mare di complimenti, un mare di scuse; finalmente eccoci a desina-
re. Quest’uomo aveva più cera di cortigiano che di militare. Scaltro, affabile, manieroso, di viso pallido e 
lungo, naso aquilino e occhi tondi e verdastri, molto galante, attento a servir le signore, diceva cose morali 
alle vecchie e teneva discorsi piacevoli alle giovani, senza che le belle storielle gl’impedissero di ben man-
giare. Si prese il caffè senza alzarci da tavola, e intanto mio fratello mi rinfrescava la memoria di tutto quel 
resto di bottiglie che avevo, per farne dono al suo amico. Finalmente il Raguseo, mio fratello e io andammo a 
chiuderci nel mio studio. 

Siccome la raccomandazione avuta dal fratello non mi dava un’idea vantaggiosa in favore dell’uomo 
a me ignoto, non mancando costui di scaltrezza e previsione, mi espose in un rapidissimo ed elegantissimo 
preambolo nome, patria, condizione, titoli, prodezze; dando fine col pormi sott’occhio le patenti scritte in 
lingua italiana, dalle quali constava la commissione di arruolare duemila uomini di nazione illirica per un 
nuovo reggimento al servizio della potenza dalla quale veniva incaricato. In queste lettere il Raguseo era di-
chiarato colonnello del nuovo reggimento, con facoltà di nominare a suo arbitrio gli ufficiali, il giudice, i fu-
rieri e i provvisionieri ecc. Vi era la sottoscrizione del sovrano, come pure quella del ministro e segretario di 
Stato del dipartimento di guerra col sigillo della corona. 

Non avendo io cognizione bastante di codeste firme straniere, diffidavo sempre di un uomo che ve-
devo per la prima volta, e aspettando di esser meglio in grado di verificarne l’autenticità, feci alcune doman-
de al signor capitano, cui non mancò di dare risposte soddisfacenti. Gli domandai subito per qual caso noi 
saremmo stati così felici, tanto io che mio fratello, da muovere la sua benevolenza in nostro favore. - Il vo-
stro signor fratello, egli rispose, è un uomo, che può essere utilissimo alle mie mire. Conosce la Dalmazia e 
l’Albania dove ha servito, e queste appunto sono le due provincie capaci di somministrare begli uomini per 
un reggimento. Ho fatto conto di munirlo di lettere e denaro per spedirlo a far colà coscritti senza indugio. - 
A questo discorso mio fratello si getta al collo del Raguseo gridando: - Vedrete, vedrete, amico mio: vi con-
durrò dalmati, albanesi, croati, morlacchi, turchi, diavoli; lasciatemi fare, gospodina, gospodina, dobro jutro, 
gospodina! - 

Il capitano, anch’esso schiavone, si burlava forse del saluto illirico e fuor di proposito di mio fratello, 
e incominciò a ridere; indi voltandosi verso me: - Per voi poi signore, egli mi disse, mi fo un onore pregan-
dovi di accettare nel mio reggimento la carica di auditor generale. Voi siete uomo già perito nella curia e il 
vostro titolo di console... Ma a proposito del posto che occupate, debbo domandarvi una grazia. Io mi trovo a 
Venezia, cioè in un paese libero, ma l’affare di cui attualmente vi parlo è dell’ultima delicatezza, potendo ir-
ritare il governo a motivo dei suoi nazionali dalmati; sono attorniato da spie che non mi lasciano; temo qual-
che sorpresa: se voi poteste collocarmi in casa vostra, non sarei forse in salvo dalle persecuzioni della Re-
pubblica, ma avrei tempo di evitarle. - Signore, gli dissi, il mio quartiere non è abbastanza comodo. - Grida 
allora mio fratello, interrompendomi: - Cederò io la camera al signor capitano. - Mi schermisco, ma inutil-
mente: ecco il Raguseo in casa. 

Veramente la compagnia di quest’uomo era piacevolissima, e benchè non fossi tanto facile a la-
sciarmi vincere, tuttavia duravo fatica a guardarlo sempre con sospetto. Non volevo peraltro aver nulla da 
rimproverarmi. Di mano in mano che sentivo parlare di persone interessate nel segreto dell’affare in questio-
ne, correvo subito per informazioni. Trovai alcuni negozianti incaricati delle uniformi del reggimento, e par-
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lai con ufficiali ingaggiati dal colonnello designato. Quest’uomo ricevette una lettera di cambio di sei mila 
ducati sui fratelli Pommer, banchieri tedeschi; non fu accettata perché mancante di lettera d’avviso, ma le 
firme erano perfettamente imitate; sicchè finalmente credetti e caddi nella rete. 

Tre giorni dopo entra il Raguseo in casa mia, agitato e nella maggior costernazione; doveva pagare 
sei mila lire in quel giorno, né aveva potuto ottenere dilazione alcuna; era perciò esposto a molestie: la natura 
del debito andava a scoprir tutto; era in disperazione: tutto era perduto. Il suo discorso mi commuove, mio 
fratello mi stimola, la mia sensibilità mi determina. Fo non pochi sforzi per ammassare questo denaro, ho la 
fortuna di riuscire nell’intento, consegno nel giorno stesso la somma al mio ospite, e il dì seguente lo scelle-
rato s’invola. Eccomi nei guai: mio fratello va in traccia di lui per ammazzarlo; egli però era felicemente fuo-
ri pericolo. Tutte le persone rimaste vittime degl’inganni del Raguseo si adunarono in casa nostra; noi intanto 
eravamo forzati a soffocare i giusti nostri lamenti, per evitare l’indignazione del governo e le risate del pub-
blico. Qual partito prendere? Il ladro era partito da Venezia il 15 settembre 1741. Io m’imbarcai con mia 
moglie per Bologna il 18. 

 
 

CAPITOLO XLV. 
 

Imbarco per Bologna. - Guadagni casuali in questa città. - Cattiva nuova. - Viaggio a Rimini. - Arrivo. - 
Presentazione al duca di Modena. - Osservazioni sul campo degli Spagnoli. - Compagnia di comici a Rimini. 

- Il mondo della luna, commedia. - Movimenti delle truppe austriache. - Ritirata degli Spagnoli. 
 
Malinconico, pensoso e immerso nel cordoglio, ero per passare una cattiva notte in quella stessa bar-

ca corriera da me trovata in altri tempi comodissima e sommamente piacevole. Mia moglie, più ragionevole 
di me, invece di lagnarsi della propria condizione cercava tutti i mezzi per consolarmi. Rianimato dal suo e-
sempio e consiglio, procurai di sostituire ai disgusti del passato la speranza di un più felice avvenire. Presi 
sonno, e mi trovai allo svegliarmi come un uomo che ha fatto naufragio e nuotando giunge a salvamento. 
Giunto al ponte di Lagoscuro sul Po, una lega distante da Ferrara, presi la posta e arrivai la sera a Bologna. 
Ero molto pratico di quella città, e v’ero conosciutissimo. Subito si portarono da me i direttori degli spettaco-
li, e mi domandarono alcune composizioni; feci difficoltà, ma essendo in bisogno di denaro, essi non trascu-
rarono d’esibirmene, né io trascurai d’accettarlo. Affidai loro tre miei originali, perché ne facessero estrarre 
le copie. Bisognava dunque aspettare; aspettai senza però perdere il tempo. 

Avevo avuto da Venezia la richiesta di una commedia senza donne e suscettibile di qualche esercizio 
militare, per un collegio di Gesuiti. Il finto capitano appunto, da cui ero stato ingannato, mi tornò subito alla 
memoria, e me ne somministrò l’argomento. Intitolai pertanto la mia rappresentazione L’Impostore; feci uso 
di tutta l’energia che lo sdegno poteva ispirarmi, collocando mio fratello in tutta l’estensione del fatto, nulla 
risparmiando a me stesso e dando alla mia balordaggine tutto il ridicolo che meritava. Questo piccolo lavoro 
mi produsse un infinito bene, e dissipò dal mio animo il turbamento che la malignità di un birbante vi aveva 
destato. Mi credetti vendicato. 

Ultimata la mia composizione e restituitimi dai direttori i manoscritti, ero per partir per Modena. Si 
trovava a Bologna un eccellente attore per le parti di Pantalone, il quale per essere molto comodo, aveva pia-
cere di starsene in riposo nella bella stagione e fare il comico nell’inverno solamente. Quest’uomo, chiamato 
Ferramonti, non mi aveva lasciato un momento in tutto il tempo del mio soggiorno a Bologna, ed essendo 
stato fissato da una compagnia di comici che era a Rimini al servizio del campo spagnolo, prossimo a metter-
si in viaggio, venne a farmi i suoi saluti. - Voi dunque partite per Rimini, gli dissi, e io vado a Modena. - E 
che cosa mai andate voi a fare a Modena? Tutti sono in costernazione; manca il duca. - Come, manca il du-
ca? - Sì, egli si è impegnato in una guerra rovinosa. - Lo so, ma dov’è presentemente? – Si trova a Rimini al 
campo degli Spagnoli, ove passerà tutto l’inverno. - Eccomi nel maggior rammarico; il colpo è andato a vuo-
to, e tutto per colpa mia, poiché ho perduto troppo tempo. - Deh venite, soggiunse il Ferramonti, venite a 
Rimini con me; vi assicuro che vi troverete una compagnia comica assai buona: vi presenterò ai miei compa-
gni, essi debbono già conoscervi, debbono già stimarvi. Venite, venite con me, farete qualche cosa per noi. - 
Veramente la proposta non mi dispiaceva, ma volevo prima sentir mia moglie; essendo essa genovese, era-
vamo appunto in strada per andare a rivedere i parenti. Povera figliuola! Era la bontà, la compiacenza in per-
sona, approvava sempre tutto quello che proponeva suo marito. Pago pertanto di vedermi in pace e soddisfat-
to, presi coraggio per dare effetto alla nuova idea; onde partimmo, tre giorni dopo, in compagnia del buon 
vecchio veneziano. Giunti in vista delle fortificazioni di Rimini, fummo arrestati al primo posto avanzato e 
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fatti scortare fino alla gran guardia. Qui il comico fu messo in libertà sulla buona fede della dichiarazione del 
suo stato, e io con la moglie fummo spediti alla corte di Modena. 

Avevo conoscenza con parecchie persone d’ogni ceto, addette al servizio di S. A. S.; fui perciò ben 
accolto, mi fu fatta molta festa, mi si trovò un comodo appartamento, e il giorno dopo fui presentato a questo 
principe, che mi ricevè con bontà, domandandomi qual fosse il motivo che mi conduceva a Rimini, Non 
stentai punto a dirgli la verità; ma alle parole di banca ducale e di rendite indugiate, Sua Altezza voltò il di-
scorso alla commedia, alle mie rappresentazioni, ai miei successi, e terminò l’udienza due minuti dopo. Vidi 
bene che da questa parte non vi era nulla da sperare, onde mi rivolsi ai comici, e vi trovai meglio il mio con-
to. 

Andai a desinare in casa del direttore, e Ferramonti aveva già parlato molto di me. Vi si trovavano 
tutti. La prima amorosa era un’attrice eccellente, ma molto avanzata in età; bella, ma stupida e male educata. 
Colombina, bruna, fresca e bizzarra, era prossima a partorire e (sia detto tra parentesi) diventò subito mia 
comare. Era la servetta, e lì stava il mio forte. Tutti mi chiedevano copioni, e ciascuno avrebbe voluto essere 
soggetto principale; a chi dar la preferenza? Mi levò d’imbroglio il signor conte di Grosberg. Questo bravo 
ufficiale, brigadiere dell’esercito di Sua Maestà Cattolica nel reggimento delle guardie svizzere, era uno di 
quelli che prendevano parte più degli altri allo spettacolo; proteggeva sopra tutto l’Arlecchino, onde mi pre-
gò di lavorare per questo personaggio; ciò che feci con molto più piacere, in quanto era buono l’attore e ge-
neroso il protettore. Faceva da Arlecchino il signor Bigottini, molto abile nel recitare la sua parte e insupera-
bile nelle metamorfosi o trasformazioni. Il signor conte di Grosberg ricordava una rappresentazione 
dell’antica fiera di Parigi, intitolata Arlecchino imperatore nella luna. Pensava che l’argomento potesse far 
spiccare il suo protetto, né aveva torto. Lavorai dunque su questo titolo la composizione di mio genio, ed eb-
be buon successo; ne furon tutti contenti e io pure. Terminò il carnevale e si chiuse il teatro. Il signor de Ga-
ges, il quale dopo il generalissimo era il general comandante, faceva osservare in tutto l’esercito il più esatto 
buon ordine e la disciplina più rigorosa: nessun gioco, nessun ballo, nessuna donna sospetta. Si viveva a Ri-
mini come in un convento. 

Gli Spagnoli corteggiavano le signore del paese alla maniera castigliana, ed esse avean molto caro di 
vedere i figli di Marte piegar le ginocchia davanti a loro. Le conversazioni erano numerose e senza tumulto, 
e vi spiccava la galanteria senza scandalo. Godevo pertanto come gli altri di questa dolce calma sparsa nelle 
migliori case della città, facendo la corte alle dame con la nobile continenza degli Spagnoli, e vedendo qual-
che volta la mia comare coll’allegria italiana. Aspettavo intanto la buona stagione per andare a Genova. Ma 
che traversie! che rivoluzioni! che avvenimenti! Le truppe tedesche accantonate nel bolognese fecero alcune 
evoluzioni che incussero timore agli Spagnoli. Essi non eran disposti ad aspettare il nemico a piè fermo, onde 
secondo che i primi avanzavano verso la Romagna, gli ultimi battevano in ritirata e andavano a spartire il lo-
ro campo tra Pesaro e Fano. Tutti gli Spagnoli che si trovavano a Cesena, Cervia e Cesenatico, vennero a 
riunirsi in Rimini al grosso dell’esercito, onde fui obbligato a far parte del mio quartiere; ma questo non è 
ancor tutto, anzi non è nulla. Mio fratello, il mio amabile fratello, venne in quel tempo stesso da Venezia in 
compagnia di due ufficiali veneziani per proporre al signor de Gages la leva di un nuovo reggimento, ove mi 
serbava la carica di auditore. Purtroppo avevo imparato a diffidare delle proposte: non volli neppure ascoltar-
le; era però necessario alloggiarli e mantenerli. Dopo tre giorni si mosse l’esercito, e mio fratello con i suoi 
compagni lo seguirono. Io rimasi a Rimini più impacciato che mai. Suddito del duca di Modena e console di 
Genova a Venezia, essendo queste due nazioni in quella guerra del partito dei Borboni, avevo ragion di teme-
re che gli Austriaci mi prendessero per un uomo sospetto. Comunicai i miei timori a persone del paese di mia 
conoscenza, e tutti li trovarono giusti e mi consigliarono a partire. Ma come fare? Non vi erano cavalli né 
vetture. Tutto aveva trascinato seco l’esercito. Alcuni mercanti forestieri erano nel mio medesimo caso. Me 
la intesi con loro: prendemmo la parte del mare e noleggiammo una barca per Pesaro. Il tempo era bello, ma 
per essere stata burrascosa la notte, il mare si trovava tuttavia agitato. Le donne soffrivano molto, e la mia 
sputava perfin sangue; perciò ci fermammo alla rada della Cattolica, a mezza strada del viaggio proposto, e 
terminammo il cammino per terra sopra un carretto da contadini, lasciando alla guardia delle robe alcuni dei 
nostri servitori, che dovevano riunirsi con noi a Pesaro, ove arrivammo stanchi, rotti senza conoscenze e sen-
za quartiere. Tutto questo era il minore dei mali che ancora ci sovrastavano. 

 
 

CAPITOLO XLVI. 
 

Cattivo alloggio. - Nuova spiacevole. - Intrapresa rischiosa. - Tristo avvenimento. - 
Laborioso viaggio. - Felicità inaspettata. 
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Tutto nella città di Pesaro era in confusione, dovendo essa ricever più gente di quella che poteva con-

tenere. Mancava posto negli alberghi, né si trovavan camere da appigionare. Il conte di Grosberg era a Fano; 
tutti gli ufficiali di mia relazione erano occupati, e le persone addette al servizio del duca di Modena non po-
tevano esibirmi altro che la tavola. Uno staffiere modenese cui era toccata una soffitta mi cedè, col pagarlo, il 
suo bell’appartamento. Il giorno dopo lasciai mia moglie nella soffitta e andai all’imboccatura della Foglia, 
per vedere se vi erano giunte le mie robe. Vi trovai tutti i miei compagni di viaggio che vi si erano portati per 
lo stesso scopo e avevan passato la notte alloggiati anche peggio di me. Frattanto nessuna barca da Rimini, 
nessuna notizia delle nostre robe. Ritorno in città. Vi era appunto ritornato anche il conte di Grosberg che, 
mosso a compassione dei miei casi, mi dà alloggio in casa sua: eccomi contento. Due ore dopo però ricado in 
una terribile costernazione. Incontro uno di quei commercianti da me veduti in riva al mare, triste e agitato. - 
Ebbene, signore, gli dissi, abbiamo nulla di nuovo? - Ahimè! egli mi rispose, tutto è perduto; gli ussari au-
striaci si sono impadroniti della Cattolica: la nostra barca, le nostre robe, i nostri servi sono adesso nella loro 
mani. Ecco qui la lettera del mio corrispondente di Rimini che me ne dà parte. - Oh cielo! che cosa dunque 
faremo? - Non so altro – risponde, e mi lascia bruscamente. Resto senza parole. La perdita fatta era per me 
irreparabile. Mia moglie e io eravamo benissimo corredati: avevamo tre bauli, due valigie, cassette, fagotti, 
ed eravamo rimasti senza camicia. 

Ai mali grandi abbisognano grandi rimedi. Formo il mio disegno, lo credo buono e vado subito a 
comunicarlo al mio protettore. Lo trovo avvertito dell’invasione della Cattolica e convinto della perdita delle 
mie robe. - Andrò dunque, gli dissi, a fare i miei reclami; finalmente non son militare, non ho interesse alcu-
no con la Spagna, né altro chiedo che una vettura per me e mia moglie. - Ammira il conte di Grosberg il mio 
coraggio, e per sbrigarsi forse di me, procura di farmi avere il passaporto dal commissario tedesco che a tale 
effetto seguiva le truppe spagnuole, e dà gli ordini occorrenti perché mi si procuri una vettura. La posta non 
aveva corso in quel tempo e tutti i vetturini si tenevano nascosti. Se ne trovò finalmente uno, che fu forzato a 
condurmi e fu trattenuto durante la notte nelle scuderie del signor Grosberg, e il giorno dopo si partì di buo-
nissima ora. Non ho fatto parola alcuna della mia sposa per non annoiare il lettore, Si può immaginare facil-
mente quale doveva essere la condizione d’una donna che perde a un tratto i suoi cenci. Ma essa era di cuore 
troppo buono e ragionevole; insomma, eccola in viaggio con me. Il vetturino, uomo molto scaltro e avvedu-
to, venne in cerca di noi senza darci il minimo segno di scontento, onde partimmo dopo una piccola colazio-
ne molto allegri e in pace. Da Pesaro alla Cattolica corrono dieci miglia; ne avevamo già fatte tre, quando 
sopraggiunse a mia moglie un urgente bisogno di scendere. Fo fermare, smontiamo e facciamo un poco di 
strada a piedi per arrivare a qualche diroccato tugurio; lo scellerato che ci conduceva volta indietro i cavalli, 
prende il galoppo verso Pesaro e ci pianta in mezzo alla strada maestra, senza modo e senza speranza di 
provvedere ai casi nostri. 

Non si vedeva passare anima vivente. Nessun abitante per le case, neppure un contadino nei campi; 
tutti temevano l’avvicinarsi dei due eserciti. Ecco mia moglie in pianti; io alzo gli occhi al Cielo e mi sento 
ispirato. - Coraggio, mia cara amica, coraggio: di qui alla Cattolica mancano sei sole miglia. Siamo giovani e 
siamo ben costituiti per sostenerle: non convien retrocedere, né conviene aver nulla da rimproverarsi. - Essa 
aderisce alla proposta con la maggior grazia del mondo, onde continuiamo a piedi l’intrapreso viaggio. In 
capo a un’ora di cammino, incontrammo un ruscello troppo largo per saltarlo, e troppo profondo perché mia 
moglie lo potesse guadare; si vedeva, è vero, un piccolo ponte di legno per comodo dei pedoni, ma le tavole 
eran rotte e marcite. Non mi perdo d’animo; m’inginocchio e mia moglie avviticchia le sue braccia al mio 
collo, mi alzo ridendo, attraverso il fiume con un’allegrezza indicibile, e dico a me stesso ‘omnia bona mea 
mecum porto’. Avevamo bagnati i piedi e le gambe; pazienza. Andiamo avanti, quand’ecco di lì a poco un 
altro ruscello simile al primo. Lo stesso fondo, lo stesso ponte fracassato. Ma senza la minima difficoltà lo 
passammo nello stesso modo, e sempre collo stesso buonumore. L’affare però variò molto quando, avvici-
nandoci alla Cattolica, incontrammo un torrente molto più esteso, che con grand’impeto menava le sue ac-
que; ci ponemmo pertanto a sedere a piè d’un albero, aspettando che la provvidenza ci presentasse un mezzo 
per traversarlo senza pericolo. Non si vedevano passare né vetture, né cavalli, né carrette, né v’era in quei 
contorni neppure un’osteria; affaticati, e scorsa la giornata senza prendere il minimo cibo, avevamo bisogno 
di rifocillarci. M’alzo e procuro d’orientarmi. - Questo torrente, io dissi, deve necessariamente scaricarsi nel 
mare. Seguiamo i suoi argini, ne troveremo l’imboccatura. - Camminando sempre oppressi dalla costerna-
zione e sostenuti dalla speranza, scoprimmo da lungi alcune vele che c’indicavano la vicinanza del mare; 
prendemmo coraggio e raddoppiammo il passo. A proporzione che avanzavamo, vedevamo divenir praticabi-
le il torrente, e tostoché distintamente scoprimmo un battello, si diè in salti e in grida di gioia. Erano pescato-



78 

ri, che ci ricevettero umanissimamente e ci trasportarono alla riva opposta; ci ringraziarono mille volte per un 
paolo che diedi loro. 

Dopo questa prima consolazione, ne venne una seconda che non fu meno piacevole e necessaria: una 
frasca attaccata a una rustica abitazione ci annunciò il mezzo di rinfrescarci; vi trovammo latte e uova fre-
sche. Eccoci contenti. Il riposo e il poco cibo che prendemmo ci diede bastante forza per compiere il viaggio, 
onde ci facemmo condurre da un servente dell’albergo al primo posto avanzato degli ussari austriaci. Presen-
to subito al sergente il mio passaporto. Costui stacca due soldati per scortarci, e traversando grani calpestati e 
viti e alberi a terra, giungiamo finalmente al quartiere del colonnello comandante. 

Fummo da principio accolti come due persone che viaggiavano a piedi, ma letto il passaporto rimes-
sogli dai due soldati che ci avevano condotti, ci fa sedere e guardandomi con aria di bontà: - Come? egli mi 
disse, voi siete il signor Goldoni? - Ahimè! purtroppo è così, signore. - L’autore del Belisario? l’autore del 
Cortesan veneziano? - Quello stesso. - E questa è la signora Goldoni? - Sì, ed è tutto il bene che mi rimane. - 
M’era stato detto che eravate a piedi. - Purtroppo è vero, signore. - Qui gli raccontai l’azione indegna fattaci 
dal vetturino di Pesaro; gli dipinsi al vivo il quadro del nostro doloroso viaggio, e terminai con tenergli pro-
posito delle nostre robe arrestate, facendogli capire che le mie mire, i miei mezzi e il mio stato dipendevano 
del tutto dalla loro perdita o recupero. - Adagio, rispose il comandante; per qual ragione eravate voi dietro 
l’esercito? Quale motivo vi unisce agli Spagnoli? - Siccome la verità non mi aveva mai fatto torto, anzi era 
sempre stata il mio appoggio e la mia unica difesa, gli feci il compendio degli avvenimenti, gli parlai del 
consolato di Genova, delle rendite di Modena, delle mie vedute per esserne indennizzato; dicendogli infine 
che per me tutto era perduto, quando fossi rimasto privo dello scarso avanzo della mia lacera fortuna. - Con-
solatevi, egli mi disse in tono amichevole; voi non lo perderete. - A questo dire, mia moglie si alza piangen-
do dal contento. Voglio dimostrare la mia gratitudine, il colonnello non mi ascolta; chiama e ordina che sia 
fatto venire il servitore e tutte le mie robe. - Con un patto però, disse; che andiate pure dove volete, fuorché a 
Pesaro: ve lo proibisco. - Oh! no certamente, risposi; le vostre dimostrazioni di bontà, signore, le mie obbli-
gazioni... - Non mi dà tempo di dir tutto, ha da fare; mi abbraccia, bacia la mano a mia moglie e si rinchiude 
nel suo gabinetto. Il suo cameriere ci accompagna a un albergo molto proprio; gli offro uno zecchino, lo ri-
cusa nobilmente e se ne va. Una mezz’ora dopo arriva il mio servitore che si struggeva in lagrime, per la 
consolazione di vedersi in libertà e trovarci contenti. I nostri bauli erano aperti; avendone con me le chiavi, 
ben presto un magnano li mise in stato di essere servibili. Noleggiai il giorno dopo di buonissima ora una 
carretta per il mio bagaglio, presi la posta per la moglie e per me, e andammo così a ritrovare i nostri amici di 
Rimini. 

 
 

CAPITOLO XLVII. 
 

Arrivo a Rimini. - Felice incontro. - Onorevole e lucrosa commissione. - Rinuncia al consolato di Genova. - 
Altra commissione anche più lucrosa. -Marcia dei Tedeschi di Rimini diretta a inseguire gli Spagnoli. - Par-

tenza per la Toscana. 
 
Giunto al primo posto avanzato delle truppe, spiego il mio passaporto, onde mi si fa scortare fino al 

corpo di guardia di Rimini. Il capitano era a tavola, e appena sente che vi sono un uomo e una donna arrivati 
per la posta ci fa passare; la prima persona che entrando mi si presenta all’occhio è il signor Borsari, mio a-
mico e compatriota, e primo segretario del principe Lobkowitz, feld-maresciallo e comandante generale 
dell’esercito imperiale. Sapeva benissimo, il signor Borsari, che avevo passato l’inverno a Rimini ed ero par-
tito per seguir gli Spagnoli, onde lo posi al fatto dei motivi del mio ritorno, della singolarità del mio viaggio 
e del disegno di portarmi a Genova. - No, egli disse, finché resteremo qui voi non andrete a Genova. - Ma 
che farò qui? rispondo. - Vi divertirete. - Oh questo è il miglior mestiere che conosca; peraltro è necessario 
darsi qualche occupazione. - Noi, noi vi occuperemo; presentemente abbiamo una commedia assai passabile. 
- E quali sono gli attori principali? - Vi è la signora Casalini, buonissima attrice, vi è la signora Bonaldi. - 
Forse la servetta? - Sì. - Meglio, meglio: questa è la mia comare, la rivedrò con sommo piacere. - Frattanto, 
mentre ragionavamo così, il signor Borsari e io, mia moglie sosteneva con qualche ripugnanza la conversa-
zione dei signori ufficiali tedeschi, che non piegavano le ginocchia davanti alle donne come gli Spagnoli. Mi 
fece cenno di non poterne più; onde prendemmo congedo dalla compagnia, rimanendo con il signor Borsari. 
Il mio servitore era ad aspettare alla porta per avvertirmi che il solito appartamento era allocato; ma mi pro-
mise il signor Borsari di farmelo avere, mutando quartiere all’ufficiale che lo abitava, il quale era di sua co-
noscenza. Ci condusse frattanto a casa sua e ci propose una camera accanto alla sua, che con piacere accet-
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tammo e fu da noi occupata per soli tre giorni. Il dì seguente fui presentato da questo buon amico al suo pa-
drone. Aveva già il principe inteso parlare di me: mi comunicò le sue idee per una festa e m’incaricò 
dell’esecuzione. 

L’imperatrice regina Maria Teresa maritava l’arciduchessa sua sorella al principe Carlo di Lorena. Il 
maresciallo Lobkowitz voleva che Rimini desse qualche dimostrazione di gioia per quell’augusto imeneo; mi 
ordinò pertanto una cantata, e si rapportò a Borsari e a me per la scelta del compositore e per il numero e la 
qualità delle voci. Ci lasciò arbitri e assoluti padroni di tutto, solo raccomandandoci l’ordine e la prontezza. 
Si trovava appunto a Rimini un maestro di musica napoletano chiamato Ciccio Maggiore, professore non di 
prim’ordine, ma passabile in tempo di guerra. Lo incaricammo del lavoro, si fecero venire da Bologna due 
cantori e due cantatrici, e io adattai la parole alla vecchia musica del nostro compositore. In capo a un mese 
fu eseguita la nostra cantata nel teatro della città, col contento di chi l’aveva ordinata e con soddisfazione de-
gli ufficiali forestieri e della nobiltà del paese. Il compositore e io fummo generosissimamente ricompensati 
dal generale tedesco; e oltre a ciò il napoletano, che non era sciocco, mi aveva suggerito un mezzo in più, da 
lui forse altra volta esperimentato per ottimo, al fine d’aumentare il nostro profitto. 

Si fece molto nobilmente legare una quantità considerevole di esemplari della nostra cantata già 
messa alle stampe; andammo in una bella carrozza a presentarla a tutti gli ufficiali di stato maggiore dei di-
versi reggimenti acquartierati nella Città e circondari, e portammo a casa una borsa ben piena di zecchini di 
Venezia, doppie di Spagna e quadrupli di Portogallo, che colla massima tranquillità e convenienza dividem-
mo tra noi. Mi fu scritto in questo tempo da Genova che un negoziante veneto, senza mira alcuna di pregiu-
dicarmi, domandava il mio impiego di console, nel caso che io non avessi più la volontà di continuarlo, esi-
bendosi di prestar servizio senza onorario alcuno; contentissimo di un titolo che, riguardo al suo stato, poteva 
essergli molto più vantaggioso che a me. Così il senato di Genova non mi rigettava, ma mi poneva nel caso o 
di dimettermi o di servir gratis. Adottai il primo di questi due partiti, ringraziai la Repubblica, né più vi pen-
sai. E poi avevo tanto sofferto che, per vero dire, mi piaceva di stare un poco in pace: avevo denaro, non a-
vevo nulla da fare ed ero felice. Rimini, per tutti quelli che l’avevan veduta al tempo del soggiorno degli 
Spagnoli, non si riconosceva. Vi erano divertimenti di ogni sorta: balli, accademie, giochi pubblici, conver-
sazioni allegre, gioventù vivace; vi si trovavano passatempi adatti a qualunque stato e carattere. In quanto a 
me, amavo mia moglie, dividevo con lei i piaceri, ed ella mi seguiva dovunque. Nella sola casa della mia 
comare ricusò di venir meco; non che essa mi impedisse di andarvi, ma quell’attrice non le andava a genio, e 
dei gusti non si può disputare. Finalmente la mia povera comare fu obbligata a partire. Gli ufficiali tedeschi 
volevano nel carnevale l’opera, e i comici furono costretti a cedere il posto. Il conte Novati milanese, luogo-
tenente dell’esercito delle loro maestà imperiali, s’era preso il carico del nuovo spettacolo, e mi fece l’onore 
di propormene la direzione. L’accettai con piacere, né ebbi luogo di pentirmene, facendomi godere la gene-
rosità di quel signore vantaggi che non avrei mai potuto aspettarmi. Andava dunque di bene in meglio: la for-
tuna a mio riguardo aveva voltato faccia, ed effettivamente dopo l’ultima disgrazia della Cattolica e quella 
del mio ritorno a Rimini, non ho più sostenuto quei colpi terribili, dai quali pareva sempre che dovessi rima-
nere annientato. L’opera terminò col carnevale, e succedettero alle distrazioni divertenti gli affari di politica 
e di guerra. 

Al principio della quaresima il feldmaresciallo austriaco richiamò tutte le truppe accantonate nella 
Romagna, e io godei il piacevole colpo d’occhio di una rivista generale di quarantamila uomini. Era questo il 
segnale della partenza degli Austriaci; onde ci salutammo coll’amico Borsari, e quaranta giorni dopo non vi 
era più un Tedesco in quel paese, che oggi si chiama Romagna e che al tempo degli Imperatori romani dice-
vasi Esarcato di Ravenna. 

Io pure volevo partire; ma il viaggio di Genova essendo allora divenuto inutile per me, libero e pa-
drone com’ero della mia volontà, e sufficientemente provvisto di denaro, misi in esecuzione un altro mio an-
tico disegno. Volevo veder la Toscana, volevo percorrerla e abitarla per qualche tempo, abbisognandomi trat-
tar familiarmente con i Fiorentini e i Senesi, testi viventi della buona lingua italiana. Ne feci parte a mia mo-
glie, e non le tacqui che questa strada ci avvicinava a Genova: essa parve contenta, e restò dunque deciso il 
viaggio per Firenze. 

 
 

CAPITOLO XLVIII. 
 

Arrivo a Firenze. - Alcune parole sopra questa città. - Gita a Siena. - Conoscenza del cavalier Perfetti e suo 
straordinario ingegno. - Conversazioni di Siena. - Viaggio a Volterra. - Veduta delle catacombe. - Rarità 

raccolte in quel paese e in Peccioli. - Arrivo a Pisa. 
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Non era ancora aperta nel 1742 la nuova strada che da Bologna conduce a Firenze; presentemente vi 

si va in un giorno, quando prima ne abbisognavano almeno due per attraversare le alte montagne tra le quali 
è racchiusa la Toscana. Non essendo dunque possibile evitare le cattive strade, scelsi la più corta e affidai la 
mia roba a un vetturale. Si venne per la posta fino a Castrocaro, di là attraversammo a cavallo le alpi di San 
Benedetto, e finalmente arrivammo al bel paese cui è dovuto il rinascimento delle lettere. 

Non mi estenderò sulla bellezza e le delizie della città di Firenze. Tutti gli scrittori, tutti i viaggiatori 
le rendono giustizia. Belle strade, palazzi magnifici, giardini deliziosi, passeggiate amenissime, molte con-
versazioni, molta letteratura, molte rarità, le arti in credito, stimati gl’ingegni, sommamente coltivata l’arte 
agraria, eccellenti le produzioni della terra, favorito il commercio, un ricco fiume che attraversa la città, un 
porto di mare considerabilissimo nelle sue dipendenze, begli uomini, belle donne, buon umore, spirito, fore-
stieri di ogni nazione, divertimenti di ogni sorta. È un paese da incantare. Quattro mesi mi trattenni con gran 
piacere in questa città, e feci conoscenze ragguardevoli: quella del senatore Rucellai, auditore della giurisdi-
zione; del dottor Cocchi, medico sistematico e piacevole filosofo; dell’abate Gori, antiquario dottissimo ed 
eruditissimo nella lingua etrusca; e quella dell’abate Lami, autore di un giornale letterario, la miglior opera 
che si sia fin qui veduta in Italia in questo genere. La mia idea era di passar l’estate a Firenze e l’autunno a 
Siena; ma la voglia che avevo di conoscere di persona e sentire il cavalier Perfetti mi determinò a partire nei 
primi giorni d’agosto. Era il Perfetti uno di quei poeti che fanno composizioni in versi all’improvviso, e che 
solamente s’incontrano in Italia; ma talmente ad ogni altro superiore, e tanto sapere ed eleganza aggiungeva 
alla facilità della sua versificazione, che meritò di essere coronato a Roma nel Campidoglio, onore che a nes-
sun altro è stato conferito dopo il Petrarca. Quest’uomo celebre, molto avanzato in età, raramente vedevasi 
nelle conversazioni e molto meno in pubblico. Mi fu detto, che doveva comparire il giorno dell’Assunzione 
all’Accademia degli Intronati di Siena. Subito partii con la mia fida compagna. Fummo ammessi, e ci fu dato 
posto nell’accademia come forestieri. Il Perfetti era a sedere su una specie di cattedra. Uno degli accademici 
gli diresse il discorso, e siccome non poteva svincolarsi dal soggetto della solennità che correva, e in consi-
derazione della quale appunto si era adunata l’Accademia, gli propose per argomento il giubilo degli angeli 
al presentarsi del corpo immacolato della Vergine. Il poeta cantò per un quarto d’ora parecchie strofe alla 
maniera di Pindaro: nulla di più bello, nulla di più meraviglioso; era il Perfetti un Petrarca, un Milton, un 
Rousseau, insomma mi compariva Pindaro istesso. Avevo veramente caro di averlo sentito. Andai a fargli 
visita il giorno dopo, e la sua conoscenza me ne fece fare mille altre: trovai le conversazioni di Siena grazio-
sissime. Tutte le partite di gioco son precedute da una conversazione letteraria; ciascuno legge la sua compo-
sizione o quella di un altro, mescolandosi in ciò le signore nello stesso modo che gli uomini. Così almeno si 
faceva al mio tempo; ora poi non so se la galanteria vi abbia ottenuto la preferenza esclusiva, come vedesi 
esser accaduto in tutto il resto d’Italia. Desideroso di percorrere la Toscana, presi partendo da Siena la strada 
di quel paese paludoso che si chiama Maremma, terreno vastissimo e inutile, messo in gran parte a cultura 
mercè delle cure del marchese Ginori di Firenze, che vi aveva anche stabilito una manifattura di porcellana; e 
salii alla città di Volterra, una delle antiche repubbliche di Toscana, fabbricata sulla cima di una montagna 
altissima e scoscesa. Questo paese, che pochi viaggiatori vanno a vedere, è degno di considerazione pel sito e 
per le vestigia che ancora vi si trovano dei monumenti degli Etruschi e del paganesimo, loro religione. Entrai 
carponi nelle catacombe, le percorsi con l’aiuto del lume di alcune torce, e conobbi in tale occasione quanto 
era grande la mia poltroneria. Le due guide che mi precedevano si consigliavano a vicenda sopra i luoghi da 
scegliere per passeggiare il sotterraneo: - No, non andiamo, diceva l’uno, perché non è gran tempo che è ro-
vinata la volta. - Andiamo dunque di qui, diceva l’altro. - Ma se cadesse l’altra parte della volta? dicevo allo-
ra io mezzo tremante. - Eh! eh! Questo non succede ogni giorno - mi risposero. Insomma ne uscii, grazie a 
Dio, e feci anche fermo proposito di non tornarvi più. Che cosa vidi in sostanza? Nulla: dunque ero stato il 
trastullo della mia curiosità. In una parola, altro non feci se non ciò che avevano fatto molti altri prima di me. 
Quello che osservai con maggior piacere e senza pericolo, furono i testacei ammucchiati su quell’alte monta-
gne una mezza lega almeno elevate dal Mediterraneo alla loro cima; questa fu la prima volta che ebbi davanti 
gli occhi questa prova incontestabile delle grandi rivoluzioni della natura, l’origine delle quali è ancora incer-
ta e il cui meccanismo non è stato ancora scoperto. Portai meco mucchi di conchiglie ammassate, unitamente 
ad alcuni pezzi benissimo lavorati di alabastro di Volterra, trasparente e molto tenero. Aggiunsi a queste mie 
nuove ricchezze parecchi piccoli tubi, lavoro di certi insetti, i quali formano in essi il loro ricovero in tempo 
d’inverno, e che non si trovano se non nel paese di Peccioli da me attraversato. Sul far della notte mi trovai 
alle porte di Pisa, e andai a prendere alloggio all’albergo della Posta. 
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CAPITOLO XLIX. 
 

Alcune parole sopra la città di Pisa. - Avventura nella colonia degli Arcadi. - Nuovo impiego. - Felici suc-
cessi. - Distrazioni. 

 
Pisa è un paese molto importante. L’Arno, che attraversa la città, è più navigabile di quello di Firen-

ze, e il canale di comunicazione fra questo fiume e il porto di Livorno procura allo Stato considerevoli van-
taggi. Vi è a Pisa un’università molto antica, e frequentata quanto quelle di Pavia, Padova e Bologna. 

L’ordine dei cavalieri di Santo Stefano, fondato nel 1562 da Cosimo I de’ Medici, tiene il suo capito-
lo generale in questa città ogni tre anni. I bagni di Pisa sono saluberrimi, l’aria della città e dei dintorni si re-
puta la migliore d’Italia, e vi si trova acqua pura, leggera e passante quanto quella di Nocera. Non dovevo 
trattenermi che alcuni giorni, e vi passai tre anni consecutivi. Mi vi ero fissato senza volerlo, e avevo preso 
impegni senza pensarci: il mio genio comico era affievolito, ma non estinto. Offesa Talia dalla mia diserzio-
ne, mi spediva di tempo in tempo alcuni emissari per richiamarmi ai suoi vessilli. Cedetti finalmente alla 
dolce violenza di una seduzione per me tanto piacevole, e lasciai per la seconda volta il tempio di Temi per 
ritornare a quello d’Apollo. Farò dunque il possibile per restringere in poche parole il corso di un triennio 
che richiederebbe per sé stesso un volume. 

I primi giorni dopo l’arrivo a Pisa mi divertivo a esaminare tutte le rarità che ne meritavano la pena: 
la cattedrale ricchissima di marmi e pitture; il singolar campanile, che sommamente pende al di fuori e com-
parisce diritto nell’interno, e il camposanto circondato da un magnifico loggiato, e pieno di terra a tal segno 
impregnata di sali alcalini e calcarei, che in ventiquattr’ore riduce i cadaveri in cenere. Cominciavo bensì ad 
annoiarmi, non conoscendo nessuno. Un giorno, passeggiando verso la fortezza, vidi un gran portone aperto, 
e carrozze ferme e molta gente che entrava. Do un’occhiata dentro, e vedo in fondo un vastissimo giardino 
con una quantità grande di persone tutte a sedere sotto una specie di pergola. Mi appresso di più, e trovo un 
uomo in livrea che se ne sta là con maniere e aria d’uomo d’importanza; gli domando di chi è il palazzo, e 
qual sia il motivo per cui si aduna in quel luogo tanta gente. Quel servitore, garbatissimo e molto istruito, 
non ricusò di appagare la mia curiosità. - L’adunanza che costì vedete, signore, mi disse, è una colonia degli 
Arcadi di Roma, chiamata Colonia Alfea o di Alfeo, fiume celebre in Grecia, da cui era bagnata l’antica Pisa 
in Aulide. - Gli domando se potevo godere di tal festa io pure: - Volentieri, mi risponde, e mi accompagna 
subito egli stesso fino all’ingresso del giardino: ivi mi presenta a un servitore dell’accademia, e questi mi fa 
prender posto nel circolo. Me ne sto là ascoltando, sento del buono, sento del cattivo, e applaudo del pari 
l’uno e l’altro. Tutti avevano gli occhi su di me e parevano desiderosi di sapere chi fossi. Mi venne l’estro di 
contentarli. L’uomo che mi aveva condotto al posto non era molto lontano dalla mia sedia; lo chiamo, e lo 
prego d’andare a chiedere al capo dell’adunanza se fosse permesso a un forestiero d’esprimere in versi il pia-
cere che provava in quell’istante. Dal capo dell’accademia si annuncia la mia richiesta ad alta voce, e 
l’assemblea tutta vi condiscende. Avevo in mente un sonetto da me composto appunto in una simile occasio-
ne nella mia gioventù; mutai in fretta alcune parole che riguardavano il locale, e recitai i miei quattordici ver-
si con quel tono e con quella inflessione di voce che ravvivano la rima e il sentimento. Il sonetto passò per 
fatto su due piedi, e riscosse sommi applausi. Non so se il consenso dovesse durar di più; so bene che ognuno 
si alzò, e mi vennero tutti attorno. Ecco intavolate molte relazioni, ecco molte compagnie da scegliere: quella 
del signor Fabbri fu per me la più piacevole e vantaggiosa. Era cancelliere della giurisdizione dell’ordine di 
Santo Stefano, e presiedeva all’assemblea degli Arcadi sotto il titolo pastorale di Guardiano. Trattai in ségui-
to tutti i pastori dell’Arcadia da me veduti in adunanza. Desinai in casa degli uni, cenai in casa degli altri; ed 
essendo i Pisani officiosissimi verso i forestieri, concepirono amicizia e considerazione per me. Mi ero lor 
manifestato per avvocato veneziano, e avevo raccontato una parte de’ miei casi; vedendo essi pertanto che 
ero un uomo senza impiego, ma suscettibile di averne, mi proposero di riprendere la lasciata toga, e mi pro-
misero clienti e libri nel tempo stesso. Qualunque forestiero, purchè addottorato, poteva nella curia di Pisa 
esercitare le sue funzioni liberamente; intrapresi dunque con molto ardore l’esercizio della professione 
d’avvocato civile e criminale. In tutto mi mantennero i Pisani la loro parola, e io ebbi la fortuna di acconten-
tarli. Lavoravo giorno e notte, avevo più cause di quante ne potessi sostenere, e avevo trovato il segreto di 
diminuirne il costo con soddisfazione dei clienti, provando loro il male che facevano a litigare e procurando 
di aggiustarli con la rispettiva parte contraria: pagavan bene i miei pareri ed eravamo tutti contenti. Mentre i 
miei affari andavano di bene in meglio, e il mio studio fioriva in modo da ispirare gelosia ai miei confratelli, 
il diavolo fece venire a Pisa una compagnia di comici. Non potei tenermi dall’andare a vederli, e mi venne il 
prurito di dar loro qualcosa di mio. Per una rappresentazione di carattere erano troppo mediocri, onde rila-
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sciai loro la mia commedia a braccia intitolata I cento quattro accidenti successi in una stessa notte. In tale 
occasione provai appunto il disgusto riferito nel cap. XLI. 

Mortificato per la caduta della mia rappresentazione, mi proposi di non vedere mai più commedianti 
né pensare alla commedia, onde raddoppiai l’ardore nel mio lavoro giuridico, e vinsi tre liti in un mese. Mi 
fece anche infinito onore il buon esito di una difesa criminale. Un figlio di famiglia aveva derubato il suo pi-
gionale, era stata forzata una porta e doveva esser condannato alla galera. Si trattava di una famiglia rispetta-
bile, di un figlio unico, con sorelle da maritare. Non bisognava salvarlo? Indennizzata la parte querelante, fe-
ci mutare la serratura dell’appartamento del primo, affinché la chiave del secondo potesse aprirlo: il giovane 
aveva sbagliato il piano e aveva aperto per inavvertenza l’altro quartiere; il denaro era esposto e l’occasione 
l’aveva sedotto. Diedi principio alla mia memoria col settimo verso del Salmo 25: Delicta juventutis meæ et 
ignorantias meas ne memineris, Domine. Scordatevi, o signore, le mancanze della mia gioventù e quelle del-
la mia ignoranza. Fiancheggiai la perorazione con autorità classiche e decisioni della Rota Romana e della 
Camera Criminale di Firenze, chiamata il magistrato degli Otto; impiegai tutto il raziocinio, risvegliai tutto il 
patetico. Non si trattava d’un delinquente abituato al delitto, che s’ingegnasse di palliare la sua reità, ma d’un 
inconsiderato che confessava il suo fallo apertamente, non chiedendo grazia se non in considerazione 
dell’onore di un padre rispettabile, non meno che di due signorine ragguardevoli e prossime a maritarsi. In-
somma il mio ladroncello ebbe la condanna del carcere per tre mesi soli: restò di me contentissima la fami-
glia, e lo stesso giudice criminale mi fece le sue congratulazioni. Eccomi dunque sempre più affezionato a 
una professione che mi recava in un tempo medesimo molto onore, molto piacere e un ragionevole guada-
gno. 

In mezzo ai miei lavori e occupazioni venne una lettera da Venezia, che mi mise in moto lo spirito e 
il sangue. Era una lettera del Sacchi. Ritornato questo comico in Italia, appena seppe che ero a Pisa, mi chie-
se una commedia e mi spedì egli stesso il soggetto, sopra il quale mi lasciava libertà di lavorare a mio piace-
re. Che tentazione per me! Il Sacchi era un attore eccellente, e la commedia era stata la mia passione; sentii 
rinascere l’antico genio, lo stesso entusiasmo, lo stesso fuoco. Il soggetto propostomi era Il servitore di due 
padroni. Conoscevo bene qual partito poteva trarsi dall’argomento della rappresentazione, e dall’attore prin-
cipale che doveva recitarla: morivo dunque di voglia di riprovarmi di nuovo. Non sapevo come fare: piove-
vano le liti e i clienti. Ma il mio povero Sacchi? Ma il servo di due padroni? Orsù, ancora per questa volta; 
ma no… ma sì… Insomma scrivo, rispondo, m’impegno. Il giorno lavoravo per la curia, la notte per la com-
media. Terminata pertanto la composizione, la spedii a Venezia senza che nessuno lo sapesse: non era a parte 
del segreto altri che mia moglie. Così essa era a parte di tutti i miei travagli. Ahimè! vegliavo le intere notti. 

 
 

CAPITOLO L. 
 

Aggregazione agli Arcadi di Roma. - Commedia intitolata Il figlio di Arlecchino perduto e ritrovato. - Causa 
importante trattata a Pisa. - Altra causa a Firenze. - Viaggio a Lucca. - Musica straordinaria. - Graziosa 

opera. - Delizioso viaggio. 
 
Nel tempo che stavo scrivendo la mia commedia, facevo chiudere al farsi della notte la porta, né an-

davo a passar le sere al caffè degli Arcadi. Me ne rimproverarono la prima volta che vi comparvi, e me ne 
scusai sotto pretesto di gravi affari del mio studio. Quei signori avevan caro di vedermi occupato, ma non vo-
levano dall’altro canto che dimenticassi il delizioso divertimento della poesia. Arriva il signor Fabbri, che 
mostra estremo piacere a vedermi; trae dalla sua tasca un grosso involto e mi presenta due diplomi, fatti veni-
re espressamente per me: uno era la patente che mi aggregava all’Arcadia di Roma sotto il nome di Polisse-
no; e l’altro mi dava l’investitura delle campagne Tegee. Tutti allora in coro mi salutarono sotto il nome di 
Polisseno Tegeo, e cordialmente mi abbracciarono come loro compastore e confratello. Come voi ben vede-
te, caro lettore, noi altri Arcadi siamo ricchi; possediamo terre in Grecia e le aspergiamo coi nostri sudori per 
raccogliervi frasche d’alloro, mentre i Turchi vi seminan grano, vi piantan viti, solennemente burlandosi del-
le nostre canzonette e dei nostri titoli. Malgrado le mie occupazioni, non lasciavo di comporre di tempo in 
tempo sonetti, odi e altre cose in poesia lirica per le sedute della nostra accademia. Ma i Pisani avevano un 
bell’esser contenti di me: tale non ero io, poiché per dire il vero non sono mai stato buon poeta; così potevo 
forse chiamarmi per l’invenzione, e il teatro ne potrebbe essere una prova, e verso questa parte appunto si ri-
volse il mio genio. Poco tempo dopo il Sacchi mi diede notizia del buon successo della mia commedia. Il 
servo di due padroni riscuoteva molti applausi, se ne facevano tante ricerche che non si poteva desiderar nul-
la di più, e mi mandò nel tempo stesso un regalo che mai mi sarei aspettato; ma mi chiese un’altra comme-
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dia, e mi lasciò padrone della scelta del soggetto. Bramava bensì che la mia ultima composizione, fondata 
unicamente sul rigiro comico, avesse per base una favola piacevole, suscettibile di tutti i sentimenti patetici 
che si convengono a una commedia. Conoscevo benissimo che parlava da uomo, e avevo un gran desiderio 
di accontentarlo. Il suo modo di procedere m’impegnava anche di più. Ma il mio studio... Ecco alla tortura il 
mio cervello. Quando avevo scritto l’ultima commedia, avevo detto: - Ancora per questa volta. - C’erano tre 
soli giorni di tempo per rispondere e in questi tre giorni, camminando e desinando e dormendo, non sognavo 
che il Sacchi, né avevo per il capo che lui; bisognava pur levarmi di testa questo soggetto, per esser buono a 
qualche altra cosa. 

Immaginai pertanto la commedia, conosciuta in Francia in ugual modo che in Italia, sotto il titolo del 
Figlio d’Arlecchino perduto e ritrovato. Non si può concepire l’ottimo successo che ebbe questa bagattella: 
fu appunto quella che mi fece venire a Parigi; composizione veramente per me avventurosa, ma che non ve-
drà mai la luce pubblica finché sarò in vita, né mai entrerà nel mio teatro italiano. Fu da me composta in un 
tempo nel quale il mio animo era troppo agitato, e quantunque avessi corredato la commedia di scene molto 
piacevoli, non ebbi poi tempo di condurle con la precisione che qualifica le buone opere. Vi saranno forse 
stati diamanti, ma incastonati nel rame. Si conosceva che qualche scena era stata fatta da un autore, ma 
l’insieme dell’opera da uno scolaro. Confesso bensì che lo scioglimento della commedia poteva passare per 
un capolavoro dell’arte, se alcuni difetti essenziali non avessero recato anticipatamente un pregiudizio 
all’insieme. L’errore principale era l’inverosimiglianza che vi si ravvisa in tutti i punti. Ne ho dato sempre il 
giudizio a mente fredda, né mi son mai lasciato sedurre dagli applausi. Terminata che l’ebbi, le diedi con at-
tenzione una lettura. Vi trovai tutto il bello che poteva renderla piacevole, e tutte le imperfezioni delle quali 
era piena; ciò nonostante la mandai al suo destino. 

L’Italia non aveva gustato che i primi saggi della riforma da me ideata, e vi erano tuttavia molti par-
tigiani dell’antico gusto comico. In quanto a me, vivevo sicuro che il mio, senza molto allontanarsi dalla co-
mune e trita condotta, doveva piacere e doveva parimente stupire per quel misto di espressioni comiche e pa-
tetiche che avevo destramente adoperato. Seppi in seguito quanto era stato fortunato il successo della com-
media e ne restai attonito. Ma quale non fu la mia meraviglia quando la vidi, al mio arrivo in Francia, ap-
plaudita, ripetuta e innalzata alle stelle sul teatro della commedia italiana! Bisogna ben dire che, intervenen-
do agli spettacoli, gli uomini si formino idee e prevenzioni differenti, poiché i Francesi applaudivano al tea-
tro italiano ciò che forse avrebbero condannato in quello della loro nazione. Frattanto, dopo aver mandato il 
figlio di Arlecchino al signor Sacchi, che doveva esserne il padre, ripresi il consueto corso delle mie giorna-
liere occupazioni. Avevo da spedire parecchie cause; incominciai dunque da quella che a me pareva più im-
portante. Il cliente da difendere era un contadino: si avverta che i contadini della Toscana stanno molto bene, 
litigano sempre, e pagano benissimo. La maggior parte di loro ha possessi a fitto enfiteutico per loro, i figli e 
i nipoti. All’entrata del fitto danno una somma conveniente e un’annua rendita, e riguardano i beni come ap-
partenenti a loro, vi si affezionano, hanno cura di migliorarli, e alla fine del fitto i proprietari ci guadagnano. 
Il mio litigante aveva da farla con un priore d’un convento, che pretendeva far annullare l’affitto per la ra-
gione che i frati son sempre pupilli, e che si poteva ricavar dalle loro terre un maggiore profitto. Venni in 
chiaro del motivo. Una vedovella protetta dal reverendo padre voleva levar di possesso quel povero villano. 

Feci una scrittura di rilievo anche per la nazione, diretta a provar l’importanza della conservazione 
delle locazioni enfiteutiche, vinsi la lite, e tal difesa mi fece un onore infinito. Pochi giorni dopo fui obbliga-
to a recarmi a Firenze per sollecitare un ordine del governo per far chiudere in un convento una signorina du-
rante una lite già incominciata. Una figlia maggiore e ricca erede aveva firmato un contratto di matrimonio 
con un gentiluomo fiorentino, ufficiale nelle truppe di Toscana, e voleva sposare un altro giovane per il quale 
aveva una maggiore inclinazione. 

Essendo il cliente e io nella capitale, ella maneggiò col suo nuovo pretendente in maniera da eludere 
i nostri passi. La lite andava a mutar faccia e poteva divenir seria; aderimmo adunque ad alcune proposte che 
ci vennero fatte. La signorina era ricca, e l’affare restò ultimato all’amichevole. 

Ritornato da Firenze, rimasi impegnato per un’altra lite ad andare a Lucca. Avevo caro di vedere 
questa Repubblica, non estesa né potente, ma ricca, piacevole e saviamente governata. Condussi meco anche 
la moglie, e vi passammo i sei giorni più deliziosi del mondo. Era settembre, il giorno dopo l’Esaltazione 
della Santa Croce, festa principale della città; nella cattedrale vi è un’immagine del Salvatore, chiamata il 
Volto Santo, che si espone in quel giorno con una pompa così splendida e una musica sì numerosa in voci e 
strumenti, che non ho veduto mai la simile né a Roma né a Venezia. 

Vi è una fondazione fatta da un devoto lucchese, che ordina di ricevere in quel dato giorno alla catte-
drale tutti i musici che vi si presentano, e di pagarli non in proporzione ai loro meriti, ma al viaggio da essi 
fatto; e la ricompensa è fissata a un tanto per lega o per miglio. Una musica di tal sorte doveva essere più 



84 

clamorosa che piacevole; ma l’opera che vi si dava in quello stesso tempo era una delle più scelte e delle 
meglio composte. La graziosa Gabrielli fu la delizia di quel musicale spettacolo. Solo quando cantava era di 
buonumore. Il celebre Guadagni, suo eroe in scena e in segreto, aveva sottoposto all’impero d’amore i ca-
pricci della virtuosa; la faceva cantar sempre, onde il pubblico avvezzo a vederla malinconica, disgustata, 
scortese, godeva della sua bella voce e della superiorità delle sue doti. 

Assestati i miei affari e appagata la mia curiosità, lasciai con dispiacere quel rispettabile paese, il 
quale sotto la protezione dell’imperatore pro tempore gode una pacifica libertà, e s’occupa del più salutare e 
più esatto buon ordine. Avevo anche caro di osservare e far vedere a mia moglie una parte importantissima 
della Toscana; e a tal effetto attraversammo i territori di Pescia, Pistoia e Prato. Non si possono trovare colli-
ne meglio esposte, terreni meglio coltivati, campagne più ridenti e più deliziose. Se l’Italia è il giardino 
d’Europa, la Toscana è il giardino d’Italia. 

 
 

CAPITOLO LI. 
 

Ritorno a Pisa. - Arrivo di mio cognato da Genova. - Sua partenza con mia moglie per questo paese. - Di-
sgusto provato nell’ impiego. - Raffreddamento del mio zelo. - Colloquio singolare con un comico. - Nuova 

commedia composta a sua richiesta. - Viaggio a Livorno. 
 
Dopo alcuni giorni dal ritorno a Pisa, arrivò da Genova il fratello maggiore di mia moglie per recla-

mare da parte dei suoi maggiori l’impegno da me preso di andare a vederli. Essendomi per due volte assenta-
to per cagione d’affari, non potevo prendermi l’ardire di una terza per puro oggetto di piacere; la moglie non 
diceva nulla, io conoscevo peraltro il suo desiderio di rivedere la famiglia e prevedevo il dispiacere di mio 
cognato, nel caso che fosse stato obbligato a ritornare a casa da solo. Disposi le cose con soddisfazione di 
tutti tre: la moglie partì per Genova con suo fratello, e io restai solo e in pace, tutto occupato negli affari del 
mio studio. Avevo cause in tutti i tribunali della città, clienti in ogni ceto: nobili di prima classe, cittadini dei 
più ricchi, negozianti del maggior credito, curati, frati, affittuari facoltosi, e perfino uno dei miei confratelli 
che, trovandosi implicato in una causa criminale, mi scelse per difensore. Ecco dunque tutta la città dalla 
mia; tutti almeno avrebbero così creduto, ed ero anch’io in tale opinione; non indugiai però molto ad accor-
germi dell’inganno. L’amicizia e la considerazione mi avevano, è vero, naturalizzato nei cuori dei particolari, 
ma in sostanza ero sempre forestiero, quando questi stessi individui si adunavano in corpo. Passò all’altra vi-
ta un vecchio avvocato pisano, il quale secondo l’uso del paese era difensore fisso di parecchie comunità re-
ligiose, di alcune società d’arti e mestieri e di diverse altre case della città; carica che gli procurava in vino, 
grano, olio e denaro, uno stato convenientissimo, sgravandolo anche dalle spese di casa. Alla sua morte feci 
domanda di tutti questi posti vacanti, per averne se non altro qualcuno; furono ottenuti tutti dai Pisani e restò 
escluso il solo Veneziano. 

Mi si diceva, per consolarmi, che non erano che soli due anni e mezzo che mi trovavo a Pisa, e che 
all’opposto fino da quattr’anni almeno i miei antagonisti facevano passi per succedere al vecchio avvocato 
allora morto; erano già stati presi impegni e corse parole, ma alla prima occasione sarei stato assolutamente 
contento. 

Tutto ciò poteva esser vero; ma di venti impieghi neppure uno per me! Tale avvenimento mi risve-
gliò un po’ di malumore, e talmente m’indispose, che non riguardavo più il mio impiego se non come uno 
stato precario e casuale. Un giorno, in cui me ne stavo concentrato in simili pensieri, mi si annuncia un fore-
stiero che vuole parlarmi. Vedo un uomo dell’altezza di quasi sei piedi, grasso e grosso in proporzione, che 
attraversa la sala con una canna d’India in mano e un cappello tondo all’inglese. Entra nel mio studio a passi 
contati, e io mi alzo: costui fa un gesto pittoresco per dire di non incomodarmi; si avanza, e io lo fo sedere: 
ecco il nostro colloquio. 

- Signore, mi disse, io non ho l’onore di esser conosciuto da voi; voi però dovete conoscere a Vene-
zia mio padre e mio zio; sono il vostro servo umilissimo Darbes. - Come! Il signor Darbes? Il figlio del diret-
tore della posta del Friuli, quel figlio che si credeva perduto, di cui s’erano fatte tante ricerche e che si era 
così amaramente pianto? - Sì, signore: quel figliuol prodigo appunto, che non si è ancora prostrato alle gi-
nocchia di suo padre. - Perché dunque differite di dargli questa consolazione? - La mia famiglia, i miei pa-
renti, la mia patria non mi rivedranno che gloriosamente cinto d’alloro. - Qual è dunque il vostro stato, signo-
re? - A questa domanda si alza il Darbes dalla sedia, batte la mano sulla pancia e in tono di voce misto di fie-
rezza e buffoneria: - Signore, egli disse, fo il comico. - Tutte le doti, risposi, sono stimabili, purchè chi le 
possiede sappia farle valere. - Io sono, egli soggiunse, il Pantalone della compagnia, che attualmente si trova 
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a Livorno; né posso chiamarmi l’infimo tra i miei camerati, e il pubblico non sdegna di concorrere in folla 
alle rappresentazioni alle quali prendo parte. Il Medebac, nostro direttore, ha fatto cento leghe per dissotter-
rarmi: non fo disonore ai parenti, al paese, alla professione, e senza vantarmi, signore (dandosi un altro colpo 
sulla pancia), se è morto Garelli, è subentrato Darbes. - Nell’atto appunto, che son per fargli le mie congratu-
lazioni, egli si mette in una tal positura comica che mi fa ridere e m’impedisce di andare avanti. - Non cre-
diate, signore, egli prosegue, che per vanagloria vi abbia esagerato i vantaggi di cui godo nella mia profes-
sione: ma son comico, mi fo conoscere a un autore, e ho bisogno di lui. - Voi avete bisogno di me? - Sì, si-
gnore, anzi vengo al solo scopo di chiedervi una commedia: ho promesso ai miei compagni una commedia 
del signor Goldoni, e voglio mantenere la parola. - Voi dunque volete, gli dissi sorridendo, una mia produ-
zione? - Sì, vi conosco per fama; so che siete garbato quanto abile. Non mi darete una negativa. - Ho molte 
occupazioni, non posso farlo. - Rispetto le vostre occupazioni; farete questa composizione quando vorrete, a 
tutto vostro comodo. 

Nel tempo che andiamo chiacchierando in tal guisa, tira a sé la mia scatola, prende una presa di ta-
bacco, vi insinua alcuni ducati d’oro, poi la chiude e la rimette sulla tavola con uno di quei lazzi che sembra-
no nascondere ciò che appunto si ha caro di far palese; apro allora la scatola, né voglio aderire alla celia. - Eh 
via, via, egli dice, non vi dispiaccia; questo è un piccolo acconto per la carta. - Insisto per restituire il denaro; 
molti gesti, molti atti, molte riverenze: si alza, retrocede, prende la porta, e se ne va. Che mai avrei dovuto 
fare in tal caso? Presi l’espediente che mi parve migliore. Scrissi al Darbes che poteva star sicuro della com-
media richiesta, e lo pregai di dirmi se gli piaceva meglio di averla col Pantalone in maschera o a viso sco-
perto. Il Darbes non tardò un momento a rispondermi. In questa lettera di risposta non potevano esservi posi-
ture ridicole o contorcimenti di persona, ma vi erano tratti singolarissimi. 

«Avrò dunque (diceva) una commedia del Goldoni? Questa sì, sarà la lancia e lo scudo di cui armato 
andrò a sfidare i teatri tutti del mondo. Quanto sono felice! Ho scommesso cento ducati col direttore che a-
vrei avuto un’opera di Goldoni; se vinco la scommessa, il direttore paga e la rappresentazione resta a me. 
Benché ancor giovane, benchè non abbastanza noto, andrò a sfidare i Pantaloni di Venezia: Rubini a San Lu-
ca e Currini a San Samuele. Attaccherò Ferramonti a Bologna, Pasini a Milano, Bellotti detto Tiziani in To-
scana, Golinetti nella sua solitudine, Garelli nella tomba.» Terminava con dirmi, che desiderava una parte da 
giovane senza maschera, indicandomi per modello un’antica commedia dell’arte, intitolata Pantalone paron-
cino. Questo termine di paroncino, tanto per la traduzione letterale quanto per il carattere del soggetto, corri-
sponde esattamente alla parola francese petit-maître, poiché paron nel dialetto veneziano esprime la medesi-
ma cosa che padrone in toscano e maître in francese; onde paroncino è il diminutivo di parone, come petit-
maître è il diminutivo di maître. 

Ai miei tempi i paroncini veneziani recitavano a Venezia la medesima parte che i petits-maîtres a Pa-
rigi; ma tutto varia. Ora in Francia non ve ne son più, e forse neanche in Italia. Feci dunque per Darbes la 
commedia richiestami sotto il titolo di Tonin bella grazia, che si poteva tradurre in francese Toinet le gentil. 
Ultimai la composizione in tre settimane e la portai io stesso a Livorno, città che conoscevo, distante da Pisa 
quattro sole leghe e dove avevo amici, clienti, corrispondenti. Darbes, che aveva già strombazzato il mio ar-
rivo, venne subito a trovarmi all’albergo ov’ero alloggiato, e io gli feci la lettura della mia commedia; ne 
parve contentissimo, e con molti complimenti e con riverenze e parole tronche mi lasciò con galante modo la 
scommessa da lui vinta, e per evitare i ringraziamenti fuggì col pretesto di andare a comunicare il mio lavoro 
al direttore. Renderò conto di quest’opera nell’occasione della sua prima rappresentazione a Venezia: ora 
debbo trattenere il lettore sopra qualche altra cosa più importante. 

 
 

CAPITOLO LII. 
 

Visita del signor Medebac, che mi obbliga ad andare a desinar da lui. - Ritratto della signora Medebac. - La 
commedia detta Donna di garbo da me veduta per la prima volta. - Riepilogo di questa rappresentazione. - 

Impiego con Medebac. - Addio a Pisa. - Partenza. 
 
Dopo il colloquio tenuto con Darbes, guardo l’orologio e vedo che sono le due dopo mezzogiorno. 

Era troppo tardi per andare a mangiare da qualcuno dei miei amici, onde feci ordinare il pranzo alla cucina 
dell’albergo. Mentre si apparecchiava, mi venne annunziato il signor Medebac. Entra, mi ricolma di garba-
tezze e m’invita a desinare a casa sua. La minestra era già in tavola: dunque lo ringraziai. Darbes, ritornato 
da me in compagnia del direttore, va a prendere il mio cappello e il bastone e me li presenta. Medebac insi-
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ste; Darbes mi prende per il braccio sinistro, l’altro per il braccio destro; mi si gettano addosso, mi trascina-
no; bisogna andare. 

Nell’entrare in casa del direttore, venne a incontrarmi alla porta dell’anticamera la signora Medebac, 
attrice stimabile per i suoi costumi non meno che per il suo ingegno: era giovane, bella, ben fatta. Mi fece la 
più garbata e graziosa accoglienza. Insomma, andammo a tavola. Il desinare era di famiglia, ma per altro as-
sai decente e servito con la massima pulitezza. Essendosi in quel giorno messo l’affisso per una commedia 
dell’arte, mi si usò anche la gentilezza di mutarla e di rappresentare Griselda, aggiungendovi: tragedia del 
signor Goldoni. Benchè questa composizione non fosse interamente mia, n’era lusingato il mio amor proprio, 
onde andai a vederla nel palchetto che mi era stato assegnato. Fui estremamente contento della signora Me-
debac, che recitava la parte di Griselda. La sua naturale dolcezza, la voce espressiva, l’intelligenza, l’azione 
la rendevano agli occhi miei un’attrice stimabile al disopra di tutte quelle che già conoscevo. Fui però assai 
più contento il giorno seguente alla rappresentazione della Donna di garbo, fin allora la mia commedia favo-
rita. L’avevo composta a Venezia per la signora Baccherini, e dovevo vederne a Genova la prima recita; ma 
morì l’attrice avanti di rappresentarla, onde non ebbe luogo altrimenti il mio viaggio per Genova; era dunque 
la prima volta che compariva ai miei occhi. Che piacere per me vederla recitare così bene! 

Ecco appunto l’opportunità di entrar nei particolari di questa rappresentazione, da me solamente an-
nunciata nel capitolo XLIII. Rosaura, figlia di una lavandaia di Pavia, aveva occasione di vedere molti stu-
denti e alcuni professori dell’università in casa di sua madre; era anche nel caso di coltivare la sua inclina-
zione alle lettere, e di procurarsi nel tempo stesso un onorevole collocamento. Fu ingannata da un giovane, 
che dopo averle tutto promesso l’abbandonò. Rosaura corre dietro al suo amante e giunge prima di lui; viene 
accettata, con l’aiuto di un servitore che conosce, come cameriera della cognata del suo infedele; procura di 
entrare in grazia ad ognuno, e giunge a metter la famiglia in impegno di occuparsi a suo favore. Il padre è 
avvocato, ed ella ha cognizione del gius romano e della pratica della curia. Il figlio maggiore ha passione per 
il gioco del lotto; Rosaura gli parla delle fasi della luna, d’influenze, costellazioni, sogni, cabale, combina-
zioni. La moglie è civetta, e la servente mette in vista tutto ciò che può lusingare la civetteria. La fanciulla ha 
un’inclinazione segreta, e Rosaura se n’accorge benissimo, la fa parlare, promette di secondarla, dà coraggio 
all’amante timido e s’impegna a sollecitare la loro unione. Brighella fa da servitore molto accorto, né vi è a-
stuzia che non conosca. Arlecchino poi è un servo balordo che fa tutte le scimmiottate possibili, e ora diverte 
gli uni, ora accarezza gli altri. Lo scopo principale di Rosaura però è di guadagnare il capo di casa; giunge 
infatti a guadagnarlo in modo, che egli si determina a sposarla. Torna Florindo: quest’è il nome del perfido 
amante; il padre gli dichiara la sua inclinazione, la sua idea, e il figlio si oppone; bisogna dunque che egli 
renda ragione dell’opposizione, ed eccolo forzato a confessare i suoi impegni con la cameriera della cognata. 
Il padre, vedendo l’impossibilità di sposarla, costringe il figlio a dar soddisfazione alla giovane da lui ingan-
nata, obbligandolo a mantener la parola. Florindo recalcitra; tutti son contro di lui; ne arrossisce, ne è confu-
so, e la sposa. Ecco il trionfo di Rosaura. Non è essa Donna di garbo? Benchè questo titolo abbia eccitate 
molte critiche, io non l’ho mutato, facendo Rosaura stessa la sua giustificazione al termine della commedia. 
Tutti, essa dice, mi hanno finora chiamata donna di garbo, perché ho saputo lusingare la loro passioni, e mi 
sono uniformata ai loro caratteri e ai loro umori. Confesso dunque che questo titolo non mi conviene, poiché 
per meritarlo avrei dovuto essere più sincera e meno seducente. Ora se Rosaura è stata nel corso della rappre-
sentazione una donna scaltra e insidiosa, con quest’ultime espressioni diviene una donna ragionevole, una 
Donna di garbo. Fu fatta anche un’altra critica alla mia composizione. Si diceva che Rosaura, per donna, era 
troppo istruita. Su questo punto rimisi tutta la mia difesa in mano al bel sesso, né mi mancarono i mezzi di 
smentire appieno l’ingiustizia e i pregiudizi. 

Contento dell’esecuzione della commedia, mi congratulai colla signora Medebac e con suo marito. 
Quest’uomo, a cui eran note le mie opere e a cui avevo fatto confidenza dei dispiaceri provati a Pisa, mi ten-
ne alcuni giorni dopo un discorso molto serio e importante per me. È necessario che ne renda conto ai miei 
lettori, poiché fu appunto in conseguenza di questo colloquio con Medebac che rinunziai allo stato nuova-
mente da me abbracciato da tre anni, e tornai a battere il sentiero abbandonato. - Se voi siete deciso, mi disse 
un giorno Medebac, a lasciar la Toscana, e avete fatto proposito di ritornare in seno dei vostri compatrioti, 
parenti e amici, ho una proposta da farvi, che vi servirà almeno di riprova del conto che fo della vostra per-
sona e del vostro ingegno. Vi sono a Venezia, egli proseguì, due teatri per le commedie. Io m’impegno di a-
verne un terzo, e prenderlo a fitto per cinque o sei anni, quando vogliate farmi l’onore di lavorare per me. - 
Una tale proposta mi parve lusinghiera; e poi non occorrevano sforzi per farmi prendere l’aire all’arte comi-
ca. Ringraziai il direttore della fiducia che aveva in me, accettai la proposta, si fecero le dovute convenzioni 
e fu su due piedi stipulato il contratto. Non sottoscrissi però in quel momento medesimo, volendone prima 
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passar parola a mia moglie, non ancora tornata dalla sua corsa a Genova. Conoscevo, è vero, la sua docilità, 
ma le dovevo riguardi di stima e amicizia. Ella giunge, approva tutto, e spedisco a Livorno la mia firma. 

Ecco la mia musa, la mia penna impegnata agli ordini d’un privato. Un autore francese troverà forse 
singolare un tal impiego. Un uomo di lettere dev’essere sempre libero, e deve disprezzare la tortura e la 
schiavitù. Rispondo: se quest’autore è ben provvisto come Voltaire, o cinico come Rousseau, non ho nulla da 
dire; quando sia uno di quelli che non ricusano di spartir con altri il provento della stampa, lo prego in grazia 
di voler porgere orecchio alla mia giustificazione. In Italia il prezzo più alto per l’ingresso al teatro comico 
non passa il valore di un paolo romano, che sono dieci soldi in Francia. È vero che tutti quelli che vanno nei 
palchetti pagano pure il biglietto d’ingresso; ma i palchetti non appartengono al proprietario del teatro, onde 
l’introito non può esser considerevole; di maniera che la parte che tocca all’autore non merita assolutamente 
la pena di badarvi. Altri incoraggiamenti si offrono in Francia per le persone d’ingegno: sono le gratificazio-
ni della Corte, le pensioni, la beneficenza del re. Niente di tutto ciò in Italia, e questa è la cagione per cui tan-
ti begli ingegni, onde sopra d’ogni altra è feconda questa terra, gemono nel torpore e nell’ozio. Alcune volte 
mi vien la tentazione di riguardarmi come un vero fenomeno; mi son dato in braccio senza riflessione al ge-
nio comico, che mi ha sempre a sé trascinato, e ho perduto tre o quattro volte le occasioni più felici per mi-
gliorare la mia sorte; sempre son ricaduto nelle stesse reti; ma non me ne pento; avrei forse trovato dapper-
tutto maggior comodità, ma minor soddisfazione. Ero pertanto contentissimo del mio stato e dei patti fissati 
con Medebac; le mie composizioni si ricevevano senza leggerle e si pagavano senza attenderne l’esito. Una 
sola delle mie commedie valeva per cinquanta, e se mai impiegavo maggior attenzione e zelo per procurar 
loro un buon successo, mi eccitava al lavoro il solo onore, ed era mia ricompensa la sola gloria. Fu nel mese 
di settembre del 1746 che mi legai con Medebac, dovendo andare a unirmi seco a Mantova nell’aprile 
dell’anno seguente. Avevo dunque sei mesi di tempo per mettere in assetto i miei affari a Pisa, spedire alcune 
cause già incominciate, cedere ad altri quelle che non potevo tirare avanti, prender congedo dai miei giudici e 
clienti, e in ultimo fare il mio congedo poetico dall’accademia degli Arcadi. Furono da me adempiuti tutti 
questi doveri, e partii dopo Pasqua. 

 
 

CAPITOLO LIII. 
 

Congedo da Firenze. – Il Sibillone, divertimento letterario. - Partenza dalla Toscana e miei disgusti. - Pas-
saggio dell’Appennino. - Passaggio per Bologna e Ferrara. - Arrivo a Mantova. - Miei incomodi, e partenza 

per Modena. - Aggiustamento dei miei affari con la banca ducale. - Viaggio per Venezia. 
 
Prima di lasciar la Toscana avevo caro di rivedere un’altra volta la città di Firenze, che ne è la capita-

le. Nel far le mie visite e prender congedo dalle persone di mia conoscenza, mi fu proposto di andare 
all’accademia degli Apatisti. Ne avevo già contezza; si trattava di vedere in quel giorno il Sibillone, diverti-
mento letterario, che vi si dava di tempo in tempo, né da me ancora veduto. Il Sibillone, o la gran Sibilla, è 
un ragazzo di dieci o dodici anni che vien posto in cattedra in mezzo alla sala dell’assemblea. Una persona 
scelta a caso nel numero degli assistenti, indirizza una domanda a codesta giovine Sibilla; il ragazzo deve 
nell’atto stesso pronunziare una parola, e questo è l’oracolo della profetessa e la risposta alla questione pro-
posta. Queste risposte, questi oracoli, dati da uno scolaro senza dar luogo a riflessione, non hanno per lo più 
senso comune, e perciò sta sempre accanto alla cattedra uno degli accademici che, alzandosi dalla sedia, so-
stiene che il Sibillone ha ben risposto, e si accinge a dar nel momento l’interpretazione dell’oracolo. 

Per far conoscere al lettore fin dove può giungere l’immaginazione e l’ardire di uno spirito italiano, 
renderò conto della domanda, della risposta, e dell’interpretazione di cui fui testimone. L’interrogatore, 
ch’era forestiero come me, pregò la Sibilla di aver la compiacenza di dirgli perché le donne piangano più 
spesso e più facilmente degli uomini. La Sibilla per risposta pronunziò la parola paglia, e l’interprete indiriz-
zando il discorso all’autore della questione, sostenne che l’oracolo non poteva essere né più decisivo né più 
soddisfacente. Il dotto accademico interprete, che era un abate di circa quarant’anni, grasso, grosso e di voce 
chiara, sonora e piacevole, parlò per tre quarti d’ora continui. Incominciò dal fare l’analisi di tutte le piante 
fragili, provando, che la paglia sorpassa tutto in leggerezza. Dalla parola paglia passò alla donna, e svolse 
con non minor velocità che chiarezza una specie di saggio anatomico del corpo umano. Descrisse minuta-
mente la sorgente delle lacrime nei due sessi, provò la delicatezza di fibra nell’uno e la resistenza nell’altro. 
Terminò insomma con lusingare dolcemente le signore che vi si trovavano presenti, attribuendo le belle pre-
rogative della sensibilità alla debolezza, e fu ben cauto nel parlare di lacrime artificiose. Confesso che rimasi 
colpito. Non si poteva far uso di maggiore scienza, erudizione e precisione in una materia che finalmente non 
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ne pareva suscettibile. Tali esercizi, per vero dire, sono sforzi d’ingegno, son pressappoco sul gusto del Ca-
polavoro dello sconosciuto; è però sempre vero che questi rari ingegni sono da stimarsi sommamente, non 
mancando loro se non incoraggiamento per mettersi a livello di tanti altri, e trasmettere con gloria i loro nomi 
alla posterità. Rientrato a casa, trovai la lettera di porto che aspettavo da Pisa. I miei bauli si trovavano alla 
dogana di Firenze; andai perciò il giorno dopo a farne la spedizione per Bologna, e non indugiai a seguirli. 
Dalla porta della città, che lasciavo con tanto dispiacere, fino a Cafaggiolo, abitazione di campagna del gran-
duca quattordici miglia distante dalla capitale, godevo sempre della piacevole esposizione e dell’industriosa 
cultura del paese toscano; ma appena bisognò cominciare ad arrampicarsi per l’Appennino, vidi una maravi-
gliosa mutazione nel suolo, nell’aria, in tutta la natura. Passai col dispiacere del confronto quelle tre alte 
montagne, il Giogo, l’Uccellatoio e la Raticosa, desiderando che Fiorentini e Bolognesi trovassero il mezzo 
di agevolare quest’alpestre cammino, per cui rendevasi noiosa e difficilissima la comunicazione di codesti 
due paesi importanti. Ebbero effetto i miei desideri poco tempo dopo. Giunti a Bologna, avevamo bisogno 
mia moglie e io di riposarci, onde non visitammo nessuno; si riprese in capo a ventiquattr’ore il viaggio, e 
arrivammo a Mantova alla fine di aprile. 

Medebac, da cui ero aspettato con impazienza, mi accolse con giubilo, avendomi già preparato un 
quartiere in casa della signora Balletti. Era questa una vecchia comica, che sotto il nome di Fravoletta era 
stata eccellente nella parte di servetta, e godeva nel suo ritiro d’una comodità molto piacevole, conservando 
ancora alla grave età di ottant’anni qualche resto della primitiva bellezza, e un lampo della vivacità e bizzar-
ria della sua mente. Essa era matrigna di madamigella Silvia, che fece le delizie del teatro comico italiano a 
Parigi, e nonna della signora Balletti, alla quale vidi fare a Venezia la più bella comparsa per la sua bravura 
nel ballo, primeggiando poi in Francia anche nella commedia. Passai a Mantova un mese intero in termini 
molto cattivi e quasi sempre a letto; l’aria di codesto paese paludoso non era per me. Diedi al direttore due 
nuove commedie composte per lui espressamente. Ne parve molto contento, né disapprovò che andassi ad 
aspettarlo a Modena, ove doveva trovarsi egli pure per passarvi l’estate; feci assai bene a venirmene via; alla 
seconda posta mi sentii sollevato in modo che arrivai a Modena in perfetto stato di salute. La guerra aveva 
avuto termine; l’infante don Filippo era in possesso dei ducati di Parma, Piacenza e Guastalla, e il duca di 
Modena era già tornato al suo paese. La banca ducale proponeva accomodamenti ai creditori: avevo dunque 
sommo piacere di essere in grado d’attendere da me stesso ai miei interessi. 

Giungono a Modena alla fine di luglio Medebac e la sua compagnia. Diedi loro una terza commedia, 
e serbai per Venezia l’esposizione delle mie prime novità. Era questo il paese dove avevo gettato i fonda-
menti del Teatro Italiano, ed era appunto là che dovevo lavorare alla costruzione del nuovo edificio. Non a-
vevo da combatter rivali; avevo però da superare alcuni pregiudizi. Se il lettore ha avuto la compiacenza di 
seguirmi fin qui, la materia che son per offrirgli lo muoverà forse a continuarmi la sua benevolenza e atten-
zione. 

Il mio stile sarà sempre lo stesso, cioè senza eleganza, senza pretesa, ma animato dallo zelo per la 
mia arte e dettato dalla verità. 
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PARTE SECONDA 

 
 

CAPITOLO I. 
 

Ritorno a Venezia. - Medebac prende a fitto il teatro di S. Angelo. - Tonino bella grazia, L'uomo prudente, I 
due gemelli veneziani, commedie di carattere, ciascuna di tre atti in prosa. - Epilogo di codeste composizio-

ni. - Felice successo. 
 

Quale contentezza per me tornar di nuovo, in capo a cinque anni, nella mia patria, che mi era stata 
sempre cara, e che compariva sempre più bella ai miei sguardi ogni qual volta avevo la sorte di rivederla! 
Mia madre, dopo l’ultima partenza da Venezia, aveva preso a pigione per sé e sua sorella un appartamento 
nel circondario di San Giorgio, nei dintorni di San Marco. Il quartiere era bello, passabile il locale. Andai 
dunque a riunirmi a quella tenera madre, che mi accarezzava e non si lamentava mai di me. Mi chiese nuove 
di mio fratello, ma fui nel caso di fare a lei la stessa domanda. Né l’una né l’altro sapevamo che cosa ne fos-
se. Essa lo credeva morto e piangeva; ma io, che lo conoscevo un po’ meglio, ero sicuro che fosse per tornare 
un giorno a carico mio, né m’ingannai. 

Medebac aveva preso a pigione il teatro Sant’Angelo, che non essendo dei più vasti affaticava meno 
gli attori, e conteneva un sufficiente numero di persone per dare ragionevoli introiti. Non mi ricordo della 
commedia che fu rappresentata all’apertura di codesto teatro. So bensì che quella compagnia comica giuntavi 
allora, dovendo lottare con competitori abilissimi e abituati agli usi della capitale, stentò molto a procacciarsi 
protettori e simpatizzanti. Fu la Griselda che cominciò a dar qualche credito al nostro teatro di lì a poco. 
Questa tragedia per sé stessa piacevole, e la destrezza dell’attrice che l’abbelliva ancora di più, fecero una 
sensazione generale nel pubblico in favore della signora Medebac; e la Donna di garbo, rappresentata alcuni 
giorni dopo, terminò di stabilire la sua reputazione. 

Darbes, Pantalone della compagnia, stato fin allora ben accolto e molto applaudito nelle parti relative 
alla sua maschera, nulla aveva ancora recitato a viso scoperto, nel che appunto era capace di fare la più bella 
figura. Non ardiva esporsi nelle commedie da me fatte per il Pantalone Golinetti al teatro di San Samuele, e 
io pure ne convenivo per quella gran ragione, che le prime impressioni non si cancellano così facilmente; 
onde torna sempre bene l’evitare i confronti, per quanto è possibile. Non poteva dunque Darbes comparire 
che nella commedia veneziana da me lavorata espressamente per lui, e quantunque dubitassi con fondamento 
che Tonino bella grazia non valesse quanto il Cortesan Veneziano, pure bisognava rischiare il tentativo. 

Se ne fecero le prove. I comici ridevano come pazzi, e io al par di loro. Fummo perciò d’opinione 
che il pubblico potesse far lo stesso; ma questo pubblico appunto, che comunemente dicesi non aver testa, 
l’ebbe in ciò così ferma e decisa fin dalla prima rappresentazione di questa commedia, che fui costretto a riti-
rarla subito. In simili casi non è stato mai mio costume scagliarmi contro gli spettatori o i comici. Mi son 
sempre rifatto dall’esaminar me medesimo freddamente, e appunto questa volta conobbi d’avere io tutto il 
torto 

Una commedia andata a terra non merita che se ne dia l’estratto; il male è che è stampata; peggio per 
me e per quelli che si daranno la pena di leggerla. Dirò solamente, per procurar qualche scusa alle mie man-
canze, che quando scrissi questa commedia ero fuori d’esercizio da quattr’anni; che avevo la testa piena di 
occupazioni relative al mio stato; che avevo dispiaceri, ch’ero di cattivo umore, e che per colmo di disgrazia 
essa fu trovata buona dagli stessi comici. Facemmo a mezzo dello sbaglio, e a mezzo ne pagammo la pena. Il 
povero Darbes era mortificatissimo; bisognava ingegnarsi a consolarlo. A tal fine intrapresi una nuova com-
posizione dello stesso genere, facendolo comparire con la maschera in una commedia nella quale acquistò 
molto onore, e che ebbe un fortunatissimo successo. Era questa L’Uomo prudente, commedia in prosa di tre 
atti. 

Pantalone, ricco negoziante veneto, stabilito a Sorrento nel regno di Napoli, aveva due figli di primo 
letto, Ottavio e Rosaura, ed era per ammogliarsi con Beatrice, figlia d’un mercante del medesimo luogo. Pes-
simo parentado. La matrigna era una civetta di cattivo carattere, il figliastro libertino, e la giovane una scioc-
ca; Beatrice aveva i suoi cicisbei, il giovane le sue belle, la signorina i suoi intrighi. Pantalone, uomo saggio 
e prudente, procura di vincerli con la dolcezza, e nulla conclude; prova a minacciarli; le minacce irritan co-
storo maggiormente, e l’urto li mette in disperazione. Beatrice, furiosa e istigata dai malvagi consigli delle 
persone che ha sempre attorno, porta la sua collera e la sua malignità fino al punto di disfarsi del marito; con 
questa idea guadagna e impegna nel delitto anche il figliastro, scellerato e indegno quanto lei; questi provve-
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de il veleno, e l’altra coglie il momento che il cuoco è in faccende per gettare un po’ d’arsenico nella zuppa 
destinata al rispettabile vecchio. Rosaura possiede una cagna che ama alla follia; volendo farle far colazione 
si serve di una parte di quella zuppa. La cagna ne mangia, cade convulsa, muore. Rosaura è in disperazione. 
Ne fa al suo amante la confidenza; egli indovina donde viene il colpo, né può avere altro sospetto che sulla 
matrigna e sul figliastro; s’adopera dunque a tutt’uomo per la vita di Pantalone e va subito a denunciare il de-
litto. La giustizia si assicura di Beatrice e di Ottavio. L’Uomo prudente occulta il corpo del delitto, facendosi 
egli stesso difensore delle accuse date: mancano prove. La pignatta avvelenata più non esiste. Un’altra cagna, 
viva, sana e simile a quella rimasta morta illude il fatto, e un’energica e patetica perorazione del padre e ma-
rito, convince e muove il giudice. Ecco assolti gli accusati: il tenero affetto di Pantalone guadagna i cuori dei 
suoi nemici, e la prudenza di lui salva l’onore della famiglia. 

Questa commedia era stata da me composta quando ero occupato a Pisa a difender cause criminali. 
La favola non era inventata di pianta. Un tale orribile delitto fu commesso in un paese della Toscana, e io a-
vevo caro di far conoscere ai miei compatrioti quali erano state le mie occupazioni in cinque anni d’assenza. 
Questa commedia ebbe a Venezia un completo successo. Il veleno, la perorazione forense e certi tratti di cui 
era piena, non potevan dirsi, per verità, propri della buona commedia; ma per il Pantalone nulla si poteva de-
siderare di più, per aver la comodità di far valere la superiorità del suo ingegno nei differenti chiaroscuri che 
doveva esprimere; né altro appunto ci volle per farlo generalmente proclamare l’attore più perfetto che fosse 
allora sul teatro. Perché meglio stabilisse però la sua reputazione, bisognava fargli fare una bella figura anche 
a viso scoperto. Questa era la mia idea, e questo era il mio scopo principale. Nel tempo dunque che Darbes 
godeva gli applausi per la rappresentazione dell’Uomo prudente, io ne lavoravo per lui un’altra intitolata I 
due gemelli veneziani. Avevo intanto avuto tempo e comodo bastante per esaminare i diversi caratteri dei 
miei attori. Nel Darbes conobbi due pregi opposti e abituali nella macchina, nella figura e nell’azione. Ora 
era l’uomo più allegro e vivace del mondo, ora prendeva l’aria, i tratti e i discorsi d’un inetto, di un balordo; 
queste variazioni succedevano in lui senza pensarvi, e con la maggior naturalezza. Una scoperta di tal sorte 
mi risvegliò l’idea di farlo comparire sotto questi differenti aspetti in una rappresentazione medesima. Il pri-
mo dei due fratelli chiamato Tonino era stato mandato da suo padre a Venezia, e l’altro detto Zanetto a Ber-
gamo in casa di uno zio. Il primo era allegro, elegante a piacevole; l’altro grossolano e senza garbo. 

Doveva quest’ultimo sposar Rosaura, figlia d’un negoziante veronese, onde partì per andare a unirsi 
colla futura sposa; l’altro teneva appunto dietro alla sua bella nella stessa città; ecco come i due gemelli ven-
gono a incontrarsi senza saperlo. La somiglianza non poteva essere più perfetta, poiché ambedue la parti eran 
recitate da un solo attore; i nomi però eran differenti, onde l’intreccio per l’attore doveva esser più difficile e 
per lo spettatore più dilettevole. Vi è poi in questa commedia un personaggio episodico che somministra 
molta parte, che prepara accidenti e compie la catastrofe. È questi un impostore chiamato Pancrazio che, es-
sendo amico del suocero futuro di Zanetto, aspira a guadagnare il cuore e la mano di Rosaura, nascondendosi 
sotto il velo dell’ipocrisia. Quest’uomo astuto si fa padrone dell’animo del semplice bergamasco, con fargli 
credere che non vi è al mondo nulla di più pericoloso delle donne. Zanetto, che a motivo della sua imbecillità 
non può vantarsi di ottenere i favori del sesso, trova che Pancrazio ha ragione; ma la carne lo tormenta, onde 
il malvagio amico gli dà una polvere per difendersi dagli stimoli. Il povero diavolo la trangugia e s’avvelena. 
Eccoci a un nuovo veleno. Veramente feci male a usarlo in due commedie consecutive; molto più che sapevo 
bene al par d’ogni altro che tali mezzi non eran quelli della buona commedia, ma la mia riforma era ancora 
nella culla; e poi qual diversità tra le conseguenze prodotte dal veleno nella prima, da quelle che ne derivano 
nella seconda! Il delitto, nella commedia dell’Uomo prudente, desta sentimenti patetici, che toccano il cuore; 
e quello dei Due gemelli produce, malgrado il suo orrore, accidenti divertevoli degni della verità comica. 
Non vi può esser nulla di più piacevole che la follia in questo babbeo, il quale, credendo di giungere a vendi-
carsi della crudeltà delle donne col disprezzo, soffre e si rallegra nel tempo medesimo. Io m’ero molto arri-
schiato, lo confesso, ma conosceva un poco il mio paese, onde questa commedia andò alle stelle. 

Ciò che poi contribuì infinitamente al buon successo di questa rappresentazione fu la maniera in-
comparabile sostenuta dal Pantalone, che si vide al colmo della gloria e del contento. Il direttore non era me-
no soddisfatto, vedendo assicurata la sua impresa; io pure ebbi la mia parte di contentezza, trovandomi ac-
clamato ed essendomi fatta festa più di quello che meritavo. 

 
 

CAPITOLO II. 
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Critiche delle mie commedie. - Ingiuriosi libercoli contro i comici. - Storia riguardante i medesimi. - La Ve-
dova scaltra, commedia di tre atti in prosa. - Estratto di questa composizione. - La Putta onorata, commedia 

veneziana di tre atti in prosa. - Suo estratto. - Buon successo. 
 
Dopo il mio ritorno a Venezia avevo esposte tre altre commedie nuove, senza che alcuna critica fosse 

venuta a frastornare la mia tranquillità. Nella novena di Natale però vi furono persone sfaccendate che, tro-
vandosi prive del divertimento degli spettacoli teatrali, fecero comparire alcuni libercoli contro i comici e 
contro l’autore. Non si faceva parola alcuna della mia prima commedia andata a terra; anzi la critica feriva 
direttamente il paese più che il mio lavoro, pretendendosi che la commedia del Tonino bella grazia, quan-
tunque buona, fosse però troppo vera e troppo piccante; onde mi si condannava solamente di averla messa la 
scena a Venezia. Riguardo poi all’altre due, si diceva che nell’Uomo prudente vi era più furberia che pruden-
za, e si disapprovava nei due Gemelli veneziani la parte di Pancrazio. Queste critiche avevano del buono e 
del cattivo, avevan ragione, avevan torto, e le espressioni piccanti che vi si leggevano eran compensate da 
mille elogi e incoraggiamenti: dunque non potevo esserne disgustato. Si prendeva però in esse di mira la 
compagnia Medebac principalmente, e si chiamava la compagnia dei saltatori: simili discorsi erano tanto più 
cattivi, in quanto che fondati sopra alcuni principi di verità. La signora Medebac era figlia di un ballerino da 
corda, Brighella suo zio aveva fatto il pagliaccio, e il Pantalone aveva sposato la cognata del capo di quei sal-
tatori. 

Frattanto questa famiglia, sebbene cresciuta in un ceto screditato e pericoloso, viveva nella più esatta 
regolarità di costumi, né mancava di cultura e di educazione. Medebac, comico abile, amico e compatriota di 
quella buona gente, vedendo che parecchi di loro avevano ottime disposizioni per l’arte comica, li consigliò a 
mutare stato. Essi di buon grado aderirono al suggerimento, e Medebac li addestrò. I nuovi comici fecero 
progressi molto rapidi, e giunsero in pochissimo tempo a far fronte colla loro bravura alle più vecchie e ac-
creditate compagnie d’Italia. 

Ora meritava codesta compagnia, ch’era divenuta buona ed erasi diportata sempre con onoratezza, il 
rimprovero della sua prima professione? Si scopriva in ciò chiaramente una pretta malignità, e tutto dipende-
va dalla gelosia dei suoi rivali, e dagli altri spettacoli di Venezia che cominciavano a temerla; e siccome co-
noscevan bene di non poterla distruggere, avevano la bassezza di disprezzarla. Quando vidi a Livorno questi 
comici la prima volta presi una parziale affezione per essi, per i loro meriti, per la loro condotta, e procurai 
dal canto mio di portarli con le mie premura e fatiche a quel grado di considerazione di cui sono stati poi me-
ritevoli dovunque. Avevano un bel dire e un bel fare i nemici di Medebac: i comici andavano ogni giorno più 
prendendo piede, e la rappresentazione di cui son ora per render conto, stabilì affatto il loro credito e li mise 
in stato di godere con sicurezza una perfetta tranquillità. 

Il carnevale del 1748 fu aperto con La Vedova scaltra. Questa vedova veneziana, stata per qualche 
tempo infermiera del suo vecchio e infermo marito possessore di una fortuna considerevole, aspirava a in-
dennizzare i perduti giorni col mezzo di un matrimonio più conveniente. Fece a una festa da ballo conoscen-
za con quattro forestieri: Milord Ronebif inglese, il cavaliere le Bleau francese, don Alvaro di Castiglia spa-
gnolo, e il conte di Bosconero italiano. I quattro viaggiatori, colpiti dalla bellezza e dall’ingegno della vedo-
vella, le fanno la corte, procurando ciascuno dal canto suo di meritar la preferenza sopra gli altri rivali. 
Milord le manda un bel diamante, il cavaliere le dà un bel ritratto, lo Spagnuolo l’albero genealogico dalla 
sua famiglia, e il conte italiano le dirige una lettera molto tenera, nella quale parecchi tratti di gelosia manife-
stano il carattere della sua nazione. La vedova fa le sue riflessioni sopra l’incontro di questi suoi nuovi adora-
tori; trova l’inglese generoso, il Francese galante, lo Spagnolo rispettabile e l’Italiano amoroso. Palesa qual-
che inclinazione per quest’ultimo, ma la cameriera, francese di nazione, si fa avanti alla sua padrona e le 
prova che non può esser felice che sposando un francese. Rosaura (questo è il nome della vedova) prende 
tempo a decidere. Il primo e secondo atto passano in visite, tentativi, rivalità, essendo sempre in contrasto i 
caratteri della rispettive nazioni; da tutto ciò risulta un complesso comico molto vario, molto decente. Debbo 
rimproverarmi solamente di aver dato un po’ troppo di caricatura alla parte del cavaliere, ma non ho colpa: 
avevo veduti a Firenze, Livorno, Milano e Venezia parecchi Francesi, onde incontrati gli originali ne avevo 
fatto la copia. Giunto poi a Parigi, ho conosciuto il mio errore, poiché non ho mai veduto quelle figure ridi-
cole da me trovate in Italia; onde, o la maniera di pensare e di essere ha da venticinque anni a questa parte 
mutato in Francia affatto indole, o i Francesi nei paesi stranieri hanno piacere di far torto a sé stessi. L’ultimo 
atto di questa commedia è il più importante e il più vivace. La vedova, a cui con tutta ragione diedi l’epiteto 
di scaltra, vuole assicurarsi sempre più dell’attaccamento e della sincerità dei suoi quattro pretendenti: appro-
fitta perciò del carnevale di Venezia, e mascherandosi in quattro diverse forme fa, una volta dopo l’altra, da 
compatriota dei quattro suoi forestieri. Seria con l’Inglese, capricciosa col Francese, grave e severa con lo 
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Spagnolo, e amorosa col Romano. Mediante la maschera, la simulazione dei costumi e della voce inganna sì 
bene i suoi amanti, che i primi tre cadono nella rete e preferiscono di sostener la donna del loro paese; il solo 
conte ricusa i tentativi dell’incognita, per non mancare alla fedeltà della sua bella. La vedova allora dà una 
festa da ballo in casa propria e fa invitare i quattro forestieri, che non mancano d’intervenirvi. Palesa ad alta 
voce la prova ch’essa aveva fatto della loro sincerità e offre la mano al conte, che trovasi al colmo del con-
tento. 

Milord approva il suo modo di agire; il cavaliere domanda il posto di cicisbeo; e lo Spagnolo, sde-
gnato dall’astuzia, condanna gl’Italiani e parte; si principia il ballo, e così termina la rappresentazione. 

Benché avessi dato parecchie composizioni di esito felicissimo, niuna per altro era pervenuta al pun-
to di questa. Fu rappresentata trenta volte di seguito, ed è stata esposta ovunque con la stessa buona sorte. Il 
principio dunque della mia riforma non poteva esser più splendido. Tenevo ancora un’altra commedia per il 
carnevale, ma era necessario che la chiusa del teatro non smentisse i fortunati successi di quest’anno decisi-
vo; seppi perciò trovar l’opera adattata a coronare le mie fatiche. 

Avevo veduto al teatro di San Luca una commedia intitolata Le Putte di Castello, commedia popola-
re, il cui soggetto principale era una Veneziana priva d’intelletto, senza costumi e senza condotta. 
Quest’opera comparve avanti la legge della censura degli spettacoli. Tutto era cattivo: caratteri, intreccio, 
dialogo; tutto pericoloso; frattanto era una commedia secondo il gusto della nazione, divertiva il pubblico, 
tirava la gente, e si rideva a quelle disdicevoli buffonerie. 

Ero sì contento di questo pubblico, che incominciava a preferir la commedia alla farsa e la decenza 
alla sciocchezza, che per impedire il male che quella rappresentazione poteva produrre negli animi ancor va-
cillanti, ne diedi un’altra dello stesso genere, ma molto più onesta e istruttiva, col titolo La Putta onorata, la 
quale poteva dirsi appunto il contravveleno delle Putte di Castello. L’eroina della mia commedia era di con-
dizione volgare, ma per i suoi costumi e la sua condotta piaceva a ogni ceto di persone, non meno che a tutti i 
cuori onesti e sensibili. Bettina, orfana, sostentandosi col lavoro delle proprie mani, è forzata a convivere in 
compagnia della sorella e di Arlecchino suo cognato, entrambi pessimi soggetti. Bettina è savia senz’esser 
ritrosa o bigotta, e ha un amante che spera di poter un giorno sposare; questi è Pasqualino, che passa per fi-
glio di un gondoliere veneziano, giovane di una condotta regolare, ma privo d’impiego e di fortuna. La ra-
gazza, che molto lo ama, non gli permette di andare a trovarla in casa, né lo vede, né gli parla che dalla sua 
finestra; ma la sorella, dolente di veder questo giovane passeggiare per strada, lo fa qualche volta entrare. 
Bettina va sempre a chiudersi in camera, temendo i pericoli dell’amore e le ciarle dei vicini. Pantalone, ne-
goziante veneziano, conosceva bene questa fanciulla, la stimava molto e le dava di tempo in tempo qualche 
aiuto, avendole perfin promesso di maritarla; ma confidando essa al medesimo la sua inclinazione, egli non 
va d’accordo che sposi un uomo senza stato e senza fortuna. Il marchese di Ripaverde vede Bettina, se ne in-
namora e fa tentativi per sedurla; la sorella e il cognato sono del suo partito, ma non è possibile scuotere la 
fermezza della virtuosa orfanella: il marchese la fa rapire ed essa resiste sempre; le fa persino la proposizione 
di maritarla al vero amante, che era figlio del suo gondoliere, ma Bettina ricusa di accettare il matrimonio per 
mezzo suo. Questa rappresentazione ha molto brio, molto intreccio, molti accidenti. Il marchese essendo 
ammogliato, giunge alla signora marchesa consorte la notizia della nuova passione del marito; essa prende a 
sdegno Bettina, ma vedutola e parlatole, diviene la sua amica e la sua protettrice. Intanto Lelio, creduto figlio 
di Pantalone, arriva da Livorno, ove era stato allevato fin dai primi anni; non conosce di persona suo padre, e 
differisce di andarlo a trovare, per godere con libertà i divertimenti del carnevale di Venezia. Lelio è un li-
bertino che scarseggia a danari, e che ne cerca da ogni parte; il marchese gli propone di bastonare un uomo 
che gli aveva mancato di rispetto, e Lelio s’incarica di eseguire la commissione. Pantalone si difende, e nel 
difendersi dice il suo nome; Lelio allora riconosce il padre e fugge; ma è arrestato, e si risolve di relegarlo 
nelle isole dell’Arcipelago. La vera madre di questo disgraziato, moglie del gondoliere del marchese, è forza-
ta a parlare; Lelio è suo vero figlio e Pasqualino quello di Pantalone. Essa era stata nutrice di quest’ultimo e 
l’aveva barattato per far la sorte di suo figlio. Bettina vede il suo amante divenuto ricco, e per tal ragione 
crede d’averlo perduto per sempre; ma Pantalone ricompensa la virtù dichiarandola sua figliastra. Nel com-
pendio che attualmente fo di questa commedia si potrebbe scorgere una doppia azione; ma leggendo la com-
posizione si vedrà che l’azione è unica, e che il riconoscimento di Pasqualino era troppo necessario alla cata-
strofe di Bettina. Vi sono in questa commedia scene di gondolieri veneziani prese dalla natura, e sommamen-
te divertenti per quelli che hanno cognizione del linguaggio e dei modi del mio paese. Veramente volevo ri-
conciliarmi con questa classe di servitori, ben meritevole di qualche attenzione, e che era malcontenta di me. 
A Venezia i gondolieri hanno posto agli spettacoli solamente quando la platea non è piena, e siccome non 
potevano entrare mai alle mie commedie ed erano obbligati ad aspettare i padroni per strada o nelle rispettive 
gondole, io stesso li avevo intesi caricarmi di titoli molto faceti e propriamente da scena. Perciò m’adoprai 
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affinchè ottenessero alcuni posti negli angoli della platea; essi rimasero incantati vedendo rappresentare sé 
stessi, e io divenni il maggior loro amico. Questa commedia ebbe il miglior successo che potessi desiderare, 
e la chiusura del teatro non poteva esser più bella né più soddisfacente. Ecco dunque la mia riforma già ben 
avanti. Che felicità! che piacere per me! 

 
 

CAPITOLO III. 
 

Critiche, controversie e opinioni diverse sopra le mie nuove commedie. - Mio modo di pensare sull’unità di 
luogo. - Spiegazione e utilità del termine protagonista. - Alcune parole sopra le commedie dai Francesi 

chiamate drammi. 
 
Mentre andavo lavorando sopra gli antichi fondamenti della commedia italiana, e producevo sola-

mente commedie, parte scritte e parte a braccio, mi lasciavano godere con tutta pace gli applausi della platea. 
Ma manifestatomi appena per autore, inventore e poeta, si svegliarono dal loro letargo gli spiriti, e mi credet-
tero degno delle loro critiche, della loro attenzione. I miei compatrioti, abituati da tanto tempo alle farse tri-
viali e abiette, e alle rappresentazioni gigantesche, divennero a un tratto censori austeri delle mie produzioni, 
facendo risuonar nei circoli i nomi di Aristotele, d’Orazio, e del Castelvetro. Le mie opere erano divenute la 
gazzetta del giorno. Veramente potrei dispensarmi dal rammentare oggi quelle controversie, che erano allora 
disperse dal vento e soffocate dal grido dei miei ottimi successi; ma ho avuto caro di farne menzione al fine 
di avvertire i lettori del mio modo di pensare relativamente ai precetti della commedia e al metodo propo-
stomi nell’esecuzione. Le unità richieste per la perfezione delle opere teatrali furono in ogni tempo oggetto di 
discussione tra gli autori e i dilettanti. Riguardo all’unità dell’azione e a quella del tempo, nulla avevan da 
rimproverarmi i critici delle mie commedie di carattere; pretendevano bensì che avessi mancato solamente 
all’unità del luogo. L’azione delle mie commedie però succedeva sempre nella città medesima, e i personag-
gi non uscivano mai da essa; scorrevano, è vero, diversi luoghi, ma costantemente dentro la cerchia delle 
stesse mura: credetti però, come tuttora credo, che così l’unità di luogo fosse mantenuta abbastanza. In tutte 
le arti, in tutte le scoperte, l’esperienza ha preceduto sempre i precetti; e benchè in seguito gli scrittori abbia-
no assegnato un metodo pratico per l’invenzione, i moderni autori non han per questo perduto il diritto 
d’interpretare gli antichi. In quanto a me, non trovavo nella Poetica di Aristotele, né in quella d’Orazio, il 
precetto chiaro, assoluto e ragionato della rigorosa unità di luogo; mi sono nulladimeno fatto sempre un pia-
cere di sottoporvi il mio soggetto, tutte le volte che l’ho creduto opportuno, non sacrificando però mai una 
commedia che potesse esser buona, a un pregiudizio mediante il quale si potesse render cattiva. Gl’Italiani 
non sarebbero stati contro di me tanto rigidi, e molto meno per le mie prime produzioni, se non fossero stati 
provocati dal malinteso zelo dei miei fautori. Questi innalzavano a un grado troppo sublime il merito delle 
mie composizioni, onde la gente colta e istruita altro non condannava che il fanatismo. 

Presero sempre più calore le controversie riguardo alla mia ultima composizione. I miei atleti soste-
nevano che la Putta onorata fosse una commedia senza difetti, e i rigoristi trovavano mal scelto il protagoni-
sta. 

Chiedo scusa ai lettori se oso servirmi di una parola greca, che deve esser esser cognita bensì, ma 
non molto usata. Infatti questo termine non si trova in alcun dizionario francese o italiano. Eppure alcuni ce-
lebri autori della mia nazione se ne son serviti, e comunemente se ne servono. Castelvetro, Crescimbeni, 
Gravina, Quadrio, Muratori, Maffei, Metastasio e molti altri hanno adottato il termine protagonista per e-
sprimere il soggetto principale della rappresentazione; vedrete dunque l’utilità di questo grecismo, che rac-
chiude in sé stesso il valore di cinque parole, onde domando il permesso di farne uso ancor io, per evitar la 
monotonia di una frase che nel corso della mia opera potrebbe divenir noiosa. Avevo dunque male scelto il 
carattere del protagonista, perché non l’avevo desunto né dalla classe dei viziosi, né da quella dei ridicoli. 
Anzi la Putta onorata era un soggetto virtuoso, non meno che piacevole per i costumi, la dolcezza e la con-
dizione; mi ero perciò allontanato, secondo loro, dallo scopo principale della commedia, che consiste 
nell’incutere l’abborrimento del vizio e nel correggere i difetti. I miei critici avevan ragione, io però non a-
vevo torto. Volevo cominciare in modo da allettare la mia patria per cui faticavo; il soggetto era nuovo, pia-
cevole, nazionale, e proponevo ai miei spettatori un modello da imitare. Purché s’ispiri la probità, non è me-
glio guadagnare i cuori colle dolci attrattive della virtù che coll’orrore del vizio? Quando parlo di virtù non 
intendo dire quella virtù eroica, che commuove colle sventure e invita al pianto col linguaggio. Tali opere, 
cui in Francia si dà il titolo di drammi, hanno certamente il loro merito, ed è un genere di rappresentazioni 
teatrali che tien luogo tra la commedia e la tragedia. Possono dirsi un divertimento di più per gli animi sensi-
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bili: infatti le disavventure degli eroi tragici commuovono da lungi, laddove quelle dei nostri uguali debbono 
toccare il cuore maggiormente. La commedia, che in sostanza altro non è che un’imitazione della natura, non 
esclude i sentimenti patetici e virtuosi, purché però non resti affatto spogliata di quei bizzarri tratti comici 
che forman la base fondamentale della sua esistenza. 

Dio mi guardi dalla folle pretesa di fare il precettore. Partecipo solamente ai lettori quel poco che ho 
imparato, quel poco che so; nei libri meno stimati si trova sempre qualche cosa degna d’attenzione. 

Terminerò frattanto questo capitolo col fare qualche parola sopra il dialetto veneziano, di cui feci uso 
e nella Putta onorata e in parecchie altre commedie del mio teatro. Il linguaggio veneziano è senza dubbio il 
più dolce e il più piacevole di tutti i dialetti d’Italia. È chiara, facile, delicata la pronuncia, facondi ed espres-
sivi i termini, armoniose e piene d’arguzia le frasi; e come il fondo del carattere della nazione veneziana è la 
bizzarria, così il fondo del linguaggio è la facezia. Ciò però non impedisce che questa lingua sia suscettibile 
di trattare in grande le materie più gravi e più importanti. Perorano gli avvocati in dialetto veneziano, e si 
pronunciano nello stesso idioma le arringhe dei senatori, senza mai degradare la maestà del trono e la dignità 
della curia; i nostri oratori hanno la fortunata facilità naturale di accompagnare all’eloquenza più sublime il 
modo di esprimersi più piacevole. Procurai di dare un’idea dello stile vivace ed energico dei miei compatrioti 
nella commedia intitolata L’Avvocato veneziano. Questa rappresentazione fu accolta, intesa e gustata molto 
dovunque, essendo stata tradotta anche in francese. Il buon successo dunque delle prime mie composizioni 
veneziane mi incoraggiò a farne altre. Se ne trova un numero considerevole nella mia collezione, e son forse 
quelle che mi fanno più onore e alle quali mi guarderei dal fare la minima mutazione. Diedi e darò sempre 
nelle mie edizioni la spiegazione dei termini più difficili per l’intelligenza dei forestieri: onde, per poco che 
si conosca la lingua italiana, non si stenterà molto a leggere e comprendere a fondo l’idioma veneto come il 
toscano. 

 
 

CAPITOLO IV. 
 

La buona moglie, seguito della Putta onorata, commedia veneziana di tre atti in prosa. - Felice successo. - 
Aneddoto di un giovane convertito. - Pensieri sopra i soggetti popolari. - Il Cavaliere e la Dama, o I Cici-
sbei, commedia di tre atti in prosa. - Buon successo. - Critica di un incidente della medesima commedia. 

 
La Putta onorata, con la quale si era chiuso il teatro nell’anno comico 1748, fece con la sua ripeti-

zione l’apertura dell’anno seguente, sostenendosi sempre con la stessa buona sorte, né cessò che per dar luo-
go alla prima rappresentazione della Buona moglie. Questa commedia era il seguito della precedente; infatti i 
personaggi venuti in scena nella prima comparivano pure in questa, e mantenevano il consueto loro stato e i 
rispettivi loro caratteri; altro non eravi che Pasqualino il quale, trascinato al vizio dalle cattive pratiche, ave-
va mutato affatto costumi e condotta. Apre la scena Bettina accanto alla culla del suo bambino: lo bagna del-
le sue lacrime e si lamenta del marito. Egli gioca, si rovina, dorme fuori casa; ed essa, benchè in disperazio-
ne, non tralascia di amarlo. 

Pantalone aveva dato alcuni capitali a suo figlio per intraprendere un piccolo traffico. Pasqualino dis-
sipa quasi tutto; Lelio e Arlecchino lo seducevano, vivendo a sue spese e facendogli pagare tutte le ricreazio-
ni di cui erano sempre i promotori. Costoro lo conducono un giorno all’osteria con donne sospette, e con 
compagni dissoluti e libertini. Giuntane a Pantalone la notizia, si porta subito a sorprenderli; Pasqualino si 
nasconde alla vista del padre e i commensali partono; Arlecchino, cattivo soggetto, indica Pasqualino al pa-
dre e segue i compagni. Pantalone nel primo impeto avrebbe l’intenzione di dar sfogo alla sua collera, ma 
tornato in sé va dicendo: - Ah no, è necessario provar piuttosto la dolcezza; una tenera correzione vale forse 
più dei rimproveri e del castigo; vedrò mio figlio, gli parlerò da padre, né cesserò mai di esser tale quando in 
lui riconosca ragione e cuor di figlio. - Dopo ciò fa uscire il giovane, che senza parole e tremante prende il 
mantello e vuol partire. 

- Fermatevi, gli dice il padre con aria di bontà e tenerezza, fermatevi figlio mio, io non voglio né 
sgridarvi, né minacciarvi, e molto meno punirvi; conosco troppo bene che, sedotto dai cattivi consigli, avete 
scosso il giogo dell’obbedienza filiale, e che forse più non sono in grado di poter esercitare sopra voi i miei 
diritti; vi prego dunque. Sì mio caro figlio, io vi amo sempre, e solo vi prego di volermi prestare orecchio. - 
Pasqualino commosso alle dolci maniere di suo padre, lascia cader qualche lacrima. Pantalone allora prende 
una sedia e fa sedere il figlio accanto a sé, gli dipinge al vivo il carattere delle sue conoscenze, gli fa il qua-
dro dello stato in cui lo ha ritrovato e gli pone sott’occhio il torto che fa al suo nome, alla sua reputazione, a 
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suo padre, alla tenera moglie, al caro figlio. Pasqualino si getta ai piedi del genitore ed è pentito; ecco dun-
que il padre al colmo della gioia. 

Mi si fece credere che questa scena avesse prodotto a Venezia una conversione, facendomi conoscere 
il giovane ch’era stato nel caso di Pasqualino ed era ritornato in seno alla famiglia. Se la storia è vera, con-
vien dire che questo giovane, prima di entrare a teatro, avesse realmente nel suo interno qualche buona di-
sposizione a emendarsi, e se la mia composizione potè contribuirvi in qualche parte, avvenne forse per 
l’espressione energica di Pantalone, che aveva l’arte di ricercare gli affetti e di commuovere i cuori al pianto. 
Ecco due felicissime rappresentazioni, il soggetto principale delle quali era stato da me desunto dalla classe 
del popolo. Cercavo di tenere dietro alla natura per tutto, trovandola sempre bella, quando in special modo 
mi somministrava modelli virtuosi e sentimenti della più sana morale. Eccovene però adesso una appartenen-
te alla sublime arte comica, intitolata Il Cavaliere e la Dama. 

Era molto tempo che guardavo con meraviglia quegli esseri singolari chiamati in italiano cicisbei, 
martiri della galanteria e schiavi dei capricci del bel sesso. La commedia di cui son ora per render conto, ha 
relazione ai medesimi: bene è vero che non potevo pubblicare nell’affisso il titolo di cicisbeo, per non irritare 
preventivamente la numerosa brigata dei galanti; onde occultai la critica sotto il manto di due personaggi di 
virtuoso carattere, posti a contrasto con altri ridicoli. Donna Eleonora, d’illustre nascita ma di mediocre for-
tuna, aveva sposato un gentiluomo napoletano molto ricco, rifugiato a Benevento per avere avuto la disgrazia 
di uccidere un uomo in duello, essendo per tal ragione confiscati tutti i suoi beni. La signora, che null’altro 
avea portato in dote che nobiltà, si trovava in cattive acque, tanto più che suo marito le domandava conti-
nuamente aiuti, e la lite intrapresa contro il fisco non era ancora al suo termine. Essa è donna di ammirabile 
saviezza e d’una delicatezza senza pari; e poiché va debitrice della pigione di casa, spropriasi di alcune gioie 
per pagarla. Anselmo, proprietario della medesima, uomo avanzato in età e molto onesto, conoscendo la pro-
bità e indigenza della dama, ricusa di ricevere il suo avere; essa insiste, ma egli la prega con tal buona grazia, 
che trovasi obbligata a ritenere in mano il denaro. Giunge un momento dopo il procuratore di lei, e sotto pre-
testo delle spese occorse per la lite, le porta via fino all’ultimo soldo che avea già scorto colla coda 
dell’occhio sulla tavola. Don Rodrigo, persona di una delle primarie famiglie del regno di Napoli, professava 
per donna Eleonora molta considerazione ed affetto, ma non era suo cicisbeo: essa lo stimava in ugual modo, 
lo vedeva di tempo in tempo in casa sua, ma non l’avrebbe mai sofferto in qualità di galante. Quest’uomo ri-
spettabile, che conosceva appieno la delicatezza di donna Eleonora, cercava pretesti per procurarle soccorsi; 
ma avendo essa bastante svegliatezza per accorgersene, trovava sempre buone ragioni per schermirsi, senza 
alterezza e senza dar segno di ricusare. Nondimeno due dame della città, ciascuna col rispettivo cicisbeo, 
credevano assolutamente che don Rodrigo fosse il favorito di donna Eleonora, e venuta loro la curiosità di 
sapere come si diportasse nell’assenza del marito, vennero un giorno a farle visita in compagnia dei loro ca-
valieri. Si vede in questa scena il marito di una essere il cicisbeo dell’altra, e si conosce la reciproca loro 
soddisfazione; si sentono i discorsi di quella compagnia galante, e si può così avere un’idea dell’indole delle 
conversazioni di tal sorta. Ma ciò può conoscersi anche meglio nei dialoghi a due; ne riporterò un saggio che 
ho preso dalla natura, e trovasi nella settima scena del primo atto. 

Una signora maritata si lamenta col cicisbeo che il suo lacchè le ha mancato di rispetto; risponde il 
cavaliere che bisogna punirlo: - A chi tocca se non a voi, risponde la dama, farmi obbedire e rispettare dai 
miei domestici? - La brevità, di cui son forzato a far uso negli estratti delle mie commedie, non mi permette 
di estendermi sulla parte episodica di questa composizione, onde convien passare al suo scioglimento. Muore 
il marito di donna Eleonora a Benevento. Le dame sempre curiose non tralasciano di portarsi a casa della ve-
dova in compagnia dei loro cicisbei, sotto pretesto di complimento. Non vi è guardaportone, e i servitori so-
no tutti in faccende; le signore dunque salgono liberamente, i cavalieri dànno loro il braccio, ed entrano sen-
za farsi annunziare. La padrona di casa è sorpresa; molte scuse, molte cerimonie, molta sensibilità affettata 
da una parte; molta riservatezza e gran contegno dall’altra. Giunge in questo mentre don Rodrigo; ecco in 
moto tutta la galante compagnia: gesti, cenni, tocchi di gomito, maliziosi sogghigni. Donna Eleonora, stanca 
e annoiata, chiede il permesso di ritirarsi; è troppo giusto, troppo giusto, prendono a dire le sue buone ami-
che; la povera dama è addolorata, toccherebbe a don Rodrigo a consolarla. Questo parlare è piccante per la 
vedova, onde prega Rodrigo di lasciarla sola; egli allora mostra una lettera del defunto, con la quale gli rac-
comanda la moglie e lo prega, purchè la dama vi acconsenta, di succedere al suo posto; le dame e i cavalieri 
animano a ciò l’afflitta vedova: essa chiede un anno di tempo per determinarsi, e don Rodrigo è contento. I 
galanti si burlano del ritardo, e così termina la commedia. Questa fu applaudita sommamente, ebbe quindici 
recite di seguito, e si chiuse con essa l’autunno. 

Mi aspettavo sempre sussurri e lamenti, ma all’opposto le donne savie ridevano del carattere delle 
donne galanti, e queste rovesciavano il ridicolo sulle seguaci di donna Eleonora, alle quali davano il nome di 
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rustiche e selvagge. Fui però censurato relativamente a un aneddoto da me non inserito nell’estratto della 
commedia per non renderlo troppo prolisso. Un giovane cavaliere pretendeva di essere il cicisbeo di donna 
Eleonora, ed era perciò deriso per tutte le conversazioni. Scommette un giorno un orologio d’oro che sarebbe 
giunto a vincerla. Una proposta di tal natura dà motivo a una controversia con don Rodrigo, dopo la quale il 
giovine inconsiderato manda al medesimo un biglietto di sfida, di cui ecco la risposta, che appunto forma il 
soggetto di tutta la critica. «Tutte le leggi, signore, mi proibiscono di accettare la vostra sfida. Se altro non vi 
fosse da temere che i castighi, mi esporrei di buon grado a sopportarli al solo scopo di convincervi del mio 
coraggio; ma il disonore unito al delitto di duellante m’impedisce assolutamente di portarmi in un luogo de-
terminato. Ho sempre al fianco una spada per difendermi e per respingere gl’insulti. Voi dunque mi troverete 
sempre pronto a corrispondervi ovunque avrete l’audacia di provocarmi. Sono ecc.» Sosteneva l’autor della 
critica che don Rodrigo avesse mancato al punto d’onore; bene è vero però che egli non ardì manifestarsi; 
onde questo libello anonimo disparve il giorno dopo la sua apparizione. 

 
 

CAPITOLO V. 
 

Prova della Vedova scaltra. - Parodia critico-satirica di questa commedia. - Mia apologia. - Trionfo. - 
Quando fu istituita la censura delle rappresentazioni teatrali in Venezia. 

 
Se avevo presentato composizioni d’un esito felicissimo, nessuna poteva vantar quello della Vedova 

scaltra; ma nessuna aveva incontrato critiche sì forti e pericolose. I miei nemici e quelli dei comici tentarono 
un colpo, dal quale potevamo esser tutti in ugual modo oppressi, se non avessi avuto coraggio bastante per 
sostenere la comune causa. Alla terza prova della commedia comparvero gli affissi del teatro San Samuele, 
che annunciavano La Scuola delle Vedove. Alcuni mi avevano detto che doveva essere la parodia della mia 
composizione. Nulla di questo, anzi era la mia Vedova stessa; vi avean parte i quattro forestieri delle rispetti-
ve nazioni, vi era l’intreccio medesimo, i mezzi stessi. Tutta la variazione consisteva nel dialogo, che era 
pieno d’invettive e di insulti contro me e i comici. 

Un attore recitava alcune frasi del mio originale, e un altro soggiungeva sciocchezze, sciocchezze; si 
ripeteva qualche vivace espressione e facezia della mia commedia, e tutti allora in coro gridavano scempiag-
gini, scempiaggini. Un lavoro simile non era costato all’autore molta pena, poiché aveva seguito il mio dise-
gno, il mio andamento, e il suo stile non era niente più felice del mio; frattanto gli applausi risonavano per 
ogni parte, e i sarcasmi e i tratti satirici eran fatti risaltar maggiormente dalle risate, dai gridi di bravo e dai 
replicati battimani. Io me ne stavo in maschera in un palchetto, osservando il più rigido silenzio e chiamando 
ingrato il pubblico. Avevo però tutto il torto, poiché quel pubblico congiurato contro di me, finalmente non 
era il mio. 

Infatti tre quarti degli spettatori eran composti di gente unicamente intesa alla mia rovina, e poi tanto 
Medebac quanto io avevamo a combattere con sei altri spettacoli che si davano in città; ognuno aveva i suoi 
amici, i suoi aderenti, e la maldicenza dava divertimento agl’indifferenti. Presi nel momento stesso la mia ri-
soluzione, e benchè avessi dato parola di non rispondere alle critiche, pure questa volta sarebbe stata troppa 
viltà dal canto mio, se non avessi arrestato il corso di quel torrente che minacciava la mia distruzione. Rien-
tro in casa, do i miei ordini perché si ceni, si vada a letto e mi si lasci in quiete, e mi chiudo subito nel mio 
studiolo. Prendo con rabbia la penna, né la depongo fino a che non mi credo soddisfatto. Il mio lavoro era 
un’apologia in azione con un dialogo a tre personaggi, intitolata Prologo apologetico della Vedova scaltra. 
Non mi estesi sulla meschinità della composizione de’ miei nemici, ma procurai di far conoscere unicamente 
il pericoloso abuso della libertà degli spettacoli, e la necessità d’un provvedimento politico per la conserva-
zione della decenza teatrale. Avevo fatto attenzione, in quella pessima parodia, a certe proposizioni che ferir 
dovevano la delicatezza della Repubblica riguardo ai forestieri. Il popolo di Venezia si serve, per esempio, 
della parola panimbruo per insultare i Protestanti; questa è una parola vaga, come quella a un dipresso di 
Ugonotto in Francia; il gondoliere di milord adunque, nella Scuola delle Vedove, trattava di panimbruo il suo 
padrone, né si risparmiava verun altro forestiero; ond’ero sicuro che le mie osservazioni non potevano far 
andare a vuoto lo scopo propostomi. Dopo aver così sostenuto l’interesse della società civile, passai a trattare 
la mia causa, provando l’ingiustizia che mi si faceva soffrire, ribattendo con brave ragioni le critiche fattemi, 
e rispondendo alle impertinenti satire con osservazioni onestissime. Messa in ordine la mia apologia, non an-
dai già a presentarla al governo, per evitare così tutti i contrasti delle giurisdizioni e protezioni, ma mandai 
addirittura alle stampe il mio libretto, indirizzando solamente al pubblico i miei lamenti. Non era possibile 
che tenessi celata la mia idea, onde si riseppe, si temè e si fece il possibile per impedirne l’esecuzione. 
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Il protettore di Medebac era un soggetto del primo ordine della nobiltà e nelle prime cariche di Stato, 
il quale avrebbe dovuto favorirmi; ma egli temeva, all’opposto, che la mia temerità non cagionasse la mia 
perdita non meno che quella del suo protetto; onde mi fece l’onore di venire a trovarmi e mi consigliò di riti-
rare subito il prologo; e vedendomi tenace, fecemi la confidenza che correvo rischio di dispiacere al tribunale 
supremo che ha la presidenza della polizia dello Stato. Ero così fermo nella mia risoluzione, che nulla poteva 
rimuovermi; risposi pertanto colla massima franchezza a sua eccellenza che il mio lavoro era già alla stampa, 
e che lo stampatore doveva esser cognito, onde il governo poteva togliergli il manoscritto; ma che peraltro 
sarei subito partito per farlo stampare in qualche paese estero. Questo signore restò veramente stupito della 
mia fermezza; e siccome già mi conosceva bene, mi usò la grazia di rapportarsi al mio parere; mi prese con-
fidenzialmente per la mano, e mi lasciò padrone della mia volontà. Il giorno seguente comparve il mio libret-
to, di cui avevo fatto tirare tremila esemplari, che senza indugio feci distribuire gratis a tutti i casini di con-
versazione, alle porte degli spettacoli, ai miei amici, ai miei protettori e a tutti i miei conoscenti. Ecco il risul-
tato della pena che m’ero data, ed ecco il mio trionfo. Fu soppressa subito la Scuola delle Vedove, e due 
giorni dopo fu pubblicato un decreto del governo che ordinava la censura delle produzioni teatrali. La mia 
Vedova scaltra andò dunque avanti con maggior strepito e concorso di prima; così furono umiliati i nostri 
nemici, e noi raddoppiammo di zelo e di attività. Se il mio lettore fosse desideroso di conoscere l’autore della 
Scuola delle Vedove non potrei soddisfarlo. Io non nominerò mai quelle persone che hanno avuto 
l’intenzione di farmi del male. 

 
 

CAPITOLO VI. 
 

L’Erede fortunata, commedia di tre atti in prosa. - Sua caduta. - Partenza del Pantalone Darbes. - Mio im-
pegno col pubblico. 

 
Eravamo prossimi alla fine del carnevale 1749, e andavamo avanti a meraviglia con la superiorità su 

tutti gli altri spettacoli; ma dopo la battaglia da me sostenuta e la vittoria riportata, mi abbisognava un com-
ponimento di strepito per coronare il mio anno. Troppo aveami tenuto occupato la malignità dei miei nemici, 
perché io potessi dare esecuzione all’idea di una chiusura magnifica da me sbozzata già da qualche tempo. 
Non volevo perciò arrischiare una commedia che tenevo nel portafogli e di cui non ero troppo contento. A-
vrei gradito piuttosto di riempire il resto del carnevale con repliche; ma Medebac mi fece avvertire che nel 
corso dell’anno non avevamo dato che due sole produzioni nuove, e che il pubblico, il quale pareva contento 
della difesa della Vedova scaltra, non sarebbe poi forse stato così discreto nel perdonarci la penuria di cose 
nuove; onde era assolutamente necessario garantirsi dai suoi rimproveri e terminare con una commedia nuo-
va. Aderii a tali osservazioni che non eran mal fondate, e diedi L’Erede fortunata, commedia in prosa di tre 
atti. Essa cadde, come avevo già previsto; e siccome il pubblico facilmente dimentica ciò che lo ha divertito 
e nulla perdona quando trovasi annoiato, ci vedemmo quasi ridotti a chiudere il teatro con nostro scontento. 
Sopraggiunse anche nel tempo stesso a turbarci un altro accidente, molto più rincrescevole e d’una conse-
guenza molto più pericolosa. Darbes, quel Pantalone eccellente, uno dei sostegni della nostra compagnia, fu 
chiesto alla Repubblica di Venezia dal ministro sassone per passare al servizio del re di Polonia; dovette per-
ciò partire speditamente, lasciando subito di recitare per occuparsi soltanto del suo viaggio. Questa perdita 
per Medebac era tanto più considerevole, in quanto non si conoscevano soggetti capaci da sostituirlo, onde 
vedemmo nel giovedì grasso disdire i palchetti per l’anno seguente. Punto dal canto mio da questo cattivo 
umore del pubblico, e avendo la presunzione di valer qualcosa, composi il complimento l’ultima sera per la 
prima attrice, facendole dire in cattivi versi, ma chiarissimamente e decisivamente, che quello stesso autore 
che lavorava per lei e i suoi compagni s’impegnava di dare, nell’anno seguente, sedici commedie nuove. 

La compagnia per un verso, e il pubblico per l’altro, mi diedero una prova certa e molto gradita della 
loro fiducia; poiché i comici non esitarono punto a contrarre impegni sulla mia parola, e otto giorni dopo re-
starono affittati per l’anno seguente tutti i palchetti. Quando presi quest’impegno, non avevo in testa neppure 
un sol soggetto. Frattanto bisognava mantenere la parola o crepare: i miei amici tremavano per me, i nemici 
mi burlavano, e io confortavo gli uni e mi ridevo degli altri. Vedrete dunque nei capitoli successivi come mi 
tirai fuori d’impegno. 

 
 

CAPITOLO VII. 
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Scoperta di un nuovo Pantalone. - Il Teatro Comico, commedia di tre atti in prosa; suo estratto. - Le Donne 
puntigliose, commedia in prosa di tre atti; suo estratto. - Il Caffè, commedia come sopra, sua analisi, buon 

successo. 
 
Ecco un anno per me terribile, di cui ancor’oggi non posso ricordarmi senza spavento. Dovevo dar 

sedici commedie di tre atti, ciascuna delle quali doveva durare due ore e mezzo, secondo l’uso d’Italia. Quel-
lo però che m’inquietava più d’ogni altra cosa, era la difficoltà di trovare un attore abile e piacevole quanto 
quello che perdevamo. Usavo dal canto mio tutte le diligenze possibili, usava le sue anche Medebac, per tro-
vare in terraferma qualche buon soggetto; finalmente scoprimmo un giovane che con sommo applauso reci-
tava le parti di Pantalone nelle compagnie volatili. Si fece venir subito a Venezia per provarlo. Possedeva ot-
time disposizioni con la maschera, ed era assai migliore a viso scoperto. Aveva una bella figura, una bella 
voce, e oltre a ciò cantava a meraviglia. Era Antonio Mattiuzzi detto Collalto, della città di Vicenza. 
Quest’uomo di buona educazione, e che non mancava d’ingegno, conosceva solamente la antiche commedie 
dell’arte, onde aveva bisogno di essere istruito nel nuovo genere che introducevo. Presi per lui molta propen-
sione e n’ebbi somma cura; egli mi ascoltava con somma fiducia, e la sua docilità mi impegnava a suo favore 
un giorno più dell’altro; seguii dunque la compagnia a Bologna e Mantova, per portare a perfezione un buon 
attore divenuto già un amico. Nei cinque mesi trascorsi in quelle due città della Lombardia non perdetti tem-
po, e lavorai giorno e notte; ritornammo poi al principio dell’autunno a Venezia, ove eravamo aspettati con la 
massima impazienza. Aprì gli spettacoli una commedia che aveva per titolo Il Teatro Comico. L’avevo già 
annunciata e fatta pubblicare nell’affisso per commedia di tre atti, ma per vero dire altro non era che una Po-
etica messa in azione e distribuita in tre parti. 

Nel comporre quest’opera mi venne l’intenzione di porla alla testa d’una nuova edizione del mio tea-
tro; ma prima ebbi caro d’istruire le persone che non hanno piacere di leggere, impegnandole così ad ascolta-
re in scena quelle massime e correzioni che avrebbero forse recato noia in un libro. Il luogo della scena in 
questa commedia è fisso, poiché nel teatro stesso appunto debbono i comici riunirsi per provare una comme-
diola intitolata Il Padre rivale di suo figlio. Il direttore apre la scena con Eugenio suo compagno, cui tien di-
scorso dell’impaccio e dei rischi della sua direzione. Compare poi la prima attrice, e le dispiace di esser arri-
vata troppo presto, lamentandosi dell’infingardaggine dei compagni. Questi tre attori di discorso in discorso 
cadono sull’impegno del loro autore, dal quale prima del termine dei teatri erano state promesse al pubblico 
sedici commedie nuove da eseguire nel corrente anno. La signora Medebac assicura tutti che l’autore manter-
rà la sua parola, annunziando intanto i seguenti titoli. Il Teatro comico; Le Donne puntigliose; Il Caffè; Il 
Bugiardo; L’Adulatore; L’Antiquario; La Pamela; Il Cavalier di buon gusto; Il Giocatore; La Finta Malata; 
La Moglie prudente; L’Incognita; L’Avventuriero onorato; La Donna volubile e I Pettegolezzi. Eugenio os-
serva che nel numero delle sedici commedie nominate e da lui ben contate, non era incluso Il  Padre rivale di 
suo figlio, di cui si faceva allora la prova. Questa, soggiunse allora il direttore, è un’operetta che l’autore ci 
ha data per sovrappiù. In questo mentre entra Collalto in abito da città, tutto tremante per il timor del pubbli-
co; il direttore gli fa coraggio, ed egli recita a meraviglia una scena da me composta espressamente per gli 
applausi, ed è ricevuto nella maniera più decisiva e più atta a incoraggiare. Compaiono gli attori e le attrici, 
uno dopo l’altro, e il direttore suggerisce ora qua e ora là avvertimenti, che senza pretese né pedanteria pos-
sono addirittura chiamarsi regole dell’arte e veri principii d’una nuova Poetica. Indi riassume la prova della 
piccola commedia, e quivi appunto compare il Pantalone con la maschera. È trovato buono e acquista subito 
una grande considerazione. È interrotta la ripetizione: un autore viene a proporre alla compagnia temi del 
cattivo gusto dell’antica commedia italiana. Feci comparire con arte questa scena per fornire al direttore 
l’occasione di scoprirne i difetti, tenendo intanto discorso sul nuovo metodo. I gravi ragionamenti del diretto-
re sono ravvivati dalle buffe espressioni dell’autore; onde una tale scuola, invece di annoiare, addiviene di-
vertente, tanto più che questo poeta termina col diventar comico. Si riprende la prova, il Pantalone fa molto 
ridere quando si presenta in scena con la sua bella, facendo poi piangere allorché scopre la rivalità di suo fi-
glio. Segue una nuova interruzione per l’arrivo di una donna ignota, che si dà l’aria di persona di qualità e 
saluta le attrici in aria di protezione. Si metton tutti in rispetto, le si dà una sedia ed è pregata di accomodarsi. 
Questa è una attrice dell’Opera Buffa, che viene a offrire alla compagnia i suoi pregi; i comici allora si rimet-
tono tutti a sedere. Il direttore fa i suoi ringraziamenti alla cantatrice, dicendole che il suo teatro non abbiso-
gna del divertimento del canto. La virtuosa trovasi impacciata tra la superbia e il bisogno e l’autore, che la 
conosce, le partecipa il partito che ha preso, e la consiglia a seguirne l’esempio; essa vi acconsente e si rac-
comanda. Insomma il direttore la prende in prova. Ecco un nuovo motivo per rientrare in qualche particolare 
sulla commedia riformata. Finalmente la prova è finita. Pantalone sacrifica il suo amore alla tenerezza pater-
na, e così termina con applausi la rappresentazione. 
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Ora non ho tempo di render conto delle congratulazioni ricevute dai miei amici e dello sbalordimento 
dei miei avversari; non son qui per vantarmi delle mie idee; di null’altro si tratta che di farne conoscere 
l’esecuzione. Pochi giorni dopo fu data la prima rappresentazione delle Donne puntigliose. Rosaura, moglie 
di un ricco negoziante, che godeva il privilegio di nobiltà concesso ai negozianti del suo paese, ha la sciocca 
ambizione di portarsi nella capitale per figurarvi e introdursi nelle conversazioni delle dame di qualità. Essa 
tien tavola in casa sua, e questo appunto è il mezzo per aver gente; vi corrono la dame, le une senza saputa 
delle altre. Rosaura è ricevuta in alcune buone case, sempre in compagnia di molti uomini e mai con donne. 
Una contessa, che vanta nobiltà di antica data ma di meschine finanze, prende l’impegno di dare una festa da 
ballo in casa sua e di far ballare Rosaura con la persona più grande della città; vi son condizioni, in questo 
maneggio, onerosissime per la forestiera; pure vi si sottopone senza difficoltà, poiché conviene aver riguardo 
alla delicatezza della dama venale. Un amico di entrambe avanza una proposta già concertata. Le due dame 
sono di diverso parere, segue una scommessa, la vince la contessa, e Rosaura paga. Incomincia intanto la fe-
sta, e il concorso non può essere né più numeroso né più scelto; ecco in ballo la dama di provincia, e le altre 
n’escono una dietro l’altra. Rosaura va in furia, ma viene in suo soccorso la riflessione; apre gli occhi e con-
fessa che è meglio esser la prima in un paese piccolo che l’ultima in uno grande, e così lascia la capitale. Il 
compendio che vo attualmente facendo non racchiude che l’azione principale della commedia, giacchè il ri-
dicolo infinito che ne formava l’argomento, mi somministrò in copia lepidezze comiche per piacere, e buona 
morale per istruire. Ultimai questa commedia nel mio soggiorno a Mantova, e l’esposi per prova nel teatro di 
quella città. Essa incontrò moltissimo, ma corsi il rischio di tirarmi addosso l’indignazione di una delle prime 
dame del paese. Essa erasi trovata nel medesimo caso della contessa protettrice di Rosaura, né ci correva 
gran tempo, onde tutti quanti avevan gli occhi rivolti verso il suo palchetto; per mia buona sorte però questa 
dama aveva tanta perspicacia da non dar retta alla malignità dei derisori; infatti applaudiva ella essa a tutti i 
passi che le potevan essere affibbiati. Mi avvenne dopo la stessa cosa a Firenze e a Verona, e si credè in cia-
scuna di codeste città che avessi preso in esse il mio soggetto. Ecco una nuova evidente prova che la natura è 
la stessa dappertutto, e che attingendo alla sua feconda sorgente i caratteri non possono mai fallire. A Vene-
zia questa commedia incontrò meno che negli altri luoghi, e doveva appunto esser così. 

Le mogli dei patrizi non si trovano mai e poi mai nel caso che venga loro disputata la preminenza, né 
hanno idea delle frascherie di provincia. Questa commedia essendo ricavata dalla classe dei nobili, la seguen-
te fu presa da quella dei borghesi, ed era La Bottega del Caffè. Il luogo della scena, che è fisso, merita qual-
che attenzione. Esso consiste in un quadrivio della città di Venezia. Vi sono di faccia tre botteghe. Quella di 
mezzo è un caffè, l’altra a destra è allogata a un parrucchiere, e l’ultima sinistra a un uomo che tien gioco. Vi 
è poi da una parte una casetta che rimane fra due strade, abitata da una ballerina, e dall’altra una locanda. Ec-
co un’unità di luogo esattissima; questa volta i rigoristi saranno contenti di me, ma saranno poi contenti 
dell’unità d’azione? Non troveranno forse che il soggetto di una tale commedia è complicato, divisa 
l’attenzione? Alle persone che terranno simili discorsi ho l’onore di rispondere, che nel titolo di questa com-
media non presento una storia, una passione, un carattere; ma una bottega di caffè, ove seguono in una volta 
varie azioni e dove concorrono parecchi per diversi interessi; onde se ho avuto la fortuna di stabilire una 
connessione essenziale tra questi oggetti differenti, rendendo gli uni agli altri necessari, credo certamente di 
avere appieno adempiuto al mio dovere, superando appunto per tal ragione maggiori difficoltà. Per ben giu-
dicarne, bisognerebbe dare un’intera lettura alla commedia, poiché vi sono in essa tanti caratteri quanti per-
sonaggi. Quelli che figurano di più sono due coniugati; il marito è sregolato, e la moglie sofferente e virtuo-
sa. Il padrone della bottega del caffè, uomo di garbo, servizievole e officioso, si prende a cuore questo sfor-
tunato matrimonio, e arriva a corregger l’uno rendendo l’altra felice e contenta. Vi è poi un maldicente ciar-
lone, soggetto veramente comico e originale: uno di quei flagelli dell’umanità, che inquieta tutti, reca noia 
alle conversazioni del caffè, e molesta più d’ogni altro i due amici del caffettiere. Ecco come il malvagio è 
punito; egli scopre per buffoneria i raggiri di un biscazziere birbante addetto al caffè, onde costui è subito ar-
restato, e il ciarlone vilipeso è messo fuori come delatore. Questa commedia ebbe un successo fortunatissi-
mo; infatti l’insieme e il contrasto dei caratteri non potevano fare che non incontrasse; quello del maldicente 
poi era inoltre affibbiato a parecchie persone già cognite. Una di queste se la prese meco orribilmente, e mi 
minacciò. Si discorreva di spade, di coltelli, di pistole; ma ansiosi forse di veder sedici commedie nuove in 
un anno, mi dettero tempo d’ultimarle. 

 
 

CAPITOLO VIII. 
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Il Bugiardo, commedia di tre atti in prosa, a imitazione del Bugiardo di Corneille. - L’Adulatore, commedia 
di tre atti in prosa. - Estratto di questa rappresentazione. - La Famiglia dell’Antiquario, commedia come so-

pra. - Suo compendio. Traduzione fattane da un autore francese. 
 
Nel tempo in cui cercavo dappertutto soggetti di commedia, mi ricordai di aver veduto recitare a Fi-

renze in un teatro di dilettanti il Bugiardo del Corneille tradotto in italiano; e siccome una composizione ve-
duta recitare si tiene a memoria sempre più facilmente, mi ricordavo benissimo di quei luoghi che più mi a-
vevano colpito, rammentandomi inoltre di aver detto nell’atto di sentirla: questa è una buona commedia, ma 
il carattere del bugiardo potrebbe trattarsi in maniera più comica. Siccome non avevo tempo di star perplesso 
sulla scelta degli argomenti, mi determinai a questo, somministrandomi l’immaginazione, in me allora pronta 
e vivissima, tal fecondità comica, che mi era perfino venuta la tentazione di creare di pianta un nuovo Bu-
giardo. Ma rinunziai a questo disegno. Presane la prima idea da Corneille, rispettai il maestro e mi feci un 
onore d’intraprendere il lavoro sulle sue tracce, aggiungendo soltanto quello che mi pareva necessario per il 
gusto della mia nazione e per la durata della rappresentazione. Immaginai, per esempio, un amante timido, 
per cui risalta infinitamente l’audace carattere del bugiardo, ponendolo in certe scene molto comiche. Lelio 
dunque, che è il bugiardo, arriva a Venezia al lume della luna, e sentendo una serenata sul canale, si ferma 
per goderne. Questo era un divertimento ordinato per Rosaura sua bella da Florindo, che per timidezza non 
voleva comparirne autore. Lelio in questo mentre vede a una terrazza due donne; si accosta, entra con esse in 
discorso e trova entrambe molto di suo piacere; fa cadere in bel modo il discorso sopra la serenata, e sente 
che le signorine non sanno indovinare chi ne sia l’autore; onde Lelio si arroga modestamente il merito di a-
ver loro procurato il divertimento. Non avendo le due sorelle la minima conoscenza di lui, Lelio dà loro fran-
camente a intendere di trovarsi a Venezia da lungo tempo e di essere amante: gli si chiede di quale di loro 
due, ma ecco appunto il segreto che non può ancora manifestare. Questa scena è a un dipresso la stessa di 
Corneille; infatti mi tenni esattamente sul medesimo piede di quella fatta dall’autore tra il bugiardo e il pa-
dre. Oltre a ciò nella scena decima sesta del second’atto vi è un sonetto dell’amante timido che mette nel 
massimo impaccio il bugiardo. Florindo, sempre amante e sempre timido, non osando dichiararsi apertamen-
te, getta un foglio sulla terrazza della sua bella con alcuni versi che, benchè non lo nominino addirittura, sono 
tali però da farne ben supporre l’autore. Rosaura si accorge del foglio, lo apre, legge, ma nulla comprende. 
Giunge appunto Lelio e le domanda che cosa legge. Un sonetto, essa risponde, indirizzato a me; ma non ne 
raccapezzo l’autore. Le chiede allora se trova i versi ben fatti, tenero e rispettoso lo stile. Rosaura ne sembra 
contenta, onde Lelio non esita un momento ad arrogarsene il merito. Nei versi di Florindo però vi son certe 
affermazioni contraddicenti tutto quel che Lelio aveva spacciato fin allora. Ecco il bugiardo in imbroglio. 
Rivolge però con tanta destrezza tutte le espressioni a suo favore, che arriva finalmente a farsi credere autore. 
Non riporterò il sonetto di Florindo né le sottigliezze di Lelio, perché si può legger tutto questo nell’originale 
già stampato. Terminerò bensì il mio estratto con assicurare il lettore che questa scena ebbe molto incontro, e 
la rappresentazione tutto il successo desiderabile. 

L’argomento del Bugiardo di carattere assai più comico che vizioso, me ne suggerì un altro molto 
più malvagio e pericoloso: parlo dell’Adulatore. In Francia quello di Rousseau non incontrò punto; il mio in 
Italia fu benissimo accolto, ed eccovene la ragione. Il poeta francese aveva trattato quest’argomento più da 
filosofo che da autore comico, laddove io, ispirando orrore per un vizioso, avevo cercato i modi di ravvivare 
la commedia con episodi comici e arguti concetti. Don Sigismondo, ch’è l’adulatore, occupa la carica di pri-
mo segretario di don Sancio, governatore di Gaeta nel regno di Napoli. Questo don Sancio è un uomo spen-
sierato; donna Luisa, sua moglie, è ambiziosa; e Isabella loro figlia una stordita, senza ingegno né educazio-
ne. Il segretario le conosce a fondo, le adula, le inganna e trae partito dalle loro debolezze per assicurare la 
propria sorte. 

L’adulazione di questo cattivo soggetto non si limita alla sola casa di cui si è già reso padrone; pro-
cura anche per la città di avere dalla sua i mariti per poi corrompere le mogli, approfittando dell’imbecillità 
del suo principale per allontanar le persone che non gli vanno a genio. Non è già adulatore per l’unico piace-
re di esser tale, come è appunto il cattivo di Gresset, poiché nella sua commedia l’adulazione altro non è che 
il mezzo di giungere a soddisfare i suoi vizi. È orgoglioso, libertino e avido di denaro al tempo stesso; e 
quest’ultima passione lo conduce alla rovina. Ha la bassezza di far diminuire le provvisioni della gente di 
servizio del governatore per aumentare il proprio guadagno. I domestici s’indirizzano a lui per riparare a 
questo danno. Son benissimo accolti, sono blanditi, accarezzati; ma nulla concludono. Questi disgraziati 
dunque fanno tra loro lega, e conoscendo bene l’autore della loro perdita, gridano vendetta. Si discorre subito 
di fucilate, di coltellate. Il cuoco prende l’impegno di avvelenarlo, ed eseguisce l’idea. Ecco don Sigismondo 
vittima della propria malvagità; muore però pentito, confessa i suoi falli e don Sancio riconosce i propri: la 
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sola governatrice piange la perdita dell’Adulatore. Mi dispiaceva di esser stato obbligato a usare il veleno per 
lo scioglimento di questa commedia, ma d’altro canto non potevo far diversamente. Lo scellerato meritava 
castigo; essendo protetto dal governatore e non bastantemente noto alla Corte di Napoli, immaginai un gene-
re di morte che avevasi ben meritato. D’altra parte la mia riforma non era ancora giunta a quel punto a cui 
finalmente la condussi di lì a poco. Osavo adunque di tempo in tempo qualche licenza del gusto della nazio-
ne, sempre però contento quando trovavo uno scioglimento naturale e da far colpo. 

Ma eccovi ora una commedia di genere adatto diverso dalla precedente: ella è desunta dalla classe 
dei ridicoli, alternativa opportuna nella produzione successiva di molto opere. Questa è La famiglia 
dell’Antiquario, e la sesta delle sedici ideate. L’intitolai più semplicemente da principio L’Antiquario essen-
done egli infatti il protagonista; ma temendo che i litigi tra sua moglie e la nuora non dividessero la pubblica 
attenzione, diedi alla commedia un titolo che comprende vari soggetti in una volta, molto più che le ridico-
lezze delle due donne e quella del capo di famiglia si davan la mano, e contribuivano del pari alla moralità e 
all’andamento comico dell’opera. Il nome di Antiquario si dà in Italia tanto a chi dottamente si occupa allo 
studio delle antichità, quanto a chi raccoglie senza intelligenza copie per originali e inutilità per monumenti 
preziosi; il mio soggetto è ricavato appunto da questi ultimi. Il conte Anselmo, molto più ricco di denaro che 
di cognizioni, diviene amante di quadri, medaglie, pietre incise, e di tutto ciò che apparisce raro e antico. Si 
fida di birbanti che lo ingannano, e mette insieme con una spesa grandissima una ridicola galleria. Ha poi 
una moglie la quale, benchè in procinto di esser nonna, ha tutte le pretese della gioventù; onde la nuora, che 
non può soffrire la subordinazione, freme di non esser la padrona assoluta. Il conte Giacinto, figlio dell’una e 
marito dell’altra, non osando dare il minimo dispiacere a sua madre e d’altro canto volendo contentare sua 
moglie, trovasi imbrogliatissimo e fa le sue lagnanze al capo di casa. Questi è seriamente occupato sopra un 
Pescennio, medaglia rarissima, da lui appunto comprata allora allora a caro prezzo, e ch’era falsa; onde ri-
manda il figlio bruscamente, né si prende briga dei pettegolezzi della famiglia. Frattanto vanno sì oltre le co-
se, che l’Antiquario non può più esimersi dall’occuparsene; ma non volendo stare a tu per tu con donne così 
poco ragionevoli, chiede un congresso di famiglia. È fissato il giorno e vi concorrono anche parecchi amici 
comuni: uno dei primi è il figlio, e l’ultime a comparire sono le signore accompagnate dai rispettivi cicisbei. 
Tutti prendono posto. Il conte Anselmo è in mezzo al circolo, e comincia il discorso sulla necessità della pa-
ce domestica; ma nel voltarsi a diritta e a sinistra, pone gli occhi sopra un cammeo appeso alla catena 
dell’orologio della nuora. Crede subito di scorgervi una preziosa antichità, onde vuol vederlo più d’appresso; 
lo scioglie, tira fuori la lente, esamina il gioiello, vi vede una bellissima testa, e bramerebbe farne acquisto. 
Gli vien subito ceduto il cammeo; egli va in estasi dal contento, e fa i suoi ringraziamenti alla nuora; sua mo-
glie, offesa, si alza e se ne va. Ecco finita l’assemblea; è rimessa dunque la grande questione a un’altra sedu-
ta. 

Succedono in questo intervallo molto cose disgustose per l’Antiquario; egli mostra la sua galleria ad 
alcuni intenditori, dai quali viene fatto chiaro del suo errore e disingannato; egli ne è pienamente convinto e 
rinuncia alla sua follia. Quindi, conoscendo la necessità di ristabilire la pace nella sua casa, intima una se-
conda assemblea e tutti al solito vi concorrono. Vengono proposti molti modi; dispiacciono gli uni alla suo-
cera, e gli altri son rigettati dalla nuora; ma se ne trova finalmente uno soddisfacente per entrambe, e consiste 
nello stabilire due famiglie e separare le due donne per sempre. Rimangono tutti contenti, e in questa maniera 
termina la commedia. 

Alcuni anni dopo vidi recitare a Parma questa commedia, tradotta in francese dal signor Collet, se-
gretario di gabinetto di S. A. R. l’infanta. Questo autore, stimabilissimo per tutti i riguardi, e conosciutissimo 
a Parigi per varie belle opere da lui presentate nel teatro francese, ha tradotto con la maggior perfezione la 
mia composizione, e senza dubbio è quegli appunto che l’ha fatta valere qualche cosa. Ne variò bensì lo 
scioglimento, perché fu d’opinione che questa commedia finisse male, lasciando partire la matrigna e la fi-
gliastra fieramente corrucciate, onde ne fece veder sulla scena la riconciliazione. Se questa pace fosse potuta 
essere stabile, avrebbe fatto molto bene; ma chi può assicurare che queste due capricciose donne non rinno-
vassero un momento dopo le loro controversie? Forse sarò in errore, ma pure son d’opinione che il mio scio-
glimento sia propriamente in natura. 

 
 

CAPITOLO IX. 
 

Pamela, commedia di tre atti in prosa senza maschere. - Analisi della medesima. - Il Cavaliere di buon gusto, 
commedia di tre atti in prosa - Mediocre successo. - Epilogo di questa commedia. - Il Giocatore, in tre atti. - 

Sua caduta. - Proibizione del gioco d’azzardo e soppressione del ridotto a Venezia. 
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Da qualche tempo il romanzo Pamela era la delizia degli Italiani, e tutti gli amici mi tormentavano 

perché ne facessi una commedia. Conoscevo quest’opera e non mi dava fastidio trarne partito, per colpire le 
menti e ravvicinarne gli oggetti. Lo scopo morale però dell’autore inglese non conveniva ai costumi e alle 
leggi della mia nazione. A Londra un lord non deroga punto alla nobiltà sposando una contadina, laddove a 
Venezia un patrizio che sposi una plebea priva i figli del patriziato, e perde ogni diritto alla sovranità. La 
commedia, che è o dovrebbe essere la scuola dei costumi, non deve esporre le debolezze umane se non per 
correggerle; onde non conviene arrischiare il sacrificio d’una posterità disgraziata sotto pretesto di ricompen-
sare la virtù. Avevo dunque rinunciato alle attrattive di questo romanzo; ma poi, nella necessità in cui ero di 
moltiplicare i soggetti, e sollecitato a Mantova e a Venezia da persone che continuamente m’incitavano a la-
vorarvi, vi accondiscesi di buon grado. Non mi accinsi però all’opera se non dopo avere immaginato uno 
scioglimento che, lungi dall’esser pericoloso, potesse servire di modello ai virtuosi amanti, e render la cata-
strofe soddisfacente e piacevole al tempo stesso. Apre la scena Pamela con Jevre, vecchia governante di ca-
sa; essa piange la padrona morta da qualche mese, e così pone al fatto il pubblico della sua condizione. Essa 
è una campagnola, che milady avea presa in qualità di cameriera, ma che amava qual figlia e alla quale aveva 
procurato un’educazione al di sopra della sua condizione. Cade il discorso sopra il figlio della defunta, e Je-
vre fa sperare a Pamela che milord Bonfil mai dimenticato non avrebbe le raccomandazioni della madre che 
la riguardavano. Mediante alcune interrotte espressioni accompagnate da qualche sospiro, Pamela lascia tra-
sparire la sua inclinazione per il giovane padrone. Vuol abbandonare Londra, vuol ritornare in seno alla sua 
famiglia, ed ecco il contrasto dell’amore e della virtù. Nel corso della commedia vedesi il giovane lord ardere 
del fuoco medesimo di Pamela. Essa è saggia. Milord fa i tentativi possibili per sottoporla ai suoi voleri, ma 
Pamela è immutabile ed egli divien furioso. Milady Dauvre, sorella di milord Bonfil, si accorge della passio-
ne del fratello e gli chiede Pamela. Esita Bonfil dapprincipio; acconsente, e poi revoca il consenso; rinchiude 
Pamela; ed eccolo nella più grande agitazione. L’amico suo lord Arthur va un giorno a trovarlo, e ben si av-
vede del suo rammarico; procura di sollevarlo e gli propone tre differenti partiti per ammogliarsi; Bonfil non 
ne trova alcuno di suo genio. Segue tra questi due amici una scena che è una specie di discussione sopra la 
scelta della moglie, sulla libertà inglese e sugl’inconvenienti delle unioni ineguali relativamente alla succes-
sione. Quest’ultimo articolo fa sensazione sull’animo di Bonfil , che ne è vivamente colpito; ma non sa de-
terminarsi a rinunciare a Pamela. Essa aveva scritto a suo padre e lo aveva informato del suo impaccio, dei 
suoi timori. Egli giunge, si presenta a milord, gli chiede la figlia e milord ricusa di renderla. Andreuve (così 
chiamasi il vecchio) domanda seriamente a milord quali mire abbia sopra di lei. Milord confessa allora la sua 
passione: ama Pamela e si reputerebbe felice se potesse farla sua moglie; non l’interesse pertanto, ma la sua 
condizione e la nascita glielo impediscono. Il vecchio, commosso dai sentimenti di milord, veduto il momen-
to di far la felicità di sua figlia. gli confida il suo più gran segreto. Andreuve non è il suo nome; egli è il con-
te d’Auspingh scozzese, che nelle rivoluzioni di quel regno fu annoverato tra i ribelli della corona britannica 
e si salvò sulle montagne d’Inghilterra, comprando col denaro restatogli terreno bastante per lavorare e sussi-
stere. Egli dà prove del suo antico stato, e cita testimoni tuttora viventi che ben lo possono riconoscere. 
Milord esamina le carte, vede i testimoni, sollecita la grazia per l’uomo prescritto, l’ottiene senza difficoltà e 
sposa Pamela: ecco la virtù ricompensata, ecco salva la convenienza. Il più singolare di questa commedia pe-
rò si è, che dopo tale riconoscimento in cui dovrebbe appunto aver termine l’azione secondo le regole 
dell’arte, vi sono alcune scene che, invece di annoiare, divertono quanto le precedenti e forse anche più. 

Pamela ignora tutto quello che è seguito fra Bonfil e suo padre: non conosce il suo nuovo stato ed è 
pronta a lasciare l’amante; questi si diverte a tormentarla: dice che è per ammogliarsi, che è per sposare la 
contessa d’Auspingh, e ne fa egli stesso l’elogio. Pamela è in angustie; intanto giunge suo padre e l’anima ad 
abbracciare milord; ma essa nulla comprende; si cerca di porla al fatto di tutto, ed essa non crede; la saluta 
Jevre col nome di padrona e milady Dauvre viene a farle il suo complimento; insomma Pamela è assicurata 
della sua felicità; sempre però modesta e riconoscente, varia condizione, ma non varia carattere. Non ho fin 
qui fatto menzione di un personaggio che infinitamente ravviva il serio della commedia. Il cavalier Hernold, 
nipote di milady Dauvre, giovane Inglese che aveva fatto di fresco il giro d’Europa, porta seco per mancanza 
di principi e cognizioni tutte le ridicolezze dei paesi che ha percorsi. Va in casa di Bonfil, lo trova a prendere 
il tè in compagnia; comincia a parlare della vivacità francese e si burla del serio de’ suoi compatrioti; gli si 
esibisce del tè ed egli lo ricusa, vantando la cioccolata di Spagna e il caffè di Venezia; non farebbe altro che 
ciarlare, tien discorso della galanteria di Parigi, dei divertimenti d’Italia, e loda molto gli arlecchini, trovando 
le arlecchinate piene di grazia. Tutti quelli della conversazione si annoiano e se ne vanno. Ecco, dice allora a 
Bonfil il cavaliere, ecco persone che non hanno viaggiato. - Se voi, signore, aveste fatto precedere ai viaggi, 
risponde Bonfil, lo studio e le cognizioni, non avreste certamente limitato le vostre osservazioni alla sola ga-
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lanteria francese e alle arlecchinate italiane. - La Pamela, secondo la definizione dei Francesi, è piuttosto un 
dramma; ma il pubblico la trovò dilettevole, ed essa riportò la palma sopra tutte le mie opere fino a quel tem-
po rappresentate. 

Dopo una commedia di sentimento, ne feci immediatamente succedere un’altra relativa agli usi della 
società civile, intitolata Il Cavalier di buon gusto, titolo che si poteva tradurre in francese L’Homme de goût. 
È vero che questo titolo darebbe in Francia la idea di un uomo istruito nelle belle arti, laddove l’italiano di 
buon gusto, o come lo dipinge la mia commedia, è un uomo di mediocre fortuna che trova il mezzo di avere 
una deliziosa casa, servitù scelta, un eccellente cuoco e comparisce nella società qual uomo ricchissimo, sen-
za però far torto ad alcuno e senza dissestare i propri affari. Non mancano i curiosi che vorrebbero indovina-
re il suo segreto; vi sono anche maldicenti che osano denigrare la sua reputazione; e sono quelli che più fre-
quentano la tavola di lui e continuamente profittano della sua generosità. Il conte Ottavio, protagonista, è un 
uomo di una certa età, molto allegro, molto piacevole, e che scherza sempre col bel sesso senza voglia o ti-
more di contrarre impegni. Amministra le sostanze di un nipote, la madre del quale non ama troppo il cogna-
to. Essa incute diffidenza nell’animo di suo figlio riguardo allo zio. Il conte se ne accorge, ride, e per togliere 
affatto di speranza la vedova di suo fratello, le fa credere che è per ammogliarsi quanto prima a pregiudizio 
del suo erede. Getta su tal proposito qualche lontana e ambigua proposizione, ma tutte le volte che si tratta di 
manifestare l’oggetto del suo cuore, presenta per sua bella Pantalone, mostrando un suo trattato di commer-
cio con questo negoziante, dal qual traffico ricava capitali sufficienti per sostenere la vita elegante che gode. 
Le scene che direttamente riguardano il Cavalier di buon gusto sono piacevolissime; istruisce, per esempio, 
il suo segretario, corregge il bibliotecario, addestra il suo nuovo maestro di casa, licenzia i servitori cattivi e 
ricompensa i buoni. Queste son piccole lezioni che giovano senza annoiare. Questa commedia, benché riu-
scisse molto bene, ebbe però la disgrazia di succedere a Pamela che aveva fatto delirar tutti; riportò infatti un 
più felice incontro nella sua replica l’anno dopo. Lo stesso accadde a quella del Giocatore, nona commedia 
del mio impegno, che non essendo mai potuta risorgere come la sua antecedente, la giudicai, stando al pub-
blico, commedia andata a terra senza riparo. Avevo inserita con molta felicità anche nella commedia del Caf-
fè, terza commedia di quell’anno, una parte di giocatore, che fu sostenuta a viso scoperto dal nuovo Pantalo-
ne nel modo più piacevole; ma, essendo di parere di non aver detto abbastanza sopra questa disgraziata pas-
sione, mi proposi di trattar questa materia a fondo; tuttavia il giocatore episodico del Caffè prevalse su quello 
che nell’altra commedia era il soggetto principale. Bisogna però aggiungere che in quel tempo eran tollerati a 
Venezia tutti i giochi d’azzardo, ed era in voga il famoso ridotto, che arricchiva questi e rovinava quelli, ma 
richiamava giocatori dalle quattro parti del mondo e faceva girare molto denaro. Sarebbe stato perciò inop-
portuno mettere allo scoperto le conseguenze di questo pericoloso divertimento, e molto più la mala fede di 
certi giocatori unitamente agli artifici dei mezzani di gioco; onde in una città di duecentomila anime la mia 
commedia non poteva far sì che non avessi molti nemici. A un tratto la Repubblica di Venezia proibisce i 
giochi d’azzardo e sopprime il Ridotto. Vi saranno forse dei privati che si lamenteranno di questa abolizione, 
però basterà dire, per provarne la saviezza, che quei medesimi del Gran Consiglio che amavano il gioco, die-
dero i loro voti per l’esecuzione del nuovo decreto. Non pretendo di scusare con questo la caduta della mia 
commedia mendicando ragioni estranee; essa cadde, dunque era cattiva, e non è poco per me che di sedici 
commedie andasse a terra questa sola. Il pubblico richiedeva sempre Pamela. Questa volta ricusai di conten-
tarlo: troppo mi premeva di adempiere al mio impegno, trovandomi ancora sette rappresentazioni nuove da 
dare. Sapevo bene che i miei partigiani me ne avrebbero condonate alcune per la soddisfazione di tornare a 
vedere quella dalla quale erano stati divertiti; ma i malvagi mi avrebbero insultato; onde preferii la gloria di 
confondere i nemici al dolce piacere di appagare il desiderio degli amici. Ero quasi sicuro del successo della 
commedia che davo: la feci dunque annunciare e la pubblicai negli affissi con tutta fiducia, né m’ingannai. 

 
 

CAPITOLO X. 
 

Libercolo dei miei avversari. - Il Vero Amico, commedia di tre atti senza maschere. - Sua buona riuscita e 
analisi. - La Finta Malata, commedia. - Suo incontro. - La Moglie prudente, in tre atti senza maschere. - Al-

cune parole sopra questa composizione. - Buon successo. 
 
La quantità di commedie che andavo esponendo l’una dietro l’altra, non dava tempo ai miei nemici 

di far scoppiare il loro odio contro di me. Ma nei dieci giorni di riposo durante la novena di Natale, non man-
carono di farmi il bel regalo di un libercolo contenente più ingiurie che critiche. In conseguenza della caduta 
della mia ultima commedia, si andava dicendo che Goldoni aveva consumato tutto quanto il suo fuoco, in-
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cominciava a declinare e sarebbe finito male; come pure che sarebbe stato umiliato il suo orgoglio. Mi di-
spiaceva quest’ultima espressione solamente. È vero che mi si poteva accusare d’imprudenza per aver con-
tratto un impegno che poteva costarmi la salute o la reputazione; ma d’orgoglio non ne ho assolutamente mai 
avuto, o almeno non mi sono mai accorto di averne. Non feci caso alcuno a questo libercolo, anzi sempre più 
mi persuasi della necessità di ristabilire sul mio teatro il vero gradimento, il brio, l’istruzione e l’antico credi-
to. 

La commedia del Vero Amico, che esposi all’apertura del carnevale, appagò pienamente tutte quante 
le mie mire, e l’argomento mi fu somministrato da un aneddoto storico che trattai per altro con tutta quella 
delicatezza di cui era meritevole. L’eroe della commedia è Florindo, che ha un amico intimo a Verona chia-
mato Lelio. Egli va a trovarlo al solo scopo di godere della sua compagnia, e resta un mese in casa sua. Lelio 
deve sposare Rosaura, figlia d’un uomo ricco, ma sordido e avaro; conduce dunque in casa della bella 
l’amico: questi se n’innamora, e accorgesi di più che la signorina è colpita al par di lui, onde risolvesi a la-
sciar Verona. Beatrice, zitella inoltrata in età e zia di Lelio, dolente della partenza di Florindo di cui appunto 
sperava di far la conquista, dichiarasi a lui apertamente. Florindo meravigliato, non ardisce disgustare pale-
semente la zia del suo amico; le fa bensì i suoi ringraziamenti e le dice, senza contrarre impegno di sorta, va-
rie cose sempre decenti e piene di grazia. Giunge in questo tempo Lelio, e prega Beatrice di lasciarlo un 
momento solo con l’amico; essa impegna il nipote a opporsi alla partenza di Florindo, ed esce molto contenta 
di lui. La scena dei due amici è importantissima: Lelio si lamenta della sua bella. Da qualche giorno è male 
accolto, mal veduto, non più amato. A tale oggetto incarica l’amico Florindo di portarsi a scandagliare il cuo-
re di Rosaura. Che dura commissione, per un amante! si oppone, ma inutilmente; lo esige l’amicizia, egli va. 
Il nuovo colloquio tra Rosaura e Florindo compie la disfatta di ambedue. Ecco due amanti disgraziati, vittime 
dell’onore e della passione più viva. Florindo torna alla prima idea; convien partire. In questo mentre riceve 
da Rosaura una lettera nella quale sembra che accrescasi il suo amore per la disperazione della perdita di lui; 
egli dunque prende il partito di risponderle per disingannarla ed annunziarle la partenza. Scrive: tutto in un 
tratto sopraggiunge il servitore, e gli dà tremando, l’avviso che Lelio è assalito da due persone armate e si di-
fende con svantaggio. Florindo afferra la spada, corre alla difesa dell’amico, e lascia sulla tavola la lettera già 
incominciata. Entra da una parte Beatrice, mentre Florindo esce dall’altra; s’accorge della lettera e legge le 
seguenti espressioni: «Purtroppo conosco, signorina, la bontà che per me avete, e mi sento troppo debole e 
troppo grato per potervi guardare con indifferenza. Il mio amico mi ha ricevuto in casa: mi ha partecipato i 
segreti tutti del suo cuore; sarebbe certamente un mancare all’amicizia e all’ospitalità...» La lettera non dice 
di più, e la parola ospitalità fa credere a Beatrice che il foglio riguardi lei; crede dunque che Florindo vera-
mente l’ami, e trovandolo eccessivamente delicato si propone di fargli animo. Torna Florindo e fa ricerca 
della lettera. Beatrice, che l’aveva nascosta, ben se ne avvede e scherza. A un tratto entra Lelio e abbraccia il 
suo amico, il suo liberatore. Beatrice aggiunge che lo deve anche abbracciare come parente, facendo allora 
vedere la lettera. Lelio va in estasi dal piacere udendo che il suo caro amico gli divenga zio. Ecco Florindo 
nel più grande impaccio; convien tradire il segreto di Rosaura, o sacrificarsi a Beatrice. Si appiglia all’ultimo 
partito, onde la zia esce tutta orgogliosa del trionfo delle sue attrattive. Lelio allora accresce all’amico la sua 
confidenza avendo concepito contro di lui in qualche occasione alcuni leggeri sospetti. Quest’ultimo avve-
nimento lo pone in quiete interamente. Va in casa della sua bella, e presenta Florindo come futuro sposo del-
la zia: che martirio per l’uno, che desolazione per l’altra! Al principio di quest’estratto ho annunziato il padre 
di Rosaura come un eccessivo avaro; egli aveva promesso la figlia in matrimonio a Lelio che, non essendo 
ricco, faceva capitale su ventimila scudi, dote della signorina. Confida dunque alla sua figlia con le lagrime 
agli occhi che l’istante di sborsare questa somma sarà quello della sua morte. Rosaura, che non ama Lelio, 
calma il padre e lo assicura che ne sarà al possesso per tutto il tempo della sua vita; onde l’avaro sparge la 
voce che ha fatto parecchie perdite, che si trova in miseria, e che non può salvarsi dal maritare la figlia senza 
dote. Lelio dunque, vedendosi decaduto quanto all’amore e quanto alla fortuna, rinunzia a Rosaura e prega 
l’amico di adempire per lui a tutti i doveri della convenienza. Florindo, che è ricco e sempre amante, prende 
il violento partito di svelare a Lelio l’intelligenza del suo cuore con quello di Rosaura; e dopo aver messo in 
vista le testimonianze già date della sua delicatezza e amicizia, gli domanda il permesso di sposare Rosaura. 

Lelio non ha motivo di lagnarsi dell’amico; è lui che lo ha introdotto, che lo ha messo nel caso 
d’apprezzare il merito della fanciulla e di porvi affetto. Ben conosce tutti i sacrifici fatti da Florindo per ri-
guardo a lui, e poiché il partito di Rosaura non gli conviene più, gliela cede senza difficoltà. Se ne fa al padre 
la proposta, ed egli ne è contentissimo, purchè ciò succeda senza dote. Tutto resta fissato. Si fa un’adunanza 
per la sottoscrizione del contratto. Ma qual disturbo! Si dà avviso all’avaro che il suo scrigno è rubato. Si 
corre, si arresta il ladro, si pone in salvo il tesoro. Il padre dunque torna a vista di tutti ad abbondare di dena-
ro, e la figlia torna così ad essere nuovamente una ricca erede; onde Florindo non può sposarla che a scapito 
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della fortuna del suo amico. In conseguenza di ciò non esita a dare a Lelio l’ultima prova di amicizia e probi-
tà: sposa Beatrice e adopra tutto il suo credito e affetto per indurre Rosaura a presentar la mano al primo suo 
pretendente. Essa penetrata dal cordoglio e dall’ammirazione, avendo già perduto la speranza di possedere il 
suo amante, consente di appagarlo dando la mano a Lelio, il quale spera di guadagnare in seguito il cuore di 
lei. 

Questa commedia è una delle mie favorite, ed ebbi sommo piacere di vedere anche il pubblico 
d’accordo con me; ero bensì meravigliato io stesso di aver potuto impiegarvi il tempo e le cure necessarie in 
un anno per me sì laborioso. 

Ma eccovene ora un altra che non mi costò minor fatica e che non ebbe minore successo: cioè La fin-
ta malata. Prima di render conto di questa composizione, vi farò ben conoscere l’originale che me ne som-
ministrò l’argomento. La signora Medebac, attrice veramente eccellente e affezionatissima alla sua profes-
sione, era donna soggetta a fisime; era spesso malata o credeva d’esserlo, qualche volta non avendo in so-
stanza altro che alcune volontarie ipocondrie. In questo caso l’unico compenso era quello di dare a recitare 
una bella parte a un’attrice subalterna; allora la malata guariva all’istante. Mi presi dunque la libertà di rap-
presentare la signora Medebac istessa; essa, per vero dire, un poco se ne accorse, ma trovando la sua parte 
graziosissima, volle assumerne l’impegno e la sostenne infatti perfettamente. 

Rosaura amava il dottor Onesti, giovane medico tanto amabile in conversazione quanto dotto nella 
sua arte. Il padre del dottore essendo stato buon amico di Pantalone, genitore di Rosaura, il figlio andava di 
tempo in tempo a farle visita, ma non così frequentemente quanto la fanciulla avrebbe bramato. Essa pertanto 
si finge un giorno malata, ed è fatto venire il medico. Il male va crescendo e si fa serio a proporzione che 
aumenta l’amorosa passione; dà in convulsioni, piange, ride, canta, fa urli spaventevoli. Pantalone vuol fare 
consulto, e nomina egli stesso i medici consulenti; tutti vi concorrono. L’adunanza è composta di tre medici: 
il dottore Onesti, il dottor Buonatesta, il dottor Malfatti e il signor Tarquinio, chirurgo di casa. L’Onesti, me-
dico curante, conoscendo la malata più degli altri, fa la narrazione dei sintomi della malattia accusando 
un’alterazione di mente piuttosto che un male fisico. Il signor Buonatesta però, dopo aver bene esaminato 
l’ammalata, pensa diversamente; e il signor Malfatti ora è del parere dell’uno e ora del parere dell’altro; 
mentre il chirurgo, domandato il permesso, dice ancor egli il suo sentimento, e conclude per la cavata di san-
gue. Sono figlio d’un medico, medico sono stato io pure per un momento, e condanno il poco senno di coloro 
che fanno l’elogio o la satira della medicina in generale. Dovendo dunque parlare di quest’arte, che per ne-
cessità bisogna rispettare, metto in scena nella mia commedia tre medici, uno onorato e prudente, l’altro 
ciarlatano, il terzo ignorante. Queste appunto sono la tre classi che si possono incontrare nella medicina; Dio 
ci guardi sempre dalle due ultime, ma in special modo dalla seconda, che è senza dubbio la più pericolosa. 
Non mi estenderò ulteriormente nell’analisi di questa commedia, della quale si prevede lo scioglimento fin 
dal primo atto. Un’amica di Rosaura scopre il segreto e s’adopera per la saluta e felicità di lei, parlandone al 
padre e obbligandolo a guarire la figlia con quell’elisir che più le conviene. La difficoltà più considerevole 
però che questa buona amica si trova in necessità di superare, è la ripugnanza del dottore. Questa non dipen-
de in lui da mancanza di considerazione e di affetto per Rosaura, ma bensì dal timore che il mondo non dica 
avere il medico sedotto la malata, ed è abbastanza delicato per ricusarla; ma l’amica di Rosaura sa con lui 
maneggiare così bene che distrugge tutti gli ostacoli, e il matrimonio si fa. Malgrado la semplicità del sogget-
to, questa rappresentazione fu generalmente bene accolta e sommamente applaudita; deve però forse il suo 
buon successo alla bravura dell’attrice, che si compiaceva di rappresentare sé medesima e che lo faceva ciò 
senza sforzo. Anche i tre differenti caratteri dei medici e d’uno speziale sordo e novellista, che intendeva tut-
to a rovescio e preferiva la lettura delle gazzette a quella delle ordinazioni, non vi contribuirono meno. 
L’indole dunque assai comica del soggetto e la vivacità dell’attrice fecero la sorte della Finta Malata, nel 
modo stesso che un vero merito fece quella della Moglie prudente, di cui sono ora per render conto. 

Donna Eularia è la femmina più saggia e giudiziosa del mondo, laddove Roberto suo marito è 
l’uomo più stravagante ed irregolare della terra. 

Egli è geloso; sua moglie non bramerebbe altro che di condurre una vita tranquilla e ritirata, ma egli 
la sforza a veder gente, perché non nasca il dubbio della gelosia di lui. Per far conoscere bene questa com-
media, bisognerebbe tenerle dietro scena per scena, poiché è lavorata con tal arte che senza il dialogo non è 
possibile giudicarne; onde sarebbe per me passare la misura propostami, se dessi un estratto lungo quanto la 
commedia. Il soggetto mi fu somministrato da quelle medesime società da cui presi quello del cavaliere e 
della dama, ciòè dalla classe dei cicisbei. In Italia vi sono mariti che soffrono con rabbia questi esseri singo-
lari, che sono i secondi padroni delle famiglie sregolate. Don Roberto era la persona meno in grado di tolle-
rare costoro in casa propria; ma un uomo che cerca di avanzarsi nel mondo e che ha bisogno di protettori e di 
amici, può egli tenere la moglie chiusa in casa? 
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In questa commedia una dama di provincia, che non conosce punto i costumi della capitale, trova i 
galanti sommamente ridicoli; onde don Rodrigo va pienamente d’accordo con questa donna giudiziosa, 
stringe con lei amicizia e si risolve di andare a godere la tranquillità che dolcemente offre a tutti una piccola 
città quasi ignorata. Con piacere vi consente donna Eularia, anzi anima suo marito a dar effetto all’idea, co-
ronando così, mediante una virtuosa rassegnazione, il bel merito della sua lunga sofferenza. Il pubblico che 
sempre più s’affezionava a questa prudente e disgraziata donna, parve molto contento di uno scioglimento 
che prometteva la sua pace; onde la rappresentazione terminò con applausi, felicemente sostenendosi fino 
all’altra commedia nuova che vi fu sostituita. 

 
 

CAPITOLO XI. 
 

L’Incognita, commedia romanzesca di tre atti in prosa. - L’Avventuriere onorato, commedia di tre atti in 
prosa. - Analogia del protagonista con l’autore. - La Moglie capricciosa. - I Pettegolezzi. commedia di tre 

atti ed in prosa. - Fortunato successo di queste quattro commedie - Adempimento del mio impegno. - Soddi-
sfazione del pubblico. 

 
Dopo la Pamela, e soprattutto nel tempo dell’esito equivoco del Cavalier di buon gusto e della cadu-

ta del Giocatore, i miei amici volevano assolutamente qualche altro soggetto romanzesco, per risparmiarmi, 
dicevano, la pena dell’invenzione. Stanco delle loro istigazioni terminai la questione col dire che, invece di 
leggere un romanzo per farne una commedia, avrei più gradito comporre una commedia da cui potesse rica-
varsi un romanzo. Alcuni si misero a ridere, altri mi presero in parola: - Fateci dunque, mi dissero, un ro-
manzo in azione, o almeno una commedia intrecciata quanto un romanzo. - Si, ve la farò. – Sì? - Sì, parola 
d’onore. - Ritorno in casa e, caldo del mio nuovo impegno, do principio alla commedia e al romanzo nel 
tempo stesso, senza avere soggetto né per l’una né per l’altro. - È necessario, dicevo tra me, molto intreccio, 
sorpresa, meraviglia, e insieme vivacità e sentimento comico e patetico. Un’eroina richiamerebbe forse 
l’attenzione più che un eroe; ma dove andrò a cercarla? Vedremo. Per ora prendiamo per protagonista 
un’incognita. - E getto addirittura sulla carta L’Incognita, commedia. Atto primo, scena prima. - Questa don-
na peraltro deve avere un nome, oh sì certamente: ebbene, diamole quello di Rosaura. Va benissimo: ma do-
vrà poi venir sola sola a dare al pubblico le prime notizie dell’argomento? Questo no, poiché sarebbe un di-
fetto delle antiche commedie. Facciamola pertanto comparire con... sì: con Florindo. Rosaura e Florindo. - 
Ecco come cominciai e continuai l’Incognita, fabbricando un vasto edificio senza sapere se ne formassi un 
tempio o un ridotto. Ogni scena me ne produceva un’altra, e ogni avvenimento me ne faceva nascer quattro; 
onde alla fine del primo atto il quadro era sbozzato, né altro mancava se non di riempirlo. Io stesso ero stupi-
to della quantità e novità degl’incidenti somministratimi dall’immaginazione. 

Al termine del secondo atto pensai allo scioglimento, anzi fin d’allora incominciai a prepararlo per-
ché riuscisse appunto meraviglioso e inaspettato, ma non tale da sembrar disceso dal cielo. Il soggetto della 
commedia è una figlia incognita, affidata nella sua infanzia da un forestiero a una contadina, con denaro ba-
stante per impegnarla ad averne cura. Questa ragazza divien grande, bella, ben fatta, e ha due amanti: Florin-
do l’uno, che realmente ama; Lelio l’altro, per lei insopportabile. Rapita dal primo, il secondo l’insegue, on-
de si trova ora in potere dell’uno, ora dell’altro, ma sempre però in condizioni da non far temere per la sua 
innocenza. In tale stato trova un protettore zelante; la moglie di lui ne è gelosa, ed ecco nuove disgrazie, 
nuovi casi: essa passa da una sventura all’altra; divien sospetta, è arrestata e rinchiusa, insomma è lo scherzo 
della fortuna. In una parola la commedia e il romanzo terminano secondo il solito: Rosaura si trasforma nella 
contessa Teodora, figlia d’un nobile napoletano, e dà la mano a Florindo a lei uguale di condizione. I miei 
amici ne furono contenti, come pure il pubblico, confessando tutti unanimemente che la mia commedia a-
vrebbe potuto somministrare materiali sufficienti per un romanzo di quattro grossi volumi in ottavo. 

Fresco di una commedia romanzesca, misi mano a un altro soggetto, che per quanto non presentasse 
alcunché di meraviglioso, poteva esser collocato nella classe dei Tom Jones, dei Tompsons, dei Robinsons, e 
loro simili, per motivo delle singolari combinazioni. Il protagonista peraltro aveva qualche principio storico, 
poiché se L’Avventuriero onorato, che dà titolo alla commedia, non è in tutto e per tutto il mio vero ritratto, 
ha provato almeno tanti avvenimenti e ha esercitato tanti mestieri, quanti ne ho provati ed esercitati io stesso; 
onde, siccome il pubblico, plaudendo questa composizione, mi faceva la grazia di appropriarmi fatti e mas-
sime che mi facevano onore, non potei occultare di aver dato nel comporla un’occhiata ai casi miei. Frattanto 
la mia produzione, e per la parte storica e per la favolosa, fu ricevuta con favore. L’Avventuriere onorato eb-
be un successo deciso e costante, e mi compiacqui insieme del buon incontro della composizione e 
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dell’onore dell’allegoria. Era però necessario uscire da questo genere di commedie di sentimento, e ritornare 
ai caratteri e al vero comico; tanto più che eravamo prossimi alla fine del carnevale, e per conseguenza nella 
necessità di ravvivare lo spettacolo ponendolo alla portata di tutti. La Donna volubile fu dunque la penultima 
composizione dell’anno. Avevamo appunto nella compagnia un’attrice, ch’era la donna più capricciosa del 
mondo; non feci altro che farne la copia, onde alla signora Medebac, che conosceva bene l’originale, non di-
spiacque - per quanto buona e cara - di burlarsi un po’ della collega. Un carattere di tal sorta per sé stesso è 
comico, ma potrebbe facilmente divenir noioso quando non fosse sostenuto da scene e tratti piacevoli. Si 
possono mettere in ridicolo i continui cambiamenti d’abiti, cappelli e divertimenti alla moda, ma per rendere 
la donna volubile un soggetto da commedia occorre la comicità di un cervello capriccioso. Una donna inna-
morata che un’ora dopo non vuol più amare; che spaccia massime rigide, e intanto si accende di una passione 
del tutto contraria alla sua maniera di pensare; ecco il personaggio comico. Lo scioglimento della commedia 
è quello appunto che convenir poteva a una follia meritevole di correzione; infatti, determinatasi finalmente 
Rosaura al matrimonio, tutti la evitano, nessuno vuol saperne nulla. La signora Medebac sostenne la sua par-
te a perfezione, e la sua dolcezza naturale fece spiccare a meraviglia la dappocaggine della donna volubile; 
onde questa commedia ebbe il maggior effetto desiderabile. Mi restava ancora da dare una sola commedia 
nell’anno per adempire pienamente al mio impegno. 

Ma eravamo alla penultima domenica del carnevale e non avevo ancora scritto un verso di questa 
commedia, non l’avevo nemmeno immaginata. Esco quello stesso giorno di casa, e per distrarmi vado a 
piazza di San Marco, osservando se qualche maschera o ciarlatano mi somministrasse un soggetto da com-
media o da balletto per gli ultimi giorni di carnevale. Sotto l’arco dell’orologio m’imbatto appunto in un uo-
mo che mi dà nell’occhio e mi dà quello che cerco. Era un vecchio armeno mal vestito, molto sudicio e con 
lunga barba, che girava per le strade di Venezia vendendo certi frutti secchi del suo paese, che chiamava a-
bagigi. Quest’uomo s’incontrava dappertutto, e l’avevo visto tante volte; era così noto e deriso, che volendo 
burlarsi di una giovane in cerca di marito le si proponeva Abagigi. Non ci volle altro perché ritornassi a casa 
contentissimo. Entro, mi chiudo immediatamente nello studiolo ed immagino una commedia popolare intito-
lata I Pettegolezzi. Sotto questo titolo appunto essa viene presentata a Parigi nel teatro comico italiano, tra-
dotta in francese dal signor Riccoboni figlio. Il traduttore però ha destramente variato il personaggio di Aba-
gigi, ignoto in Francia, in quello di un ebreo mercante d’occhiali; ma né l’ebreo in francese, né l’armeno in 
italiano sostengono le parti di protagonista, poiché ad altro ambedue non servono se non a formare il nodo 
della favola. 

Frattanto ecco in compendio il soggetto principale di questa commedia, felicemente riuscita nelle 
due lingue. Checchina passa per figlia di un marinaio veneziano, cui era stata affidata fin dall’infanzia. Giun-
ta all’età nubile, le si trova un conveniente partito; ma nascono pettegolezzi che guastano tutto. Una donna 
ammessa al segreto confida a una delle sue amiche che Checchina non è figlia del marinaio; costei rifà il di-
scorso a un’altra, e così di bocca in bocca, d’orecchio in orecchio (sempre però col patto del segreto) si di-
vulga l’arcano. Ecco pertanto riguardata la giovine promessa in matrimonio come bastarda, ed ecco per tal 
ragione interrotte le nozze. Giunge a Venezia il vero padre della fanciulla, che torna dalla schiavitù e sembra 
alle maniere Levantino; trovatosi egli per caso con l’armeno mercante di abagigi, vengono presi in scambio 
l’uno per l’altro, e per questo solo motivo Checchina si crede figlia di quel brutto barbone. Ecco nuovi pette-
golezzi: basta che a una donna sola nasca il dubbio, perché tutto il quartiere sia dello stesso sentimento. 
Checchina dunque è disprezzata, le ridono in faccia. la chiamano signorina Abagigi ed è ridotta alla dispera-
zione. Finalmente il padre putativo e il vero un giorno s’incontrano. Si viene in chiaro di tutto; Checchina 
pertanto ritorna al suo stato, sposa il fidanzato, mutan tono i pettegolezzi e così termina la commedia molto 
allegramente. Non potè andare in scena che il martedì grasso, e fece la chiusura del carnevale. Il concorso fu 
così grande e straordinario, che il costo dei palchetti aumentò di tre o quattro volte, e furono a tal segno tu-
multuosi gli applausi, che la gente di fuori era in dubbio se ciò fosse per allegria o fosse scoppiata una som-
mossa. Io me ne stavo tranquillo nel mio palchetto, attorniato dagli amici che piangevano di gioia. Tutto a un 
tratto viene a cercarmi una folla di gente che mi obbliga a uscire, mi porta e mi trascina mio malgrado al Ri-
dotto, mi fa passeggiare di stanza in stanza, e mi fa raccogliere complimenti e congratulazioni che volentieri 
avrei evitato, se mi fosse stato possibile. Troppo stanco per sostenere una cerimonia di tal sorta e non sapen-
do donde nascesse quell’entusiasmo, mi dispiaceva che la commedia fosse posta al di sopra di tante altre che 
mi erano assai più care. Poi compresi il motivo di una così universale acclamazione: era il trionfo del mio 
impegno adempiuto. 

 
 

CAPITOLO XII. 
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Seguito dei miei penosi lavori. - Ingratitudine del direttore. - Proposta della prima edizione del mio Teatro. - 
Primo volume delle mie opere. - Viaggio a Torino. - Alcune parole su questa città. - Molière, commedia in 

cinque atti in versi. - Storia di questo lavoro. - Successo a Torino. - Viaggio a Genova. - Ritorno a Venezia. - 
Prima rappresentazione del Molière in questa capitale. - Buona riuscita. 

 
Molta era la felicità che all’età di quarantré anni possedevo nell’invenzione ed esecuzione dei miei 

temi: ma finalmente ero un uomo come gli altri; ed essendo alterata dall’assiduità del lavoro la mia salute, 
caddi malato, e così pagai il fio della mia follia. 

Sottoposto, secondo il mio solito, a qualche accesso d’ipocondria, che assaliva in un tempo medesi-
mo corpo e spirito, sentii che si rinnovava in me con maggior violenza di prima. Ero spossato dalla fatica, ma 
l’afflizione contribuiva non poco; bisogna dir tutto: ormai non debbo nascondere nulla al mio lettore. 

Nel corso di un anno avevo scritte sedici commedie, e quantunque il direttore non le avesse richieste, 
pure non lasciò di trarne profitto. Qual vantaggio ne avevo ricavato per me? Neppure un quattrino sopra il 
prezzo convenuto per un anno. Neppur la minima gratificazione; molti elogi, molti complimenti, mai però il 
più piccolo riconoscimento. N’ero dolente ma non ne facevo parola. Frattanto, non vivendosi di gloria, non 
mi restava altro partito che la stampa delle mie opere. Ebbene, chi lo avrebbe mai creduto? Medebac stesso 
vi si oppose, e alcuni dei suoi protettori gli davano ragione. Costui mi contrastava quello che è diritto di ogni 
autore, col pretesto di aver comprato le mie opere. Siccome dovevo ancora star qualche tempo con lui, non 
potevo, o per meglio dire non volevo, essere in lite con quelle persone appunto che necessariamente dovevo 
vedere ogni giorno. Troppo ero amico della mia pace per sacrificarla all’interesse; onde cedetti le mie prete-
se, mi contentai del permesso di far stampare ogni anno un sol volume delle mie commedie e conobbi bene, 
da questo singolar permesso, che Medebac faceva conto che io fossi addetto a lui per tutta la vita. Io però a-
spettavo il termine del quinquennio per fargli tanti ringraziamenti. Diedi dunque i manoscritti di quattro 
commedie al libraio signor Antonio Bettinelli, da cui fu intrapresa la prima edizione dei mio Teatro, e ne fu 
pubblicato il primo volume a Venezia l’anno 1751. Siccome la compagnia dei miei comici doveva passare la 
primavera e l’estate a Torino, pensai che la mutazione dell’aria ed il divertimento di un viaggio potessero 
contribuire a ristabilire la mia salute. Seguii perciò con tal fine la compagnia a mie spese, e avendo 
l’intenzione di portarmi poi anche a Genova, condussi meco la mia cara compagna. 

Non conoscevo Torino, e la trovai deliziosa. L’uniformità delle fabbriche nelle strade principali pro-
duce un colpo d’occhio graziosissimo, e sono parimenti bellissime le piazze e le chiese. La fortezza offre una 
stupenda passeggiata e nelle abitazioni reali, tanto in città come in campagna, si trova gusto e magnificenza. 
I Torinesi poi sono per loro natura molto garbati, molto puliti, partecipando assai dei costumi e usi dei Fran-
cesi, dei quali parlano la lingua con tutta dimestichezza; anzi, vedendo arrivare nella loro patria un Milanese, 
un Veneziano o un Genovese, hanno perfino l’abitudine di dire: - Ecco un Italiano. - In Torino i miei comici 
recitavano le mie commedie, ed erano frequentate e anche applaudite, quantunque vi fossero alcuni esseri 
singolari che dicevano a ciascuna delle mie novità: - C’est bon, mais ce n’est pas Molière. - Veramente mi si 
onorava più di quello che meritavo, non avendo io mai avuto la pretesa di esser messo a confronto 
dell’autore francese; sapevo bensì che tutti quelli che davano un giudizio così vago e poco ragionato non an-
davano allo spettacolo, se non per girare i palchetti e farvi crocchio. Conoscevo benissimo Molière, e rispet-
tavo questo maestro dell’arte al pari dei Piemontesi; per questo appunto mi venne voglia di dar loro sopra di 
ciò una prova convincentissima. Composi subito una commedia in cinque atti e in versi, a scena fissa e senza 
maschere, il cui titolo e soggetto principale era Molière medesimo. Due aneddoti della sua vita privata me ne 
porsero argomento. Il primo è il suo matrimonio ideato con Isabella, figlia della Béjard, e l’altro la proibizio-
ne del Tartufo. Questi due fatti storici così bene si prestano l’uno all’altro, che l’unità d’azione osservasi per-
fettamente. Agl’impostori di Parigi, inviperiti contro la commedia di Molière, giunse notizia che l’autore a-
veva spedito al campo di Luigi XIV una domanda per ottenere il permisso di presentarla a teatro; erano dun-
que nel timore che gli venisse concessa la revoca della proibizione. Misi nella commedia un uomo della loro 
classe chiamato Pirlone, ipocrita in tutto il rigor del termine, il quale s’introduce nella casa dell’autore e sco-
pre alla Béjard l’amore di Molière per sua figlia, a lei ignoto, persuadendola a lasciare il suo compagno e di-
rettore. Fa lo stesso con Isabella, e le fa vedere lo stato di commediante come strada della perdizione, procu-
rando inoltre di sedurre la Forêt, loro serva che, più sveglia delle padrone, burla chi voleva burlar lei, sedu-
cendo l’ipocrita e togliendogli mantello e cappello, dei quali fa dono a Molière, che compare in scena con le 
vesti stesse dell’impostore. Ebbi anche l’ardire di rappresentare nella mia commedia un ipocrita molto più 
espressivo di quello di Molière; bene è vero però che allora i falsi devoti avevano perduto in Italia non poco 
del loro antico credito. Nell’intervallo tra gli ultimi due atti della commedia si finge che sia recitato 
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l’ Ipocrita di Molière al teatro dell’Hôtel de Bourgogne; nel quinto atto tutti i personaggi della mia commedia 
vengono a complimentare Molière, e in questo mentre Pirlone, nascosto in uno stanzino ove aspettava la Fo-
rêt, esce suo malgrado alla vista di ciascuno, tollerando tutti i sarcasmi ben da lui meritati. Molière poi, per 
colmo della gioia, sposa Isabella a dispetto di sua madre, che aspirava a sposar lei il genero. In questa com-
media vi sono molti particolari relativi alla morte di Molière. Baron, comico della compagnia di Molière, era 
figurato dal personaggio di Valerio; Leandro era il ritratto di La Chapelle, amico dell’autore conosciutissimo 
nella sua storia; ed il conte Lasca rappresentava uno di quei Piemontesi che giudicavano le composizioni tea-
trali senza averle vedute, mettendo a confronto male a proposito il veneziano con l’autore francese, che è 
quanto dire il discepolo col maestro. Questa commedia è in versi; benché avessi fatto tragicommedie in versi 
sciolti, ciò nonostante questa fu la prima commedia da me composta in versi rimati. Siccome si trattava di un 
autore francese che aveva molto scritto in questo stile, bisognava imitarlo; onde non trovai se non i versi 
chiamati martelliani, che più si accostassero agli alessandrini; di questo genere di versificazione ho fatto già 
parola nel capitolo XVII della prima parte delle mie Memorie. 

Terminata la composizione e distribuite le parti, ne feci fare due prove; indi partii per Genova senza 
vederla rappresentare. I comici e alcuni altri della città erano al fatto dell’allegoria del conte Lasca, onde li 
avevo incaricati di darmene notizia; seppi dunque alcuni giorni dopo che la commedia aveva avuto un gran 
successo, che era stato perfin riconosciuto l’originale della critica, e che il medesimo si era dimostrato inge-
nuo a segno da confessare apertamente di averla meritata. 

A Genova mi trattenni tutta l’estate, conducendovi una vita deliziosa nel più perfetto riposo. Ah 
quant’è dolce, specie dopo aver molto lavorato, passare qualche giorno senza far nulla! Frattanto andavamo a 
gran passi verso la stagione dell’autunno, e il tempo cominciava a raffrescare; ripresi dunque la strada che mi 
riconduceva al lavoro. Giunto a Venezia, trovai stampato il mio primo volume, e qualche denaro dal libraio; 
ricevei al tempo stesso un orologio d’oro, una tabacchiera dello stesso metallo e un vassoio d’argento con 
cioccolata, unitamente a quattro paia di manichetti di punto Venezia. Questi erano regali delle persone cui 
avevo dedicato le prime quattro Commedie. 

Alcuni giorni dopo arrivò anche Medebac, e mi parlò molto del successo del Molière a Torino: e sic-
come avevo gran desiderio di vederlo rappresentare, andò in scena a Venezia nell’ottobre 1751. Questa 
commedia conteneva due novità in una: il soggetto e la versificazione. Infatti i versi martelliani erano già in 
dimenticanza, poiché la monotonia della cesura e la rima troppo frequente e sempre accoppiata avevano di-
sgustato le orecchie italiane, nel tempo in cui viveva ancora il loro autore; onde tutti erano preoccupati con-
tro di me, che pretendevo di far rivivere un genere di versi già proscritto. L’effetto però smentì la preoccupa-
zione; i miei versi piacquero quanto la rappresentazione; dimodochè per voce pubblica il Molière ebbe posto 
accanto alla Pamela. 

 
 

CAPITOLO XIII. 
 

Il padre di famiglia, commedia di tre atti. - Analisi di questa commedia. - L’Avvocato veneziano. - Suo com-
pendio. - Il Feudatario, suo estratto. - La Figlia obbediente. - Singolarità dei suoi episodi. 

 
Se mi fosse lecito dar giudizio del valore della mia composizioni, direi sicuramente molte cose a fa-

vore del Padre di famiglia, di cui adesso sono per dar conto; ma non giudicando le medesime che in conse-
guenza della decisione del pubblico, non posso collocarlo se non nella seconda classe delle mie commedie. 
Infatti, lavorato questo importante soggetto con tutta la premura che osservazioni e zelo mi avevano ispirato, 
ero perfin tentato d’intitolarlo la Scuola dei padri; ma non toccando far scuola che ai grandi maestri, potevo 
forse ingannarmi come l’autore della Scuola delle vedove. Vedute da me nel mondo madri compiacenti, ma-
trigne ingiuste, figli mal allevati e precettori pericolosi, non feci altro che riunire in un sol quadro tutti questi 
oggetti diversi delineando al vivo, nella natura di un padre saggio e prudente, la correzione del vizio e il vero 
esempio della virtù. Vi è poi in questa commedia un altro padre, che formando l’episodio produce l’intreccio 
e porta allo scioglimento. Questi ha due figlie, una allevata in casa e la seconda da una zia, in cui è raffigura-
to allegoricamente il convento; giacchè in Italia non è permesso di pronunciare sul teatro questa parola. La 
prima figlia è riuscita benissimo e l’altra ha tutti i difetti possibili, nascosti sotto il manto dell’ipocrisia. Era 
mia intenzione dar la preferenza all’educazione domestica, e il pubblico lo intese benissimo e approvò. 

A questa commedia critico-morale feci succedere un soggetto pure importante e virtuoso che incon-
trò infinitamente, e fu dal pubblico collocato nella classe delle mie prime produzioni. Questo è l’Avvocato 
veneziano. È vero che nella commedia dell’Uomo prudente avevo dato saggio del mio antico stato di crimi-
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nalista in Toscana; ma con questa volli rinfrescare la memoria ai miei compatrioti, che ero stato avvocato ci-
vile anche a Venezia. Alberto deve portarsi a difendere una causa a Rovigo, capitale del Polesine negli Stati 
di Venezia. Arriva in questa città, e le sue conoscenze lo introducono nelle buone conversazioni, nelle quali 
s’imbatte in Rosaura, che è l’avversaria di Florindo suo cliente; Alberto trova bellissima e amabile questa si-
gnorina, e se ne innamora. Un giorno Florindo si reca in casa del suo avvocato, lo trova occupato nel suo af-
fare, e si trattiene a discorrere con lui sopra le ragioni della parte contraria. Alberto non ne fa caso alcuno, ed 
è sicuro della vittoria. Intanto dà negli occhi a Florindo una tabacchiera, che si trova sul tavolo dell’avvocato; 
l’apre casualmente, vi vede il ritratto di Rosaura ed entra subito in diffidenza del suo difensore. Alberto però, 
sincero quanto intrepido, confessa la sua passione e procura di porre in calma l’animo agitato di Florindo, 
accertandolo della sua probità. Con tutto questo il cliente non pare troppo contento; Alberto allora impiega 
tutta la sua eloquenza per fargli capire che, nel caso in cui si trovano, l’onore dell’avvocato è nelle mani del 
cliente, e per conseguenza il difetto di fiducia da parte sua gli farebbe perdere reputazione. Florindo resta 
convinto e si arrende. Si presentano davanti al giudice la parti litiganti, e Alberto difende la causa con tutta la 
forza ed energia che può ispirargli l’onore e il dovere; vince la lite e rende infelice la sua bella. Rosaura ave-
va un amante che l’avrebbe sposata, se fosse stata ricca, ma l’abbandona nel vederla soccombente. Alberto 
peraltro, dopo aver adempiuto il suo dovere, appaga l’inclinazione del suo cuore, e siccome fu strumento del-
la rovina di Rosaura, le offre la mano, la sposa, e divide seco la sua fortuna. Tutti furon contenti della mia 
commedia; i miei confratelli poi, assuefatti a veder la toga posta in ridicolo in tutte le antiche commedie 
dell’arte, erano molto soddisfatti della bella comparsa ond’io l’onorai. Ciò nonostante i maligni non lasciaro-
no di avvelenare l’intenzione dell’autore unitamente al buon esito della commedia. Uno fra gli altri gridava 
ad alta voce che la mia commedia non era se non una critica agli avvocati, che il mio protagonista poteva dir-
si un essere immaginario, giacchè non se ne trovava uno sul registro che fosse capace d’imitarlo: avevo mo-
strato il carattere dell’avvocato incorruttibile per far spiccare la debolezza e avidità di tanti altri che non lo 
sono; nominando inoltre quelli di maggior grido per il loro ingegno, come i più da temersi per la probità. 
Forse si stenterà a credere che l’autore della critica fosse di quel medesimo corpo rispettabile, ma il fatto pur-
troppo è questo. Quest’uomo audace ebbe perfino l’imprudenza di vantarsene; ma fu punito col disprezzo u-
niversale e forzato a mutar professione. 

Passiamo ora di volo da questa felice commedia a un’altra che non fu meno fortunata: Il Feudatario, 
il cui soggetto principale è un’erede presuntiva di un feudo caduto in altre mani. Le differenze insorte fra la 
giovane erede e il possessore della terra in questione vengono accomodate col matrimonio dei due; ma vi so-
no incidenti molto attraenti, e la commedia è ravvivata da alcune scene e da caratteri del tutto nuovi e origi-
nali. I sindaci della comunità di Montefosco aspettano il nuovo signore che deve andare a prender possesso 
della sua terra; procurano perciò di adunare tutti i ricchi fittuari e lavoratori del loro villaggio, mettono in-
sieme il discorso per il ricevimento, e salgono al castello, ove trovano madre e figlio. La vista della marchesa 
li turba, perché non han preparato verun complimento per lei; onde, essendo indecenza non indirizzarle paro-
la, chiedono tempo e il ricevimento è rinviato. Le donne pure vanno in gala a fare la corte alla marchesa, da 
cui ricevono rinfreschi dei quali non hanno idea: prendono il caffè senza mettervi zucchero, e trovan la be-
vanda detestabile; la cioccolata sembra loro migliore, e la bevono alla salute della padrona. Questa provvista 
di caratteri ridicoli fu da me fatta pochi anni avanti a Sanguinetto, feudo del conte Leoni nel Veronese, quan-
do vi fui condotto da questo signore per compilarvi un processo verbale. Veramente non saprei dire se questa 
commedia abbia in sostanza lo stesso merito del Padre di famiglia; è bensì certo che ebbe molto successo, e 
che in conseguenza della decisione dei miei giudici mi trovo in dovere di rispettarla. Il medesimo caso av-
venne alla Figlia obbediente, inferiore a mio parere al Padre di famiglia; essa incontrò quanto la commedia 
precedente. Rintracciando la causa di questo fenomeno, non saprei trovarla che nella leggiadria comica, di 
cui le due ultime abbondano, laddove il principal merito dell’altra consiste nella morale e nella critica. Que-
sto prova che generalmente piace assai più il divertimento dell’istruzione. In questa commedia però il sog-
getto primario non è molto importante, mancando esso di sospensione e prevedendosi la catastrofe fino dal 
principio dell’azione; onde tutta la sua buona sorte dipende dagli originali episodi comici. 

Rosaura, figlia di Pantalone, sacrifica il suo amore al rispetto che deve al padre, il quale, benchè non 
condanni la diversa inclinazione della figlia, pure nell’assenza del suo amante contrae impegno con un ricco 
forestiero, ed è schiavo della sua parola. Il personaggio cui Rosaura è destinata dal genitore è di carattere co-
sì singolare, che si sarebbe forse trovato favoloso e quasi impossibile, se non si fosse conosciuto l’originale. 
Nelle sue stravaganze però non vi era nulla che facesse torto ai costumi e alla probità; anzi era nobile, giusto 
e generoso, ma il suo modo di condursi, i colloqui per monosillabi, le prodigalità a contrattempo e le bizzarre 
osservazioni, benchè sensate, lo rendevano assai comico e facevano parlare molto di lui. Potevo perder di vi-
sta un simile originale? Lo rappresentai dunque qual era, sempre però decentemente, in modo che anche le 
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persone cui era noto e che avevan per lui affezione, non ebbero il minimo motivo di lagnarsi di me. Un altro 
personaggio poi, meno nobile ma non meno comico, contribuì sommamente alla vivacità di questa comme-
dia. Era il padre di una ballerina che si gloriava della ricchezza della figlia, frutto - diceva - dell’ingegno del-
la ragazza senza oltraggio alla sua virtù. Una volta, a Bologna, mi ero ammalato. Quest’uomo veniva a tro-
varmi durante la convalescenza, né d’altro mai parlava se non di prìncipi, re, magnificenze, e sempre della 
delicatezza di sua figlia. Andai adunque la prima volta che uscii di casa a restituirgli la visita, ma sua figlia 
non v’era; mi mostrò egli stesso tutte le argenterie: - Vedete, vedete, andava gridando, ecco vassoi d’argento, 
zuppiere d’argento, piatti d’argento; è d’argento anche lo scaldino; tutto è d’argento a casa nostra. - Si pote-
vano mai trascurare il padre contento, la figlia felice, la virtù ricompensata? 

Quest’episodio fa ottima lega nella commedia con quello dell’uomo stravagante; ambedue concorse-
ro al buon incontro della Figlia obbediente, che sposa l’amante al solo scopo di soddisfare il desiderio del 
padre. Questa commedia fu applaudita, fu ripetuta, e chiuse la stagione dell’autunno 1751. 

 
 

CAPITOLO XIV. 
 

La Serva amorosa. - La Moglie di buon senso. - I Mercanti e Le Donne gelose. - Quattro commedie in tre atti 
in prosa. - Loro compendio. - Buon successo. 

 
Nei giorni di riposo a motivo della novena del Natale, successe un avvenimento assai felice per Me-

debac, né meno piacevole per me. 
Marliani, Brighella della compagnia, aveva moglie. Essa, che aveva fatto la ballerina di corda come 

lui, era una giovane veneziana molto bella, molto amabile, piena di vivacità e ingegno, e che manifestava di-
sposizioni felicissime per la commedia. Lasciato il marito per alcune giovanili scapataggini, dopo tre anni 
tornò a riunirsi con lui e prese la parte di servetta sotto il nome di Corallina nella compagnia Medebac. Ella 
era tutta grazia e recitava la parti di servetta; non trascurai dunque di adoprarmi per lei, presi cura della sua 
persona e composi una commedia per la sua prima recita. La signora Medebac mi suggeriva idee stupende, 
tenere, o di comicità semplice e intelligente; e la signora Marliani, con la sua vivacità e naturale accortezza, 
dava nuovi impulsi alla mia immaginazione, risvegliandomi il coraggio di lavorare in quel genere di comme-
die che richiede appunto artificio e finezza. Incominciai con la Serva amorosa, cioè la serva di generoso ca-
rattere, giacché l’aggettivo amoroso in italiano si adatta tanto all’amicizia quanto all’amore. Corallina dun-
que, giovane vedova, in passato serva di Ottavio, vecchio negoziante veneziano, affezionata per pura amici-
zia e senza interesse alcuno a Florindo, figlio di primo letto dell’antico padrone, lo ospita in casa sua pren-
dendosi cura con tutto il cuore di questo disgraziato giovane, scacciato per istigazione di un’avida e barbara 
matrigna dall’abitazione paterna. Non è tutto. Florindo ama Rosaura, unica figlia di Pantalone, e ben conosce 
l’inclinazione della ragazza verso di lui; ma la severità del padre lo pone fuori d’occasione di ammogliarsi, e 
d’altra parte si crede in obbligo di sposar Corallina per debito di riconoscenza. La virtuosa donna lo disin-
ganna circa il timore di dispiacerle ammogliandosi con un’altra; e poi tanto si adopra, che finalmente persua-
de Pantalone a concedere a Florindo la propria figlia, quando rientri nella casa paterna. Per conseguir 
quest’intento, bisogna guadagnarsi la confidenza di Ottavio e distruggere tutti gli artifici e le calunnie di una 
femmina malvagia e molto amata dal marito. Corallina vi riesce a meraviglia; Ottavio, convinto della falsità 
della moglie, riconosce appieno l’innocenza del figlio, e a favore di lui rivolge il proprio testamento. Questa 
commedia riportò un completo incontro; Corallina fu sommamente applaudita, ma divenne per la signora 
Medebac una rivale formidabile. In tale condizione era assolutamente necessario accontentare la moglie del 
direttore, essendo troppo giusto sostenere e appagare quest’attrice, che per tre anni era stata la principal co-
lonna del nostro edificio. 

A tale scopo attesi subito a una commedia espressamente lavorata per lei, ch’era la Moglie saggia. 
La contessa Rosaura ha la disgrazia di avere un marito brutale, spregiatore della dolcezza della moglie e cici-
sbeo della marchesa Beatrice, cattiva quanto lui. Si andava generalmente dicendo per Venezia, che la prima 
scena di questa commedia era un capolavoro. Essa presentava l’anticamera della marchesa, nella quale si ve-
devano alcuni servitori che bevevano il miglior vino di casa e facevano al vivo il ritratto dei padroni, che a-
vevan là cenato; lacerandoli con le loro maldicenze, informavano il pubblico del soggetto della commedia e 
dei caratteri dei personaggi. La contessa Rosaura faceva tutto il possibile per guadagnare il cuore del consor-
te, ma quest’uomo duro e senza senno preferiva, alle carezze di una moglie amabile, il pazzo orgoglio d’una 
cicisbea imperiosa e piena di capricci. Un giorno Rosaura prende partito di andare ella stessa a fare una visita 
alla marchesa, a cui pone sotto gli occhi, con tutta la possibile decenza, i disgusti che è forzata a soffrire, 
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pregandola di compiacersi di adoprare tutto il suo credito presso il conte per impegnarlo a renderle un po’ 
più di giustizia. Beatrice, che non è sciocca, comprende subito le intenzioni della contessa, e se la cava con 
espressioni vaghe e complimenti. Essa però sfoga col conte tutto il suo furore e malanimo, e lo istiga a tal 
segno, che finalmente lo determina a disfarsi della moglie. Il marito crudele concepisce pertanto il barbaro 
disegno di avvelenarla; per buona sorte la contessa n’è avvertita e lo inganna, facendogli credere di aver 
trangugiato la micidiale bevanda; onde parla al medesimo come una vittima spirante, che sempre però lo ama 
e gli perdona. Il conte, penetrato e pentito, confessa i suoi falli e grida aiuto per richiamare in vita la cara 
consorte; compare allora la cameriera, che si accusa di aver saputo il segreto, di aver barattata la boccetta e di 
aver così, a dispetto del padrone, salvato la vita alla signora. Egli, rapito dalla gioia, abbraccia di cuore la 
moglie, ricompensa la cameriera, detesta la marchesa e ne prende congedo immediatamente. Ecco il felice 
scioglimento della commedia, che fu generalmente e costantemente applaudita, ed ecco la signora direttrice 
guarita dalle convulsioni che la gelosia le aveva procurato. 

Avendo fatto fare una magnifica figura alla vecchia e alla nuova attrice, non bisognava dimenticarsi 
del Collalto, eccellente ed essenziale attore quanto le sue compagne. Egli aveva avuto parte nei Due Gemelli, 
ma non era riuscito bene quanto Darbes, suo predecessore, per cui era stata composta la commedia. Immagi-
nai dunque per questo nuovo attore una commedia dello stesso genere, mettendo in scena Pantalone padre e 
Pantalone figlio; il primo con la maschera, l’altro a viso scoperto, e ambedue nel medesimo costume. Questa 
commedia aveva per titolo, nella prima origine, I due Pantaloni, ma attesa la difficoltà d’incontrare in segui-
to due attori abili quanto Collalto, mutai nello stamparla questi due personaggi, dando il nome di Pancrazio 
al padre e quello di Giacinto al figlio, e facendoli entrambi parlar toscano. Con questa mutazione guadagnai 
la possibilità di farli comparire insieme sulla scena; avevo per necessità dovuto evitarlo, quando sosteneva le 
due parti un solo attore. La commedia, quanto alla meraviglia di vedere un sol uomo in due personaggi, sca-
pitò assai, ma la composizione è sempre la stessa, e mi accingo appunto a dir qualche cosa relativamente alla 
sua nuova forma, nella quale fu intitolata I Mercanti. Pancrazio, negoziante veneziano, ha un amico intimo 
che esercita la stessa professione ed è un olandese molto ricco, chiamato Rainemur, abitante lo stesso paese 
insieme a Giannina sua figlia, sommamente istruita e giudiziosa. Giacinto, figlio di Pancrazio, è portato ai 
divertimenti e ai piaceri, senza però esser libertino. S’innamora di Giannina, ne è corrisposto, e lo sarebbe 
ancor più se avesse buon senso quanto la sua bella: ella stessa però si prende a cuore di correggerlo, ottiene 
l’intento, e lo sposa. Ecco tutta la sostanza e lo scioglimento della commedia; i caratteri opposti del padre e 
del figlio, unitamente all’interposizione dell’amico olandese, producono scene assai piacevoli. Non potrei 
darne i particolari senza passare i limiti propostimi in queste Memorie, onde mi contenterò solamente di dire 
che la commedia felicissima nell’esito coll’illusione de’ due Pantaloni, non lo fu meno in parecchi teatri 
d’Italia, recitata come si vede stampata. 

Ero pertanto contentissimo della riuscita di tre commedie date nel corso di un carnevale; ma avvici-
nandosi a gran passi la fine dell’anno comico, era necessario chiudere la stagione con qualcosa che divertir 
potesse le persone che non concorrono agli spettacoli se non negli ultimi giorni, senza disgustare d’altro can-
to quelli che lo frequentano tutto l’anno. Avevo provveduto per tempo; già da un mese avevo composto una 
commedia a questo scopo. Il titolo era Le Donne gelose, commedia all’uso di Venezia. Il principale perso-
naggio è una giovane vedova chiamata Lucrezia, che ha la sorte di vincere di tempo in tempo al gioco del 
lotto, e che con tal mezzo fa molta più figura di quello che le permetta il suo stato. Questo è un primo motivo 
di gelosia e maldicenza per le sue vicine e conoscenti; ma ve ne sono anche altri più efficaci. Mariti, padri di 
famiglia innamorati, vanno a casa di Lucrezia, gli uni per consultarla sopra i buoni o cattivi numeri del lotto, 
e gli altri per prendere a nolo abiti da maschera sopra i quali essa fa un piccolo traffico. È la gelosia un ani-
male di cento teste, fra le persone di basso ceto in special modo. Gli uomini hanno un bel dire e un bel fare; 
dalle rispettive mogli sono contati tutti i loro passi, interpretate sinistramente tutte le loro parole, e riguardate 
come infedeltà le loro pìù semplici azioni; Lucrezia è la bestia nera del quartiere. Ella però nulla teme, si di-
fende a meraviglia con la sua avvedutezza, col mezzo dei servizi che rende e con le prove più convincenti 
della sua onestà; in una parola giunge a umiliare e confondere le maldicenti, obbligando le gelose nemiche al 
silenzio. 

Questa commedia produsse il miglior effetto; la parte di Lucrezia, sostenuta da Corallina, fu rappre-
sentata con tanta verità ed energia, che la composizione ebbe il successo più splendido. Tanto peggio per la 
signora Medebac; la povera donna ricadde subito nelle solite convulsioni. 

 
 

CAPITOLO XV. 
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Viaggio a Bologna. - Fortunata relazione con un senatore di questa città. - Sue gentilezze a mio riguardo. - I 
Bisticci domestici commedia in tre atti. - Suo bel successo - Il Poeta fanatico, commedia in tre atti. - Sua sto-

ria. - Suo giudizio. 
 
Le ipocondrie della signora Medebac avevano quasi quasi risvegliato anche le mie; con questa diffe-

renza però, che ella era malata solamente d’animo, io invece di corpo. Ancora mi risentivo, come purtroppo 
sempre mi sono risentito, del lavoro di sedici commedie. Avendo bisogno di mutar aria, andai con i miei co-
mici a Bologna. Arrivato in questa città, vado nel caffè posto in faccia alla chiesa di San Petronio, entro a tut-
ti ignoto, e alcuni minuti dopo compare un signore del paese, che indirizzando il discorso verso un tavolino 
attorniato da cinque o sei persone di sua conoscenza, dice loro in buon linguaggio bolognese: - Sapete, amici 
miei, che cosa c’è di nuovo? - Che mai? - gli vien da tutti risposto. - Abbiamo per novità che or ora è arrivato 
Goldoni. - Per me è lo stesso, dice uno. - Che importa a noi? risponde l’altro. - Il terzo però con maggior 
convenienza: - Se così è lo vedrò con piacere. - Oh! oh! che bella cosa da vedersi, replicano tosto i primi due. 
- Questi, soggiunge l’altro, è pur l’autore di quelle belle commedie. - Viene a un tratto interrotto il discorso 
da una persona, che non aveva ancora parlato, e che grida ad alta voce: - Certo, certo, Goldoni è un grande 
autore, un autor sublime, che ha soppresso le maschere e rovinato l’arte comica. - In questo medesimo istante 
appunto giunge il dottor Fiume, che dice, venendo di slancio ad abbracciarmi: - Benvenuto, benvenuto, caro 
Goldoni! - La persona che aveva manifestato la voglia di conoscermi mi si accosta, e gli altri sfilan via uno 
dopo l’altro senza proferir parola. Questa scenetta mi divertì moltissimo; frattanto rividi con piacere il dottor 
Fiume, che pochi anni prima era stato mio medico, usai garbatezze al gentile bolognese, che aveva avuto un 
poco più di buona opinione di me, e tutti insieme andammo a casa del senatore di Bologna, marchese Alber-
gati Capacelli. Questo signore, conosciutissimo nella repubblica delle lettere per la traduzione di parecchie 
tragedie francesi, per alcune buone commedie del suo sacco, e soprattutto per l’apprezzamento di Voltaire, 
aveva, oltre il sapere e il suo bel genio, le migliori qualità per la declamazione teatrale, potendosi dire che 
non vi fosse in Italia comico o dilettante capace di sostenere come lui le parti eroiche nella tragedia, e quelle 
di amoroso nella commedia. Era insomma la delizia del suo paese, ora a Zola, ora a Medicina, sue terre; reci-
tavano con lui attori e attrici, amici suoi, che egli animava con la sua intelligenza ed esperienza. Ebbi dunque 
la fortuna di contribuire ai suoi piaceri componendo cinque commedie per il suo teatro, delle quali renderò 
conto al termine di questa seconda parte. Il signor Albergati ebbe sempre molta bontà e amicizia per me; in-
fatti alloggiavo in sua casa ogni volta che andavo a Bologna, né mai si è scordato di me, anche nel tempo 
dell’attuale nostra lontananza, avendomi perfino diretto ultimamente una delle sue commedie, preceduta da 
una graziosa lettera per me onorevolissima. 

Nel mio soggiorno a Bologna non perdetti tempo, poiché lavorai per il mio teatro e composi una 
commedia intitolata I puntigli domestici, con la quale fu aperto a Venezia l’anno comico 1752. In questa 
commedia compaiono persone di qualità. Vi è una vedova con due figli, unitamente al cognato, capo della 
famiglia. Tutti sono assennati, si amano a vicenda e sembrano fatti per godere la più dolce tranquillità; ma i 
servi di casa, sempre in conflitto, anzi litiganti per vocazione, procurano di trascinare i padroni nelle contese 
domestiche; perciò comincia negli uni e negli altri a montare la discordia, e il disordine aumenta a segno che 
si arriva a parlare di separazione. Un avvocato li tormenta e consiglia sempre di far causa. S’adopera per la 
loro pace un comune amico, il quale per primo articolo di conciliazione propone di metter fuori i servitori. 
Questo punto incontra molta difficoltà, poiché ogni padrone vorrebbe tenere il suo, ma alla fine dei conti 
questo è l’unico espediente per ristabilir la pace. Si rinnova la servitù, e così cessano tutte le differenze e i 
padroni si riconciliano senza difficoltà. Avevo messo insieme la sostanza della commedia in parecchie con-
versazioni, che avevo ben conosciuto esser guastate dalla troppa propensione per i domestici. Ebbi sommo 
piacere di veder applaudire una morale utilissima, a mio parere, per le famiglie che vivono sotto il medesimo 
tetto. 

Da questo piacevole soggetto passai a un altro molto comico. Mi si era presentato un uomo molto 
ricco che, avendo un’unica figlia giovane, bella e piena di disposizioni felicissime per la poesia, ricusava di 
maritarla per la sola ragione di voler godere da solo i pregi di questa graziosa musa. Teneva di tempo in tem-
po in casa sua alcune adunanze letterarie, e tutti vi concorrevano con piacere, al solo scopo di vedere la fi-
glia, il cui padre era di un ridicolo insoffribile. Mentre la fanciulla recitava versi, quest’uomo infatuato stava 
in piedi, guardava a diritta e sinistra, intimava silenzio, s’inquietava se si starnutiva, reputava indecenza 
prendere tabacco, e faceva tanti gesti e smorfie che si faceva fatica a trattener le risate. Terminato il canto, il 
padre era il primo a batter le mani; poi usciva dal circolo e, senza riguardo per i poeti che recitavano le loro 
composizioni, andava dietro la sedia di ognuno dicendo sfacciatamente ad alta voce: - Avete sentito mia fi-
glia? Eh! Eh! che ne dite voi, eh? Vi corre pur tanto da questi! - Io stesso mi sono imbattuto parecchie volte 
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in simili scene, anzi l’ultima in cui mi trovai finì male, perché gli autori vennero sul serio a contesa fra loro, 
e lasciarono il posto molto bruscamente. Inoltre questo padre fanatico voleva andare a Roma, per far corona-
re sua figlia in Campidoglio. Gli fu impedito dai parenti, ci si mescolò persino il governo; onde la signorina 
fu maritata a suo dispetto, e quindici giorni dopo egli cadde malato e il dispiacere lo tolse di vita. Da questo 
aneddoto ricavai una commedia intitolata Il Poeta fanatico, dando al padre ora il buono e ora il cattivo gusto 
della poesia, per diffondere così maggior brio nella composizione; bene è vero però, che questa commedia 
non è paragonabile con la Metromania di Pirone, anzi può assolutamente dirsi una delle mie più deboli 
commedie. Ciò non ostante ebbe a Venezia qualche successo, ma dovette questo vantaggio alle grazie di cui 
fu da me rivestito il soggetto principale. Collalto recitava da giovane improvvisatore, e piaceva moltissimo 
per la leggiadria del suo canto nella recita dei suoi versi. Brighella servitore era poeta egli pure, con versi 
buffi e uscite burlesche; con tutto ciò una commedia senza sentimento, senza intreccio e senza sospensione, 
malgrado i bei particolari, non può essere assolutamente se non un cattivo lavoro. Perché dunque è stampata? 
Perché i librai s’impadroniscono arbitrariamente di tutto, senza prima consultar gli autori viventi. 

 
 

CAPITOLO XVI. 
 

Avviso a Medebac della nostra separazione per l’anno seguente. - Impegno col proprietario del teatro San 
Luca. - La Locandiera, commedia in tre atti senza maschere. - Magnifico successo. - Convulsioni della si-

gnora Medebac. - L’Amante militare, in tre atti. - Buon successo. - Le Donne curiose, commedia in tre atti, 
ultima del mio impegno con Medebac. - Allegoria di questa commedia. - Buon successo. - Tre nuove com-

medie date a Medebac nell’atto della separazione. - Loro titoli e argomenti. 
 
Giunti alla novena del Natale del 1751, era tempo di ricordare al Medebac che eravamo vicini al 

termine del nostro impegno, e di avvertirlo che non contasse più su di me l’anno dopo. Gliene tenni io stesso 
proposito all’amichevole e senza formalità, ed egli rispose con molta garbatezza che n’era dolentissimo, ma 
che d’altro canto ero padrone della mia volontà. Adoperò bensì tutti i mezzi possibili perché restassi con lui, 
mi fece parlare da parecchie persone, ma la mia risoluzione era già presa; onde in quei dieci giorni di riposo 
aprii trattato con sua eccellenza Vendramin, nobile veneziano proprietario del teatro San Luca. Siccome do-
vevo tuttavia lavorare per quello di Sant’Angelo fino al chiudersi dell’anno comico 1752, adempii al mio do-
vere e diedi al direttore più composizioni di quanto vi fosse tempo per far rappresentare; gliene rimasero al-
cune di cui si valse dopo la nostra separazione. 

La signora Medebac era sempre malata, e le sue ipocondrie divenivano ogni giorno più incomode e 
ridicole; piangeva e rideva al tempo stesso, urlava, faceva mille. La sua famiglia la credè persino indemonia-
ta; onde fecero venire alcuni esorcisti che la caricarono di reliquie, con i quali devoti monumenti ella si ba-
loccava e scherzava, come farebbe un bambino di quattro anni. Vedendo la prima attrice nell’assoluta impo-
tenza di esporsi sul teatro, feci per l’apertura del carnevale una commedia appoggiata tutta sulla servetta. La 
signora Medebac cominciò ad alzarsi la mattina di Natale, manifestando un sufficiente stato di salute; ma 
quando seppe che si era pubblicata per il giorno dopo, nell’affisso, La Locandiera, commedia nuova fatta e-
spressamente per Corallina, andò subito a rimettersi a letto, con convulsioni di tal nuova invenzione che fa-
cevano impazzire la madre, il marito, i parenti, i domestici. Il 26 dicembre aprimmo dunque gli spettacoli 
con La Locandiera. Questa parola viene da locanda, che in Italia significa quel che in francese si dice hôtel 
garni. Veramente in francese non vi è termine proprio per indicare l’uomo o la donna che tien locanda; se si 
volesse tradurre questa commedia in francese, bisognerebbe desumerne il titolo dal carattere, e questo senza 
dubbio sarebbe La Femme adroite. Mirandolina dunque tiene locanda a Firenze, e mediante il suo ingegno e 
le sue buone grazie vince, anche senza volerlo, il cuore di tutte le persone che alloggia in sua casa. Di tre fo-
restieri che albergano nella locanda, due amano la bella locandiera e il terzo, che è il cavalier di Ripafratta, 
non suscettibile di affetto per le donne, tratta Mirandolina sgarbatamente e deride la debolezza dei suoi com-
pagni. Contro quest’uomo rozzo e selvaggio appunto essa dirige tutte le sue batterie; in cuore non lo ama, ma 
è punta e vuole assolutamente, per amor proprio e per onore del suo sesso, vederlo sommesso, punito e umi-
liato. Incomincia ad adularlo in bella maniera, fingendo di approvar pienamente il suo costume e il disprezzo 
per le donne: affetta ella pure disprezzo per gli uomini, e detesta i due forestieri che la importunano. Solo 
nell’appartamento del cavaliere figura di entrare con piacere, sicura di non essere annoiata da ridicole scioc-
chezze. Con quest’artificio acquista subito la stima del cavaliere che l’ammira, la crede degna della sua con-
fidenza e la guarda come una donna di buon senso, dando tutti i segni di vederla con piacere. Profitta 
l’accorta Locandiera di momenti così favorevoli, e raddoppia le attenzioni per lui. Intanto l’uomo duro inco-
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mincia a concepire qualche sentimento di riconoscenza; diviene amico della donna che trova singolare e ri-
spettabile. S’annoia se non la vede, la va a cercare; alle corte, se ne innamora. Ecco Mirandolina al colmo 
della soddisfazione. Ma la sua vendetta non è ancora completa; si propone di vederlo ai suoi piedi, ed essen-
dovi giunta lo tormenta, lo pone in desolazione, lo rende disperato e, per meglio terminar la scena, sposa sot-
to i suoi occhi un uomo del suo stesso ceto cui aveva dato parola da molto tempo. Il successo di questa 
commedia fu sì strepitoso, che fu messa a confonto e quasi al disopra di quel che avevo fatto in questo gene-
re, in cui coll’artificio supplisco alla assenza di un vero interesse. 

Si stenterà forse a prestar fede, senza leggerla, che l’idea, la condotta ed il trionfo di Mirandolina 
siano verosimili nel corto spazio di ventiquattr’ore. Mi adularono forse in Italia, ma pure mi si fece credere 
che non avessi mai fatto nulla di più naturale e meglio condotto, e dicevano esser l’azione completa e soste-
nuta perfettamente. In conseguenza della gelosia fomentata nell’animo della signora Medebac dai significanti 
progressi di Corallina, quest’ultima rappresentazione avrebbe dovuto metterla sotterra, ma siccome le sue fi-
sime erano di una specie particolare, lasciò il letto due giorni dopo e chiese di troncare il corso alle rappre-
sentazioni dalla Locandiera e rimettere in scena la Pamela. Il pubblico non aveva più per essa simpatia; ma 
siccome il direttore non credette di potersi opporre al desiderio della moglie, ricomparve sul teatro la Pame-
la, dopo la quarta rappresentazione di una commedia nuova che aveva successo. Queste sono le solite guer-
ricciole, che seguono dove il dispotismo si prende gioco della ragione. Per me non avevo da dir nulla; si trat-
tava di due mie figlie, ed ero tenero padre sì dell’una come dell’altra. 

Dopo alcune recite della Pamela era giusto che toccasse parlare anche a me; onde feci vedere al di-
rettore, che avevamo ancora alcune nuove commedie da dare, e non conveniva soddisfare i capricci a scapito 
del proprio vantaggio. Mi fu dato orecchio e andò in scena per la prima volta l’Amante militare, da me im-
maginato in seguito alle cognizioni acquistate nelle guerre del 1732 e del 1740. Don Alonso, alfiere in un 
reggimento spagnuolo, nel tempo del quartiere d’inverno, si trova albergato in casa di Pantalone, negoziante 
veneziano, e diviene amante dell’unica figlia del suo buon ospite. 

In don Alonso avevo dipinto il carattere dei savi e onorati ufficiali da me conosciuti, e nel don Gar-
cias, luogotenente della medesima nazione, feci la copia di quelli che si fan lecita qualche giovanile scapa-
taggine. Il nerbo principale della commedia consiste negli amori di don Alonso e Rosaura, nella prudenza 
dell’uno, nel timore dell’altra. Mentre si trovavano un giorno da solo a sola, il tamburo annuncia la partenza. 
Nell’atto stesso don Alonso lascia la sua bella, né servono a fermarlo pianti, carezze e preghiere. Torna dopo 
avere adempiuto il suo dovere e il generale, che fa molto caso di un giovane militare fornito d’onore e di co-
raggio, non gli nega il permesso di ammogliarsi. Questa commedia ebbe tutto l’incontro che poteva mai de-
siderarsi, e fu dal pubblico annoverata nella classe delle mie più felici composizioni. Eccovene però un’altra 
che si sublimò anche di più, e nella quale Rosaura e Corallina sostennero di concerto due parti quasi eguali, 
senza poter decidere quale delle due riscuotesse maggior applauso. Questa fu Le Donne curiose, commedia 
che, sotto un titolo mascherato, altro in sostanza non figurava se non una loggia di Liberi Muratori. 

Essendo Pantalone, negoziante veneziano, alla testa di una brigata di persone del suo stesso ceto, 
prende a pigione una casetta nella quale spesso adunasi questa compagnia per desinare, cenare e tener discor-
so sopra affari o novità del giorno. Ne sono escluse le donne; ed ecco quanto basta per renderle curiose, so-
spettose, impazienti. Le une pensano che vi si giochi di grosso, altre che vi si facciano prove per la ricerca 
della pietra filosofale, e le ultime sostengono finalmente che si ricusa di condurvi la proprie donne, perché ve 
ne hanno di forestiere. Riesce loro pertanto di guadagnare il servitore di Pantalone, che volentieri si presta al 
desiderio della padroncina, e promette di introdurla con le sue amiche nel casino del padrone. Prende costui 
l’impegno di commettere un’imprudenza, nella speranza che da ciò sia forse per ridondar più bene che male, 
né s’inganna. Infatti fa entrare nell’appartamento del gran segreto le donne curiose, e le nasconde in uno 
stanzino da cui possono vedere e sentir tutto comodamente. Vedono dunque e senton tutto, e nulla scorgono 
di male; onde alla metà della cena escon fuori e vanno di corsa ad abbracciare i loro padri, i fratelli e i mariti. 
Il servitore n’è sgridato, ma infin dei conti non dispiace ai padroni che siano disingannate su tal punto le loro 
donne, trovandosi così nel caso di godere più in pace innocenti piaceri. Questa commedia fu estremamente 
applaudita. I forestieri ne riconobbero tosto il mistero, e i Veneziani dicevano, che se Goldoni avesse vera-
mente indovinato il segreto dei Liberi Muratori, l’Italia avrebbe fatto male a proibirne l’adunanze. Con Le 
Donne curiose si chiuse l’anno comico, e questa fu la composizione che compì l’impegno col Medebac. Sic-
come avevo pronte tre altre commedie, regalai anche queste con tutto il buon animo al direttore nel momento 
della nostra separazione. La prima era La Castalda, commedia di tre atti. La Castalda ora è la casiera di 
un’abitazione di campagna, ora la giardiniera, ora la moglie del giusdicente, e alcune altre volte la donna di 
basso servizio. Corallina riunisce in sé tutti gli uffici che riguardano gl’interessi di Pantalone, e termina col 
diventar padrona di casa sposandolo. La seconda ha per titolo Il Contrattempo, o Il Ciarlone imprudente, 
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commedia in tre atti. È una dolce e utilissima scuola diretta a evitare i pericoli dell’imprudenza e delle ciarle, 
poiché Ottavio, uomo di un certo merito e che non manca d’ingegno, perde la sua fortuna a causa di alcuni 
sconsiderati discorsi e uscite inopportune. La terza è La Donna vendicativa, commedia in tre atti, che non è 
che un leggiero tratto di vendetta dell’autore. Corallina, irritatissima di vedermi partire, vedendo l’inutilità 
delle sue premure per ritenermi, mi giurò un odio eterno. A tale oggetto appunto usai la galante attenzione di 
destinar per lei la parte della Donna vendicativa; essa non volle rappresentarla, ma ebbi molto caro di corri-
spondere con una dolce e decente celia alla vivezza della sua collera. 

 
 

CAPITOLO XVII. 
 

Passaggio dal teatro Sant’Angelo a quello San Luca. - Mie nuove condizioni. - Fanatismo del marito della 
prima attrice. - Pretese ridicole di Medebac e del libraio. - Viaggio in Toscana. - Edizione del mio Teatro a 
Firenze. - Proibizione della mia edizione a Venezia. - L’Avaro geloso, commedia di tre atti in prosa. - Me-

diocre incontro. - Discorsi dei miei amici. - La Donna di testa debole, commedia di tre atti in prosa. Sua ca-
duta. - Osservazioni sopra l’esito di queste due commedie. 

 
Dal teatro Sant’Angelo passai a quello San Luca, che non aveva alcun direttore; i comici si spartiva-

no fra loro tutto il provento e il proprietario del locale, che godeva soltanto il beneficio dei palchetti, asse-
gnava loro provvisioni in proporzione al merito e all’anzianità. Dovevo dunque trattare con questo patrizio, e 
rimettere nelle sue mani tutti i lavori, che mi eran sempre pagati nell’atto e prima di leggerli. I miei emolu-
menti erano quasi raddoppiati; avevo piena facoltà di far stampare le mie opere, né obbligo alcuno di seguire 
la compagnia in terraferma; perciò la mia condizione era divenuta assai più lucrosa e onorevole. Ma quale 
stato può mai trovarsi al mondo tanto felice, che seguito non sia da qualche amarezza? La prima attrice della 
compagnia si avvicinava a gran passi all’età di cinquant’anni, ed era già arrivata un’avvenente giovane fio-
rentina per le parti di seconda donna; onde correvo rischio di trovarmi spesso obbligato a dare le parti gravi 
alla giovane e quelle d’amorosa alla vecchia. La signora Gandini, ch’era la prima donna, aveva bastante sen-
no per non permetterlo, ma suo marito dichiarò decisamente di mai e poi mai soffrire che venisse fatto il mi-
nimo torto a sua moglie. In tali occasioni il proprietario dei teatro, che aveva tutto il diritto di parlar da pa-
drone, non ardiva dar licenza a due personaggi dei più anziani, stati un tempo di grandissimo vantaggio alla 
compagnia. Mi risolsi di parlare in particolare al signor Gandini, domandando a lui per quanto tempo crede-
va che sua moglie potesse esercitare la professione e godere dei guadagni del teatro. - Mia moglie, rispose, 
può fare sul teatro una bella figura ancora per dieci anni. - Ebbene, quando sia così, io risposi, ho la parola 
del padrone che le sarà assicurata la pensione e l’intera sua parte per lo spazio di dieci anni, promettendovi 
dal canto mio di farla agire e applaudire, purchè mi lasciate la libertà d’impiegarla a modo mio. - No signore, 
rispose bruscamente; mia moglie è prima attrice; mi farò piuttosto impiccare, che vederla degradata - e mi 
volse le spalle in modo assai villano. Giurai però di deluderlo, e vedrete alla terza commedia di quest’anno se 
mi riuscì di mantener la parola. Siccome la compagnia doveva andare a passar la primavera e l’estate a Li-
vorno, avevo fatto conto di restare a Venezia, mia unica cura essendo la prima edizione delle mie opere. 
Pubblicati già dal libraio Bettinelli i primi due volumi, andai a portargli anche il manoscritto del terzo; ma 
quale non fu la mia meraviglia, quando quest’uomo flemmatico mi disse con maniere fredde, anzi ghiacciate, 
che non poteva ricevere da me i miei originali, perché li ritirava da Medebac, a conto del quale appunto an-
dava ormai il proseguimento della mia edizione! 

Riavuto dal mio stupore, facendo succedere allo sdegno la calma: - Amico, gli dissi, siate cauto; voi 
non siete ricco, e avete figli; non vogliate andare incontro alla vostra perdita, né mi astringete a procurarla. - 
Egli insiste. Bettinelli, cui forse troppo di leggeri avevo acconsentito di concedere la privativa della stampa 
delle mie opere, era certamente stato subornato con denaro, onde in tal condizione mi trovavo costretto a 
combatter contro Medebac, dal quale era contrastata la proprietà delle mie composizioni, e nel tempo stesso 
contro il libraio, già in possesso della facoltà di pubblicarle. Avrei vinto senz’alcun dubbio la causa, ma bi-
sognava litigare; e litigare è scomodo dappertutto; in questo caso presi la risoluzione più sbrigativa. Me 
n’andai a Firenze, e qui diedi principio a una nuova edizione, lasciando Medebac e Bettinelli nella libertà di 
farne un’altra a Venezia; pubblicai però un prospetto che mise entrambi in costernazione, giacchè facevo con 
esso la promessa di parecchie correzioni e cambiamenti. A Firenze venni indirizzato al signor Paperini, 
stampatore accreditatissimo e onoratissimo; in due ore restarono fissate tutte le nostre convenzioni, e in que-
sta guisa nel maggio del 1753 andò sotto il torchio a Firenze il primo volume delle mie opere. Questa fortu-
nata edizione di dieci volumi in ottavo, fatta per sottoscrizione con anticpo delle spese a mio carico, fu con-
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dotta fino a millesettecento esemplari e risultò interamente sottoscritta alla pubblicazione del sesto volume. 
Cinquecento erano i sottoscrittori di Venezia, quantunque se ne fosse perfino proibita l’introduzione negli 
Stati della Repubblica. Questa proscrizione delle mie opere nella mia patria comparirà, per vero dire, singo-
lare, ma in sostanza altro non era se non un affare di commercio, poiché Bettinelli aveva trovato protezioni 
per far valere il suo privilegio esclusivo, e lo appoggiava anche il corpo dei librai, perché si trattava di 
un’edizione forestiera. Frattanto, malgrado la proibizione e le cautele dei miei nemici, ogni volta che usciva 
dal torchio uno dei miei volumi, partivano cinquecento copie per Venezia. Si era trovato sulle rive del Po un 
asilo per depositarle. Una compagnia di nobili veneziani andava a prendere il contrabbando ai confini, lo in-
troduceva nella capitale e ne faceva a vista di tutti la distribuzione, nulla mescolandosi il governo in questo 
affare, che considerava più ridicolo che importante. Stando io a Firenze e i miei nuovi comici a Livorno, an-
davo di tempo in tempo a trovarli; anzi consegnai al primo amoroso due commedie fatte malgrado le laborio-
se e assidue cure della mia edizione. Ai primi d’ottobre ci riunimmo tutti a Venezia, e per prima commedia 
presentammo L’Avaro geloso. Mi riuscì di dipingere il protagonista di questa commedia nella sua vera natu-
ra. Fu appunto a Firenze, ove a scorno dell’umanità viveva quest’uomo, che me ne fu fatta la genuina storia e 
il ritratto. Costui era dominato da due vizi egualmente odiosi, e per il contrasto delle sue passioni si trovava 
spesso in condizioni veramente comiche. È una cosa ben bizzarra vedere un marito eccessivamente geloso 
ricevere un vassoio di argento con cioccolata, o una boccetta d’oro piena d’acqua odorosa, e poi tormentar la 
moglie per aver dato motivo ai suoi adoratori di farle simili doni. La malvagità di questo carattere è, parlando 
schietto, ripugnante; tuttavia la commedia si sarebbe sostenuta, se l’attore incaricato della parte principale 
non fosse stato per natura tanto disgraziato e sgradito al pubblico. Per una parte così cattiva credetti di far 
bene scegliendo un uomo che vi si adattasse per la sua magrezza, la fisonomia e la voce fessa; ma 
m’ingannai. Assegnata di lì a pochi anni la medesima parte al Rubini, Pantalone della compagnia, questa 
stessa commedia, andata a terra la prima volta che fu rappresentata, divenne una delle commedie favorite di 
questo attore eccellente. I miei amici non erano punto disturbati dal triste esito della mia prima commedia, e i 
frequentatori del teatro Sant’Angelo dicevano allegramente che mi sarei pentito d’aver lasciata una compa-
gnia che faceva spiccare le mie composizioni. 

Tali discorsi non m’inquietavano, poiché vivevo nella sicurezza d’impor silenzio a tutti con la terza 
commedia, benchè stessi in infinito timore per il successo della seconda ch’ero per dare. Questa fu La Donna 
di testa debole, o La Vedova infatuata. Donna Violante è una vedova infatuata delle sue attrattive e del suo 
ingegno, e che si dà grande aria di letterata. Il suo cattivo gusto però la determina sempre alle opere più scre-
ditate, fa versi che la rendono ridicola, e la sua leggerezza le fa prendere per elogi le derisioni. Troppo è sin-
cero don Fausto perché possa piacerle: egli è sfortunato ma costante; onde col mezzo della fermezza e pa-
zienza giunge a disingannare pienamente l’amante, si guadagna la sua totale confidenza e le fa deporre a po-
co a poco tutte le ridicole pretese. Alla prima recita questa commedia andò a terra; cosa da me già preveduta, 
ond’ebbi per mia disgrazia il rammarico di veder verificato il prognostico. 

Mi accorsi troppo tardi delle condizioni sfavorevoli a me e ai miei comici: infatti essi non erano ab-
bastanza instruiti nel nuovo metodo delle mie commedie, né io avevo avuto tempo d’insinuar loro quel gusto, 
tono e maniera naturale ed espressiva, che era il pregio dei comici del teatro Sant’Angelo. Un’altra cosa, da 
valutarsi anche più, era la maggior vastità del teatro San Luca, per cui in esso le azioni semplici e delicate, le 
furberie, gli scherzi, il vero genere comico, perdevano molto. Si poteva certo sperare che col tempo il pubbli-
co si adattasse al locale, e ascoltar potesse con maggior attenzione le commedie ben condotte e prese dalla 
natura; ma sarebbe stato necessario imporsi con argomenti robusti, con azioni che senza esser gigantesche si 
elevassero sopra l’ordinaria commedia. Ecco qual era la mia prima idea; ma il carico della mia edizione non 
mi lasciò padrone del mio volere, e non eseguii questo colpo strepitoso, né adoprai lo sforzo 
d’immaginazione necessario per prender posto con onore nel nuovo teatro, in cui doveva sempre più avanza-
re la mia riforma e sostenere la mia reputazione, se non alla terza commedia. 

 
 

CAPITOLO XVIII. 
 

La Sposa persiana, commedia di cinque atti in versi a scena fissa. - Estratto. - Magnifico successo. 
 
In vista dello scopo propostomi, andavo in cerca di un argomento che potesse somministrarmi argu-

zie, diletto e spettacolo a un tempo stesso. A questo fine avevo sfogliato la storia delle nazioni moderne del 
Salmon, tradotta dall’inglese in italiano. Non vi trovai la favola che forma il soggetto della composizione che 
avevo disegnato; ma da questo libro esatto, istruttivo e piacevole ricavai le leggi, i costumi e gli usi dei Per-
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siani, e dalle narrazioni particolareggiate dell’autore inglese composi la commedia a cui diedi il titolo di Spo-
sa persiana. Il soggetto non è eroico. Un ricco finanziere d’Ispahan, chiamato Machmut, costringe suo figlio 
Thamas a sposar suo malgrado Fatima, figlia di Osmano, ufficiale negli eserciti del Sophi. Eccoci ai soliti 
accidenti delle nostre commedie: una ragazza promessa in matrimonio a un giovine che ha il cuore preoccu-
pato per un’altra. Frattanto i nomi di Fatima, di Machmut e di Thamas annunziavano al pubblico qualcosa di 
straordinario; e la sala del finanziere, ammobiliata di un sofà e di guanciali alla maomettana, unitamente agli 
abiti e ai turbanti all’uso orientale, risvegliavano l’idea di una nazione straniera. Ciò che è straniero desta 
sempre curiosità. Quello poi che allontana anche di più questa commedia asiatica dalle nostre commedie or-
dinarie sono i serragli della casa di Machmut, uno per lui e l’altro per il figlio; costume ben diverso dagli usi 
d’Europa, ove padri e figli possono aver benissimo molte più donne che in Persia, non mai alcun serraglio. 
Thamas ha nel suo una schiava di Circassia chiamata Ircana, per cui nutre un tenero affetto: essa, orgogliosa 
anche in servitù, pretende che il suo amante e padrone non divida le grazie sue con verun’altra donna, neppu-
re con quella destinatagli per moglie dal genitore. Ecco dunque un carattere nuovo affatto per i nostri climi; 
poiché in Francia come in Italia una favorita non impedirebbe al suo amico di contrarre un utile e decoroso 
legame, purchè continuasse a praticarla o le facesse uno stato da consolarla nella sua afflizione. Esaminiamo 
ora la condotta di questa commedia che fu una delle più felici, fissò nuovamente l’attenzione del pubblico su 
di me, e assicurò la sorte dei miei nuovi comici. Apre la scena Thamas con Alì suo amico, a cui si manifesta 
amante d’Ircana, lagnandosi del padre che lo sforza ad avere una moglie. Qui è necessario sapere, lettore, che 
in Persia i serragli non impediscono agli uomini d’aver mogli legittime: anzi i genitori contraggono impegni 
per i figli senza consultarli, fino dall’infanzia. Thamas adunque strepita contro quest’uso barbaro, ingiurioso 
alle leggi di natura; onde Alì procura di consolarlo. Fatima, gli dice, sta per giungere; essa potrebbe esser più 
bella e amabile di Ircana; conviene aspettare, convien vederla. Il giovane persiano, quantunque amante della 
schiava, non disapprova il sentimento dell’amico. Potrebbe intatti Fatima andargli a genio più d’Ircana, ed 
egli lo brama per non turbar la pace del genitore. Ma che! rivede Ircana: questa seduttrice e imperiosa donna 
adopera ogni sua arte per tenerlo avvinto nei soliti lacci; prega, piange, chiede la libertà, vuol partire, vuol 
morire, e non vuol che il suo sangue scorra sul letto nuziale del padrone. Vinto, Thamas si arrende, tutto le 
promette, ed eccola contenta. 

Nella maggior desolazione si presenta al padre, e gli descrive la situazione in cui si trova. Non gli si 
dà ascolto: l’impegno è indissolubile, il matrimonio è già concluso; potente e formidabile è Osmano; sta per 
giunger Fatima, bisogna accoglierla. La sposa compare nel secondo atto con un numeroso seguito, preceduta 
da una musica orientale e ricoperta da un velo, che la nasconde fino a che non si abbocca con lo sposo. Riti-
ratosi ognuno, Thamas la prega di scoprirsi; essa è bella, ma non è Ircana. Accortasi Fatima della freddezza 
dello sposo, teme quel che vi è tra le femmine persiane di più vergognoso, cioè il divorzio, onde procura di 
guadagnarsi l’amichevole affetto del giovine, che già crede prevenuto. Thamas resta incantato del suo carat-
tere, e sinceramente le confida la sua passione. Allorchè si accese per la schiava non l’aveva ancor vista. Fa-
tima gli chiede almeno la sua stima: Thamas non può negarle rispetto e ammirazione. Rimasta sola si lagna 
anch’essa delle barbare leggi del paese, che sacrificano i figli agl’interessi delle famiglie (accade più o meno 
anche in Europa); ma ammette che Thamas è amabile, e spera di conquistare il suo amore col tempo. Nel ser-
raglio del giovine vi è una vecchia chiamata Curcuma, destinata al servizio delle schiave. Questa è 
un’europea intrigante e cattiva, che non ha verun riguardo anche per le donne del suo paese, e che sparge nel-
la commedia molte facezie e molto brio. S’imbatte in Fatima e le parla come è solita di parlare alle schiave. 
Fatima le risponde da padrona e le volta le spalle. La vecchia audace si offende; onde, vedendo Ircana, non 
manca d’irritarla contro la rivale e d’ispirarle sempre più vendetta e gelosia. Viene Thamas per assicurare Ir-
cana che essa avrà sempre la preferenza nel suo cuore. A questa dichiarazione la Circassa, più che mai furio-
sa, non gli presta fede e dice che non c’è via di mezzo: o Fatima o Ircana debbono andarsene o morire. La 
prima, curiosa di conoscer l’altra, entra al terzo atto nel serraglio. Le schiave più docili e un po’ ragionevoli 
hanno piacere di ricevere la sposa del padrone, e procurano di onorarla con lusinghieri e ampollosi elogi se-
condo lo stile asiatico; Ircana non vorrebbe entrare nel gregge, ma è spinta dalla curiosità e viene a vedere la 
sua nemica. Segue fra le rivali un dialogo, tanto dolce e garbato da parte di Fatima, quanto fiero e insolente 
da parte d’Ircana: l’una mantiene il tono modesto col quale si respingono gli insulti senza manifestarne il di-
spiacere; l’altra è irritatissima. Più che la morte, dice partendo, detesto una donna che deve avere il veleno in 
cuore, ma affetta dolcezza a parole. 

Thamas, nuovamente istigato dalla favorita, viene a sfogare la collera contro l’innocente vittima del-
la sua passione; è risoluto a immergerle un pugnale nel petto. Giunge opportunamente Machmut per arrestare 
il colpo, e nel tempo stesso compare il padre di Fatima a chieder ragione dei disgusti che provar si fanno a 
sua figlia. Thamas evita l’incontro del padre sdegnato; Machmut addebita a Ircana i traviamenti del figlio e, 
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assoluto padrone in casa propria, si determina a vendere questa schiava che semina la discordia dappertutto. 
Osmano approva l’idea e si offre di comprarla. Intanto si fa venire Ircana, tradita per denaro da Curcuma, che 
la fa uscire da una parte del serraglio mentre Thamas la cerca altrove. Eccola ad un tratto sulla scena, incate-
nata, furiosa, disperata e divenuta schiava di Osmano. 

Al principio del quarto atto Thamas cerca la sua schiava e ne chiede a Curcuma. La vecchia è confu-
sa, ma giunge in tempo Alì, che ha veduto Ircana carica di catene e trascinata dalla gente di Osmano verso 
Julfa. Thamas parte con la ferma risoluzione di morire o di ricondurla seco; ha la sorte di raggiungerla; com-
batte coi negri di Osmano, ne uccide alcuni, ritorna vittorioso con l’amante, la fa rientrare nel suo serraglio e 
aspetta a piè fermo Osmano, che viene a rivendicare la schiava. Ecco suocero e genero in procinto di termi-
nar la contesa con la morte dell’uno o dell’altro. Fatima difende al tempo stesso genitore e consorte coprendo 
col suo petto ora l’uno ora l’altro per proteggerli dai colpi. Però l’ufficiale, più vigoroso e animato alla ven-
detta del giovanotto, vibra a Thamas un colpo quasi mortale. Fatima a tal vista cade su un sofà priva di sensi; 
l’affetto paterno vince l’impeto della vendetta; Osmano chiama gente a soccorrere la figlia. Accorre Curcu-
ma, si appressa a Fatima e, sotto pretesto di prestarle sollievo, la spoglia delle gioie di cui è adorna e se le 
mette in tasca. 

All’inizio del quinto atto si vedono Ircana e Curcuma vestite da uomo, all’uso degli eunuchi del ser-
raglio. Con tal mezzo la vecchia, per timore che possa scoprirsi il furto, ha concepito l’idea di salvarsi, pro-
curando di far fare lo stesso alla Circassa che ha tutta da temere da parte di Machmut e d’Osmano. Soprag-
giunge qualcuno, ed esse si ritirano. Questi è Thamas, che è sempre innamorato d’Ircana, ma non può resiste-
re a un sentimento di riconoscenza verso Fatima, che l’ha salvato dal furore paterno; benchè non l’ami, la 
compiange e vuole almeno remunerarla dandole qualche speranza o motivo di consolazione. Fa cercare Fa-
tima, e l’attende assiso sul sofà. Frattanto Ircana, dal luogo ov’è nascosta, non ha potuto penetrar con sicu-
rezza il disegno di Thamas; ha bensì inteso che fa cercare Fatima, e questo basta per accender in lei furiosa-
mente odio e gelosia. All’istante si risolve: estrae dalla sua cintura un pugnale e s’avventa per immergerlo in 
seno all’amante. Fatima giunge a tempo per veder snudare il pugnale, onde avverte con un grido lo sposo, 
che balza su e manda a vuoto il colpo d’Ircana. I gridi di Fatima e i rimproveri di Thamas fan correre gente. 
Osmano richiede la schiava già comprata; Machmut vuol farla arrestare; ma Ircana impugna alto il pugnale 
ed è per uccidersi. 

Fatima allora si getta ai piedi del genitore, chiedendogli di consegnarle Ircana. - Punirla tocca a me 
sola, dice, che sono l’offesa. I padre e lo sposo non sdegnino di concedermi questa soddisfazione. - Tutto le 
viene concesso. Ecco pertanto Ircana schiava di Fatima, da cui appunto è subito rimessa in libertà. La Circas-
sa è umiliata; non proferisce parola, alza gli occhi al cielo, sospira, e parte. Thamas, penetrato vivamente dal-
la virtuosa bontà di Fatima, abbraccia la consorte, e così termina la commedia. 

Essa ebbe il massimo successo: infatti andò in scena tante volte, che gli spettatori ebbero persino il 
tempo di trascriverla; di lì a poco fu pubblicata senza data. Delle soddisfazioni che mi procurò questa com-
media son debitore affatto alla signora Bresciani, che recitava Ircana e per cui appunto l’avevo immaginata e 
composta. Gandini non voleva che fosse usurpato nulla sui diritti dell’impiego di sua moglie, e avrebbe avu-
to ragione se fosse stata prossima alla cinquantina; onde, per evitar liti, feci per la seconda amorosa una parte 
di maggior spicco rispetto a quella della prima attrice. Posso ben dire che la mia fatica fu ricompensata, non 
essendo possibile rappresentare una passione così viva e travolgente con maggior forza, energia e verità della 
signora Bresciani. E invero tale fu l’impressione che fece in una commedia sì fortunata quest’attrice, la quale 
al brio e all’intelligenza aggiungeva la grazia di una voce armoniosa e di una piacevolissima pronunzia, che 
non si chiamò in seguito con altro nome, se non con quello d’Ircana. 

 
 

CAPITOLO XIX. 
 

Ostinazione del marito della prima attrice. - Sua collera e sua risoluzione. - Ircana a Julfa, seguito della 
Sposa Persiana. - Estratto. - Buon successo. 

 
Il diletto che il pubblico prendeva alla parte d’Ircana poteva far nascere il dubbio che avessi sbaglia-

to il titolo della commedia, o portato pregiudizio all’azione principale. Si può vedere dall’estratto che ne ho 
dato, che Fatima è la protagonista e Ircana l’antagonista; ma non c’era da illudersi: la schiava di venticinque 
anni sbaragliava la sposa di cinquanta. 

Il pubblico, affezionato alla bella Circassa, era dolente di vederla partire sospirando; onde avrebbe 
voluto sapere dov’era andata e che era avvenuto di lei. Mi si chiedeva il seguito della Sposa Persiana, ben-
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chè la sposa in quanto tale non interessasse nessuno. Avrei soddisfatto la richiesta con piacere, ma non pote-
vo. Gandini, sommamente irritato contro il pubblico e contro di me, diceva che l’avevo ingannato, che gli 
avevo fatto un tiro da meritar la forca, che avevo avuto l’arte diabolica di sacrificare sua moglie senza che lui 
se ne accorgesse. La mia intenzione però non era di fargli torto, ma di forzarlo ad accettare il vantaggioso 
partito da me propostogli; e questo era un rendergli servizio malgrado la sua brutalità. 

Sempre più ostinato, quest’uomo irragionevole andò ad avvertire il proprietario del teatro che sua 
moglie non avrebbe certo recitato il seguito della Sposa Persiana, di cui aveva inteso parlare. Sua eccellenza 
Vendramin lo ricevette molto male, onde, non potendo sfogare la collera col superiore, mise in pezzi il pro-
prio orologio, gettandolo nella vetrata di un paravento del quale mandò i vetri in pezzi. Fece ancor peggio: 
andò al palazzo del ministro di Sassonia, che cercava comici per il re Augusto di Polonia, e s’impegnò per 
Dresda unitamente alla moglie; e scomparvero entrambi senza dir nulla. Non vi fu uno che se ne mostrasse 
dolente, e io molto meno degli altri, poiché restai in libertà di lavorare a mio piacere, e contentai i miei com-
patrioti dando loro finalmente il seguito tanto bramato. 

Il titolo della seconda commedia fu Ircana a Julfa. Julfa, o Zulfa, è una città distante una lega da I-
spahan, abitata da una colonia di Armeni che Schah Abas aveva fatto venire in Persia per maggior vantaggio 
del commercio. Forzata Ircana a uscire da Ispahan, prende la risoluzione di andare a Julfa. Sempre innamora-
ta, sempre ambiziosa, sceglie un luogo che non la tenga troppo lontana dal suo caro, facendosi scortare in a-
bito virile, come già era, da un eunuco nero chiamato Bulganzar. All’alzar del sipario mirasi il sole che co-
mincia a spuntar dall’orizzonte, la porta di Julfa chiusa dal ponte levatoio, e Ircana che dorme a piè d’un al-
bero. In quel tempo il negro passeggia, e informa gli spettatori sul luogo e sulle intenzioni della Circassa. 
Viene abbassato il ponte levatoio che dà ingresso alla città, da cui escono gli Armeni e prendono differenti 
strade per andare a scorrere i mercati della regione. Ne restano solo due, cioè Demetrio e Zaguro. Bulganzar, 
avido e in malafede, propone agli Armeni di vender loro una schiava. In quest’istante Ircana si sveglia, si al-
za, si accorge dell’intenzione dell’eunuco e si avanza, esibendosi ella stessa per schiava, senza altro chiedere 
se non asilo e sussistenza. Si sottoporrà di buon grado a prestar qualunque servizio, a condizione di non esser 
rivenduta e d’esser lasciata stare in fatto di sesso. I mercanti si disputano l’acquisto. Ircana chiede di sceglie-
re il proprio padrone, e viene accontentata. Il preferito è Demetrio; Zaguro, geloso, giura di vendicarsi. 

All’apertura del secondo atto, compaiono quattro donne armene con lunghe pipe in bocca, che fuma-
no e bevono caffè; sono la moglie, la cognata e le due figlie di Demetrio. Egli appunto giunge con Ircana, 
che fa passare per un giovane schiavo sotto il nome d’Ircano, allo scopo d’evitare i sospetti delle sue donne, 
il difetto nazionale delle quali è la gelosia. Seguono parecchie scene comiche e dilettevoli tra la circassa e la 
armene che, trovando il supposto schiavo molto amabile, lo accarezzano e cercano di piacergli. 

Bulganzar ritorna a Julfa, e trova modo di parlare a Ircana segretamente. In questo abboccamento 
l’avverte che Thamas, venuto a conoscenza della sua dimora, sta per giungere a trovarla. Ircana è felice di 
rivederlo, ma non cambia carattere. Sempre fiera e innamorata, abbraccia l’amico, ma poi accommiata bru-
scamente lo sposo della rivale. Thamas, appassionato e disperato, è pronto a sacrificar per lei la sposa. Non 
le resta da dire se non ne quale specie di sacrificio esiga: Dimmi che tu sei libero, risponde Ircana; nulla mi 
curo di sapere come lo sei divenuto. E così lo lascia.  

Nel terzo e quarto atto questa donna corre spaventosi pericoli. Scoperto da Zaguro il suo sesso, la 
moglie di Demetrio si crede ingannata ed è risoluta a vendicarsi. A tal fine fa scendere la schiava in un sot-
terraneo per farvela perire; ma è fortunatamente salvata dalle armene, le quali ancora non la conoscono. 

Nel quinto atto Alì, amico intimo di Thamas, dà luogo alla felice peripezia dei due amanti desolati. 
Cerca Ircana a Julfa e incontra Thamas per la strada di Ispahan. Ecco le nuove delle quali è nuncio: Fatima, 
avendo perduto la speranza di guadagnare il cuore del suo sposo, altro non chiede che la morte, per evitare la 
vergogna di vedersi rimandare alla casa paterna. Machmut è afflitto quanto lei e teme la vendetta di Osmano, 
partito alla testa di un esercito per far guerra ai Turchi. Alì fa una proposta che vien subito accettata, e che 
riconduce la pace negli agitati spiriti. Si offre di sposar Fatima egli stesso. Questa donna disgraziata, divenu-
ta libera dal primo matrimonio, crede poter benissimo disporre della propria volontà senza attendere il con-
senso paterno; onde accetta di essere sposa d’Alì, e Machmut stesso fa cassare il matrimonio del figlio se-
condo le leggi del paese. Tornato Thamas dagli Armeni offre la sua mano a Ircana senza rimproverarsi un 
nuovo delitto. Eccola pertanto al colmo della gioia, ecco entrambi contenti. Per mezzo di replicati battimani, 
il pubblico mi ringraziò di avere concluso la catastrofe d’Ircana in un modo così soddisfacente. Il medesimo 
pubblico però andava dicendo il giorno dopo: ma questa sposa di Thamas sarà poi felice? Machmut perdone-
rà a suo figlio tutti i disgusti provati? Vorrà ricever bene una donna stata l’origine del disturbo e della deso-
lazione di casa? E Osmano sarà contento di veder passare la figlia dal letto di Thamas a quello d’Alì? Dice-
vasi insomma, che il romanzo era stato molto ben condotto innanzi, ma non era finito. Io pure conoscevo be-
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ne tal verità, tanto che tenevo già in ordine nella mia immaginazione una terza commedia che diedi l’anno 
successivo, sotto il titolo Ircana a Ispahan. Ebbe essa tale successo che superò le altre due, procacciando 
sempre il medesimo diletto e nulla lasciando a desiderare ai partigiani della Circassa. 

 
 

CAPITOLO XX. 
 

Ircana a Ispahan, commedia di cinque atti in versi, compimento della Sposa Persiana. - Analisi di questa 
commedia. - Felice successo. 

 
Non andò in scena questa terza commedia persiana se non un anno dopo la seconda, e tre dopo la 

prima; ho creduto di doverle collocare in questo luogo, una dietro l’altra, per presentare così tutta in una vol-
ta al lettore la connessione di tre differenti azioni riguardanti un soggetto medesimo. Il pubblico aveva ben 
ragione di domandare dopo il matrimonio d’Ircana: sarà felice? Sin dal principio della commedia si vede 
chiaro che felice non è; infatti Machmut, attorniato da’ suoi ministri, schiavi e domestici, protesta ad alta vo-
ce di diseredare Thamas, ordinando severamente che sia proibito al figlio ingrato l’ingresso in casa sua. 

Fatima avverte che Thamas e Ircana sono stati visti sulla strada d’Ispahan; teme nuovi insulti da par-
te della sua nemica, chiede di essere scortata alla casa del nuovo sposo, che si è recato a Julfa e non è ancora 
ritornato. Machmut si oppone, dichiarando Fatima sua figlia ed erede; ella però si esprime col linguaggio 
della virtù e cerca di ricondurlo alla ragione; tutte le sue rimostranze sono inutili. Thamas è proscritto senza 
scampo; Alì e Fatima devono far le sue veci. Ciò che inquieta Machmut è il timore che Osmano disapprovi le 
disposizioni prese senza il suo consenso. Il guerriero è per arrivare a momenti; Machmut si determina di an-
dare a incontrarlo, e prega Fatima di restare qual padrona nella sua casa. Tanto in questa terza commedia 
quanto nella seconda, adottai alcune mutazioni di scena che mi parvero necessarie: si passa infatti dalla città 
alla campagna, e là si vedono Thamas e Ircana alle porte di Ispahan che passeggiano, guardandosi l’un l’altro 
senza parlare, nota essendo a entrambi la loro proscrizione. Langue l’uno di dolore, freme l’altra di sdegno. 
In questo tempo esce Machmut da Ispahan con cavalli e numeroso seguito. Thamas sbigottisce; Ircana lo fa 
nascondere nel bosco e s’impegna a far fronte lei stessa allo sdegno del padre irritato. Ecco una scena che 
potrebbe farmi onore, se fossi capace di tradurre con precisione in francese i versi italiani. Per vero dire oso 
sperare che il pensiero sia nuovo e felice; gl’Italiani almeno l’hanno creduto tale; onde procurerò ora di farne 
conoscere il vero spirito. Machmut, sdegnato alla vista d’Ircana, cerca il figlio biecamente guardando intor-
no, ma non lo trova; s’appressa a lei con aria minacciosa e le chiede: 

 
M

AC 
(Qui la perfida Ircana?) Empia, dov’è mio figlio? 

I
RC 

Al genitor dolente nuova funesta io porto. 
Ah il figlio tuo... 

M
AC 

Che avvenne? 

I
RC 

Il tuo diletto è morto! 

M
AC. 

Morto Thamas? oh Numi! la vista, ahi, mi si oscura. 
Ah de’ miei sdegni ad onta langue in me la natura. 
Tu senza pianto agli occhi, barbara, lo dicesti? 
Il figlio mio chi ha ucciso? 

I
RC 

Crudel! tu l’uccidesti. 

M
AC. 

Io l’uccisor del figlio? No, perfida, il mio sdegno 
Seco a ragion mi accese, ma non fino a tal segno. 
L’odiai sposo infedele, l’odiai di te consorte: 
Sì che bramai punirlo, ma non colla sua morte. 
Tu, di furore accesa, perfido core ingrato, 
Per vendicar tuoi scorni, tu l’averai svenato. 

I
RC 

No, di sua mano istessa Thamas ferir si vide. 
Muoio, diss’ei cadendo, e il genitor mi uccide. 
Sì il padre mio, soggiunse, padre inumano, ingrato, 
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Che del mio cuore ad onta, m’ha all’imeneo forzato; 
Pianger, pregar non valse del genitore al piede, 
Seco vantar fu vano l’amor mio, la mia fede; 
Strinsi l’odiata sposa a mio dispetto al seno: 
Sarà contento il padre, sarà contento appieno. 
Ecco, alzando la destra, ecco il tremendo effetto... 

M
AC 

Ah tu, crudel, lasciasti ch’ei si ferisse il petto? 

I
RC 

Sì, a quella vista in seno intenerir m’intesi, 
Ma dal tuo cuore istesso a incrudelire appresi. 
Dissi fra me in quel punto: s’io lo sottraggo a morte, 
Sposo di me infelice, qual sarà la sua sorte? 
Esule, in odio al padre, senza soccorso e amici, 
Meco dovrà, vivendo, menar giorni infelici. 
Pria di penar coll’odio del genitore intorno, 
Di lunga etade i danni finiscano in un giorno. 
Ei mi preceda a morte, lo seguirò fra poco: 
Vivremo entrambi uniti per sempre in miglior loco. 
Giace colà fra i tronchi il figlio tuo ferito, 
E di seguirlo è pronto il mio coraggio ardito. 

M
AC. 

Thamas, se spiri ancora, il mio soccorso aspetta; 
Vedrai nel sangue mio, vedrai la tua vendetta. 
Sulla caduta spoglia voglio morir...1 

I
RC 

Signore2, 
Giunge il figliuolo estinto a impietosirti il core? 
Morto lo piangi, e in vita d’odio nutristi il vanto? 

M
AC 

Ah! non credea che il perderlo mi avesse a costar tanto. 
Lasciami andar. 

I
RC 

Ti arresta; gente pietosa accorse 
All’infelice appresso, della sua vita in forse. 

M
AC 

Morto non è? 

I
RC 

No, ancora a palpitar lo vidi. 
Ma se ti mira e trema, col suo timor l’uccidi. 
Rustica man con l’erbe lascia che a vita il renda, 
E della cura il fine dal nostro cor si attenda. 

M
AC 

Deh, al genitore il figlio pietoso ciel ridoni. 

I
RC 

Se lo rivedi in vita, signor, di’, gli perdoni? 

M
AC 

Sì, l’amor mio mel chiede. 

I
RC 

Spera che il ciel pietoso 
Ricompensar non lasci quest’amor generoso. 
Prendi il duol che provasti qual pena al tuo rigore: 
La gioia inaspettata premio sia dell’amore. 

M
AC 

Che a rivederlo almeno vada tra fronda e fronda... 

I
RC 

Odi, pria di vederlo, ed il tuo cuor risponda 
Se gli perdoni, e teco lo guidi alle tue porte, 
Che sarà poi di questa sua misera consorte? 

M
AC 

Fa ch’egli viva, e spera. 

                                                 
1 Avviandosi verso la scena 
2 Arrestandolo 
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I
RC 

Sì, Machmut pïetoso; 
Spero nel cuor d’un padre benefico, amoroso 
Parmi veder fra l’ombre di quelle piante... è desso: 
Thamas, Thamas, deh vieni al genitore oppresso3. 
Eccolo ch’egli vive, il cielo a te il ridona4. 
Thamas, ritorna in vita. Il padre a noi perdona. 

 
A queste voci esce Thamas dal bosco, si getta ai piedi del genitore e Ircana fa lo stesso; Machmut li 

stringe entrambi al seno, ed ecco un nuovo trionfo per la Circassa, trionfo che non sarà l’ultimo. 
Ella entra pertanto in qualità di sposa in quella stessa abitazione in cui non era che schiava, e vi di-

mora col suo amante divenuto finalmente consorte; vi si trova però anche Fatima; onde malgrado il vantag-
gioso stato dell’una e la docilità dell’altra, non cessa la gelosia di tormentarle. Informato Osmano del divor-
zio e nuovo matrimonio di sua figlia, lascia il campo e a mano armata vola ad assalire Machmut persino nel 
suo recinto. Ircana lo respinge con la sciabola alla mano, e la guardia del re lo arresta per avere abbandonato 
il posto senza permesso del governo. Nel quarto atto Ircana, inquieta sempre e sempre gelosa di Fatima, insi-
ste perché Thamas abbandoni la casa paterna, e nel quinto Osmano, rimesso in libertà e nel primiero posto 
mediante una considerabil somma sborsata da Machmut, approva il matrimonio di Fatima con Alì, e li acco-
glie in casa. Nulla dunque ha più da temere la Circassa, e null’altro a desiderare, ond’ecco il fine di tutte le 
sue avventure. 

Il felice successo di questa commedia, che oltrepassò quello delle due precedenti, l’ho annunciato al 
principio di questo capitolo. Sia che queste debban dirsi commedie, oppure drammi o tragi-commedie, gene-
ralmente incontrarono dappertutto e furono recitate in tutti i teatri. Se esse non hanno bastante merito per es-
sere stimate, non si potrà almeno negar loro gli omaggi che si sogliono concedere a ciò che ha buon esito. 

 
 

CAPITOLO XXI. 
 

La Cameriera brillante, commedia in prosa di tre atti. - Suo mediocre successo. - Il  Filosofo inglese, comme-
dia di cinque atti in versi e a scena fissa. - Suo magnifico incontro. - La Madre amorosa, commedia di tre atti 

in prosa, suo buon successo. - Le Massere, commedia in versi di cinque atti. 
 
Convien ritornare all’anno 1753, da cui io m’ero allontanato per non interrompere il seguito delle tre 

Persiane. Dopo la prima di queste commedie orientali, ne presentai una di tre atti in prosa, di gusto familiare, 
intitolata La Cameriera brillante. In Italia l’aggettivo brillante si adopera in diverso senso; in francese si di-
rebbe soubrette, femme d’esprit. La scena si figura in una villa di Pantalone. Questo negoziante veneziano ha 
due figlie, e ognuna di esse ha il suo amante. Flaminia ama Ottavio che ha più nobiltà che sostanze, e Clarice 
ama Florindo, plebeo ma ricco. Le due sorelle pertanto, la maggiore delle quali è molto quieta e la minore 
all’opposto vivacissima, vengono a contrasto intorno al merito dei rispettivi amanti; Argentina, cameriera 
d’entrambe, procura di placarle e di appagare il loro desiderio. Essa è benvoluta dal padrone di casa, cui fa 
fare ciò che vuole: onde un giorno, malgrado l’austerità di lui, fa venire gli amanti delle due ragazze, li fa 
pranzare con lui a dispetto della sua avarizia, e giunge perfino a ottener l’assenso che si reciti una commedia 
in casa, e l’obbliga a prendervi parte. In questa commedia appunto, di cui Argentina avea fatto l’abbozzo, 
vengono scoperti gli amori delle figlie di Pantalone, e riesce alla cameriera di effettuare il loro matrimonio. 

La commedia era molto allegra, molto dilettevole, e Argentina sostenne la sua parte con somma va-
lentia e vivacità; insomma fu molto applaudita; ma i versi della Sposa Persiana avevan fatto impazzire tutti, 
e il pubblico chiedeva versi. Bisognò accontentarlo, onde il carnevale seguente misi in scena il Filosofo in-
glese. La scena rappresentava un crocicchio della città di Londra con due botteghe, una delle quali è un caffè 
e l’altra una libreria. 

In quel tempo si spacciava in Italia con molta voga lo Spettatore inglese, foglio periodico, che si ve-
de ora per le mani di tutti. Le donne veneziane non erano allora troppo amanti di leggere; ma preso gusto alla 
lettura di tal opera, cominciarono a divenir filosofesse. In quanto a me ero incantato al veder l’istruzione e la 
critica introdursi negli spogliatoi delle mie care compatriote; onde composi la commedia di cui darò 
l’estratto. 

                                                 
3 Chiamandolo 
4 A Machmut 
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Il garzone del caffè e quello della libreria aprono la scena, parlando dei fogli periodici che compaio-
no giornalmente a Londra, e facendo cadere il discorso sui soggetti originali che frequentano le loro botte-
ghe; danno in questo modo al pubblico un’idea del disegno della commedia e del carattere dei personaggi. 
Giacomo Mondoille è un filosofo che gode la più alta stima. La signora de Brindes, donna che non manca di 
cognizioni, vedova di un inglese milionario, conosce il merito del Mondoille, gli professa stima in pubblico e 
amore in segreto. Milord Wambert ama la signora de Brindes e vorrebbe sposarla; pertanto confida la sua 
passione e le sue mire a Giacomo Mondoille, che da uomo ingenuo gli fa rilevare che una donna dotta non è 
adatta a un giovane tutto dedito al gran mondo e punto propenso alla letteratura. Il lord gli crede e rinuncia 
del tutto alla sua idea. Ma i maligni, che ben si accorgono dell’inclinazione della vedova e ritengono che il 
filosofo non ricuserà di mutar stato, dicono pubblicamente che il matrimonio è già stabilito. Milord Wambert 
presta orecchio ai discorsi dei pubblico e si reputa ingannato; onde va in traccia di Mondoille e lo minaccia. 
L’uomo intrepido risponde, ragiona e fa arrossire il giovine lord; egli perciò restituisce all’uomo saggio tutta 
la stima e amicizia. 

Vi sono poi in questa commedia due personaggi comici, uno dei quali si vanta di aver scoperto la 
causa del flusso e riflusso del mare, e l’altro di aver trovato la quadratura del cerchio. I loro discorsi, la ma-
niera di condursi, i ragionamenti, le critiche, ravvivarono a segno questa composizione, che essa pure riportò 
un successo fortunatissimo. Avrei voluto di buon grado appagare il pubblico, e levargli la voglia dei versi. 
Anche la prosa aveva i suoi partigiani; onde, essendo d’uopo accontentare i primi senza disgustare i secondi, 
diedi agli amanti della vera commedia la Madre amorosa, commedia in prosa di tre atti. 

Donna Aurelia, vedova d’un uomo di qualità, vive con Lauretta sua figlia nella casa del defunto, in-
sieme con donna Lucrezia, sua cognata e moglie di don Ermando. Lauretta si trova nell’età nubile; e siccome 
il suo genitore è morto senza far testamento, lo zio e la zia si sono impadroniti dei beni e della persona di lei, 
avendo volontà di collocarla con un finanziere ricchissimo, che possiede però più vizi che virtù. La madre, 
che nutre per lei un tenero affetto, vi si oppone con tutte le forze. Ma la stordita, che per voglia di maritarsi 
sposerebbe il primo venuto, è d’accordo con i suoi maggiori, mentre questi altro in sostanza non cercano, se 
non di disfarsi di lei con poca spesa per godere i frutti della sua eredità. Donna Aurelia ha un bel dire e un 
bel fare, ma non è ascoltata. La legge concede ai parenti del padre la tutela dell’orfana, e Lauretta chiede ma-
rito. 

Amico di donna Aurelia è don Ottavio, uomo di somma saviezza, di nobil nascita e onoratissimo, che 
è in relazione con lei fin da quando viveva il marito, cui aspirava a succedere. Lei professa dal canto suo 
molta considerazione per l’uomo stimabile, e fa conto di sposarlo dopo un anno di vedovanza e dopo aver 
collocato Lauretta. Ma per amore della figlia ingrata sacrifica piuttosto il suo vantaggio e la sua inclinazione, 
tanto adoprandosi con preghiere, lacrime e persuasioni, che finalmente l’obbliga a dar la sua mano a Lauret-
ta. Questa, contenta di trovare un marito, non vi si oppone. Frattanto la generosità di don Ottavio concede ai 
suoi zii vita natural durante il frutto dei beni della nipote, e la madre aggiunge a tanti sacrifici quello ancora 
della sua dote in favore della figlia, altro per sé non riservando che una scarsa rendita per vivere in un con-
vento. Ci voleva veramente questo trionfo dell’amor materno per far scordare ai dilettanti dei versi che la 
mia commedia era in prosa. Essa ebbe un buon successo; le donne tutte andavano orgogliose della virtù 
d’Aurelia, ma forse nessuna sarebbe stata capace d’imitarla. Non mancava molto alla chiusura della stagione, 
onde bisognava divertire il pubblico e ringraziarlo del suo favore. Fui di parere che Le Massere, commedia 
veneziana, avrebbe potuto soddisfare le mie intenzioni; la presentai dunque con tutta fiducia, né ebbi motivo 
di pentirmene. 

Il soggetto è preso dalle persone del più basso ceto della società civile; ma la natura in tutte le classi 
offre sia cittadini ragguardevoli, sia difetti da correggere. La commedia è più divertente che istruttiva. Hanno 
le massere di Venezia, per privilegio incontrastabile, un giorno di libertà nel corso del carnevale, e se ne val-
gono per divertirsi. Esse ricuserebbero senza dubbio le migliori condizioni, piuttosto di perdere il diritto a tal 
giornata. La parte più gradevole sono le loro critiche e maldicenze a proposito delle cattive gestioni domesti-
che. La morale che non servirebbe a nulla per le donne di servizio, ma diviene utilissima per la correzione 
delle padrone. Non darò l’estratto della commedia, che non sarebbe interessante; mi accontento di dire, che 
malgrado l’inconsistenza, piacque moltissimo. Non c’è da meravigliarsi; commedia in versi, tema veneziano, 
ultimi giorni di carnevale: poteva mai fallire il colpo? 

 
 

CAPITOLO XXII. 
 

Lettera di mio fratello. - Suo arrivo a Venezia con i figli. - Mia malattia a Modena. - Malinconie a Milano. 
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All’inizio del 1754 ricevetti una lettera di mio fratello, dopo dodici anni che non avevo nuove da lui; 

me le dava dunque tutte in una volta, e cominciava dalla battaglia di Velletri cui si era trovato al seguito del 
duca di Modena, fino al giorno in cui gli era piaciuto scrivermi. La sua lettera proveniva da Roma, dove si 
era accasato con la vedova di un avvocato. Aveva due figli: un maschio di otto anni e una femmina di cin-
que. La moglie era morta. Annoiatosi di un paese ove i militari non si consideravano né eran riguardati per 
utili, desiderava vivamente avvicinarsi al fratello e presentargli i due rampolli della famiglia Goldoni. Ben 
lontano dall’offendermi di una dimenticanza e di un silenzio di dodici anni, m’adoprai subito per codesti due 
fanciulli che potevano aver bisogno della mia assistenza, e invitai mio fratello a ritornare liberamente nella 
mia casa. Scrissi senza interpor dilazione a Roma, che gli venisse fornito il denaro che poteva occorrergli; 
onde nel marzo dello stesso anno strinsi al seno con la più schietta soddisfazione questo fratello, stato sempre 
a me caro, unitamente ai due nipoti che adottai per miei propri figli. Mia madre, che era ancora in vita, ebbe 
un piacere stragrande di rivedere questo figlio, che già più non considerava nel numero dei viventi; e mia 
moglie, di cui la bontà e dolcezza non si smentirono mai, accolse i due fanciulli come se fossero i suoi, dan-
dosi cura della loro educazione. 

Circondato pertanto da tutto ciò che nel mondo avevo di più caro, e contentissimo del buon successo 
delle mie composizioni, ero l’uomo più felice della terra, ma estremamente stanco. Mi risentivo sempre del 
lavoro immenso cui dovetti attendere per il teatro Sant’Angelo, non meno che dei versi ai quali incautamente 
avevo assuefatto il pubblico, e mi costavano molto più della prosa. Le malinconie tornarono a occuparmi 
l’animo con maggior violenza del solito. La nuova famiglia che mi trovavo in casa rendeva la mia salute più 
che mai necessaria, e la paura di perderla faceva crescere il mio male, che procedeva da turbamenti fisici e 
morali. Ora un umore esaltato riscaldava l’immaginazione, altre volte una soverchia apprensione mi alterava. 
Il nostro spirito ha un sì stretto vincolo col corpo, che tolta la ragione (qualità distintiva dell’anima immorta-
le), altro non saremmo che mere macchine. Nello stato in cui ero, avevo bisogno di esercizio e distrazione; 
onde presi il partito di fare un piccolo viaggio, conducendo meco tutta la famiglia. Appena giunto a Modena, 
fui assalito da un male di petto; tutti erano in timore per me, ed io nulla temevo. Questo appunto è sempre 
stato il mio modo di vivere: coraggio nel pericolo e timori ridicoli nella prosperità. Mi ero già ristabilito a 
meraviglia, ma non avevo tempo di divertirmi. I miei comici essendo a Milano, andai ad unirmi a loro, sem-
pre in compagnia della moglie, del fratello e dei suoi figli. La spesa non mi sgomentava, poiché la mia edi-
zione andava di bene in meglio e il denaro fioccava da tutte le parti; bene è vero che in mia casa poco si fer-
mava. Anche a Milano era andata in scena La Sposa persiana, e aveva avuto l’esito medesimo di Venezia; 
mi si colmava perciò di elogi, di regali e d’attenzioni; mi rimettevo sempre più in salute, e a poco a poco si 
dissipavano le malinconie; insomma conducevo una vita piena di delizie. Questa felicità peraltro, questo be-
nessere, questa pace non ebbero lunga durata. I comici del teatro San Luca avevano acquistato un eccellente 
attore, Angeleri, milanese, che aveva un fratello nella curia di Milano e parenti stimabilissimi nella classe 
della borghesia. 

Anche lui era ipocondriaco, ed avevo seco avuto a Venezia parecchi colloqui sugli stravaganti effetti 
delle nostre malinconie. All’arrivo a Milano, lo incontro in peggior condizione di prima; da una parte era 
combattuto dal desiderio di far conoscere la singolarità del suo ingegno, ma dall’altra lo riteneva il rossore di 
comparir sul palcoscenico nel proprio paese. In tale stato soffriva infinitamente, vedendo sotto i suoi occhi 
applauditi i compagni senza che riportare anche lui la sua parte di applausi. Aumentavano perciò ogni giorno 
le sue malinconie, e i colloqui con lui le risvegliavano anche in me. 

Angeleri cedette finalmente al violento impulso del suo genio: va sul palcoscenico, è applaudito, 
rientra fra le quinte, e cade morto all’istante. Resta vuota per tale accidente la scena, gli attori non vengono 
più fuori, a poco a poco spargesi la nuova, e giunge fino al palchetto dove era io. Oh cielo! è morto Angeleri! 
il mio compagno di malinconie! Nell’istante medesimo esco come un forsennato, vado non so dove, e mi 
trovo a casa senza neppure vedere la strada. Tutti vedono la mia agitazione; me ne chiedono il motivo, e io 
grido: - Angeleri è morto! - e mi getto sul letto. Mia moglie, che ben conosceva la mia natura, procurò di 
calmarmi e mi consigliò un salasso. Credo che avrei fatto bene a seguire il suo consiglio, ma in mezzo ai fan-
tasmi che mi soffocavano, riconoscevo la mia balordaggine e mi vergognavo di cedervi. Lo sconcerto stato sì 
forte che mi causò una malattia, e durai più fatica a risanar lo spirito che il corpo. Il dottor Baronio, mio me-
dico, dopo aver adoperato per ristabilirmi i soccorsi della sua arte, mi tenne un giorno un discorso che mi ri-
sanò perfettamente. - Voi dovete, mi disse, guardare il vostro male come un fanciullo che viene ad assalirvi 
con una spada; se starete in guardia non vi ferirà; ma se gli presentate il petto voi stesso, basterà un fanciullo 
ad uccidervi. - 



126 

Sono debitore a quest’apologo della mia salute: l’ho sempre ricordato e ne ho avuto bisogno in ogni 
età. Infatti questo maledetto fanciullo tuttora mi minaccia di tempo in tempo, e mi conviene ogni volta fare 
sforzi per disarmarlo. 

 
 

CAPITOLO XXIII. 
 

La Villeggiatura, commedia di tre atti in prosa. - Compendio. - Buon successo. - La Donna forte, commedia 
di cinque atti in versi. - Felice esito. - Il Vecchio bizzarro, commedia di tre atti in prosa. - Caduta. - Maligni-

tà dei miei nemici. - Il Festino, commedia in versi di cinque atti. - Effetto ammirabile di questa commedia. 
 
Durante la convalescenza a Modena e negl’intervalli della mie malinconie a Milano non persi mai di 

vista il teatro, onde ritornato a Venezia con sufficienti materiali per l’anno comico 1754, ne feci l’apertura 
con una nuova commedia intitolata La Villeggiatura. 

Nel viaggio avevo percorse parecchie di quelle abitazioni di campagna che circondano la Brenta, ove 
il lusso spiega con pompa tutto il suo fasto. I nostri maggiori si recavano una volta in questi luoghi per rac-
cogliere le loro sostanze, e oggi vi si va per dissiparle. Nel tempo della villeggiatura infatti si tien grosso gio-
co, tavola aperta, si fan feste da ballo, si danno spettacoli, ed è appunto qui che i cicisbei italiani senza vinco-
li e senza noia fanno più progressi che in qualunque altro luogo. Siffatte differenti pitture furono da me dise-
gnate di lì a poco tempo in tre commedie consecutive, delle quali sarà dato l’estratto nei capitoli seguenti. 
Nel presente altro non fo che toccar di volo la galanteria delle conversazioni di campagna. 

Don Gaspare e donna Lavinia sua moglie sono i padroni della casa in cui è posta la scena. Il marito 
non si mescola punto negl’intrighi della conversazione; se ne sta con le contadine del villaggio, e si diverte a 
far burle e girar le campagne. Donna Florinda, della conversazione anch’essa di donna Lavinia, ha il suo ci-
cisbeo come la padrona di casa. Vi entra subito la gelosia: il passeggio dà luogo a incontri casuali che si cre-
dono combinati. Ecco perciò le amiche in bisticcio, e un immaginario dolor di capo scioglie la conversazione 
nel colmo della migliore stagione. La dame partono per la città e i lor galanti le seguono, e così termina la 
commedia. Non può dirsi veramente che in questo lavoro vi sia alcunché di singolare, ma le particolarità del-
la galanteria riescono piacevolissime, e i differenti caratteri dei personaggi producono un dialogo vivissimo e 
una critica vera e pungente. Fu indovinato e applaudito lo scopo della mia composizione; benché la comme-
dia fosse in prosa, ebbe più incontro di quello che mi ero immaginato. Vedevo bene per altro che non conve-
niva abusare della pazienza del pubblico, onde ne misi in scena una di cinque atti in versi, intitolata La Don-
na forte, la quale, benchè non sia la donna forte della Scrittura, è pure una di quelle che potrebbe servir 
d’esempio a molte altre. La marchesa di Montroux si è maritata per ubbidienza, soffocando in cuore 
un’innocente passione. Don Fernando, uomo altrettanto furbo che malvagio, s’innamora di codesta dama po-
co tempo dopo il matrimonio, e siccome ben ne conosce la saviezza, dispera di poterla vincere. Non dimenti-
ca che la marchesa aveva nutrito da ragazza un’innocente passione per il conte Rinaldo, onde procura di riu-
nire nuovamente i due amanti, col perverso disegno di profittare della più piccola debolezza della dama per 
obbligarla a ricompensare la sua mediazione. La signora Montroux ricusa assolutamente di vedere il conte. 
Don Fernando vince la cameriera; questa introduce il conte nell’appartamento della padrona, e il furbo pro-
fitta di questo abboccamento involontario per ispirar timore nell’animo della marchesa. Essa disprezza le mi-
nacce del seduttore, ma da questo scellerato viene accusata davanti al marito d’infedeltà. L’innocente donna 
è perfino minacciata di morte, ed è lo stesso Don Fernando che le annuncia lo sdegno e le idee di vendetta 
del marchese, dandole a scegliere il ferro o il veleno; le propone bensì di salvarla, quando però ella sia con 
lui meno fiera. La marchesa è pronta a morire, ma Don Fernando vuol darle tempo a riflettere, e così la lascia 
chiudendo a chiave la porta. La marchesa non teme la morte, ma vedendo che una tragica fine le farebbe per-
dere l’onore, prende il più violento partito e il solo che le resta, precipitandosi dal balcone della sua camera. 
La caduta è fortunata, poiché Fabrizio, cameriere del suo consorte, la salva e la conduce a casa sua, facendo 
in modo che ci vada anche don Fernando e cada nelle reti, senza che possa preventivamente averne il minimo 
sospetto. Fabrizio non manca di passarne subito l’avviso al padrone, onde il marchese, reso testimone delle 
proposte indegne di Don Fernando, riconosce l’innocenza della moglie e l’enormità del delitto dello scellera-
to. Fabrizio inoltre, che ha preveduto una contesa tra i due gentiluomini, non manca d’informarne il tribuna-
le: perciò Don Fernando viene arrestato per ordine del governo. 

La commedia ebbe molto incontro, e gl’intenditori mi assicurarono che sarebbe riuscita bene tanto in 
prosa come in versi, poiché il fondo, la condotta, l’intreccio e la morale, tutto insomma a parer loro era buo-
no, lo scioglimento soprattutto. 
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Con la Donna Forte si compì la stagione autunnale; onde preparai per carnevale una commedia in 
prosa, il cui argomento non mi sembrava capace di versi. Questa fu Il Vecchio bizzarro. In italiano la parola 
bizzarro si usa talvolta per capriccioso, fantastico e anche stravagante, come in francese; adoperandosi poi, 
anche più spesso, come sinonimo di gaio, vivace, piacevole; onde la traduzione più conveniente sarebbe 
L’Aimable Vieillard. Venutomi alla memoria Il Cortesan veneziano presentato quindici anni avanti al teatro 
San Samuele e con tanto incontro recitato dal pantalone Golinetti, avevo voglia di comporre una commedia 
dello stesso genere per Rubini, pantalone del teatro San Luca. Golinetti però era giovane e Rubini aveva al-
meno cinquant’anni; onde, siccome era mia intenzione valermene in questa commedia a viso scoperto, biso-
gnava la parte all’età. Gli uomini bizzarri in gioventù sono tali anche da vecchi. Rubini n’era la prova, essen-
do tanto piacevole in scena quanto in compagnia. 

Credetti che la composizione di gusto veneziano avesse almeno l’incontro medesimo del Cortesan, 
ma m’ingannai grandemente. Rubini, che non aveva mai recitato senza maschera, si trovò così confuso e im-
pacciato che non aveva più né grazia, né brio, né senso comune. La commedia pertanto andò a terra nel mo-
do più crudele e umiliante per lui e per me. Si poté appena terminare, e nel calare il sipario venivan fischi da 
ogni parte. In tale stato di cose uscii subito dalla platea per evitare i mali uffici che mi potevano esser resi; 
andai al Ridotto e, mascherato, mi lanciai tra la folla che vi si raduna dopo lo spettacolo. Ebbi tempo e co-
modo di sentire gli elogi che si facevano di me e della mia commedia. Percorsi le stanze da gioco; dappertut-
to vi eran circoli e si parlava di me. Goldoni, dicevano alcuni, ha finito; e altri: Goldoni ha vuotato il sacco. 
Fu tra l’altre da me riconosciuta la voce di una maschera che parlava nel naso e diceva forte: il portafogli è 
esaurito. Gli venne domandato di qual portafogli intendesse parlare: - Eh! intendo dire, rispose, quei mano-
scritti che hanno fornito a Goldoni tutto ciò che ha fatto fin qui. - Tutti risero di questo parlatore nasale. Il 
mio scopo era di andare in traccia di critiche, e altro non incontravo se non ignoranza e animosità. 

Ritorno dunque a casa; passo la notte senza prender sonno, e studio il modo di vendicarmi dei deriso-
ri; finalmente lo trovo, e allo spuntar del giorno metto mano a una commedia di cinque atti in versi, intitolata 
Il  Festino. Mandavo un atto dietro l’altro al copista, e i comici imparavano via via la loro parte; onde in quat-
tordici giorni fu annunciata al pubblico nell’affisso, e il decimoquinto andò in scena. Qui appunto poteva ben 
dirsi verificato l’assioma: facit indignatio versus.  

La sostanza del componimento è parimente desunta dalla classe dei cicisbei. Un marito obbliga la 
moglie a dare una festa da ballo alla sua cicisbea. In una sala contigua si riunisce un crocchio di persone 
stanche del ballo, e il lor discorso cade sul Vecchio bizzarro. Ripetei tutte le proposizioni ridicole da me inte-
se al Ridotto, facendo parlare i personaggi pro e contro. La mia difesa venne pienamente approvata dal pub-
blico con grandi applausi. Si vedeva chiaramente che Goldoni non aveva finito, che il sacco non era vuoto, 
né esaurito il portafogli. Sentite, cari miei confratelli: non vi è altro modo di far le proprie vendette col pub-
blico, se non sforzarlo ad applaudirci. 

 
 

CAPITOLO XXIV. 
 

Nuova edizione delle mie opere col titolo: Nuovo teatro del signor Goldoni. - Viaggio a Bologna. - Spiacevo-
le avventura a Pontelagoscuro. - Generosità di un ministro della dogana - Lamenti dei Bolognesi riguardo 

alla mia riforma. - Osservazioni sopra le quattro maschere della commedia italiana e sulle commedie a 
braccio. 

 
In mezzo alle mie giornaliere occupazioni non perdetti di vista la stampa delle mie opere; e siccome 

nell’edizione di Firenze avevo pubblicato solo le commedie composte per i teatri San Samuele e 
Sant’Angelo, cominciai a mandare alle stampe anche le produzioni fatte nei primi due anni dell’impegno con 
quello di San Luca. Il libraio Pitteri di Venezia s’incaricò di ultimare a proprio conto questa edizione in otta-
vo, distinta col titolo di Nuovo Teatro del signor Goldoni, onde somministrati materiali sufficienti per un la-
voro di sei mesi, andai a unirmi ai miei comici, partiti già per Bologna con intenzione di passarvi la primave-
ra. Giunto a Pontelagoscuro, una lega lontano da Ferrara, ove pagasi il dazio della dogana, mi dimenticai di 
far visitare il baule; per tal ragione uscito appena dal borgo venni arrestato. Avevo una provvisioncella di 
cioccolata, caffè e candele di cera, cose tutte di contrabbando, e che perciò dovevano essere confiscate. Vi 
era una multa considerevole da pagare, e negli Stati della Chiesa i doganieri non sono punto condiscendenti. 
L’ufficiale della dogana colla sua sbirreria trova, frugando nel mio baule, alcuni volumi della mie commedie 
e ne fa l’elogio; erano appunto la sua delizia, e le recitava lui stesso nella sua conversazione; mi do adunque 
a conoscere e l’ufficiale, incantato, meravigliato e vinto dalle mie maniere, mi fa sperar tutto. Se fosse stato 
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solo, mi avrebbe anche lasciato partire; ma le guardie non avrebbero mai aderito a perdere i loro diritti. Ordi-
na pertanto che si ricarichi il baule e mi fa ritornare alla dogana del Ponte. Il direttore delle gabelle non vi e-
ra, onde il mio protettore andò a cercarlo a Ferrara; ritornò in capo a tre ore, e portò seco l’ordine della mia 
libertà, mediante esborso di poco denaro a titolo di diritto sul mio equipaggio. Mia intenzione era di ricom-
pensare in qualche modo questo ministro del servigio che mi aveva reso; ma egli ricusò due zecchini che lo 
pregai di accettare, e anche la mia cioccolata di cui volevo fargli parte. Altro non mi restò dunque che ringra-
ziarlo e ammirarlo nel tempo stesso. Appuntai bensì il suo nome sul mio libretto di ricordi, e gli promisi un 
esemplare della nuova edizione delle mie Opere, che egli accettò con somma gratitudine. Montai in calesse, 
ripresi il viaggio e arrivai la sera a Bologna. 

In questa città, madre delle scienze e Atene d’Italia, era stato fatto il lamento, alcuni anni avanti, che 
la mia riforma tendeva alla soppressione delle quattro maschere della Commedia italiana. I Bolognesi si sen-
tivan portati a questo genere di commedie più che gli altri; anzi vi erano tra loro alcune persone di merito, le 
quali per divertimento creavano commedie a braccio che, recitate assai bene da altri cittadini abilissimi, for-
mavano la delizia del loro paese. Dunque i dilettanti dell’antica commedia, vedendo che la nuova faceva 
progressi così rapidi, andavano strepitando dovunque ch’era una cosa indegna per un Italiano portar pregiu-
dizio a un genere di componimento comico nel quale l’Italia era divenuta celebre, e che verun’altra nazione 
aveva saputo imitare. Ma quello che faceva anche maggior breccia negli animi sollevati era la soppressione 
delle maschere, minacciata dal mio metodo; dicendosi che per due interi secoli questi personaggi erano stati 
il divertimento d’Italia, e che perciò non conveniva privarla di una maniera comica ch’ella stessa aveva crea-
to e per tanto tempo sì ben sostenuto. 

Avanti di esporre ciò che allora avevo in animo su questo punto, penso che non debba dispiacere al 
lettore di esser intrattenuto per pochi minuti sopra l’origine, uso ed effetto di queste quattro maschere. La 
commedia, ch’è stata in ogni tempo lo spettacolo favorito delle nazioni colte, aveva avuto la stessa sorte del-
le arti e dalle scienze, ed essa pure era stata coinvolta nella rovina dell’impero e nella decadenza delle lettere. 
Nel seno fecondo degli italiani non giacque però mai affatto estinto il germe comico. I primi che si occupa-
rono di farlo rinascere, non trovando in un secolo d’ignoranza scrittori abili, ebbero l’ardire di mettere insie-
me alcune selve comiche, di distribuirle in atti e scene, e di esporne improvvisando i sentimenti, pensieri e 
frizzi tra loro avanti concertati. Quelli che sapevano leggere (e non erano i grandi, o i ricchi), trovarono che 
nelle commedie di Plauto e Terenzio vi erano sempre padri ingannati, figli dissoluti, giovani innamorate, 
servitori birbanti, cameriere corrotte; indi, percorrendo le differenti regioni d’Italia, presero da Venezia e da 
Bologna i padri, i servi da Bergamo, e dagli Stati di Roma e dalla Toscana le amorose, gli amorosi e le ser-
vette. Nè si ricerchino prove scritte, poiché si tratta di un tempo in cui non si scriveva; eccovi bensì come 
provo la mia asserzione. Pantalone è sempre stato veneziano; Brighella e Arlecchino sempre bergamaschi; 
convien dunque inferire che i luoghi dai quali gl’istrioni hanno preso i personaggi comici, chiamati le quattro 
maschere della commedia italiana, fossero i sopra indicati. Quello che dico in proposito non è interamente di 
mia immaginazione, poiché tuttora ho con me un manoscritto del decimoquinto secolo, benissimo conservato 
e rilegato in cartapecora, contenente centoventi soggetti o abbozzi di commedie italiane, denominate com-
medie dell’arte, la cui base fondamentale riguardo alla parte comica è sempre Pantalone, negoziante vene-
ziano; il Dottore, giureconsulto di Bologna; Brighella e Arlecchino, servi bergamaschi, l’uno astuto, l’altro 
balordo. La loro antichità e permanente esistenza ne provano indubitatamente l’origine. Riguardo poi al loro 
uso, Pantalone e il Dottore, chiamati dagli Italiani i due vecchi, sostengono le parti di padre e vestono col 
mantello. 

Il primo è un negoziante, perché Venezia in quei tempi remoti era il paese che faceva il più esteso e 
ricco commercio d’Italia. Questo personaggio ha conservato sempre l’antica foggia veneziana: infatti la veste 
nera e il berretto di lana che a Venezia son tuttora uso, unitamente alla camiciola rossa e i calzoni tagliati a 
mutande, con calze rosse e pianelle, rappresentano al naturale il vestiario dei principali abitanti delle lagune 
adriatiche. La sola barba, riguardata in quei secoli come uno dei più begli ornamenti dell’uomo, è stata mo-
dernamente figurata con un poco di caricatura e perciò resa ridicola. Il secondo vecchio, chiamato il Dottore, 
fu preso dal ceto dei curiali per fare il contrapposto del dotto al commerciante, e fu scelto bolognese, perché 
magrado l’ignoranza di quei tempi, esisteva a Bologna un’università che conservava sempre gl’impieghi e 
onorari dei professori. L’abito pertanto del dottore ritiene tuttora l’antica foggia dell’università e della curia 
di Bologna, che è uguale a un dipresso a quella che si pratica al giorno d’oggi, e la maschera singolare che 
gli copre la fronte e il naso è stata immaginata in conseguenza di una macchia di vino che deformava il volto 
d’un giureconsulto di quei tempi. Così porta una tradizione che vive tuttavia nei dilettanti delle commedie 
dell’arte. Finalmente Brighella e Arlecchino, che in Italia hanno anche il nome di Zanni, furono presi da 
Bergamo, poiché il primo essendo sommamente furbo e il secondo completamente balordo, tali estremi non 
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si trovano se non nella classe del popolo di codesta città. Brighella rappresenta un servitore imbroglione, fur-
bo e birbante, e il suo vestito è una specie di livrea, con maschera nera, indicante con caricatura il colorito 
degli abitanti di quelle montagne, tutti bruciati dall’ardore del sole. Vari comici hanno preso il nome in que-
sta parte di Finocchio, Fichetto e Scappino, ma sotto questi nomi esiste sempre il servo medesimo ed il me-
desimo bergamasco. Anche gli Arlecchini sono stati chiamati diversamente: vi sono Traccagnini, Truffaldini, 
Gradellini e Mezzettini, ma sempre però gli stessi balordi, i medesimi bergamaschi; il loro abito figura quello 
di un povero diavolo che va radunando i pezzi di differente roba e colore che trova casualmente per via, ras-
settando con essi il suo vestito; il cappello pure corrisponde alla sua mendicità; la coda di lepre, che ne è 
l’ornamento, si usa ancor’oggi per l’abbigliamento ordinario dei contadini di Bergamo. 

In tal modo credo di aver dimostrato bastantemente l’origine e l’uso delle quattro maschere della 
commedia italiana, onde non mi resta a parlare se non del loro effetto. La maschera deve sempre pregiudica-
re all’azione dell’attore, tanto nel manifestare l’allegrezza come il dolore. Perché sia pure il personaggio a-
mabile, severo, piacevole, ha sempre al viso la stessa pelle e non mostra altro. Egli ha un bel variar di tono, 
non sarà mai capace di far conoscere con i moti dei suoi lineamenti, che sono gl’interpreti del sentimento del 
cuore, le differenti passioni che agitano l’anima. Fra i Greci e i Romani le maschere erano una specie di 
strumento per portar lungi la voce, immaginato per far così sentir meglio i personaggi nella vasta estensione 
dei teatri. Le passioni e i sentimenti non erano in quel tempo condotti a quel punto di delicatezza che attual-
mente si richiede; si vuole oggi che l’attore abbia dell’anima, ma l’anima sotto le maschere è come il fuoco 
sotto la cenere. Ecco la ragione per la quale avevo concepito l’idea di riformare le maschere della commedia 
italiana, sostituendo le buone commedie alle insulse farse. Ma di giorno in giorno andavano aumentando i 
lamenti, e i due partiti divenivano per me sempre più disgustosi; procurai per ciò di accontentare gli uni e gli 
altri, e mi sottoposi a dar fuori alcune commedie a braccio, senza però desistere dal porre in scena la mie 
commedie di carattere. Feci agire le maschere nelle prime, e mi valsi dell’arte comica nobile e dilettevole 
nelle seconde; in questa maniera ognuno aveva la sua parte di piacere, onde col tempo e con la pazienza 
giunsi a vederli tutti d’accordo, ed ebbi inoltre la soddisfazione di trovarmi autorizzato a secondare il mio 
gusto, che in capo ad alcuni anni divenne il gusto più generale e più adottato in Italia. 

 
 

CAPITOLO XXV. 
 

Altri lamenti dei Bolognesi contro la mia riforma. - Terenzio, commedia di cinque atti in versi. - Estratto. - 
Magnifico successo. 

 
Avevo già perdonate ai partigiani delle commedia con le maschere le lagnanze che mi avevano fatte, 

per essere dilettanti abilissimi, che avevano il merito di rendere piacevoli le commedie a braccio. Quello però 
che più d’ogni altro mi pungeva, erano le grida di vendetta dirette contro di me da personaggi di qualità, per 
la ragione che aveva messo in ridicolo i cicisbei senza riguardo alla nobiltà. 

Veramente non mi sentivo di fare su questo proposito le mie scuse, e molto meno di correggermi, ma 
facevo troppo conto sui suffragi dei Bolognesi per non cercare di convertire i malcontenti e rendermi merite-
vole della loro stima. Immaginai una commedia, il cui argomento era appunto degno di un paese ove gene-
ralmente fiorivano le arti, le scienze e la letteratura più che in qualunque altro luogo. Presi per soggetto la 
commedia Terenzio, nel modo stesso che pochi anni avanti avevo fatto del Terenzio francese. È questa una 
delle mie commedie favorite; mi costò molta pena, mi procurò molta contentezza e meritò l’elogio universale 
dei Bolognesi; potrei io dunque negarle la preferenza? Rendo ora conto di questa figlia a me cara; e per farla 
meglio conoscere, comincio dal trascrivere la lista di personaggi: il Prologo, Lucano senatore, Livia figlia 
adottiva di Lucano, Lelio patrizio, Publio pretore di Roma, Terenzio africano schiavo di Lucano, Creusa gio-
vine greca schiava di Lucano, Critone ateniese nonno di Creusa, Fabio adulatore aderente di Lucano, Lisca 
parassita, Damone eunuco schiavo di Lucano, un segretario, sei littori al seguito del pretore, clienti di Luca-
no, seguito di Lucano, seguito del pretore. La scena si finge in una stanza del palazzo di Lucano. 

Un personaggio calzato col coturno si presenta solo sulla scena, si annunzia per il Prologo e arringa 
il pubblico intorno alla commedia che sta per rappresentarsi. Dà alcune notizie preliminari per la più facile 
intelligenza di una composizione, che per l’epoca di due mila anni fa si discosta dai nostri usi e costumi, e 
tien discorso delle azioni principali, degli episodi, dei caratteri, della critica e della morale della commedia. 
«Voi direte, signori (prosegue il Prologo), che la commedia deve aggirarsi sopra i nostri costumi, i nostri vi-
zi, le nostre ridicolezze, e avete ben ragione; ma possiamo però talvolta valerci benissimo dei morti, affine di 
correggere i vivi; infatti voi vedrete sfacciato l’adulatore, indiscreto il parassita, insolente l’eunuco; tutti que-
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sti sono originali presi dall’antichità, ma peraltro se ne incontrano copie molteplici e somigliantissime nel 
nostro secolo.» Discorre in seguito il Prologo sul carattere di Livia, che, vinta dal merito di Terenzio, fa inu-
tili sforzi per sostenere l’orgoglio delle eroine romane. «Gli autori tragici esaltarono, dice, quella fierezza che 
è spinta fino al fanatismo, laddove all’opposto il nostro autore ne ha ricavato le arguzie più vive.» Finalmen-
te il Prologo termina il suo discorso con chiedere al pubblico un benigno compatimento a nome dell’autore. 

ATTO I. - Apre la scena Lucano, seguito da Damone eunuco e suo schiavo. Questi si lagna col pa-
drone che le faccende più grossolane e faticose vadano tutte a pesare unicamente sulle sue spalle, e che Te-
renzio, schiavo al pari di lui, a null’altro sia riserbato che a far ridere il pubblico. Aggiunge a tali lagnanze 
che questo sfacciato satirico, chiamato poeta, ha avuto l’ardire di burlarsi di lui nella commedia intitolata 
L’Eunuco, e perciò chiede una riparazione di onore; dopo la qual ciarlata avverte Lucano esservi 
nell’anticamera Lelio, che desidera parlargli; a quest’avviso Lucano va in furia contro lo schiavo, perché fa 
aspettare l’amico di Scipione; e Damone parte. L’oggetto per cui vien Lelio è di complimentare Lucano per i 
fortunati successi di Terenzio, e aggiunge alle proprie congratulazioni quelle di Scipione il giovine, chieden-
do in nome di quest’eroe e da parte degli edili la libertà dello schiavo africano, meritevole degli onori e dei 
diritti della cittadinanza romana. Lucano promette la liberazione di Terenzio; ma oltre alla medesima, Lelio 
domanda in nome dell’autore comico il permesso di sposar Creusa, giovine greca. Lucano ama sviscerata-
mente la sua schiava, onde Terenzio può sperare di godere la sua libertà a condizione di rinunziare a Creusa. 
Allora Lelio gli parla e da filosofo e da amico; ma Terenzio vede venir Creusa, e la bellezza dell’avvenente 
schiava basta a scusarlo, sicchè Lelio confessa tacitamente che Terenzio ha ragione, e se ne va. 

Creusa resta inquieta, sbigottita: Lucano, ella dice, l’ha guardata con aria minacciosa; Terenzio le di-
ce che la loro passione non è più un segreto; ella teme dunque lo sdegno di un padrone cui ha avuto la di-
sgrazia di piacere; la morte non la spaventa ma, dovendo morire, vorrebbe morir moglie di Terenzio. Egli le 
mette sott’occhio tutti gli ostacoli che si oppongono alla loro unione, ed ella perciò propone di sposarlo oc-
cultamente; ma Terenzio non potrebbe in modo alcuno far forza alla sua passione e nasconderla, quando a-
vesse sposata Creusa; onde da questo rifiuto essa trae motivo di temere quel che ha sempre sospettato: cioè 
che Livia lasci trasparire la sua inclinazione per Terenzio, e che Terenzio possa restarne sedotto; egli però, da 
sincero e affettuoso amante, l’assicura della propria fedeltà. In questo istante son sorpresi da Livia, che ri-
manda Creusa bruscamente. La scena che segue tra Livia e Terenzio, è veramente comica; in essa il poeta si 
prende gioco dell’orgoglio della dama romana nella maniera più decente e artificiosa. Egli la pone nel mag-
giore impaccio, e la lascia qual uomo che ha per lei rispetto ed ammirazione, e non ardisce dir altro; ella sof-
fre il contrasto dell’amore e della fierezza, e termina col dire: «Sì, voglio che Terenzio sia mio, ma sempre in 
catene; e quando non possa pubblicamente godere il suo affetto, impedirò fin che vivo che una rivale ne vanti 
il possesso. Sia amore, invidia od orgoglio che mi guidi, son donna, son Romana, ad ecco bastanti ragioni per 
sostenere i miei diritti.» 

ATTO II. Fabio adulatore e Lisca parassita vengono entrambi a far la corte a Lucano: il primo per 
giungere colla sua protezione a qualche posto lucroso, e l’altro per essere ammesso alla sua tavola. Vengo, 
dice l’adulatore, a tributare incenso alla vanità di un senatore romano, superbo di comparire in Campidoglio 
con un numeroso seguito di fautori e clienti. E io vengo, ripiglia il parassita, per spartire con l’oppressore del 
popolo le spoglie degli oppressi. Il loro dialogo va finalmente a cadere su Terenzio. Egli è un uomo, al parer 
loro, molto felice, senza però alcun merito e ingegno; ha copiato Menandro, e di due commedie dell’autore 
greco ne ha fatta una all’uso romano. Comparisce intanto Lucano: ecco in abbondanza elogi da tutte le parti, 
è chiamato padre del popolo, gloria del Senato, e Terenzio onor di Roma. In tal guisa questi maligni soggetti 
parton contentissimi per aver veduto sorridere dalla compiacenza uno di quei padri coscritti che tremar face-
vano l’universo. Lucano fa venir Creusa, e le parla qual padrone e amante; essa rispetta la sua catena e chie-
de solo la libertà del suo cuore. Non potendo egli forzarla ad amarlo, chiede che gli si conceda almeno la 
speranza: Ingannami, dice, ma concedimi le tue grazie. Creusa però è abbastanza coraggiosa per gloriarsi di 
sincerità. In questo mentre Damone annunzia a Lucano che il Senato lo chiama, ond’egli parte; l’eunuco pro-
fitta del momento per scherzare goffamente con Creusa, ma essa lo disprezza, e segue fra loro un piccolo al-
terco. Creusa gli dice: Sei perfido; ed egli risponde: E tu Greca. Lo chiama malvagio, ed egli replica: E tu 
Greca. Aggiunge il titolo di scellerato, ed egli sempre: E tu Greca. Irritata Creusa gli domanda quello che in-
tende dire con quella parola. Questo vocabolo, risponde Damone, racchiude in sé tutto quanto il male che 
mai dir si possa di una creatura umana. Giunge in quel mentre Livia, comanda allo schiavo di partire e dà a 
Creusa un disegno da ricamare per farne un arazzo, severamente ordinando di non uscire di camera finché 
non sia ultimato il lavoro. Creusa esamina il disegno e vi ravvisa la propria figura e quelle di Terenzio e di 
Lucano, unitamente a un littore armato di verghe che minaccia i due schiavi. Con aria maliziosa domanda 
Livia a Creusa se il quadro le piace, ed essa risponde senza scomporsi che per renderlo perfetto manca una 
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terza figura muliebre, in abito di Romana, che solleciti il castigo dei due disgraziati innocenti. Ecco Teren-
zio: il disegno continua ad aver luogo nella scena, e il poeta comico approfitta per burlarsi di Livia e inco-
raggiare la giovine greca a disprezzare le minacce. Sopraggiunge Lelio e sollecita Terenzio perché vada in 
Campidoglio, ove il Senato ed il popolo romano lo invitano. Terenzio nel partire usa termini che lusingano la 
credulità dell’orgogliosa Romana e rassicurano la giovane schiava. 

ATTO III. - Damone, sempre invidioso e nemico di Terenzio, consulta Lisca per appagare il suo odio. 
Il parassita gli dice che per umiliare Terenzio altro non ci vorrebbe che una commedia alla maniera di Plauto; 
ma Damone non conosce né Plauto né le sue commedie. Il mio scopo in questa scena era di dare un’idea suc-
cinta di questo autore che aveva preceduto Terenzio; Lisca ne dice quanto basta per istruzione di chi non 
legge. Dopo di che prende l’impegno di agire in favore di Damone a patto che gli regali alcuni fagiani, allora 
molto rari e che venir si facevano dalla Grecia. Arriva Fabio, e partecipa a Lisca e Damone la fortuna di Te-
renzio, cui gli Edili hanno aggiudicato in pieno Senato una gratificazione di centomila nummi (cioè cinquan-
tamila lire) in ricompensa della commedia intitolata Eunuco; tutti e tre d’accordo strepitano fieramente con-
tro l’ingiustizia dei Romani, ma sopraggiunto Terenzio, lo ricolmano di elogi e complimenti; il poeta però, 
che ben li conosce, li disprezza e li lascia; onde Fabio e Lisca, per vendicarsene, l’accusano avanti a Lucano 
di avere spinto la sua audacia fino al punto di pretendere il cuore di Livia. Lucano non ne sembra dolente. 
Terenzio, risponde, sta per divenire cittadino romano, e questo titolo gli dà il diritto di pretendere gli onori 
della repubblica; il suo ingegno e la sua reputazione lo debbono certamente mettere in grado di aspirare alle 
parentele più rispettabili; confessa inoltre che la brama di allontanare Terenzio da Creusa è anche più forte 
della sua stima. Intanto fa venire a sé la figlia, e qui v’è una scena del genere appunto di quelle di Terenzio. 
Livia, in faccia al padre, sostien l’orgoglio del suo sesso e della sua nascita, e dimostra di conoscere la di-
stanza immensa che corre tra lei e Terenzio; onde Lucano non vuol forzarla, e la lascia in piena libertà sulla 
scelta dello sposo. Livia però vanta tra le sue virtù una cieca sottomissione ai voleri del genitore, e siccome 
lo vede indeciso, termina pregandolo di porgerle un’occasione di attestare la sua obbedienza. 

Lucano spera che Terenzio non ricuserà l’onore di essergli genero. Segue una scena nella quale am-
bedue parlano di amore, matrimonio, sacrifizio e riconoscenza, ma ciascuno si riferisce a una persona diver-
sa. L’equivoco si sostiene fino al termine con somma naturalezza: Terenzio non rileva l’errore se non 
all’arrivo di Creusa. Irritato Lucano dalla resistenza della giovane greca, le dà l’annunzio che Terenzio sta 
per mutare stato, deve sposar Livia, e per una schiava greca potrà nutrire solo disprezzo. Si rivolge a Teren-
zio perché confermi egli stesso tal verità, onde il poeta trovasi in impaccio. Ma se ne sbriga dicendo, in senso 
equivoco, che bisogna rispettare tutto ciò che vien dalla bocca di un senatore romano. 

ATTO IV. - Terenzio, in mezzo agli onori e ricompense ond’è colmato, non può godere appieno la 
sua felicità, quando non divida i favori della sorte con l’arbitra del suo cuore. Damone intanto annunzia al 
poeta un Greco di barba grigia che parlar vorrebbe a Lucano. Terenzio, cui è nota la Grecia, avrebbe caro di 
vederlo, onde Damone esce e introduce l’Ateniese. Critone entrando si lagna del disprezzo dei Romani verso 
i forestieri, ma Terenzio guadagna la confidenza del vecchio dichiarandosi schiavo Africano, e molto più 
presto l’ottiene, allorchè Critone riconosce in Terenzio quell’autore, per cui rivive fra i Romani il nome e la 
gloria del poeta Menandro. Di discorso in discorso il vecchio si manifesta per avo di Creusa: Terenzio prova 
un piacer sommo per tale incontro, e interroga subito il Greco sopra il suo stato, le sue vicende e le sue inten-
zioni. 

Critone racconta le proprie disgrazie unendovi quelle di Creusa; dice che ella è stata venduta a Luca-
no da un mercante di schiavi chiamato Lisandro di Tracia per duemila sesterzi, col patto però di renderla al 
prezzo stesso non ad altri che a chi gliel’aveva venduta. Il mercante di Tracia è morto e Critone, che tutto ha 
perduto nel naufragio da cui è appena scampato, salvato avea per sorte il contratto, firmato di proprio pugno 
da Lucano. Terenzio offre il prezzo del riscatto di Creusa e impegna il Greco a rappresentare il personaggio 
di Lisandro; tanto più che entrambi esser debbono a un dipresso dell’età stessa, potendo la barba e il gergo 
straniero molto imporre all’altrui credenza. Tutta la diversità consiste nell’esser Critone robusto e diritto, 
mentre il Trace, al dir del Greco, era curvo e malconcio; si prova Terenzio a farlo star curvo, ma egli ci rie-
sce malamente, soffre, e sospetta che l’autor comico voglia far di lui un personaggio da commedia. Intanto 
Terenzio vede venir Lucano, onde fa piegare il vecchio suo malgrado e lo presenta al padrone; la scena che 
segue è interessante e comica: Terenzio espone a Lucano la richiesta del mercante di schiavi e gli fa vedere il 
contratto firmato da lui stesso; Lucano non può, senza commettere ingiustizia, ricusare la restituzione della 
giovane greca. Dolendogli però di privarsene, fa al vecchio molte domande, mentre egli soffre infinitamente 
di stare sì a lungo in quella positura. Terenzio non lascia di farlo curvare ancor più; dopo essersi burlato tanto 
di Lucano, quanto di Critone, esce per andare a ricevere in nome del padrone il prezzo del riscatto di Creusa, 
conducendo seco il Greco estremamente affaticato. Lucano non risente ancor dispiacere di aver dato la liber-
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tà a Creusa poiché, se i genitori la reclamano, egli spera di vincerli, proponendosi di ricolmarli di benefizi e 
di maritar Creusa a qualcuno de’ suoi favoriti. Così ella non lascerebbe Roma, ed egli sempre l’avrebbe pres-
so di sé. 

ATTO V. - Damone, alla testa degli schiavi del suo padrone, fa disporre le sedie per il pretore romano 
e per la gente del seguito, che stanno per adunarsi in casa di Lucano per la cerimonia della manomissione di 
Terenzio. Mentre escon gli schiavi da una parte, Creusa entra dall’altra; ella è già libera, e sa benissimo che 
Terenzio ha molto contribuito alla sua felicità, onde se prima lo amava per inclinazione, aggiunge ora 
all’amore la riconoscenza. Sopraggiunge Livia, e domanda a Creusa se la voce che corre ha fondamento, e se 
è vero che sta per ricuperare la libertà; la Greca le risponde in modo da sconcertare l’orgoglio d’una Roma-
na; la scena è pungente, e resta interrotta da Damone che avvisa Creusa che Lucano la chiama. Alla sesta 
scena compare il pretore romano, preceduto da timpani e strumenti da fiato, dai littori e da uno scriba. Da 
un’altra parte entrano Lucano e Terenzio, seguiti da Lelio, da Fabio e da molti favoriti e amici. Prende ognu-
no il suo posto, indi segue la cerimonia della manomissione nella maniera allora in uso, che si può vedere 
nell’originale della mia commedia stampata, e che ho descritto seguendo la storia. 

Terenzio fa il suo ringraziamento da filosofo e poeta, e il Pretore esce con tutto il suo seguito. Sul fi-
nir della commedia si tratta degli amori di Terenzio e Creusa. Lucano finalmente cede ogni sua pretesa e fa 
in favore della Greca, già libera, il sacrificio del suo affetto; Livia nasconde il livore sotto l’apparenza di un 
forzato eroismo; e in questa guisa Terenzio gode il frutto del suo merito e talento. Se qualche autore francese 
crede degna della sua attenzione questa Commedia, troverà in cattivi versi materia bastante per farne dei 
buoni. 

 
 

CAPITOLO XXVI. 
 

Ritorno a Venezia. - Deliziosa villeggiatura. - Recito in commedia. - Riesco male in una parte d’amoroso. - 
Mi riscatto nelle parti caricate. - Il Cavalier Giocondo, commedia in versi di cinque atti. - Mio giudizio so-

pra questa composizione. - Idea di tre commedie consecutive. 
 
Molto contento del successo del mio Terenzio, me ne tornai a Venezia e andai a passare il resto 

dell’estate a Bagnoli, luogo delizioso nel distretto di Padova, appartenente al conte Widiman, nobile vene-
ziano e feudatario nei domini imperiali. Questo ricco e generoso signore vi conduceva sempre in sua compa-
gnia una numerosa e scelta brigata; vi si recitavano commedie nelle quali aveva parte egli pure; e serio 
com’era, ciò nonostante non ci poteva trovare Arlecchino più svelto e più allegro di lui. Aveva studiato con 
somma attenzione il Sacchi, e lo imitava stupendamente. Io somministrava piccoli abbozzi, ma non avevo 
avuto mai l’ardire di recitarvi. Alcune signore della conversazione mi obbligarono a prendere una parte di 
amoroso; le accontentai, ed esse ebbero di che divertisi e ridere a mie spese. Ne rimasi corrucciato, e il gior-
no appresso sbozzai una commediola, intitolata La Fiera, nella quale invece di fare una sola parte per me, ne 
feci quattro: cioè il Ciarlatano, il Giocolere, il Direttore di spettacoli e di Venditor di Storie. Nei tre primi 
personaggi contraffacevo i gondolieri di piazza San Marco, e sotto la maschera del quarto spacciavo strofette 
critiche e allegoriche, che finivano in una lagnanza dell’autore sulle burle che gli erano toccate. La celia fu 
trovata buona, ed eccomi vendicato a modo mio. Alla fine di settembre lasciai la compagnia di Bagnoli, e me 
ne ritornai a casa per assistere all’apertura del teatro. Presentammo per la prima volta il Cavalier Giocondo, 
commedia di cui mi sarei forse scordato affatto, se non l’avessi veduta stampata mio malgrado nell’edizione 
di Torino. Nella prima recita non andò a terra: era in versi, non era dispiaciuta a nessuno, ma io solo ne ero 
disgustato. Il fondo di essa può veramente dirsi cosa da nulla: un balordo chiamato Giocondo, cui è stato da-
to per burla il titolo di cavaliere, si tiene in conto di gran viaggiatore per aver percorso la Lombardia per tren-
ta leghe di circuito. In conseguenza dei suoi grandi viaggi ha preso una grandissima affezione ai forestieri, e 
ne riceve in casa di ogni specie. La signora Possidaria, sua moglie, leggera e folle quanto il marito, fa goffa-
mente gli onori di casa; onde tutti due pagano a gran prezzo il piacere di essere adulati da questi, truffati da 
quelli e disprezzati da tutti. La morale della commedia potrebbe essere di qualche utilità quando fosse meglio 
condotta, e di differenti personaggi meglio connessi e più importanti. 

Ho l’impressione che l’individuo incaricato della correzione delle bozze dell’edizione di Torino a-
vesse preso a noia questa commedia al pari di me, poiché non può concepirsi la quantità d’errori. Lasciamo 
dunque in abbandono questa povera disgraziata, di cui forse taluni mi chiameranno padre snaturato; ma io 
parlerei dei miei figli, se ne avessi, come parlo delle produzioni del mio ingegno. Dopo questa commedia in 
versi ne presentai un’altra la quale, malgrado lo svantaggio della prosa, piacque molto ed ebbe molto incon-



133 

tro. Vedrete, mio caro lettore, che nel darvi nel capitolo XXIII l’estratto di una commedia intitolata La Vil-
leggiatura, dico di averne tre altre sopra il soggetto medesimo, delle quali eccovi i titoli: Le smanie della Vil-
leggiatura, Le avventure della Villeggiatura, Il ritorno dalla Villeggiatura. In Italia, ma principalmente a 
Venezia, questa smania, queste avventure e questi dispiaceri somministrano certe ridicolezze propriamente 
degne del teatro comico. Non si avrà forse in Francia idea di un tal fanatismo, per cui si rende la campagna 
un affare di lusso, piuttosto che di sollievo e passatempo. Io peraltro ho veduto, dacché sono a Parigi, parec-
chie persone le quali, senza aver un pollice di terreno da coltivare, tengono con somma spesa la loro ville, 
ove si rovinano al pari degli Italiani; onde la mia commedia, dando un’idea della follia dei miei compatrioti, 
fa intendere di passaggio che dovunque gli uomini si sconcertano nei loro interessi, quando nella mediocrità 
della fortuna voglion porsi a livello dell’opulenza. Nei capitoli che seguono vedrete l’analisi di queste tre 
commedie. 

 
 

CAPITOLO XXVII 
 

Le smanie della Villeggiatura, commedia in prosa di tre atti. 
 
Filippo, uomo di una certa età, molto allegro, manieroso e liberale, ama dividere con gli amici i co-

modi della sua fortuna. Possedendo una villa a Montenero, poche miglia distante da Livorno, vi va a passare 
la bella stagione con la signorina Giacinta sua figlia; vi conduce parenti, amici, tien tavola aperta, accoglie 
molta gente, sempre però senza soggezione e senza dissestare i propri affari. Leonardo poi, che con mediocri 
sostanze pretende di figurare al pari degli altri, ha preso a pigione una villa egli pure a Montenero accanto a 
quella di Filippo, e vuol competere col suo vicino. 

Apre la scena Leonardo, fa osservazioni e calcoli con Paolino, suo cameriere e confidente, riguardo 
al dissesto dei suoi affari e alla necessità di porvi rimedio. Ma siccome il vicino sta per andare in campagna, 
bisogna seguirlo ed è necessario trovar denaro a qualunque costo. Leonardo ha uno zio molto vecchio e ric-
chissimo: i beni dello zio pagheranno i debiti del nipote. La signorina Vittoria, sorella di Leonardo, fa essa 
pure i preparativi per la villeggiatura di Montenero; ha già in casa quattro persone tutte occupate a lavorar 
per lei, e aspetta con impazienza un abito alla moda, senza il quale mai e poi mai si cimenterebbe a compari-
re in un luogo, ove il lusso e il buon gusto vanno a gara. 

Vi sono in Italia sarti da uomini e sarti da donne. Quest’ultimi avevano inventato una guarnizione per 
gli abiti del tutto nuova, alla quale avean dato il nome francese di mariage; consisteva in due nastri di diver-
so colore intrecciati fra loro in modo particolare, e accomodati sopra una stoffa senza opera; l’abilità dunque 
del sarto stava unicamente nel variare i colori dei nastri e nel combinarli bene. La signorina Vittoria, avendo 
inteso che la sua vicina compare in campagna col mariage, vuole assolutamente averne uno essa pure, ma il 
sarto, a cui va debitrice di molto, non è punto disposto a compiacerla; questo affare è per lei della più gran 
conseguenza, onde prega il fratello di differire la partenza; ma egli non può, perché impegnato a partire in 
compagnia di Giacinta, che ama ed è ricca, e lui spera di sposarla. Giacinta non ama perdutamente Leonardo, 
pure non lo disprezza; non sentendo inclinazione per altri, non ricuserebbe di dare a lui la sua mano. Ma lo 
crede geloso, e non si mariterebbe mai se non a condizione di non essere molestata. Un certo Guglielmo, 
giovane di buona famiglia, cortese, garbato, ma estremamente furbo e accorto, ama parimente Giacinta, aspi-
ra a possederla, e sa nascondere la sua fiamma e le sue mire; guadagna però l’amicizia del padre, e questi lo 
ammette alla conversazione e gli offre un posto nella sua carrozza. Leonardo che, invitato pur da Filippo, a-
vrebbe dovuto occupare il quarto posto, è geloso di Guglielmo e ricusa di combinarsi con lui; perciò si scusa, 
differisce la partenza e spera di accontentare così la sorella, cui manca ancora il mariage. Niente affatto: il 
mariage è all’ordine; ella ha trovato il modo di averlo, ed è pronta a partire; onde la novità della sospensione 
del viaggio le reca sommo rammarico, l’addolora, la pone nella più gran furia. Le si fa credere che neppur 
Giacinta parta, e ciò vale ad acquietarla alquanto; ma si determina di andare di persona a trovarla per accer-
tarsi se veramente ella resti o vada, e per osservare se il così vantato mariage di lei sia più bello del suo. Le-
onardo frattanto va a trovare un suo conoscente, intimo di Filippo, e lo informa della sua inclinazione per 
Giacinta; lo prega di tenerne proposito col genitore, e nel tempo stesso gli confida la sua gelosia, fondata sul-
la libertà da Filippo concessa alla figlia, e soprattutto sul pericolo di vederla in compagnia di giovani che 
danno cagione a ciarle sulla condotta di lei. Fulgenzio, amico di Leonardo e di Filippo, s’incarica di tutto; 
proponendosi intanto di fare al primo qualche rimostranza relativamente alla sua smania per la campagna, e 
alla dissipazione del suo tempo e delle sue sostanze. Non manca di parola e va a trovare il suo vecchio ami-
co, che dopo i soliti convenevoli l’invita ad andare con lui a Montenero. - Vi ringrazio, risponde Fulgenzio; 
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son già stato in campagna per aver occhio alla raccolta del mio grano, e vi sono andato anche per quella 
dell’uva; altro presentemente non mi occorre. Trovo ridicolo andare in campagna, quando i primi freddi ci 
richiamano subito in città. - 

Quindi Fulgenzio fa cadere il discorso su Giacinta. Avrebbe da proporre per lei a Filippo un buon 
partito, ma è trattenuto dalla condotta tanto del padre che della figlia. Si spiega: Filippo conduce in campa-
gna Guglielmo; ciò non torna bene per nessun conto; la gente mormora, e il pretendente vi rinunzierà. Filip-
po riconosce che l’amico ha ragione, perciò gli dà parola di allontanar Guglielmo dalla sua conversazione, e 
così rimanda Fulgenzio contento. Ma il debole padre ne parla alla figlia, la quale, benchè non ami Gugliel-
mo, si accorge che tutto questo è opera di Leonardo e vuole sostener l’impegno; fa pertanto vedere al padre 
l’indecenza e l’inconveniente di negare a un uomo onorato una cortesia offertagli volontariamente; e termina 
con dire che per quella volta egli non può assolutamente dispensarsi di condurlo seco. Filippo presta fede alla 
figlia, la conosce cortese e ragionevole, onde a Guglielmo non vien dato congedo dalla brigata. Queste muta-
zioni nell’animo di Filippo ne cagionano altrettante in casa di Leonardo; questi, assicurato da Fulgenzio, che 
Guglielmo sarebbe stato licenziato, si risolve a partir per Montenero, e la signorina Vittoria è contenta. Sen-
tendo poi Leonardo che deve intervenirvi anche il suo rivale, cambia idea, non vuol partire, e ne rimane 
sconcertatissima la sorella. Questa signorina, imbrogliata e sommamente in collera per sentirsi dire ora sì ora 
no, prende la risoluzione di andar ella stessa da Giacinta, sua cara amica, ma che non può soffrire; ci va e la 
scena riesce piacevolissima: è un quadro al naturale della gelosia delle donne e dell’odio dissimulato. 

Verso la fine dell’ultimo atto Fulgenzio ritorna alla casa dell’amico Filippo, ottiene il permesso di 
nominare il pretendente della figlia, e questi è Leonardo. Filippo, che non ha contezza alcuna del dissesto 
dell’economia domestica del suo vicino, acconsente e decide di parlarne a Giacinta. Fulgenzio rammenta 
sempre a Filippo che ciò deve succedere a condizione che Guglielmo non sia della compagnia; ma intanto 
Guglielmo si trova appunto nel quartiere della signorina pronto alla partenza. Compare infatti un momento 
dopo, e Fulgenzio si meraviglia di vederlo; ma Filippo, per sbrogliarsene, gli chiede in grazia che vada a far 
preparare i cavalli per la partenza. Intanto sopraggiunge Leonardo e incontra Guglielmo che sta uscendo. I 
discorsi che si tengono tra Filippo e Fulgenzio richiamano la curiosità di Giacinta. Essa dunque si presenta, 
impone a tutti silenzio, perora la sua causa e vince la lite; ed ecco con qual mezzi. Troppo bene si è accorta 
che Leonardo ha propensione per lei, ed ella non lo guardava con indifferenza; ma egli non si è dichiarato 
che in quel momento. Lungi dall’opporsi alle proposte di un uomo stimabile, si fa anzi un onore e un piacere 
di aderire alle paterne insinuazioni, riguardando come un preciso dovere uniformarsi ai suoi desideri. Ma fi-
no a quel momento non era debitrice a Leonardo di cosa alcuna, e ancor meno suo padre; onde, essendo am-
bedue nell’impegno di condurre seco in campagna un uomo onorato, giovine savio e rispettabile, sarebbe 
un’azione sommamente indegna non condurlo. Chiunque esigesse per prima testimonianza di considerazione 
il sacrificio della civiltà e della convenienza, non potrebbe mai sperare di meritar la sua stima e di possedere 
il suo cuore. Filippo resta incantato dalla prontezza e dall’energico parlare di sua figlia; e Leonardo, che è 
innamorato ed è inferiore d’ingegno alla sua bella, rimane persuaso dalle sue ragioni e la lascia arbitra del 
suo volere; Fulgenzio poi dice da sé solo che, se fosse giovane, non sposerebbe Giacinta quand’anche avesse 
un milione di dote. Frattanto arriva Guglielmo, i cavalli sono pronti, la brigata è combinata; tutti stanno per 
partire, altro non vi è che una piccola mutazione proposta da Giacinta medesima, cioè che Leonardo andrà in 
compagnia sua e del genitore, e una vecchia zia e Guglielmo con la signorina Vittoria e la sua cameriera. 
Troppo è accorto il giovane per dolersi del cambio; sa soffrire e aspettare il momento favorevole; lo troverà 
infatti in campagna, e saprà approfittarne. Questo appunto è il soggetto principale della seconda commedia. 

 
 

CAPITOLO XXVIII. 
 

Seguito del capitolo precedente. - Le Avventure della villeggiatura, commedia in prosa di tre atti. 
 
Il seguito delle Smanie della villeggiatura, da me presentato un anno dopo, ha per titolo Le avventure 

della Villeggiatura, nella quale fra riso, giochi e passatempi sempre dispendiosi e sempre vari, procuro di cri-
ticare la follia della dissipazione e i pericoli di una libertà senza limiti. Intervengono anche in questa seconda 
commedia, a eccezione del vecchio Fulgenzio, i personaggi medesimi che hanno avuto parte nella prima, con 
altri sette, che sono la signora Sabina vecchia zia della signorina Giacinta, la signora Costanza e Rosina sua 
figlia, parenti di Filippo e di Leonardo, e un giovine chiamato Tognetto, figlio del medico del villaggio, che 
per la sua imbecillità si rende il ridicolo del paese. 
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Nella prima di queste composizioni non ho fatto parola alcuna di un altro personaggio del tutto co-
mico e originale che ha parimenti parte nella presente, e questi è un parassita che va a prender posto ora in 
casa degli uni ora in casa degli altri, uno di quei soliti impiccioni che entrar vogliono in tutto, che divertono 
la brigata, che adulano i padroni e sono un vero tormento per la servitù. La gente di servizio di Filippo uni-
tamente a quella dei suoi ospiti parenti aprono la scena. Brigida cameriera di Giacinta dà loro la colazione 
con vino, cioccolata, caffé e biscotti; intanto si tien crocchio sopra i padroni, e secondo il solito se ne dice 
male. Tutti gli altri servitori servono poi a turno la colazione nelle rispettive case. Nel primo atto non si trova 
nulla d’importante, e solo comincia a destare qualche grato effetto il principio del secondo. In esso compare 
Giacinta malinconica, pensosa, e in compagnia della cameriera che la interroga sul motivo della sua malin-
conia. Giacinta, dopo aver alcun tempo resistito alle istanze di Brigida, è forzata a manifestare il mistero e a 
confidarle il suo impaccio, la sua passione, il suo stato. Guglielmo, quel tanto savio e cortese giovane, per il 
quale ella pure professava quella stima di cui i suoi costumi e la sua condotta sembravano meritevoli, senza 
aver però mai per l’avanti sentito alcun affetto, veruna inclinazione per lui; quel giovane, non con altro fine 
da lei impegnato a essere della conversazione che per superare i fastidiosi ridicoli ostacoli di Leonardo, quel 
giovine insomma colla sua dolcezza e assiduità, profittando delle occasioni, dei luoghi, del tempo, della li-
bertà, aveva saputo in modo tale insinuarsi nel cuore di lei, che ella arde per lui d’una fiamma divoratrice, 
capace quasi di condurla a morte. Brigida non si sarebbe mai aspettata dalla sua padrona una simile confes-
sione, e ne resta tanto più meravigliata in quanto tutta la brigata crede Guglielmo innamorato della signorina 
Vittoria, e tutti sono di sentimento, dopo il viaggio da questo giovane e dalla signorina fatto insieme nella 
stessa carrozza, che sia già un pezzo avanti la loro unione. Giacinta assicura che tutto questo non è per parte 
di Guglielmo se non un’astuzia, per meglio occultare la sua vera inclinazione; Brigida pertanto procura di far 
coraggio alla padrona con porle sott’occhio che, non avendo ancora sposato Leonardo, potrebbe benissimo 
impegnare il genitore a rendere pago il suo desiderio; ma Giacinta ha dato già la sua parola, ha già firmato il 
contratto, onde è disposta piuttosto a morire che mancare al suo dovere. Nel corso della commedia Giacinta 
fa di tutto per evitare l’incontro di Guglielmo, ma il giovane, cui troppo bene è noto il carattere di lei, la se-
gue dovunque. Questa signorina lascia dopo pranzo tutta la compagnia, e va sola in un boschetto a piangere 
in libertà. Guglielmo va a trovarla e approfitta dell’occasione per parlarle in modo decisivo. Le domanda se 
restar debba in vita o morire. - Adempite al dovere che vi corre, e lasciatemi in pace. - Il giovine insiste ed 
ella, richiamando tutto il suo spirito in aiuto del cuore, prende il tono di donna sdegnata e dice: - Voi avete 
mancato alla convenienza, alla buona fede, all’ospitalità, tendendo lacci al mio cuore e abusando della credu-
lità di un’altra donna per celare i vostri fini. La sposa di Leonardo non può ascoltarvi più, e la signorina Vit-
toria non merita d’esser tradita. - Leonardo li sorprende e si fa render conto del loro colloquio. Guglielmo 
vedesi compromesso, ma Giacinta non manca di fermezza d’animo. - La signorina Vittoria, dice, è appunto il 
soggetto del nostro colloquio. Guglielmo ne è amante: anela a diventarle consorte, ed in questo stesso istante 
s’indirizzava per tal fine alla sposa del fratello per conseguirne l’assenso. - A questo discorso non può Gu-
glielmo retrocedere senza rischio, onde trovasi forzato a confermare l’asserzione di Giacinta. Con tutto que-
sto Leonardo non si lascia metter nella rete, sospetta sempre, ma al tempo stesso ammira Giacinta e promette 
a Guglielmo la sorella. Leonardo scrive una lettera, che fa copiare a Paolino suo cameriere con ordine di dar-
gliela alla presenza di tutta la brigata, fingendo che sia una lettera proveniente da Livorno. In essa finge che 
suo zio, in imminente pericolo di morte, lo chiami alla città; convien dunque partire immediatamente, onde 
conduce seco la sorella e il futuro cognato. L’occulto rammarico, gl’interrotti sospiri e le furbesche occhiate 
son confuse tra i complimenti di quelli che partono e degli altri che restano. Son già tutti fuori, la sola Gia-
cinta manca. - Grazie al cielo, ella dice, eccomi una volta sola! adesso posso finalmente dare sfogo alla mia 
passione e sciogliere il freno alla lagrime! - Qui essa interrompe a un tratto la declamazione, si avanza e fa al 
pubblico il seguente discorso: «Signori, l’autore della commedia mi aveva assegnato in questa scena un mo-
nologo, pieno dei sentimenti patetici di cui la mia condizione poteva esser suscettibile. Ho creduto bene di 
sopprimerlo, terminando qui la commedia, perché quel poco che ancor resta a svolgersi servirà di materia a 
una terza commedia sullo stesso soggetto, che avrem l’onore di presentarvi dopo questa.» Necessaria a me 
parve una simile dichiarazione per prevenire i lamenti dei rigoristi; frattanto l’azione principale della com-
media è condotta completamente a termine. Il matrimonio di Leonardo con Giacinta, unitamente a quello di 
Guglielmo con Vittoria, non formano lo scopo principale del mio disegno. Infatti m’ero proposto di far cono-
scere nella prima commedia la passione smoderata che han gl’Italiani per le villeggiature, e volevo nella se-
conda dar convincenti conferme dei pericoli originati dalla libertà che regna in simili compagnie. Avevo a-
dempiuto al mio dovere ed ero pronto a fare una dissertazione per sostenere che le due commedie erano fini-
te; ma conveniva mettere in scena la terza commedia da me già promessa; la feci dunque senza interpor dila-
zione, ed eccovene l’estratto nel capitolo che segue. 
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CAPITOLO XXIX. 
 

Seguito dei due capitoli precedenti. - Il Ritorno dalla villeggiatura, commedia di tre atti in prosa, e ultima 
delle tre commedie consecutive sullo stesso soggetto. 

 
Leonardo e la sorella di ritorno a Livorno erano affogati dai debiti, e si vedevano per ogni parte asse-

diati dai loro creditori; conveniva dunque pagare o pregare, ma essi non facevano né l’una cosa né l’altra. 
Superbi nella loro indigenza, rimandavano i mercanti con cattivo garbo, e questi li perseguivano per via di 
giustizia. 

Leonardo non aveva altro rimedio fuorchè quello di ricorrere al signor Bernardino, suo zio, e pregar-
lo di dargli qualche acconto sui beni di cui credevasi erede presuntivo. Ma il carattere di questo zio essendo 
quello d’un uomo duro e inflessibile, Leonardo non ardisce di esporsi da solo; a tale oggetto si raccomanda a 
Fulgenzio, che lo accompagni, e vanno insieme. 

Il personaggio di Bernardino non sarebbe soffribile sul teatro, quando nella stessa commedia compa-
risse più di una volta. Do questa scena intera che indispettiva anche me mentre la componevo. 

 
SCENA V 
 
Camera in casa di Bernardino. 
 
BERNARDINO in veste da camera all’antica, e PASQUALE servitore; poi FULGENZIO. 
 
BER. Chi è che mi vuole? Chi mi domanda? (a Pasquale). 
PAS. È il signor Fulgenzio che desidera riverirlo. 
BER. Padrone, padrone. Venga il signor Fulgenzio, padrone. 
FUL. Riverisco il signor Bernardino. 
BER. Buon giorno, il mio caro amico. Che fate? State bene? È tanto che non vi vedo. 
FUL. Grazie al cielo sto bene, quanto è permesso a un uomo avanzato che principia a sentire gli ac-

ciacchi della vecchiaia. 
BER. Fate come fo io, non ci badate. Qualche male si ha da soffrire; ma chi non ci bada, lo sente 

meno. Io mangio quand’ho fame, dormo quando ho sonno, mi diverto quando ne ho volontà. E non bado; 
non bado. E a che cosa s’ha da badare? Ah, ah, ah, è tutt’uno! non ci s’ha da badare. (ridendo). 

FUL. Il cielo vi benedica: voi avete un bellissimo temperamento. Felici quelli che sanno prendere le 
cose come voi le prendete. 

BER. È tutt’uno, è tutt’uno. Non ci s’ha da badare. (ridendo). 
FUL. Sono venuto a incomodarvi per una cosa di non lieve rimarco. 
BER. Caro signor Fulgenzio, sono qui, siete padrone di me. 
FUL. Amico, io vi ho da parlare del signor Leonardo vostro nipote. 
BER. Del signor marchesino? Che fa il signor marchesino? Come si porta il signor marchesino? 
FUL. Per dir la verità, non ha avuto molto giudizio. 
BER. Non ha avuto giudizio? Eh capperi! Mi pare che abbia più giudizio di noi. Noi fatichiamo per 

vivere stentatamente; ed ei gode, scialacqua, tripudia, sta allegramente: e vi pare ch’ei non abbia giudizio? 
FUL. Capisco che voi lo dite per ironia, e che nell’animo vostro lo detestate, lo condannate. 
BER. Oh! io non ardisco d’entrare nella condotta dell’illustrissimo signor marchesino Leonardo. Ho 

troppo rispetto per lui, per il suo talento, per i suoi begli abiti gallonati. (ironico). 
FUL. Caro amico, fatemi la finezza, parliamo un poco sul serio. 
BER. Sì, anzi, parliamo pure sul serio. 
FUL. Vostro nipote è precipitato. 
BER. È precipitato? È caduto forse di sterzo? I cavalli del tiro a sei hanno forse levato la mano al 

cocchiere? 
FUL. Voi ridete, e la cosa non è da ridere. Vostro nipote ha tanti debiti, che non sa da qual parte 

scansarsi. 
BER. Oh! quando non c’è altro male, non è niente. I debiti non faranno sospirar lui, faranno sospira-

re i suoi creditori. 
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FUL. E se non vi è più roba, né credito, come farà egli a vivere? 
BER. Niente; non è niente. Vada un giorno per uno da quelli che hanno mangiato da lui, e non gli 

mancherà da mangiare. 
FUL. Voi continuate sul medesimo tuono, e pare che vi burliate di me. 
BER. Caro il signor Fulgenzio, sapete quanta amicizia, quanta stima ho per voi. 
FUL. Quand’è così, ascoltatemi come va, e rispondetemi in miglior maniera. Sappiate che il signor 

Leonardo ha una buona occasione per maritarsi. 
BER. Me ne consolo, me ne rallegro. 
FUL. Ed è per avere ottomila scudi di dote. 
BER. Me ne rallegro, me ne consolo. 
FUL. Ma se non si rimedia alle sue disgrazie, non avrà la figlia, e non avrà la dote. 
BER. Eh! un uomo come lui? Batte un piè per terra, e saltano fuori i quattrini da tutte le parti. 
FUL. (Or ora perdo la sofferenza. Me l’ha detto il signor Leonardo). Io vi dico che vostro nipote è in 

rovina. (sdegnato). 
BER. Sì eh? Quando lo dite, sarà così. (fingendo serietà). 
FUL. Ma si potrebbe rimettere facilmente. 
BER. Benissimo, si rimetterà. 
FUL. Però ha bisogno di voi. 
BER. Oh! questo poi non può essere. 
FUL. E si raccomanda a voi. 
BER. Oh il signor marchesino! È impossibile. 
FUL. È così, vi dico; si raccomanda alla vostra bontà, al vostro amore. E se non temessi che lo rice-

veste male, ve lo farei venire in persona a far un atto di sommissione, e a domandarvi perdono. 
BER. Perdono? Di che mi vuol domandare perdono? Che cosa mi ha egli fatto da domandarmi per-

dono? Eh! mi burlate: io non merito queste attenzioni; a me non si fanno di tali uffizi. Siamo amici, siamo 
parenti. Il signor Leonardo? Oh! il signor Leonardo mi scusi, non ha da far con me queste cerimonie. 

FUL. Se verrà da voi, l’accoglierete con buon amore? 
BER. E perché non l’ho da ricevere con buon amore? 
FUL. Se mi permettete dunque, lo farò venire. 
BER. Padrone, quando vuole; padrone. 
FUL. Quand’è così, ora lo chiamo, e lo fo venire. 
BER. E dov’è il signor Leonardo? 
FUL. È di là in sala, che aspetta. 
BER. In sala, che aspetta? (con qualche meraviglia). 
FUL. Lo farò venire, se vi contentate. 
BER. Sì, padrone; fatelo venire. 
FUL. (Sentendo lui, può essere che si muova. Per me mi è venuto a noia la parte mia). (parte). 
 
 
SCENA VI 
 
BERNARDINO, poi FULGENZIO e LEONARDO, poi PASQUALE. 
 
BER. Ah, ah, il buon vecchio! se l’ha condotto con lui. Ha attaccato egli la breccia, e poi ha il corpo 

di riserva per invigorire l’assalto. 
FUL. Ecco qui il signor Leonardo. 
LEO. Deh! scusatemi, signor zio... 
BER. Oh! signor nipote, la riverisco; che fa ella? Sta bene? Che fa la sua signora sorella? Che fa la 

mia carissima nipote? Si sono bene divertiti in campagna? Sono tornati con buona salute? Se la passano be-
ne? Sì, via, me ne rallegro infinitamente. 

LEO. Signore, io non merito di esser da voi ricevuto con tanto amore, quanto ne dimostrano le corte-
si vostre parole; onde ho ragion di temere, che con eccessiva bontà vogliate mascherare i rimproveri che a 
me sono dovuti. 

BER. Che dite eh? Che bel talento che ha questo giovane! Che maniera di dire! che bel discorso! (a 
Fulgenzio). 
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FUL. Tronchiamo gl’inutili ragionamenti. Sapete quel che vi ho detto. Egli ha estremo bisogno della 
bontà vostra, e si raccomanda a voi caldamente. 

BER. Che possa... In quel ch’io posso... Se mai potessi... 
LEO. Ah! signor zio... (col cappello in mano). 
BER. Si copra. 
LEO. Pur troppo la mia mala condotta... 
BER. Metta il suo cappello in capo. 
LEO. Mi ha ridotto agli estremi. 
BER. Favorisca. (mette il cappello in testa a Leonardo). 
LEO. E se voi non mi prestate soccorso... 
BER. Che ora abbiamo? (a Fulgenzio). 
FUL. Badate a lui, se volete. (a Bernardino). 
LEO. Deh! signor zio amatissimo... (si cava il cappello). 
BER. Servitor umilissimo. (si cava la berretta). 
LEO. Non mi voltate le spalle. 
BER. Oh! non farei questa mal’opera per tutto l’oro del mondo. (colla berretta in mano). 
LEO. L’unica mia debolezza è stata la troppa magnifica villeggiatura. (sta col cappello in mano). 
BER. Con licenza. (si pone la berretta). Siete stati in molti quest’anno? Avete avuto divertimento? 
LEO. Tutte pazzie, signore; lo confesso, lo vedo, e me ne pento di tutto cuore. 
BER. È egli vero che vi fate sposo? 
LEO. Così dovrebbe essere, e ottomila scudi di dote potrebbono ristorarmi. Ma se voi non mi liberate 

da qualche debito... 
BER. Sì, ottomila scudi sono un bel denaro. 
FUL. La sposa è figliuola del signor Filippo Ganganelli. 
BER. Buono, lo conosco, è un galantuomo; è un buon villeggiante; uomo allegro, di buon umore. Il 

parentado è ottimo, me ne rallegro infinitamente. 
LEO. Ma se non rimedio a una parte almeno delle mie disgrazie... 
BER. Vi prego di salutare il signor Filippo per parte mia. 
LEO. Se non rimedio, signore, alle mie disgrazie... 
BER. E ditegli che me ne congratulo ancora con esso lui. 
LEO. Signore, voi non mi badate. 
BER. Sì, signore, sento che siete lo sposo, e me ne consolo. 
LEO. E non mi volete soccorrere?... 
BER. Che cosa ha nome la sposa? 
LEO. E avete cuore d’abbandonarmi? 
BER. Oh! che consolazione ch’io ho nel sentire che il mio signor nipote si fa sposo. 
LEO. La ringrazio della sua affettata consolazione, e non dubiti che non verrò a incomodarla mai 

più. 
BER. Servitore umilissimo. 
LEO. (Non ve l’ho detto? Mi sento rodere; non la posso soffrire). (a Fulgenzio, e parte). 
BER. Riverisco il signor nipote. 
FUL. Schiavo suo. (a Bernardino, con sdegno). 
BER. Buondì, il mio caro signor Fulgenzio. 
FUL. Se sapeva così, non veniva a incomodarvi. 
BER. Siete padroni di giorno, di notte, a tutte le ore. 
FUL. Siete peggio d’un cane. 
BER. Bravo, bravo. Evviva il signor Fulgenzio. 
FUL. (Lo scannerei colle mie proprie mani). (parte). 
BER. Pasquale? 
PAS. Signore. 
BER. In tavola. (parte). 
 
Questa scena, per sé medesima di nessuna importanza, produce nulladimeno in questa commedia un 

effetto mirabile. Fulgenzio, irritato dalle ripulse di Bernardino e dolente di avere esposto agli insulti il suo 
amico Leonardo, s’adopera all’estremo per questo giovane, e fa per lui più di quello che non avrebbe forse 
potuto fare lo zio. Filippo ha in Genova alcune rendite male amministrate da un corrispondente trascurato o 
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birbante. Fulgenzio dunque lo impegna a dare in dote alla figlia tutti i beni che possiede in quella città, con 
carta di procura che autorizzi la riscossione delle rendite. Inoltre impegna nel tempo stesso Leonardo ad affi-
dargli l’amministrazione delle sue entrate di Livorno, incaricandosi di pagare i suoi debiti in Toscana. Questo 
accomodamento riesce tanto più utile a ciascuno, in quanto l’allontanamento di Giacinta e Guglielmo è il so-
lo mezzo di metter in tranquillità due famiglie che la vicinanza avrebbe rese sempre più infelici. 

 
 

CAPITOLO XXX. 
 

La Peruviana, commedia in versi di cinque atti. - Un curioso accidente, commedia in prosa di tre atti. - Buon 
successo. - La Donna di maneggio, commedia di tre atti in prosa. - Felice successo. - L’Impresario di Smir-
ne, commedia di tre atti ed in prosa. - Le Donne di casa soa, commedia sul gusto veneziano di cinque atti in 

versi. 
 
Avendo dato di seguito gli estratti di tre commedie, rappresentate in tre anni diversi, bisogna adesso 

ritornare al 1755. La prima che presentai fu La Peruviana; a tutti è noto il romanzo intitolato Lettere di una 
Peruviana; ne seguii la tracce ravvicinandone gli oggetti principali. Procurai d’imitare lo stile semplice e na-
turale di Zilia, né punto mi scostai dall’originale della signora de Graffigny. Ne feci una commedia romanze-
sca, ebbi la sorte di riuscirvi, ma non starò qui a dar l’estratto di una composizione il cui fondo è troppo noto. 
A questa ne feci seguire un’altra in prosa, ed ebbe per titolo Un Curioso Accidente. Il fatto è vero: questo cu-
rioso e singolare accidente era successo a un grosso negoziante olandese, e due dei suoi corrispondenti a Ve-
nezia me lo parteciparono appunto come soggetto adatto per una commedia. Altro dunque non feci che muta-
re il luogo della scena e mascherare i nomi, di buon grado prestandomi a delineare il quadro senza però reca-
re offesa alcuna agli originali. 

Filiberto, ricco negoziante olandese, alloggia in casa sua il signor de la Cotterie, giovane ufficiale 
francese prigioniero di guerra e ferito, che gli è stato raccomandato da un suo corrispondente di Parigi. 

Filiberto si affeziona al suo ospite alla maniera degli Olandesi, che col più intenso sentimento del 
cuore si attaccano a chi abbiano una volta considerato amico. Il negoziante ha una figlia da maritare, chiama-
ta Giannina, ch’è savia, ma è donna; e de la Cotterie è onoratissimo, ma è giovane. A proporzione che egli 
vede guarire le sue ferite, sente divenir più pericolose quelle del cuore; teme perciò le conseguenza di un 
amor nascente, conosce il suo stato, vede l’impossibilità di sposare una signorina ricchissima; onde si deter-
mina di partire. La scena è aperta da Guascogna, suo cameriere, che sta facendo i fagotti per la partenza del 
padrone; Marianna, cameriera di Giannina, che ha delle pretese sul servitor francese, si lamenta di questa 
precipitosa risoluzione; s’intrattiene con lui, e questo colloquio fornisce appunto l’argomento della comme-
dia. Filiberto non ha neppure l’ombra del dubbio che possa esservi una reciproca inclinazione tra la figlia ed 
il giovane ufficiale; ma vedendo il giovane, già lasciato dal medico e dal chirurgo, divenir malinconico e af-
flitto un giorno piú dell’altro, sospetta che alcuni taciti disgusti gli cagionino una malattia di cuore, e ne tien 
discorso alla figlia in modo da farle temere che si sospetti esserne lei la cagione. Ma il buon padre, che 
l’aveva già promessa in matrimonio a un giovane molto ricco aspettato di ritorno dalle Indie, troppo ha fidu-
cia nella virtù di sua figlia per dubitarne; inclina piuttosto a credere che il giovane ufficiale ami Costanza, 
amica di Giannina; ed essa, ponendo in dimenticanza la buona fede che sommamente regna fra le donne del-
la sua nazione, approfitta dell’errore del padre contestando che de la Cotterie ama realmente Costanza, ma 
per essere il padre di lei un ricchissimo e scortesissimo finanziere, dispera di poterne giungere al consegui-
mento. Filiberto ne parla a de la Cotterie che, avvertito da Giannina, conferma l’asserzione; il negoziante 
dunque s’incarica di farne la domanda, ma il venal finanziare ricusa subito il partito. Filiberto è irritato, e in 
vendetta consiglia l’ufficiale di portar via Costanza e gli somministra il denaro occorrente per effettuare il 
disegno. Il giovine approfitta del consiglio, riceve il denaro e rapisce invece la figlia di Filiberto. Fin qui il 
fatto storico; io poi l’avevo adornato e rifiorito in una maniera decente e assai piacevole. Figurai che la si-
gnorina rapita fosse nascosta in casa di una zia, ponendo così il padre nel caso di esser forzato a concederla 
al rapitore. Come però trovare il modo di giustificarlo? qui veramente mi costò un po’ di fatica: un uomo o-
norato, un militare... Ne sono uscito molto bene. L’età, l’amore, la comodità, il consiglio del padre. In una 
parola, leggete la commedia e vedrete che a tutto si è pensato, a tutto vi è risposta. Essa ebbe un pienissimo 
incontro. Se ne giudicò assai delicata la condotta, finissimo e molto piacevole il lavoro; vi sono scene ed e-
quivoci che nascono spontaneamente e si sostengono senza sforzo, talchè essa è una delle mie commedie fa-
vorite. 
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Eccovene però un’altra che incontrò anche di più, ed è La Donna di maneggio, commedia di tre atti 
in prosa. Donna Giulia, moglie di don Properzio, è una dama di qualità, che per il suo ingegno e le amabili 
maniere gode la stima dei suoi uguali e la protezione della Corte. Ella è attiva, cortese, generosa, si prende a 
cuore gli affari altrui come quelli della famiglia, protegge le arti e le scienze, solleva i poveri, riconduce la 
pace nelle famiglie discordi e la consolazione a coloro i cui affari sono in disordine. 

Ecco il ritratto della donna stimabile che forma il protagonista della commedia, e di cui avevo 
l’originale sotto gli occhi. Non sarebbe possibile che ne dessi l’estratto senza descriverne tutte le particolarità 
dal principio al fine: dirò dunque soltanto che vi si trova azione, divertimento caratteri, sospensione, brio 
comico; chi bene intende l’italiano, non ne sarà scontento. 

Alle tre piacevoli commedie da me date, ne feci succedere una quarta di genere totalmente diverso. 
Questa è L’Impresario di Smirne, commedia di tre atti, ch’era in versi la prima volta che la diedi, e che ebbe 
poi maggiore incontro ridotta in prosa, come sta attualmente. Un Turco chiamato Alì, negoziante di Smirne, 
si reca per alcuni affari a Venezia; va all’Opera e gli viene l’idea che uno spettacolo di quella sorte fosse per 
avere un fortunato successo nel suo paese, ove i forestieri sono in maggior numero dei nazionali: esamina, 
calcola, ne fa oggetto di commercio, si dirige a persone che fanno in Italia il mestiere di mediatori di spetta-
coli, e là loro la commissione di trovare i soggetti necessari per effettuare i suoi disegni. Ma che imbroglio 
per un Turco! Fissa quattro cantatrici, e ciascuna di loro pretenda la prima parte; perde la pazienza, ne cerca 
altre, ma le pretese son sempre le stesse. Gli uomini pure di questo mestiere non sono più docili delle donne; 
anzi s’imbatte in un cantore senza barba che sommamente lo affligge e lo mette nella maggior disperazione. 
Il giorno della partenza era fissato, tutti dovevano ritrovarsi in un dato luogo per imbarcarsi, a tutti vi si tro-
vano: si aspetta l’Impresario, e in vece sua compare un uomo con una borsa di denaro che dà l’avviso della 
partenza di Alì per Smirne, e dà a ciascun musico per parte di questo onorato musulmano un quarto dei loro 
appuntamenti in cambio dei modi impropri di cui sarebbero piuttosto stati meritevoli. Questa commedia è 
un’amplissima e completa critica dell’insolenza dagli attori e delle attrici, e della pigra impotenza dei diretto-
ri: ottenne il più grande incontro.  

Con una commedia del gusto veneziano intitolata Le Donne di casa soa, che si tradurrebbe in buon 
toscano Le Donne casalinghe, posi fine al carnevale del 1755. Essa piacque molto ed è stata sempre accolta 
con somma festa e applauso, e chiuse la stagione nella maniera più splendida e fortunata. Ne darei con piace-
re l’estratto, e son di sentimento che ne varrebbe la pena, ma vado a seconda del tempo: oggi è cattivo, e io 
pure son di cattivo umore; e poi il pregio principale di questa commedia consiste nel dialogo; e siccome i 
Veneziani hanno l’uso di servirsi continuamente nei loro discorsi di lepidezze, paragoni e proverbi, o non sa-
rebbe possibile tradurli, o si tradurrebbero male. Feci questa commedia a bella posta in Italia per dare vieppiù 
coraggio alle virtuose massaie, e correggere nel tempo stesso le cattive. Se in Francia se ne facesse una simi-
le, essa riuscirebbe utile a Parigi come a Venezia. 

 
 

CAPITOLO XXXI. 
 

Viaggio a Parma. - Tre opere comiche composte per ordine di S. A. R.: La buona Figlia, Il Festino e I Viag-
giatori ridicoli. - I tre maestri di cappella che scrissero la musica. - Ritorno a Venezia con un titolo e una 

pensione. - Il Padre per amore, commedia in versi di cinque atti. - La Guerra, commedia di tre atti in prosa. - 
Il Medico Olandese, commedia di tre atti in prosa. 

 
Nel marzo nell’anno 1756 fui chiamato a Parma per ordine di S. A. R. l’Infante don Filippo. Questo 

principe, che teneva di guarnigione una truppa francese numerosissima e ben disciplinata, voleva l’opera 
comica italiana. Mi fece dunque l’onore d’incaricarmi di tre composizioni per l’apertura del nuovo spettaco-
lo. Giunto a Parma fui condotto a Colorno, ov’era la corte, e fui presentato al signor Du Tillot, allora soprain-
tendente generale degli affari domestici di S. A. R. e che in seguito divenne ministro di Stato, e fui decorato 
del titolo di Marchese di Felino. Questo bravo e degno Francese, pieno di vivacità ingegno e probità, mi ac-
colse benignamente, mi diede un bellissimo appartamento, mi assegnò un posto alla sua tavola e m’indirizzò 
per le necessarie istruzioni al signor Jacobi, incaricato della direzione degli spettacoli. Andai lo stesso giorno 
alla commedia della Corte, e fu questa la prima volta che vidi comici francesi; rimasi incantato dalla loro 
maniera e sommamente meravigliato del silenzio che regnava nella platea. Ora non mi ricordo qual fosse la 
commedia che si recitava quel giorno; rammento bensì che, vedendo in scena il primo amoroso abbracciare 
con ardore la sua amante, questa naturalissima azione, lecita ai Francesi e proibita agl’Italiani, mi piacque a 
tal segno che gridai quanto potei: - Bravo! - La mia indiscreta e incognita voce irritò subito la taciturna as-
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semblea, il principe volle sapere donde veniva; dovetti dunque esser nominato, e si trovò degna di scusa la 
meraviglia di un autore italiano. Questa scappata mi procurò per altro il vantaggio di esser presentato a tutto 
il pubblico; dimodochè, essendomi portato dopo lo spettacolo nelle sale del ridotto, mi vidi circondato da 
moltissima gente e feci conoscenze che mi resero in seguito il soggiorno a Parma piacevolissimo, talchè ne 
partii con rammarico. Ebbi anche l’onore pochi giorni dopo di baciare la mano all’Infante, all’Infanta e alla 
Principessa Reale loro figlia. Godei per qualche tempo le delizie di Colorno, e mi ritirai in seguito a Parma 
per intraprendere con tutta tranquillità il lavoro commessomi. Terminai le tre commedie ordinatemi: la prima 
fu La buona Figlia, la seconda Il Festino, la terza I Viaggiatori ridicoli. Il soggetto della Buona Figlia lo ri-
cavai dalla mia commedia di Pamela, e Duni ne fece la musica. L’opera incontrò molto, e avrebbe incontrato 
anche di più se migliore fosse stata l’esecuzione; ma troppo tardi fu preso l’impegno di trovare buoni attori. 
Però questa medesima opera ebbe una sorte migliore in mano di Piccini, che alcuni anni dopo, avendo avuto 
la commissione di un’opera comica per Roma, preferì questo vecchio dramma a tutti i nuovi che gli vennero 
proposti. Da Ferradini poi fu scritta la musica del Festino, e Mazzoni scrisse quella dei Viaggiatori ridicoli. 
Questi due maestri di cappella riuscirono entrambi perfettamente, poiché i drammi furono ben accolti tanto 
alla lettura che alla rappresentazione; con tutto questo però non bastavano gli sforzi dei compositori per sup-
plire ai difetti degli attori, e trattandosi dell’opera comica principalmente, ho veduto spesso le opere mediocri 
sostenersi per solo effetto della buona esecuzione, e all’opposto rarissimamente riuscire la buone opere ese-
guite male. 

Quanto a me, la commissione fu onorevolissima e fortunata, poiché venni largamente remunerato del 
mio tempo e delle fatiche; e partii da Parma con la patente di Poeta e di persona addetta all’attual servizio di 
S. A. R. con pensione annua, che anche il duca regnante ebbe la clemenza di mantenermi. 

Nel tempo del soggiorno a Parma non perdei di vista i miei comici di Venezia. Veduta rappresentare 
dagli attori francesi Cénie, commedia della signora di Graffigny, la trovai bellissima e su quel modello ne fe-
ci un’altra in italiano, col titolo, Il Padre per amore. Tenni dietro all’autrice francese, per quanto una compo-
sizione straniera poteva uniformarsi al gusto italiano. Cénie non era che un dramma affettuoso e dilettevole, 
ma privo affatto di energia comica. 

Un aneddoto della raccolta delle Cause celebri mi somministrò il mezzo di ravvivarlo. Due nasi mo-
struosi, e somigliantissimi nella loro deformità, avevano dato luogo a un processo, che aveva tenuto nel più 
grande imbroglio per molto tempo i difensori e i giudici. Applicai pertanto uno di questi due nasi al marito 
della governante, e l’altro all’impostore che voleva soppiantarla. Chi conosce la composizione francese potrà 
giudicare se io l’abbia guastata, o resa piacevole senza recar pregiudizio alla nobiltà e importanza del sogget-
to. Vero è che gl’Italiani non si accorsero che fosse un’imitazione; ma io lo dissi a tutti, credendomi abba-
stanza onorato di dividere gli applausi con una donna rispettabile, che faceva onore alla sua nazione e al suo 
sesso. 

La vista di Parma mi aveva anche richiamato alla memoria la battaglia che vi avevo veduta nel 1746; 
laonde per variare soggetti nelle mie opere composi una commedia intitolata La Guerra. Avevo trattato un 
tema di questa sorte nella commedia L’amante militare, ma troppe cose mi restavano da dire sull’argomento, 
onde mi estesi in questa assai più che nell’altra. L’azione principale è l’assedio di una fortezza; e il luogo 
della scena è ora il campo degli assedianti, ora la piazza assediata. Non si nominano né il luogo né le potenze 
belligeranti, per evitar l’inconveniente di dispiacere alla nazione cui venisse l’idea di essere stata meno ben 
trattata. La composizione è più comica che importante. Il quadro dell’armistizio, delineato dietro le tracce di 
quello da me veduto all’assedio di Pizzighettone, forma un colpo d’occhio maraviglioso, e diffonde molta 
vivezza nella commedia. Vi è un luogotenente storpiato che, malgrado le grucce, vuol essere a parte di tutti i 
divertimenti, si batte da paladino e vuole far fronte a tutte le donne del paese. Non tratto con troppo riguardo 
un commissario di guerra, che anticipava le paghe agli ufficiali con un interesse proporzionato ai rischi della 
guerra. Ebbi forse torto, ma non l’avevo inventato io: me ne avevano parlato, me l’avevano presentato, e per 
questo lo misi in scena senza nominarlo. La commedia non lascia d’avere i suoi innamorati; ve ne sono nel 
campo, ve ne sono nella città; si vedono ufficiali arditi, famiglie in disordine, ma la pace tutto accomoda. E 
con la pace appunto si pone termine alla commedia. La Guerra ebbe un successo sufficiente, e si sostenne 
sino alla fine dell’autunno; ma la commedia che le seguì e fece l’apertura del carnevale, fu molto più fortuna-
ta e produsse molto maggior guadagno ai comici e contento all’autore: questa fu Il Medico olandese. Feci a 
Colorno la conoscenza del signor Duni. Quest’uomo, che indipendentemente dal suo ingegno aveva molto 
brio e molta letteratura, era soggetto come me a vapori ipocondriaci. Facevamo perciò lunghe passeggiata 
insieme, e i nostri discorsi andavano quasi sempre a cadere sopra i nostri mali, reali o spesso immaginari. Mi 
raccontò un giorno che era stato a Leida, in Olanda, per vedere il celebro Boerrhaave, e consultarlo intorno ai 
sintomi della sua malattia. Quest’uomo tanto rinomato, a cui venivan lettere fino dalla China con l’indirizzo 
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Al signor Boerrhaave, in Europa, aveva un’egual cognizione sia delle malattie del corpo come dello spirito; 
onde propose per unico rimedio all’ipocondriaco professore di musica di cavalcare, divertirsi e vivere secon-
do il suo solito, guardandosi da qualunque specie di medicamento. 

Questa ordinazione mi parve del tutto conforme a quella del mio medico di Milano, da cui venni ri-
sanato con l’apologo del fanciullo. Feci l’elogio del dotto olandese; anzi Duni, che lo aveva veduto per più 
mesi, mi raccontò varie particolarità dei suoi usi e costumi, e mi parlò della signorina Boerrhaave, ch’era 
giovane, ricca, bella e non ancor maritata. Di discorso in discorso venne il mio amico a far parola 
sull’educazione delle signorine olandesi; le quali, incapaci di mancare ai loro doveri, godono una deliziosa 
libertà e ordinariamente non si maritano che per ragioni di convenienza. L’ascoltai con molta attenzione e mi 
formai in mente alcuni embrioni di commedia, che vidi poi nascere a poco a poco col soccorso della rifles-
sione e della morale. 

Occultai bensì in questa commedia il nome di Boerrhaave, sotto quello di Bainer, medico e filosofo 
olandese. Feci andare alla casa di lui un Polacco che soffre la stessa malattia del signor Duni, e che da Bainer 
vien trattato nello stesso modo; ma alla fin dei conti questo Polacco sposa la figlia del medico. 

Duni vide la mia commedia qualche tempo dopo, e avrebbe voluto essere stato guarito come il ma-
linconico del Nord; ma la musica non fa in Olanda la stessa fortuna che a Londra e a Parigi. 

 
 

CAPITOLO XXXII. 
 

Critiche dei nemici. - Difese dei partigiani. - Accusa di aver mancato nella purità della lingua toscana. - Il 
Tasso fu criticato in ugual modo. - Commedia di cinque atti ed in versi, intitolata Torquato Tasso. - Notizie 

preliminari, riguardanti la sua vita. - Riassunto della commedia. 
 
Il viaggio di Parma, il diploma e la pensione che ne avevo ottenuto, risvegliarono l’invidia e lo sde-

gno dei miei nemici. Costoro sparsero voce a Venezia, nel tempo della mia assenza, che ero morto; e vi fu un 
frate che audacemente asserì d’essersi trovato alle mie esequie. Ma giunto in patria sano e salvo, i perversi 
spiriti si vendicarono della mia buona sorte. Non erano gli autori, miei antagonisti, che mi tormentavano, ma 
solo i partigiani dei diversi teatri di Venezia. 

Alcuni letterati, che avevano qualche considerazione per me, si presero l’incarico di difendermi; ed 
ecco perciò una guerra dichiarata, nella quale mi toccava d’essere vittima innocente di tutti gli animi irritati. 
È sempre stato mio costume occultare i nomi dei malvagi; posso però ben onorarmi del nome dei miei difen-
sori. Padre Roberti gesuita, oggi abate Roberti, uno dei più illustri poeti della soppressa Compagnia, pubblicò 
un poema in versi sciolti intitolato La Commedia, nel quale, parlando della mia riforma e facendo l’analisi di 
alcune scene delle mie commedie, incoraggiava i suoi e miei compatrioti a seguire l’esempio e il metodo 
dell’autore veneto. Dietro l’abate Roberti venne il conte Verri milanese, che intitolò la sua opera La Vera 
Commedia; fece in essa estratti di quelle mie che gli parvero migliori, esponendole quali modelli da imitarsi 
per condur felicemente al termine la riforma del Teatro italiano. Il  Museo di Apollo, poema in versi martel-
liani di sua eccellenza Niccola Beregan, nobile veneziano, era lo scritto più ragguardevole di tutti. Infatti 
l’opera, benissimo composta e ricca di dotte note, fu dal pubblico gustata con estremo piacere e mi fece un 
infinito onore. Altri patrizi veneziani scrissero in favor mio in occasione delle dispute che andavano a pren-
der fuoco un giorno più dell’altro. Il conte Gaspare Gozzi, letterato dottissimo e autore di alcune tragedie e 
commedie italiane, prese egli pure il mio partito, e mi onorò nelle sue poesie dei suoi elogi; il conte Orazio 
Arrighi Landini, fiorentino, trovò parimenti degne della sua musa toscana le opere dell’autore veneziano. 
Ogni giorno uscivano composizioni pro e contro; io per altro avevo il vantaggio che tutte le persone affezio-
nate a me erano, per costumi, doti intellettuali e reputazione, le più saggie e considerate d’Italia. 

Non dimenticherò mai il signor Stefano Sugliaga della città di Ragusa, attualmente segretario reale e 
imperiale a Milano. Quest’uomo dottissimo, questo filosofo stimabile, caldo e affezionatissimo amico, di cui 
il cuore e la borsa erano sempre aperti per me; quest’uomo insomma, il cui ingegno e carattere eran ben de-
gni di un ugual rispetto, si accinse alla risposta ai satirici dardi vibrati contro di me. L’energica ed eloquente 
sua prosa faceva molto più effetto dell’orpello dei versi e delle poetiche immagini. Uno dei difetti ond’io ve-
nivo vivamente censurato era quello della purità della lingua. Come Veneziano, avevo lo svantaggio di avere 
succhiato col latte l’uso di un dialetto piacevole e seducente, ma che non era toscano. Imparai e coltivai in 
seguito colla lettura il linguaggio dai buoni autori italiani; ma con tutto ciò sempre tornano a riprodursi alcu-
ne delle natie prime impressioni, malgrado l’attenzione che si ponga a evitarle. Feci un viaggio in Toscana, 
ove mi trattenni per quattro anni, con l’unico scopo di rendermi questa lingua familiare, e feci fare a Firenze 
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la prima edizione delle mie Opere, sotto gli occhi e la censura dei dotti di quel paese, per renderla così netta 
da qualunque difetto di lingua. Tutte le mie precauzioni non bastarono per contentare i rigoristi. Secondo lo-
ro avevo sempre mancato in qualcosa, e mi si rimproverava sempre il peccato originale del venezianismo. In 
mezzo a tanto noiose baie, mi ricordai un giorno che il Tasso pure era stato vessato per tutto il tempo della 
sua vita dagli Accademici della Crusca, i quali sostenevano che La Gerusalemme Liberata non era passata 
per il buratto, emblema della loro Accademia. Trovandomi nel mio studio. volsi l’occhio ai dodici volumi in 
quarto delle opere di questo autore, ed esclamai: - Mio Dio! sarà dunque necessario esser nato in Toscana per 
ardire di scrivere in lingua italiana? - Ciò detto, passai a una meccanica osservazione sui cinque volumi del 
Dizionario della Crusca, nei quali trovai più di seicento vocaboli e una quantità grande di espressioni appro-
vate dall’Accademia e rigettate affatto dall’uso; percorsi alcuni autori antichi, che fan testo di lingua, ma non 
si potrebbero imitare oggi senza rimprovero, e terminai col dire: - È vero che bisogna scrivere in buon italia-
no, ma è altresì necessario scrivere in modo da essere intesi in tutte le regioni d’Italia; infatti fece malissimo 
Tasso a riformare il suo poema per dar nel genio agli Accademici della Crusca. Tutti leggono la Gerusalem-
me Liberata, nessuno la Gerusalemme Conquistata. - 

Perdei molto tempo in tali osservazioni e ricerche, ma anche dal tempo perduto seppi ricavar profitto, 
poiché scelsi il Tasso appunto per soggetto di una nuova commedia. Siccome avevo messo in scena Terenzio 
e Molière, immaginai di far così anche del Tasso; soggetto non straniero nella classe drammatica, giacchè 
l’ Aminta è un capolavoro, il Torrismondo è una tragedia benissimo fatta, e la commedia Intrighi d’amore, se 
non è un’opera eccellente, non lascia però di manifestare l’indole di un uomo di genio. La vita del Tasso 
somministra per sé stessa parecchi aneddoti molto importanti per una composizione teatrale; e i suoi amori, 
che sono stati appunto la sorgente delle sue disgrazie, formano l’azione principale della mia commedia. 

Tutti sanno che il Tasso divenne amante della principessa Eleonora, sorella di Alfonso d’Este duca di 
Ferrara; il rispetto però di cui è degna questa illustre casa, tuttora regnante in Italia, mi fece mutare il grado 
della principessa in quello di una marchesa favorita del duca e benvoluta dalla principessa. Si trovavano in 
quel tempo alla corte di Ferrara due altre Eleonore: una era moglie di un cortigiano chiamato don Gherardo, 
e l’altra cameriera della marchesa. Raccapezzai l’aneddoto nel dizionario del Moreri, e se il fatto non è abba-
stanza autentico per la storia, lo credo almeno sufficiente per dar materia a un’opera comica; giacchè non mi 
pare straordinario incontrare in Italia tre nomi simili in una stessa corte. Apre la scena il Tasso, componendo 
un madrigale in lode di Eleonora. Sopraggiunge don Gherardo che lo cerca da parte del duca, onde il Tasso 
accorre agli ordini del padrone. Il cortigiano intanto resta solo, e scartabellando tra i fogli trova il madrigale, 
lo legge e si mette in testa che sua moglie Eleonora sia il soggetto dei versi e della passione del poeta. 
Quest’uomo indiscreto è anche imprudente al punto di lagnarsene; la moglie gli presta fede, né la notizia le 
dispiace; ma anche la cameriera, che è la terza Eleonora, ha le sue pretese sul madrigale. Il duca però non si 
lascia ingannare: sospetta della marchesa, ed ecco il Tasso in disgrazia. Tutti quelli che hanno letto la vita di 
quest’uomo celebre devono sapere ch’è originario di Bergamo, e che per un viaggio de’ suoi genitori nacque 
a Sorrento nel regno di Napoli. Le due città si contrastavano appunto l’onore di esser patria del Tasso, e tali 
pretese erano favorite dai rispettivi sovrani. In conseguenza di questi contrasti, simili a quelli della Grecia 
sulla nascita di Omero, introdussi nella mia commedia un Veneziano e un Napoletano che parlano entrambi 
il linguaggio del loro paese, e che profittano della scontentezza del preteso loro compatriota per impegnarlo a 
lasciar Ferrara. L’incontro dei due forestieri produce alcune scene comiche e piacevoli, e la dolcezza del dia-
letto veneziano posta in opposizione alla brutta e veemente pronunzia napoletana, formano un singolare e di-
lettevole contrasto. Feci aver parte con destrezza in questa medesima composizione a un personaggio fioren-
tino, sotto il nome di Cavalier del Fiocco, il quale non era un vero accademico della Crusca, avendo io trop-
po rispetto per quella illustre e dotta società per esporre uno dei suoi membri alle risa pubbliche. Il Cavalier 
del Fiocco altro non era se non uno di quegli abietti rifiuti dell’Accademia che, affettando il rigorismo della 
lingua toscana, cadono nell’assurdità; e tale appunto era la maggior parte di quelli che ce l’avevano col mio 
stile. Non intendo comprendere in questa classe i Granelloni, società letteraria stabilita a Venezia, della quale 
i conti fratelli Gozzi erano ai miei tempo l’ornamento principale. Il Tasso tormentato dall’amore, congedato 
dal sovrano e annoiato dal Fiorentino era prossimo a lasciar Ferrara, sempre però indeciso se ceder dovesse 
alle premurose istanze del Veneziano, o piuttosto a quelle del Napoletano. In questo mentre giunge da Roma 
un personaggio chiamato Patrizio che, a nome degli accademici di quella capitale del mondo cristiano, invita 
il Tasso ad andare a ricevere in Campidoglio la corona poetica di cui era stato onorato il Petrarca. Il Tasso 
dunque, preferendo l’onore a qualunque altro vantaggio, accetta la proposta e abbandona le rive del Po per 
cercare consolazione sul Tevere; ove veramente l’avrebbe forse trovata, se la morte non avesse reciso il filo 
dei suoi giorni e delle sue speranze. Questa commedia ebbe un incontro sì generale e costante, che per voce 
pubblica fu messa nella classe, non dirò già delle migliori, ma delle più felici mie produzioni. 
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CAPITOLO XXXIII. 
 

Avvertimento sulla data delle mie Commedie. - L’Egoista, commedia di cinque atti in versi. - Qualche parola 
su questa commedia. - La bella Selvaggia, commedia di cinque atti in versi. - Il Campiello, commedia di cin-
que atti in versi liberi. - Magnifico successo. - La buona Famiglia, commedia di tre atti in prosa. - Mediocre 

incontro. 
 
Continuando a render conto delle mie commedie dell’anno 1755, trovo che L’amante di sé stesso ap-

partiene a quest’epoca; quantunque in un’edizione straniera porti la data del 1747, tempo nel quale scrivevo 
per il teatro Sant’Angelo e tre anni avanti che incominciassi a far uso del verso nelle commedie. In 
quest’occasione avverto il lettore di non prestar fede alle date delle mie Opere stampate, essendo quasi tutte 
false. Parlo dunque adesso dell’Egoista. 

Il conte dell’Isola, protagonista della commedia, apre la scena con il signor Alberto; prendono la 
cioccolata insieme, e, ciarlando, fanno conoscere il carattere del conte. Questi è un giovine di qualità, che ha 
ingegno e ama tutto quello che il mondo ha di amabile, procurando però di goderne senza verun disturbo e 
senza prender decisa passione a veruna cosa. Agisce infatti nella commedia in conseguenza dei suoi principi. 
È alloggiato in casa di un amico in campagna ove sono alcune signore, trattando le quali ora fa la corte a 
questa ora a quella; ma per poco che egli vedasi compromesso o inquietato, si ritira immediatamente da qua-
lunque impegno. Il conte è unico nella sua famiglia, ed è ricco; si vorrebbe perciò dargli moglie. Egli non ha 
avversione al matrimonio, ma si propone di essere o buon marito o buon amico; e come non sarà molesto alla 
moglie, così non vuole che la moglie sia tale in alcun modo a lui. Havvi nel castello di Monte Rotondo, ove è 
posta la scena, una signorina di qualità chiamata Donna Bianca, la quale sembra al conte oggetto degno della 
sua attenzione e di qualità personali analoghe alla sua maniera di pensare. Si mescolano nell’affare gli amici, 
sì dell’una come dell’altra parte, e segue il matrimonio. La commedia ebbe sufficiente incontro, e le fu dato 
posto nella seconda classe delle mie commedie. 

Alcuni giorni dopo feci andare in scena La Bella Selvaggia, commedia il cui argomento è desunto 
dai viaggi dell’abate Prévot. Gli Spagnuoli fanno la scoperta di una nuova isola della Guiana nell’America 
meridionale. Delmira, figlia di Camur e amante di Zadir, cade con gli altri selvaggi in potere degli Europei. 
Don Ximenes, comandante spagnuolo, getta gli occhi addosso a Delmira, la trova bella e vuole impadronir-
sene. L’amorosa Selvaggia preferisce la morte alla privazione del suo amante; difende i suoi diritti, ma la 
forza prevale sulla giustizia. Essa dirottamente piange, e le sue lacrime giungono finalmente a intenerire il 
cuore dello Spagnuolo, che rinunzia alle sue pretese in grazia di un amore sì virtuoso. Si vede chiaro che 
questa è una commedia romanzesca. Ebbe nulladimeno un meraviglioso incontro: il diletto vi era sostenuto a 
meraviglia, e io avevo saputo trovar materia comica fin sul fiume delle Amazzoni. 

Nelle due commedie delle quali ho parlato vi era più affetto che divertimento; onde, essendo neces-
sario rallegrare il teatro, misi in scena per la fine dell’autunno una commedia sul gusto veneziano in versi li-
beri, intitolata Il  Campiello. Questa è una di quelle commedie dette dai Romani tabernariæ, e dai Francesi 
populaires, ovvero poissardes. Questo Campiello, che è il luogo della scena fissa, è circondato da casucce 
abitate da gente del basso popolo; si gioca, si balla, si fa chiasso, e ora è il soggiorno del buon umore, ora il 
teatro delle risse. Viene aperta la scena con una specie di lotto chiamato la venturina, e compare nel Cam-
piello un giovane con un paniere pieno di bei vasi di maiolica, che si fa sentire col suo grido ben noto; 
all’udirlo si affacciano subito sulle porte, alle finestre, ai terrazzini, madri e figlie. 

Questo mercantucolo tiene un sacchetto in mano, dal quale fa estrarre da ciascuna delle concorrenti 
una pallottola per un tenue prezzo; il premio del lotto poi consiste in un vaso di maiolica. La donne adunate 
non possono evitare di entrare in contrasto: ciascuna vuole esser la prima, ognuna vanta diritti di preferenza. 
Il pubblico intanto viene a cognizione, per mezzo di questo litigio, del nome, stato, difetti, caratteri e intrighi 
di queste vicine rissose e ciarliere. Ogni ragazza ha il suo amante; la gelosia le molesta, la maldicenza le met-
te in discordia, e l’amore le calma. La commedia presenta singolari avventure, molte scene comiche, molta 
vivezza, e una morale adatta al genere delle persone di cui tratta e applicabile alle donne di qualunque ceto. Il 
Campiello piacque moltissimo, e tutto era ricavato dal modo di vivere del basso popolo, con quella verità che 
purtroppo conoscevasi da ciascuno; di modo che i grandi restarono contenti al pari degli inferiori, avendo io 
già assuefatto i miei spettatori a preferir sempre la semplicità al bello artificioso, e agli sforzi 
dell’immaginazione l’ingenua natura. 
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A una commedia così allegra ne feci succedere una piena di morale, il cui titolo era La buona Fami-
glia. Questa fra le mie commedie può dirsi la più utile per la civile società; infatti fu gustata molto e applau-
dita dalle persone di senno, dai buoni economi delle famiglie, dai padri saggi, dalle madri prudenti; ma sic-
come non è questa la classe degli uomini e delle donne che fanno la fortuna degli spettacoli, così ella ebbe 
poche rappresentazioni, e fu più spesso recitata nelle case particolari che nei pubblici teatri. La buona fami-
glia di cui parlo è composta da un padre, una madre, due figli e un nonno; essi formano l’insieme più dolce, 
saggio e virtuoso; regna fra loro la pace, e la concordia forma la loro felicità. Vi sono peraltro in casa parenti 
pericolosi, cioè una moglie pazza e un marito libertino; i cattivi guastano i buoni, cosicché costa infinita pena 
e pazienza al saggio e rispettabil vecchio ricondurre i figli all’abbandonato sentiero della virtù. La commedia 
è in prosa, non prolissa, e si legge senza difficoltà anche da un forestiero, per poco che sappia l’italiano. Ma 
La buona Famiglia, che non ebbe gran sorte sulla scena, non l’avrà forse migliore nella lettura; né io mi ci-
menterò neppure a darne l’estratto, temendo si dica che è un sermone grossolano. 

 
 

CAPITOLO XXXIV. 
 

Conoscenza della signora de Boccage fatta a Venezia. - Alcune parole sopra questa signora rispettabile e 
sopra le sue opere. - La Dalmatina, commedia di cinque atti in versi. - Felice successo. - I Rusteghi, comme-

dia veneziana di tre atti in prosa. - Sua analisi e incontro. 
 
Nel 1757 ebbi l’onore di far conoscenza a Venezia della signora de Boccage. Questa Saffo parigina, 

amabile quanto dotta, onorava in quel tempo con la sua presenza la mia patria, e riceveva gli omaggi dovuti 
al suo raro ingegno e alla sua modestia. Fui debitore di questa fortuna al nobile veneziano Farsetti, che dando 
un pranzo all’imitatrice di Milton, non ritenne immeritevole di entrar nel numero dei commensali un disce-
polo di Molière; e la signora de Boccage medesima fa menzione di questa giornata nella sua decimottava let-
tera sull’Italia. La dolce e istruttiva conversazione fu per me il preludio della soddisfazione che doveva un 
giorno portarmi il soggiorno a Parigi; e la sua presenza m’ispirò ben presto l’idea di un’opera teatrale che 
riuscì meravigliosamente e mi fece onore. Avendo letto Le Amazzoni della signora de Boccage, immaginai 
una commedia dello stesso genere, con la sola differenza che per soggetto di tragedia essa aveva scelto le e-
roine del Termodonte, e io per soggetto di commedia una sensibile e coraggiosa donna della Dalmazia; 
l’intitolai La Dalmatina. I Veneziani fanno gran il conto dei Dalmatini che, limitrofi del Turco, nel difendere 
le proprie possessioni garantiscono i diritti dei loro sovrani. La Repubblica estrae da essa il fiore delle sue 
truppe, e io tra le donne di quella coraggiosa popolazione scelsi l’eroina del mio dramma. Zandira, accompa-
gnata dal genitore, s’imbarca sopra un vascello mercantile per andare a trovare Radovich, da lei non cono-
sciuto, ma destinatole come sposo. Vengono sbalzati da un impetuoso vento verso le coste dell’Africa, dove 
sono assaliti dai barbareschi. Il padre soccombe al peso dell’età e delle sventure, mentre la figlia fatta schiava 
è condotta a Tetuan. Si trovava nel loro naviglio un giovane greco, Lisauro, riguardato da Zandira con molta 
amicizia. Essa, avendo perduto la speranza di esser moglie di chi avrebbe dovuto possederla, né avendo mai 
veduto l’uomo cui era destinata, crede di poter cedere alle premurose insinuazioni del giovane greco, che av-
vertito dell’avversione nazionale dei Dalmatini per i Greci si è spacciato per cittadino di Spalato, capitale 
della Dalmazia veneta. Informato Radovich della schiavitù della sua bella, si porta a Tetuan per riscattarla; 
Zandira, senza conoscere il suo liberatore, protesta recisamente che non uscirà mai di schiavitù, se Lisauro 
non viene liberato. Il Dalmatino frattanto vede la sua bella, la trova di suo gusto, ne resta incantato e le per-
dona un affetto ch’egli suppone innocente verso un disgraziato della sua nazione; quindi acconsente di pro-
curare il riscatto di lui. Il Greco è un perfido che ha già ingannato di fresco una sua compatriota, ed ora vuole 
abusare della buona fede della nuova amante e della generosità del benefattore. Ibrahim, governatore di Te-
tuan, riceve il prezzo convenuto e dà libertà agli schiavi; ma Alì, il corsaro di cui Zandira era divenuta schia-
va per diritto di conquista e che la riservava per il proprio serraglio, si sdegna che il governatore ne abbia di-
sposto senza il suo consenso; onde vedendo la sua preda prossima a scappargli di mano, di nuovo la rapisce e 
la costringe a seguire i suoi passi. Radovich e Lisauro inseguono il rapitore, lo assalgono. Alì, che ha seco 
gente, si difende. Ecco sciabole in aria; Zandira trova per caso tra gli alberi una scure da tagliar legna; corag-
giosa la impugna e fa prodigi di valore. Il corsaro cade a terra; mentre Radovich continua a inseguire i Tur-
chi, Lisauro s’impadronisce di Zandira e vuol rapirla. Ella si difende fino al ritorno di Radovich, cui nascon-
de per prudenza l’indegna azione del Greco; ma questo nuovo attentato la provoca a sdegno, in modo che Li-
sauro le diviene odioso. Sono tutti arrestati per ordine del governatore, che vuol essere informato 
dell’accaduto; e trovando che Alì ha meritato la morte, dà ragione agli Europei, e mostra che in Africa regna 
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giustizia ed equità al pari che in Europa. Lisauro finalmente è smascherato: ciò nonostante Radovich gli per-
dona, parte con la sua sposa, e così termina la commedia con la maggior contentezza del pubblico. In quel 
giorno il teatro era pieno di Dalmatini, i quali furono di me sì contenti, che mi ricolmarono di elogi e di rega-
li. Ma ciò che mi appagò ancor più fu d’essere andato a genio al mio amico Sugliaga, persona che fa tanto 
onore a quell’illustre nazione. 

Dopo una commedia di tanto brio comico e di tanto incontro, ne presentai un’altra di stile veneziano, 
che lungi dal raffreddare il teatro, lo scaldò in modo ch’ella sola sostenne lo spettacolo per tutto il resto 
dell’autunno. Il titolo di questa commedia è I Rusteghi. Sono quattro cittadini veneziani del medesimo stato, 
della stessa fortuna e di ugual carattere: uomini rigidi e insocevoli, seguaci degli usi antichi e nemici terribili 
delle mode, del divertimento e della conversazione. Questa uniformità di caratteri, invece di render monoto-
na la commedia, forma anzi un quadro affatto nuovo e piacevole; poiché ciascuno di loro si mostra con chia-
roscuri propri e particolari, provando che i caratteri degli uomini sono inesauribili. L’educazione, le abitudini 
diverse, le differenti condizioni, sono le cose che fanno veder gli uomini di uno stesso carattere sotto aspetti 
diversi. Le mogli, d’altronde, contribuiscono a raddolcire la ruvidezza dei mariti, o piuttosto a renderli più 
ridicoli che mai. Tre dei miei rusteghi hanno moglie. Margherita, donna fastidiosa, collerica e ostinata, rende 
Leonardo suo marito insoffribile. Marina, con la sua stupidità e balordaggine, non può nulla sull’animo di 
Simone suo sposo. E Felicita, donna manierosa e accorta, fa di Canciano tutto ciò che vuole, e sa in modo 
adularlo che, per quanto selvatico, non può negarle cosa alcuna. Giunge perfino a far tollerare al marito 
ch’ella tratti e riceva in casa il conte Riccardo. Canciano, da una parte rimproverato dai rusteghi suoi compa-
gni e dall’altra dominato affatto dalla moglie, e che vorrebbe esser compiacente all’una senza separarsi dalla 
società degli altri, si rende il personaggio più comico della commedia, riunendo in sé il ridicolo dell’austerità 
e della propria debolezza. Felicita non limita la sua ambizione ad addomesticare il marito, ma prende addirit-
tura di mira tutta quanta la compagnia dei Rusteghi. Si tratta di maritare la figlia di Leonardo e Margherita 
col figlio di Maurizio, che forma il quarto originale della commedia. I genitori dei futuri coniugi dispongono 
il matrimonio all’uso antico. Canciano, che deve intervenire alle nozze, ne fa parola a sua moglie, invitata 
anch’essa ad assistere alla cerimonia nuziale. Felicita ora va in casa degli uni, ora degli altri, e tanto dice e 
tanto fa che si muta del tutto quanto era stato disposto. Infatti vi sarà buon pranzo, buona cena, festa da ballo, 
e il conte Riccardo pure sarà della conversazione. I Rusteghi, costretti a dare il loro assenso, ne restano essi 
stessi meravigliati e sono obbligati a confessare che Felicita ha molto acume. 

Ella è realmente saggia e cortese, onde non cerca che d’ispirar loro il diletto d’una dolce compagnia. 
Ella ha guadagnato molto sulla rusticità dell’animo degli amici del marito; la sua famiglia non sarà più 
nell’inquietudine, ed ella godrà così il piacere di aver incivilito il suo sposo. La morale di questa commedia 
non è, per vero dire, di gran necessità nei tempi nei quali siamo, poiché non se ne trovano quasi più di code-
sti adoratori dell’antica semplicità. Ciò nonostante vi sono uomini che la fanno da severi in famiglia e in qua-
lunque altro luogo sono compiacenti. Io li compiango, quando abbiano da fare con mogli simili a Marina, e 
ancor più se ne hanno una come Margherita; onde desidero loro una Felicita. 

 
 

CAPITOLO XXXV. 
 

Il Ricco insidiato, commedia di tre atti in prosa. - Suo buon successo. - La Vedova spiritosa, commedia in 
versi di cinque atti, ricavata dai racconti morali del signor Marmontel. - Alcune parole sopra questo autore. 
- La Donna di governo, commedia in prosa di tre atti. - I Morbinosi, commedia di gusto veneziano di cinque 

atti in versi. - Suo bellissimo successo. 
 
Incomincereste voi forse, mio caro lettore, ad annoiarvi di questa immensa raccolta di estratti, di 

compendi e di argomenti di commedie? Parlando schietto mi sento stanco e affaticato io pure; ma mancherei 
al mio impegno, quando non rendessi conto di tutte quante le mie opere, né si distinguerebbero, scorrendo le 
diverse edizioni del mio Teatro, la commedie che mi appartengono da quelle che male a proposito alcuni edi-
tori mi hanno attribuito. Tollerate dunque di grazia il resto di questa lunga nenia, che io me ne sbrigherò con 
la maggior celerità. Intanto ecco un altro mucchietto di soggetti, i cui estratti però non saranno lunghissimi. 

Il Ricco Insidiato: il conte Orazio, di limitatissime sostanze, trovasi tutto a un tratto per la morte di 
uno zio ricco di cinquantamila lire di rendita, e padrone d’uno scrigno ragguardevolissimo. Il conte è da tutti 
accarezzato, adulato; tutti cercano di guadagnare la sua affezione; tutti gli sono amici. Si accorge per altro di 
essere ingannato; e con animo di assicurarsene, fa comparire un falso testamento dello zio che lo priva della 
successione. Resta allora abbandonato da tutti; onde apre gli occhi, tien conto dei buoni amici e si toglie 
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d’attorno gli adulatori; sposa inoltre una signorina, della costanza e dell’affetto della quale aveva già tutte le 
prove immaginabili. Eccolo perciò ricco più di prima, e ricco realmente, poiché accomoda i suoi affari in 
modo da conservare intatti i suoi fondi e goderne tranquillamente. 

Questa commedia piacque sommamente e riportò molti applausi. Ora vediamo l’altra che le seguì. A 
Parma avevo letto Il Mercurio di Francia, di cui a quel tempo era estensore Marmontel. Questo autore cono-
sciutissimo nella repubblica delle lettere, segretario perpetuo dell’Accademia di Francia, rendeva il giornale 
divertente con i suoi racconti morali, pieni di buon gusto e immaginazione. Lo scrupolo o l’Amore scontento 
di sé stesso, era uno di questi racconti che più mi piaceva; onde, trovando il tema adatto al teatro, ne feci una 
commedia dal titolo La vedova spiritosa, che ottenne un successo felicissimo e costante. Ometto l’estratto, 
perché i racconti morali di Marmontel sono per le mani di tutti; anzi Lo scrupolo trovasi appunto nel primo 
volume della raccolta. Non mi diffonderò di più sulla commedia seguente, che non lo merita per la sua debo-
lezza, ed è La Donna di governo. Nulla vi è di sì comune e meno importante che questa razza di serve padro-
ne, le quali ingannano i padroni per mantenere i propri amanti. La servetta della compagnia, che per verità 
era un discreto personaggio, credette che mi burlassi di lei nella parte che le era assegnata, e non aveva tutti i 
torti; il malumore la rese goffa e ridicola; fosse per difetto della commedia ovvero dell’esecuzione, cadde al-
la prima recita e fu ritirata immediatamente. Una commedia veneziana rianimò subito dopo il teatro; fu que-
sta I Morbinosi. Morbia nel linguaggio veneto significa allegria, passatempo, divertimento; onde I Morbino-
si possono addirittura chiamarsi persone di buonumore, partigiani dell’allegria. Il fondo della commedia era 
storico. Uno di questi uomini briosi propose un picnic in un giardino dell’isola della Giudecca, pochissimo 
distante da Venezia. Mise insieme una compagnia di centoventi compagni e io pure ero nel numero. Erava-
mo tutti alla stessa tavola, serviti, con un ordine mirabile e con meravigliosa precisione. A desinare non vi 
furono donne, ma ne sopraggiunsero molte fra il dessert e il caffè. Quindi fu dato principio a un grazioso bal-
lo, e così passammo piacevolmente la notte. Il soggetto della questa commedia non era in sostanza che una 
festa, con piacevoli aneddoti e caratteri comici; ne trovai a sufficienza nella nostra stessa brigata, e procurai 
di approfittarne senza portar offesa a nessuno. Insomma la commedia incontrò moltissimo, e fin dalla prima 
recita aveva due o trecento persone ad applaudirla, onde non poteva mancare di ottenere un ottimo effetto. 
Con essa appunto si chiuse la stagione. 

Nella quaresima mi pervenne una lettera da Roma. Il conte *** si trovava nell’impegno di sostenere 
il teatro di Tordinona. Egli aveva posto gli occhi su di me; mi chiedeva commedie per i suoi comici e 
m’invitava ad andare personalmente a dirigerli. Non ero mai stato a Roma, e le condizioni che mi proponeva 
erano onorevolissime: potevo io ricusare un’occasione così favorevole e vantaggiosa? Ciò nonostante non 
potevo accettare senza il consenso del patrizio, da cui mi era stata affidata la direzione del suo teatro a Vene-
zia. Gli partecipai dunque la proposta, e lo assicurai che non avrei mai lasciato mancare composizioni nuove 
ai suoi comici. Egli acconsentì senza la minima difficoltà e dimostrò molta compiacenza. Accettai dunque 
l’invito, e mi rifeci subito dal chiedere notizie relativamente al locale del teatro di Tordinona e agli attori. La 
persona incaricata della mia corrispondenza non mi disse nulla sopra questi due articoli, che mi parevano 
della maggiore importanza. Costui si figurava che io, giunto a Roma, fossi in grado di soffiar commedie co-
me si soffia il vetro per fare i bicchieri, e solo mi diè contezza della sua premura per trovarmi a pigione un 
bell’appartamento posto nel miglior quartiere di Roma, in casa di un abate molto civile e cortese, che per le 
sue relazioni era in grado di rendermi il soggiorno di Roma più piacevole. Accettai la proposta, né potendo 
far cosa alcuna per gli attori di Roma, che non conoscevo, impiegai tutto il tempo per i comici di Venezia. 

 
 

CAPITOLO XXXVI. 
 

Seconda lettera da Roma. - Partenza con mia moglie. - Visita a Loreto. - Alcune osservazioni sopra questo 
santuario e le sue ricchezze. - Arrivo a Roma. - 

Colloquio col conte *** e i suoi comici. 
 
Mi era già noto che, da qualche tempio le mie commedie si recitavano a Roma nel teatro Capranica, 

e che vi erano applaudite in egual modo che a Venezia. Andavo adunque a lottare contro me medesimo, e vo-
levo fare in modo che la mia presenza e le mie cure facessero dare la preferenza al nuovo spettacolo che do-
veva aprirsi sotto la mia direzione. Io non aveva mai arrischiato alcuna delle mie commedie senza aver prima 
cognizione degli attori che dovevano eseguirle; onde scrissi di nuovo a Roma per essere informato del carat-
tere e attitudine dei comici destinatimi. La risposta fu che neppure il signor conte *** conosceva i suoi attori, 
la maggior parte dei quali erano Napoletani, e non si recavano a Roma se non alla fine del mese di novem-
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bre. Mi si faceva inoltre notare in quella lettera, che il signor conte *** non chiedeva commedie nuove; che 
però potevo portar meco tutte quelle da me composte ultimamente per Venezia; come pure che avrei veduto 
ed esaminato la compagnia da me medesimo; e che finalmente in un mese di tempo si potevano benissimo 
metterci in condizioni di far l’apertura del nuovo spettacolo. Al principio d’ottobre m’imbarcai con mia mo-
glie, e non volendo fare un tal viaggio solo, non potevo avere compagnia più gradita di questa. Andammo di-
rettamente a Bologna e appunto qui, incerto se dovevo prendere la strada di Firenze o di Loreto, preferii 
quest’ultima per appagare la curiosità e la devozione a un tempo stesso. 

Non può vedersi nulla di più ricco del santuario della Madonna di Loreto. Tutti i viaggiatori ne par-
lano con ammirazione, e tutti conoscono quel tempio magnifico e quella cappella miracolosa. Altro non fa-
cevo, visitando tali meraviglie, che verificare sul posto ciò che avevo ammirato da lungi. Vidi tutto, tutto e-
saminai, financo le cantine. Non è possibile trovarne di più vaste e meglio fabbricate. Sono serbatoi vastissi-
mi di eccellenti vini per uso di un’infinità di preti, coadiutori, penitenzieri, viaggiatori, pellegrini, domestici e 
oziosi; e questo prova l’immensità dei capitali che la pietà cristiana ha consacrato alla devozione dei forestie-
ri come al comodo degli abitanti. 

La piccola città di Loreto sembra una continua fiera di corone, medaglie e immagini; e chi attraversa 
la regione pare che sia in dovere di comprare tal religiosa mercanzia per regalarne i forestieri. Facendo io pu-
re la mia provvista come gli altri, e mi divertivo a interrogare il mercante sull’utile del suo commercio. - Ah! 
signore, mi disse, un tempo coll’aiuto di Maria Vergine benedetta la gente della nostra condizione faceva ra-
pidamente fortuna; ma da qualche anno a questa parte la Madre di Dio, irritata dai nostri peccati, ci ha ab-
bandonato. Lo smercio delle nostre mercanzie va di giorno in giorno diminuendo; noi abbiamo appena da vi-
vere, e se non fossero i Veneziani, saremmo obbligati a chiuder bottega. - Legati e ben assestati i miei invol-
ti, il mercante mi fa il conto con rigorosa esattezza. Pago senza stiracchiare il prezzo; ed il buon uomo si fa 
un segno di croce col denaro da me datogli, talché me ne vado edificatissimo. Feci vedere all’abate Toni di 
Loreto, al quale ero stato raccomandato, gli oggetti che avevo comprato; e da lui intesi che il mercante mi 
aveva riconosciuto per Veneziano, e perciò mi aveva fatto pagare la mercanzia un terzo più del prezzo ordi-
nario. Era tardi, ed ero sollecitato a partire; non ebbi tempo di andare a provare al mio devoto ch’era un bir-
bante. 

Ripresi pertanto la strada di Roma e, giunto felicemente in quella capitale, diedi subito avviso al si-
gnor conte *** del mio arrivo. Il giorno dopo mi manda il suo cameriere, e mi invita a pranzo da lui. Vi era 
già alla mia porta la carrozza per condurmi, onde mi vesto, vado, e vi trovo adunati tutti i comici. Dopo i so-
liti complimenti, dirigo il discorso a quello ch’era più vicino a me, domandandogli in bella maniera qual fos-
se il suo impiego. - Signore, egli mi disse con aria d’importanza, fo da Pulcinella. - Come! (gli risposi) il 
pulcinella! in dialetto napoletano? - Sì, signore, nella stessa maniera che i vostri arlecchini parlano bergama-
sco o veneziano. Sono dieci anni (né lo dico per vantarmi) che fo il divertimento di Roma. Il signor France-
sco, che qui vedete, recita da popa (cioè servetta), e il signor Petrillo, ch’è là, sostiene le parti di madre e di 
cicalona; e tutti insieme abbiamo per dieci anni continui sostenuto il teatro Tordinona. - A questo discorso mi 
caddero le braccia, e diedi un’occhiata al signor conte, ch’era in quel momento assai più impacciato di me. - 
Troppo tardi, amico, egli mi disse, mi accorgo dell’inconveniente: procuriamo di rimediarvi, se è possibile. - 
Feci allora intendere agli attori napoletani e romani, che da qualche tempo le maschere non avevano più luo-
go nelle mie commedie. - Ebbene, ciò non vi dia fastidio, signore (risposemi subito il celebre Pulcinella), noi 
non siamo figure di legno, abbiamo sufficientemente spirito e memoria: vediamo di che cosa si tratta. - Tiro 
fuori tasca la commedia che avevo loro destinata, e propongo di farne lettura: tutti prendon posto, e io leggo 
La vedova spiritosa. La composizione piace infinitamente al signor conte; e i comici, i quali non osavano 
forse manifestare i loro pensieri, se ne stavano interamente a tutto ciò che faceva chi era padrone della scelta 
delle commedie. Viene pertanto immediatamente ordinata la copia delle parti, e i comici se ne vanno. Ci 
mettiamo a tavola, ed io non posso astenermi dal manifestare al signor conte la paura d’aver preso ambedue 
un’abbaglio: egli col chiamarmi a Roma, e io con esservi andato. 

 
 

CAPITOLO XXXVII. 
 

Prima visita al cardinal Nipote. - Presentazione al Santo Padre. - Mia balordaggine. - Generosa esibizione 
del cardinale Porto-Carrero e dell’ambasciatore di Venezia. - Alcune parole sulla chiesa di San Pietro. - 

Carattere del mio ospite. - Sue attenzioni a mio riguardo. 
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Mentre i comici si preparavano per provare le parti, l’unico mio pensiero fu di veder Roma e le per-
sone alle quali ero raccomandato. Aveva una lettera del ministro di Parma per il cardinale Porto-Carrero, 
ambasciatore di Spagna, e una del principe Rezzonico, nipote del pontefice regnante, per il cardinal Carlo 
Rezzonico, suo fratello 

Incominciai dal presentare quest’ultima al cardinal Padrone, che mi accolse con benignità somma e 
con tutta la familiarità di cui ero onorato dai suoi illustri parenti di Venezia; inoltre non tardò molto a procu-
rarmi l’udienza del Santo Padre, al quale venni pochi giorni dopo presentato solo solo e nel suo gabinetto 
particolare: favore non tanto comune. 

Questo pontefice veneziano, del quale avevo avuto l’onore di far conoscenza nella sua città episcopa-
le di Padova, e la cui esaltazione era stata cantata dalla mia Musa, mi fece l’accoglienza più graziosa; mi trat-
tenne per tre quarti d’ora continui, parlandomi sempre dei suoi nipoti e delle sue nipotine e dimostrando un 
estremo piacere per le nuove che ero in grado di comunicargli su di loro. Indi suonò il campanello ch’era sul-
la tavola, e questo fu il segno del mio congedo. Nell’andarmene facevo profonde riverenze e ringraziamenti; 
ma il Santo Padre non pareva soddisfatto, agitava i piedi, le braccia, tossiva, mi guardava fisso, ma non dice-
vami cosa alcuna. Che balordaggine dal canto mio! Penetrato dall’onore che ricevevo ed estatico per tal pia-
cere, mi ero scordato di baciare il piede al successore di san Pietro. Finalmente ritorno in me stesso, e mi 
prostro; son ricolmato da Clemente decimoterzo di benedizioni, e parto mortificato della mia stolidezza, e nel 
tempo stesso edificato della sua indulgenza. Continuai le visite per parecchi giorni. Il cardinale Porto-Ferrero 
mi offrì un posto alla sua tavola e una carrozza a mia disposizione; e sua eccellenza il cavalier Correr, amba-
sciatore di Venezia, mi fece le medesime esibizioni; io ne profittai, particolarmente della carrozza, la quale è 
a Roma necessaria come a Parigi. 

Vedevo cardinali, principi principesse, ministri esteri; e quando ero ricevuto, mi veniva il giorno do-
po fatta visita dagli staffieri per complimentarmi sul mio arrivo, onde conveniva a questi dar tre paoli, a quel-
li dieci, secondo il grado dei loro padroni, e tre zecchini a quelli del papa; questo è l’uso del paese; il prezzo 
è fatto, non v’è da stiracchiare. Nel fare le mie visite, non omettevo di osservare nel medesimo tempo i pre-
ziosi monumenti di quella città, una volta capitale del mondo ed ora sede dominante della religione cattolica. 

Non farò menzione dei capolavori che son noti a tutto il mondo. Mi limiterò soltanto a richiamare al-
la memoria l’effetto che produsse sul mio animo e sui miei sensi la veduta di San Pietro. Avevo cinquanta-
due anni la prima volta che vidi questo sacro edifizio. Dopo l’età della ragione fino a quel tempo ne avevo 
inteso parlare con entusiasmo: avevo percorso gli storici e i viaggiatori che ne fanno esatte descrizioni e ra-
gionati racconti, e però ero di parere che vedendolo la prevenzione avrebbe forse diminuito in me la meravi-
glia. Ma che! tutto ciò che avevo inteso era al di sotto di quanto vedevo: tutto quello che da lontano mi pare-
va esagerato, mi si ingrandiva sotto gli occhi infinitamente. Io non sono intendente di architettura, né andrò 
ora a studiare i termini d’arte per esprimere l’incanto che provai; ma son persuaso che ciò dipendeva da 
un’esattezza di proporzioni in tutta quell’immensa estensione. 

Quanto da una parte gli oggetti di costruzione e d’ornamento destano meraviglia, altrettanto 
dall’altra il santuario di questa basilica eccita devozione. I corpi dei santi Pietro e Paolo sono nei sotterranei 
dell’altar maggiore, e i Romani, che generalmente sono piuttosto devoti, non omettono di concorrervi con 
frequenza, in attestato della loro venerazione verso i principi degli apostoli. Il mio ospite, per esempio, non 
avrebbe lasciato per tutto l’oro del mondo di fare la sua orazione alla cattedrale: amante com’era dei diverti-
menti, tornava talvolta a casa a mezzanotte, e ricordandosi di non aver fatto la visita ai santi suoi protettori, 
benchè restasse in un quartiere lontanissimo dalla chiesa di San Pietro, vi andava sempre, faceva la sua pre-
ghiera alla porta, e se ne ritornava contento. 

Bisogna che in questa occasione faccia conoscere al mio lettore quest’uomo che, a dir vero, aveva 
alcune singolarità, ma era di cuore eccellente e d’una sincerità senza pari. Era l’abate *** corrispondente di 
parecchi vescovi della Germania riguardo agli affari della Dateria. Mi aveva allogato un quartierino di quat-
tro stanze, con otto finestre di fronte alla più bella strada di Roma, detta il Corso, ove tutti si adunavano per 
vedere le corse dei barberi e le maschere nel carnevale. 

L’abate *** aveva una moglie e una figlia assai belle, non era ricco, ma si trattava bene. Ogni giorno 
veniva in tavola un piatto fatto di sua mano, né mai lasciava di avvisare i commensali che quello era un piat-
to pel signor avvocato Goldoni cucinato dal suo servo ***, e soggiungeva che nessuno osasse toccarlo senza 
il permesso del signor avvocato. Dava talvolta accademie in casa sua; la signorina cantava a meraviglia, ed 
era accompagnata da cantanti e suonatori di prim’ordine, che si trovano a Roma copiosissimi in ogni classe e 
in ogni ceto. Al dire del mio caro abate *** tutti questi divertimenti si davano sempre in riguardo del signor 
avvocato Goldoni, ond’io non potevo fargli maggior dispiacere che andare a pranzo fuori, o passar la sera in 
qualche altro luogo. Entrando un giorno in casa, e sentendo dire che non desinavo quella mattina seco lui, 
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andò fortemente in collera, e ne rimproverò mia moglie. - Ebbene, nessuno mangerà (andava dicendo) la pie-
tanza da me fatta per l’avvocato Goldoni, - indi passando in cucina, dà un’occhiata malinconica alle vivande 
deliziose da lui stesso fatte con tanto studio e piacere, e vinto dalla collera, getta furiosamente nel cortile la 
casseruola. La sera torno, e l’abate era a letto, né volle vedermi; tutti gli altri ridevano ed io, all’opposto, ne 
provavo sommo rincrescimento; ma il servitore mi portò il biglietto d’invito per intervenire il giorno dopo 
alla prova della mia commedia; ciò m’importava più d’ogni altra cosa, onde posi in dimenticanza il caro aba-
te, e dormii tranquillo. 

 
 

CAPITOLO XXXVIII. 
 

Prima prova della Vedova di spirito. - Cattivo preludio. - Caduta di questa commedia. - Buranello, musico 
famoso, non ha verun incontro al teatro Aliberti. - Singolarità delle platee di Roma. - Mio nuovo accordo col 
conte ***. - Felice successo delle mie commedie al teatro Capranica. - Pamela maritata, commedia di tre atti 

in prosa, composta per gli attori di questo teatro. 
 
Andai dal signor conte *** per assistere alla prova della mia composizione, e i comici pure vi eran 

concorsi. Avevano studiato le loro parti, e la sapevano a mente a meraviglia; onde edificato della loro atten-
zione, mi ero proposto di secondare il loro zelo e di aiutarli quanto valevano le mie forze. Si dà principio: 
donna Placida e donna Luisa erano due giovani romani, un ragazzo parrucchiere, e un garzone legnaiuolo. 
Oh cielo! che declamazione caricata! che goffaggine nei movimenti! nessuna verità, nessuna intelligenza. 
Dico in generale qualche cosa sopra il cattivo gusto della declamazione, e il Pulcinella, ch’era sempre 
l’oratore della compagnia, mi risponde prontamente: - Signore, ciascuno ha la sua maniera; questa è la no-
stra. - Prendo il mio partito, né dico altro; solamente fo loro osservare che la commedia mi pareva un po’ 
troppo lunga. Questo era il solo articolo sul quale andavamo d’accordo; onde l’abbreviai di un buon terzo per 
diminuirmi la pena d’ascoltarli; e comunque ne fossi nauseato, intervenni nulladimeno al restante delle prove 
fino all’ultima. 

In Roma gli spettacoli si aprono tutti il 26 dicembre. Ero tentato di non lasciarmi vedere; ma siccome 
il signor conte mi aveva destinato un posto nel suo palchetto, non potevo per educazione ricusare di andarvi. 
Vado: il teatro era già illuminato; si stava per alzare il sipario, né si vedevano più di cento persone nei pal-
chetti, e più di trenta nella platea. È vero che ero avvertito essere il teatro Tordinona quello dei carbonai e dei 
barcaioli, e che senza Pulcinella i dilettanti delle farse non ci sarebbero concorsi; ma credevo sempre che un 
autore fatto venire espressamente da Venezia dovesse destare la curiosità e far correre la gente fin dal centro 
della città: ma troppo eran noti a Roma i miei attori. Si alza finalmente il sipario: compariscono i personaggi 
e recitano in quel modo stesso che avevano tenuto alle prove. Il pubblico perde la pazienza, vuole Pulcinella; 
e la rappresentazione va di male in peggio. Non posso più reggere, mi sento venir male. Domando in grazia 
al signor conte di uscire; ed egli me lo concede con molta gentilezza, offrendomi anche la sua carrozza. La-
scio dunque il teatro Tordinona, e vado a trovar mia moglie che era a quello d’Aliberti. Prevedendo essa al 
par di me la caduta della mia commedia, era andata all’Opera in compagnia della figlia del mio ospite. Entro 
nel loro palchetto, e prima che apra bocca, entrambe s’accorgono alla mia fisonomia del mio dispiacere. - 
Consolatevi, mi dice ridendo la signorina, la cosa non va molto bene neppur qui: la musica non piace punto: 
non vi è un’aria, un recitativo, un rondò piacevole; il Buranello sì è questa volta dimenticato di sé stesso. - 
Siccome essa pure cantava, era in grado di giudicarne; infatti si vedeva che tutti erano del suo parere. Le pla-
tea di Roma sono terribili, e gli abati sentenziano in maniera decisiva e tumultuante; non vi sono guardie, 
non vi è buon ordine: i fischi, gli urli, le risate e le invettive suonano per ogni parte. Ma d’altro canto, felice 
chi piace ai collarini! Mi trovai nel medesimo teatro alla prima rappresentazione dell’opera di Ciccio De 
Maio. Gli applausi erano in egual modo clamorosi. Una parte degli spettatori uscì alla fine della rappresenta-
zione per ricondurre a casa il maestro in trionfo, e l’altra restò nel teatro gridando sempre Viva Maio! Viva 
Maio! fino all’estinzione dell’ultimo lume. Che sarebbe avvenuto di me, se fossi restato a Tordinona fino al 
termine della commedia? Questa riflessione mi faceva tremare. Il giorno dopo vado dal conte ***, determi-
natissimo di non più espormi a tal pericolo. Per mia buona sorte avevo da fare con un uomo giusto e ragione-
vole; infatti conosceva bene egli medesimo l’impossibilità di trar partito dai suoi comici, salvo che lascian-
doli in libertà di fare a modo loro: ed ecco in poche parole il partito al quale fummo obbligati a ricorrere. Fu 
fissato che i Napoletani esponessero pure i soliti loro abbozzi, con intermezzi in musica, dei quali io avrei 
messo insieme i soggetti sopra arie in parodia. In pochi giorni il nostro disegno ebbe esecuzione, poiché tro-
vammo nelle botteghe dei venditori di musica i migliori spartiti delle mie Opere Buffe. Roma è un seminario 
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di cantanti; ne trovammo due buoni e sei passabili, ed esponemmo per primo intermezzo Arcifanfano re dei 
pazzi, musica del Buranello. Questo piccolo spettacolo piacque molto, e il teatro Tordinona si sostenne in 
modo che il signor conte non vi fece gran perdita. Andai a terra a Tordinona, e fu per me un dispiacere pro-
fondissimo; ma venni indennizzato dagli attori del Capranica. Questo teatro che da alcuni anni si era del tutto 
dedicato alle mie opere, rappresentava in quel tempo la mia Pamela. Una tale commedia, per esser così ben 
recitata, e per il suo bell’incontro, sostenne da sola lo spettacolo dal principio dell’apertura del teatro fino al 
chiudersi di esso, cioè dal 26 dicembre fino al martedì grasso. Ogni volta che v’intervenivo era per me un 
giorno di trionfo. Gli attori del Capranica, che avevo colmato di elogi perché veramente ne erano degni, mi 
fecero pregare di scrivere una commedia per il loro teatro. Non avevano bisogno di una commedia fatta ap-
posta per loro, essendo già padroni di quelle che facevo stampare ogni anno; onde tal richiesta non era se non 
una buona grazia che volevano usarmi in riconoscenza dei profitti che aveano ricavato dalle mie composi-
zioni. Condiscesi ai loro desiderii senza far sembiante di accorgermi di una simile intenzione, e chiesi se a-
vevano qualche tema da darmi; mi proposero adunque il seguito di Pamela, e io promisi che l’avrebbero avu-
to avanti la mia partenza. Mantenni la parola, e ne furono contenti; e io non meno di loro per la maniera no-
bile e generosa con la quale vennero ricompensate le mie cure. 

Questa commedia si trova nelle raccolte delle mie opere sotto il titolo di Pamela maritata. Una figlia 
savia, dotata d’ingegno e d’ottimi costumi, divenir non poteva se non una moglie virtuosa e prudente; onde 
Pamela, amata dal marito e rispettata da tutti, e in uno stato di opulenza, nulla aveva da desiderare, nulla da 
temere. Tutto ciò era da ammirarsi; ma non vedevo nella condizione di lei la minima traccia che fornir potes-
se un soggetto da commedia, ed essendo nell’impegno di trovarne uno, non volevo cadere al solito nel ro-
manzesco; onde ricorsi alla gelosia, la quale, senza uscire dall’ordine delle passioni ordinarie, agir poteva sul 
cuore di milord Bonfil, conosciuto già fin dalla prima commedia per sensibilissimo e sottoposto ad ipocon-
driaci assalti, propri della sua nazione. Pamela però era sempre nel suo operare precisa, e milord sempre ra-
gionevole. Come mai dunque il germe della discordia poteva penetrar loro in seno per renderli infelici? Con-
fesso schiettamente che durai fatica a mettere insieme un nodo che non aveva per base se non fallaci appa-
renze, e molto più poi per condurlo sino allo svolgimento senza variare il carattere degli eroi che le rappre-
sentavano, né mancare alle leggi della verosimiglianza. Forse sarò stato in errore, ma credetti di aver fatto 
un’opera che, senza uscire dalle comuni vie della natura, offrisse un piacevole e delicato argomento. Non 
l’ho veduta recitare, ma seppi che riportò a Roma un successo meno splendido di quello della precedente 
Pamela; né mi meravigliai, perché nella seconda vi era più studio e maggior finezza, laddove nella prima si 
trovava maggior affetto e maggior intreccio. Insomma una era fatta per il teatro, l’altra per il tavolino. 

Domando scusa a chi me l’ordinò, se mancai di soddisfare al suo intento. Mi avevano assegnato il 
soggetto, e non ho da rimproverarmi d’averlo negletto. 

 
 

CAPITOLO XXXIX. 
 

Il carnevale di Roma. - Corsa dei barberi. - Impaccio del mio ospite. - Divertimenti della quaresima. - Mes-
sa pontificale. - La funzione della lavanda. - Il Miserere della cappella del Vaticano. - La festa dei santi Pie-

tro e Paolo. - Ragioni che m’impedirono di andare a Napoli. - Partenza da Roma. 
 
L’apertura del carnevale segue quasi per tutta l’Italia alla fine di dicembre o al principio di gennaio. 

A Roma questo tempo di allegrezza o follia, singolare per la libertà delle maschere, non incomincia che negli 
ultimi otto giorni, né le maschere si tollerano se non dalle due dopo mezzogiorno fino alle cinque. Tutti al far 
della notte debbono andare a viso scoperto; onde può dirsi che il carnevale di Roma non ha che 24 ore di du-
rata. Quest’intervallo però è impiegato molto bene. Non è possibile farsi un’idea del brio e della magnificen-
za di questi otto giorni. Per quanto è lungo il Corso, si vedono quattro file di carrozze ornate riccamente: le 
due file laterali sono spettatrici delle altre due che girano nel mezzo; e una folla di maschere a piedi, che non 
è gente di basso ceto, corre sui marciapiedi, canta, fa mille curiose buffonerie, lazzi lepidissimi, gettando nel-
le carrozze confetti a staia, che vengono con ugual profusione restituiti; di modo che la sera si cammina so-
pra farina zuccherata. In quei giorni si dà una corsa di barberi, e il vincitore riporta un drappo d’oro o 
d’argento. I cavalli sciolti, senza guida alcuna e già addestrati alla corsa, irritati da punte di ferro e incitati dai 
gridi e battimani del popolo spettatore, partono dalla porta della città e son ripresì al palazzo di San Marco, 
dove viene assegnato il premio al primo che arriva. 
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Avevo tutto il comodo di godere questo grazioso colpo di vista senza uscire dalla mia camera; ma dal 
mio ospite mi era stata destinata una finestra nella sala del suo appartamento, dov’era affisso un cartello nel 
quale si leggeva a lettere cubitali: Finestra per il signor Avvocato Goldoni. 

Sessanta erano le persone invitate dall’abate, e le finestre non eran che otto. La gente dunque che so-
praggiungeva non badava al cartello, e ciascuno procurava di prender posto per primo, onde il mio povero 
abate era impacciatissimo per serbarmi un posto. Potevo andare nella mia camera con sua moglie e la mia; 
niente affatto: mi voleva assolutamente nella sala. Mi presentano; tutto era pieno, ognuno peraltro cerca di 
restringersi, e mi viene assegnato il posto; ma ecco delle signore: conviene dar loro la precedenza; esco dun-
que con gli altri, e resto fuori di posto. L’abate allora infuria e nella maggior collera mi afferra per il braccio, 
mi tira in camera, fa uscire la moglie e la figlia, mi spinge per forza al parapetto della finestra e si pone ac-
canto a me, trattenendovisi fino al termine del divertimento, indicandomi le carrozze dei principi e principes-
se, e quelle dei cardinali, di cui conosceva i cocchieri, e mi nomina i cavalli della corsa da lui distinti dalle 
divise. Finita la festa, l’impiccio del mio povero abate divenne più grande. Tutta la gente ch’era in casa non 
se ne andava. Egli ne aveva invitata una buona parte a cena, né più si ricordava del nome, né del numero del-
le persone invitate. Tra i componenti quella conversazione si trovavano dilettanti di musica; si mette dunque 
insieme su due piedi un’accademia, si gioca, si canta, tutto va a meraviglia, ma nessuno pensa ad andarsene: 
come fare? Il povero abate vien da me tutto tremante, e mi chiede consiglio per cavarsi d’impaccio. - Niente, 
amico mio, gli rispondo, niente paura; voi avete fatto la corbelleria, bisogna pagarla - Ma noi siamo, dice, 
quaranta, cinquanta.... - Ebbene, coraggio caro abate, coraggio: mandate subito a cercare dei violini, mettete 
in ordine in fretta un piccolo rinfresco, fate ballare tutta questa gente, e cavatevela nella miglior maniera che 
potete. - Egli trova ottimo il mio consiglio; fu data la festa da ballo, furono sufficienti i rinfreschi, la serata 
riuscì magnifica, ognuno partì contento. 

Prossimi alla fine del carnevale, passammo questi ultimi giorni di giubilo ora in casa di questi, ora in 
casa di quelli con sommo piacere. Venuta la quaresima, variò la scena ma non diminuì il divertimento: infatti 
si trova musica dappertutto, e dappertutto tavoli da gioco. Fra i giochi d’intrattenimento, quello di maggior 
uso è la Bestia, e in questo appunto osservai una pulitezza verso le signore che non ho, per vero dire, veduta 
praticare in verun altro luogo; cioè se la signora è in pericolo di soccombere alla giocata, bisogna concederle 
grazia, vale a dire convien giocare una carta bassa per evitarle il dispiacere di perdere. Tutti i piaceri da me 
goduti fino a quel tempo a Roma erano nulla in confronto a quelli che provai nella settimana santa; in tali 
giorni consacrati del tutto alla divozione, si conosce la maestà del pontefice e la grandezza della religione. 
Nulla di più magnifico e imponente che la celebrazione di una messa pontificale nella basilica del Vaticano: 
il papa vi figura da sovrano, con tal pompa e apparato che conciliano la devozione e la meraviglia. Tutti i 
cardinali, principi della Chiesa e presuntivi eredi del trono, vi assistono; il tempio è immenso, immenso il 
corteggio. Anche la cerimonia della Lavanda non mi sembrò meno grandiosa, poiché si vede dovunque lavar 
piedi ai poveri, i quali rappresentano gli apostoli; ma quella tiara a tre corone, quei berretti rossi, e quella 
gran gerarchia di vescovi e patriarchi riempie di stupore e colpisce l’immaginazione. Un altro spettacolo re-
ligioso da me parimente ammirato in quella chiesa, mi sembrò piacevole non meno che degno di ammirazio-
ne: il Miserere del venerdì santo. Entrate in San Pietro, e tale è la distanza che corre dalla porta all’altar 
maggiore, che non vi lascia scorgere se vi sia gente o no; e quando siete a portata di vedere e sentire, vedete 
soltanto una numerosissima assemblea di musici in tonaca e collare, e vi par di sentire tutti gli strumenti pos-
sibili, mentre non ve n’è neppur uno. Io non sono della professione, né posso spiegare per conseguenza que-
sta varietà, questa gradazione di voci in uno stesso accordo che produce tale illusione. Tutti i compositori 
bensì debbono conoscere questo capolavoro della loro arte. 

Restai a Roma fino alla festa dei santi Pietro e Paolo, e osservai tutto ciò che non avevo ancor vedu-
to, tanto in città come nella campagna. Desideravo vivamente andare a Napoli, ne ero quasi alle porte, ed eb-
bi perfino occasioni di andarvi senza un soldo di spesa, ma ecco le ragioni che m’impedirono una tal soddi-
sfazione. Quando dovevo partir da Venezia per Roma, partecipai la mia intenzione al ministro di Parma, che 
mi procurò l’accoglienza di S. A. R. e m’inviò lettere di raccomandazione per l’ambasciatore di Spagna. 
Scrissi al ministro medesimo per andare a Napoli, e non ebbi risposta alcuna; reiterai le mie istanze, ma con 
lo stesso risultato. Essendo pertanto a mia notizia che in quel tempo tra la corte di Parma e quella di Napoli 
non regnava troppo buona intelligenza, interpretai il silenzio del ministro come un rifiuto del principe, e non 
volli rischiare di perdere per un divertimento la benevolenza di un mio protettore e padrone. Vidi dunque a 
Roma la vigilia di San Pietro illuminata quell’immensa cupola, come pure quella famosa girandola che as-
somiglia a un torrente di fuoco lanciato in aria colla violenza dei vulcani; e la cerimonia della chinea, presen-
tata al Santo Padre dal conestabile Colonna in nome del re di Napoli. 
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L’aria di Roma incominciava a divenire perniciosa. I Romani stessi la temevano, e infatti dal mese di 
luglio fino a quello d’ottobre la città resta deserta. Me ne partii dunque il secondo d’agosto con rincrescimen-
to grandissimo del mio buon ospite, da cui per vero dire ero stato sempre colmato di attenzioni. Egli non ces-
sò mai di scrivermi e d’inviarmi ogni anno l’almanacco di Roma, fino all’ultima sua malattia. 

 
 

CAPITOLO XL. 
 

Nuove commedie presentate a Venezia nel tempo della mia assenza. - La Sposa sagace, commedia di cinque 
atti in versi. - Felice successo. - Lo Spirito di contraddizione, commedia di cinque atti in versi. - Alcune pa-
role sul medesimo soggetto già trattato da Dufreny. - La Donna sola, di cinque atti in versi. - Il segreto di 
questa commedia. - Buon successo. - La buona Madre, commedia di tre atti in prosa. - Poco incontro. - Le 

Morbinose, commedia di gusto veneziano di cinque atti in versi. - Magnifico successo. 
 
Ritornando alla mia patria presi la strada della Toscana, attraversando con infinito piacere quel deli-

zioso paese, ove per quattro anni consecutivi mi ero dilettevolmente occupato. Rividi quasi tutti gli antichi 
amici, e mi discostai un poco dal mio cammino per dar di nuovo un’occhiata a Pisa, Livorno e Lucca. Inco-
minciavo già a fare le mie dipartenze coll’Italia, senza ancor sapere di doverla abbandonare per sempre. Ar-
rivato a Venezia, la mia maggior premura fu d’informarmi subito del successo riportato dalle mie nuove 
commedie, recitate nel tempo della mia assenza. Ne avevo già ricevuto notizie a Roma, ma tra queste ve 
n’erano di contraddittorie, e nessuna coi particolari. La prima ad esservi presentata fu La Sposa sagace, 
commedia lavorata da me con cura; ed ebbi molto caro di intendere ch’essa aveva corrisposto al mio deside-
rio. Sposa in italiano non vuol sempre dire donna maritata. Infatti anche una ragazza promessa in matrimo-
nio, e che in Francia direbbesi la prétendue o la future, in Venezia si chiama sposa. La donna della mia 
commedia non è, a dir vero, né sposa, né maritata. Ella stessa si figura di essere e l’una e l’altra, a causa di 
un impegno clandestino da lei contratto. Donna Barbara, che è la signorina in questione, ha la disgrazia di 
dover trattare con un padre debole e con una matrigna ingiusta. Il primo non dà mai retta alla lagnanze della 
figlia, la seconda la mette alla disperazione. La giovane ha per amante un ufficiale, che deve partir subito. 
Temendo di perderlo, accetta un contratto di matrimonio segreto che sottoscrive di proprio pugno, insieme a 
due servitori che servono da testimoni, e in virtù di tale atto si crede maritata. Non è questione di sapere se 
l’impegno sia valido o insussistente: la sostanza è che il militare, come persona della conversazione della 
matrigna, deve frequentare la casa di lei, occultare la propria inclinazione e il suo titolo, e mantenersi a un 
tempo amante dell’una e cicisbeo della seconda. Un soggetto di tal sorta sembrerà forse un po’ pericoloso, 
ma di fatto non è tale: poiché tutte quante le scene sono convenientemente condotte, e la signorina sostiene la 
sua parte in modo da non comprometter punto né il proprio decoro, né la propria delicatezza. Finalmente ella 
giunge a vincere il padre; la commedia dunque termina col matrimonio dei due amanti e con la desolazione 
della matrigna, che diviene perciò lo scherno di tutta la conversazione. Questa commedia riuscì molto allegra 
e divertente; infatti mi assicurarono che il suo successo non poteva esser migliore. 

La successiva fu Lo spirito di contraddizione. A Venezia non avevo quella collezione di autori fran-
cesi che adesso sono il più prezioso ornamento della mia piccola biblioteca, né avevo contezza alcuna dello 
Spirito di contraddizione di Dufreny; ma siccome questo vizio è uno dei più incomodi per la civile società, 
non poteva certamente obliarlo. Ho veduto rappresentare a Parigi la composizione dell’autore francese, l’ho 
letta e confrontata anche in seguito con la mia; posso francamente dire che abbiamo trattato ambedue lo stes-
so soggetto, ma i nostri metodi non han tra loro somiglianza alcuna. Infatti quella di Dufreny è di un solo atto 
in prosa, e la mia è di cinque in versi; e credo, se non erro, che in quella siavi più arte che natura, e nella mia 
più natura che arte; se il mio lettore le confrontasse, vedrebbe forse che non ho torto. 

Passiamo alla terza commedia, cioè La Donna sola. La signora Bresciani, che recitava sempre le 
prime parti e godeva una stima ben meritata, non tralasciava d’avere anche lei i suoi difetti. Aveva fra l’altre 
cose un’estrema gelosia delle sue compagne, né poteva soffrire che verun’altra attrice riportasse applausi. Mi 
dispiaceva una ridicolezza di tal sorte nella signora Bresciani; onde ricorsi al mio costume di punire con dol-
cezza i miei attori, quando mi recavano dispiacere. Composi perciò una commedia nella quale non c’era che 
una sola donna, poiché tanto nel titolo come nel soggetto volevo dire alla signora Bresciani: - Volevi esser 
sola; eccoti contenta. - A dir vero ella aveva molto ingegno, onde non si sentì burlata; anzi trovò la comme-
dia di suo gusto e vi si prestò con buona grazia e con affetto. In una parola l’attrice piacque molto, e la com-
media ebbe grandissimo incontro. 
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Ecco tre composizioni che ebbero un buonissimo successo: ma la quarta, cioè La buona madre, non 
ebbe la stessa fortuna. Negli anni antecedenti avevo fatto La buona figlia, La buona moglie, La buona fami-
glia; onde, benchè sia vero che la bontà non possa mai dispiacere, il pubblico però si annoia presto di tutto, e 
ancorché sia vario il soggetto, non ama la ripetizione dei medesimi motivi o la somiglianza dei caratteri. La 
buona Madre non fu né disprezzata né applaudita; fu ricevuta freddamente, e non ebbe che quattro rappre-
sentazioni. Ecco dunque una commedia onesta andata a terra onestamente. 

L’ultima, con cui si chiuse il carnevale del 1753, riuscì in modo che venni colmato di lettere, elogi e 
racconti particolareggiati che non finivano mai: ebbi di che leggere e di che divertirmi per tre poste consecu-
tive. 

Le Morbinose era il titolo di questa felice commedia. Avevo già l’anno precedente presentato a Ve-
nezia I Morbinosi, dei quali ho già reso conto nel capitolo XXXV, dove ho spiegato il vocabolo veneziano. 
Nel nostro caso si adopera al femminile, che può essere sostantivo e aggettivo; significa donne di bel tempo. 
Il luogo della scena è a Venezia e i personaggi sono tutti veneziani, fuorchè un forestiero, che per il suo lin-
guaggio toscano e per le abitudini contratte nel suo paese fa da contrapposto all’idioma e ai costumi venezia-
ni. Questo forestiero chiamato Ferdinando, essendo raccomandato a buoni cittadini di Venezia, ha moltissi-
me conoscenze. È ben ricevuto in molte conversazioni, ma le donne del paese, che formano la principal deli-
zia del brio nazionale, trovano il toscano affettato, lezioso e lo deridono; approfittano del carnevale per fargli 
burle, al solo scopo di raddolcire la sua naturale rustichezza e dargli il tono e l’affabilità veneziana, e giun-
gono sì abilmente al loro intento che il signor Ferdinando s’innamora d’una di queste signorine, la sposa e si 
stabilisce a Venezia per sempre. Facevo la corte alle donne del mio paese, ma nello stesso tempo procuravo 
il mio vantaggio; giacché per incontrare il genio del pubblico è necessario rifarsi dal lusingare il bel sesso. 

 
 

CAPITOLO XLI. 
 

Ritorno a Venezia. - Non avevo fatto nulla per l’apertura del teatro. - Facilità acquistata con l’esperienza. - 
Gli Innamorati, commedia di tre atti in prosa. - Poche parole sopra questo componimento. - Suo bel succes-

so. - La Casa nuova, commedia veneziana di tre atti in prosa. - Suo compendio. - Magnifico successo. 
 
Ebbi appena tempo di riposarmi, che dovetti rimettermi al lavoro. Ero tornato il primo giorno di set-

tembre, e l’apertura degli spettacoli seguiva al quattro del mese dopo, e nulla avevo di fatto. Troppo piacevo-
li erano state per me le distrazioni trovate a Roma perché avessi tempo da potermi occupare. Per quanto fossi 
laborioso, amavo il piacere; e senza perdere di vista i miei impegni, approfittavo di tutti i momenti di libertà 
che potevo prendermi, fidando nella mia facilità, e lavorando con maggiore ardore allorché mi trovavo solle-
citato a terminar qualche cosa. Conviene inoltre aggiungere che il tempo, l’esperienza e l’uso mi avevano re-
sa familiare in modo l’arte comica, che immaginati i soggetti e fatta la scelta dei caratteri, tutto il resto non 
era più per me che un passatempo. Altre volte mi conveniva far quattro operazioni, prima di giungere alla 
costruzione e alla correzione di una commedia. La prima operazione consisteva nel disegno e divisione delle 
tre parti principali: cioè esposizione, intreccio e svolgimento. La seconda nella distribuzione dell’azione in 
atti e scene. La terza nel dialogo delle scene più importanti. E la quarta nel dialogo generale della commedia 
in tutta la sua estensione. Mi era accaduto spesso che, giunto a quest’ultima, avevo variato quanto vi era di 
fatto nella seconda e nella terza. Le idee si formano per successione, una scena produce l’altra, e un vocabolo 
trovato a caso fornisce talvolta un pensiero nuovo. In capo a qualche tempo mi è riuscito di ridurre le quattro 
operazioni a una sola. Infatti ora tengo il metodo di mettermi prima in testa il disegno e le tre divisioni della 
composizione, e poi comincio subito: Atto primo, scena prima; e così proseguo fino al termine, avendo per 
altro sempre di mira la massima che tutte le linee debbon tendere a un punto fisso, cioè allo svolgimento 
dell’azione, parte principale; per la qual cosa sembra che tutta la macchina sia preparata. Di rado m’ingannai 
negli svolgimenti delle mie commedie, anzi posso arditamente dire, giacchè l’han detto tutti, né mi par cosa 
difficilissima, che si può facilmente avere un felice svolgimento, quando sia ben preparato fin dal  principio 
della commedia, né venga mai perduto di vista nel corso del lavoro. 

Cominciai dunque, e finii in quindici giorni, una commedia di tre atti in prosa, intitolata Gli Innamo-
rati. Il titolo non prometteva nulla di nuovo, perché poche sono le commedie senza amori; vero è che ne co-
nosco alcuna in cui gl’innamorati siano della tempra di quelli che hanno parte in questa; poiché l’amore sa-
rebbe certamente il flagello più spaventevole della terra, se rendesse gli amanti così furiosi e disgraziati come 
i due soggetti principali della mia commedia. Ne avevo per altro veduto gli originali a Roma; ero stato amico 
e confidente d’entrambi, come pure testimone della loro passione, della loro tenerezza, e spesso ancora dei 
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loro eccessi di furore e dei loro impeti ridicoli. Più di una volta avevo inteso le loro reciproche lagnanze, le 
grida, le disperazioni e mi ero trovato a veder strappare fazzoletti, rompere cristalli, impugnare coltelli: ben-
chè i miei innamorati vadano in eccessi, il loro carattere non cessa per questo di esser vero. In questa mia 
composizione, io stesso lo confesso, vi è molto più di realtà che di verosimiglianza: ne delineai un quadro da 
muovere alcuni al riso e altri a spavento. In Francia non si sarebbe accettato; in Italia lo si trovò giusto un 
pochino esagerato, e persone di mia conoscenza si vantarono d’aver vissuto più o meno le stesse vicende. 
Non feci dunque male a dipingere in grande la follia d’amore in un paese ove il clima riscalda i cuori e le te-
ste più che altrove. 

A questa commedia, che ebbe una riuscita migliore di quella che mi aspettavo, ne feci seguire 
un’altra che la sorpassò di gran lunga, il cui titolo ora La Casa nova, commedia veneziana. Avevo mutato ca-
sa, e siccome andavo sempre in cerca di argomenti comici, ne trovai uno negli impicci del trasloco. Non tras-
si il soggetto della commedia da me stesso, ma l’occasione fornì il titolo e la fantasia fece il resto. Si apre 
pertanto la scena con tappezzieri, pittori e falegnami che lavorano nell’appartamento. Una donna di servizio 
dei nuovi locatari sgrida, per ordine dei padroni, gli operai perché ritardano il lavoro, e tiene un discorso co-
me appunto avrei tenuto io stesso a quella gente, le cui cattive ragioni avevano stancato la mia pazienza per 
due mesi filati. Lucietta, ch’è ciarliera quanto mal dir si possa, dopo avere adempiuto la sua commissione, sta 
divertendosi col tappezziere facendo al vivo il ritratto del suo principale e delle padrone; in tal guisa resta il 
pubblico piacevolmente informato dell’argomento della commedia, come dei caratteri dei personaggi. Anzo-
letto, ch’è il nuovo locatore, è un giovane di buona famiglia senza padre e madre, che ha una sorella nubile, 
ha beni, ma si trova in gran disordine per aver sposato di recente una donna senza fortuna con molte pretese e 
civetteria. Meneghina, sorella di Anzoletto, ha un amante chiamato Lorenzin. Questi abita dirimpetto alla ca-
sa ch’ella è per lasciare, onde sono ambedue nel dispiacere di doversi allontanare. Lorenzin però, per esser 
cugino germano di due sorelle dalle quali è occupato il secondo piano, non perde la speranza di riveder la sua 
bella. Intanto la signora Cecilia, ch’è la moglie e ha scelto l’appartamento, ci comparisce con un conte fore-
stiero che hai l’onorevole carica di suo cicisbeo. Meneghina l’aveva preceduta, ed era molto malcontenta del-
la camera che le era destinata. In Italia gli ultimi che arrivano sono i primi a ricever visita; per tal ragione 
dunque le due sorelle del secondo piano domandano il permesso di far visita alle nuove arrivate, ed ecco 
queste nel maggiore imbroglio; vorrebbe ognuna esser visitata lei sola; d’altronde l’appartamento non è 
pronto. Fanno rispondere che non c’è nessuno in casa. 

La signorina però non ha altra premura maggiore che di far visita alle sue parenti di sopra, onde ci va 
senza farne parola alla cognata. Viene ben accolta, con molte cerimonie; si dànno dell’Illustrissima, i titoli si 
sprecano. La due sorelle del secondo piano, la prima delle quali era maritata, conoscevano l’inclinazione del 
cugino per Meneghina. Quando lei si era fatta annunciare, Lorenzin era appunto da loro, onde l’avevano na-
scosto in uno stanzino per farle una sorpresa. Quando il giovane dovrebbe uscire, si annuncia che la signora 
Cecilia sale; Lorenzin rimane nascosto all’insaputa di Meneghina. Cecilia sgrida la cognata perché è salita in 
visita senza avvertirla. Meneghina, che ha già fatto la visita, saluta e se ne va. 

La conversazione delle tre signore che rimangono riesce molto comica. Vi si trova un miscuglio di 
superbia e di piccolezza, un’infinità di pretesa e di ciarle, e soprattutto indiscrezione da parte di Cecilia ri-
guardo alla cognata. Le due sorelle se ne prendono gioco, e domandano a lei la ragione per cui Anzoletto non 
dà marito a Meneghina. Cecilia, sempre pronta a dirne più male che bene, risponde ch’essa aveva un amante 
dirimpetto alle finestre della casa da lei ultimamente lasciata, e che questi era un cattivo soggetto, dicendone 
financo il nome. Le due sorelle allora prendono le difese del cugino: la conversazione termina male, ecco tut-
ti in scompiglio; Lorenzin, che ha ascoltato tutto, vuole assolutamente sfogar la collera col marito di Cecilia. 
Ma vi è di peggio per Anzoletto: il proprietario della vecchia casa gli ha messo i mobili sotto sequestro per 
pigioni non pagate, e i proprietari della nuova minacciano di far lo stesso. Anzoletto pertanto si ritrova nel 
maggior impiccio, e ricorre al conte da cui vorrebbe in prestito denaro; ma il cicisbeo della moglie non è 
troppo cortese verso il marito. Mentre tutto è scompiglio nel primo appartamento, si tratta con ogni premura 
nel secondo dell’accomodamento delle cose. Anzoletto ha uno zio molto ricco, ma disgustatissimo della 
condotta di suo nipote. Questo zio, che si chiama Cristoforo, è un vecchio amico del marito della sorella 
maggiore che abita il secondo appartamento: ella dunque lo manda a cercare, e gli partecipa l’inclinazione di 
Lorenzin verso la signora Meneghina. Cristoforo è un po’ selvatico ma di buon cuore, ama la nipote e accon-
sente a maritarla. Paga i debiti di Anzoletto e si rappacifica con lui, ma a condizione che tanto lui quanto sua 
moglie cambino modo di vivere. Ecco il germe del Burbero benefico. La Casa nova fu ricevuta con estremo 
piacere; chiuse le rappresentazioni autunnali, e si è sempre sostenuta nella classe di quelle composizioni che 
hanno un costante incontro, e che a teatro compariscono sempre nuove. 
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CAPITOLO XLII. 

 
La Donna stravagante, commedia di cinque atti in versi. - Le Baruffe Chiozzotte, commedia di tre atti in pro-

sa. - Suo stupendo successo. - Proposta della mia edizione del Pasquali. - Lettura di un autore francese. 
 
Con la commedia La Donna stravagante fu aperto il carnevale del 1760. Il carattere principale della 

commedia era così cattivo, che le donne non avrebbero mai tollerato che si credesse desunto dalla natura; 
onde fui costretto a dirlo un soggetto di pura invenzione. Donna Livia è la maggiore di due sorelle le quali, 
avendo perduto il padre e la madre, vivono sotto la guida del cavalier Riccardo, loro zio paterno. Donna Rosa 
è la minore, d’indole dolce e giudiziosa, quanto la sorella è fiera, iraconda, capricciosa; onde la bontà 
dell’una serve di contrasto alla cattiveria dell’altra. Donna Livia è gelosa di sua sorella, e fa soffrir mille 
morti a un amante che l’adora; tratta villanamente anche la sorella minore, che non ha inclinazioni né voglie, 
ed con tali stravaganze è cagione di un’infinità d’impacci e travagli per lo zio cavaliere, che d’altro non si 
occupa che della felicità delle nipoti. 

Questo zio affettuoso e saggio vorrebbe procurare a entrambe una vantaggiosa sistemazione. A tal 
fine interroga la maggiore sulla scelta del suo stato; ma Livia teme male a proposito una rivale nella sorella; 
onde per assicurarsene vuole che questa parli per prima. - Ciò non è giusto, dice allora il cavaliere; tocca a 
voi parlare per prima. - Oh! per me è tutt’uno, replica donna Livia; cedo volentieri a Rosa la precedenza: a 
me piace così, e così voglio. - Voi lo volete, risponde il cavaliere di malumore; ebbene sarete contenta: la 
prima a parlare sarà donna Rosa. - Frattanto si presentano a lei, che è la meno bella ma la più ragionevole, 
parecchi partiti. Allora donna Livia reclama i suoi diritti, ed è capace di tali e tante stravaganze, che son ba-
stanti a fornire materia per una commedia di cinque atti; e finisce per sposare in segreto l’amante che tanto 
aveva fatto soffrire, e che le aveva proposto suo zio medesimo. Questa commedia ebbe un sufficiente incon-
tro; essa però era fatta per averne uno maggiore, se la signora Bresciani, un po’ capricciosa di sua natura, non 
avesse creduto di rappresentar sé stessa; onde il suo cattivo umore indebolì l’effetto. 

Rimediai ai demeriti acquistatimi con questa attrice eccellente, componendo una commedia intitolata 
Le Baruffe Chiozzotte. La commedia, espressamente fatta per il gusto del basso popolo, produsse un effetto 
mirabile. La signora Bresciani, malgrado l’accento toscano, avea saputo prender così bene le maniere e la 
pronuncia veneta, che piaceva nelle commedie gravi e sublimi come in quelle di basso stile. Non darò 
l’estratto della commedia, il cui fondo è un niente, e che deve il suo buon esito al quadro dipinto al naturale. 
Ero stato nella mia gioventù a Chioggia in qualità di coadiutore del cancelliere criminale; impiego che corri-
sponde a quello di sostituto del luogotenente criminale. Avevo dunque trattato con quella numerosa e tumul-
tante popolazione di pescatori, di marinai e donnicciole, che non hanno altro salotto che la pubblica via. Co-
noscendo i loro costumi, il linguaggio, il brio e la malizia, mi trovavo in condizione di dipingerli; e nella ca-
pitale, non più di venticinque miglia distante da questa città, si conoscevano perfettamente gli originali. La 
commedia dunque ebbe un successo dei più splendidi, e con essa restò chiuso il carnevale. 

Il giorno seguente delle Ceneri, mi ritrovai a una di quella cene di magro con le quali i nostri ghiotti 
di Venezia danno principio alle loro colazioni quaresimali. Al banchetto c’era tutto ciò che l’Adriatico e il 
Lago di Garda può somministrare in fatto di pesce. Il discorso andò a cadere sopra gli spettacoli, né si ebbe 
riguardo alla modestia dell’autore, che vi si trovava presente come commensale. Annoiato pertanto di sentir 
sempre risuonarmi all’orecchio gli stessi discorsi, per allontanar da me tutti i complimenti e gli elogi, parlai 
di una nuova idea. I vini e i liquori avevano già rallegrati gli animi; tuttavia si fece silenzio e mi si prestò at-
tenzione. Una nuova edizione del mio Teatro era il punto su cui volevo trattenerli; procurai di esser breve, 
ma dissi quanto bastava per illustrare la mia intenzione. Riscossi applauso, fui incoraggiato; e subito vennero 
portati carta e calamaio. La conversazione era composta di diciotto persone senza me; fu dunque subito aper-
to un foglio di sottoscrizione, e ciascuno prenotò dieci esemplari: feci dunque in una sola serata centottanta 
firme. 

Ecco l’origine dell’edizione del Pasquali. Di essa ho già parlato nella Prefazione, onde non stancherò 
oltre il lettore, avendo ora più piacere di partecipargli una lettera pervenutami da Ferney alcuni giorni dopo. 
Crederete che fosse del signor Voltaire? no, v’ingannate; ne ho ricevuto, è vero, parecchie da questo 
grand’uomo, da quest’uomo unico, ma allora non avevo l’onore di essere in corrispondenza con lui. La lette-
ra do cui parlo era firmata Poinsinet. Io non lo conoscevo, ma lui si dichiarava per autore. Mi scriveva di al-
cune composizioni da lui presentate all’Opera buffa di Parigi; mi diceva di trovarsi a Ferney in casa di un 
amico, da cui aveva avuto l’incarico di dirmi parecchie cose per parte sua, e mi pregava di dirigergli la rispo-
sta a Parigi. L’oggetto che l’aveva indotto a scrivermi era l’idea da lui concepita di tradurre in francese tutto 
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il mio teatro Italiano. Per tal motivo chiedeva senza troppe cerimonie i manoscritti delle mie commedie non 
ancora stampate, unitamente ad aneddoti che mi riguardassero. Da principio mi credei onorato che un autore 
francese volesse occuparsi dei miei lavori; ma d’altra parte trovai le sue domande un po’ troppo precipitate; e 
non conoscendolo in modo alcuno, gli risposi pulitamente, ma in termini da distoglierlo dall’impresa. Infatti 
gli comunicavo che stavo per assumere una nuova edizione con correzioni e cambiamenti; e le mie comme-
die essendo piene di diversi dialetti italiani, la traduzione del mio teatro si rendeva quasi impossibile. Crede-
vo di aver detto abbastanza: niente affatto. Ecco una seconda lettera in data di Parigi: «Attenderò, signore, le 
correzioni e i cambiamenti che vi siete proposto di fare nella nuova edizione. Rispetto ai diversi dialetti ita-
liani, state tranquillo; ho con me un servitore che ha percorso tutta l’Italia, che li conosce tutti, ed è in grado 
di spiegarmene il significato: ne sarete contento». Questa proposta mi dispiacque oltre modo; e credetti che 
l’autore francese si burlasse di me. Vado immediatamente casa del signor conte Baschi, ambasciatore di 
Francia a Venezia; gli partecipo le due lettere del signor Poinsinet e gli domando informazioni sulla persona 
che mi scriveva. Ora non ho memoria precisa di ciò che S. E. mi disse relativamente al signor Poinsinet; ri-
cordo bensì che mi rimise una lettera giuntagli allora, unitamente ai dispacci della Corte. Conteneva una 
nuova sommamente piacevole per me, di cui renderò conto nel seguente capitolo. 

 
 

CAPITOLO XLIII. 
 

Contenuto della lettera da Parigi. - Sono chiamato in quella città. - Ordini dell’ambasciatore di Francia per 
farmi partire. - Mie osservazioni. - Son costretto a lasciare la patria. - Ultime commedie per Venezia. - To-

dero Brontolon, commedia veneziana di tre atti in prosa. - Compendio. - Ottima riuscita. 
 
La lettera rimessami dal signor ambasciadore di Francia veniva dal signor Zannuzzi, primo amoroso 

del Teatro italiano in Parigi. Quest’uomo stimabile per i suoi costumi non meno che per il suo ingegno, ave-
va portato in Francia il manoscritto della mia commedia intitolata Il Figlio d’Arlecchino perduto e ritrovato. 
Presentata ai suoi compagni questa composizione e da loro trovata buona, fu recitata; piacque moltissimo e 
confermava, a quanto diceva, quella reputazione che le mie opere godevano in Francia da gran tempo, e la 
mia persona vi era desiderata. In conseguenza di questo preliminare Zannuzzi era incaricato dai primi genti-
luomini di Camera del Re e sovrintendenti agli spettacoli di Sua Maestà di farmi la proposta di un impegno 
per due anni con onorevole provvigione. Il signor conte Baschi mi fece anche notare la premura del signor 
duca di Aumont, primo gentiluomo di camera in attual servizio, per sollecitare la mia partenza; aggiungendo 
che, se mai fosse nata qualche difficoltà, egli avrebbe spedite lettere formali per chiedermi al Governo della 
Repubblica. Era gran tempo che desideravo di vedere Parigi, ed ero perciò tentato di rispondere subito af-
fermativamente; ma avevo vari doveri da compiere, e chiesi tempo. 

Ero pensionato dal duca di Parma, ed avevo in Venezia un impegno; bisognava dunque domandare il 
permesso al principe, e combinare nel tempo stesso l’approvazione del nobile veneziano proprietario del tea-
tro San Luca. L’una e l’altra cosa non mi parevano difficili da conseguire; ma d’altro canto portavo grande 
affetto alla mia patria, vi ero amato, applaudito, accarezzato; non vi si udiva più critica alcuna contro di me; 
vi godevo una deliziosa tranquillità. In Francia non ero chiamato che per soli due anni; ma vedevo troppo 
bene che, espatriato una volta, avrei durato fatica a rimpatriare; e oltre a ciò, divenuto precario il mio stato, 
pensavo che sarebbe stato necessario sostenerlo con assidui e laboriosi lavori; mentre temevo sommamente i 
tristi giorni della vecchiaia, che diminuiscono le forze mentre i bisogni crescono. Ne feci parola a tutti gli 
amici e protettori di Venezia, e feci loro vedere che per me non riguardavo il viaggio di Francia come una 
partita di piacere, ma era forza l’attendervi per assicurarmi una volta uno stato. Aggiunsi anche a codeste 
persone, le quali dimostravano il desiderio che restassi a Venezia, che nella mia qualità di avvocato potevo 
ottenere ogni sorta d’impiego e alle cariche della magistratura, e terminai il discorso con la sincera non meno 
che decisiva protesta che, quando mi si fosse assicurato uno stato a Venezia, che fosse a titolo d’impiego o di 
pensione, avrei preferito certamente la mia patria a tutto il resto dell’universo. 

Il mio discorso fu udito con molto piacere e con somma attenzione; furono trovate giuste le mie os-
servazioni, onesto il mio procedere; tutti quanti assunsero l’incarico di cercar mezzi per appagare le mie 
brame. Si tennero diverse adunanze sul mio conto, ed eccone il risultato. In uno Stato repubblicano le grazie 
non sono concesse che per la pluralità dei voti, ed è necessario che i postulanti chiedano e richiedano per 
lungo tempo avanti di poter esser mandati a partito; riguardo poi alle pensioni, se vi è concorso di postulanti, 
le arti utili hanno sempre la preferenza sugli ingegni piacevoli e rinomati. Questa osservazione doveva basta-
re assolutamente per determinarmi a non più pensarvi. 
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Scrissi dunque a Parma e ottenni il permesso di partire; superai con un poco di pena l’opposizione 
del proprietario del teatro San Luca; e quando mi vidi in libertà, diedi parola all’ambasciadore di Francia, e 
ne passai per conseguenza l’avviso al signor Zannuzzi a Parigi; ma siccome era troppo giusto assegnare un 
tempo conveniente ai miei comici per provvedersi di un compositore, la mia partenza da Venezia restò fissa-
ta per l’aprile 1761. In questo intervallo scrissi tre commedie, la prima delle quali era intitolata Todero Bron-
tolon, commedia veneziana. Ci fu un vecchio in Venezia, ma non so precisamente quando, chiamato Todero, 
uomo il più aspro, il più fastidioso e il più incomodo del mondo, il quale lasciò di sé una reputazione sì buo-
na, che quando s’incontra anche adesso a Venezia un uomo garritore, si chiama subito Todero Brontolon. 
Conoscevo uno di questi vecchi d’umor nero, che teneva in scompiglio tutta la sua famiglia e principalmente 
la nuora, donna bellissima e amabile, resa anche maggiormente infelice dal marito che tremava al solo aspet-
to del vecchio padre. Volli vendicare questa brava donna che vedevo spesso, delineando il ritratto del suoce-
ro e del marito. Ella, essendo a parte del segreto, ebbe piacere più degli altri del successo della commedia, 
perché gli originali avevan riconosciuto benissimo sé stessi; e infatti li vide entrambi tornare dalla comme-
dia, uno in furia e l’altro umiliato. 

Eccovi pertanto un ristretto della favola da me immaginata, sulle tracce di tali caratteri reali. Todero 
è un ricco negoziante che tiene sotto il giogo della più dura e umiliante dipendenza Pellegrino suo figlio e 
Marcolina sua nuora, i quali non sono ragazzi, poiché Zanetta, loro figlia, è da marito. Questo assoluto e di-
spotico capofamiglia dà ricetto in casa sua a Desiderio, suo uomo di fiducia e favorito. Costui, pieno di scal-
trezza e malizia, impadronitosi dell’animo del vecchio, domina nella famiglia al pari del padrone; benché 
dall’uomo selvatico sia non meno sgridato e strapazzato degli altri, egli però ha l’arte di far così bene la vit-
tima, quanto sa far bene il ladro. L’impertinente spinge tant’oltre la sua sfacciataggine che, avendo un figlio 
chiamato Nicoletto, impegna Todero a concedergli Zanetta, sua nipote senza parlarne prima ai genitori. A 
quest’ultimo abuso del padrone e impudenza del favorito, Marcolina non può tacere; essa è madre, essa è 
donna, onde sveglia dalla sua indolenza il marito e impedisce il sacrificio della figlia; e tanto fa, tanto si ado-
pra, che giunge finalmente a scoprire al vecchio padrone tutte le ribalderie del favorito; lo fa scacciare di ca-
sa, impegna il marito a rendersi utile a suo padre, e colloca la figlia onorevolmente. Il vecchio brontolone 
confessa allora che la nuora è perspicace, e brontolando l’abbraccia. La commedia piacque tanto che si so-
stenne fino al chiudersi dell’autunno 1760. 

Per l’apertura del carnevale dell’anno 1761, tenevo da parte La Scozzese, commedia che non era di 
mia invenzione, ma che non mi fece meno onore. La parte storica consiste in un aneddoto che a me parve 
piacevolissimo. Non potrei farla meglio conoscere che col darne un estratto ricavato dalla prefazione posta 
nell’edizione del Pasquali: esso dunque formerà il soggetto del capitolo seguente. 

 
 

CAPITOLO XLIV. 
 

Estratto della Prefazione della Scozzese (tomo XIII del mio Teatro nell’edizione Pasquali). 
 
Chi si diverte a leggere le novità che giornalmente accadono, deve ricordare che nel 1750 comparve 

in Italia e altrove una commedia francese che aveva per titolo Il Caffè o La Scozzese. Nella prefazione di 
questa commedia si legge che era opera del signor Hume, pastore della Chiesa di Edimburgo, capitale della 
Scozia; ciò nondimeno tutti sapevano che il signor di Voltaire ne era l’autore. Uno dei primi ad averla in Ve-
nezia fui io. L’illustre patrizio veneto Andrea Memo, uomo dotto, di finissimo gusto e versato nella letteratu-
ra, trovò questa composizione bellissima e me la inviò, credendo che potessi valermene per il mio teatro. La 
lessi dunque con attenzione; mi piacque infinitamente, e la trovai anche del genere che avevo adottato. 
L’amor proprio mi fece prendere maggior affetto, vedendo che l’autore francese mi aveva fatto l’onore di 
nominarmi nel discorso preliminare. Ebbi insomma gran voglia di tradurre la Scozzese per farla conoscere e 
gustare alla mia nazione; ma nel rileggerla mi accorsi che sui teatri d’Italia, nell’attuale stato, non avrebbe 
avuto successo. È vero, come appunto dice l’autor medesimo, che quest’opera è fatta per piacere in tutte le 
lingue, poiché vi si dipinge al vivo la natura che è la stessa dappertutto; questa natura però si modifica diffe-
rentemente secondo i climi; e però fa d’uopo esporla secondo i costumi e la consuetudini di quel paese nel 
quale uno si risolve d’imitarla. Le mie commedie, per esempio, sono stato bene accolte in Italia, ma in Fran-
cia non lo sarebbero in ugual modo; e converrebbe farvi mutazioni non piccole per procurare accoglienza ad 
alcune. 

Ma avendo dato parola di presentare la Scozzese sul teatro San Luca, e riguardandone di pericoloso 
esito la rigorosa traduzione, ad altro non pensai se non a imitarla; e feci una commedia italiana sul fondo, sui 
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caratteri e sull’intreccio dell’originale francese. Il successo non poteva essere né più generale né più strepito-
so: tanto l’autore francese quanto io riportammo la rispettiva parte di merito e d’applauso. Qui forse si andrà 
dicendo che fu temerità la mia di pretendere di dividere l’onore della Scozzese per averla soltanto vestita 
all’italiana; ma questo rimprovero appunto mi obbliga a partecipare ai lettori un aneddoto singolare, accaduto 
quell’anno. Tutti e tre i teatri comici di Venezia presentarono la commedia uno dopo l’altro. Quello del Me-
debac fu il primo, ma la Scozzese era celata sotto il titolo della Bella Pellegrina: Lindana era rappresentata 
come un’avventuriera, e a Friport, che è quel marinaio inglese, grossolano e rozzo per abitudine, ma genero-
so di carattere, si era sostituito un zerbinotto veneziano; il fondo della composizione non fu variato, ma furo-
no variati i caratteri, onde il soggetto aveva perduto ogni importanza e nobiltà. Perciò la commedia ebbe 
l’incontro che meritava, e cessò alla terza rappresentazione. Il teatro San Samuele aveva anch’esso la sua 
Scozzese da produrre; e vi fu annunciata La vera e legittima Scozzese, tradotta parola per parola 
dall’originale francese; con tutto questo ella andò a terra malamente alla prima recita. Io poi avevo ceduto il 
posto a tutti, e la mia Scozzese comparve per ultima. Ma qual fortunato successo per me! Fu ascoltata con ta-
le attenzione, e venne in tal modo applaudita, che se mai fossi stato suscettibile di gelosia, non avrei potuto 
fare che non la sentissi per tutto il resto delle mie composizioni. La caduta dunque delle due precedenti 
commedie fece spiccare maggiormente il successo della mia, poiché si sostenne sempre e dovunque nello 
stesso modo, e fu messa accanto a tutto ciò che avevo fatto di più piacevole nelle mie opere. Sapevano che il 
fondo non era mio, ma l’arte e le cure impiegatevi per accomodarla ai nostri usi e costumi equivalsero al me-
rito dell’invenzione. Non starò qui a render conto di tutti i cambiamenti che credetti opportuni; giacché sif-
fatte particolarità non potrebbero importare se non agl’intendenti delle due lingue, i quali possono soddisfarsi 
più ampiamente con la lettura e il confronto nei due idiomi. Eccovi bensì il cambiamento più essenziale, e 
più a proposito per colpir l’attenzione dei forestieri che non sanno l’italiano. 

Lord Murray, che forma il nodo della commedia e produce l’effetto principale sull’eroina del dram-
ma, non compare nell’originale francese che al terzo atto, onde fin qui lo spettatore altro non fa che divertirsi 
alla malvagità di Frelon e del carattere singolare di Friport, mediocremente dilettandosi delle sventure e delle 
virtù di Lindana; soltanto a metà commedia la passione dei due virtuosi amanti comincia a mostrarsi nel suo 
pieno vigore, ciò che per gl’italiani è troppo tardi. Nella mia Scozzese il lord si presenta subito al primo atto, 
e scopre in una scena comica e dilettevole, da lui sostenuta con la cameriera di Lindana, lo stato e condizione 
di questa forestiera; dopo la quale scena, e l’altra che segue immediatamente tra la Scozzese e l’inglese, met-
te al fatto lo spettatore della loro passione e dei loro caratteri. Si comincia perciò a prendere affetto fin da 
questo momento alla virtù dell’una e all’inclinazione dell’altro; e stabilita questa base, tutto il resto va a me-
raviglia. 

Nella scena quinta del secondo atto dell’originale francese m’imbattei in una difficoltà che mi trat-
tenne alcun poco. Dapprima Friport s’indirizza a Fabrizio per vedere Lindana; Fabrizio lo annuncia: ma che? 
tutto a un tratto, e senza che sia effettuato il cambiamento della decorazione, si vede lo stesso Friport in ca-
mera della Scozzese; nella versione è stampata si legge due volte di seguito scena V, e non si sa perché. Non 
avevo tempo né modo di confrontare le varie edizioni, e quantunque conoscessi la delicatezza dei francesi 
riguardo all’unità di luogo, mi presi la libertà di far uscire Lindana della sua camera per venire in sala ad a-
scoltare un uomo che non conosceva; feci per altro ciò in modo ragionevole e che offender non potesse in 
modo alcuno la modestia e riservatezza di lei. 

Ella sa che suo padre è nell’Indie, onde, venendole annunciato un marinaio che ha premura di parlar-
le in segreto, spera che possa essere un amico dal padre, e perciò si determina a uscire spinta dall’ansietà di 
averne nuove. La scena pertanto segue con la massima naturalezza e in luogo accessibile a chiunque. Questa 
mutazione fu particolarmente notata; anzi i Veneziani credettero perfino che i comici del teatro San Samuele 
si fossero ingannati nella loro traduzione. Chi aveva letto la commedia stampata conobbe che il traduttore 
non aveva torto, né mai potevasi concepire come questa doppia scena fosse eseguibile a Parigi. Frattanto, 
nell’aspettativa che più sicure notizie mi chiarissero in proposito, provavo il maggior piacere di aver appaga-
to il genio dei miei compatrioti, divenuti così esatti e difficili a esser contentati quanto i forestieri. Feci anche 
un altro cambiamento essenziale; e questo fu nel personaggio di Frelon, che poteva far qualche sensazione a 
Londra e Parigi, ma veruna in Italia, poiché quivi i giornalisti son rari, ed è impedito per legge di polizia fare 
il maldicente. Sostituii dunque a questo carattere ignoto quello di uno di quegli uomini sfaccendati che fre-
quentano i caffè per raccogliere le novità giornaliere, che poi spacciano a diritto e rovescio; né giungendo ad 
appagare la propria e l’altrui curiosità si sfogano con menzogne, non risparmiando la beffe e la maldicenza. 
Il signor de La Cloche compariva cattivo per gusto, mentre Frelon pareva tale per venalità. 
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Chiedo scusa all’autore francese di avere avuto l’ardire di metter mano nella sua composizione; ma 
l’esperienza ha provato che senza l’opera mia non si sarebbe gustata in Italia; onde quest’illustre poeta, che 
tanto onora la sua patria, deve apprezzare gli applausi della mia. 

 
 

CAPITOLO XLV. 
 

Una delle ultime sere di Carnevale, ultima commedia da me data a Venezia avanti la mia partenza, comme-
dia veneziana di tre atti in prosa. - Allegoria della composizione. - Suo magnifico incontro. - Cinque com-

medie, che formano un piccolo Teatro di conversazione: L’Uomo di spirito, La Donna di spirito, L’Apatista, 
La Locanda della posta, e L’Avaro. 

 
Ecco l’ultima composizione, da me presentata a Venezia prima di partire: Una delle ultime sere di 

Carnevale, commedia di gusto veneziano e allegorica, nella quale prendevo commiato dalla patria. Zamaria 
fabbricatore di stoffa dà una festa ai suoi confratelli, invitandovi anche Anzoletto, che loro somministra i di-
segni per i lavori. L’assemblea di questi operai rappresentava la compagnia dei comici, e il disegnatore ero 
io. 

Una ricamatrice francese, chiamata la signora Gâteau, si trova a Venezia per affari; conosce Anzolet-
to; ama lui al pari dei suoi disegni; lo impegna ed è per condurlo a Parigi: ecco un enigma che non era diffi-
cile a indovinare. 

Gli operai sentono con sommo rincrescimento la notizia dell’impegno di Anzoletto, e fanno il possi-
bile per ritenerlo; ma sono da lui assicurati che la sua assenza non passerà due anni. Accoglie le loro dimo-
strazioni di dispiacere e le loro lagnanze con riconoscenza, e risponde ai rimproveri con fermezza d’animo. 
Anzoletto, che va facendo la sue cerimonie e i suoi ringraziamenti con i commensali, non è altro che Goldoni 
che li fa al pubblico. La commedia incontrò molto, e chiuse l’anno comico 1761. L’ultima sera di carnevale 
fu la più splendida per me, poiché tutta la platea risuonava di applausi, in mezzo ai quali si sentiva distinta-
mente gridare: - Buon viaggio! Felice ritorno! Non mancate! - Confesso che ne fui commosso fino al punto 
di piangere. 

Qui termina la collezione delle mie commedie composte per il pubblico di Venezia; e qui pure do-
vrebbe parimenti aver termine la seconda parte di queste memorie; ma non posso finirla senza render conto 
anche delle composizioni che si trovano stampato nel mio Teatro. Esse sono commedie da me composte per 
il marchese Albergati Capaceli, senatore di Bologna. Sono assai più corte dell’altre, di minor numero di per-
sonaggi, e formano un Teatrino di conversazione. Sono lavorate con molta attenzione; hanno avuto buonis-
simo incontro, e alcune sono state anche recitate con gran successo nei teatri pubblici. Ne darò un’idea più 
succinta che mi sarà possibile. 

Il Cavalier di spirito, commedia di cinque atti in versi: è questi un uomo colto e amabile che forma 
la delizia di tutte le conversazioni. È il ritratto fedele del giovine senatore, che recitava a meraviglia la parte 
principale della commedia. La donna bizzarra, commedia di cinque atti in versi: è una giovane vedova, bella, 
di merito e di belle qualità, ma ch’è guastata dalla civile società; e per voler troppo piacere, cade in ridicolez-
ze. L’Apatista, commedia di cinque atti in versi: il protagonista è un uomo di mente fredda, sempre calmo, 
sempre uguale a sé stesso, che gode i doni della fortuna senza eccesso, che soffre le avversità senza lagnar-
sene, che offeso si difende senza collera, e che prende finalmente moglie senza passione. Sfido qualunque 
comico a sostenere questo carattere con tanta intelligenza e verità, quanta n’espresse il signor marchese Al-
bergati. La Locanda della Posta, commedia di un solo atto in prosa: il soggetto è storico, l’intreccio è comi-
co, felicissimo lo svolgimento. Sono anche di parere che non sarebbe difficile da tradurre in francese. 
L’Avaro, commedia di un sol atto in prosa: questa è l’ultima delle cinque produzioni fatte per il mio Teatro 
di conversazione; e siccome il titolo esprime uno dei caratteri generalmente più noti e che sembrano esauriti 
dai gran maestri dell’arte, sono per questo a darne un ragguaglio un po’ più esteso. Apre la scena don Am-
brogio, facendo da solo a solo alcune considerazioni sul proprio stato. Ha di recente perduto il suo figlio uni-
co; sente nel cuore la voce della natura; ma siccome il mantenimento del figlio gli costava caro, gli riesce 
meno difficile consolarsi. Si trova nell’impaccio di dover pensare alla nuora, che è tuttavia in casa sua; e ri-
guarda questa spesa come insopportabile; vorrebbe disfarsene; ma siccome bisogna restituirle la dote, non 
può decidersi. La vedova è giovane, né le mancano partiti. L’Avaro li accetta tutti; ma venuto al proposito 
della dote, non ne va avanti veruno. Sostiene inoltre di aver più speso per la nuora di quello che abbia ricevu-
to dal contratto matrimoniale di lei; mostra a tutti la nota delle spese fatte per lei; la porta sempre addosso; la 
legge tre o quattro volte al giorno, la tiene la notte sotto il capezzale. Un amante più accorto degli altri offre a 
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don Ambrogio di sposar sua nuora senza esborso di dote, purché il suocero si obblighi a dargliela dopo la sua 
morte. L’avaro acconsente, ma a condizione che lo sposo pensi ad alimentarla. L’amante trova la proposta 
ridicola, ma siccome è innamorato, teme di perdere l’occasione di sposare la sua bella. Ha anche timore 
dell’uomo sordido, perché lo minaccia di una lite; onde accorda tutto, e così segue il matrimonio. Questa, a 
dir vero, è una commedia di poco momento, ed è questo un avaro di nuova specie, che non può stare al con-
fronto degli altri; con tutto ciò mi riuscì d’infondervi brio comico e affetto quanto poteva bastare per renderlo 
passabile; onde riportò il successo che poteva desiderarsi. 

Fin ad ora ho reso conto delle commedie da me composte in Italia, che sono state recitate prima della 
mia partenza. Ne resta tuttavia una non ancora rappresentata, che si trova stampata nel decimo settimo volu-
me dell’edizione Pasquali e nell’undecimo di quella di Torino. Essa è di cinque atti in versi, e ha per titolo 
La Pupilla: composizione tutta quanta di fantasia, lavorata sulla maniera degli antichi e unicamente destinata 
alla stampa, affinchè nel mio Teatro vi fossero produzioni di ogni genere e un’idea dello stile comico di tutti 
i tempi. Il soggetto della Pupilla è semplice. Non vi sono caratteri, non vi è complicazione nell’intreccio: ha 
una condotta naturale e senza artificio. Procurai però di ravvivare la sterilità dell’antica commedia con scene 
equivoche, allo scopo di aumentare l’effetto e sostenere maggiormente la sospensione. Anche la catastrofe 
non è nuova; e consiste in un tutore innamorato della pupilla, che finalmente scopre per l’unica sua figlia, e 
diviene per questo, suocero di chi per l’avanti aveva riguardato come rivale. Lo stile, di cui mi son servito 
non è il medesimo delle altre mie commedie, avendo voluto avvicinarmi con esso un poco più agli scrittori 
del buon secolo; riguardo poi alla versificazione, ho imitato quella dell’Ariosto nelle sue Commedie. 

 
 

CAPITOLO XLVI. 
 

Partenza da Venezia. - Malattia a Bologna. - Presentazione delle mie Opere alla corte di Parma e a quella 
della Langravia di Armstadt. - Visita dei nostri parenti a Genova. - Imbarco col corriere di Francia. - Peri-

colo per mare. - Questione curiosa. - Sbarco a Nizza. - Passaggio del Varo. - Arrivo in Francia. 
 
Dopo l’ultima commedia e i complimenti di congedo da me fatti al pubblico, ad altro non pensai se 

non ai preparativi della partenza. Cominciai dall’assestamento della famiglia. Mia madre era morta, e mia zia 
andò a convivere con i suoi parenti. Cedetti al fratello tutto ciò che avevamo di rendita, misi in convento la 
figlia di lui, e destinai il nipote a seguirmi in Francia. Era bensì necessario qualcuno a Venezia che avesse 
cura della mia nipote, di cui mi ero incaricato. Non v’era da contar sul suo genitore, perché militare. Ebbe la 
compiacenza di accettarne in vece mia l’incarico un amico, il signor Giovanni Cornet, fratello minore del si-
gnor Gabriello Cornet, ambedue negozianti veneti e originari di Francia. Non sto qui a far parola del merito 
di questa degna e rispettabile famiglia, poiché è nota per il suo credito in commercio non meno che per la 
probità. Era uscito allora di torchio il secondo volume delle mie Opere, delle quali avevo già cominciato 
l’edizione a Venezia: il numero degli associati era grande, e non potevo tornare indietro. Fornii dunque mate-
riali bastanti per la continuazione. Il signor conte Gaspare Gozzi s’incaricò della correzione delle stampe, e 
l’illustre senatore Niccolò Balbi mi accertò della sua protezione; e siccome il signor Pasquali era uno stam-
patore onesto e stimato, nulla perciò avevo da temere riguardo all’esecuzione. Insomma partii da Venezia 
con mia moglie e il nipote al principio del mese d’aprile 1761. Arrivato a Bologna, subito mi ammalai; tutta-
via mi si fece fare per forza un’opera buffa. Essa risentiva della mia febbre; ma per buona sorte toccò a lei 
sola morire. Ristabilito in salute, ripresi tosto il viaggio e passai per Modena, ove rinnovai al mio notaio la 
procura riguardante la cessione da me già fatta al fratello, e partii per Parma il giorno dopo. Mi trattenni in 
questa città otto giorni piacevolmente; e siccome avevo dedicata la nuova edizione del mio Teatro all’infante 
don Filippo, ebbi l’onore di presentarne al medesimo i due primi volumi, e baciai la mano alle loro Altezze 
Reali. Vidi in tale occasione per la prima volta l’Infante don Ferdinando, allora principe ereditario, ora duca 
regnante, che si degnò parlarmi, augurandomi il buon viaggio in Francia. - Siete, mi disse, molto fortunato, 
poiché tra poco vedrete il re mio nonno. - Dalla dolce affabilità di questo principe presagii il futuro bene de’ 
suoi sudditi, né m’ingannai. L’Infante don Ferdinando infatti è la delizia dei suoi popoli, e l’augusta arcidu-
chessa consorte dà il compimento alla pubblica felicità, non meno che alla gloria del suo governo. In questa 
occasione appunto ritornai in amicizia, dopo tre anni di discordia, con l’abate Frugoni. Questo nuovo Petrar-
ca aveva egli pure la sua Laura a Venezia, onde cantava da lungi le grazie e le doti della bella Aurisbe Tar-
sense, pastorella arcade, dalla quale andavo ogni giorno. Il Frugoni, di me geloso, non aveva rincrescimento 
della mia partenza. Avevo anche lui da presentare alcuni libri a S. A. S. la principessa Enrichetta di Modena, 
vedova duchessa di Parma e in ultimo Langravia d’Armstadt. Questa principessa, che risedeva al Borgo San 
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Donnino tra Parma e Piacenza, si trovava allora a Cortemaggiore, sua villa. Deviai alcune miglia per avere 
l’onore d’ossequiarla; fui benissimo accolto, benissimo alloggiato, tanto io come tutta la mia gente, e vi pas-
sammo tre giornate deliziose. Alcune dame e alcuni cortigiani, che recitavano le mie commedie nel teatro 
della Langravia, avrebbero voluto darmi un piccolo divertimento; ma il caldo era eccessivo, e io dovevo par-
tire per Piacenza. Giunto in questa città fummo colmati di nuove cortesie e di nuovi piaceri. Il marchese Ca-
sati, uno de’ miei sottoscrittori, ci attendeva con impazienza, e nella sua casa trovammo quanto può deside-
rarsi di dilettevole: bel quartiere, sontuoso trattamento, amabile compagnia. La signora marchesa e sua nipote 
ci procurarono tutti i passatempi possibili; onde ci restammo quattro giorni: non volevano lasciarci partire. 
Ma avevo perduto troppo tempo ed erano già tre mesi che eravamo usciti da Venezia; malgrado il caldo in-
sopportabile convenne partire. Appunto a Piacenza dovevo sceglier la strada per passare in Francia; ma sic-
come mia moglie desiderava vivamente di rivedere i suoi parenti prima di lasciare l’Italia, preferii la strada 
di Genova a quella di Torino. Passammo otto giorni molto allegramente nella patria della mia sposa: onde 
nell’istante della nostra partenza i pianti e i singhiozzi non ebbero mai fine. Si rendeva tanto più dolorosa la 
nostra separazione, in quanto i nostri parenti disperavano di più rivederci. Promettevo, è vero, di ritornare in 
capo a due anni, ma essi non lo credevano; insomma fra gli addii, gli abbracci, i pianti, i gridi, imbarcammo 
nella feluca del corriere di Francia, e si fece vela verso Antibo, costeggiando sempre quelle piaggie chiamate 
dagl’Italiani Riviera di Genova. Un uragano però ci discostò dalla rada, e poco mancò che non fossimo 
sommersi nel passare il capo di Noli. Diminuì peraltro il mio spavento una bella scena avvenuta in quel frat-
tempo. Trovavasi nella feluca un Provinciale carmelitano che storpiava l’italiano come io scorticavo il fran-
cese. Il frate cadeva nel maggiore spavento ogni volta che vedeva venire da lungi una di quelle montagne 
d’acqua che minacciavano di sommergerci. Gridava a gola aperta: la voila, la voila; e siccome in italiano si 
dice la vela per dire in francese la voile, credetti che il carmelitano pretendesse che i marinai raddoppiassero 
la vele, e perciò volevo fargli conoscere l’errore in cui era; ma egli sosteneva intrepidamente che quanto di-
cevo non aveva senso comune. Nel tempo di tale controversia si passò felicemente il Capo, ed entrammo in 
rada. Allora soltanto riconobbi il mio torto ed ebbi la schiettezza di confessare da me stesso la mia ignoranza. 

La burrasca c’impedì la continuazione del viaggio e il corriere, che non poteva fermarsi, prese il 
cammino di terra a cavallo, esponendosi ad attraversar montagne molto più pericolose del mare. Non fu pos-
sibile prender nuovamente imbarco che dopo quarantott’ore; ma siccome il mare era tuttavia in tempesta, 
presi terra a Nizza, ove le strade erano almeno praticabili. Lascia la feluca e feci cercare una vettura. Ne fu 
trovata casualmente una, giunta il giorno precedente, ed era una berlina che aveva portato a Nizza la famosa 
signorina Deschamps, scappata dalle carceri di Lione. Mi fu fatta la storia di una parte delle sue avventure, e 
andai a dormire nella camera che le era stata destinata, ma ch’essa aveva rifiutato per avervi trovato una ci-
mice. Trovai comodissima la vettura preparatami e fissai il prezzo per Lione, a condizione di passare da 
Marsiglia e trattenermici qualche giorno. Siccome il vetturino era di quel paese, non vi fu difficoltà nelle no-
stre convenzioni. Insomma partii da Nizza il giorno seguente: attraversai il Varo, che separa la Francia 
dall’Italia, e rinnovai gli addii al mio paese, invocando l’ombra di Molière perché felicemente mi guidasse 
nel suo. 
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PARTE TERZA 

 
 

CAPITOLO I. 
 

Viaggio dalla riva del Varo a Parigi. - Prima fermata a Vidauban. - Breve dissertazione sulla cena e la zup-
pa. - Veduta di Marsiglia. - Veduta di Avignone. - Alcune parole sulla città di Lione. - Lettera da Parigi. - 

Unione dell’Opera Buffa con la Commedia Italiana. - Riflessione sopra me stesso. - Arrivo a Parigi. 
 
Entrato nel regno di Francia, mi accorsi subito della garbatezza francese. Alle dogane d’Italia avevo 

sempre incontrato qualche dispiacere; ma alla barriera di San Lorenzo, vicino al Varo, fui visitato in due mi-
nuti e i miei bauli non furono sconvolti. Ad Antibo poi, quante gentilezze, quante buone maniere ricevetti dal 
comandante di quella piazza di frontiera! Nell’atto di mostrar il passaporto: - Eh via, signore, dispensateve-
ne, mi disse, e partite immantinente; voi siete aspettato con impazienza a Parigi. - Continuai senza frapporre 
dimora il mio viaggio, e mi fermai la prima volta a pernottare a Vidauban. Portano la cena, ma in tavola non 
c’è zuppa. Siccome mia moglie ne sentiva il bisogno e mio nipote la desiderava, la domandiamo. È inutile; in 
Francia non si usa dar zuppa la sera: ma mio nipote sostiene che la zuppa appunto è quella che dà il nome au 
souper, e per conseguenza non deve darsi un souper sans soupe; il  locandiere però non capisce, fa la riveren-
za e parte. Veramente mio nipote non aveva torto, e io perciò mi divertii con fargli una breve dissertazione 
sull’etimologia del termine souper e sulla soppressione della zuppa. Gli antichi, presi a dire, non facevano 
che un pasto al giorno, consistendo questo nella cena, ch’era sempre di sera; e siccome il pasto incominciava 
costantemente dalla zuppa, i Francesi perciò cambiarono il vocabolo cena in souper. Il lusso e la gola molti-
plicarono i pasti, la zuppa passò dalla cena al pranzo, e così per i Francesi la cena altro non è che un souper 
sans soupe. Finito il discorso mio nipote, che aveva già intrapreso un piccolo giornale di viaggio, non lasciò 
di notare nel suo libretto la mia erudizione che, per quanto sembri bizzarra, non sarà forse priva di fonda-
mento. Il giorno seguente di buon’ora partimmo da Vidauban e arrivammo la sera a Marsiglia. Ricevemmo 
visita dal signor Cornet, console di Venezia in questa città. Ci offrì un appartamento in casa propria, che ri-
cusammo per riguardo; ma tormentati all’estremo nel corso della notte da quegli insopportabili insetti che 
pungono e infettano, fummo costretti ad accettare la generosa offerta del fratello dei nostri buoni amici di 
Venezia. Godemmo dunque per sei giorni la vista di Marsiglia, la cui posizione è piacevole, ricchissimo il 
commercio, amabili gli abitanti, e il porto un capolavoro di natura e d’arte. Proseguendo sempre il viaggio, 
passammo per Aix; percorremmo soltanto in carrozza quella stupenda passeggiata chiamata il Corso, e di 
buon’ora giungemmo ad Avignone. All’ingresso della città mi si presentarono subito agli occhi le chiavi di 
San Pietro sormontate dalla tiara pontifiicia. Ero ansioso di vedere il palazzo che per sessantadue anni è stato 
sede del Capo della Religione Cattolica. Mi recai a far visita al vice-legato, che m’invitò a pranzo per il dì 
seguente. Trovai l’antico edificio così ben conservato, che se mai al papa venisse voglia di soggiornarvi, vi 
troverebbe ancora comodo alloggio. 

Erano già scorsi quattro mesi dal giorno della mia partenza da Venezia: è vero ch’ero stato malato a 
Bologna, ma dopo mi ero anche assai divertito; onde cominciai a temere che la lentezza del viaggio non mi 
facesse qualche demerito nell’animo di coloro che mi aspettavano a Parigi. Arrivato infatti a Lione, trovai 
una lettera del signor Zannuzzi con rimproveri, a dir vero, un po’ risentiti, ma non tanto forti quanto merita-
vo. L’uomo è un essere indefinibile. Neppure io stesso saprei render conto dei motivi, che mi fanno talvolta 
operare contro i miei principi e le mie idee. Benchè animato talvolta dalla miglior volontà del mondo di at-
tendere alla cosa che più m’importa, trovo cammin facendo meschinità e inezie che mi trattengono o mi stor-
nano. Un innocente piacere, una garbata compiacenza, una curiosità, un consiglio amichevole, un impegno 
inconcludente non possono dirsi abiti viziosi, ma s’incontrano peraltro alcuni casi nei quali anche la minima 
distrazione può esser dannosa; e da tali distrazioni appunto non ho mai potuto difendermi. La lettera trovata 
al mio arrivo a Lione avrebbe dovuto farmi partire all’istante; ma come mai avrei potuto lasciare una delle 
più belle città di Francia senza darle un’occhiata? Potevo tralasciare di veder da vicino quelle manifatture, 
che forniscono all’Europa tante eccellenti stoffe, tanti disegni diversi? Alloggiai al Parco Reale e vi restai 
dieci giorni. Mi direte: occorrevano dieci giorni per esaminare le rarità di Lione? No; ma non erano troppi 
per accettare i tanti pranzi e le tante cene che quei ricchi fabbricanti mi offrivano a gara. Inoltre non facevo 
torto ad alcuno, poiché i miei onorarii a Parigi non dovevano correre che dal giorno del mio arrivo; e suppo-
sto anche che i comici italiani avessero avuto bisogno di me, ero ben sicuro che dopo il mio arrivo sarebbero 
stati compensati dalla mia operosità. 
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Ma questo bisogno era cessato, essendo stata unita nel tempo del mio viaggio l’opera buffa alla 
commedia italiana. Il nuovo genere era preferito all’antico, e gl’Italiani che per l’avanti erano riguardati co-
me il sostegno del teatro, divennero soltanto le parti accessorie dello spettacolo. A Lione seppi questa novità, 
ma non in modo da farmi concepire quel rincrescimento che ne dovevo risentire; credevo anzi che i miei 
compatrioti, per punto d’onore, fossero per approfittare dell’emulazione dei loro nuovi compagni e fossero in 
grado di sostenere la lotta. Animato da questa fiducia, con la solita letizia e il consueto coraggio 
m’incamminai verso la capitale. Intanto l’amenità del viaggio e le ubertose pianure che attraversavo, altro 
non m’ispiravano se non idee bizzarre e le più dolci speranze. A Villejuif trovai il signor Zannuzzi e la si-
gnora Savi, prima attrice dell’opera italiana, che fecero salire mia moglie e me nella loro carrozza, seguendo-
ci il nipote nella nostra: in questa maniera andammo a smontare nel sobborgo Sant Denis, luogo ove questi 
due attori avevano i loro alloggi in una stessa casa. Il giorno stesso si festeggiò il nostro arrivo con una cena 
molto galante e allegra, alla quale fu invitata buona parte dei comici italiani. Noi, benché stanchi, ci tratte-
nemmo con piacere fra le delizie di un’elegante brigata, che alle grazie francesi accoppiava lo strepito delle 
conversazioni italiane. 

 
 
 

CAPITOLO II. 
 

Prima occhiata alla città di Parigi. - Prime visite. - Delizioso pranzo. - Veduta dell’opera buffa. - Alcune pa-
role sopra questo spettacolo e i suoi attori. 

 
Stanco dal viaggio e ristorato alquanto da quel nettare gratissimo per cui può chiamarsi meritamente 

la Borgogna terra promessa, passai una notte dolce e tranquilla. Lo svegliarmi fu per me piacevole come era-
no stati piacevoli i sogni della notte. Mi trovavo a Parigi, ero contento, ma nulla avevo ancor veduto, e mori-
vo di voglia di vedere. Ne tengo discorso al mio amico e ospite, ed egli: - È necessario, dice, incominciare 
dal far visite; aspettiamo perciò la carrozza. - Oh! no davvero, risposi; in una carrozza non vedrei nulla: u-
sciamo a piedi. - Ma la gita è lunga. - Non importa. - Ma fa caldo. - Pazienza. - Infatti in quell’anno il caldo 
era grande quanto in Italia, ma per me era lo stesso; non avevo che cinquantatré anni, ero forte, sano, vigoro-
so, e l’impazienza e la curiosità mi facevano volare. 

Nel traversare i boulevard osservai un piccolo tratto di quella vasta passeggiata che circonda la città, 
e offre ai viandanti il fresco dell’ombra d’estate ed il caldo del sole d’inverno. Entro nel Palazzo Reale. 
Quanta gente! che riunione di persone d’ogni specie! che dilettevole ritrovo! che delizioso passeggio! Ma 
qual colpo d’occhio meraviglioso colpì i miei sensi e la mia mente alla vista delle Tuileries! Mi si presenta 
allo sguardo quel giardino immenso: quel giardino unico nell’inverno mi si presenta in tutta la sua lunghezza, 
né i miei occhi possono misurarne l’estensione. Ne percorro in fretta i viali, i boschetti, gli anfiteatri, le va-
sche, i parterres; ho veduto molti giardini ricchissimi, bellissimi fabbricati, monumenti preziosi, ma nulla 
può uguagliare la magnificenza delle Tuileries. Esco da questo luogo incantato, ed ecco subito un altro stu-
pendo spettacolo. Un fiume maestoso, ponti frequenti e comodissimi, corsi spaziosi sulle sue sponde, tumul-
tuoso moto di carrozze, perpetua folla di gente; ero stordito dallo strepito, stanco dal passeggio, spossato 
dall’eccessivo caldo, ero in un mare di sudore, né me n’accorgevo. Traversammo il Ponte Reale ed entriamo 
nel palazzo d’Aumont. Il duca si trovava in casa. Questo primo gentiluomo di camera del re, ch’era allora nel 
suo anno di esercizio, era quegli appunto da cui ero stato chiamato. Mi ricevé con bontà e mi onorò sempre 
della sua benevolenza. Era già tardi, né ci restava tempo per compir le visite che ci eravamo proposti di fare; 
prendemmo dunque una carrozza e andammo dalla signorina Camilla, veronese, dalla quale eravamo aspetta-
ti a pranzo. Non è possibile trovare persona più allegra e amabile della signorina Camilla. Ella recitava sem-
pre le parti di servetta nelle commedie italiane ed era la delizia di Parigi, sulla scena non meno che nelle 
conversazioni, ovunque si avesse la fortuna d’incontrarla. 

Entrammo a pranzo. I commensali erano in gran numero, il trattamento delicato, la compagnia som-
mamente dilettevole. Il caffè fu preso a tavola, né ci alzammo che per andare alla commedia. Il teatro 
degl’Italiani restava allora in via Mauconseil all’antico palazzo di Borgogna, ove Molière aveva dato prova 
del suo ingegno e dell’arte. Era appunto giorno d’opera buffa; si rappresentavano Il Pittore innamorato del 
suo modello e Sancio Panza. Fu questa la prima volta che vidi quel singolare miscuglio di prosa e ariette, e 
conobbi subito che, se il dramma in musica era per sé stesso un’opera imperfetta, questa novità lo rendeva 
ancor più mostruoso. Feci alcune considerazioni. Non mi trovavo contento del recitativo italiano, e molto 
meno di quello francese; e siccome nell’opera buffa si deve passar sopra alla regola e alla verosimiglianza, è 
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meglio senza dubbio sentire un dialogo ben recitato che soffrire la monotonia di un recitativo noioso. Fui 
bensì contentissimo degli attori. La maniera di recitare della signora La Ruette uguagliava la bellezza della 
sua voce, e il signor Clerval, attore eccellente, piacevole nel buffo e commovente nelle scene patetiche, pieno 
di brio, d’intelligenza e di gusto non dava allora che i primi segni di quei pregi intellettuali, che da lui stesso 
furono poi condotti all’ultimo grado di perfezione, e gli fecero sempre godere il medesimo credito e gli stessi 
applausi del pubblico. 

Il signor Caillot era esso pure uno di quei soggetti rari cui nulla manca per farsi applaudire. Il signor 
La Ruette, superiore a tutti nelle parti caricate, sempre vero, sempre esatto, si faceva stimare per l’azione, 
malgrado la pochezza della voce. La signora Bérard e la signorina Desglands, la prima per la vivacità e la se-
conda per la bella voce, figuravano ugualmente nelle parti di governante. Tutte queste persone, degne di sti-
ma e di reputazione, non era possibile che non mi piacessero; tuttavia non ero nel caso di approfittare dei lo-
ro pregi, poiché l’esame al quale ero destinato non li riguardava in alcun modo. Per esser meglio a portata di 
conoscere i miei attori italiani, presi a pigione un quartiere vicino al teatro, dove incontrai una graziosa vici-
na la cui conversazione mi fu utilissima e del massimo divertimento. Era la signora Riccoboni, che aveva già 
lasciato il teatro e formava la delizia di Parigi per i suoi romanzi, che per purezza di stile, delicatezza 
d’immagini, verità di passioni, e arte di commuovere e divertire ad un tempo, la mettevano alla pari di quan-
to vi è di stimabile nella letteratura francese. Alla signora Riccoboni appunto io m’indirizzai per avere qual-
che notizia preliminare sui miei attori italiani. Essa li conosceva a fondo e me ne diede un’esatta informazio-
ne, ch’io trovai in seguito giustissima e degna della sua cortesia e sincerità. 

 
 
 

CAPITOLO III. 
 

Seguito del capitolo precedente. - Particolari sugli attori italiani a Parigi. - Primo viaggio a Fontainebleau. 
- Alcune parole sulla corte. - Pace tra Francia e Inghilterra. - Gl’Italiani recitano nel teatro di Fontaineble-
au Il Figlio d’Arlecchino perduto e ritrovato. - Questa commedia dispiace alla corte. - Pericolo delle com-

medie a braccia. - Miei disegni contrariati. 
 
Il signor Carlo Bertinazzi, detto Carlino, ora uomo stimabile per i suoi costumi, celebre nella parte di 

Arlecchino e di una reputazione che lo metteva alla pari di Domenico e Tommasino in Francia, del Sacchi in 
Italia. La natura infatti lo aveva dotato di grazie inimitabili: il suo personale, i moti, i gesti gli anticipavano il 
favore di chiunque, onde per l’azione e per l’ingegno era tanto ammirato sulla scena quanto gradito in con-
versazione. Carlino era il favorito del pubblico, e aveva saputo sì ben cattivarsi la benevolenza della platea, 
che le si rivolgeva con tal libertà e dimestichezza come a nessun altro attore sarebbe stato possibile. Si tratta-
va di arringare il pubblico? Si doveva chieder scusa? Egli solo n’era incaricato, e i suoi ordinari inviti altro 
non erano che colloqui piacevoli tra gli spettatori e l’attore. Una servetta eccellente era poi la signorina Ca-
milla, adattissima per l’Arlecchino di cui parlo; poiché, piena di brio e sentimento, sosteneva la parte con vi-
vacità da incantare, e le scene commoventi con anima e intelligenza. Anche in privato era come sul teatro: 
vale a dire allegra, serena, piacevole, dotata di una mente ornata e di qualità di cuore eccellenti. Anche il si-
gnor Collalto era uno dei migliori attori italiani. Era quel Pantalone per cui avevo lavorato molto in Italia, e 
di cui ho molto parlato nella seconda parte delle mie Memorie. Quest’uomo, veramente comico nell’anima, 
possedeva l’arte di render parlante la sua maschera, facendo però assai più graziosa figura a viso scoperto. In 
Italia aveva già recitato una delle mie composizioni intitolata I due Gemelli Veneziani, uno balordo e l’altro 
ingegnoso; egli seppe dare a questo soggetto un nuovo giro, e vi aggiunse un terzo gemello fiero e impetuo-
so, perfettamente sostenendo i tre differenti caratteri da sé solo. Ebbe molto incontro, fu applaudito, onde di 
buon animo gli cedetti tutto il merito dell’immaginazione. Le parti dei nostri Brighella italiani, sotto il nome 
di Scapin, erano sostenute dal signor Chiavarelli, un eccellente pantomimo, diligentissimo nell’esecuzione; e 
il signor Rubini faceva la parte del Dottore nella commedia italiana. 

Ho parlato di questi cinque personaggi, prima di entrare nei particolari dei primi amorosi e prime 
amorose, poiché in questi consisteva il fondamento della Commedia Italiana a Parigi. Primo amoroso dunque 
era il signor Zannuzzi, che conoscevo da lungo tempo; in Italia era molto considerato ed era detto per so-
prannome Vitalbino, diminutivo di Vitalba, celeberrimo comico del quale ho fatto menzione onorevole nella 
prima parte delle presenti Memorie. 

La persona che più da vicino lo imitasse era il signor Balletti. Questo attore, figlio di padre italiano e 
di madre francese, possedeva in ugual modo le due lingue e ne conosceva l’indole. Vari sinistri accidenti pe-
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rò avevano affievolito la sua mente e alterato la sua salute; tuttavia la sua maniera di recitare si manifestava 
sempre della scuola di Silvia, da cui era stato messo al mondo, e di Lelio e Flaminia, che avevano contribuito 
alla sua educazione. La signora Savi, prima attrice, e la signora Piccinelli, ch’era la seconda, non avevano 
disposizioni troppo felici per la commedia; erano bensì giovani: onde l’una con la buona volontà, e l’altra 
con la grazia del canto potevano giungere col tempo a rendersi utili. La prima morì poco tempo dopo e la se-
conda lasciò il Teatro comico per esporsi nuovamente su quello dell’Opera in Italia. Vedevo pertanto nei 
giorni d’Opera buffa un’affluenza di popolo da stupire, mentre in quelli della commedia italiana la sala era 
vuota affatto. Ciò peraltro non mi sbigottiva, considerando, che i miei cari compatriotti non recitavano se non 
che vecchie commedie a braccia di pessimo gusto, di quel medesimo che avevo riformato in Italia. Io produr-
rò, pensavo, cose che abbian carattere, sentimento, condotta, connessione, stile. Mettevo a parte di tutte le 
mie idee anche i comici. Gli uni m’incoraggiavano a proseguire, gli altri non mi domandavano se non farse. 
Quelli che desideravano le commedie scritte erano gli amorosi; gli altri, attori buffi assuefatti a non imparar 
nulla a mente, avevano l’ambizione di spiccare senza darsi pena di studiare. Mi risolvei dunque ad aspettare 
un po’ prima di dar principio al mio ufficio, e domandai quattro mesi di tempo per esaminar bene il genio del 
pubblico e istruirmi sul modo di piacere a Parigi; onde non feci altro in tutto questo intervallo che vedere, gi-
rare, passeggiare, godere. 

Parigi è un mondo; tutto vi è in grande; vi è molto male e molto bene. Portatevi agli spettacoli, ai 
passaggi, ai luoghi di piacere; tutto è pieno. Andate per le chiese; folla dappertutto. In una città di ottocento-
mila anime bisogna per necessità che vi siano galantuomini e viziosi più che in qualunque altro luogo; vi è 
dunque da scegliere. Il dissoluto trova facilmente modo di soddisfare le sue passioni, e l’uomo dabbene si 
vede incoraggiato all’esercizio delle virtù. In quanto a me, non ero né troppo felice da mettermi nella classe 
di quest’ultimi, né così sciagurato da lasciarmi trascinare al malcostume. Continuai a Parigi la mia consueta 
maniera di vivere, amando i piaceri onesti e facendo stima della persone nate per l’altrui edificazione. Per al-
tro quanto più m’inoltravo, mi trovavo confuso nei diversi ceti, nella varie classi, nelle differenti maniere di 
vivere e di pensare. Non sapevo più quello che ero, quello che volevo, ciò che fossi per diventare. La farragi-
ne di tante cose mi aveva compiutamente occupato; vedevo il bisogno di ritornare in me stesso, ma non ne 
trovavo o, per dir meglio, non ne cercavo i mezzi. Per buona sorte la corte si trasferì a Fontainebleau, dove 
dovevano andare anche i comici per presentare le loro commedie. Li seguii con la piccola mia famiglia, e 
trovai in codesto delizioso soggiorno la tranquillità e il riposo che avevo sacrificato ai divertimenti della ca-
pitale. Vedevo ogni giorno la famiglia reale, i principi del sangue, i grandi del regno, il ministero francese, il 
ministero estero. Tutti concorrono a quel castello. Vi era accesso negli appartamenti tanto al mattino quanto 
nel tempo del pranzo, e si seguiva la corte a messa, a caccia, allo spettacolo, senza soggezione, senza inco-
modo e senza confusione. Fontainebleau non è né grande né ricca, né vanta ornamenti, ma la sua situazione è 
piacevole. La foresta offre punti di vista mirabili; e il castello reale, molto vasto e molto comodo, è un mo-
numento prezioso di architettura antica, ricchissimo e ben conservato. In questo castello di delizia come in 
quello di Compiègne si concludono di solito i grandi affari di stato; infatti a Fontainebleau fu firmato il trat-
tato di pace fra Inghilterra e Francia nell’anno 1762, di cui sto parlando. In questa villeggiatura gl’Italiani 
presentarono Il figlio  d’Arlecchino perduto e ritrovato. La commedia, che a Parigi aveva ottenuto molto in-
contro, non n’ebbe alcuno a Fontainebleau. In primo luogo era a braccia, e in secondo i comici vi avevano 
mescolate alcune buffonate del Cocu imaginaire, cosa che disgustò la corte; per conseguenza la commedia 
andò a terra. Ecco il solito inconveniente delle commedie a soggetto; l’attore che recita all’improvviso parla 
talvolta senza senno, e guasta il più delle volte scene intere, e rovina la composizione. Quanto a me, non a-
vevo alcun affetto particolare per questa mia opera; anzi a me sembra di averne detto abbastanza nella prima 
parte di queste Memorie per provare il poco conto che ne facevo; solo mi rincresceva che non incontrasse al-
la corte la prima commedia mia che vi si dava. Questo spiacevole avvenimento sempre più mi convinceva 
della necessità di presentare commedie in dialogo. Ritornai dunque a Parigi con risoluta e ferma volontà; ma 
non avevo a che fare con i miei soliti comici d’Italia: qui il padrone non ero io. 

 
 

CAPITOLO IV. 
 

Ritorno a Parigi. - Mie osservazioni e disegni. - Abito presso il Palazzo Reale. - L’amor paterno, mia prima 
commedia. - Breve estratto. - Scarso successo. - Composizioni date al Teatro Italiano nel corso di due anni. 

- Nuove osservazioni sull’Opera Buffa. - Alcune parole sulla Commedia Francese. 
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Ritornato a Parigi, riguardai con altro occhio questa immensa città, la popolazione, i divertimenti, i 
pericoli. Avuto tutto il tempo di ponderare. Compresi che la confusione da me provata non era un difetto mo-
rale o fisico del paese: la curiosità e l’impazienza erano state causa del mio sbalordimento. A Parigi si poteva 
benissimo godere e divertirsi senza strapazzo, e senza sacrificare tempo e tranquillità. Furono troppe le cono-
scenze fatte tutte insieme al mio arrivo; mi proposi di mantenerle, ma di approfittarne sobriamente. Destinai 
tutto il tempo della mattina al lavoro e il resto del giorno alla conversazione. Avevo preso a pigione un quar-
tiere nei dintorni del Palazzo Reale; e il mio studio corrispondeva appunto sul giardino del medesimo, che 
sebbene allora non avesse la forma e la vaghezza che oggi l’adornano, offriva tuttavia tali bellezze, che molti 
ne rammentano con dispiacere la perdita. Per quanto fossi occupato, non era possibile che di tanto in tanto 
non dessi un’occhiata a quel passeggio delizioso, che ad ogni ora riuniva tanti oggetti differenti. Vedevo sot-
to le mie finestre le colazioni del caffè Foi, dove gente di ogni grado si radunava per riposarsi e rinfrescarsi. 
Mi stava dirimpetto quella famosa pianta di castagno detta l’arbre de Cracovie, intorno alla quale si raduna-
vano i banditori di novità, che disegnavano in terra con le loro mazze trincee, campi di battaglia, posizioni 
militari, e spartivano l’Europa a modo loro. Queste distrazioni mi erano talvolta vantaggiose, poiché il mio 
spirito riceveva un dilettevole riposo, dopo il quale mi riusciva di riprendere il lavoro con maggior vigore e 
allegria. Dovevo dare i primi saggi della mia abilità; dovevo comparire sul Teatro francese con un nuovo la-
voro corrispondente all’opinione che il pubblico aveva di me, ma le opinioni dei miei comici non erano mai 
concordi. Gli uni insistevano per le commedie scritte, gli altri per quelle a braccia; onde su tal proposito fu 
tenuta un’adunanza, alla quale io pure intervenni, né mancai di far notare la sconvenienza di presentare per la 
prima volta al pubblico un autore senza dialogo; fu perciò concordemente stabilito che io dessi principio con 
una commedia in dialogo. Ero contento; ma prevedevo che gli attori, i quali ormai avevano perduto 
l’abitudine d’imparare a mente le loro parti, mi avrebbero mal servito, benchè senza malizia e cattiveria. Ec-
comi pertanto costretto a limitare le idee e contenere il soggetto entro confini mediocri, per non arrischiare 
un’opera che richiedesse maggior impegno d’esecuzione; sperando di poter così condurre a poco a poco i 
miei comici alla riforma cui m’era riuscito di portare i miei attori italiani. Composi quindi una commedia in 
tre atti, intitolata L’Amor paterno o La Serva riconoscente. 

Pantalone ha due figlie che son l’oggetto del suo più tenero amore, cui ha procurato la più squisita 
educazione. Clarice infatti si è un poco avanzata nelle belle lettere e Angelica è divenuta una buona cantatri-
ce. Il buon padre però si è rovinato per queste figlie; la morte di un fratello, da cui gli venivano somministrati 
i mezzi di mantener la famiglia, lo mette nell’impossibilità di sostenerla. Camilla, che si trova in uno stato 
molto agiato e che un tempo fu cameriera delle figlie di Pantalone, presta agli antichi padroni tutti gli aiuti 
possibili, e giunge finalmente a renderli felici. Ecco un piccolo estratto che sarà forse più stimabile della 
commedia medesima, la quale non ebbe che quattro recite. 

Volevo tosto partirmene; ma potevo lasciar Parigi che mi aveva già incatenato? Giacché avevo con-
tratto un impegno di due anni, mi sentivo tentato a restare; la maggior parte dei comici italiani non mi chie-
devano che composizioni a braccia; il pubblico vi era assuefatto, la Corte le sopportava; perché dunque do-
vevo ricusare di uniformarmi? Suvvia, mi dissi, facciamo composizioni a braccia, giacchè così si vuole. Qua-
lunque sacrificio mi pareva dolce, qualunque pena tollerabile per il piacere di restare a Parigi. Per altro non 
può dirsi che i divertimenti mi abbiano impedito d’adempiere al mio dovere; poiché nello spazio di questi 
due anni misi insieme ventiquattro composizioni, i titoli delle quali, unitamente al loro buono o cattivo esito, 
si trovano nell’Almanacco degli Spettacoli. Otto di queste commedie restarono al teatro, e mi costarono 
maggior fatica che se le avessi scritte per intero. Non potevo incontrare il favore del pubblico se non a forza 
di scene piacevoli e di una virtù comica preparata con arte, e sempre al coperto dai capricci degli attori. Vi 
riuscii più di quanto credessi; in ogni caso, qualunque fosse l’incontro delle mie commedie, non andavo mai 
a vederle. Amavo la buona commedia e andavo perciò al Teatro francese, per trovarvi divertimento e istru-
zione. Avevo ottenuto i biglietti di libero ingresso, ché fin dal giorno del mio arrivo a Parigi ebbi l’onore di 
vedermeli offerti; e questo mi solleticava anche più, poiché nessuno si sarebbe mai figurato che un giorno 
riuscisse a me pure d’essere iscritto nel catalogo degli autori francesi. Trovai questo spettacolo nazionale u-
gualmente ben ordinato per le tragedie come per le commedie. I Parigini mi parlavano talvolta con entusia-
smo d’attori celebri che più non esistevano, dicendomi che la natura aveva spezzato lo stampo di questi gran 
comici. Essi per altro erano in errore. La natura fa stampo, modello e originale, tutto insieme, e li rinnova 
quando vuole. Ciò succede in ogni tempo; compiangiamo il passato e ci lagniamo del presente: così è la na-
tura degli uomini. A riprova, si potevano mai desiderare attrici più perfette della signorina Duménil e della 
signorina Clairon? La prima rappresentava con verità la natura, e l’altra aveva portato al vertice l’arte della 
declamazione. Potevano meno stimarsi e ammirarsi, nelle parti comiche, la nobiltà e l’eleganza della signora 
Préville, o la graziosa naturalezza della signorina Oligny? Quest’ultima rese un gran servizio alle donne della 



168 

sua professione, provando loro che i soli guadagni teatrali possono benissimo in Francia assicurare uno stato 
piacevole e onesto. Il signor Kain era un portento; aveva sfavorevole il personale, la figura, la voce, ma con 
tutto questo l’arte l’aveva reso sublime; e il signor Brisard godeva tutti i vantaggi dell’aspetto accompagnati 
dal merito dell’ingegno. 

Il signor Molé sosteneva le parti d’amoroso. Qui veramente si può dire che si ha un bel fare confronti 
investigando le fredde ceneri degli antichi attori, poiché credo che in questo genere non vi sia mai e poi mai 
stato alcun soggetto più piacevole e più grande di lui. Nobile nella passione, vivace nel brio, originale nelle 
parti caricate, poteva veramente dirsi un Proteo, sempre vero, sempre bello, sempre meraviglioso. Riguardo 
al signor Préville, vidi fin da principio che tutti gli rendevano giustizia, né mai udii far su di lui confronto al-
cuno. Era uno di quegli attori che non ha mai imitato veruno, e che nessuno forse potrà mai imitare. Insom-
ma il nostro secolo ha prodotti tre gran comici quasi contemporaneamente: Garrick in Inghilterra, Préville in 
Francia e Sacchi in Italia. Il primo fu condotto alla sepoltura da duchi e da pari. Il secondo fu colmato di ri-
compense e onori. Il terzo, per quanto sia celebre, non compirà la sua vita nell’opulenza. 

 
 

CAPITOLO V. 
 

Vado alla Commedia Francese per la prima volta. - Rappresentazione del Misantropo. - Alcune parole 
sull’opera e sugli attori. - Il padre di famiglia del signor Diderot. - Aneddoti riguardanti quest’autore e me. - 

I Domenicali, società letteraria. 
 
La prima volta che andai al Teatro francese vi si recitava il Misantropo, e il signor Grandval vi so-

steneva la parte di Alceste. Quest’attore abilissimo, sommamente amato e stimato dal pubblico, terminato il 
suo tempo, volle ritirarsi e godere la pensione. Dopo alcuni anni gli ritornò la voglia del teatro, ed era appun-
to quello il giorno nel quale compariva nuovamente in scena. Furono immensi gli applausi che riscosse al 
primo presentarsi sulla scena, e ciò dava a conoscere il conto che il pubblico faceva di lui; ma a una certa età 
spiritus promptus est, caro autem infirma; onde non restò sul teatro comico che poco tempo, e questa è la ra-
gione per cui non ho fatto menzione di lui nel capitolo precedente. In quanto a me lo trovavo eccellente e lo 
preferiva a molti altri, a motivo della sua bella voce; e siccome il mio orecchio non era ancor troppo fami-
gliare con la lingua francese, perdevo molto nelle conversazioni e assai più al teatro. Per buona sorte la 
commedia del Misantropo non m’era ignota, essendo appunto quella, tra le composizioni di Molière, che 
stimavo sopra ogni altra come lavoro di perfezione senza pari e che, indipendentemente dalla regolarità della 
sua condotta e da tante altre particolari bellezze, aveva il merito dell’invenzione e della novità dei caratteri. 
Gli autori comici, così antichi come moderni, avevano fin allora messo in scena vizi e difetti dell’umanità in 
generale; Molière fu il primo che ardì esporre costumi e ridicolezze del suo secolo e del suo paese. Con pia-
cere infinito vidi rappresentare a Parigi questa commedia da me tanto lodata e ammirata in patria, e quantun-
que non comprendessi a fondo quello che i comici dicevano, e molto meno quelli che più spiccavano per una 
certa leggerezza che vedevo applaudire, ma per me era incomodissima, con tutto ciò comprendevo abbastan-
za per ammirare la giustezza, la nobiltà e la forza dell’azione di quegli attori incomparabili. Ah! mi dicevo, 
se potessi anch’io vedere una delle mia composizioni rappresentata da simili attori, benché la migliore delle 
mie opere non equivalga all’ultima di Molière, l’attività dei Francesi la farebbe spiccare assai più che nella 
mia patria. A dir vero questa poteva dirsi una scuola di declamazione: nulla di forzato nel gesto e 
nell’espressione; il passo, il moto delle braccia, gli sguardi, le scene mute sono studiate; sotto il prestigio del-
la naturalezza l’arte occulta lo studio. In una parola uscii incantato dal teatro, e desideroso di veder riuscire 
una di queste due cose: o giungere a dare ai Francesi una delle mie commedie, o vedere i miei compaesani in 
condizione d’imitarli. Ora, quale di queste due cose poteva mai essere la più difficile ad avverarsi? Solo al 
tempo era riserbata la soluzione del problema. 

Frattanto non lasciavo mai i Francesi; essi avevano rappresentato l’anno avanti Il Padre di famiglia 
del signor Diderot, commedia nuova che aveva avuto successo, quantunque comunemente si andasse dicendo 
a Parigi che era un’imitazione della commedia da me composta sotto questo titolo e già stampata. Volli dun-
que vederla, ma non vi riconobbi somiglianza alcuna con la mia; onde dal pubblico a torto si accusava di 
plagio questo poeta filosofo, questo autore stimabile; ed era un foglio dell’Annata Letteraria che aveva dato 
motivo alla supposizione. Poco tempo avanti il signor Diderot aveva dato in luce una commedia intitolata Il 
figlio naturale. Il signor Fréron ne aveva fatto menzione nella sua opera periodica, aveva trovato in essa mol-
ta somiglianza col Vero Amico di Goldoni e aveva trascritto scene intere francesi accanto alle italiane. Dal 
confronto sembrava che le une e le altre discendessero da una sorgente medesima. Il giornalista finiva 
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l’articolo dicendo che l’autore del Figlio naturale prometteva anche un Padre di famiglia; Goldoni ne aveva 
già presentato uno; restava da vedere se la coincidenza dei testi si sarebbe ripetuta. 

Il signor Diderot non aveva bisogno di mendicar soggetti comici al di là dei monti per sollevarsi dal-
le sue occupazioni scientifiche. Infatti in capo a tre anni diede un Padre di famiglia che non aveva nessuna 
analogia col mio. Per esempio il mio protagonista era un uomo soave, saggio, prudente, del quale sia la con-
dotta come il carattere possono servir d’istruzione e d’esempio; quello del signor Diderot, all’opposto, era un 
uomo duro e un rigido genitore, che nulla perdonava e che ad ogni istante malediceva il figlio. Era questi uno 
di quegli esseri disgraziati, che in natura si dànno pur troppo, ma che io mai e poi mai avrei ardito d’esporre 
sulla scena. Resi dunque la dovuta giustizia al signor Diderot, e nel tempo stesso mi diedi tutta la cura per 
disingannare coloro, i quali erano di parere che il suo Padre di famiglia ricavato fosse dal mio, non facendo 
però parola del Figlio naturale. Frattanto l’autore delle due commedie era in collera e col signor Fréron e con 
me; onde volendo dare sfogo al suo sdegno, nello scegliere su chi farlo cadere, diede a me la preferenza e 
pubblicò un discorso sulla poesia drammatica in cui mi tratta piuttosto male. 

«Carlo Goldoni, dice, ha composto una commedia italiana, o piuttosto una farsa di tre atti...» E in un 
altro luogo: «Carlo Goldoni ha scritto una sessantina di farse...» Si vede bene che il signor Diderot vede me e 
le mie opere come il teatro dei pagliacci. È il solo scrittore francese che non m’abbia onorato della sua sim-
patia. 

Mi rincresceva, a dir vero, che un uomo di tanto merito fosse mal disposto contro di me; onde feci il 
possibile per avvicinarmi a lui, non per lagnarmi, ma per convincerlo che non meritavo la sua indignazione. 
A questo fine procurai di introdurmi in alcune case che frequentava abitualmente, ma non ebbi la fortuna 
d’incontrarlo. Finalmente, annoiato d’aspettare, vado a cercarlo a casa. Eccomi dunque un giorno 
nell’abitazione del signor Diderot scortato dal signor Duni, uno de’ suoi amici. Ci facciamo annunziare e 
siamo ricevuti. Il musico italiano mi presenta come letterato suo compaesano, bramoso di far conoscenza con 
gli atleti della letteratura francese. Erano vani gli sforzi del signor Diderot per occultare l’impaccio in cui lo 
aveva posto il mio introduttore; comunque non poté dispensarsi dall’usare i riguardi che esige la buona e ci-
vile società. Si parla di varie cose; poi cade il discorso sulle opere drammatiche. Qui il signor Diderot mi di-
ce con schiettezza che qualcuna delle mie composizioni gli ha recato molto dispiacere; e io coraggiosamente 
gli rispondo che purtroppo me n’ero accorto. - A voi però è ben noto, signore (rispose), che cosa voglia dire 
un uomo d’onore, ferito nella parte più delicata e sensibile. - Sì, signore, lo so benissimo, v’intendo, ma non 
ho per questo cosa alcuna da rimproverarmi. - Suvvia, suvvia, prese a dire il signor Duni interrompendoci, 
questi sono pettegolezzi letterari, che non debbono condurre a conseguenza alcuna; seguite entrambi il con-
siglio del Tasso: Ogni trista memoria omai si taccia, e pongansi in oblio le andate cose. - A questa uscita il 
signor Diderot, che intendeva l’italiano bastantemente, dà segno di uniformarsi di buon animo al consiglio 
del poeta italiano; in una parola, si pon fine alla conversazione con usarci garbatezze e atti d’amicizia scam-
bievolmente, partendo il signor Duni e io contentissimi l’uno e l’altro. Mi sono trovato in vita mia a stare a 
fronte di alcuni che avevano buone o cattive ragioni per fuggirmi; ma quando mi è riuscito di guadagnar la 
stima d’un uomo mal disposto a mio riguardo, ho sempre guardato un tal giorno come un trionfo per me. 

Nell’uscire dalla casa del signor Diderot mi congedai dall’amico Duni, e passai subito a un’adunanza 
letteraria di cui ero socio, e dove quel giorno dovevo andare a pranzo. La società non era molto numerosa; 
infatti non eravamo che nove: cioè il signor de la Place, che allora faceva il Mercurio di Francia, il signor de 
la Garde, che vi collaborava per gli spettacoli, il signor Louis, segretario perpetuo dell’Accademia reale di 
chirurgia, il signor abate de la Porte, autore di parecchie opere letterarie, il signor Crébillon figlio, e final-
mente i signori Favart e Jouen. Quest’ultimo non brillava per cultura, ma si distingueva per la squisitezza 
della sua tavola. Ogni membro della società riceveva a vicenda in casa propria i confratelli e offriva loro il 
pranzo; e siccome tali sedute succedevano sempre in domenica, si chiamavano le Domenicali, e noi perciò i 
Domenicali. Non avevamo altri statuti che quelli della buona e civile società. Avevamo stabilito di non am-
mettere donne, perché sapevamo quanto sono attraenti e ne temevano le dolci distrazioni. Un giorno si tene-
va la Domenicale nel palazzo della marchesa di Pompadour, della quale era segretario il signor de la Garde. 
Quando appunto eravamo per andare a tavola, entra nel cortile una carrozza; dentro c’è una signora che si ri-
conosce per un’attrice dell’Opera, la più stimabile per l’ingegno, la più ragguardevole per la vivacità e la più 
amabile in conversazione. Scendono subito due dei nostri confratelli, le danno di braccio ed ella sale, e ri-
dendo e scherzando chiede di pranzare. Era mai possibile negarle posto? Le avrebbe ognuno certamente ce-
duto il proprio, e io non sarei stato degli ultimi. Una signorina di tal sorte era fatta per piacere e per incanta-
re: durante il pranzo, chiede di essere ammessa nella nostra società ed epiloga in modo sì nuovo ed elegante 
la sua domanda, che ella è ben tosto ammessa con acclamazione generale. Alle frutta si guarda per caso 
l’orologio e si vede che le quattro e mezza. Per buona sorte la nostra novella socia non aveva parte quel gior-
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no sul teatro; voleva bensì andare all’Opera, e quasi tutti i confratelli erano disposti a seguirla. Io solo non 
dimostravo la medesima disposizione. – Ah! ah! signor Italiano, mi disse allora sorridendo la nostra bella, 
voi dunque non siete portato per la musica francese? - A dire il vero, non sono ancora stato all’Opera. Ma si 
canta dappertutto, dovunque sento ariette, che fanno venir male. - Se le cose stanno così, vediamo se mi rie-
sce di guadagnare l’animo vostro alla nostra musica. - Incomincia a cantare, e mi sento rapito, penetrato, e-
statico. Che voce incantatrice! non forte, ma giusta, espressiva, deliziosa! ero fuori di me. Terminato il suo 
canto - Venite, mi dice, datemi di braccio e venite con noi all’Opera. - Le do di braccio e vado all’Opera. 

 
 

CAPITOLO VI. 
 

Vado per la prima volta all’Opera Francese. - Entusiasmo per l’insieme dello spettacolo. - Tratto 
d’imprudenza. - Castore e Polluce mi riconcilia coll’Opera Francese. - Alcune parole su Rameau, Gluck, 

Piccini e Sacchini. 
 
Eccomi finalmente a quello spettacolo, che molti avrebbero voluto che vedessi prima d’ogni altro, e 

non avrei forse veduto così presto se l’occasione non mi ci avesse condotto. L’attrice ammessa nella nostra 
confraternita salì subito al suo palchetto in compagnia di tre nostri soci, e io con altri due andai a prender po-
sto nell’anfiteatro. Questo recinto, che occupa in Francia una parte della platea, resta in faccia al palcosceni-
co in figura semicircolare, disposto a comodissimi e ben ornati gradini. Questo è il posto più felice per veder 
tutto e sentir bene. Contento dunque del mio posto, avevo compassione della gente della platea, che stava in 
piedi calcata dalla folla e con tutta ragione doveva spazientirsi. Alla prima mossa dell’orchestra trovo 
l’accordo e l’insieme degl’istrumenti di un merito singolare e d’una esecuzione esattissima; mi sembra però 
fredda la sinfonia, che non era certo di Rameau; ne ero sicuro per aver già sentito in Italia più volte le sinfo-
nie e la musica da ballo di questo compositore. L’azione incomincia: ma che? quantunque abbia un ottimo 
posto, non intendo una parola. Pazienza: aspetto dunque le arie, la cui musica se non altro mi divertirà. Tutt’a 
un tratto ecco i ballerini: io che credo finito l’atto senza verun’aria, ne fo parola al mio vicino, egli ride di me 
e mi assicura che ve ne sono state sei nelle diverse scene da me udite. – Come! Io non sono sordo, gli stru-
menti hanno pur sempre accompagnato le voci, ora un po’ più forte, ora un po’ meno, onde ho presa tutto per 
un recitativo - Suvvia, state attento, stato attento adesso, osservate Vestris: è il ballerino più bello e più va-
lente d’Europa. - Difatti vedo in quel ballo campestre che il pastore dell’Arno oltrepassa in merito tutti i pa-
stori della Senna. Due minuti dopo ecco di nuovo tre personaggi che cantano tutti insieme; questo era un trio, 
da me al solito confuso con un recitativo, e in questa guisa finì il primo atto. 

Siccome non vi è l’uso nell’Opere francesi di fare tra atto e atto qualche cosa, così non si tardò molto 
a dar principio all’atto secondo, sempre però con la stessa musica, sempre con la stessa noia. Lascio affatto 
di occuparmi del dramma e del suo accompagnamento, e fisso la mia attenzione sull’insieme dello spettaco-
lo; e, per vero dire, lo trovo meraviglioso. Vedo i primi ballerini e le prime ballerine di una perfezione stu-
penda, numeroso ed elegante il loro seguito; la musica dei cori è ancor più piacevole di quella del dramma, e 
vi riconosco i salmi di Corelli, Biffi e Clari. Sontuose le decorazioni; a meraviglia ordinate e a perfezione e-
seguite le macchine; abiti ricchissimi, gente infinita sul palcoscenico. Insomma, tutto era bello, grande, ma-
gnifico, eccetto la musica. Al termine del dramma altro non vi fa che una Ciaccona, cantata da un’attrice che 
non era del numero dei personaggi del dramma, coll’accompagnamento della musica dei cori e qualche dan-
za. Tale divertimento inaspettato avrebbe potuto ravvivare molto lo spettacolo, ma questo poteva dirsi piutto-
sto un inno che un’arietta. 

Calato il sipario, tutte le persone di mia conoscenza mi domandavano come avevo trovato l’opera; 
m’esce di bocca colla velocità del lampo questa risposta: - È un paradiso per gli occhi, un inferno per le o-
recchie. - Questa riposta insolente e irriflessiva muove taluni a ridere, ad altri fa digrignare i denti. Due per-
sone della cappella del re la trovano eccellente. Per combinazione l’autore della musica non era troppo lonta-
no dal posto in cui mi trovavo e forse mi aveva udito, onde io ero nella massima agitazione: era un 
brav’uomo, requiescat in pace. 

Pochi giorni dopo vidi Castore e Polluce. Questo dramma perfettamente scritto e stupendamente de-
corato mi riconciliò un poco l’animo coll’Opera francese, riconoscendo allora la differenza che correva fra la 
musica di Rameau e l’altra che non mi era in modo alcuno piaciuta. Amavo molto questo celebre composito-
re, e avevo la più alta stima della sua scienza e del suo ingegno. Conviene peraltro dire il vero: Rameau si era 
reso celebre e aveva prodotto in Francia, relativamente alla musica strumentale, una fortunata rivoluzione; 
però non aveva fatti cambiamenti essenziali nella musica vocale. Si credeva che la lingua francese non si 
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prestasse al nuovo gusto che si voleva introdurre nel canto; Jean Jacques Rosseau era di questo parere, onde 
restò meravigliato quando gli parve di vedere il contrario nella musica del cavalier Gluck. Ma l’abilissimo 
compositore tedesco non aveva fatto altro che accennare da lungi il recente gusto della musica italiana, es-
sendo riserbata ai signori Piccini e Sacchini la gloria di recare a perfezione quella riforma, che ora piace ai 
francesi un giorno più dell’altro. Mi sono esteso in questa piccola digressione senz’accorgemene. Non sono 
dell’arte, ma amo la musica per passione; se un’aria mi tocca il cuore, se mi diverte, la sento con piacere e 
non sto a esaminare se sia francese o italiana. Sono del parere che vi sia una sola musica. 

 
 

CAPITOLO VII. 
 

Incendio del teatro dell’Opera. - Musica sacra. - I due anni del mio impegno per Parigi sono prossimi al 
termine. - Indecisione. - L’ambasciatore di Venezia vuole ravvicinarmi alla patria. - Morte di questo mini-

stro. - Avvenimento per me fortunato. - Impiego al servizio delle principesse di Francia. - Corro il rischio di 
perder la vista. - Miei difetti. - Mie ridicolezze in conversazione. 

 
Avrei mai potuto dubitare, quando intervenni alla rappresentazione di Castore e Polluce, che quelle 

tavole e quegli scenari, che avevano resistito alle fiamme infernali di quest’Opera, sarebbero ridotte in cenere 
prima del termine di un mese? Ciò però avvenne. Una candela dimenticata cagionò la distruzione totale del 
teatro del Palazzo Reale, e nell’aspettativa della costruzione di un nuovo edificio l’Opera fu trasferita al pa-
lazzo delle Tuileries, dove attualmente c’è la musica sacra. 

Qui ora cade in acconcio far parola di questo spettacolo, consacrato alle lodi di Dio e aperto in tutti i 
giorni nei quali gli altri sono chiusi. Esso è un concerto composto di tutto ciò che può esservi di meglio, tanto 
di voci come di strumenti; vi si cantano salmi, inni, oratori; vi si eseguono sinfonie e concerti; e vi si fanno 
venire i professori più celebri d’Europa. I cantori stranieri però derogano, per così dire, alla prima istituzione 
di questa musica, nella quale altre volte non era in uso se non la lingua latina; ma la maniera di pronunciarla 
presso i Francesi è diversa tanto da quella delle altre nazioni, che il più abile e piacevole cantante forestiero 
si renderebbe ridicolo a Parigi, se si esponesse a cantare un mottetto latino. I forestieri dunque cantano in ita-
liano, perché sembra che le altre nazioni non abbiano una musica particolare e propria, onde la concessa li-
bertà di mutare linguaggio porta con sé quella di cambiare il soggetto del canto; talvolta in mezzo ai cantici 
spirituali s’odono piccole cantate, che al pari delle altre riescono gradevoli. Non trovasi in Italia 
un’Accademia pubblica così ben regolata come quella di Parigi. Abbiamo, è vero, a Venezia i quattro Ospe-
dali di ragazze, dei quali ho già reso conto nella prima parte di queste Memorie; a Napoli vi sono i conserva-
tori, scuole di buona musica vocale e strumentale. Anche i Padri dell’Oratorio danno nelle loro congregazio-
ni degli oratori, e dappertutto si trovano concerti di professori o dilettanti; ma tutti questi stabilimenti non of-
frono la magnificenza di quello di Parigi. 

Rendo conto delle bellezze e dei divertimenti di questa città a quelli soltanto che non hanno di essa 
alcuna idea; e quantunque le mie Memorie possano correre il destino di servire per involtare il pepe, io le 
scrivo come se dovessero esser lette nelle quattro parti del mondo. 

Ogni giorno più m’internavo nella cognizione del merito di questa città, e prendevo per essa un amo-
re particolare; frattanto i due anni del mio impegno eran prossimi al loro termine, e io riguardavo come indi-
spensabile la necessità di mutar clima. L’ambasciatore di Portogallo mi aveva fatto lavorare per la sua corte, 
e mi aveva regalato mille scudi in ricompensa di una operetta che incontrò a Lisbona il pubblico gradimento; 
per questo motivo speravo di non esser sgradito in un paese ove sommamente fiorivano in quel tempo gli 
spettacoli, ed erano con generosità remunerati gl’ingegni. Da un’altra parte il cavalier Tiepolo, ambasciatore 
di Venezia, non desisteva dall’incoraggiarmi a ritornare in patria, dalla quale tanto affettuosamente ero ama-
to e desiderato. Vicino infatti a compiere il tempo della sua ambasciata, mi avrebbe ricondotto volentieri egli 
stesso, e anche sostenuto e protetto. Si trovava per altro malato seriamente; anzi fece la sua visita di congedo 
aggravato da mille incomodi e dolori. Si trasferì in seguito a Genova per consultare il famoso Tronchin; ma 
qui appunto cessò di vivere con sommo rammarico della sua Repubblica, come pure della corte di Francia, la 
quale gli professavagli un’uguale stima. Frattanto, nello stato d’irresoluzione in cui ero, una costellazione 
propizia venne benefica in mio soccorso. Feci conoscenza con la signorina Silvestra, lettrice della fu princi-
pessa la Delfina, madre del re Luigi XVI. 

Questa signorina, figlia del primo pittore del re Augusto di Polonia ed elettore di Sassonia, fu a Dre-
sda destinata all’educazione della sua reale padrona, con la quale anche in Francia si era mantenuta in quel 
credito che la condotta e l’ingegno le avean fatto acquistare. La signorina Silvestra, che parlava l’italiano a 
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meraviglia, aveva notizie delle mie opere ed era di una persona di cuore, officiosa e cortese, ebbe la bontà 
d’adoprarsi a mio favore. Le avevo esternato il mio affetto per Parigi, e il rammarico nel vedermi costretto ad 
abbandonarla; essa perciò prese gentilmente l’impegno di far parola di me a corte, cui per buona sorte non 
ero del tutto ignoto; infatti otto giorni dopo mi fece partire per Versailles. Ci vo senza frapporre indugio e 
smonto alle piccole scuderie del re, ove la signorina viveva insieme coi suoi, tutti impiegati al servizio della 
famiglia reale. Dopo un’accoglienza amabile e sincera, ecco il risultato del nostro primo colloquio, ed ecco 
incominciato e compiuto in quello stesso felice giorno un affare per me importantissimo. Ero conosciuto dal-
la principessa Delfina, che aveva veduto recitare a Dresda le mie commedie; se le faceva anche leggere; onde 
la sua leggitrice non mancava di abbellirle e di farvi entrare di tempo in tempo discorsi in favor dell’autore. 
La sua real padrona promise di onorarmi colla valida sua protezione e d’impiegarmi a corte. Veramente la 
principessa avrebbe avuto intenzione di pormi forse al fianco dei suoi figli, ma essi erano in un’età troppo 
tenera per occuparsi dello studio d’una lingua straniera. Siccome però le principesse di Francia, figlie di Lui-
gi XV, avevano imparato i principi della lingua italiana dal signor Hardion, bibliotecario del re a Versailles, 
e tutte quante avevano gusto per la letteratura italiana, la Delfina approfittò della fortunata occasione indiriz-
zandomi alla duchessa di Narbona, già da lei avvertita in mio favore affinché fossi presentato alla principessa 
Adelaide di Francia, cui era addetta ed è divenuta dama d’onore. Per una felice combinazione avevo già avu-
to l’onore di conoscere la duchessa di Narbona alla corte di Parma; onde venni accolto benignamente, e fui 
presentato il giorno stesso alla sua augusta padrona. In questa guisa mi trovai destinato al servizio delle prin-
cipesse di Francia. Non mi fu fatta proposta alcuna riguardo allo stipendio e io, lieto d’un impiego tanto ono-
revole, sicuro della generosità delle mie auguste scolare, me ne partii contentissimo. Partecipai subito una sì 
avventurosa sorte a mia moglie, che al pari di me ne riconobbe il pregio; presi congedo dal Teatro italiano, 
cui forse non dispiacque di non aver più a che fare con me, e ricevetti con piacere le cordiali congratulazioni 
delle persone che s’adopravano per me. La persona che più di ogni altra conosceva a fondo quali avanzamen-
ti poteva portarmi quel fortunato incontro era il cavalier Gradenigo, ambasciatore di Venezia e successore 
del signor Tiepolo. Quell’illustre patrizio era amico intimo del duca di Choiseul. Egli ebbe la bontà di rac-
comandarmi a questo ministro, che allora presiedeva ai due dipartimenti più cospicui, gli affari esteri e la 
guerra, e che era il personaggio più accreditato alla corte e più considerato in Europa. 

Provvisto d’un impiego così decoroso, e assistito da forti protezioni, ognun vede che in Francia avrei 
dovuto fare una bella fortuna: è tutta mia la colpa se presentemente non ne godo che una mediocre. Ero a 
Corte, ma non ero cortigiano. La principessa Adelaide fu la prima a occuparmi per l’esercizio della lingua 
italiana. Non avevo ancora preso stanza a Versailles, ed essa mandava a prendermi con la carrozza, ove ap-
punto poco mancò che non perdessi un giorno la vista. Avevo la mania di leggere camminando, e il libro che 
teneva allora occupata la mia mente era quello delle lettere di Rousseau. Un giorno improvvisamente mi 
manca la vista, mi cade il libro di mano, né vedo quanto basti per trovarlo e raccoglierlo: mi credevo perduto. 
Mi restava tanta facoltà visiva da distinguer la luce. Smonto dal legno, salgo all’appartamento ed entro tutto 
scomposto e agitato nella stanza della principessa. Purtroppo ella s’accorse del mio turbamento, e mi usò su-
bito la bontà di domandarmene la cagione; ma io non ardivo palesarle il mio stato, sperando di poter bene o 
male adempiere al mio dovere. Trovato al solito posto lo sgabelletto, seggo secondo il costume; riconosco a 
meraviglia il libro che devo leggere, l’apro, ma non vedo altro che bianco; eccomi dunque costretto a confes-
sare la mia disgrazia. Non è possibile esprimere la bontà, il profondo rincrescimento e la compassione di 
questa gran principessa; ella ordina immediatamente che si cerchino nella sua camera acque salutari alla vi-
sta, mi concede gentilmente il permesso di bagnar con esse i miei occhi, e fa subito accomodare le tenda del-
la finestra in modo da non introdurre nella stanza altra luce se non quella che poteva bastare per distinguere 
gli oggetti. A grado a grado riacquisto la vista, vedo poco, ma tanto che basta. Non furono già le acque ap-
prestatemi la vera causa del miracolo; bensì le buone grazie della principessa, che restituirono forza al mio 
spirito e ai miei sensi. Riprendo pertanto il libro e mi riconosco in grado di leggere. Ma la principessa non lo 
permette: mi congeda, mi raccomanda al suo medico. 

In pochi giorni l’occhio destro riprese la solita attività, ma l’altro è perduto per sempre. Io son dun-
que cieco da un occhio, ma questo è un piccolo incomodo e non mi dà gran pena, tanto più che non si mani-
festa esternamente; ma in certi casi serve ad accrescere i miei difetti e a rendermi più ridicolo. A un tavolo da 
gioco, per esempio, divengo incomodo alla conversazione, perché è necessario che il lume sia situato dalla 
parte buona; se nella partita vi è una signora che si trova nello stesso caso, ella certamente non oserà manife-
starsi, ma dichiarerà ridicola la mia pretesa. Infatti al gioco detto brelan si mettono i lumi in mezzo alla tavo-
la, ma io non ci vedo; come pure al whist e al tressette, dove si muta compagno, è necessario che porti il lu-
me meco. Oltre al difetto della vista, ne ho altri bizzarri e singolari: temo il caldo d’inverno e il freddo 
d’estate; mi occorrono perciò parafuochi per difendermi dal calore, mentre una finestra aperta di sera, nei 
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caldi più eccessivi, mi fa subito infreddare. Non capisco come alcune signore, che ho l’onore di conoscere, 
possano sopportarmi e mi lascino prender le carte nelle loro partite; ciò dipende senza dubbio dalla loro cor-
tesia, e anche dal fatto che conosco ogni sorta di gioco, non ricuso mai la partita, non mi spavento del gioco 
grosso, non mi annoio del piccolo, non gioco male: in una parola sarei una perla in queste cose, se non fossi 
pieno di difetti. 

 
 

CAPITOLO VIII. 
 

Alloggio a Versailles. - Viaggetto della Corte a Marly. - Osservazioni su questo luogo delizioso. - Il gran 
viaggio della Corte a Compiègne. - Alcune parole sopra questa città e le campagne di quell’anno. - Morte 

dell’infante don Filippo duca di Parma. - Viaggio a Chantilly. 
 
A capo a sei mesi del mio impiego, ebbi l’alloggio nel castello di Versailles, ove mi fu assegnato 

l’appartamento destinato al chirurgo ostetrico della principessa Delfina. Di questo appartamento ella poteva 
disporre a suo talento, atteso il cattivo stato di salute in cui allora trovavasi il principe Delfino. Nel mese di 
maggio di quell’istesso anno 1765 ebbe luogo un viaggetto a Marly; io pure seguitai le principesse, e per 
conseguenza godetti di quel delizioso soggiorno. Dopo avere veduto il giardino delle Tuileries, ed il parco di 
Versailles, credevo che verun’altra cosa in simil genere fosse capace di recarmi maraviglia; ciò nonostante, 
la situazione e l’amenità del giardino di Marly, mi fecero tale impressione che ero quasi per dare la preferen-
za a questo luogo d’incanto, se la memoria della vastità e delle ricchezze degli altri non avesse posto un fre-
no a’ miei confronti. Tutti coloro che han veduto questo castello, il suo giardino, il suo immenso parterre, i 
deliziosi suoi spartimenti, i suoi vaghi disegni, i diversi scherzi e le varie cascate d’acqua, debbono rendermi 
giustizia; ed oltre a ciò, il mio parere è appoggiato a tutte le descrizioni esatte che noi ne abbiamo. Quello pe-
rò che sommamente accresce il piacere e la delizia di questa villeggiatura, è la sala da gioco. Tutti, purchè 
conosciuti, possono avervi libero ingresso, ed havvi poi uno spazio balaustrato per quelli che non vogliono, o 
non possono penetrare nel circolo. Quanto a me, preferii il posto nel balaustro, per esser meglio a portata di 
vedere per la prima volta in quel magnifico salone l’arrivo del re e del suo séguito. E fu veramente un colpo 
d’occhio dei più maravigliosi, quando entrò in questa stanza il re, seguito dalla regina, dai principi e dalla 
principesse, e da tutto il suo corteggio, col quale andò subito a prender posto a una gran tavola, circondata da 
quanto vi ha di più grande nel regno. In quel giorno la regina faceva la sua partita al cavagnol; e la Delfina 
con le altra principesse di Francia si divertivano a diversi altri giochi. Sono scorto là dove io mi era colloca-
to; sono invitato a scendere, ad eccomi ad un tratto confuso nella folla dei signori, dei duchi, dei ministri, dei 
magistrati. Al tavolino del re, dove ciascuno teneva a vicenda il suo banco, si giocava al gioco detto il lan-
squenet. Si diceva che Luigi XV fosse fortunatissimo nel gioco; aspettai che toccasse a lui a tenere il banco; 
giocai sei luigi per conto mio in favor del banco, e vinsi. 

Il re parte, e la famiglia reale lo séguita. Rimangono però tutti gli altri, e si gioca allora come si vuo-
le, e di quanto si vuole. Fuvvi infatti una dama che si trattenne al suo tavolino un giorno e due notti, ordinan-
do di tempo in tempo cioccolata e biscottini, affine di alimentare il suo stomaco e la sua passione. Nonostan-
te i piaceri che formavano lo scopo principale di codesta dilettevole villeggiatura, avevo però ogni giorno le 
mie ore fisse, per occuparmi con le principesse. Incontro un giorno una delle mie auguste scuolare mentre 
passava per andare a tavola; mi guarda, e mi dice: A tantôt. Tantosto in italiano è l’istessa cosa che immedia-
tamente; onde secondo il significato di questa parola, credetti che la principessa volesse prender lezione ap-
pena esciva da pranzo; però mi trattengo, e aspetto con quella pazienza che l’appetito potea permettermi; fi-
nalmente all’ore quattro della sera la prima cameriera mi fa entrare. La principessa, aprendo il libro, mi fa 
l’interrogazione che avea costume di farmi quasi ogni giorno; mi domanda, ove quella mattina ero stato a 
pranzo. - In verun luogo, principessa - io le risposi. Come! (ella riprese) non avete ancor desinato? - No, 
principessa. - Vi sentite male? - Principessa, no. - O dunque, per qual ragione non avete desinato? - Perché 
ella, principessa, mi fece l’onore di dirmi à tantôt. Ebbene, questa parola detta alle due, non vuol dire almeno 
a quattr’ore dopo mezzodì? - Può essere, ma in italiano vuol dire immediatamente. - Ella ride a queste parole, 
chiude il libro, e mi manda a desinare. Benchè parecchi vocaboli francesi abbiano molta somiglianza 
cogl’italiani, il loro significato però è affatto differente, ond’io prendeva spesso dei qui pro quo: e posso ben 
dire che quel poco di francese ch’io so, l’ho acquistato nei soli tre anni dei mio impiego al lato alle principes-
se di Francia. Leggevano esse i poeti e prosatori italiani, ed io balbettava una cattiva traduzione dei medesimi 
in francese, ch’elleno ripetevano con grazia ed eleganza; così il maestro imparava più di quello che potesse 
insegnare. 
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Ritornato a Versailles, la salute del principe Delfino pareva che andasse molto meglio; e siccome 
amava assai la musica, la principessa Delfina teneva nel proprio palazzo accademie per divertirlo. In tale oc-
casione composi una cantata italiana; e fattane scrivere la musica ad un maestro italiano, la presentai a questa 
principessa, che nell’accettarla mi ordinò con somma bontà d’andarne ad ascoltare l’esecuzione dopo cena 
nel suo appartamento. In quest’occasione imparai un’etichetta di corte, che per l’avanti mi era ignota. Entro 
nelle stanze reali verso le dieci ore di sera, e presentatomi alla porta della stanza dei nobili, non mi viene 
dall’usciere impedito l’ingresso. Siccome il Delfino e la Delfina erano tuttavia a tavola, prendo posto ancor 
io in quella stanza per il piacere di vederli cenare: quando mi si appressa una dama di servizio, e mi domanda 
se io aveva il permesso per l’ingresso della sera. - Non so (le risposi) qual differenza passi dall’ingresso del 
giorno a quello della sera: è la principessa stessa che m’ha dato ordine di venire nel suo appartamento dopo 
cena. Sono forse venuto troppo presto, ma non sapevo l’etichetta. - Signore (riprese allora la dama), non l’ho 
detto per voi, voi ci potete restare liberamente. - Confesso che in questa occasione il mio amor proprio non 
restò mal soddisfatto. Rimango, e rientrati di nuovo il principe e la principessa nella loro stanza, son chiama-
to, e si dà principio alla mia cantata. La Delfina era al cembalo, la principessa Adelaide accompagnava col 
violino, e la signorina Ardy (oggi signora di la Brusse) cantava. La musica piacque, e l’autore delle parole 
ricevè tutte le espressioni e i complimenti con la maggior modestia. Ero per andarmene, ma il Delfino ebbe 
la bontà di farmi restare; cantò egli pure, ed io godei l’onore di ascoltarlo. Ma che cantò egli mai? un’aria pa-
tetica, tratta da un oratorio intitolato Il Pellegrino al Sepolcro. Un giorno più dell’altro questo principe anda-
va perdendo la salute. Si faceva però coraggio, e la brama di tener quieta sul suo stato la corte, gli sommini-
strava forze in pubblico, mentre egli soffriva in segreto. 

Il re andava regolarmente tutti gli anni a passare nell’estate sei settimane a Compiègne, ed altrettante 
nell’autunno a Fontainebleau. Queste villeggiature si chiamano in Francia les grands voyages, poiché ci van-
no tutti i dipartimenti e le cancellerie dei ministri; come pure i grand’uffiziali della corona ed i ministri esteri. 
Tutte e due queste villeggiature ebbero luogo in quell’anno 1765 dopo il piccolo viaggio di Marly, e quella di 
Compiègne fu assolutamente una delle più magnifiche. Vi si fecero venire molti reggimenti e nazionali ed 
esteri al servizio della corona di Francia, ciascuno dei quali, a vicenda, e in diversi giorni formava campi di 
battaglia nei dintorni della città, ove facevansi esercizi a fuoco con altre militari evoluzioni, che la tattica sa-
peva proporzionare al sito, e l’emulazione e la presenza del sovrano ne rendevano anche più esatta 
l’esecuzione. Erano ancora più attrattive le rassegne, a motivo del corteggio del re. Questo monarca cavalca-
va un eccellente cavallo ed era seguito da una comitiva numerosissima di cavalieri, riccamente ornati; segui-
vano quindi in carrozze della più grande magnificenza la regina, la Delfina e il resto della famiglia reale. Le 
principesse del sangue, come pure le dame di corte, aumentavano la pompa di questo sfarzoso seguito; e met-
teva il colmo alla grandezza dello spettacolo l’affluenza del popolo che vi concorreva da ogni parte. Il Delfi-
no, colonnello del reggimento Delfino dei dragoni, comandò da sé stesso la rassegna particolare del suo reg-
gimento il giorno innanzi in cui dovesse comparire davanti al re. Dopo un esercizio così lungo e laborioso, di 
cui era stato testimone io medesimo, e nel quale il principe aveva fatto sforzi da farmi tremare, ritorno al ca-
stello in una carrozza della corte, e mi pongo solo solo nel vacuo d’una porta affine di vedere il ritorno di 
questo principe nel suo palazzo. Giunge, mi vede, e fissatomi lo sguardo con una specie di fierezza guerriera: 
osservatemi (pareva volesse dirmi), io son forte, son robusto, mi sento bene; - ma era uno spirito vigoroso, 
che animava un languido corpo. In quest’anno medesimo, e nel tempo di questa villeggiatura, un corriere, 
proveniente da Parma, recò la trista nuova della morte dell’infante don Filippo, mio protettore e padrone; la 
corte di Francia prese il bruno per tre mesi: ma io però lo portai per più lungo tempo, come sempre lo porto 
nel cuore. Non era l’interesse che eccitava in me il dolore della sua perdita: conoscevo troppo bene la bontà 
dell’Infante suo figlio, e potevo viver sicuro che mi avrebbe continuato la sua protezione e benevolenza; ma 
compiangevo la perdita di un principe buono, saggio, giusto e amorevole; come sarebbero stati anche più da 
compiangere i Parmigiani, se il duca regnante non avesse riparato una tal perdita seguendo le tracce e le virtù 
stesse del genitore. Ben mi ricordo di aver parlato di questo principe, e con i medesimi sentimenti nella se-
conda parte delle presenti mie Memorie; pure non si trovi ora inutile tale ripetizione: non si dice mai troppo, 
allorchè si tratta di fare onore alla verità. Pochi giorni dopo vidi a Compiègne il signor conte di Argental, 
ministro plenipotenziario della corte di Parma a Parigi, il quale mi assicurò che mi sarebbe stata continuata la 
pensione, e la fece ancor trasportare, per mia maggiore comodità, dal tesoro di Parma a Parigi. Questa è la 
minore fra le obbligazioni che io professo al signor d’Argental, a quest’amico di Voltaire, amabilissimo e 
dottissimo; da cui sono stato sempre e favorito e protetto; nella cui casa vi è stato sempre per me un posto al-
la sua tavola, ed accesso a quel grazioso spettacolo, che agli dà di tempo in tempo nel suo teatrino privato, 
ove ammirai l’azione e le opere del signor cavaliere di Florian, non meno che le grazie e l’ingegno della si-
gnora di Vimeux. 
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Il viaggio di Compiègne aveva avuto principio con un’apparenza di gioia, ma disponevasi ad aver 
termine con una tristezza reale. La salute del Delfino andava di male in peggio: egli credeva che il moto po-
tesse giovargli, quando, all’opposto, le fatiche lo spossavano sempre più. Frattanto, perduto un protettore, e 
nella imminenza di perderne un altro, ero tristo, né trovavo nel luogo di mia dimora cosa alcuna che mi ralle-
grasse. La foresta di Compiègne è magnifica, eppure mi compariva troppo artefatta, troppo uniforme, troppo 
lungi dalla città. Non mi mancavano, è vero, conversazioni, ma eran tutti melanconici come me; onde io stes-
so temevo della mia salute, giacchè andava nuovamente ad accendersi il tetro fuoco dell’antica mia malinco-
nia, cercavo da pertutto qualche piacevole distrazione, e finalmente ne incontrai una graziosa a Chantilly. Fu 
questa la strada, che io tenni per ritornare a Versailles; godei per due giornate il delizioso soggiorno di quel 
castello appartenente al principe di Condé. Che bellezza! quante ricchezze! che felice posizione! che abbon-
danza d’acque! Non stetti già a perder tempo. Vidi tutto, esaminai tutto, i giardini, le scuderie, gli apparta-
menti, le pitture, il gabinetto di storia naturale. Quest’immensa collezione di quanto vi ha di più raro nel tri-
plice regno della natura, è opera del signor Valmont da Bomere e questo celebre naturalista ne è direttore o 
dimostratore. Partii dunque da Chantilly contentissimo: mi sentivo sollevato, e ritornai a Versailles in istato 
di adempiere alle mie incombenze alla corte. 

 
 

CAPITOLO IX. 
 

Viaggio di Fontainebleau. - Alcune parole sopra questo castello e la città. - Morte del Delfino. - Il duca di 
Berry prende il titolo di Delfino. - Mio ritorno a Versailles. - Cattivo complimento al mio arrivo. - Morte 

della Delfina del re di Polonia, e della regina di Francia sua figlia. - Mia situazione dolorosa. - Regalo delle 
principesse. - Mio collocamento fisso. - Opinione dei Parigini su Versailles. 

 
Appena ritornata la corte a Versailles, si cominciava a parlare del viaggio di Fontainebleau; era fissa-

to per il 4 d’ottobre, ma lo stato di salute del Delfino lo rendeva incerto. Questo principe, amabile e buono, 
vedeva con rammarico che il re si privasse di un sollievo, e che gli abitanti di Fontainebleau perdessero quei 
vantaggi che la presenza della corte ad il concorso de’ forestieri potevano loro procurare: però, quantunque 
malato, e sottoposto a mille incomodi com’era, ogni qualvolta trattavasi di Fontainebleau, faceva ogni sforzo 
per stare allegro, e fingere di sentirsi bene. Io però non mi lasciava sedurre da tale apparenza, e molti la pen-
savano come me: frattanto fu deciso ed effettuato il viaggio. Sarebbe ingiusto e irragionevole il credere che il 
re e la famiglia reale fossero meno preoccupati degli altri per la salute e tranquillità di questo principe che 
faceva la loro felicità; bensì è troppo naturale in tutti quelli che sono più affezionati alla conservazione d’un 
individuo, veder meno d’ogni altro i pericoli, e credere di contribuire alla salute del malato colla mutazione 
dell’aria e coi divertimenti. Partimmo adunque per quell’ameno castello al principio d’ottobre, e riuscì per 
qualche giorno piacevolissimo questo viaggio, sia per la situazione del paese, come per la delizie che vi si 
trovano. Vi si rappresentavano anche per turno gli spettacoli di Parigi, ed ogni autore preferiva di espor qui 
la sua nuove produzioni. In somma vi era spettacolo quattro volte la settimana, e vi si aveva ingresso con bi-
glietti, che venivan dispensati dal capitano della guardie d’ispezione. Mi presento un giorno con uno di que-
sti biglietti alla porta d’ingresso, che non era ancora aperta, ed essendo de’ primi, speravo d’entrarci con 
maggiore facilità e di poter scegliere posto a mio piacere. Ma che? non è possibile di star più stretto ed affol-
lato di quello che io fossi all’ingresso; ed arrivato alla sala, la trovo così piena di gente, che sono obbligato a 
prender posto sull’ultima panca. Tutta questa gente non era tuttavia passata dalla porta ove si presentavano i 
biglietti. Ma io non curai di sapere di più: presi subito un’altra risoluzione, e me ne trovai bene. Avendo le 
buone conoscenze nel corpo diplomatico, mi fu permesso di seguire la comitiva dei ministri esteri, onde ero 
benissimo collocato, e vidi lo spettacolo col maggior agio. Il cavalier Gradenigo, ambasciatore di Venezia, 
avendo sempre riguardi verso di me, mi procurò in quest’occasione l’onore di conoscere il signor Estevenoa 
di Berkenrod, ambasciatore di Olanda, da cui venni in séguito onorato sempre dalla sua protezione; ed era in 
questo rispettabile corpo, ch’io passava gradevolmente una buona parte del mio tempo. Eccoci pertanto nel 
giubilo, nei piaceri, nei divertimenti; ma tutto cangiò aspetto alla metà della villeggiatura. Non era possibile 
che il Delfino sostenesse più a lungo con indifferenza l’interno fuoco che lo consumava: divenuto inutile il 
coraggio, le forze lo abbandonano, ed eccolo protrato in letto. Si fa generale la costernazione; la malattia 
s’inoltra spaventevolmente; la medicina non ha più compensi: onde si ricorre alle preghiere. Mensignore di 
Luynes, arcivescovo di Sens ed ora cardinale, recavasi ogni giorno processionalmente, seguito da infinito 
popolo, alla cappella della Madonna posta in fondo alla città, ove fecesi voto di erigervi un tempio, quando 
per intercessione della Madre d’Iddio fosse stata restituita la salute al moribondo principe; ma già era scritto 



176 

negli eterni decreti della Provvidenza che egli non dovesse compiere il corso naturale della vita, e morì a 
Fontainebleau verso la fine di dicembre. Ero al castello in un momento così fatale; e siccome la perdita era 
grande, generale fu la desolazione. Alcuni momenti dopo sento gridare per tutto l’appartamento: Monsieur le 
dauphin, messieurs; a questa voce rimango muto, non so che cosa sia, né dove io mi sia. Era questi il duca di 
Berry, figlio maggiore del defunto, che, divenuto erede presuntivo della corona, asperso di pianto, veniva a 
consolare con la sua presenza l’afflitto popolo. Questa villeggiatura, che doveva aver fine alla metà di no-
vembre, era stata prolungata fino al termine dell’anno. Tutti bensì erano impazienti di partire, come me: ce-
detti per altro il luogo a quelli il cui servizio era più necessario, e partii degli ultimi. 

L’annata era pessima; la molta neve caduta ed il ghiaccio delle strade non permettevano a’ cavalli di 
reggersi in piedi, fui dunque obbligato ad impiegare due giorni ed una notte per far questa gita, che può com-
piersi in sette ore di tempo. Giunto a Versailles, ricevo subito la visita di un domestico del castellano, il quale 
da parte del suo padrone mi demanda la chiave del mio appartamento. Passato all’altra vita il Delfino, veniva 
soppresso il posto del chirurgo ostetrico della principessa Delfina; e la medesima non aveva più diritto di di-
sporne, né io di goderne, essendo stato quell’alloggio, per quel che appariva, destinato a qualche persona di 
maggior considerazione di me. Credetti bene di non dover stare a far discorsi con l’uomo che mi fece una 
simile proposta; dimodochè lo rimandai dicendogli che avevo bisogno di riposare. Nel corso della notte feci 
bensì le mie considerazioni, e decisi, che, nelle condizioni nelle quali trovavasi in quel tempo la corte, non 
era certamente convenienza che io facessi lagnanze, e domandassi di nuovo protezione. Presi dunque a pi-
gione un appartamento in città e restituii la chiave dell’alloggio. Frattanto non si discorreva più dalle princi-
pesse di lingua italiana; contuttociò io non ardivo allontanarmi da Versailles. In questo stato di cose sempre 
più andavan male le mie finanze; avevo ricevuto una gratificazione di cento luigi imposta sul tesoro reale, 
ma per una sol volta; mi trovavo pertanto in bisogno di tutto, e non osavo domandar cosa alcuna. 

Avevo occasione di vedere di tanto in tanto le auguste mie scolare, le quali continuavano sempre a 
vedermi con la solita bontà; ma non essendo io più occupato con loro, non sapevo che espediente prendere 
per far loro comprendere il mio stato, tantopiù che le medesime erano troppo afflitte per darsi pensiero di me. 
Con estrema lentezza arrivavano i miei assegnamenti d’Italia; il mio amico Sciugliaga mi anticipò cento zec-
chini, con l’aiuto dei quali stavo pazientemente attendendo che il torbido della tempesta desse luogo alla se-
renità. Ma la tristezza progredì anche più oltre, e le disgrazie successero l’una dopo l’altra. La Delfina rimase 
vittima del suo dolore, e le fu data sepoltura nella tomba medesima del consorte. La morte del re di Polonia, 
padre della regina di Francia, avvenne poco tempo dopo; e quella dell’augusta sua figlia mise il colmo alla 
pubblica afflizione. In tali condizioni era egli possibile che io mi potessi appressare alle principesse, per far 
parola di me? E poi, quando anche avessi potuto, non avrei mai osato. Troppo era il rispetto con cui riguar-
davo il loro dolore; ma troppo grande era nel tempo stesso la fiducia che avevo nella loro bontà per soffrir 
tutto in silenzio. Sapevo perciò misurare i miei desiderii alle forze; di maniera che, eccettuati i cento zecchi-
ni, de’ quali andavo debitore a un amico, null’altro dovevo a chichessia. Finalmente cominciarono a dissipar-
si le folte nubi; erano cessati i lutti e la corte andava a poco a poco riprendendo la perduta serenità. Le prin-
cipesse ebbero la bontà di farmi chiamare, e di regalarmi cento luigi in una scatoletta d’oro cesellato, e in 
quell’occasione si trattò di procurarmi uno stato. Elleno chiesero per me il titolo e gli emolumenti di precet-
tore di lingua italiana dei principi di Francia. Il ministro di Parigi e della corte fece alcune difficoltà, dicendo 
che questo sarebbe creare un nuovo impiego in corte e un nuovo aggravio allo Stato. In tale condizione, 
quantunque io avessi potuto chieder molte cose, non ostante non ne domandai alcuna, e continuai a servire, 
ad aspettare, a sperare. Finalmente, al termine di tre anni, le auguste mie protettrici mi procurarono un annuo 
assegnamento. Elleno stesse mandarono a chiamare il ministro. Non si tratta, gli dissero, di creare un nuovo 
impiego per una persona che debba prestar servizio, ma si tratta di ricompensare chi ha servito. Dopo il qual 
discorso fecero la domanda di sei mila franchi annui per me. Parve troppo al ministro; e, son persuaso, egli 
disse, che il signor Goldoni sarà contento di quattromila franchi di stipendio. Le principesse lo presero in pa-
rola, e restò nell’atto conclusa la cosa. Contento della mia sorte, andai subito a ringraziare le principesse, che 
trovai più contente anche di me. Ebbero esse la bontà di assicurarmi, che in una maniera o nell’altra avrei 
avuto un giorno per scolari anche i loro nipoti, e che l’assegnamento che avevo ottenuto, altro non era che il 
principio delle beneficenze, che speravano farmi godere a suo tempo. Laonde, se non ho poi approfittato di 
questo favore, mia unicamente è la colpa; e torno a ripetere che non ho saputo mai fare da cortigiano, sebbe-
ne fossi in corte. 

La prima volta che mi fu pagata la provvisione, mi furono dati al tesoro reale tremila seicento franchi 
soltanto, venendone ritenuti quattrocento per il ventesimo. Se avessi fatto qualche parola, sarei forse stato nel 
caso di godere l’esenzione di tale imposta; ma siccome stetti zitto, sono perciò rimasto lì, e poi sempre, lì. È 
ver che il mio stato non era magnifico; ma bisogna esser giusti, che cosa avevo io mai fatto per meritarlo? 
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Lasciai l’Italia per venirmene in Francia. Non convenendomi il Teatro italiano, altro non mi restava che tor-
narmene a casa. Ma che? io mi affeziono alla nazione francese; tre anni di un servizio dolce, decoroso, pia-
cevole mi procurano la graziosa soddisfazione di restarvi: non doveva io dunque reputarmi felice? non dove-
va io esser contento? E poi le, principesse medesime, mi avean detto: Voi avrete per scolari i nostri nipoti. 
Tre erano i principi, due le principesse. Per il che, quante felici prospettive! quante ben fondate speranze! 
Non bastava ciò, per la mia ambizione? perché dunque avrei dovuto darmi briga per ottenere impieghi, cari-
che, commissioni, che per diritto convenivan più a un nazionale che a un forestiero? È stato sempre mio co-
stume di non dimandar grazie né per me né per mio nipote, se non nel caso in cui potesse un Italiano esser 
preferibile ad un Francese. Fissato appena il mio assegnamento, cessarono le principesse di esercitarsi nella 
lingua italiana, e diedero ad altri studi le ore destinate alla lezione. Per tal ragione divenuto libero di andare 
dovunque, avevo desiderio di ristabilire il mio soggiorno in Parigi: ma mi divertivo troppo bene a Versailles. 
e questo appunto fu il motivo per cui mi vi trattenni ancora per qualche tempo. È voce quasi comune in Pari-
gi che il soggiorno di Versailles sia molto tristo, che uno vi si annoi facilmente, e che le persone che vi con-
corrono, non sappiano che cosa fare. In quanto a me, posso provare il contrario, tenendo per certo, che coloro 
che non sono contenti del loro stato, debbano annoiarsi ovunque: e che all’opposto quelli che ne sono con-
tenti vivano bene a Versailles, quanto altrove; come pure gli altri, che non han nulla da fare, trovan quivi di 
che occupare la loro mattinate utilmente nel castello, negli uffizi, nel parco, incontrando dappertutto oggetti 
degni d’osservazione e piaceri svariati. Il tempo nel quale si cercano i divertimenti della civile società, è 
sempre il dopo pranzo, e si trovano nella dovuta proporzione in Versailles nel modo stesso che in Parigi. Vi 
sono partite di gioco, concerti, letteratura; con questa differenza, che a Parigi non si interviene talvolta alle 
ricreazioni che si cercano, a motivo della distanza dei luoghi, laddove a Versailles non restano mai fuori di 
piano, e i poveri pedoni non sono nella dura necessità di rimanere in casa propria, ovvero fiaccarsi le ossa in 
una carrozza. Dicesi inoltre che le dame di corte di null’altro parlano se non delle loro principesse, e che 
gl’impiegati dei diversi uffizi d’altro non ragionano che dei loro compartimenti. Tutto questo può esser be-
nissimo, Tractant fabrilia fabri, de tauris tractat arator. Ma quanto a me: mi ci son divertito molto, e, tranne 
gli spettacoli che solo in Parigi sono alla perfezione, per ogni altro titolo avrei forse fissato in Versailles il 
mio soggiorno. Provo sempre rincrescimento degli amici che vi ho lasciati, che sempre amo ed amerò finchè 
io vivo. In questa occasione avrei piacere di nominarli, per dar loro una prova della mia memoria, della mia 
stima e della mia riconoscenza; ma la difficoltà è, che i medesimi sono in troppo gran numero, e poi sembre-
rebbe anche che io volessi per vanità farmi bello di tutti questi nomi rispettabili 

 
 

CAPITOLO X. 
 

Mio ritorno a Parigi. - Nuova società letteraria. - Difficoltà delle traduzioni. - Alcune mie opere tradotte in 
francese. - Teatro di un incognito. - Traduzione del mio Avvocato veneziano. - Quella del Servo di due pa-
droni. - Scelta delle migliori commedie italiane. - Qualche parola sopra quest’opera. - Dialogo fra una da-

ma, un signore, e me. 
 
Tornai a stabilirmi a Parigi, ma per altro tenni sempre un quartierino a Varsailles. Troppo mi preme-

va di star presso le mie auguste protettrici, e vedere se la lingua e la letteratura italiana avessero mai acquisto 
un discepolo fra i giovani principi e le principesse. Lo studio delle lingue straniere nella corte di Francia non 
è riguardato come studio, ma come semplice divertimento, permesso a chi lo richiede e chi trova in grado di 
profittarne. Uno solo fra i tre principi pareva disposto ad imparar l’italiano, incombenza che fu data a signor 
abate di Landoviller dell’Accademia francese. In questa occorrenza egli mise in pratica il suo Metodo 
d’imparare le lingue stampato nel 1768, vi riuscì a maraviglia, e il principe fece progressi mirabili. Ero senza 
impiego e senza occupazione: nulla avendo concluso nei primi tre anni d’impiego alla corte, cercavo 
l’opportunità di impiegare utilmente il mio tempo. Il signor de la Place ed il signor Favart, due membri della 
nostra antica Domenicale, mi proposero una nuova società letteraria. Consisteva questa in un crocchio, che 
univasi a bocca e borsa all’insegna della Spada di legno, dirimpetto alle galleria del Louvre; ivi si adunavano 
una volta la settimana. Il trattamento era buonissimo, amabile la compagnia, utili le conversazioni. Ecco qui i 
nomi dei commensali: M. de la Place, M. Coquelet do Chaussepierre, M. do Veselle, M. Laujon, M. Louis, 
M. Dorat, M. Colardeau, M. du Doyez, M. Barthe, Vernet, ed io. Di lì a poco anche il signor conte di Coigny 
volle onorare personalmente i nostri pranzi ed accrescere il diletto delle nostre conversazioni; con tuttociò le 
nostra adunanze non ebbero lunga durata. Era solennemente proibito introdur persona senza il consenso uni-
versale della società. Avvenne che uno dei soci si prese l’arbitrio di condurvi un suo amico, il quale non era 
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di comune piacere; poiché, quantunque uomo di merito, pure egli era autore di un foglio periodico, col quale 
avea recato dispiacere a qualcheduno della società, onde la nostra assemblea andò a finire come la Domeni-
cale. Ne fui dolentissimo, poiché erami vantaggioso convivere con persone che sapevano perfettamente la 
loro lingua. Infatti fin d’allora avevo in mira di comporre qualche cosa in francese, volendo con questo sag-
gio provare a tutti quelli che non avevano cognizione della lingua italiana, che io pure occupava un posto tra 
gli autori drammatici; e comprendevo che era d’uopo riuscir bene nell’impresa, o non mescolarvisi. Mi pro-
vai a tradurre qualche scena del mio teatro; ma le traduzioni non mi sono mai piaciute, ed il lavoro stesso pa-
revami insipido senza il diletto dell’immaginazione. Erano già venute da me parecchie persone per ottenere 
l’assenso di tradurre le mie commedie sotto i miei propri occhi, dietro i miei suggerimenti, e colla condizione 
di mettermi a parte del guadagno. Dal giorno del mio arrivo in Francia fino al presente, non è passato anno 
che uno, due, o più traduttori non siano venuti a farmi l’istessa proposizione. Ne trovai persino uno che vole-
va il privilegio esclusivo di tradurmi, ed aveva pubblicato di recente alcune sue traduzioni. Procurai di distor-
li tutti in egual modo da un’impresa, della quale non conoscevano le difficoltà. Il Teatro di un incognito, vo-
lume in 12, tipografia Duchesne, 1765, contiene tre commedie. La prima ha per titolo La Serva generosa, 
commedia di cinque atti in versi ad imitazione della Serva amorosa del Goldoni. La seconda, altro non è che 
una traduzione letterale della medesima commedia in prosa. La terza ed ultima, porta il titolo dei Malconten-
ti, che è appunto quel medesimo da me dato alla commedia italiana, della quale ho già reso conto nella se-
conda parte delle presenti Memorie. Non saprei peraltro dire, se un Francese potesse leggere queste traduzio-
ni da capo a fondo. In fronte di questo volume vi è una lettera indirizzata ad una signora che ne sapeva più 
dell’autore incognito: essa infatti si divertì a tradurre il mio Avvocato Veneziano, e in questo difficile e peno-
so lavoro riuscì assai meglio di tutti gli altri. È bensì vero, che non fece stampare se non i soli due primi atti 
della sua traduzione: dimodo che quest’opera così imperfetta non avrebbe certamente veduto la luce, se il 
marito, geloso della gloria di sua moglie, non l’avesse mandata alla stampa malgrado la contrarietà di lei. Ho 
veduto anche una traduzione assai ben fatta del mio Servo di due padroni: un giovine che possedeva suffi-
cientemente la lingua italiana, aveva con molta esattezza tradotto il senso, ma non eravi però punto calore, 
non eravi punto vis comica, ed oltre a ciò tutte le lepidezze italiane diventavano in francese tante goffaggini. 
Nel 1783 compose un libro intitolato Scelta delle migliori commedie del Teatro italiano moderno, tradotte in 
francese con dissertazioni e note, stampato dal Morin all’insegna della Verità. Per quello che sembra, 
l’autore diffidò egli stesso della sua intrapresa, poiché in quest’opera, che doveva certamente essere molto 
voluminosa, tralasciò nel frontespizio l’intitolazione di Tomo primo. Oltre di ciò nel suo discorso preliminare 
getta la proposizione che gli autori drammatici italiani sono oggigiorno in stato di sostener la lotta con gli 
autori francesi, cosa difficilissima a provarsi. Presenta anche una dissertazione intorno alle commedie di un 
moderno autore italiano, che non ha fatto altro che copiare gli antichi: e finalmente incomincia la scelta delle 
sue traduzioni da una mia commedia. Benchè questa preferenza mi facesse molto onore, non ostante mi trovo 
ora costretto a dire quello che non risparmiai al traduttore medesimo, ciò è che egli aveva scelto male: di fat-
to, se dalla sopraccenata commedia si dovesse formare un giudizio di me, non sarebbe possibile concepirne 
un’idea vantaggiosa. Il traduttore pretende di collocarmi fra i rivali dei Francesi in Italia con La Donna di 
garbo; e questa appunto è una delle più deboli mie commedie, che nella sua sostanza molto risente del solito 
maraviglioso dell’antico Teatro italiano. Essa infatti è tra le mie composizioni una di quelle in cui trovasi 
meno di brio, meno di correzione, meno di verisimiglianza; una commedia insomma, che in Italia aveva avu-
to molto incontro, ma che poi in sostanza altro non faceva che mordere leggermente il cattivo gusto, ed an-
nunziare la riforma disegnata. L’autore della scelta delle commedie italiane sbagliò perfino nella traduzione 
del titolo: poiché esso non significa, né la Docte intrigante, né la Femme accorte, come leggesi nella sua tra-
duzione. Una donna di garbo, in italiano equivale a Une brave femme in francese; ed appunto sotto questo 
titolo io l’ho presentata, e ne resi conto nella seconda parte di queste Memorie. È vero che la principale attri-
ce di questa commedia è donna scaltra ed intrigante, ma agli occhi dei personaggi della commedia compari-
sce poi Une brave femme, ed è a motivo di quest’apparenza che gli assegnai, per una specie d’ironia, il titolo 
di donna di garbo. Avrei piuttosto perdonato volentieri al traduttore l’annunzio che i suoi due titoli erano 
correttivi del mio; ed avrei anche gradito, che nella sua traduzione egli si fosse presa maggior libertà, affine 
di porla in grado di esser letta, e renderla sopportabile in francese; ma, per aver voluto appunto tradurre il te-
sto parola per parola, è caduto nell’inconveniente di una elocuzione insipida e triviale. Quest’opera per altro 
non è stata, né poteva essere continuata. Infatti non è passibile di far altrui conoscer il genio della letteratura 
straniera, se non per mezzo dei pensieri, delle immagini, dell’erudizione; ma conviene adattare le frasi e lo 
stile al genio della nazione per cui si vuole tradurre. 

Le lezioni che potevo dare agli altri, le rivolgevo in séguito a me medesimo. No, non bisogna tradur-
re, convien creare, immaginare, inventare. Benché non fossi ancora in grado di tentare una commedia in 
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francese, mi ci potevo bensì provare, progredendo in qualche maniera a tastoni. Andavo dunque in traccia di 
soggetti, che potessero somministrarmi qualche novità: credetti un giorno di averne trovato uno, ma 
m’ingannai. Fui una volta invitato a pranzo in casa di una signora amabilissima, il cui contegno domestico 
per altro era misterioso: ci vo dunque a due ore, e trovo la signora vicina al fuoco in compagnia di un tal si-
gnore con lunghi capelli, e che non era né consigliere al Parlamento, né al Châtalet, né alla Corte dei sussidii, 
né a quella dei conti, né referendario, né avvocato, né Procuratore. La signora mi presenta al signore, e gli fa 
noto il mio nome. Il signore fa l’atto di volersi alzare dal suo posto: lo prego, come vuole la convenienza, di 
non darsi veruno incomodo; ed egli senza farsi pregare di più resta sulla seggiola. Vo’ render conto della no-
stra conversazione; e per evitar l’egli dice, ella dice, stenderò un dialoghetto tra il signore, la signora, e me. 

Signora. Signore, voi dovete conoscere per fama il signor Goldoni. 
Signore. Non è questi un autore italiano? 
Signora. Appunto: egli è il Molière dell’Italia. (Conviene condonare tale esagerazione ad una gar-

bata signora). 
Signore. Oh questa sì ch’è particolare! Il signore dunque si chiama anche Molière? 
Signora (ridendo). Ma non vi ho pur detto, ch’egli è il signor Goldoni? 
Signore. Ebbene, signora, che c’è da ridere? l’autore francese si chiamava pure Poquelin de Molière! 

Perché dunque un italiano non potrebbe chiamarsi Goldoni di Molière? (volgendosi verso me). La signora ha 
molto acume; ma è donna, e vuol sempre aver ragione, ma io la correggerò. 

Signora (con aria brusca). Eh... via... via…quietatevi. 
Signore (alla Signora). Voi siete amabile, siete ammirabile, siete divina. (volgendosi di nuovo verso 

di me) Signore, voi siete autore, e siete italiano, vi sarà dunque nota una commedia italiana... una comme-
dia... che io ho sulla punta della lingua: ella è... ella è... mi è fuggito da la memoria il titolo... ma non impor-
ta. È in somma una commedia, che ha il Pantalone... l’Arlecchino, il Dottore, il Brighella. Oh! ora poi dovete 
indubitatamente sapere che commedia sia. 

Io. Veramente, se vossignoria non ha da favorirmi altri riscontri… 
Signora. Signori, è in ordine; andiamo a pranzo. (Il  signore dà di braccio alla signora, ma ella pren-

de il mio). 
Signore. E che? Voi dunque, signora, mi rifiutate? eppure io non vi adoro meno degli altri. (Entrati a 

tavola, il signore prende posto accanto alla Signora, e s’impossessa subito del cucchiaione). 
Signore. Come, signora, voi, date zuppa a un italiano? 
Signora. Oh bella! e che cosa dunque, secondo voi, bisognava dargli? 
Signore. (scodellando la zuppa). Maccheroni, maccheroni: gl’Italiani non mangiano altro che mac-

cheroni. 
Signora. Ma voi siete singolare, signor della Clo.. 
Signore (alla Signora). Zitta... 
Signora (un poco irata). Come sarebbe a dire, signore? Voi siete questa mattina molto incivile. 
Signore. Zitta, dico, mia bella; zitta, mia cara, mia adorabile. 
Io. Ma non sarebbe permesso di sapere il nome della persona, con la quale ho l’onore di pranzare? 
Signore (a me). Signor mio, non è possibile, io sono qui incognito. 
Signora. Che cosa dite voi d’incognito signor della Cloche? Credete forse stando qui di essere ad un 

albergo, ovvero in luogo di cattiva fama? In casa mia si viene onoratamente al pari che in qual si voglia altro 
luogo; e questa sarà assolutamente l’ultima volta che voi ci metterete piede. 

Per vero dire, la signora era oltre modo educata e sensitiva; ma per sua disgrazia aveva qualche cosa 
da rimproverarsi; onde, credutasi offesa dalla proposizione del giovine scimunito, prorompe in dirotto pianto, 
e le vien male. Accorre subito la cameriera, e la conduce in camera; il signore vuol seguirla, ma gli è chiuso 
l’uscio in faccia. In questo scompiglio io mi alzo da tavola; e siccome faceva freddo, vado a scaldarmi nella 
sala contigua. Il signore, punto anch’esso quanto la signora, passeggiava da un capo all’altro della stanza, 
andando di tempo in tempo a gettarsi sul sofà, sulla sedie, sugli sgabelletti. Che peccato, veder guastare colla 
sua lunga capigliatura quei mobili elegantissimi! Non sapendo a qual partito appigliarmi, né avendo desinato, 
rivolgo il discorso al signore per sapere solamente se egli contava di restare. - Voi altri Italiani (egli soggiun-
se) siete veramente felici; la donne del vostro paese vi sono schiave; ma qui siam noi che le guastiamo, e ci 
facciam torto coll’adularle e secondarle. - Signore (io gli risposi), in Italia le donne si rispettano in egual mo-
do che in Francia, specialmente poi quando sono amabili come questa. - Ma... ella è in collera... ne sento 
rammarico, sono nella massima agitazione. – Eh! non è niente, non è niente (egli riprese); voi la vedrete ri-
tornar da noi quanto prima. 
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Ciò detto, va immediatamente all’uscio della camera, picchia, grida l’uscio si apre, ed ecco fuori la 
cameriera. - La mia padrona (ella dice) è a letto; per oggi non vedrà più alcuno. - Indi chiude nuovamente 
l’uscio, ed urta la mano dell’uomo d’importanza che voleva entrare. Egli batte co’ piedi, e minaccia; poi ri-
voltosi a me: Andiamo, (mi disse) andiamo a pranzo in qualche luogo. - A dire il vero, ne avevo bisogno 
quanto lui. Usciamo adunque insieme, attraversiamo il Palazzo Reale, ed il signore vede due signorine pas-
seggiare nei boschetti, onde gli vien voglia di séguitarle, e m’obbliga a non lasciarlo. Io ricuso, ma egli sem-
pre le séguita da sé solo, dimodochè mi pianta là come un palo. Vo allora subito a pranzo dallo Svizzero, 
contentissimo di essermene liberato. Non mancai di prender memoria di quest’originale sul mio libretto dei 
ricordi, non già col fine di rappresentarlo sul teatro, ma per l’unico piacere di riempir qualche vuoto in con-
versazione. 

 
 

CAPITOLO XI. 
 

Conversazione il dì dopo con la signora del capitolo precedente. - Gli amori di Zelinda e Lindoro; La gelosia 
di Lindoro; Le inquietudini di Zelinda; Gli amanti timidi; Il buono e cattivo genio, commedia con macchine, 

di cinque atti. - Sua istoria, suo estratto; suo buon successo. 
 
Il giorno seguente mandai a prendere le notizie della signora in casa della quale non fu possibile di 

pranzare; e siccome stava benissimo, mi fece perciò pregare di farle visita, come infatti andai l’istesso gior-
no. Dopo molte scuse di quanto era accaduto nel giorno avanti, si mostrò contentissima di essersi finalmente 
levata d’attorno un uomo che le dispiaceva. Era costui un Provenzale, che pretendeva aver diritti sopra di lei, 
perché nata in un feudo appartenente all’illustre famiglia di lui. Siccome questa signora era di una provincia 
meridionale della Francia, aveva perciò molta facilità per la pronunzia italiana, ed amava questa lingua pas-
sionatamente. Discorrendo, si venne a parlare del teatro della Commedia Italiana di Parigi; ella mostrava rin-
crescimento che io l’avessi lasciato, si rammentò alcune mie commedie a braccia che le erano piaciute som-
mamente. Mi rammentò tra l’altre, tre composizioni che di fatto avevano avuto un esito eccellente, ciòè: Gli 
amori d’Arlecchino e di Cammilla; La gelosia d’Arlecchino; e Le inquietudini di Cammilla, commedie che si 
succedevano l’una dopo l’altra, e che formavano una specie di romanzetto comico distribuito in tre parti, di 
cui ciascuna comprendeva un soggetto isolato e completo. Questa signora, che aveva ingegno, gusto ed intel-
ligenza, mi dimostrò che facevo male a perdere affatto di mira tre commedie che avrebbero potuto farmi 
molto onore ridotte a dialogo; l’ascoltai, la ringraziai e profittai dei suoi consigli. Mi venivano appunto in 
quel tempo domandate dall’Italia commedie, onde scrissi per disteso i tre mentovati abbozzi. Però, siccome 
la compagnia, che doveva recitarle, era mancante di un Arlecchino del merito di Carlino e del Sacchi, presi il 
partito di render più nobile il soggetto, sostituendo all’Arlecchino ed alla servetta due personaggi di mezzo 
ceto, ridotti per vari disgraziati accidenti a guadagnarsi il vivere servendo, e intitolai le sopracitate tre com-
medie Gli amori di Zelinda e Lindoro; La gelosia di Lindoro; Le inquietudini di Zelinda. Queste tre comme-
die non ebbero in Venezia un incontro strepitoso, ma furono accolte benissimo dal pubblico istruito, che re-
stò più contento del lavoro che dell’esecuzione. Non avevo preventivamente veruna idea degli attori destinati 
a recitarle, ed era inoltre stata fatta la distribuzione della parti nel modo che si era potuto, non essendovi nelle 
compagnie comiche d’Italia, come a Parigi, duplicati e triplicati i soggetti, affine di poter così adattare i ca-
ratteri a quelli che meglio degli altri sono in istato di sostenerli. Toccò l’istessa sorte a un’altra mia composi-
zione da me spedita nel medesimo paese e anno stesso, e fu questa Gli Amanti timidi, ossia L’imbroglio de’ 
due ritratti. Questa commedia di due atti, che al teatro Comico Italiano di Parigi incontrò moltissimo col tito-
lo Il ritratto d’Arlecchino, non piacque punto in Venezia. Frattanto ecco quattro composizioni piaciute in 
Francia, e riuscite malissimo in Italia; eppure esse erano di quello stesso autore che per molto tempo aveva 
avuto la sorte di piacere al suo paese. Ma questo autore era in Francia, onde le opere di lui incominciavano 
già a sentire l’influenza di questo clima: l’indole dell’autore era l’istessa, ma lo stile ed il giro 
dell’espressione erano variati. Ero dispiacentissimo di non poter soddisfare il genio de’ miei compatriotti che 
continuavano sempre ad amarmi, né desistevano di porre in scena la mie antiche composizioni, e chiederme-
ne delle nuove. Avevo anche notizia che dalla mia partenza in poi le compagnie comiche di Venezia erano 
andate soggette a cambiamenti, per cui era molto alterato quello zelo e metodo che sotto la mia vigilanza era-
si conservato; e che perciò l’esito di una commedia di carattere, o a soggetto, non era più così sicuro come al 
tempo mio. Mi venne dunque il pensiero di spedire una commedia di genere diverso dal mio, ed infatti vi riu-
scii da non desiderarsi di più. Nel corso dei due anni del mio impegno con i comici italiani, avevo presentato 
alla loro assemblea una commedia da spettacolo intitolata: Il buono e il cattivo Genio. Nulla si trovò da dire 
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sopra questo soggetto morale, critico e dilettevole nel tempo medesimo; ma si fece un grande strepito contro 
le decorazioni ad esso indispensabili, le quali in Italia sarebbero costate cento scudi, e forse mille a Parigi. 
L’impresa dell’Opera buffa ne credeva inutile la spesa per gl’Italiani; e questi, che erano insieme con altri a 
parte del guadagno, non si dolevano del risparmio. Nell’almanacco degli spettacoli di Parigi all’articolo Il 
buono e il cattivo Genio, si legge: «commedia da spettacolo in cinque atti non rappresentata.» Veramente 
non saprei dire per quale accidente una commedia neppur recitata si trovi su questo catalogo, potrebbe darsi 
che questa fosse una garbatezza del compilatore, di quell’almanacco, che ha voluto annunziare, per farmi 
onore, tutte le ventitrè commedie da me composte per gl’Italiani in due anni di tempo. Già sapevo benissimo 
che l’arte del prestigio e dell’incantesimo aveva ripreso in Venezia il suo antico credito; onde fui di parere Il 
buono e il cattivo Genio fosse un tema molto più adattato al gusto dell’Italia che della Francia. Con tutto 
questo stetti indeciso molto tempo prima di determinarmi a spedirlo; poiché mi rimordeva la coscienza di 
fomentare in tal maniera il cattivo gusto in quel paese, ove avevo lavorato moltissimo all’oggetto di intro-
durvi e stabilirvi il buono: ma il meschino incontro delle mie ultime commedie mi aveva mortificato, e vo-
lendo io nuovamente piacere ai miei compatriotti, cedetti alla tentazione, e profittai dell’opportunità. Inoltre, 
questa commedia non dava nelle stravaganze delle antiche commedie con macchine, non avendo di maravi-
glioso, che i due Genii, per il potere dei quali passavano istantaneamente, gli attori da un regno all’altro; tutto 
il resto poi era naturalissimo. Eccone l’estratto molto succinto, bastante però a farne conoscere tutte la tracce 
e la condotta. 

Aprono la scena Corallina ed Arlecchino, che essendosi di fresco sposati, sono nella massima felicità 
e contentezza. In quell’istante comparisce il Genio buono, per opera dei quale lo zio di Corallina ha prestato 
l’assenso di questo matrimonio, ed ha loro concesso in dote il bosco che abitano nel Bergamasco: li esorta ad 
esser saggi, onesti, moderati ne’ desiderii; li assicura in qualunque caso e tempo della sua protezione ed assi-
stenza, e così li lascia. Comparisce successivamente il Genio cattivo, che trovando infelici i due coniugati, li 
compiange, e dipinge loro al vivo il seducente quadro dei piaceri del mondo; insomma li persuade, loro 
somministra danaro, li impegna al viaggio di Parigi, e fa venire una carrozza; Arlecchino e Corallina vi sal-
gono, partono, ed ecco il fine del primo atto. Nel secondo i due sposi si veggono in Parigi, ove rimangono 
incantati; ma Corallina è bella, i Francesi sono galanti, e Arlecchino divien geloso. Abbandonano finalmente 
la Francia, e il terzo atto segue a Londra. Li disgusta però l’aspetto grave degl’Inglesi la plebe li spaventa, il 
tumulto li incomoda; lasciano dunque Londra e vanno a Venezia. In questa città succede tutto il quarto atto; 
Arlecchino però comincia male, poiché volendo salire in gondola, cade nel canale e corre rischio di annega-
re. Corallina si diverte molto proffitando dell’uso della maschere e della libertà delle donne di quel paese. Vi 
prende gusto Arlecchino parimente, ed ama moltissimo il gioco. È dà avvertirsi, che nel tempo che io com-
posi questa commedia, i giochi non erano proibiti in Venezia, né era peranche stato abolito il Ridotto. Arlec-
chino dunque gioca, perde tutto il suo danaro, e n’è disperato: Corallina bensì ne ha quanto basta per partire: 
ma stanchi al fine, ed annoiati di percorrere il mondo, prendono ambedue il partito di tornarsene a casa, di 
contentarsi del primiero loro stato, rinunziando per sempre a tutti i pericolosi piaceri. Eccoli in somma 
all’ultim’atto un’altra volta nel loro bosco, ben paghi di esserci ritornati, e col fermo proposito di non più ab-
bandonarlo. Il solo desiderio che loro rimanga, è di vedere di bel nuovo il Genio buono; lo invocano, ma che! 
invece del buono comparisce lor davanti il cattivo, che nuovamente procura di sedurli, offrendo loro del da-
naro. Quei poveretti lo ricusano con disdegno; onde, obbligato il maligno spirito a desistere dall’impresa, si 
sottrae alla lor vista. In quell’istante comparisce il Genio buono, che abbraccia con tenerezza i suoi protetti, li 
riconduce al tempio della felicità, e con questa decorazione termina la commedia. Gli atti secondo, terzo e 
quarto offrono vivezza, intreccio, qualche piccola pittura e qualche leggiera critica. In una parola il soggetto 
della composizione consiste nella lotta delle passioni; nel primo atto il vizio la vince, trionfa nell’ultimo la 
virtù. In Venezia questa commedia ebbe il massimo incontro; essa sola sostenne per trenta giorni di séguito il 
teatro San Giovan Crisostomo; insomma con essa s’aprì e si chiuse il carnevale. 

 
 

CAPITOLO XII. 
 

Mio nipote professore di lingua italiana nella Regia Scuola Militare e poco tempo dopo segretario interprete 
nell’ufficio della Corsica. - Partenza del signor Gradenigo ambasciadore di Venezia. - Udienze pubbliche 

degli ambasciadori soppresse. - Il signor cavaliere Mocenigo nuovo ambasciadore di Venezia. 
 
L’esame di ciò che v’era di più bello a Parigi, e qualche ora dedicata ogni giorno allo studio, rende-

vano piacevolissimo il soggiorno di Parigi; l’oggetto bensì più serio d’ogni mia occupazione era mio nipote. 
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L’avevo condotto in Francia con me, sapendo quanto giovino all’educazione i viaggi, allorchè siano sommi-
nistrati ad un giovine i mezzi per imparare, e si vegli di continuo sulla sua condotta. Arrivando a Parigi non 
pensavo di fissarvi la mia dimora; ma avendo finalmente deciso di restarvi, bisogna fare il possibile per pro-
cacciare uno stato anche al figlio di mio fratello che io amava come se fosse stato mio. Egli era di buoni co-
stumi, docile, ed aveva compìto in Venezia il corso de’ suoi studi; onde era capace per qualche buono impie-
go. Non essendo io ricco quanto conveniva per comprare al medesimo una carica, volevo evitare, se era pos-
sibile, la disgustosa inquietudine di stare, relativamente agl’impieghi di grazia, in lotta con i Francesi. Alla 
Scuola Reale Militare il professore di lingua italiana era il signor Conti, mio intimo amico, che desiderava 
dimettersi da tale impiego; ma siccome non veniva concessa la pensione di riposo se non dopo venti anni di 
servizio, il signor Conti non era in caso di domandarla. D’altra parte l’impiego era buono, e per un giovane 
lo stato non poteva esser migliore, onde bramavo vivamente che mio nipote potesse ottenerlo, ma vi erano da 
superare difficoltà parecchie. In tal caso implorai la protezione della principessa Adelaide di Francia. Ella mi 
raccomandò al duca di Choiseul: in somma in quindici giorni di tempo il signor Conti ebbe la sua pensione, e 
mio nipote l’impiego. In questa occasione io vidi con tutto il comodo e più volte quei due stabilimenti, degni 
della magnificenza dei monarchi francesi, la Scuola Militare e lo Spedale degli Invalidi, la cuna e la tomba 
dei difensori della patria. Si alleva nel primo la nobiltà destinata alla professione dell’armi, e nel secondo si 
appresta sollievo all’età, ai servigi già resi, alle disgraziate conseguenze della guerra: la arti, le scienze, 
l’educazione piú utile formano i veri uomini nell’uno, laddove l’altrui cura, il riposo e i comodi della vita li 
ricompensa nell’altro. La fondazione di quest’ultimo monumento è dovuta al regno di Luigi XIV; e al regno 
di Luigi XV è dovuta quella dell’altro. Lo spedale degli Invalidi è decorato di un tempio così magnifico che 
sarebbe degno di un posto onorevole in Roma; e son belli a vedersi i quattro grandi refettorii dei soldati, non 
meno che le cucine ove si preparano i cibi per quella buona gente. Era un piacere per me lo andare a passar 
qualche giorno in codeste due Case reali, che restano l’una accanto dell’altra, delle quali ne conoscevo i di-
rettori e i principali impiegati; ma dopo che mio nipote vi fu collocato, successero nella Scuola Real Militare 
mutazioni considerevoli. Furono trasferite al collegio della Fléche le classi di umanità, e restò soppressa af-
fatto quella della lingua italiana, non per colpa del professore, il quale anzi venne ricompensato e gli furono 
assegnati seicento franchi di pensione. Mi assicurano alcuni, che il signor duca di Choiseul era avvertito del-
le mutazioni che si proponevano, allorquando vi collocò, mio nipote; e fu solo per procurare a noi questo 
piccolo benefizio, che concesse un impiego il quale non doveva durare. Riguardandomi pertanto questo mi-
nistro come un protetto dalle principesse, aveva per me molta bontà, e mi fece l’onore di dirmi, allorquando 
mi recai da lui per ringraziarlo: - Ecco felicemente disposti gli affari di vostro nipote; come vanno i vostri? - 
Risposi che il mio assegnamento ascendeva a sole tremila seicento franchi di rendita. Egli, ridendo, soggiun-
se. - Veramente questo non può dirsi avere uno stato; vi si conviene molto più; si penserà anche per voi. - 
Con tutto questo non ho mai avuto nulla di più; sarà forse dipeso da me; ma eccomi sempre al solito ritornel-
lo: ero alla corte, ma non ero cortigiano. 

Trovandosi mio nipote senza occupazione alcuna, per mettere a profitto il tempo, lavorava con me, 
stando intanto in aspettativa che la sorte lo provvedesse di qualche altro ufficio; ma la massima da me adotta-
ta, ed insinuata in lui di non far domande con la folla dei concorrenti, ne rendeva più difficoltoso l’intento. 

Feci amicizia in Versailles con il signor Genet, capo e direttore del compartimento degli interpreti, al 
quale egli avea dato una forma affatto nuova, e una maggiore consistenza, e n’era divenuto primo commesso. 
Questo rispettabile padre di famiglia, il cui tempo era costantemente diviso tra gli affari relativi al suo impie-
go e l’educazione dei suoi figli, rammentandosi un piccolo servigio che io aveva avuto la sorte di rendergli, 
colse l’opportunità di rimunerarmi. Dappoiché la Francia aveva fatto acquisto della Corsica, era stato a Ver-
sailles stabilito un ufficio per tutti gli affari riguardanti quest’isola; ed essendovi necessario un interprete del-
le due lingue, il primo commesso s’indirizzò subito al signor Genet per averci posto. In tale occasione il de-
gno amico si ricordò di me, propose mio nipote, ed egli infatti venne accettato e vi fu nel momento collocato 
senza difficoltà. Sembrava però che questo giovine fosse destinato ad incontrar per tutto delle riforme, delle 
soppressioni. Anche il dipartimento corso fu smembrato qualche tempo dopo; gli affari delle finanze furono 
assegnati al registratore generale, e passò al ministero di guerra l’amministrazione civile. Là adunque fu ag-
gregato l’interprete, e questa incombenza fu annessa all’uffizio dei signor Campi primo commesso per gli 
affari contenziosi. Procurò adunque mio nipote di rendersi utile, ed ebbe la sorte di non dispiacere ai superio-
ri, che gli diedero anzi mille prove della loro bontà; per lo che, quando il mio viaggio in Francia non avesse 
prodotto altro che il collocamento di questo mio diletto nipote, io mi loderei sempre di averlo intrapreso. 

Propenso alla Francia per inclinazione, divenni maggiormente per tale riconoscenza; dimodo che il 
signor cavalier Gradenigo, ambasciatore di Venezia, quantunque impegnatissimo per farmi apprezzare le 
proposizioni de’ suoi compatrioti, trovò giusta nulladimeno la mia resistenza, e s’incaricò anzi di giustifi-
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carmi con i suoi amici, miei degni protettori. Questo ministro era prossimo al termine della sua commissione, 
poiché il periodo degli ambasciatori della Repubblica è limitato a quattr’anni. Essendo egli amato dalla corte 
non meno che dal ministero francese, si desiderava perciò che egli proseguisse anche per maggior tempo 
l’esercizio della sua carica. Disposto il re a richiederlo, il ministro era quasi sul punto di spedire un corriere 
espressamente alla Repubblica. Ma l’ambasciatore, pieno di rispetto e riconoscenza, non poteva in alcun mo-
do acconsentirvi: le leggi della Repubblica sono immutabili; il successore era già per viaggio; il signor Gra-
denigo doveva partire, ed i preparativi della sua udienza di congedo erano già troppo avanti. Il duca di Choi-
seul, ministro degli affari esteri, vedeva che questa ceremonia era dispendiosa, incomoda, e totalmente inuti-
le. Il re era dell’istesso pensiero; onde il signor Gradenigo fu dichiarato cavaliere da Sua Maestà senza 
l’ordinaria pompa, e fece perciò le sue visita alla famiglia reale ed ai principi del sangue in privato. Questa è 
l’epoca della soppressione delle udienze pubbliche degli ambasciatori ordinari. Al cavalier Gradenigo suben-
trò il signor cavaliere Sebastiano Mocenigo, proveniente di Spagna, ove la Repubblica di Venezia lo avevo 
inviato per la sua prima ambasciata. Discendeva egli da illustre famiglia, antichissima e ricchissima: aveva 
ingegno e criterio; era amabile, buon dilettante di musica, aveva il dono di una voce graziosissima; con tutto 
questo egli ebbe a sopportare dispiaceri, che forse non meritava. 

 
 

CAPITOLO XIII. 
 

Mia corrispondenza cogl’impresari dell’Opera a Londra. - Vittorina, opera buffa. - Il Re alla caccia, altra 
opera buffa per Venezia. - Qualche parola sopra gli attori ed autori dell’Opera buffa di Parigi. - Idea di 

un’operetta in due atti. 
 
Ero chiamato a Londra. Questo è l’unico paese in Europa, che può disputare il primato a Parigi. Per 

me avrei avuto caro di vederlo, ma siccome avevo inteso parlare a Versailles di sposalizi grandiosi, ed avevo 
assistito a tutte le funzioni funebri della corte, volevo trovarmi anche in tempo d’allegria. E poi la richiesta 
della mia persona non proveniva dal re d’Inghilterra, ma bensì dai direttori dell’Opera, che volevano valersi 
di me pel loro spettacolo. Procurai dunque di trar partito dall’opinione vantaggiosa che di me avevano, ad-
dussi delle buone ragioni per far gradire le mie scuse, ed esibii loro la mia servitù senz’obbligo di lasciar la 
Francia Accettate le mie proposizioni, mi fu subito chiesta un’opera buffa nuova, e fui incaricato di raggiu-
stare tutti i vecchi drammi ch’erano stati scelti per il corso dell’anno. Riguardo alla ricompensa, non se ne 
fece parola, ed io nemmeno ne feci menzione. Lavorai; gl’Inglesi furono contenti di me, ed io fui soddisfatis-
simo della loro onestà. Questa corrispondenza durò più anni, e cessò allorquando passò in altre mani la dire-
zione dell’impresa; in questa occasione ricevei una prova sicura della loro soddisfazione, poiché mi fu pagata 
un’Opera, della quale non erano in caso più di servirsi: la direzione era allora in mano di donne, e le donne 
sono amabili in ogni luogo. La composizione più piacevole, ed eseguita con la maggiore diligenza, che io 
spedii loro, fu, a mio parere, un’opera buffa intitolata Vittorina, per la quale ricevetti da Londra congratula-
zioni e ringraziamenti senza fine. Il signor Piccini, incaricato della musica, scrisse da Napoli, che non aveva 
mai letto dramma buffo con maggior piacere del mio, ma la riuscita non corrispose alla espettazione dei di-
rettori e mia. 

È sempre vero che fa d’uopo mettere insieme un’infinità di bellezze per procurare una buona riuscita 
ad una commedia, essendo capace talvolta anche il più piccolo inconveniente di farla cadere. In Venezia pe-
rò, ove avevo spedita quasi nel tempo medesimo un’opera buffa col titolo Il Re alla caccia; fui assai più for-
tunato. Il soggetto di questa composizione era eguale a quello del Re e del Fittuario del signor Sedaine, e 
della Caccia d’Enrico IV del signor Collé. Pareva bensì che le composizioni di questi due autori francesi a-
vessero imitato quella del Re ed il Mugnaio, commedia inglese del Mansfield; ma la sorgente vera di tutti 
questi soggetti trovasi nell’Alcade di Zalamea, commedia spagnuola di Calderon. Nella commedia 
dell’autore spagnuolo vi è molto intreccio; havvi infatti una figlia violata, un padre vendicato, un uffiziale 
strangolato, e l’Alcade è giudice, parte, e carnefice a un tempo medesimo. In quella poi dell’autore inglese 
evvi filosofia, politica, critica, ma troppa semplicità, e pochissima azione. L’autore dunque della Caccia di 
Enrico IV ha formato di essa un’opera savissima e piacevolissima; e poi basta che si tratti di questo buon re, 
perché in Francia abbia un buon esito e riscuota l’universale approvazione. Il signor Sedaine vi ha di fatto 
introdotta e più azione e maggior vivezza. Vidi Il Re e il Fittuario nella sua prima recita, e ne fui estrema-
mente contento, onde provavo rincrescimento scorgendo questa composizione prossima al pericolo di cadere; 
tornò per altro a poco a poco a sostenersi, e le fu resa la ben degna giustizia, dimodo che ebbe in séguito un 
infinito numero di rappresentazioni, e si vede ancora con piacere. Bisogna anche dire, che il signor Sedaine 
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fu benissimo secondato dal maestro di cappella. Non mi vanto di essere intelligente di musica, ma il mio o-
recchio è la mia guida. Trovo la musica del signor Monsigny espressiva, armoniosa, piacevole, ed i suoi mo-
tivi ed accompagnamenti mi rapiscono; e se avessi avuto disposizione per comporre qualche opera buffa in 
francese, questo compositore sarebbe stato assolutamente uno di quelli ai quali io mi sarei indirizzato a pre-
ferenza d’ogni altro. Ma io mi sentiva inetto per questo genere di composizioni. Avevo fatte quaranta o cin-
quanta opere buffe per l’Italia, ne avevo fatte per l’Inghilterra, per la Germania, per il Portogallo; ma con tut-
to questo sentivo di non poterne fare una per Parigi. Vedevo talvolta al teatro di questa metropoli drammi se-
ri o lugubri avere il titolo di commedia, ed in essi gli attori piangere cantando, e singhiozzare in cadenza; ed 
altre volte, rappresentazioni annunziate col titolo di piazzata, come effettivamente sarebbero tali senza il pre-
stigio della musica e della graziosa azione degli attori. Ora vedevo andar alle stelle inezie che nulla promet-
tevano, ora andare a terra composizioni benissimo scritte, e per la sola ragione, che il soggetto non era tristo 
abbastanza per far piangere, o bastantemente allegro per far ridere. Quali sono dunque i precetti dell’opera 
buffa? Quali sono le sue regole? Non ve n’è alcuna: tuttociò che si fa, si fa per pratica; io lo so per esperien-
za, onde mi si deve credere, experto crede Roberto. Mi si dirà forse che le opere buffe italiane non sono altro 
che farse, affatto immeritevoli di esser messe a confronto in Francia con i così detti poemi? Ebbene, tutti 
quelli che intendono l’italiano si diano dunque la pena di leggere i sei volumi contenenti la raccolta delle Mie 
opere in questo genere ed essi forse troveranno che il fondo e lo stile non sono da disprezzarsi. Non già che 
queste possano dirsi drammi ben composti, né di fatto possono esser tali, poiché mai ebbi in animo di farne 
alcune per passione, o di mia propria scelta, avendovi sempre lavorato per sola compiacenza, e in qualche 
occasione per guadagno. Quando si ha ingegno, bisogna trarne profitto: un pittore di storie non ricuserà di 
dipingere uno scimiotto, quando venga ben pagato. Malgrado questa specie d’avversione che io sento per 
l’opera buffa, confesso però che i comici italiani di Parigi mi han sempre fatto un piacere infinito. Io sono 
costretto a riconoscere la superiorità degli autori francesi in questo genere, come in tutti gli altri. Il signor 
Marmontel, il signor Laujon, il signor Favart, il signor Sedaine, il signor d’Hell hanno recato l’opera buffa a 
tutta quella perfezione di cui era suscettibile, come l’hanno ornata di eccellente musica i signori Philidor, 
Monsigny, Duni, Gretri, Martini e Doséides. Il signor Piccini poi ha ultimamente confermato la superiorità 
del suo ingegno musicando una composizione scritta dal figlio suo. Quantunque gli autori tutto giorno au-
mentino in numero, in zelo e in merito, ciò nonostante il signor Clairval è sempre lo stesso: è un autore im-
mortale; la signora Drial è succeduta con tutte le grazie possibili alla signora Ruette, e la signorina Colomba 
unitamente ad Adelina sua sorella, la prima per la sua bella voce, l’altra per la elegante maniera della sua a-
zione, fanno del pari onore all’Italia ove son nate. La signora Du Gazon può dirsi la delizia di questo spetta-
colo. La signorina Desbrosses va inoltrandosi a gran passi sulle tracce di lei; e la signorina Renaud, di quin-
dici anni, arricchisce con la perfezione del suo canto e la naturalezza delle sue grazie il sopraddetto spettaco-
lo, e annunzia disposizioni nell’arte, che non possono svolgersi se non col tempo. Fui presente, un anno fa, 
alle prime prove della signorina Rinaldi, che fu dal pubblico molto applaudita, ed il giornale di Parigi ne ha 
detto il giorno dopo tutto il bene possibile. Essa fu scritturata a provvisione, ma dopo la prima volta non si 
vide più comparire sulla scena; la quantità di principianti accettate in quell’anno, ne potrebbe essere stata la 
causa; ma è sperabile che la signorina Rinaldi torni a sostenere una qualche parte nella commedia, e che per 
conseguenza sia nuovamente resa giustizia ai suoi meriti, ai suoi costumi, e alla sua condotta. 

Il Teatro italiano è fortunato in autori quanto in attori, e gli uni e gli altri sono in egual modo ben 
trattati e ben ricompensati; infatti i poeti ed i maestri di cappella hanno diritto alla nona parte dell’introito per 
un lavoro drammatico di tre o di cinque atti, del duodecimo per una composizione di due, e del decimo otta-
vo per una di un atto solo. Havvi inoltre al Teatro Comico italiano il fondo di due pensioni annue, una per il 
poeta, l’altra per il maestro di cappella che più si erano resi celebri. Vi è anche in questo teatro un altro van-
taggio considerevole per gli autori, ed è che non perdono mai i diritti sulle loro composizioni, poiché sono 
sempre a parte della stabilita ripartizione, distribuiscono gratis biglietti ad ogni rappresentazione delle loro 
opere, e quelle che il pubblico non ha male accolte sono inserite nel repertorio settimanale; dimodochè non 
vanno mai a terra. In conseguenza di tali vantaggi ho avuto più di una volta la tentazione di cedere alle isti-
gazioni di alcuni maestri di cappella, che spessissimo, anzi quasi ogni giorno mi dimandavano qualche com-
posizione per il teatro buffo; onde dopo aver veduto, riveduto e bene esaminato credei di essere al possesso 
della maniera necessaria per piacere ai Francesi, e feci tutti gli sforzi possibili per mettere insieme 
un’operetta in due atti intitolata la Bouillotte. Questo vocabolo non si trova in alcun dizionario, ma è notissi-
mo a Parigi: è un gioco di carte; è in sostanza un brelan in cinque, i cui giri non sono né fissi, né segnati. Chi 
perde il suo banco, esce, e vi subentra un altro. In queste partite vi sono ordinariamente tre o quattro persone, 
che non entrano in gioco da principio, ma aspettano che i più sfortunati escano per prender posto; così gli uni 
entrano successivamente dopo gli altri. Questo moto perpetuo, e il numero delle persone interessata in 
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un’istessa partita cagionano una specie di bollore, d’onde appunto deriva il nome di bouillotte. Nel capitolo 
seguente si vedrà che cos’era l’operetta da me immaginata. 

 
 

CAPITOLO XIV. 
 

Estratto della Bouillotte. - Ragioni che hanno impedito di esporla. 
 
Ecco il soggetto della mia composizione. La signora da la Biche è moglie di un negoziante; ricca, 

capricciosa e giocatrice a buono. Isabella sua figlia detesta il gioco, benchè qualche volta per mancanza di 
giocatori sia costretta ad accomodar la partita di sua madre, e profitti dell’occasione per vedere un giovane 
della conversazione, per cui nutre una passione innocente. La signora de la Biche riceve in casa molta gente. 
Alcuni vanno per giocare, altri per far la corte alla ragazza - convien peraltro che chiunque o per forza o per 
amore si adatti al gioco, non sapendo la signora che cosa farsi della gente che sbadiglia e fa sbadigliare. La 
sua conversazione è composta d’ogni sorte di giocatori: vi è il giocator bello, il cattivo, il nobile, il prudente 
e il flemmatico, che di solito intasca il denaro di tutti. Quando Isabella non è della partita, sua madre la fa se-
dere accanto a sé - ma se si dà il caso che perda, non altri che la figlia è cagione della sua disgrazia, e perciò 
l’allontana. Allora il giovine amante procura di finir presto il suo denaro, allo scopo di cedere il posto e anda-
re al caminetto a tener compagnia alla signorina; intanto la madre riscaldata dal gioco non fa più attenzione a 
chi va scaldandosi in altra guisa. Gli avvenimenti del gioco somministrano vari soggetti per ariette graziose. 
Nel tempo in cui si gioca, si parla, si canta, la signorina e l’amico hanno scene piacevoli per cantare essi pu-
re; onde la partita va avanti a meraviglia, né reca la minima noia agli spettatori. Finalmente vengono a dire 
alla signora che hanno servito in tavola. Tutti si alzano per andare a cena. I discorsi sul gioco da una parte, le 
affettuose e tenere espressioni dall’altra, fanno entrare la conversazione nel canto e nel maggior brio. Così 
termina il primo atto. 

Il secondo è aperto dal signor de la Biche, di ritorno dalle sue terre; fa chiamare Caterina, e le chiede 
conto dell’andamento di casa sua, di cui ben si è accorto nel rientrare. La vecchia, da lungo tempo affeziona-
ta alla famiglia, non omette d’informare il padrone della cattiva condotta della signora, non meno che dei pe-
ricoli ai quali viene esposta la giovane Isabella. A tali notizie il signor de la Biche è sdegnatissimo contro sua 
moglie, a cui aveva proibito il gioco grosso, ed entra in gran timore per la figlia. Sopraggiunge il vicino, che 
è zio dell’amante d’Isabella; a nome del nipote ne chiede la mano. Il signor de la Biche trova conveniente il 
partito, e promette la figlia al nipote del vicino ed amico. Ma ecco nuovamente la brigata che ritorna. Essi 
escono all’oggetto per concludere l’affare. Ritornati i giocatori, la partita ricomincia: la signora de la Biche 
tiene banco. Il giocator flemmatico si pone davanti cinquanta luigi d’oro; la signora non si spaventa. E dà 
carte; si apre il gioco, ed egli le fa un va-tout. La signora, che ha un brelan d’asso, non retrocede, ma che! 
incontra un brelan quadro, perde, ed eccola nella maggior furia. In questo tempo giunge il marito. - Ah! ah! 
ella dice, dandogli un’occhiata; non mi meraviglio più se ho perduto: ecco qua la mia disgrazia. - In così dire 
si alza, e parte. Ad alcuni dispiace, altri ridono. Frattanto il signor de la Biche interroga la figlia circa la sua 
inclinazione, ed essa la manifesta con schiettezza; ne fa parola anche al giovane; poi fa entrare lo zio: e così 
resta concluso il matrimonio. Informata, la signora ritorna, ma per sua unica consolazione riceve dal marito 
l’alternativa o di lasciare il gioco per sempre, o di andarsene a vivere con i suoi parenti. Ella accetta l’ultima 
proposta, e prega la solita compagnia di andare il giorno dopo a far la partita nella sua casa paterna. La pas-
sione del gioco e le stravaganze dei giocatori formano il soggetto della fine. 

Ecco l’abbozzo della commedia. Perché dunque non l’ho condotta a termine? Finché non si trattava 
che di dialogo, sapevo levarmene bene e confidavo di poter francamente arrischiare la mia prosa a teatro, ove 
il pubblico aveva per i forestieri molta indulgenza. Ma in un’opera buffa ci volevano le ariette, e per avere 
buona musica è assolutamente necessaria una buona poesia. Conoscevo benissimo il meccanismo dei versi 
francesi, avevo superate tutte le difficoltà inevitabili a un orecchio straniero, e mi ero proposto eccellenti 
modelli da imitare. Mi provai, lavorai e composi strofette, quartine, ariette intere; ma a dispetto di tutta la cu-
ra che mi ero data, vidi chiaramente che la mia musa, vestita alla francese, non aveva l’estro bizzarro, la gra-
zia e la facilità che un autore acquista in gioventù e perfeziona nella virilità. Seppi purtroppo rendermi giu-
stizia da me; dimodochè lasciai da parte la composizione e rinunciai per sempre alle attrattive della poesia 
francese. Avrei anche potuto affidare il soggetto a qualche persona che si incaricasse della versificazione; ma 
a chi mai avrei dovuto indirizzarmi? Un autore di prim’ordine avrebbe mutato tutta l’orditura della composi-
zione, e un autore mediocre l’avrebbe guastata. E poi era una bagatella di cui non facevo gran caso, onde 
l’avevo posta in dimenticanza senza pena e dispiacere. La trovai casualmente nello scartabellare i miei fogli 
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in cerca dei ricordi necessari a queste mie Memorie, e volendo partecipare ai lettori tutte le mie produzioni, 
ho creduto di non occultar loro questa specie di aborto. Se qualcuno trovasse mai degno d’attenzione il sog-
getto, lo lascio padrone di farne liberamente ciò che gliene parrà; e ove egli abbia la bontà di consultarmi, gli 
dirò il mio parere con tutta schiettezza, a rischio anche di dispiacergli, come in simili casi mi è avvenuto pa-
recchie volte. Guardatevi sempre, amici miei, da quei giovani e da quei mediocri autori che a voi ricorrono 
per consultarvi, e persuadetevi che essi non vogliono consigli, ma congratulazioni e applausi. Provatevi a 
correggerli, e vedrete con qual tenacia sostengono la loro opinione e qual colorito danno ai loro sbagli; e se 
avvenga che insistiate, passerete per stolti. 

 
 

CAPITOLO XV. 
 

Matrimonio del Delfino. - Apertura del gran teatro di corte. - Osservazioni sopra questo monumento. - Folla 
di poeti concorsi in quest’occasione. - Il Burbero benefico, commedia in prosa di tre atti. - Buon successo. - 

Giustizia resa agli attori ch’ebbero parte in questa commedia. 
 
Ho detto nel capitolo XIII che si preparavano grandi matrimoni alla corte: io parlavo dell’anno 1770; 

e fu in quei fortunatissimi giorni che l’arciduchessa d’Austria Maria Antonietta di Lorena venne in qualità di 
Delfina a colmare il regno di Francia di gran giubilo, gloria e grande speranza. Con le nobili qualità della sua 
mente e del suo animo si guadagnò tutta la stima del re, il cuore del suo sposo, l’affetto della famiglia reale e 
colla beneficenza l’ammirazione del pubblico. Questa virtù, divenuta oggi giorno passione dominante dei 
Francesi, sembra che abbia risvegliato nelle anime sensitive, mediante l’esempio di questa augusta principes-
sa, la più virtuosa emulazione. Le sue nozze furono celebrate con pompa degna di un nipote del monarca del-
le Gallie e di una figlia dell’imperatrice d’Alemagna. In tale occasione vidi il tempio riccamente parato, 
l’imponente e magnifico colpo d’occhio del banchetto reale, il festino nella galleria, le diverse partite di gio-
co nei regi appartamenti. Dovunque illuminazioni, fuochi artificiali di straordinaria bellezza. Torre, fuochista 
italiano, recò in questa occorrenza l’arte pirotecnica al maggior grado di perfezione. Seguì anche contempo-
raneamente l’apertura del nuovo teatro di corte: è questo un ricco monumento, la cui architettura offre agli 
spettatori maggior magnificenza che comodità. Convien vederlo quando vi si danno feste da ballo di gala o 
con maschere. In tali occasioni il palcoscenico vien preparato con la medesima decorazione e ornamenti del-
la platea. Compare allora un immenso salone ricco di colonne, di specchi, di dorature: ciò che prova la ma-
gnificenza del sovrano che l’ha ordinato, non meno che il buon gusto dell’artista che l’ha eseguito. Fra tutte 
le allegrezze che si godevano nell’occorrenza di quest’augusto matrimonio, i poeti francesi facevano risuona-
re la città e la corte coi loro canti; anche la mia musa aveva desiderio di risvegliarsi. Procurai di appagarla e 
composi versi italiani, ma non osai stamparli. Nel numero infinito delle composizioni che comparivano tutti i 
giorni, ve n’erano di eccellenti, e altre che non potevan leggersi. Io non volevo aumentare il numero di 
quest’ultime; in conseguenza credetti bene di presentare i miei manoscritti. La principessa Delfina si degnò 
di accoglierli con somma bontà, facendomi comprendere in ottimo italiano che non le ero ignoto. 

La felice costellazione che diffondeva allora le sue propizie influenze sopra il regno, sembra che a 
me pure inspirasse zelo, ambizione e coraggio. Difatti mi venne in pensiero di comporre una commedia fran-
cese, ed ebbi anche la temerità di volerla far rappresentare al Teatro francese. Il vocabolo temerità non è 
troppo, essendo realmente tale quella d’uno straniero che, arrivato in Francia nell’età di cinquantatré anni 
con cognizioni superficiali e confuse di questa lingua, ha l’ardire al termine di nove anni di comporre una 
commedia per il primo teatro della nazione. Si sarà accorto ognuno che parlo del Bourru bienfaisant (Burbe-
ro benefico), felice commedia che ha coronato le mie fatiche e assicurato la mia reputazione. Essa fu rappre-
sentata per la prima volta a Parigi il 4 novembre 1771, e il giorno dopo a Fontainebleau: ebbe il medesimo 
successo alla corte che in città. Per questo lavoro ebbi una gratificazione di 150 luigi d’oro, fruttandomi poi 
moltissimo a Parigi il diritto d’autore, poiché venni trattato dal mio libraio con molta onestà, e mi vidi col-
mato d’onori, di piaceri, di giubilo. Dico la verità, sembrandomi odiosa la falsa modestia al pari della vanità. 
Non starò dunque a dar l’estratto d’una commedia che si rappresenta ovunque ed è per le mani di tutti. Ma 
non posso dispensarmi dal porgere qui un attestato di riconoscenza agli attori che moltissimo cooperarono 
alla sua buona riuscita. Non è possibile rappresentare con più verità la parte del Burbero benefico del signor 
Préville. Quest’attore inimitabile, estremamente gaio e di fisionomia ridente, seppe così ben nascondere il 
suo naturale e le sue maniere proprie, che negli sguardi e nei moti si vedeva l’asprezza del carattere, e nello 
stesso tempo la bontà di cuore del protagonista. Costava minor fatica al signor Bellecour il carattere di Dor-
val, perché flemmatico al pari dell’attore medesimo; con tutto questo egli vi si adoperò con quella intelligen-



187 

za e perfezione d’arte che si richiedevano per farlo spiccare, e faceva un meraviglioso contrasto con la viva-
cità di Geronte. La parte di Dalancour non era di un’importanza conveniente alla capacità e all’alto ingegno 
del signor Molé; tuttavia la recitò per compiacenza e la cedette pochi giorni dopo. Ma alla morte del signor 
Bellecour prese quella di Durval, e la sostenne a perfezione. Benché stimassi molto il signor Molé, tuttavia 
confesso con sincerità che in questa occasione mi riempì di meraviglia; e avendolo veduto sempre superare 
tutti gli altri nella rappresentazione dei caratteri vivaci, nelle energiche passioni, nelle scene più importanti, 
ero stupito nel vederlo prendere il tono, il gesto e la freddezza d’animo di un personaggio tanto opposto al 
suo naturale e al suo gusto; ed ecco l’uomo abile, ecco il vero comico. 

Nuova affatto per il teatro, e anche non facile a sostenersi, era la parte della Dalancour recitata dalla 
signora Préville; mai per un’attrice di tanto merito nulla poteva osservi di difficile. Difatti ella rappresentava 
ugualmente bene parti tanto diverse quanto sono quelle di civetta, di semplice e di donna sensata. La signori-
na Doligny poi diede in questa commedia nuove prove del suo ingegno, zelo e precisione, non essendo pos-
sibile rappresentare con più verità e grazia la parte di amante timida e onesta. La signora Bellecour, con la 
sua naturale allegria e l’elegante azione, diede tutto il brio immaginabile alla parte di governante; il signor 
Feuilli fece sì ben valere la piccola parte di servitore, che partecipò agli applausi del pubblico come gli altri. 

Fin dalla prima lettura tutti i comici presero passione per la commedia. Al Teatro francese 
l’accoglienza o disapprovazione della composizioni si comunica per biglietti segreti, sottoscritti dai compo-
nenti l’assemblea. In quel giorno tutti questi biglietti altro non erano che elogi per me e per la mia opera. In-
fatti l’approvazione del pubblico ha dimostrato in seguito che i comici avevano dato il loro giudizio con in-
telligenza; e se talvolta accettavano cattive commedie, ciò dipendeva da cause estranee che li inducevano a 
operare contro il proprio convincimento. 

 
 

CAPITOLO XVI. 
 

Osservazioni riguardanti il Bourru bienfaisant. - Colloquio con Gian Giacomo Rousseau. 
 
Il mio Burbero benefico non poteva incontrare miglior fortuna, e io ebbi veramente sorte nel trovare 

in natura un carattere nuovo per il teatro, un carattere che si presenta ovunque, e nondimeno era sfuggito alle 
ricerche degli autori antichi e moderni. Ne sarà stata forse causa l’opinione che un uomo burbero, siccome 
riesce tedioso alla civile società, sia per essere sgradevole anche sulla scena; e certamente, quando si voglia 
riguardare sotto questo aspetto, convien dire che abbian fatto benissimo a non valersene punto nelle loro ope-
re: anzi me ne sarei astenuto anch’io, se altre mire non mi avessero fatto sperare di trarne profitto. L’oggetto 
principale della commedia è la beneficenza; e la vivacità dell’uomo benefico fornisce la parte comica, inse-
parabile nella commedia. Virtù dell’animo è la beneficenza; difetto di temperamento è il rozzo e scortese 
tratto; l’uno e l’altro però son benissimo conciliabili in uno stesso soggetto; secondo questi principi architet-
tai il mio disegno; ed è la sensibilità che ha reso sopportabile il mio Burbero. 

Alla prima rappresentazione mi ero nascosto, come avevo sempre fatto in Italia, dietro la tela che 
chiude la decorazione: nulla vedevo, ma udivo gli attori e gli applausi del pubblico. Passeggiavo nel tempo 
dello spettacolo da un lato all’altro, accelerando il passo nelle scene più vivaci e rallentando nei momenti di 
maggior affetto e passione, contentissimo degli attori e facendo eco agli applausi del pubblico. 

Terminata la rappresentazione, sento battimani e grida senza fine. Mi si appressa il signor Dauberval, 
quegli appunto che doveva condurmi a Fontainebleau; al primo vederlo, credo che mi cerchi per farmi parti-
re; ma niente affatto; mi dice anzi: - Signore, venite, bisogna farsi vedere. - Farmi vedere? a chi? - Al pubbli-
co, che assolutamente vi domanda. - No, no certamente, amico caro; partiamo piuttosto, partiamo subito; non 
sarebbe possibile che io sostenessi… - Sopraggiungono i signori le Kain e Brizard, che mi prendono per la 
braccia e mi tirano per forza sul palcoscenico. Benché avessi veduto molti altri autori sostenere con coraggio 
una simile cerimonia, io non vi ero assuefatto, non essendovi uso in Italia di congratularsi con i poeti in pub-
blico. Non potevo concepire come un uomo potesse tacitamente dire agli spettatori: - Signori, eccomi qua, 
applauditemi. - Dopo aver sostenuto per alcuni secondi quella condizione, per me singolare e scomoda, rien-
tro fra le scene, attraverso le sale d’aspetto e vado a trovare la carrozza che mi attendeva, e in questo passag-
gio incontro un’infinità di gente che viene a cercarmi. Non conosco nessuno, discendo con la persona che mi 
accompagna, entro nella mia carrozza ove la moglie e il nipote avevano già preso posto. Piangevano entram-
bi di consolazione per il felice successo della commedia, e li faceva ridere come matti la mia comparsa sul 
palcoscenico. Ero stanco, avevo bisogno di dormire. Contento il cuore e tranquilla la mente, avrei passato nel 
mio letto una notte soave, ma in un legno di posta chiudevo appena l’occhio, che a ogni istante ero svegliato 
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dalle scosse; insomma dormicchiando, discorrendo, sbadigliando, giungemmo alfine a Fontainebleau. Qui mi 
riposo, poi desino, passeggio e vo a vedere la rappresentazione della mia commedia, sempre però dietro la 
scena. Nel capitolo precedente ho fatto menzione del suo buon incontro alla corte. Benchè non fosse allora 
permesso di applaudire nella casa del re, tuttavia si scorgeva benissimo, da certi moti naturali e permessi, 
l’effetto grande che la commedia produceva sull’animo degli spettatori. Il giorno dopo ebbi l’onore di essere 
presentato al re, nel suo gabinetto particolare, dal signor maresciallo di Duras. Sua Maestà e tutta quanta la 
famiglia reale mi diedero segni della solita loro benignità. 

Non ritornai a Parigi se non in occasione della seconda recita della commedia, durante la quale vi fu 
qualche agitazione in platea, che indicava un principio di malumore. Ero nel solito mio posto, quando il si-
gnor Feuilli venne a farmi questo discorso: - No, non vi date pena, è tutto una cabala. – Come? risposi. Eppu-
re non c’è stata nella prima rappresentazione. - Non c’è stata perché i gelosi non vi temevano, burlandosi di 
uno straniero che aveva la pretesa di presentare una commedia in francese, onde la cabala non era ancora 
preparata. Con tutto questo, state pur certo che nulla avete a temere; il colpo è fatto, ed è assicurato il felice 
successo. - Difatti la commedia andò sempre di bene in meglio fino alla duodecima rappresentazione, dimo-
doché i comici e io d’accordo non la ritirammo, se non per farla nuovamente comparire in una stagione più 
vantaggiosa. Nessuno diceva male del mio Bourru bienfaisant, ma se ne parlò in diverse maniere: taluni cre-
devano che fosse un lavoro tratto dal mio Teatro italiano, e altri sospettavano che l’avessi scritta in italiano e 
poi tradotta in francese. I primi potevano persuadersi del contrario riscontrando la collezione delle mie Ope-
re; gli ultimi, seppur tuttora ve ne sono, mi è facile disingannarli. Non solo mi proposi di scrivere la comme-
dia in francese, ma ebbi di mira la maniera francese nell’immaginarla, e infatti essa porta fedelmente l’indole 
della sua origine tanto nei pensieri come nelle immagini, tanto nei costumi come nello stile. Se ne son fatte 
due differenti traduzioni in Italia, le quali, benchè non siano cattive, non s’avvicinano all’originale. Io mede-
simo mi son provato per divertimento a tradurne alcune scene, e posso dire di aver sentita tutta la fatica di tal 
lavoro, non meno che la difficoltà di riuscirvi; vi son certe frasi, certi modi convenzionali che nella traduzio-
ne perdono ogni sale. Esaminiamo per esempio nella scena XVII del secondo atto, il vocabolo jeune homme 
pronunciato da Angelica, e vedremo che non vi è l’equivalente in italiano. La parola giovane è troppo mode-
sta e al disotto della condizione di Angelica; giovinetto sarebbe affettato in bocca a una ragazza timida e mo-
rigerata; per ben tradurlo sarebbe necessario valersi di una perifrasi, che altro non sarebbe che dar troppa 
chiarezza al senso sospeso, e conseguentemente guastare la scena. I caratteri del signore e della signora Da-
lancour sono immaginati e trattati con una delicatezza, conosciuta soltanto in Francia. In tutta la mia com-
media questi due personaggi sono quelli di cui più mi compiaccio. Una moglie che rovina manifestamente il 
marito, un marito che inganna sua moglie per soverchio affetto, sono esseri che purtroppo esistono, né son 
rari nelle famiglie; onde io me ne valsi come episodi, benchè avessi potuto farne soggetti principali da riuscir 
forse nuovi al pari del Burbero benefico. Ho dunque immaginato e scritto questa commedia in francese, ma 
non sono stato tanto ardito da produrla senza aver preventivamente consultato le persone che erano in grado 
d’istruirmi e correggermi, e ho tratto profitto dai loro pareri. 

Circa a quel tempo era di ritorno a Parigi il signor Rousseau ginevrino. Tutti si affrettavano a veder-
lo; ma egli non era visibile a tutti. Io lo conosceva unicamente per fama, e avevo gran desiderio di aver un 
colloquio con lui, allo scopo di sottoporre la mia commedia al giudizio di un uomo tanto profondo conoscito-
re della lingua e della letteratura francese. Per essere sicuro di venir bene accolto, era necessario avvertirlo; a 
tale effetto presi l’espediente di scrivergli, manifestandogli il vivo desiderio che avevo di fare la sua cono-
scenza. Mi rispose garbatissimamente che non usciva di casa, e mai andava in luogo alcuno; se volevo pren-
dermi l’incomodo di salir quattro scale in via Plâtrière, alla locanda Plâtrière, gli avrei fatto sommo piacere. 
Accetto l’invito, e ci vo pochi giorni dopo. 

Mi pare a proposito render qui conto del mio colloquio col cittadino di Ginevra. Il risultato della no-
stra conversazione non fu molto importante, e non si parlò della mia commedia se non incidentalmente. Mi 
valgo però di questa opportunità per parlare di un uomo straordinario, che aveva ingegno straordinario, debo-
lezza e pregiudizi incredibili. Salgo dunque al quarto piano della locanda indicatami, picchio: aprono, e mi si 
presenta una donna, né giovane, né bella, né graziosa. Domando se il signor Rousseau è in casa. – C’è e non 
c’è, risponde la donna, che credevo tutt’al più la sua governante; e domanda il mio nome. Mi fo conoscere ed 
ella allora risponde: - Oh! Appunto vi si aspettava. Vado subito ad avvisare mio marito. - 

Entro un momento dopo, vedo il celebre autore dell’Emilio che sta copiando musica. Quantunque 
avvertito, non potevo tenermi dal fremere tra me di sdegno. Mi accoglie con modi schietti e amichevoli; si 
alza, e tenendo un quaderno in mano: - Guardate, dice, se vi è alcuno, che copi la musica come me. Sfido, 
che dal torchio esca uno spartito così bello ed esatto come esce di casa mia. Andiamo, andiamo a scaldarci, 
prosegue. - E non si doveva fare che un passo per accostarci al caminetto. Non essendovi fuoco domanda un 
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ceppo, che è portato dalla Signora Rousseau. Io mi alzo, faccio posto e offro una sedia alla signora: - No, no, 
non v’incomodate, risponde il marito: mia moglie ha da fare; è occupata. - Sentivo lacerarmi il cuore. Veder 
fare il copista a un letterato di quella fatta, e a sua moglie la serva, era veramente per i miei occhi uno spetta-
colo desolante, né potevo celare la mia pena e la mia meraviglia, benchè non dicessi nulla. Quest’uomo, che 
non era un balordo, purtroppo si accorse che il mio animo era angustiato; onde fattemi diverse domande, fui 
forzato a confessargli la cagione del mio silenzio e sbalordimento. - Come? prese a dire. Voi mi compiangete 
perché mi occupo a copiare? Siete dunque di parere che facessi meglio a comporre libri per gente che non sa 
leggere, o a somministrare materia per articoli a giornalisti maligni? Siete in errore: io amo la musica per 
passione, copio eccellenti originali, ciò mi dà da vivere e mi diverte, e questo è quanto basta per me. Ma voi, 
voi medesimo, proseguì sempre, che cosa andate facendo? Siete venuto a Parigi a lavorare per i comici ita-
liani; costoro sono tanti infingardi: non si curano delle vostre commedie. Eh via! Andatevene, ritornate a ca-
sa vostra, so che siete desiderato, siete aspettato... - Signore, gli risposi interrompendolo, avete ragione: io 
per la negligenza dei miei comici avrei dovuto abbandonare Parigi, ma mi trattennero altre considerazioni. 
Ho di recente composto una commedia in francese... - Voi avete composto una commedia in francese? rispo-
se subito in aria di grande stupore. Che cosa volete farne? - Darla a teatro. - A quale? - Al francese. - E voi 
siete quello che mi rimprovera ch’io perdo tempo: siete ben voi che lo perdete, e senza frutto. - Ma la mia 
commedia è già accettata. - Possibile? Basta; non mi maraviglio: i comici non hanno senso comune, ricevono 
e ricusano a capriccio; sta bene che il vostro lavoro sia stato ricevuto, ma non sarà rappresentato, e peggio 
per voi se mai lo fosse. - Ma, signore, come potete dar giudizio di un’opera, che non avete veduta? - Io cono-
sco il gusto degli Italiani tanto bene quanto quello dei Francesi; c’è troppa distanza dall’uno all’altro, e col 
vostro permesso non è possibile cominciare all’età vostra a scrivere e comporre in una lingua straniera. - Le 
vostre considerazioni, signore, sono giustissime, non lo nego; ma si possono superare benissimo le difficoltà 
che dite. Ho affidato la mia commedia a gente d’ingegno, a persone intelligenti che ne sembrano contente. - 
Eh, siete adulato, siate ingannato, ne porterete la pena. Fatemi un po’ vedere la vostra commedia; io son 
franco, sincero, e vi dirò la verità. - 

Qui appunto volevo condurlo, non già per consultarlo, ma per vedere se dopo la lettura del mio lavo-
ro avesse sempre persistito nella poca fiducia che mi dimostrava. Siccome, il manoscritto era in mano del 
copista del Teatro francese, promisi al signor Rousseau di rimetterglielo non appena mi fosse stato restituito; 
era di fatto mia intenzione di mantener la parola. Nel capitolo seguente si vedrà la ragione che me ne distol-
se. 

 
 

CAPITOLO XVII. 
 

Seguita il capitolo precedente. - Aneddoti che riguardano Gian Giacomo Rousseau. - Alcune considerazioni 
sopra questo soggetto. 

 
Comparve, sono già tre anni, un libro intitolato Confessioni di Gian Giacomo Rousseau, cittadino di 

Ginevra, le quali altro non sono che aneddoti riguardanti la sua vita di lui scritti da lui medesimo. In 
quest’opera non ha avuto per sé stesso il minimo riguardo, anzi ha cavato fuori delle singolarità che potreb-
bero fargli torto, quando la celebrità del suo nome non lo difendesse da ogni critica. 

Mi è però nota un’avventura accadutagli negli ultimi anni della sua vita e che non si trova nelle sue 
Confessioni; egli l’aveva forse dimenticata, oppure non ebbe tempo di collocarla con le altre in questo libro, 
che è postumo. Benché l’aneddoto non mi riguardi direttamente, ne fo menzione perché fu appunto la causa 
che m’impedì di comunicare al signor Rousseau il mio Burbero benefico. Questo dotto straniero aveva a Pa-
rigi molti amici e ammiratori. Nel numero d’entrambi era il signor *** che lo amava, stimava e compiangeva 
nel tempo medesimo, conoscendo bene le angustie della sua vita, non meno che il suo ingegno. Questo si-
gnor *** offrì un giorno al letterato di Ginevra un appartamento ben ammobiliato, bellissimo, comodissimo, 
prossimo al giardino delle Tuileries, e per non offendere la delicatezza dell’amico gliel’offrì al prezzo mede-
simo che egli pagava alla locanda. Rousseau si accorse bene dell’intenzione di quest’uomo generoso, e ricu-
sando bruscamente ogni esibizione, gridò ad alta voce che non voleva essere ingannato. Il signor ***, che 
pure era filosofo, ma essendo Francese sapeva unire la gentilezza alla filosofia, non ebbe a sdegno la ripulsa; 
conosceva troppo bene quell’uomo e gli perdonava di buon animo ogni sua debolezza; onde non cessò di ve-
derlo e di salire tranquillamente a un quarto piano per trattenersi con lui. 

Siccome aveva inteso parlare delle Confessioni, aveva desiderio di vederle, o interamente o in parte, 
e rammentandosi di aver nel suo portafoglio alcuni Caratteri del secolo, da lui medesimo composti alla ma-
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niera di Teofrasto e La Bruyère, propose all’amico la lettura reciproca delle due opere. Fu dal Rousseau ac-
cettata la proposta a patto che il signor *** gradisse una cena frugale alla locanda Plâtrière. A tale invito 
questi fece intendere che sarebbero stati più comodi a casa sua. - Non importa, rispose l’altro; ciò deve segui-
re a casa mia, o altrimenti non si leggerà; vi permetto al più di portare una bottiglia del vostro vino, giacché 
in questa locanda me lo danno molto cattivo. - A tutto si adatta il docile Francese; ma essendo per sua di-
sgrazia troppo garbato e troppo cortese, manda a Rousseau un paniere di sei bottiglie di eccellente vino e al-
tre sei di malaga perfetto. Una tale improvvisata cagionò al Ginevrino un pessimo umore. Giunge il France-
se, se ne accorge e ne chiede la cagione. - Non sarà mai possibile, risponde l’uomo sdegnato, che tra noi due 
si bevano dodici bottiglie di vino. Dunque ne ho levato dal vostro paniere una soltanto, e questa basta per una 
piccola refezione. Rimandato perciò subito il restante, se volete cenare in mia casa. - La minaccia non era da 
recar spavento, ma quello che importava sommamente al commensale era la promessa lettura. Per buona sor-
te aveva appunto seco il servitore, onde rimandò indietro il paniere. Rousseau allora fu contento, e incomin-
ciò a leggere per primo. Questo rinvio del vino fece loro perder tempo, e la lettura restò dalla signora Rous-
seau, che aveva bisogno della tavola alla quale erano i due amici, per apparecchiare. Si sarebbe potuto legge-
re anche senza tavola, ma la cena fu allestita in un momento: consisteva in una pollastra e in un’insalata. Fi-
nita la cena, tocca a leggere al signor ***. Egli legge un capitolo che va a meraviglia ed è applaudito; ne leg-
ge un secondo: a questo Rousseau si alza e, in aria di persona inquieta e sommamente irritata, si mette a pas-
seggiare per la stanza. Interrogato sul motivo della repentina collera: - No, non si viene in casa di gente dab-
bene per insultare. - Come! rispose l’altro; e di che cosa vi lagnate mai? - Eh, non avete a che fare con un ba-
lordo. Nel vostro scritto altro non fate che delineare con un colorito anche troppo caricato e con modi satirici 
il mio ritratto. Questa è un’azione empia e indegna. - Piano, dice il Francese; io vi amo, vi stimo, e voi mi 
conoscete; è un uomo duro, collerico, fastidioso quello che ho voluto ritrarre... se ne incontrano spesso nella 
civile società. - Sì sì, so benissimo, risponde Rousseau, che nell’animo degli ignoranti io passo per tale. Li 
compiango, e li disprezzo: ma non soffrirò mai, che un uomo come voi, un amico, vero o falso che sia, venga 
a prendersi gioco di me. - Insomma il signor *** ebbe un bel dire e un bel fare, ma non potè ottenere nulla. 
Gian Giacomo era troppo indispettito; terminarono corrucciandosi sul serio, e corsero poi lettere pungentis-
sime da una parte e dall’altra. 

Essendo io in amicizia col letterato francese, e avendolo veduto il giorno dopo la contesa avuta con 
Rousseau in una conversazione dove ci trovavamo spesso, fummo informati di quanto gli era accaduto. Ta-
luni risero, altri fecero le loro osservazioni, e io pure non mancai di fare le mie. Rousseau era burbero come 
da sé stesso aveva confessato nella controversia sostenuta col suo amico; non aveva che ad appropriarsi la 
beneficenza, per dire che anch’io avevo voluto rappresentarlo nel Burbero benefico. Mi guardai bene 
dall’espormi al pericolo di soffrire le sue stravaganze, e non lo vidi più. Quest’uomo era nato con disposizio-
ni felicissime, e infatti ne ha dato le maggiori prove; ma siccome era di religione protestante e aveva fatto 
opere non ortodosse, fu costretto ad abbandonare la Francia, da lui adottata per patria; sciagura che lo rese 
appunto irrequieto. Credeva gli uomini ingiusti e li disprezzava; ma il disprezzo non poteva tornare a suo 
vantaggio. Quante generose esibizioni, quante protezioni ha ricusato! Il suo lettuccio gli era assai più caro di 
un palazzo. Taluni nella sua fierezza scorgevano grandezza d’animo; altri solo orgoglio. Comunque sia, egli 
è da compiangere; le sue debolezze non offendevano nessuno, mentre il suo ingegno lo rendeva rispettabile. 
È morto da filosofo com’era vissuto, onde la repubblica delle lettere deve essere grata all’uomo generoso che 
onorò le sue ceneri. 

 
 

CAPITOLO XVIII. 
 

Matrimonio di Monsieur, fratello del re. - Il parco di Versailles. - Vestizione della principessa Luisa nel 
convento delle Carmelitane di S. Dionigi. 

 
Nel maggio 1771 si celebrò a Versailles il matrimonio del conte di Provenza, nipote di Luigi XV e 

fratello del Delfino, con Maria Luisa di Savoia, primogenita del re di Sardegna. Quest’avvenimento raddop-
piò la gioia dei Francesi; questo principe era caro allo stato, e le sue virtù intellettuali e morali lo rendevano 
maggiormente caro. La principessa poi, per l’ingegno e le cognizioni, era la delizia del suo sposo. Il conte di 
Provenza si chiama oggi solamente Monsieur, e la sua consorte Madame: in Francia questi sono i titoli del 
primo fratello e della cognata del re. Tre quarti del mondo devono saperlo; io dunque non pretendo d’istruire 
se non gli stranieri, che forse potrebbero ignorarlo. Le feste di giubilo date in occasione di questo matrimonio 
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furono magnifiche al pari di quelle dell’anno precedente; e siccome nelle nozze del Delfino passai tutto il 
tempo negli appartamenti, in questi volli godere i giardini. 

Il parco di Versailles è per sé stesso delizioso. Io non ne ho fin qui fatto menzione: ecco 
l’opportunità di parlarne. La sua vastità è immensa; eleganti e variati gli appartamenti; e in ogni parte si 
scorge una profusione preziosa di marmi e statue originali di diversi celebri artisti moderni, o copie esattis-
sime degli antichi capolavori della statuaria. S’incontrano poi ovunque viali bene assettati e decorati, i quali 
colla lor verdura formano alcuni rustici e ombrosi nascondigli; vi sono vasche riccamente adorne, aiole gra-
ziosamente disegnate, fontane magnifiche, zampilli d’acqua di altezza meravigliosa. Il recinto degli agrumi è 
un capolavoro, essendo straordinaria la quantità e grossezza degli alberi ad onta della contrarietà del clima. 
Quello però che forma la bellezza e ricchezza principale di questi giardini d’incanto sono i boschetti. Questa 
specie di sale o stanze non è aperta a tutti; si vede solo seguendo la corte nei giorni solenni o per l’arrivo di 
qualche illustre forestiero. Negli altri tempi sono chiusi, essendovi bensì qualcuno cui per grazia si affida la 
chiave; e io aveva la fortuna di possederne una, con la quale potevo percorrerli a mio piacere e farne godere 
gli amici. I boschetti sono dodici: la Sala da ballo, la Girandola, la Colonnata, le Cupole, l’Encelado, 
l’Obelisco, la Stella, il Teatro d’acqua, i Bagni d’Apollo, le Tre fontane, l’Arco trionfale e il Labirinto. 
Quest’ultimo è stato disfatto al principio di questo regno e vi si è sostituito un giardino all’inglese. Si osser-
vano in questi boschetti capolavori di scultura e d’architettura. I più degni di attenzione sono i Bagni 
d’Apollo e la Colonnata. Si vede nel primo un gruppo di sette figure di marmo bianco, unico per grandezza e 
perfezione, e si ammira nell’altro un peristilio circolare composto da trentadue colonne di diversi marmi 
scelti. Il giorno delle nozze, di cui parlo, tutti questi boschetti erano aperti. Vi era festino in quello dalla Sala 
da Ballo e in quello della Colonnata, oltre che nella sala dei Castagni. Gli altri poi offrivano vari divertimenti 
per trattenere il pubblico, essendosi fatti venire apposta i piccoli spettacoli di Parigi. 

I forestieri che non conoscono questa capitale, saranno forse desiderosi di sapere in che consistono i 
piccoli spettacoli di cui parlo. Nel seguente capitolo li soddisferò, e termino il presente riportando un tratto 
eroico che concerne la religione non meno che l’umanità. In questo medesimo anno 1771, in mezzo alle 
grandiose feste ed altre allegrie della corte, la principessa Luisa, figlia del re Luigi XIV, abbandonò il mondo 
e andò a chiudersi per tutto il tempo di sua vita in un chiostro, scegliendo l’ordine più umile ed austero. Nel 
convento delle Carmelitane di San Dionigi la devota principessa vestì l’abito di santa Teresa; non già per ti-
more che il soggiorno reale fosse d’impedimento all’esercizio della sua pietà e virtù, ma perché la corruzione 
del nostro secolo aveva bisogno di un luminoso e imponente esempio per ricondurre le anime timide sul sen-
tiero della pietà e della cristiana perfezione. Dio volle scegliere una principessa del sangue Borbonico per 
servir loro d’incoraggiamento. 

 
 

CAPITOLO XIX. 
 

I piccoli spettacoli di Parigi. - I Boulevard, le fiere, le passeggiate di questa capitale e dei dintorni. 
 
Si chiamano in Parigi piccoli spettacoli, quelli che accompagnano le diverse fiere della città, e nel re-

sto dell’anno si vedono sui boulevard. Non entrerò a parlare della loro origine; mi limiterò a come li trovai al 
mio arrivo e al loro successivo progresso. Tanto nelle fiere come sul boulevard del Tempio la platea di Nico-
let aveva allora il primo posto. Erano funamboli con patente del re, e dopo i soliti esercizi d’agilità davano 
alcune piccole rappresentazioni in dialogo. I boulevard erano la mia passeggiata favorita: li riguardavo come 
un sollievo salubre e dilettevole in una città vasta e popolatissima, ove le strade non sono troppo larghe e 
l’altezza degli edifici impedisce di goder l’aria. Sono bastioni spaziosissimi che circondano la città. Quattro 
filari di grossi alberi formano in mezzo una larga e magnifica strada per le carrozze, e due viali laterali quella 
per i pedoni. Si scopre la campagna, si godono punti di vista deliziosi e vari nei dintorni di Parigi, e vi si tro-
vano riuniti diversi divertimenti graziosissimi. Una folla di popolo infinita, una quantità di carrozze da sba-
lordire e una turba immensa di piccoli mercanti, che scappano fra la ruote e le carrozze con ogni genere di 
mercanzia, palchi eretti sui marciapiedi per le persone che gradiscono di vedere ed esser vedute, botteghe da 
caffè ben accomodate, orchestre e voci italiane e francesi, pasticcieri, trattori, ristoratori, burattini, ballerini 
da corda, ciarlatani che annunziano giganti, nani, bestie feroci, mostri marini, figure in cera, automi, ventri-
loqui, il gabinetto di Comus, dotto fisico e matematico, meraviglioso e dilettevole. 

Vidi un giorno alla porta della platea di Nicolet, che per terza commedia vi si esponeva Coriolano, 
tragedia di un atto solo. Il cartello mi parve tanto straordinario che entrai subito, per timore che potesse man-
carmi posto, ma poi mi trovai nella galleria quasi solo. Pochi minuti dopo vidi avvicinarsi un giovine ben 
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formato e malissimo vestito. La gente cominciava già a venire, onde credendolo uno spettatore come me, mi 
ritirai per fargli posto; costui era un attore della compagnia di Nicolet, che doveva sostenere la parte di Co-
riolano; non avendo di proprio una decente spada, veniva a pregarmi di prestargli la mia. Non conoscendolo 
stetti un poco indeciso, facendogli diverse domande per assicurarmi che fosse veramente addetto allo spetta-
colo. Gli domandai se il Coriolano annunziato nell’affisso fosse una tragedia o una parodia, ed egli mi accer-
tò esser un’opera serissima e benissimo fatta; mi disse quanto bastava per tranquillarmi, onde gli detti la spa-
da, contentissimo di vederla poi lampeggiare nella destra di questo valoroso capitano. Aspettai un pezzo, e 
con molta impazienza, l’esecuzione della commedia che mi aveva là richiamato. I ballerini sulla corda mi fe-
cero fremere, e le due prime composizioni a dialogo dormire dalla noia. Finalmente. ecco la tanto desiderata 
composizione del Coriolano. Ma che! vedo attori malissimo vestiti, odo versi malissimo recitati; con tutto 
questo m’accorsi che l’opera non era priva di merito, e che l’autore aveva trattato con molto accorgimento il 
suo soggetto. In tutta la storia di Coriolano non si trova che un solo istante di effetto, ed è quando il condot-
tiero viene per far vendetta dell’ingratitudine della sua patria, e si lascia disarmare dalle lagrime di Volunia 
sua madre e di Veturia sua consorte. Sopra questo stesso soggetto abbiamo sette o otto tragedie in cinque atti, 
quasi tutte mal riuscite. Il solo de La Harpe ha saputo rendere importanti e dilettevoli i primi quattro atti del 
suo Coriolano; ciò non ostante, io sosterrò sempre che l’autore della tragedia di un atto solo aveva saputo da-
re al suo soggetto tutta l’estensione di cui la storia era suscettibile, evitando il pericolo di diventar noioso. 
Non dirò del suo stile, perché fu più quel che indovinai di quello che intesi. Posso bensì dire che gli attori di 
Nicolet non erano fatti per questo genere di rappresentazioni, e lo spettacolo in generale era malissimo ordi-
nato. Oggi la cosa va molto meglio, poiché i piccoli spettacoli stabiliti in seguito a Parigi hanno destato la 
sua emulazione, e l’hanno messo nella necessità di provvedersi di migliori soggetti. 

L’Ambigu-comique fu il primo divertimento che comparisse sui boulevard dopo quello di Nicolet. Lo 
spettacolo ebbe principio con burattini, chiamati comici di legno, e vi era un’orchestra benissimo montata 
dalla quale erano eseguite arie note; i burattini facevano la caricatura degli attori dei grandi spettacoli dove 
quelle arie erano state cantate. La novità piacque moltissimo ed ebbe un concorso grande; ma era tale da non 
poter andare molto avanti, onde il direttore pensò di mutare i comici di legno in altrettanti piccoli attori vi-
venti, benissimo istruiti nell’azione e nel ballo. Vi furono autori che non sdegnarono di comporre alcuni gra-
ziosi drammi proporzionati agli attori e al teatro. Insomma l’Ambigu-comique era divenuto lo spettacolo di 
moda; non saprei dire se il direttore sia ricco, ma ha avuto tempo e mezzi per divenirlo. 

Alcuni anni dopo si aprì un terzo spettacolo sul boulevard di San Martino col titolo di Variétés amu-
santes. Esso era meglio provveduto di attori, superò tutti gli altri e fu in seguito trasferito al Palazzo Reale, 
ove godè sempre lo stesso credito e fortuna. La sala dei Piccoli Comici, stabilita nel luogo stesso, non è me-
no frequentata. Sono ragazzi e ragazze che accompagnano sì destramente coi loro gesti la voce degli uomini 
e delle donne che cantano fra le quinte, che a prima vista fu creduto e scommesso che erano i ragazzi mede-
simi che cantavano. I due spettacoli e alcune altre curiosità che si vedono al Palazzo reale godono il privile-
gio di essere esenti dal seguire le fiere della città, sostenute più dall’interesse dei proprietari dei terreni che 
da quello del commercio. Torre, macchinista italiano, fu il primo che aprisse un Vauxhall d’estate sui boule-
vard, che però non ebbe lunga durata. Vi fu eretta un’immensa fabbrica vicino ai Campi Elisi sotto il titolo di 
Colosseo, e gl’impresari andarono in rovina; infatti far pagare l’ingresso in un passaggio chiuso, angusto e 
senza diletti, in un paese ove vi sono tante passeggiate pubbliche, spaziose, amene e dilettevoli, era una pes-
sima speculazione. 

Indipendentemente dalle Tuileries e dai boulevard, si trovano passeggiate amenissime senza uscire di 
città. Il giardino del Luxembourg è vastissimo e molto frequentato: anzi questo è il luogo di concorso della 
gente sensata, dei religiosi, dei filosofi e delle famiglie dabbene. All’Arsenale si gode la vista della campa-
gna e del fiume; e la stessa veduta e aria si trova tanto al giardino dell’Infanta come a quello detto Cour la 
Reine; gli altri due giardini del Tempio e del Palazzo Soubise sono utilissimi per le loro situazioni. I luoghi 
per altro più importanti, in cui ci si può istruire e divertire nello stesso tempo, sono il Giardino delle piante e 
il Gabinetto del re. Contiene il primo tutti i semplici più rari e utili, e l’altro offre una collezione immensa 
d’animali d’ogni specie e di minerali di diverse regioni. Il signor conte di Buffon, sovrintendente del Giardi-
no e Gabinetto, si è reso celebre per la sua Storia naturale. Istruito in tutti i sistemi compresi nei tre regni del-
la natura, li ha tutti esaminati profondamente, sommamente delucidati e ne ha assegnati dei nuovi, con un 
dottissimo e soddisfacente metodo. La nobiltà e chiarezza del suo stile hanno reso tale studio non meno pia-
cevole che importante. 

Il signor conte de la Billarderie di Angeviller, nominato a questo ufficio in sopravvivenza, dà ora 
prove del suo merito e delle sue cognizioni nella carica che occupa di direttore e sovrintendente generale del-
le fabbriche del re e delle accademie reali. Ebbi l’onore di far la sua conoscenza a Versailles, e mi ha sempre 
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onorato della sua cortese bontà. Sono perciò lieto di aver trovato l’opportunità di professargli la dovuta rico-
noscenza. 

Mi resta ancora qualcosa da dire intorno alle passeggiate di questa capitale e dei suoi dintorni. I 
Campi Elisi, per esempio, meritano di essere menzionati. Sono un luogo immenso, ombreggiato da alberi di-
stribuiti in simmetria, ove la folla che lo frequenta è tale che sembra aver spopolata la città. Tuttavia si trova 
grandissimo popolo dappertutto. Vi è grande affluenza nel bosco di Boulogne, nel parco di Saint-Cloud, e 
Belleville, al prato di San Gervasio, e ovunque si scorge il gusto e il brio nazionale. Parigi è bella, i suoi din-
torni deliziosi, amabili gli abitanti; malgrado ciò vi sono taluni che non vi sanno trovare alcun piacere. Si di-
ce che per godere occorre molto danaro; e questo è falso, perché nessuno ha meno danaro di me: eppure go-
do, mi diverto e sono contento. Vi sono divertimenti per tutti i ceti: limitate i vostri desideri, misurate i vostri 
mezzi, e se non starete bene qui, starete male in qualunque luogo. 

 
 

CAPITOLO XX. 
 

L’Avare fastueux, commedia di cinque atti. - Estratto. 
 
Dopo il fortunato successo del Bourru bienfaisant non avevo composto nessun’altra cosa, poiché 

scherzando dicevo di voler riposare tranquillamente all’ombra degli allori; ma in sostanza era il timore di 
non riuscire la seconda volta bene come la prima che mi tratteneva dall’arrendermi ai desideri degli amici e 
di soddisfare me stesso. Cedetti finalmente alle altrui sollecitazioni e agl’impulsi dell’amor proprio. 

Posi gli occhi sopra l’Avare fastueux. Un carattere simile è tanto in natura, che non mi dava fastidio 
se non per la quantità troppo grande di originali; onde credetti bene di ricavare il mio protagonista dalla clas-
se delle persone divenute facoltose per guadagni, al fine evitare il rischio d’offendere i grandi. La commedia, 
pochissimo nota e che molti avrebbero desiderato conoscere, fu soggetta a singolari peripezie. Ne esporrò il 
soggetto e parlerò degli aneddoti che la riguardano. 

Il signor di Casteldoro, divenuto ricchissimo, ha col variare della sorte variato anche nome. 
L’avarizia ha contribuito alla sua ricchezza, e questa al fasto. Egli è giovane e può ammogliarsi, ma lo sgo-
menta la spesa del matrimonio. Avendo per altro comprato una carica che lo nobilita, crede di aver male im-
piegato il denaro se non ha eredi; onde si determina ad accasarsi, ed eccolo perplesso sulla scelta della sposa. 
La nobiltà fomenta il suo orgoglio, ma vince l’interesse. Dorimene, sua sorella, prende l’assunto di trovargli 
un partito. Conoscendo ella la signora Araminta, che ha cento mila scudi da dare in dote a sua figlia, fa veni-
re entrambe a Parigi e le alloggia in casa sua al secondo piano nella casa dove abita col fratello. La sua me-
diazione è felice, poiché pare che le due parti vadano d’accordo; ma la singolarità del contratto forma 
l’azione principale della commedia. Apre la scena il signor di Casteldoro, fa osservazioni che informano il 
pubblico del suo stato e dei suoi disegni, e chiama Frontino, suo cameriere, agente e uomo di fiducia. Trattasi 
di dare un pranzo; occorre far grande sfoggio di apparecchio, ma molta economia nei piatti. Poi fa chiamare 
Dorimene, e Frontino esce. 

Il fratello e la sorella discorrono intorno al matrimonio; Dorimene ha caro di esser riuscita in 
quest’affare, benché tema che Eleonora non sarà troppo contenta dello sposo. Casteldoro scherza e fa vedere 
che i centomila scudi gli stanno a cuore assai più dell’affetto della signorina. Poi informa la sorella del ma-
gnifico pranzo, ed essa esce. 

Entra Fortino e annuncia che è arrivato il sarto in carrozza. L’equipaggio di costui spaventa Castel-
doro: - Ma io avrò, dice fra sé, abiti ricchi e tutti si rallegreranno con me; converrà nominare il sarto che li ha 
fatti. - Compare il sarto, Casteldoro fa l’ordinazione di quattro abiti di panno con ricami sfarzosissimi, ma 
posti in maniera da poterli staccare; e propone al sarto di restituirglieli nello spazio di otto giorni, pagando la 
somma convenuta. L’artigiano che si muove in carrozza sdegna la meschina proposta, onde l’avaro manda a 
chiamare il suo sartuccio ordinario, e così termina il primo atto. 

Il secondo atto è cominciato da Eleonora e Dorimene, che è riuscita ad allontanare per poco la figlia 
dalla madre per interrogarla sulla sua inclinazione. La giovane tergiversa, ma Dorimene la circuisce con tale 
destrezza che Eleonora è forzata a confessare di avere il cuore già occupato. Giunge Araminta, la quale si la-
gna di sua figlia ch’è divenuta insopportabile per la malinconia, la rimprovera e le dà precetti sul matrimo-
nio. Ecco il signor di Casteldoro con uno scrignetto in mano, seguito da un mercante di gioie; apre lo scri-
gno, mostra ad Araminta i diamanti che ha intenzione di acquistare, e le chiede consiglio. Ella se ne intende 
assai, avendo mercanteggiato anche in questo genere. Li trova bellissimi, stupendamente assortiti, ma giudica 
che il prezzo eccessivo, e consiglia di non fare la pazzia di comprarli. Il signor di Casteldoro parla sottovoce 
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al gioielliere e lo prega di affidargli i diamanti per qualche giorno; il gioielliere acconsente e se ne va. Ca-
steldoro presenta a Eleonora lo scrignetto, essa lo ricusa; Araminta non può astenersi dal condannare la pro-
digalità del futuro genero; ma siccome i diamanti son già comprati, persuade la figlia ad accettare il dono del 
futuro sposo. Regalati i diamanti, Casteldoro prega Eleonora di comparire con i medesimi al sontuoso pranzo 
di quel giorno. Araminta trova ridicola l’ostentazione, mentre l’uomo fastoso la trova necessaria per compa-
rire a un pranzo di trenta persone. Questa sontuosità irrita maggiormente la futura suocera, perché crede di 
aver a fare con un dissipatore, ed è in timore per sua figlia. Ecco nuovamente Frontino, che consegna al pa-
drone una lettera. È scritta dal marchese di Courbois, che sta per giungere a Parigi in compagnia del visconte 
suo figlio e gli chiede un invito a cena. Egli gradirebbe sommamente che il marchese si trovasse al suo ban-
chetto, e prova dispiacere che arrivi di sera. Partecipa alle dame l’arrivo del marchese e di suo figlio, e questi 
appunto è il giovine amante di Eleonora. Ella si turba, e parte con Dorimene; Araminta la segue e torna un 
momento dopo. Ecco una scena che forse al lettore non dispiacerà di veder recata per intiero. 

 
 
ARAMINTA E CASTELDORO 
 
ARA. Niente, niente, grazie al cielo spero che non sia niente. 
CON. Ho piacere che la signorina stia bene, ma conviene aver cura della sua salute. Ho mandato ad 

avvertire i convitati, e li ho pregati per questa sera.  
ARA. E avrete trenta persone a cena? 
CON. Così spero, signora. 
ARA. Permettete ch’io parli a cuore aperto, e vi dica tutto quello che penso. 
CON. Anzi mi fate un piacere grandissimo. 
ARA. Non è una follia manifesta dar da pranzo e cena a trenta persone, delle quali venti almeno si 

burleranno di voi? 
CON. Si burleranno di me? 
ARA. Sì, senza dubbio. Non crediate che sia avara, grazie al cielo non ho questo difetto; ma non 

posso soffrire che si getti il denaro male a proposito. 
CON. Ma, signora mia, in un giorno come questo, in una tal circostanza… 
ARA. Sono vostri parenti quelli che avete invitati? 
CON. No, signora. Avremo nobili, letterati, persone togate: una compagnia scelta, tutte persone di-

stinte di merito. 
ARA. Male, malissimo: vanità, ostentazione, follia. Amico, voi non conoscete il valore del denaro. 
CON. Io non conosco il valor del danaro? (meravigliato) 
ARA. No, non lo conoscete. Vostra sorella mi ha fatto credere che eravate economo, e io l’ho credu-

to. Se avessi saputo la verità, non avrei accordato mia figlia a un uomo che getta il suo denaro come fate voi. 
CON. Voi credete ch’io getti il mio denaro? 
ARA. Oh! Me ne sono accorta quando ho saputo che avevate speso una somma considerevole per 

comprare un titolo che non rende che vanità, e nessun beneficio reale. 
CON. Come! Non vedete voi con piacere che il titolo e il rango da me acquistato imprimeranno un 

carattere rispettabile al sangue di vostra figlia? 
ARA. Tutto al contrario. Vi avrei dato mia figlia più volentieri quando eravate il signor Anselmo Co-

lombani, commerciante, piuttosto che adesso che siete divenuto il conte di Casteldoro, gentiluomo novello. 
CON. Ma, signora mia.... 
ARA. I vostri vecchi hanno accumulato e voi distruggete. 
CON. Distruggo? Io? Voi siete in errore, voi non mi conoscete. 
ARA. Sì, sì, vi conosco. Scommetto che, senza avere alcuna cognizione di diamanti e senza consi-

gliarvi con chi potrebbe istruirvi, sarete solennemente gabbato dal gioielliere. 
CON. Oh circa quei diamanti… 
ARA. Oh! circa quei diamanti. So quel che volete dirmi. Sono destinati per l’ornamento della con-

tessa di Casteldoro. E che cos’é la signora contessa di Casteldoro? Mia figlia, signore, è stata allevata bene, 
comodamente, ma modestamente. Noi abbiamo sempre accordato tutto e con abbondanza alla convenienza, 
alla decenza, e niente al fasto, niente alla vanità. L’ornamento di mia figlia è sempre stata la modestia, 
l’obbedienza, il rispetto, e son certa ch’ella non si scorderà mai l’educazione ch’io ho procurato di darle. 

CON. Ma signora... (un poco alterato). 
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ARA. (con calore). Ma, padron mio... (raddolcendosi un poco). Vi domando scusa. Mi riscaldo un 
po’ troppo forse, ma vi vedo ingolfato in un eccesso di spese che mi fan tremare. Si tratta di mia figlia; le do 
centomila scudi di dote. 

CON. (in un tono un po’ alto). Non ho io fondi bastanti per assicurarla? 
ARA. Sì, sì, fondi. I fondi si mangiano. Voi principalmente che avete la vanità di esser grande, ma-

gnifico, generoso. 
CON. Ma vi replico, madama, che non mi conoscete. 
ARA. Eh! Se foste differente da quel che siete, avevo in mente di proporvi il più bel progetto del 

mondo. Grazie al cielo, ho venticinquemila lire di rendita per me sola. Mi sarei accomodata con voi; avrei 
vissuto con mia figliuola, e avremmo fatto di due famiglie una sola famiglia; ma con un uomo come voi, il 
ciel me ne guardi! 

CON. (da sé.) (Mi farebbe dar la testa nelle muraglie.) Ascoltatemi di grazia (ad Araminta). Voi mi 
prendete in isbaglio. Vi sono pochi al mondo che conoscano l’economia come io la conosco, e voi vedrete e 
toccherete con mano... (piano e con ansietà). 

ARA. Non vedrò niente. Voi vorreste darmi ad intendere una cosa per l’altra, ma non ci riuscite. Cir-
ca a mia figlia... L’ho promessa... le parlerò... vedremo... ma non fate alcun capitale sopra di me. Non vorrei, 
per tutto l’oro del mondo, aver a fare con un uomo che ha le mani forate, che spende a rotta di collo, come 
voi fate (parte). 

CON. Non avrei mai creduto di dover passare per prodigo (parte). 
 
Fine dell’atto secondo. 
 
Vedremo il resto nel seguente capitolo. 
 
 

CAPITOLO XXI. 
 

Seguito del capitolo precedente. 
 
ATTO III. Frontino annuncia al padrone un autore di poco credito, Giacinto. Questi entra, e dopo a-

ver parlato di una sua commedia respinta dai comici, si vanta di aver fatto la genealogia del signor di Castel-
doro, della famiglia di Colombier, che egli fa discendere da Cristoforo Colombo. L’idea non dispiace 
all’uomo fastoso, onde anche l’autore è pregato di rimanere a cena; ma siccome si tratta di sborsar denaro, 
l’autore è rimandato bruscamente. 

Uscito Giacinto, la Fleur, servitore del marchese di Courbois, annuncia l’arrivo dei suoi padroni. Pa-
dre e figlio fan conto di stare in casa del signor di Casteldoro, e mandano dalla zia la signorina Courbois, che 
è con loro. Ma non è troppo contento Casteldoro che gli si chieda ospitalità con tanta franchezza; non lo di-
mostra però, ed esce per aver nuove della salute dalla futura sposa. Rimangono in scena Frontino e la Fleur, e 
ognuno fa il quadro del carattere del proprio padrone. Quello di la Fleur è ridicolo; parla in un modo partico-
lare, non termina mai le frasi: ne dice solo metà, e il resto bisogna indovinarlo; ha poi frequenti intercalari, 
come - bene, bene, benissimo - che caccia dappertutto. La casa non è ricca, ma il servizio non è grave anzi vi 
si sta benissimo. Frontino si lagna sommamente del suo stato: il padrone è avaro. La Fleur avrebbe delle oc-
casioni molto buone per meglio allogarlo, ma considerato il tempo che serve Casteldoro, lo crede affezionato 
al suo padrone. - È vero, ho per lui molta affezione, risponde Frontino; ma non per questo voglio essere uno 
schiavo in catene. 

Il colloquio è interrotto dal marchese e dal visconte, che ambedue chiedono del padrone di casa; 
mentre lo si va a cercare, i due ospiti rendono palese il motivo del loro viaggio. Il visconte ama Eleonora, e il 
marchese avrebbe una grande consolazione se potesse effettuarsi questo matrimonio. Casteldoro è loro ami-
co, onde sperano entrambi di poter giungere all’intento per suo mezzo. Entra frattanto Casteldoro. Dopo le 
solite cerimonie prega il visconte di recarsi a far visita a sua sorella, e parla delle due forestiere senza nomi-
narle, e senza sapere come stiano le cose fra il giovane visconte e la signorina. Il marchese resta solo con Ca-
steldoro. Riporto la scena che segue fra loro, per far meglio conoscere il carattere del marchese. 

 
Il CONTE e il MARCHESE. 
 
MAR. Orsù, giacché siamo... (guardando intorno.) Avete tempo? 
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CON. Sono agli ordini vostri, signor marchese. 
MAR. Siete mio amico. 
CON. Quest’è un titolo di cui mi onoro. 
MAR. Bene, bene, benissimo. 
CON. (È ridicolo qualche volta.) 
MAR. Vorrei dunque pregarvi.... ma.... amico, liberamente, francamente.... 
CON. (Scommetto che è venuto per domandarmi denaro in prestito.) 
MAR. Voi conoscete la mia casa. 
CON. Sicuramente. 
MAR. Ho due figlioli e conviene ch’io pensi.... la figlia è ancora...: bene, bene, benissimo... ma il 

cavaliere... è in un’età ... mi capite? 
CON. Comprendo press’a poco, signore, che voi pensate seriamente a collocare la vostra famiglia, e 

vi lodo moltissimo. Ma a proposito di collocamento, mi credo anch’io in dovere di parteciparvi il mio pros-
simo matrimonio. 

MAR. Ah, ah! siete disposto anche voi ancora.... bene. Bene, benissimo. 
CON. Oggi si deve sottoscrivere il contratto, e mi reputo fortunato che il signor marchese mi faccia 

l’onore.... 
MAR. A meraviglia. Ma... nel medesimo tempo... se voi voleste farmi il piacere... 
CON. Se sapeste, signor marchese, quanto ho dovuto spendere in questa occasione!... non si finisce 

mai. Sono... in verità... sono esausto affatto. 
MAR. Bene, bene, benissimo. 
CON. Male, male, malissimo. 
NAR. Ascoltate. Voi siete amico della signora Araminta. 
CON. Sì, signore. Oh! ella, per esempio, è una donna ricca. Ella potrebbe esser al caso vostro. 
MAR. Sì, così è... precisamente per questo.... Se voi voleste parlare alla signora Araminta.... ma sen-

za.... come si chiama sua figlia? 
CON. Signorina Eleonora. 
MAR. Ah, sì, signorina Eleonora. 
CON. (Eh che uomo singolare! Convien capirlo per discrezione.) Parlerò segretamente alla signora 

Araminta. 
MAR. Ma bisognerebbe che ciò fosse fatto in maniera.... Voi mi capite. 
COM. Vi metterò tutta la premura possibile, e mi lusingo che acconsentirà al vostro desiderio, pur-

ché abbia le sue sicurezze. 
MAR. Cospetto!... s’ella mi dà... io non ho.. io non sono... ma… i miei beni. 
CON. Quanto vorreste signor marchese? 
MAR. Mi hanno detto che.... centomila scudi, mi pare. Non chiedo di più. 
CON. (Centomila scudi!) Il prestito è troppo forte. Non so se la signora Araminta vorrà acconsentire. 
MAR. Quando le parlerete? Perché quando ho una cosa in testa... detto fatto... Sono così di natura. 
CON. Oggi le parlerò assolutamente. 
MAR. E vi lusingate che ella voglia… bene, bene, benissimo. 
CON. Credo che se la signora Araminta si trova in stato di soddisfare il vostro desiderio, lo farà vo-

lentieri, prima per me, che son vicino a diventare suo genero. 
MAR. (con sorpresa) Come... che.... voi?... 
CON. Sì, signore, quella che devo sposare è sua figlia. 
MAR. Ah! questa sì.... da quando?... È ben vero.... È possibile? 
CON. Ma donde viene, signor marchese, questo eccesso di meraviglia? Avete qualcosa da obiettare 

al mio matrimonio? 
MAR. Non dico... ma mio figlio... con qual fondamento?... (Oh, che sciocchezza!) 
CON. La signora Araminta destina, è vero, centomila scudi di dote a sua figlia; ma credete voi che 

per questo non avrà denaro da prestarvi? 
MAR. (ancor più meravigliato) A prestarmi? A me? A prestarmi? 
 
 
SCENA X. 
 
Il CAVALIERE , e detti. 
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CAV. (ritorna dalla porta da cui era uscito. Accenna coll’azione la sorpresa e ilrammarico. Passa 

dietro al conte, senza farsi vedere, e fa cenno al marchese di non parlare.) 
CON. (al marchese) Se volete, le parlerò. 
MAR. (al cavaliere in maniera che il Conte crede che parli con lui) Sì, sì, ho capito. 
CAV. (entra nell’appartamento). 
CON. Dirò dunque alla signora Araminta.... 
MAR. No, no. Non crediate che… no, vi dico, no. 
CON. Sì o no? signore, non vi capisco. 
MAR. Prestarmi!... a me?... come?... Io sono, è vero.... ma non sono poi.... bene, bene, benissimo. 

Non sono poi.... 
CON. Signore, vi chiedo scusa. Ho degli affari. Devo uscir di casa. Ecco là il vostro appartamento. 

(Non vi è in tutto il mondo un uomo ridicolo come questo.) (parte). 
MAR. Al diavolo.... non sa quel che dice (entra nell’appartamento). 
 
Fine dell’atto terzo. 
 
Nella prima scena dell’atto quarto il visconte si lagna dell’impegno contratto da Eleonora, e nella 

terza Casteldoro si lagna delle cattive maniere usategli dalla futura sposa e dalla madre, onde gli vien deside-
rio di sciogliersi. Ha veduto la signorina di Courbois e ne è rimasto incantato, prova solo dispiacere per i cen-
tomila scudi della signora Araminta. Qui ha luogo una scena tra il marchese e Casteldoro. nella quale l’avaro 
fastoso fa pompa delle sue ricchezze e si vanta di aver regalato alla sua sposa centomila franchi di diamanti. 
Il marchese resta sbalordito, e parte ripetendo più volte: - Centomila franchi, in diamanti! bene, bene, benis-
simo. 

Casteldoro peraltro nutre la speranza di poter sposare la signorina di Courbois senza perdere i cen-
tomila scudi della signora Araminta; rende intesa di tutto la sorella, ed ecco le sue idee. - Farò in modo, egli 
dice, che la signora Araminta conceda al visconte la figlia unitamente ai centomila scudi, e che il marchese 
conceda a me sua figlia con la stessa somma; in questo modo il padre appaga le brame del figlio, e la signora 
la figlia senza levarsi nulla di tasca, e tutti restano contenti. - 

Dorimene, che aveva a cuore il fratello non meno che il bene dell’amica, desidera vivamente che 
questo disegno, quantunque strano, riesca. Ma ecco Eleonora e il visconte; la scena tra loro è piacevolissima, 
ma viene interrotta dalla signora Araminta, col pretesto ch’ella vada a parlare colla modista che l’aspetta. E-
leonora esce con Dorimene. Restata sola col visconte, Araminta gli parla colla solita franchezza: ella conosce 
la sua inclinazione per Eleonora e ha molta stima per lui; gli darebbe con piacere la figlia, giacché l’impegno 
con Casteldoro non sarebbe d’impedimento. La difficoltà è che gli affari della casa di Courbois sono in pes-
simo stato, ed è già noto il loro dissesto. Il visconte vede che ella ha ragione. Confessa che quando suo padre 
gli cedesse la direzione di tutti gli affari, spererebbe di assestarli in modo da proseguire poi senza ostacolo la 
sua via nel servizio, che per mancanza di mezzi si vede in procinto di abbandonare. Araminta rimane com-
mossa dalla condizione del giovane, di cui conosce il merito e la probità. - Voi dunque, dice, non siete in 
grado di ammogliarvi. Rimanete libero, e lasciate pure che mia figlia segua il suo destino; quando vi possano 
riuscir gradite le prove dalla mia sincera amicizia, vi offro di buon cuore la somma che vi occorre per com-
prare un decoroso posto nel reggimento, né altre garanzie vi domando che la vostra parola d’onore. - 

Commosso il visconte risponde: - E se morissi, signora? - Ebbene, se moriste, risponde Araminta, 
avrei perduto il mio danaro, ma non il piacere di aver favorito un uomo dabbene. - Dopo ciò vanno insieme a 
casa di Dorimene; il visconte intanto chiama La Fleur perché avvisi il padre, nel caso che chieda di lui. Ecco 
il marchese; ordina la carrozza ed è in furia contro il cocchiere. La Fleur lo difende dicendogli che quello di 
Casteldoro gli ha negato la paglia per i cavalli; il marchese non può crederlo. - No, Casteldoro non è avaro. - 
La Fleur sostiene il contrario, e racconta al padrone ciò che Frontino gli ha comunicato in confidenza. Il 
marchese rammenta i centomila franchi in diamanti; La Fleur scopre il mistero dei diamanti presi in prestito. 
- Come! esclama il marchese; un avaro nascosto, un uomo falso! Egli è… così va bene… l’uomo il più me-
schino del mondo. Mia figlia?... No, egli non avrà… Centomila franchi in diamanti, e niente paglia? - 

Nel quinto atto, facendosi notte, Casteldoro fa accendere le lumiere e i candelabri. Frontino chiama 
La Fleur per farsi aiutare. Egli acconsente, sperando di passarsela bene. Frontino però non gli promette gran 
cose. Almeno una bottiglia di vino, dice La Fleur; ma l’altro risponde che neppur questa è sicura: - Il mio 
padrone ha sempre in tasca pallottole di carta, e ne cava fuori una ogni volta che compare in tavola una botti-
glia; di modo che alla fine del pranzo sa quante se ne son portate ed è difficilissimo trafugarne. - 
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Ma ecco nuovamente Casteldoro in aria furiosa e brusca, perché tutti lo disprezzano, perché vien re-
spinto da ogni parte. Manda via La Fleur e ordina a Frontino di spegnere tutti i lumi. Frontino obbedisce con 
rincrescimento, e Casteldoro spegne da sé col fazzoletto l’ultimo lume; restano al buio. Egli vuole uscire, ma 
sentendo gente che entra, si nasconde. È questi La Fleur, meravigliato di veder spenti tutti i lumi. Incontra 
Frontino, si riconoscono, cominciano di nuovo a chiacchierare. Casteldoro è testimone di quel che si dice di 
lui, e ciò somministra materia a parecchie scene comiche, i cui particolari riuscirebbero troppo prolissi; ec-
cone una. 

 
Il MARCHESE, poi ARAMINTA  
 
MAR. È vero, è vero… senza un grano di biada! 
ARA. Sì, sì, andrò nel suo gabinetto... (parlando verso la scena da cui viene) Oh! riverisco il signor 

marchese. 
MAR. Servitore. Come va?... Si sta bene? 
ARA. Ai vostri comandi. E voi, signore? 
MAR. Io... bene, bene, benissimo... desideravo per l’appunto... mio figlio vi avrà parlato. 
ARA. Vostro figlio, madama Dorimene e mia figlia non hanno fatto che stordirmi, tormentarmi... 

sono così stanca che non ne posso più. 
MAR. Voi dite dunque, madama... ma... voi mi conoscete... Io non ho.. è vero, ma... i miei beni, le 

mie terre… il bosco. Il marchesato, sette fontane, contea costa, bassa contea, campo verde, baronia... bene, 
bene, benissimo... due milioni, madama. 

ARA. A che servono i vostri milioni? Il mio povero marito con niente ha fatto milioni, e voi con i 
milioni non avete niente. Il punto è che mio marito non perdeva di vista i propri interessi, e aveva una moglie 
che sapeva dirigere la famiglia. Ma per voi, signor marchese, sia detto fra noi, tutto è in disordine in casa vo-
stra. 

MAR. È vero che la marchesa, buona memoria... era un po’ troppo portata... e la povera donna sem-
pre perdeva. Io... non ho altro piacere... ho questa passione... ho bravi cani... ho caccie superbe... ma... mio 
figlio, bene, bene, benissimo... oh! mio figlio è un ragazzo... che un giorno.. un giorno... i nostri feudi, le no-
stre terre. 

ARA. Eh! se i beni vostri, se le vostre terre fossero nelle mie mani, questo giorno non tarderebbe ad 
arrivare. 

MAR. Bene, bene, benissimo... prendete... fate... Io mi abbandono a voi... oh, di buon cuore! 
ARA. Credete, signor marchese, che una donna della mia sorte sia fatta per essere l’agente di un pri-

vato? (con un poco di alterezza). 
MAR. No... non dico questo... voi siete ancora... e io... non sono così vecchio che... mi capite. 
ARA. Voi scherzate, signor marchese. 
MAR. Io?... oh! quando dico... bene, bene, benissimo. 
ARA. Non ho alcuna idea di maritarmi; ma se mai dovessi fare la corbelleria, io non fo caso ai titoli, 

ma ai fondi e ai capitali. 
MAR. Tutto, tutto... se voi voleste... non ci sareste che voi... padrona di tutto... Carta bianca, mada-

ma, carta bianca: bene, bene, benissimo. Carta bianca. 
ARA. Carta bianca? 
MAR. Assoluta. 
 
Sopraggiunge il visconte, viene informato e aggiunge le sue alle preghiere del padre, perché Aramin-

ta s’incarichi della direzione dei loro affari in qualità di signora marchesa di Courbois. Ciò nonostante ella è 
indecisa; ma, gettatasi ai suoi piedi Eleonora, si determina ad accettare. 

Frattanto Dorimene intende ciò che accade, è lieta del bene di Eleonora, ma le dispiace che il matri-
monio sia fatto senza renderne consapevole suo fratello. - Egli avrebbe avuto mia figlia, - dice la signora A-
raminta, - se non fosse stato così fastoso. - E io gli avrei dato la mia, - dice il marchese, - se non fosse così 
avaro. 

Nel tempo di questo diverbio, entra l’Avaro fastoso. Informato di tutto, prende il suo partito. La cena 
è pronta e non conviene perderla. I commensali si trovan già tutti insieme, e non vuole che si burlino di lui; 
onde, fattili passare, annuncia loro che l’oggetto per cui li ha invitati è di festeggiare il matrimonio del vi-
sconte di Courbois. Essi però non si lascian così facilmente ingannare: i servitori hanno già parlato, i difetti e 
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i vizi del signor Casteldoro sono palesi; egli è aborrito per la sua avarizia, non meno che disprezzato per il 
suo fasto e orgoglio. 

 
 

CAPITOLO XXII. 
 

Seguito dei due capitoli precedenti. - Aneddoti riguardanti L’Avaro fastoso. 
 
La persona cui feci vedere prima d’ogni altro la mia composizione, quando la credetti in stato di po-

ter comparire in pubblico, fu il signor Préville, a cui appunto avevo destinato la parte del marchese. Gradivo 
di sapere il suo sentimento riguardo a questo personaggio e al complesso della commedia. 

A me parve contento dell’uno e dell’altra. Gli feci osservare la difficoltà di sostenere al naturale la 
parte: - Conosco, mi rispose, un così bel carattere in natura. - In conseguenza dell’incoraggimento di questo 
attore stimabile, feci fare la lettura della mia commedia all’assemblea del Teatro francese, la quale ebbe voti 
pro e contro; insomma, venne accettata salvo correzione. Io non ero assuefatto a questa sorta di accoglienza; 
ciò nonostante dissi a me stesso: non mostriamo orgoglio né ostinazione. Indi, ripreso sott’occhio il mio 
scritto, tolgo qualcosa, ne aggiungo qualche altra, correggo, pulisco, lo rendo migliore, se ne fa una seconda 
lettura, è bene accolta e viene inclusa nel repertorio per la villeggiatura di Fontainebleau. Doveva appunto 
esser recitata fra le prime al teatro della corte. Ma che! il signor Préville si ammala lo stesso giorno 
dell’arrivo, ed è obbligato a stare in letto per un mese, né migliora che verso la fine della villeggiatura; ed 
ecco L’Avaro fastoso destinato pel giorno antecedente alla partenza del re. 

Allora tutti i ministri, i forestieri, gl’impiegati erano già partiti; oltre a ciò i comici erano affaticati, e 
non avevano gran voglia d’imparare, e ancor meno di provare. Conoscendo dunque la condizione critica in 
cui si trovava la mia commedia, chiedo rispettosamente di sospenderne l’esecuzione; ma siccome nel reper-
torio non ve ne erano altre, mi si fece credere indispensabile il rappresentarla. Vo dunque alla recita e mi 
metto nel solito posto del teatro, cioè dietro alla tenda. 

Vi era in platea sì poca gente che non poteva in alcun modo ritrovarsi il buono o cattivo effetto della 
composizione; insomma, ella terminò senza alcun segno di approvazione né disapprovazione. Torno a casa 
senza veder nessuno: tutti erano occupati a fare i loro fagotti. Io pure faccio i miei; tutti partono, parto 
anch’io. 

Ebbi tutto il tempo di fare per strada le mie considerazioni. La freddezza glaciale con cui era stata 
ascoltata la commedia poteva benissimo derivare, sia dalla scarsità degli spettatori, come dal momento in cui 
fu rappresentata; ma conobbi che anche qualche attore si era ingannato nell’esecuzione della sua parte. La 
signora Drouin, attrice eccellente per le parti caricate, rappresentò quella di Araminta da nobile matrona; ma 
è tutta mia la colpa: si rammenti il lettore quella scena nella quale la signora Araminta, alla presenza del vi-
sconte, compie quel grand’atto di generosità; ebbene, fondandosi su questo, l’attrice si figurò che la sua parte 
dovesse esser grave e sostenuta. L’onoratezza, la beneficenza e la generosità possono trovarsi in tutti i ceti 
egualmente. Una commerciante che fa una bell’azione lascia ella per questo di essere una rivendugliola? La 
signora Araminta ne fa una proporzionata alle sue facoltà, ma non lascia per questo di essere una madre au-
stera e un’amica petulante. La sua parte dunque poteva essere importante per incidenza, e comica per caratte-
re. Il signor Bellecour recitò l’Avaro fastoso quasi all’eroica, sostenendo le scene di fasto a meraviglia, ed 
essendo impacciatissimo in quelle d’avarizia. Qui pure la colpa è mia: avrei dovuto assegnare questa parte a 
un attore capace di rappresentare i personaggi gravi e le parti caricate. Riguardo al signor Préville non ho per 
verità nulla a dire, poiché la sua parte era di una difficoltà straordinaria, né aveva avuto tempo di rendersi 
familiari tutte quelle espressioni tronche, che esigevano un’infinita destrezza, per far comprendere ciò che 
l’attore non finiva di pronunziare. Lo sbaglio fu tutto mio: poiché dovevo fare le mie rimostranze, e ricorrere 
alle mie protezioni, affinchè la mia commedia non fosse rappresentata a Fointanebleau. Insomma, ricapito-
lando le inavvertenze da me commesse, giunto appena a Parigi scrissi ai comici e ritirai la mia composizione. 
Gli amici erano impazienti di vedere sul teatro di Parigi L’Avare fastueux, e a loro dispiacque molto la noti-
zia che l’avevo ritirato. Mi rimproveravano, erano meco in collera, mi tormentavano perché ne permettessi la 
rappresentazione; e per incoraggirmi dicevano che molte composizioni, cadute nella prima rappresentazione, 
erano poi salite in credito. Non avevan forse torto, e io di buon animo avrei secondato i loro consigli e appa-
gati i loro desideri, se i comici avessero dimostrato la determinazione di tornare a recitarla; ma forse ne erano 
scontenti quanto me. La composizione era nata sotto una cattiva stella; bisognava temerne le sinistre influen-
ze, bisognava condannarla all’oblio, e il mio rigore andò tant’oltre che arrivai perfino a negarla a parecchie 
persone, che me la chiedevano per leggere soltanto. Peraltro non fu possibile opporsi alla richiesta d’uno dei 
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più gran signori del regno, le cui preghiere sono comandi. Recatomi a fargli omaggio della mia commedia, 
una rispettabile signora s’incaricò della lettura, che adempì con la grazia e facilità, che a lei erano tanto natu-
rali; ma alla prima entrata del marchese fu stupita della singolarità della parte di cui non era avvisata. Allora 
il signor *** afferrò l’originale, e lesse egli stesso la scena come tutte le altre riguardanti il personaggio, con 
speditezza, facilità e precisione tali, che si sarebbe preso assolutamente per autore della commedia. Confesso 
che non seppi in quel momento por freno né alla gioia né all’ammirazione. Terminata la lettura, tutti parvero 
contenti: ma era quello il soggiorno della bontà e della garbatezza, e non potevo incontrarvi che buone gra-
zie. 

 
 

CAPITOLO XXIII. 
 

Matrimonio del conte d’Artois fratello del re. - Arrivo a Parigi del cavalier Giovanni Mocenigo, nuovo am-
basciatore di Venezia. - Suo felice negoziato per la soppressione del diritto fiscale sull’eredità dei non na-

zionali. - Mie attenzioni per gl’Italiani. - Nuova edizione del Metastasio. - Incisori italiani che vi si sono resi 
chiari. 

 
Nel novembre 1773 fu celebrato a Versailles il matrimonio del conte d’Artois, fratello di Luigi XVI, 

con Maria Teresa di Savoia, figlia del re di Sardegna e sorella di Madama. Le feste ordinate per tale occasio-
ne furono eseguite con la solita pompa e magnificenza. Quando la stagione fu contraria agli spettacoli cam-
pestri del parco, altrettanto riuscirono splendidi gli appartamenti per le diverse sale da ballo e da gioco, come 
pure per la quantità di forestieri accorsi da ogni parte per ritrovarsi a queste nozze e passar l’inverno a Parigi. 
Circa a quel tempo il cavalier Giovanni Mocenigo venne in qualità d’ambasciatore di Venezia, per subentra-
re al cavalier Sebastiano Mocenigo suo fratello, che terminava i quattro anni di ambasceria. Il nuovo ministro 
della Repubblica era appunto uno dei miei antichi protettori; avevo infatti ricevuto da lui prove di benevo-
lenza, essendosi compiaciuto di alloggiarmi nella sua casa per molto tempo con tutta la mia famiglia. Egli 
inoltre, unitamente ai Balbi, Querini, Valier, Berengan e Barbarigo, protesse la mia prima edizione di Firen-
ze, facilitandone l’introduzione a Venezia ad onta della crudele e ostinata guerra che mi facevano i librai. Ma 
ecco qui una nova e più significante conferma della sua bontà a mio riguardo. Nell’occorrenza del matrimo-
nio con la nipote del doge Loredan, ebbe la degnazione di scrivermi il seguente biglietto: «Il serenissimo do-
ge mi ha permesso d’invitare alle mie nozze alcuni dei miei amici. Voi siete in questo numero: vi prego dun-
que d’intervenire, che vi sarà la vostra posata.» Non mancai. Vi era una tavola di cento persone nella sala 
chiamata dei Banchetti, e un’altra di ventiquattro alla quale il nipote del doge faceva gli onori di casa. Io ero 
appunto a quest’ultima. Al secondo servito lasciammo tutti il nostro posto e andammo nella gran sala, a fare 
il giro di quell’immenso convito, fermandoci or dietro gli uni or dietro gli altri. Io specialmente godetti tutte 
le gentilezze che si profondevano a un autore che aveva la sorte di piacere. 

Il cavalier Giovanni Mocenigo, durante il corso dell’ambasciata, rese alla sua nazione un importante 
servigio. Trattò con la corte di Francia l’estinzione reciproca del diritto di fisco sui beni ereditari dei non na-
zionali, e vi riuscì. La notizia di tal successo fu per me di soddisfazione grandissima, e quantunque non ci 
avessi molto interesse, non ritrovandomi nulla da lasciare dopo morte ai miei eredi, godevo assai per quei 
Veneziani che hanno affari in Francia. Ho sempre riguardato i miei compatrioti amichevolmente, ed essi in 
casa mia sono sempre stati i benvenuti. Mi son trovato, è vero, più di una volta ingannato, ma i cattivi non mi 
hanno mai potuto privare del pacere di rendermi utile; e spero che nessun Italiano sia partito malcontento di 
me. Soddisfattissimo del mio soggiorno in Francia, amo molto conversare di tempo in tempo con la gente 
della mia nazione, o con Francesi che posseggano la lingua italiana. Il luogo dove più frequentemente ne in-
contro è la casa della signora Boccage. Non vi è infatti forestiero ragguardevole per qualità o per meriti che, 
arrivato a Parigi, non procuri di fare la corte a questa rispettabilissima dama. In casa appunto della signora 
feci una scoperta della maggior importanza e piacevolissima per me. Un giorno che dovevo pranzarvi, la si-
gnora contessa Bianchetti, nipote della signora Boccage, mi presenta una signora che avrei dovuto conoscere, 
ma che in veruna maniera riconoscevo, e restai meravigliato sentendomi salutare in ottimo veneziano da que-
sta stessa persona, che fino allora aveva parlato perfettamente il francese. Era la moglie del signor de La 
Borde, amministratore generale dei regi beni e sorella del signor Le Blond, che successe al padre nel conso-
lato di Francia a Venezia. Avevo conosciuto questa signora nella sua prima gioventù, ed era la minore di tre 
sorelle chiamate le tre bellezze di Venezia. 

Dopo il dialetto toscano e veneziano, quello che mi diverte più d’ogni altro è il genovese. Iddio (di-
cono gl’Italiani) nell’assegnare a ciascuna nazione il suo linguaggio, dimenticò i Genovesi; essi dunque ne 
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composero uno a loro capriccio, che risente ancora la confusione delle lingue della torre di Babele. Questo 
linguaggio è quello di mia moglie; io lo capisco e lo parlo abbastanza bene. Avevo avuto occasione altre vol-
te di parlare frequentemente con un Genovese mio amico, allontanatosi da Parigi per alcuni suoi affari; se ho 
perduto il piacere di trattenermi con lui, mi è restato quello di pranzare spesso da sua moglie. 

Frequenta la casa di lei una brigata graziosissima. Il signor Valmont de Bomare, il naturalista, che 
non ricusa di istruire e di divertire nel tempo stesso i commensali, quando lo si interroga intorno alle sue va-
ste cognizioni. Il signor Coqueley de Chaussepierre, avvocato al parlamento, che adorna col suo brio i ragio-
namenti seri e i galanti. V’intervengono pure altre amabili e rispettabili persone. A tavola si ragiona, si pas-
sano in rassegna le notizie del giorno, si parla di spettacoli, di recenti scoperte, di proposte, di avvenimenti. 
Ognuno dice il suo parere e, se mai insorge qualche discussione, la padrona di casa, piena di cognizioni e di-
scernimento, prende le parti della riconciliazione. Se le mie Memorie hanno la sorte di valicare i mari, il mio 
amico *** vedrà che non mi sono scordato di lui; altro in sostanza non fo che render giustizia alla verità, nul-
la essendovi di più caro per me dell’opportunità di parlare degli amici che amo e amerò costantemente, siano 
essi Italiani o Francesi. 

La nazione francese oggidì mi è cara al pari della mia, ed è un gran piacere per me quando incontro 
Francesi che parlano l’italiano. Ne rammenterò alcuni, che, per quanto valgo a giudicarne, lo parlano e lo 
scrivono meglio degli altri. La signora Pothouin, vedova da poco tempo del signor Pothouin, avvocato al par-
lamento di Parigi, è donna amabile non meno che rispettabile per il brio e l’ingegno, quanto era il consorte 
per la scienza e l’integrità. Sebbene non sia mai stata in Italia e abbia cominciato lo studio della lingua italia-
na molto tardi, né lo abbia continuato che per due soli anni, la signora Pothouin è certamente in grado di so-
stenere con gl’Italiani qualunque lungo colloquio, valendosi dei migliori vocaboli, dei modi più usati, delle 
frasi meglio composte. Anche il signor presidente Tachar aggiunge alle sue vastissime cognizioni e al gusto 
della letteratura francese, quello della lingua e letteratura italiana. Quando occupava l’importantissima e la-
boriosa carica di soprintendente all’Isole del Vento in America, trovava tempo per scrivermi, e la nostra cor-
rispondenza era sempre in italiano. In quel tempo non era, a dir vero, troppo sicuro nel dialetto toscano, ma 
sbagliava di rado. Dopo il suo ritorno d’America fece un viaggio in Italia, compiuto il quale non parve più in 
tutti i suoi discorsi e lettere un Francese imitatore degl’Italiani, ma uno che appartenesse alle due nazioni in 
ugual modo. La signora baronessa de Bordic ha molto gusto e facilità per la lingua italiana. Ebbi l’onore di 
vederla e fare la sua conoscenza a Parigi, ove ella si rese per qualche tempo la delizia di quanti la frequenta-
vano: era stimata per le sue qualità, ammirata per l’ingegno, affettuosamente amata e gradita per la dolcezza 
dei suoi versi; insomma era adorata. La signora de Bordic si trova ora a Nimes, e io tuttora mi dolgo della 
privazione della sua compagnia. Ma la sua corrispondenza me ne dà qualche compenso, e le lettere di cui mi 
onora di tempo in tempo provano lo studio ch’ella fa della nostra lingua e dei nostri autori. Il signor Cousin, 
avvocato del re nel baliaggio di Caux, è parimente un gran dilettante di lingua italiana: io non ho mai avuto 
l’onore di vederlo, ma egli mi ha fatto quello di scrivermi da Dieppe ove dimora, sempre in italiano e qual-
che volta anche nel dialetto veneziano. 

La letteratura italiana è molto gustata in Francia; i nostri libri vi son bene accolti, benissimo pagati, e 
le biblioteche di Parigi ne sono riccamente fornite. Il fu signor Floncel ne aveva una di sedici mila volumi, 
tutti quanti in lingua italiana, e il signor Molini, libraio italiano in questa capitale, ne fa un commercio consi-
derevole. La quantità degli esemplari delle mie commedie spacciate in questo paese è prodigiosa, e la premu-
ra con cui si è ora aperta la soscrizione della nuova edizione dell’Opere del Metastasio è anche maggiore. 
Questa stupenda edizione, condotta ed eseguita dalla diligente cura del signor Pezzana, è ornata di tutte le 
grazie dell’arte tipografica. Essa è bella, ma è anche cara; due cose, che mai non vanno disgiunte. Vi sono 
rami preziosissimi, e vi si ammira fra l’altre cose un Polifemo del Bartolozzi, e in parecchie stampe 
l’eccellenza del disegno e del bulino del signor Martini. È questi uno dei migliori allievi del signor Le Bas, 
parmigiano, uomo onestissimo, savissimo e sommamente istruito, artista che fa onore all’Italia. Presente-
mente trovasi a Parigi, dove ha stabilito la sua dimora come me, e ha fatto benissimo. 

 
 

CAPITOLO XXIV. 
 

Morte di Luigi XV. - Incoronazione di Luigi XVI. - Nascita del duca di Angoulême. - Malattia delle princi-
pesse di Francia. - Loro convalescenza a Choisy. - Matrimonio della principessa Clotilde, sorella del re. - 

Servigi da me prestati a lei e alla principessa Elisabetta. - Nuovi benefici del re a mio riguardo. 
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Alla gioia che il matrimonio tra i principi aveva diffuso per tutto il regno successe la più cupa tri-
stezza. Cadde malato Luigi XV, e presto si palesò in lui il vaiolo del genere più maligno e complicato. Que-
sto sovrano, benché fosse molto vigoroso e ben conformato, dovette soccombere alla violenza di questo fla-
gello dell’umanità. Quale afflizione per la Francia, che gli aveva conferito il titolo di bien-aimé, qual desola-
zione per la famiglia che lo adorava, qual perdita per i suoi antichi servi, affezionati a lui più per sentimento 
che per dovere. 

Egli era il più clemente tra i re, il padre più tenero, il padrone più dolce che vi fosse mai stato. Eccel-
lenti erano le doti del suo cuore e felicissime quelle della mente. Ma tergete pure una volta, Francesi, le vo-
stre lacrime. La Provvidenza vi diede un successore le cui virtù formeranno la vostra felicità. Voi avete sem-
pre avuto costume di qualificare parecchi dei vostri re con titoli e nomi eternati poi dalla posterità; quale sarà 
pertanto l’epiteto che ora sceglierete per Luigi XVI? La bontà, la giustizia, la clemenza, la beneficenza sono 
doveri assoluti per tutti quelli che Dio ha destinato a governare gli uomini. È dunque necessario che la scelta 
del titolo che può convenirgli sia dedotta dalle sue qualità personali. I suoi costumi, la condotta, lo zelo per il 
bene pubblico, la pace e perfetta calma d’Europa, la sua religione, la moderazione, la probità che esige, 
l’esempio che ne dà: eccovi virtù rare, essenziali, di gran lunga più utili allo Stato che non l’amore della con-
quista; ecco sorgenti inesauribili di lode, ecco monumenti sacri all’immortalità. All’età di trentatré anni non 
può la pubblica voce determinare gli onori e i titoli dovuti al carattere di un sovrano che aspira alla gloria di 
meritarli; ma io sono ormai troppo vecchio per attendere la scelta, onde me ne anticipo il contento nominan-
dolo in cuore Luigi il Saggio. 

Ahimè! quante vicende avvengono mai all’umanità! Sono ora costretto a ricordare un nuovo soggetto 
di spavento e di dolore. Le tre figlie di Luigi XV, che mai aveano lasciato il letto dell’augusto loro genitore 
in tutto il corso della malattia, furono assalite dai medesimi sintomi e corsero lo stesso pericolo. Queste prin-
cipesse destavano troppa simpatia per non tener tutti in inquietudine riguardo al loro stato di salute; ma Dio 
ce le preservò, strappando dalle fauci della morte questo esempio eroico di amor filiale. 

A Choisy passarono il tempo della convalescenza; e siccome non meno degli altri avevo sofferto in 
quella terribile occasione, andai col loro seguito a respirare io pure l’aria salubre di quel luogo delizioso. Un 
giorno, trovandomi a pranzo dalle principesse e dame di compagnia, alla cui tavola non vi era altr’uomo che 
il principe di Condé, madama Adelaide mi fece l’onore di nominarmi a questo principe del sangue, che subi-
to ebbe la degnazione di guardarmi con bontà. Mi accostai rispettosamente, mi parlò del Burbero benefico. 
Mi  era già noto che egli stesso l’aveva recitato a Chantilly, e che aveva a meraviglia sostenuto la parte di Ge-
ronte, onde mi valsi dell’occasione per tributargli congratulazioni e ringraziamenti. 

Ritornato a Parigi, intesi parlare del matrimonio proposto tra la principessa Clotilde, sorella del re di 
Francia, e il principe di Piemonte, erede presuntivo della corona di Sardegna. Questa novità essendo per me 
importantissima, andai a Versailles per esserne meglio informato; la proposta era vera, ma se ne faceva mi-
stero, e solo sette mesi avanti la celebrazione del matrimonio ebbi ordine di portarmi dalla principessa per 
darle qualche istruzione nella lingua italiana. Obbedii: ma che poteva ella imparare in sette mesi? Ben mi 
guardai di farle percorrere la via consueta. Essa conoscendo benissimo la grammatica francese, non le propo-
si altro da imparare che i verbi ausiliari della grammatica italiana. La facevo legger molto, e le osservazioni e 
brevi digressioni che opportunamente frammischiavo alla lettura, valevano a mio parere più della lunga e 
noiosa litania delle regole e delle scolastiche difficoltà. Le mie letture tendevano anche a uno scopo più im-
portante, che era di farle conoscere gli autori classici italiani per i loro nomi, alcuni aneddoti e i titoli delle 
loro opere, procurando di erudirla nel tempo stesso intorno ai costumi d’Italia. La principessa, sommamente 
docile e compiacente, era dotata di una portentosa facilità a imparare e di una memoria felicissima. Le davo 
lezione ogni giorno, ed essa faceva progressi mirabili, benché le nostre conferenze fossero spesso interrotte 
da gioiellieri, orefici, pittori e mercanti. Entravo talvolta nel suo quartiere per esser testimone della scelta 
delle stoffe, del prezzo delle gioie, della somiglianza dei ritratti. Tuttavia m’ingegnavo di trar profitto anche 
da questi inconvenienti, facendole ripetere in italiano i nomi delle cose vedute, che erano state contrattate per 
lei e indi comprate o respinte. Avemmo altre distrazioni: un viaggio a Reims per la consacrazione del re e la 
nascita del duca d’Angoulême. Questo principe, figlio del conte d’Artois, essendo il primo frutto di tre ma-
trimoni dei principi di Francia, importava molto allo Stato: infatti le dimostrazioni di gioia corrisposero al 
contento del pubblico. 

Malgrado tutte queste interruzioni, la mia augusta scolara sapeva mettere così utilmente a profitto il 
suo tempo, che pronunziava l’italiano assai bene e lo leggeva ancor meglio; era senza dubbio in grado di leg-
gere e intendere gli epitalami che i poeti piemontesi dovevano già averle destinato. Il suo matrimonio fu ce-
lebrato per procura verso il fine del mese d’agosto del 1775 nella cappella di Versailles; nella quale occasio-
ne vi furono feste splendide e spettacoli magnifici. La principessa partì adorata e pianta. Tutti quelli che 
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l’avevano servita e le erano stati vicini ebbero dimostrazioni della sua bontà; né deve sembrare cosa straordi-
naria se in questa gran folla passasse in dimenticanza qualcuno; la disgrazia fu che questa dimenticanza andò 
appunto a cadere sopra di me. 

Riguardo ai miei servigi e spese non avevo domandato nulla, e nulla avevo ricevuto; ma nella per-
suasione che non avrei perduto nulla, me ne stavo tranquillo, né ardivo far parola. Varie persone che 
s’adopravano per me, impazientite dal mio silenzio, non perdettero tempo per sapere a qual partito dovessi 
attenermi: avevano più coraggio di me, e la loro mediazione mi fu utilissima. 

Si credeva a corte che la mia pensione di tremilaseicento franchi mi obbligasse al servizio di tutta la 
famiglia reale, ignorando essere questa una ricompensa largitami per avere insegnato l’italiano alle princi-
pesse; onde gl’incaricati alle spese riguardanti la principessa di Piemonte furono convinti che dovessi essere 
remunerato; ma siccome gli affari che appartenevano a questa signora erano terminati, fui perciò obbligato 
ad aspettare. Dovevo essere nuovamente impiegato dalla principessa Elisabetta, altra sorella del re, alla quale 
occasione dovevo serbare le mie domande. Attesi dunque lungo tempo, stando sempre nel mio quartiere a 
Versailles. Finalmente giunse il giorno che ebbi ordine di recarmi da madama Elisabetta. Questa giovane vi-
vace, allegra, amabile, era in età più adatta al divertimento che alle occupazioni. Ritrovatomi qualche volta 
presente alle sue lezioni di lingua latina, mi ero accorto che aveva molte disposizione per imparare, ma le 
rincresceva approfondire le difficoltà spinose. Seguii all’incirca il metodo adottato per la principessa di Pie-
monte, né la tormentai con declinazioni e coniugazioni che le avrebbero recato fastidio. Essa voleva fare del-
la sua occupazione un divertimento: onde procurai che le mie lezioni fossero dilettevoli trattenimenti. Si leg-
gevano spesso le mie commedie; e nelle scene a due personaggi ne facevano lettura la principessa e la sua 
dama d’onore, traducendo ognuna la sua parte; se erano a tre, vi suppliva la dama di conversazione; e se ve 
ne erano di più, traducevo io tutte le altre. Questo esercizio era utile e piacevole; ma si può sperare che la 
gioventù si diverta per lungo tempo di una cosa medesima? Passammo dalla prosa ai versi: e Metastasio ten-
ne occupata la mia augusta scolara per qualche tempo. Mi davo ogni cura per accontentarla, ed essa lo meri-
tava; questo era il servizio più dolce e piacevole del mondo. 

Ma io invecchiavo, e l’aria di Versailles non mi era favorevole; i venti che vi dominano e soffiano 
quasi perpetuamente assalivano i miei nervi, risvegliavano le antiche malinconie e mi cagionavano palpita-
zioni di cuore; sicchè fui costretto ad abbandonare la Corte e ritirarmi in Parigi, dove respirai un’aria meno 
pungente e più confacente al mio temperamento. Mio nipote, benchè impiegato nel dipartimento della guerra, 
poteva benissimo prendere il mio posto; egli lo aveva già occupato con le principesse, ed ero sicuro di tutto il 
favore di madama Elisabetta. Era questo il momento di accomodare le cose mie; né rimasi ozioso. Presentai 
al re una memoria protetta dalle principesse. La regina ebbe la bontà di adoprarsi a mio favore, e il re ebbe 
quella di concedermi sei mila franchi di gratificazione straordinaria, e un onorario di milleduecento franchi 
annui in testa a mio nipote. Amici, voi che avete rimproverato tanto il mio ritegno e la mia pazienza, vedete 
adesso, se ho avuto torto d’aspettar tutto dalla benignità del re; mirate i suoi nuovi benefici: trovate voi me-
diocre la ricompensa? Ma che ho io mai fatto per meritarne una più considerevole? 

 
 

CAPITOLO XXV. 
 

Partenza del cavalier Giovanni Mocenigo, ambasciatore di Venezia. - Il cavalier Zeno gli succede. - Proibi-
zione dei giochi rovinosi in Parigi. - Alcune parole sopra un nuovo libro intitolato La Passione del Gioco. - 

Alcune osservazioni sopra i giochi di conversazione. 
 
Tutto ciò che nel precedente capitolo ho detto non ha relazione all’anno medesimo. La connessione 

delle materie m’obbliga talvolta ad abbandonar l’ordine dei tempi, ma non tardo a ritornarvi: ed eccomi per-
ciò all’anno 1776. In quest’anno la contessa d’Artois partorì una principessa, cui il re assegnò immediata-
mente il titolo di Mademoiselle. Ecco il tempo nel quale il cavaliere Giovanni Mocenigo ambasciatore di 
Venezia terminò il quarto anno della sua ambasciata, ed ebbe per successore il cavalier Zeno. Questo patrizio 
veneto veniva allora di Spagna, ove i giochi erano permessi, e li trovò ancor più in uso in questa capitale. Si 
giocava in casa dei signori, si giocava in casa di qualche ministro estero. Siccome il gioco era appunto la 
passione che predominava, il signor Zeno riceveva moltissima gente in casa sua, trattava tutti alla grande, e 
vi si giocava in ugual modo. 

Precisamente in questo tempo, il governo francese cominciava ad aprire gli occhi sopra questa dan-
nosa tolleranza che conduceva la gioventù e le famiglie intere alla rovina. Furono perciò proibiti i giochi 
d’azzardo. Alcuni ministri esteri pretendevano di godere i privilegi del corpo diplomatico, e questa resistenza 
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produsse cattive conseguenze. Comparve anche un libro intitolato La passione del gioco, del signor di Saulx. 
Quest’opera è un trattato completo che comprende la moralità, l’ordine e la politica di un simil soggetto. È 
insomma un libro classico, di cui mancava la collezione delle opere che possono dirsi utili alla società, e non 
dubito che abbia contribuito molto alla soppressione dei giochi pericolosi. Il signore di Saulx non lascia di 
battere, benchè leggermente, anche i giochi che si chiamano di trattenimento o conversazione, non intenden-
do proscriverli, bensì moderarli. Sembrava che i piccoli giochi fossero divenuti ormai necessari. Non è di fat-
to possibile passare una serata senza far qualcosa. Dopo le novità del giorno, dopo la critica del prossimo e 
talvolta degli stessi propri amici, bisogna per necessità giocare. 

È vero che il gioco è un divertimento onesto e piacevole; ma non tutti gradiscono divertirsi allo stes-
so modo; ne è causa la diversità dei temperamenti. Quante persone non vi sono di modi soavi e di pulitissimo 
tratto, che mutano poi tono, carattere e anche aspetto, poste a un tavolo da gioco? Un uomo generoso divien 
talvolta furibondo, anche per una perdita leggera. La cagione non è, egli dice, la perdita del danaro, bensì 
l’amor proprio. Può darsi; ma gioco anch’io, e dico con sincerità di aver più piacere di vincere sei franchi che 
di perderli. Segno esattamente la mia vincita e la perdita e sono lietissimo quando mi ritrovo, alla fine del 
mese, qualche scudo di guadagno. In quel momento non è già l’amor proprio che mi accarezza, ma è che un 
luigi di più o di meno nella mia piccola borsa fa una piccola differenza, che mi cagiona un piccolo piacere o 
un piccolo disgusto. Parlo di me; nessuno applichi a sé stesso quello che dico e quello che penso. Il compito 
più penoso per una padrona di casa è combinare le partite in modo che l’amor proprio degli uni non offenda 
quello degli altri. Ma indipendentemente dai difetti dei diversi caratteri, che con ragione convien perdonare, 
nessuna cosa è più da temersi degli effetti dell’antipatia, che si manifesta al gioco più che altrove. Che a un 
giocatore, per esempio, piaccia piuttosto perdere con una bella donna che con me, questo è troppo naturale; 
ma che questo stesso giocatore se la prenda contro di me più che con altri, questo sì che mi farebbe andare in 
collera, se fossi capace di sdegno! Insomma ciò si vede accadere ogni giorno, benché l’uomo prudente finga 
di non accorgersene. Premesso ciò, le padrone di casa debbono dunque studiare la simpatia e l’antipatia delle 
persone che tengono a conversazione; debbono conoscere l’indole dei loro giocatori, e saperli ben appaiare. 
Chiedo scusa al bel sesso, che in proposito dev’essere più istruito di me, ma ho anche un altro avvertimento 
da dare. Non bisogna che le padrone di casa siano le prime a incominciar la partita, lasciando accomodare gli 
altri nella maniera che loro piace: ciò è avvenuto più d’una volta sotto i miei occhi, e io stesso sono stato te-
stimone delle lagnanze di quelli che si son creduti mal collocati. La tombola è un gioco comodissimo per evi-
tare tutti questi inconvenienti, potendosi adunare alla stessa tavola moltissima gente. La signora che fa gli 
onori della partita vi assiste parimente, e ognuno resta contento; ma è questo, a parer mio, il gioco più insipi-
do e noioso che si sia mai immaginato. Concedo che in tutti i giochi possa molto la sorte; ma quando ho in 
mano un mazzo di carte fo almeno qualcosa, mentre alla tombola non fo nulla. Se vinco agli altri giochi, pos-
so compiacermi di avervi contribuito colle mie combinazioni, e se perdo nutro la speranza di aver evitato 
molti colpi sinistri, ai quali un altro sarebbe forse soggiaciuto; così il mio amor proprio rimane in qualche 
maniera soddisfatto. Ma in codesto maledetto gioco di palline io sono sempre la vittima. È stata anche im-
maginata la tombola Delfino, ancor peggiore perché convien prima determinare i numeri; io ho avuto sempre 
il dispiacere di scegliere male. Sento intorno a me vociare terni, quaterne, cinquine, mentre io non ho altro 
che estratti e qualche ambo; divento giocatore senza volerlo; me la prendo con quelli che vincono, perché la 
loro vincita deve per necessità accrescere la mia perdita, onde il mio amor proprio ne resta offeso non meno 
che l’interesse della mia borsa. A tutto ciò si aggiunge la noia; insomma, non può esservi regalo più sgradito 
per me che farmi l’onore d’offrirmi una cartella. Ne fo la confidenza al mio lettore, ma mi guarderei bene dal 
parlare così nelle conversazioni alle quali ho la sorte di essere ammesso; onde, se le amabili e rispettabili 
persone che ho l’onore di trattare getteranno per caso un’occhiata sulle presenti Memorie, spero che non mi 
negheranno un benigno perdono in riguardo della mia sincerità 

 
 

CAPITOLO XXVI. 
 

I Volponi, opera comica in tre atti. - Arrivo degli attori dell’Opera Comica Italiana a Parigi per recitare sul 
teatro dell’Opera. 

 
Nel 1777 mi fu domandata una nuova opera buffa per Venezia. Benché avessi fatto proposito di non 

farne più, nella speranza che a Parigi potesse riuscirmi di qualche vantaggio, acconsentii per compiacere i 
miei amici, e composi un dramma in maniera che potesse piacere all’una e all’altra nazione ugualmente. Il 
titolo era I Volponi. Questi erano cortigiani divenuti gelosi di un forestiero, cui usavano le maggiori garba-
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tezze per divertirlo, mentre in segreto tramavano cabale per rovinarlo. La composizione offriva dunque in-
treccio, brio, effetto, e ne risultava una lezione di morale utilissima. In questo tempo si trattava appunto di far 
venire a Parigi gli attori dell’opera comica italiana, da noi chiamati i buffi e a Parigi les bouffons. Questo vo-
cabolo in Italia sarebbe ingiurioso: non è tale in Francia, e non è in sostanza che una cattiva traduzione del 
primo. La musica della Buona figliuola del signor Piccini, quella della Colonia del signor Sacchini, e i pro-
gressi che giornalmente faceva a Parigi il gusto del canto italiano, determinarono i direttori dell’Opera a in-
trodurre questo spettacolo forestiero, le cui rappresentazioni furono esposte nel gran teatro di questa città. 
Tale idea solleticava infinitamente il mio amor proprio; anzi ebbi la temerità di credermi necessario. Non vi 
era alcuno che conoscesse l’opera comica italiana meglio di me, sapendo che da parecchi anni altro non si 
rappresentava in Italia che farse, la cui musica era eccellente e detestabile la poesia. 

Prevedevo bene che cosa conveniva fare per render piacevole a Parigi questo spettacolo: bisognava 
creare uno stile diverso; era necessario comporre nuovi drammi nel gusto francese. Più volte avevo fatto per 
Londra questa specie di lavoro ed ero sicuro del fatto mio, né altri meglio di me poteva rendersi utile in tale 
occasione. Sapevo per esperienza quanto il lavoro fosse difficile e penoso, ma mi ci sarei rivolto con un infi-
nito piacere, sì per il vantaggio che poteva ridondarmene, come per l’onore della mia nazione. Inoltre era da 
scommettere che il teatro francese, facendo venire attori forestieri, non si sarebbe accontentato della vecchia 
musica e ne avrebbe fatto comporre una nuova, al signor Piccini che ivi appunto si trovava, ovvero al signor 
Sacchini che stava a Londra. Tenevo dunque pronta la mia opera comica, ed ero quasi sicuro che me ne sa-
rebbero state ordinate altre, poiché non credevo convenirsi alla dignità del primario spettacolo della nazione 
di trattenere per lungo tempo il pubblico con una musica cantata e ricantata nelle accademie e nelle conver-
sazioni di Parigi. Aspettavo pertanto che me ne fosse fatta parola, o di esser sopra ciò consultato e messo 
all’opera… ma che! nessuno me ne parlò. Arrivarono a Parigi gli attori italiani tra i quali ne conoscevo alcu-
ni; non fui però a vederli, né intervenni alla prima loro recita. Ve ne erano tra essi dei buoni, ve n’erano dei 
mediocri, e la loro musica era eccellente: ciò nonostante uno spettacolo di tal sorta cadde, come avevo previ-
sto, a motivo dei drammi, che eran fatti per dispiacere in Francia ed essere di disonore all’Italia. 

Il mio amor proprio avrebbe dovuto sentire una certa compiacenza vedendo verificata appieno la mia 
predizione; ma all’opposto ne fui veramente afflitto. Quantunque non fosse troppo di mio genio l’opera co-
mica, sarei stato lietissimo se avessi udito musica italiana sopra parole italiane; parole peraltro che si fossero 
potuto leggere con diletto, e tradurre in francese senza rossore. Queste cattive opere comparvero al pubblico 
tradotte e stampate, e la miglior traduzione di esse era appunto la meno sopportabile; più i traduttori si sfor-
zavano di esporre il testo fedelmente, più facevano conoscere le sciocchezze degli originali. Io m’ero figura-
to che questa compagnia italiana fosse per andarsene alla fine dell’anno; ma, per quello che si vedeva, era 
impegnata per due, e per questa ragione restò a Parigi anche l’anno seguente. Fu appunto in questo secondo 
anno che mi si fece l’onore di cercarmi, e mi fu portato uno di quei soliti cattivi drammi da accomodare. Era 
troppo tardi e il male era già fatto: una simil sorta di spettacolo era ormai troppo screditata. Sul principio a-
vrei potuto sostenerlo, ma dopo la crisi da esso sofferta credetti di non poterlo più far risorgere. Conviene 
anche dire che mi sentivo punto per essere stato posto in dimenticanza nel momento opportuno, né mi ricor-
do di aver provato, da moltissimo tempo, un rincrescimento uguale a questo. Dicevano taluni, per consolar-
mi, che i direttori dell’Opera stimarono l’impiego che avrebbero potuto offrirmi troppo a me inferiore. Ma i 
signori direttori non sapevano di che cosa si trattasse; se essi avessero avuto la bontà di domandare su tal 
proposito il mio parere, avrebbero allora veduto la necessità di avere un autore e non un rappezzatore. Vi e-
rano anche altri che andavano dicendo (e forse senza il minimo fondamento) che si temeva che Goldoni fosse 
troppo caro. Quando avessero saputo prendermi, avrei lavorato a solo titolo di cuore, e sarei stato caro se a-
vessero voluto mercanteggiare; ma anche in questo caso il mio lavoro li avrebbe ben compensati, e oso dire 
che questo spettacolo esisterebbe ancora a Parigi. 

 
 

CAPITOLO XXVII. 
 

Nascita del duca di Berry, figlio del conte di Artois. - Nascita di Maria Teresa Carlotta di Francia, Mada-
ma, figlia del re. - Alcune parole sull’ultima guerra, la marina e le finanze. - Rolando, opera in musica del 

signor Piccini. - Il presente capitolo è interrotto da una indisposizione alla quale son soggetto. - Singolarità 
di quest’incomodo. - Saggia condotta del mio medico nel curarmi e sollievo che ne ottenni. 

 
Nel gennaio 1778 a corte e in città vi furono feste per la nascita del duca di Berry, figlio di monsi-

gnore il conte d’Artois. Ma qual fu il giubilo dei Francesi, allorquando nello stesso anno si manifestò la gra-
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vidanza della regina! Essa diede alla luce in dicembre una principessa, alla quale fu posto nome Maria Tere-
sa Carlotta di Francia, col titolo di Madama, figlia del re. Questo primo frutto del matrimonio del re fu ri-
guardato come il precursore del Delfino, che si attendeva con impazienza e che al termine di tre anni venne 
ad appagare i voti dei Francesi. Le feste date in quest’occasione, come per la convalescenza della regina, fu-
rono proporzionate alle condizioni del momento. La Francia era impegnata in una guerra, che non aveva su-
scitata, ma che conveniva sostenere per l’onore della nazione. Non entrerò nei particolari della rottura fra 
gl’Inglesi di Gran Bretagna e quelli dell’America settentrionale. Dirò solo che questi ultimi, come più deboli, 
ricorsero a Luigi XVI, e il monarca, per aver voluto adoprarsi per la pace, si tirò addosso la guerra. Benché il 
regno fosse ricco, non era in condizioni da sostenerne il peso. Era stata sommamente trascurata la marina, e 
si trovavano nel maggior disordine le finanze; ma i mezzi della Francia sono inesauribili. Mentre si negozia-
va per riconciliare gli Americani con la lor madrepatria, si videro uscire dai porti di Brest e di Tolone flotte 
tanto considerevoli, che furono in grado di far fronte alle forze d’Inghilterra. La guerra durò cinque anni, e il 
trattato di pace fu sottoscritto a Versailles nel 1783. Ecco l’origine di una nuova potenza nell’America setten-
trionale. Gli antichi sudditi della Gran Bretagna, divenuti liberi e riconosciuti tali dal mondo intero, possono 
un giorno divenire formidabili; e allora rammenteranno i buoni uffici ricevuti dai loro amici Francesi? In 
mezzo allo strepito delle armi non erano a Parigi diminuiti i divertimenti; anzi in quell’anno appunto il signor 
Piccini espose sul teatro dell’Opera il suo primo lavoro. La regina, protettrice generosa delle belle arti non 
meno che dei celebri artisti, aveva fatto venire in Francia questo rinomato compositore, lo aveva provvisto 
alla corte di conveniente assegnamento e lasciato in libertà di lavorare per i teatri di Parigi. Il compositore 
italiano, arrivato in Francia di recente, non era in grado di scegliere i drammi che poteva credere a proposito 
per lui, e il signor Marmontel si diede cura di procurargliene. Egli ridusse l’opera del Rolando di Quinaut in 
tre atti con alcune mutazioni, e il signor Piccini fece valere il suo buon gusto e sapere. Ma siccome i Francesi 
prendono ai drammi lo stesso affetto che alla musica, non possono soffrire che i moderni autori mettan mano 
nei capolavori degli scrittori antichi. Oltre a questo, regnava a Parigi un’aperta guerra tra i partigiani di 
Gluck e quelli di Piccini, e ambedue i partiti erano combattuti dagli amatori della musica francese. 

Ma ahimè! in quest’istante mi assale una violenta palpitazione di cuore: è un incomodo abituale, non 
posso proseguire... 

Riprendo il capitolo lasciato interrotto ieri. La mia palpitazione è stata assai più veemente e più lunga 
del solito, perché è durata dalle quattro del pomeriggo alle due di notte. L’incomodo non ha una periodicità 
regolare; mi sorprende diverse volte nell’anno, in tutte le stagioni, in tutti i tempi, ora a digiuno, ora a pran-
zo, ora dopo, di rado però nella notte. Ma ecco quel che v’è di più singolare nei suoi sintomi. Quando vuole 
assalirmi, sento uno straordinario movimento nelle viscere; si altera il polso e prende una violenza spavente-
vole; sono convulsi i muscoli ed è oppresso il cuore. Quando poi sta per passare, sento una scossa nella testa, 
dopo la quale ritorna tutto in un tratto il polso nel naturale suo stato; come non vi è gradazione nell’accesso, 
così non ve n’è al termine; è un fenomeno inspiegabile, da paragonare alle sincopi. Avvezzo a 
quest’incomodo, più molesto che doloroso, avevo a poco a poco imparato a sopportarlo senza timore, e cer-
cando i mezzi possibili per sollevarmi, continuavo il mio pranzo se mi assaliva a tavola, o la partita se mi ve-
niva in salotto. Nessuno si accorgeva del mio stato, e siccome alla mia età è forza vivere con i propri nemici, 
non cercavo i mezzi per guarire, per timore di precipitare nelle voragini di Scilla mentre evitavo quelle di Ca-
riddi. Una palpitazione però che ebbi quattro anni fa, di trentasei ore continue, mi parve molto seria; onde ri-
corsi al medico. Il signor Guilbert de Préval, dottore reggente della Facoltà di Parigi, me la fece cessare i-
stantaneamente e, senza arrischiar nulla che potesse scomporre l’economia animale del corpo, potè ritardarne 
in seguito gli accessi e ridurne la durata. Questo medico mi aveva radicalmente guarito da due eruzioni della 
pelle che, oltre di essere di grave incomodo, cominciavano a diventar pericolose. Non ne risultò inconvenien-
te alcuno e non si ripeterono più. Il professore si è fatto molti nemici nel corpo della Facoltà. Si dice che esi-
sta fra loro una legge per cui nessun membro può usare nuovi rimedi di qualunque sorta, se prima non li ha 
partecipati ai confratelli; ma il signor Préval non l’ha ubbidita, temendo forse che il suo rimedio non divenis-
se inutile come molti altri, passato in mano di tutti, e perciò egli lo spaccia in casa propria. Così il povero vi 
trova sollievo e il ricco non è scorticato. Fortunato quell’uomo, si suol dire volgarmente, che trova un amico 
nel suo medico. Il signor Préval è certo amico di tutti i suoi malati, poiché è amico dell’umanità. 

 
 

CAPITOLO XXVIII. 
 

Il salone dei quadri. - Alcune parole sulle Accademie e le Società Reali di Parigi. - Il Liceo. - Il Museo della 
via Delfina. - Arrivo del signor di Voltaire. - Sua morte. 
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Ho già fatto parola degli spettacoli di Parigi, ma non ho ancora detto nulla del salone del Louvre, che 

è uno spettacolo per gl’intelligenti e per chi ha gusto per i capolavori. Ogni biennio i pittori e scultori 
dell’Accademia reale vi espongono le loro opere. La quantità prodigiosa dei quadri che si vedono prova 
l’immenso numero degli artisti; come l’affluenza grande del popolo che vi s’incontra per l’intero corso di un 
mese dimostra il buon gusto, o almeno la curiosità del pubblico. Questo salone è della maggiore utilità per i 
progressi dell’arte. Chi lavora per un particolare, altro non cerca che di piacere a lui; ma chi espone le sue 
opere al pubblico deve far di tutto per piacere a chicchessia. Quando il catalogo dei quadri e delle statue è in 
vendita, compaiono le critiche quasi nel tempo medesimo; sicché sembra che gli scrittori abbiano seguito 
passo passo gli artisti fin nei loro studi. I fogli periodici ne parlano con decenza, ma gl’invidiosi li condanna-
no e i maligni li lacerano. Il pubblico colto per altro non sta alle opinioni altrui, ognuno ha il suo modo di 
vedere; gli uni trovano buono ciò che gli altri han trovato cattivo, e così ne risulta più bene che male. Gli 
uomini grandi sono conosciuti, e i mediocri guadagnano partigiani. Il ricco vuol avere nel suo gabinetto i 
quadri del pittore che più di ogni altro si è reso chiaro, e il dilettante meno facoltoso si contenta della medio-
crità. Vi sono poi persone che fanno lavorare pittori e scultori al solo fine di veder stampato il proprio nome 
nel catalogo: questo quadro è fatto per conto del signor tale; questo busto è stato scolpito per la signora tale. 
Vi sono anche altri che si fan ritrarre per il piacere di porre in mostra nel salone le proprie fattezze. Quello 
del 1779, di cui ora parlo, era il secondo che vedevo dal giorno del mio arrivo in Francia. Benché non sia 
gran dilettante di quadri, e molto meno intelligente, ne parlo qui perché così richiede l’opportunità, e senza 
metterci del mio; ne parlo come quegli che ha assunto l’impegno di parlare di tutto. 

Nella stessa maniera dirò per incidenza il mio sentimento anche sulle altre accademie reali, e sopra 
altri stabilimenti che fanno onore alla Francia. Fra queste l’Accademia francese è la prima per il tempo della 
sua fondazione, e ha sempre conservato il suo posto. La sua istituzione è stata utilissima per ben determinare 
la lingua della nazione, il dizionario della quale è il codice che conviene consultare. I quaranta saggi di code-
sta rispettabile assemblea formano oggi altrettanti posti di ricompensa, e tutti quelli che si son resi illustri 
nella letteratura e nelle scienze sono ammessi al concorso, né vi ha distinzione alcuna per il duca, il pari, il 
particolare, non ricercandosi altro requisito fuorché la probità dei costumi e dell’ingegno. Chi deve essere 
ammesso fa il suo ingresso in un’adunanza pubblica, e vi recita il suo discorso di ringraziamento. Risponde 
in nome dell’assemblea il presidente in carica, e questa è l’occasione nella quale fanno ambedue valere il lo-
ro ingegno. Queste composizioni ordinariamente fanno onore al corpo, non meno che ai membri componenti 
la Società accademica. Con tutto questo si trova qualche persona mal disposta, che va dicendo che 
l’accademia è inutile; ciò che ho detto prova il contrario. Essa infatti decreta la corona al merito, e incoraggia 
gl’ingegni a rendersene degni. 

Nell’Accademia delle Scienze si lavora per il bene pubblico, laddove in quella delle Belle Lettere si 
ha di mira unicamente l’erudizione. Se si fa qualche scoperta nella capitale o in provincia, l’Accademia delle 
Scienze ne giudica; se la rigetta non se ne parla più, e se l’approva l’autore ne trae profitto e il pubblico può 
star sicuro di non essere ingannato. Tutte le Memorie che escono da quest’Accademia sono per la società in-
tera un prezioso monumento. I suoi membri sono in corrispondenza con i dotti di tutta Europa, e le cognizio-
ni che di mano in mano si acquistano in un emisfero si diffondono con sommo vantaggio nell’altro. Può dun-
que dirsi che quanto quest’Accademia è utile ai bisogni e comodi della vita, altrettanto quella delle Belle Let-
tere è vantaggiosa ai piaceri intellettuali; si coltivano in essa con ardore le belle arti, vi s’illustrano i monu-
menti antichi, vi si spiegano le difficili iscrizioni, si pongono in chiaro i più astrusi punti di critica. Uno dei 
membri della società di cui parlo è il signor Bartoli, nato a Padova e antiquario del re di Sardegna. 
Quest’uomo, stimabile per la vastità dell’erudizione e delle cognizioni, ha fissato in Francia il suo soggiorno, 
non lasciando però di occuparsi dell’onor patrio e di illustrare l’italiana letteratura. 

L’Accademia reale di Chirurgia è anche più utile dell’altre. Già da gran tempo i Francesi primeggia-
no in quest’arte sì necessaria all’umanità, ed è appunto in questa società che sotto maestri abilissimi e dottis-
simi si fanno i migliori allievi. Le sue Memorie periodiche sono abbastanza note, sono tradotte e studiate do-
vunque, e contengono scoperte importanti intorno a varie malattie e rimedi, come pure molte altre felicissime 
invenzioni, in genere di strumenti e nuovi metodi per rendere più semplici le operazioni. Verso la fine 
dell’ultimo regno fu eretto un edificio vastissimo e comodissimo per la scuola di Chirurgia. Questo edificio 
abbellisce la città e fa onore all’architetto che ne concepì il disegno e ne ha presieduto l’esecuzione. 

Anche l’Architettura è eretta in accademia reale. Quest’arte assai più utile della Pittura e della Scul-
tura, non ha fatto in Francia i progressi meravigliosi delle altre due. La galleria e il peristilio del Louvre sono 
monumenti antichi, che non sono stati imitati dagli artisti moderni; la chiesa degl’Invalidi soltanto si avvici-
na più di ogni altra fabbrica alla bellezza e magnificenza di quelle d’Italia. Attualmente a Parigi non si fa che 
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fabbricare, potendosi dire che le nuove strade e i nuovi edifizi costruiti da vent’anni a questa parte sarebbero 
più che sufficienti a formare una città di provincia considerevole. Si vede però qualche mutazione nelle idee 
e nel gusto dei moderni architetti. Quanto all’interno delle case non vi è a desiderare di più, trovandosi tutte 
le comodità immaginabili; riguardo all’esterno vi è ancora troppa distanza dalla maniera del Palladio e del 
Sansovino. Conviene sperare che gli architetti sian per arrivare alla perfezione nel modo stesso che vi sono 
giunti pittori e scultori loro compatrioti; frattanto io sono contentissimo di aver veduto a mio tempo andare in 
disuso i tetti alla mansarde. Tutto si perfeziona di giorno in giorno a Parigi; vi è incoraggiamento per 
gl’ingegni di ogni specie, anche stranieri. 

Nel 1785 l’Accademia delle Belle Lettere propose una medaglia d’oro di cinquecento lire tornesi per 
chi avesse dimostrato in un modo soddisfacente qual fosse il commercio dei Romani dopo la prima guerra 
punica, fino all’innalzamento al trono di Costantino. Questa società letteraria, non trovando nel primo anno 
alcuna composizione che meritasse approvazione, propose di nuovo l’anno dopo con doppio premio lo stesso 
tema. Le due medaglie furono conferite al signor Francesco Mengotti. Questo giovane veneziano adempì 
all’impegno con tanta scienza, dottrina e precisione, che il suo scritto fu ammesso al concorso e coronato. 

È stata parimente fondata, non è gran tempo, una scuola reale gratuita di Disegno, nella quale i gio-
vani inclinati ai lavori meccanici possono istruirsi nelle cognizioni necessarie; vi imparano a usar bene la 
matita; e in quest’esercizio si scorge talvolta nell’operaio un genio non ordinario che lo fa divenire artista. 

Vi sono una Società reale d’Agricoltura e un ufficio accademico di Scrittura. Insomma si trovano a 
Parigi riuniti tutti gli aiuti immaginabili per ogni arte e scienza; ed ecco perciò vantaggi per l’industria e una 
vasta ricchezza per lo Stato. Fu anche stabilita, nel 1776 una Società reale di Medicina composta dai medici 
della corte, di una parte di quelli delle Facoltà e d’altri medici forestieri. Questa Società tiene essa pure le sue 
adunanze private e pubbliche, e non ha niente che fare col corpo dei dottori reggenti, e molto meno con 
l’Università di Parigi. 

L’Università, qualificata col titolo di Fille ainée del re, occupa per la sua antichità e per il suo ufficio 
il primo posto tra gli stabilimenti del regno, e fornisce tanto alla Chiesa come allo Stato uomini capaci di oc-
cupare cariche ragguardevoli. Essa è composta delle quattro facoltà, di Teologia, Legge, Arti, e Medicina. 
Questi quattro corpi esercitano le loro funzioni separatamente e in luoghi differenti, riunendosi tutti quando 
le occasioni lo esigono, al collegio di Luigi il Grande, dove l’Università tiene le sue sedute, ha il suo tribuna-
le, e dove i diversi collegi mandano i loro convittori e allievi a ricevere la ricompensa dovuta ai loro meriti. 
A Parigi i collegi e i convitti sono innumerevoli. È vero che la gioventù talvolta n’esce senza avere acquista-
to né scienza né costumi. Ma la colpa è forse dell’educazione? non credo. Chi ha fatto cattiva riuscita in una 
comunità, l’avrebbe fatta anche peggiore se fosse stato educato in casa propria. I cattivi caratteri sono gli 
stessi dappertutto, con la differenza che sotto la disciplina d’un direttore sono almeno costretti a frenarsi, 
laddove nelle proprie case le madri specialmente son quelle che li guastano. Tra questi utili stabilimenti tiene 
onorevole posto il Liceo, situato accanto al Palazzo Reale. Non è istituito dal governo, ma da una società di 
rispettabili cittadini che lo fondarono e lo mantengono, e che con una discretissima spesa offrono al pubblico 
comodità d’istruirsi nelle scienze e nelle belle arti. Vi è altresì il Museo in via dell’Observance, vicino ai 
Francescani, al quale presiede il signor marchese di Gouffier, e dove si aduna un numero di soci le cui sedute 
sono utilissime e piacevolissime. 

Fu appunto in una di queste adunanze che vidi e ammirai il signor Talassi ferrarese, uno di quei me-
ravigliosi ingegni che, sopra qualunque soggetto gli sia proposto, dicono all’improvviso, cantando, cento 
versi o strofe, senza mai commettere un fallo, così nella rima come nel senso. In Italia gli improvvisatori non 
sono rari, ma ve ne sono dei buoni e dei cattivi; e fra tutti quelli che son venuti a Parigi a tempo mio, il si-
gnor Talassi è certamente il migliore. 

Terminerò questo capitolo col racconto di un avvenimento che importa ai letterati, e che è costato un 
dispiacer sommo alla Francia e all’Europa intera. Verso il fine del 1778 venne a rivedere la patria il signor 
Voltaire, e vi fu accolto con acclamazione. Tutti volevano vederlo; felici quelli che potevano parlargli. Io fui 
di questo numero. Troppe erano le obbligazioni che gli professavo, per non affrettarmi a tributargli perso-
nalmente omaggio e attestargli la mia riconoscenza. È già nota la sua lettera al marchese Albergati senatore 
di Bologna. Voltaire era l’uomo del secolo, perciò non durai gran fatica ad acquistarmi, sotto i suoi auspici, 
una reputazione in Francia. Non starò a far l’elogio di quest’uomo celebre. Egli è già troppo noto e general-
mente stimato. Il suo genio altrettanto fecondo quanto istruttivo e splendido, comprendeva tutte le classi del-
le scienza e della letteratura; aveva inoltre uno stile originale, che egli sapeva appropriare alla differenti ma-
terie, dando nobiltà al brio e grazia al serio. Insomma il signor Voltaire fu per qualche mese la delizia di Pa-
rigi. Soggetto però a un’abituale malattia, che avrebbe forse potuto sostenere lungo tempo nella tranquillità 
del suo pacifico soggiorno di Ferney, altro non fece che accrescerla nel tumulto di Parigi; finchè questa con 
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grande cordoglio degli amici, dei concittadini e degli ammiratori troncò il filo dei suoi giorni. Ahimè! il dul-
cis amor patriæ l’aveva sedotto, e la filosofia cedette alla natura. 

 
 

CAPITOLO XXIX. 
 

Soppressione della Commedia italiana. - Alcune parole sulla rappresentazione della Donna gelosa e 
sull’autore. - Arrivo in Francia del cavalier Dolfino ambasciatore di Venezia. 

 
Nel 1780 avvenne una catastrofe disgustosa per i comici miei compatrioti. Ricevettero nella loro 

compagnia l’Opera comica, ma i nuovi venuti scacciarono i vecchi. 
Però bisogna esser sinceri. Non si può negare che gl’Italiani fossero alquanto negligenti: la comme-

dia cantante faceva tutto, la commedia parlante non faceva nulla. Essa era limitata alle sole recite del martedì 
e venerdì, che a quel teatro sogliono dirsi i giorni cattivi; e se per caso era ammessa nei giorni buoni, ciò suc-
cedeva al solo fine di riempire il vuoto fra le due rappresentazioni più dilettevoli per il pubblico. Alcuni di 
codesti attori italiani, prevedendo la sinistra sorte che li minacciava, si quotarono, ciascuno per la sua parte, 
per farmi lavorare. Io mi prestai con piacere e zelo, e composi sei commedie, tre grandi e tre piccole. Ne ri-
masero contenti e me le pagarono; ma da ciò che si vide poi, non ebbero tempo di studiarle e recitarle, poiché 
non ne comparve in scena neppur una. Restò insomma soppressa la commedia italiana, e gli attori già am-
messi furono congedati con pensioni e onorari adeguati alla parte che avevano sostenuto. Quelli che avevano 
compiuto il tempo furono indennizzati, e furono date convenienti ricompense a quelli che erano a salario. 

Fra gli Italiani non rimase che il solo Carlino, a titolo di riconoscimento dei suoi quarant’anni di ser-
vizio, e perché il personaggio d’Arlecchino poteva esser utile nelle commedie francesi. E poi, Carlino non 
era solamente utile, ma era divenuto necessario per non perdere i nuovi lavori del cavalier Florian. Questo 
giovane autore aveva l’arte di collocare eccellentemente questo personaggio grottesco. A questa sola ma-
schera è permesso di spacciare argute balordaggini; essa è un essere immaginario, inventato dagl’Italiani e 
adottato dai Francesi, a cui si concede il diritto esclusivo di congiungere l’astuzia alla semplicità, e nessuno 
meglio del signor Florian ha saputo esprimere questo carattere anfibio. Ma egli ha fatto anche di più, poiché 
alle sue composizioni ha dato sentimento, passione, morale, e le ha rese dilettevoli. I due biglietti, Il buon si-
stema di casa, I due gemelli bergamaschi, Il buon padre, sono piccoli capolavori. Egli li ha scritti unicamen-
te per sé medesimo, né verun altro li ha mai recitati meglio di lui nei teatri privati. Carlino era il solo che fos-
se in grado di farli gustare al pubblico. Era stato fatto venir d’Italia il signor Corali per avere il posto di Car-
lino duplicato. Il nuovo attore aveva egli pure del merito, ma il confronto è di rado favorevole all’ultimo ve-
nuto; tuttavia Corali non fu rimandato e si rese utile all’Opera comica, onde restò sempre con gli stessi asse-
gnamenti da lui goduti in principio. Il signor Camerani, che nella commedia soppressa faceva Scappino, ebbe 
anch’egli congedo e pensione come i suoi compagni, ma pochi giorni dopo fu ricevuto come attore ed ebbe il 
titolo di semainier perpetuo della Compagnia. Quest’uomo operosissimo, pieno d’intelligenza e probità, in-
caricato di commissioni spinose, sa così ben conciliare gl’interessi della società con quelli dei particolari, 
ch’egli è mediatore d’ogni disparere, arbitro d’ogni riconciliazione, amico di tutti. 

L’Opera buffa, svincolata dalla Commedia italiana, non poteva da sola somministrare per tutto il 
corso dell’anno due o tre rappresentazioni al giorno. Si era recitata altre volte in questo teatro una commedia 
francese, che faceva corpo colle rappresentazioni date dagli Italiani. Questi l’avevano abolita, e l’Opera co-
mica l’introdusse nuovamente. È benissimo composta; vi sono attori eccellenti, che sarebbero utilissimi al 
teatro francese e che hanno dato rappresentazioni bellissime; farò parola soltanto della Donna gelosa e del 
suo autore. Questa commedia di cinque atti in versi è, a parer mio, una commedia che può dirsi perfetta: il 
soggetto sembra un po’ troppo comune, ma è trattato in modo che lo rende quasi nuovo. L’autore ebbe 
l’accorgimento di render plausibile e ragionevole una gelosia mal fondata. È importante la condizione della 
moglie per i suoi timori fondati, come quella del marito per la delicatezza di serbare il segreto. Tutti i caratte-
ri della commedia son veri, gli episodi ben adattati, gli equivoci e le sorprese destramente combinate, la cata-
strofe naturale e soddisfacente; nobile, comico e corretto lo stile, e i versi armoniosi e senza affettazione. Io 
non darò qui l’estratto di una commedia che è già stampata. poiché adesso altro non fo che precisare la ca-
gioni che me la fanno riguardare come un lavoro benissimo composto. 

Conosco che in queste mie Memorie vo a salti, passando da una commedia a un gravissimo e nobi-
lissimo soggetto. Nello stesso anno 1780 il cavaliere Dolfino, ambasciatore di Venezia, venne a occupare il 
posto del signor Zeno suo predecessore. Questo nuovo ministro d’una famiglia antichissima e ricchissima, si 
presentò in un modo corrispondente al suo grado, e da far onore alla sua nazione. Ma provò colpi sì dolorosi, 
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che l’oppressero d’amarezza, onde benchè robusto fu costretto a cedere al peso della sua afflizione. Aveva 
condotto seco i due suoi figli. Ne educava uno sotto i suoi occhi, affidando la figlia alla direzione delle nobili 
religiose di Panthemont. L’uno e l’altra davano grandi speranze della loro virtù ed erano la delizia di un tene-
ro padre, che per coltivare in loro animo e ingegno aveva procurato i vantaggi dell’educazione francese. Si 
ammala la figlia, e muore; resta il figlio, unico oggetto della paterna consolazione, e muore anch’esso. Ecco 
un padre amoroso nell’abisso della più tetra desolazione! Va a Venezia per confondere la sue con le lacrime 
dell’afflitta madre, e torna immerso nella più cupa tristezza. Dopo simile avvenimento il signor Dolfino non 
era più lo stesso. Si lasciava veder poco, io lo vedevo di rado, ed era penetrato dal più vivo dolore. E padre e 
figlio avevano bontà e amicizia grande per me; avrei potuto trattenermi dal piangere? 

 
 

CAPITOLO XXX. 
 

Nuovo incendio del teatro dell’Opera. - Nascita del Delfino. - Festa in questa occasione. - Un teatro per 
l’Opera, fabbricato sui boulevard. - Matrimonio di mia nipote in Italia. - Elogio di un libro e del suo autore. 

- Alcune parole riguardanti la famiglia di uno dei miei amici. 
 
Il teatro dell’Opera, ridotto in cenere nel 1763, soggiacque alla stessa sorte il 16 giugno 1781 al fini-

re dello spettacolo. La fiamma dei lumi laterali del palcoscenico s’appiccò a una tela delle decorazioni. Uno 
dei due operai che debbono trovarsi costantemente alle due estremità, in quel momento non era al suo posto; 
l’altro tagliò la corda dalla sua parte e la tela, che era arrotolata, precipitò perpendicolarmente. Il fuoco salì 
per conseguenza con la massima rapidità in alto e guadagnò l’intelaiatura superiore. Il fatto è che in soli tre 
quarti d’ora l’interno della platea fu ridotto in cenere. Quello stesso giorno avevo pranzato in casa del signor 
conte di Miromesnil, fratello del guardasigilli e cancelliere in sopravvivenza. Le grida del popolo unito al 
suono delle campane ci avvertirono ben tosto dell’orribile infortunio. Vedemmo a un tratto un torrente di 
fuoco lanciarsi sul tetto della Biblioteca del Re. Non si può spiegare abbastanza in quale spavento fossimo 
per un prezioso monumento di quella sorte, non meno che per il palazzo dove eravamo e per tutto il quartie-
re. Il signor conte di Miromesnil spediva a ogni momento gente al Palazzo Reale, dava ordini e presiedeva 
egli stesso alle precauzioni necessarie pel bene pubblico e privato; era insomma allora quello che si mostra 
sempre in tutti gli affari, e per le persone che gli stanno a cuore. Non vi è certo uomo più operoso, non vi è 
amico più caldo, né protettore più zelante di lui. 

L’Opera non trovò da ricollocarsi così comodamente come in occasione del precedente incendio. Il 
teatro delle Tuileries essendo sempre occupato dalla commedia francese, gli attori cantanti furono obbligati a 
dar le loro rappresentazioni sul teatrino dei Menus-Plaisirs del Re, finché non ne fu fabbricato uno nuovo. 
Diversi erano i disegni relativi alla nuova fabbrica: ora n’era fissata la costruzione al Palazzo Reale, ora al 
Carrousel, ora nel circondario del Mercato, e ora altrove. Ogni giorno veniva fuori un disegno nuovo che si 
dava per sicuro, che si diceva risoluto, che si pretendeva sottoscritto, ma non esisteva. Eppure bisognava una 
volta o l’altra determinarvisi. Un tale edificio era troppo necessario per il decoro della città, non meno che 
per il sollievo del pubblico, e un caso fortunato per la Francia ne rendeva anche più urgente la costruzione. 
La regina era incinta, e il teatro dell’Opera non poteva lasciare di far bella comparsa in occasione di pubbli-
che feste. Fu dunque rimessa ad altro tempo l’esecuzione di un edificio magnifico e solido, e fu costruita nel 
frattempo, nel solo spazio di sessantasei giorni, sopra i boulevard, una sala bellissima, comodissima, piace-
volissima, che tuttora esiste e sarà certamente per esistere lungo tempo. Questo prodigio fa operato dal signor 
Le Noir, architetto abilissimo, pieno di sapere e di gusto; egli diede alla sala una solidità più che bastante, 
con la forma ed estensione di cui era suscettibile il locale. L’apertura del teatro seguì il giorno della nascita 
del Delfino, e vi si espose l’opera gratis per il popolo in segno di allegrezza per il felice avvenimento. Tutti 
erano nella gioia, e le feste corrisposero alla grandezza del soggetto. Il Palazzo di Città, destinato per rice-
vervi il re e la regina, fu parato riccamente. Vi fu anche un fuoco artificiale, il cui meccanismo era meravi-
glioso, ma il fuoco mancò. Coloro che in tale occorrenza più si segnalarono furono le guardie del re. Esse 
diedero una festa da ballo nel gran teatro di Versailles, in ciascuna delle quattro compagnie ne furono scelte 
tre per ballare, e a una di loro toccò la sorte di aprir la danza con la regina. La sala era riccamente ornata, 
magnifica l’illuminazione, in gran copia i rinfreschi, e l’ordine di un’esattezza e precisione ammirabili. Io 
pure entravo a parte della gioia pubblica, e sia per inclinazione, sia per costume, sia per riconoscenza, mi 
consideravo Francese al pari dei nazionali. Ma un affare di famiglia non tardò molto a ricordarmi di esser na-
to sotto altro cielo, e al tempo stesso un avvenimento gradito e di mio particolare vantaggio non fece che 
raddoppiare i piaceri da me gustati a Parigi. 
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Partendo da Venezia, avevo lasciato mia nipote in convento. Arrivata a vent’anni, bisognava che si 
decidesse per il mondo o per il chiostro. Di quando in quando le facevo domande nelle mie lettere per sapere 
il suo desiderio e vocazione, ma ella era in tutto e per tutto rimessa al mio volere. Quanto a me, altro non de-
sideravo che soddisfarla; ma parendomi di scorgere nel contegno di lei qualche mistero sotto il velo della 
modestia, pregai uno dei miei protettori di scandagliarla destramente, ed ecco ciò che ne poté ricavare: Fin-
tanto che sarò tra i ferri, non esternerò mai la mia maniera di pensare. Da tale dichiarazione argomentai che 
non amava troppo il convento; tanto meglio: io non avevo beni di sostituzione per farne un assegno dotale, e 
le monache non vogliono che danaro contante. In questo stato di cose scrissi una lettera alla superiora del 
convento, e il senatore che avevo pregato d’incaricarsene andò in compagnia di sua moglie a trovare mia ni-
pote, e la condussero a casa, dove pure non si spiegò con troppa chiarezza, e solo quanto la modestia lo per-
metteva. Ella non chiedeva di essere maritata, ma non voleva più stare in convento. Mia nipote non era fatta 
per restare gran tempo in una casa patrizia; onde fu messa a dozzina in casa di savia ed onorata gente. Il si-
gnor Chiaruzzi, che era l’ospite della signorina Goldoni, si prese contemporaneamente la cura dei miei affari, 
e sua moglie si occupò dell’educazione della giovane. Ma restato vedovo in capo a due anni, chiese in mo-
glie mia nipote; ella ne pareva contenta, e io non potevo esserlo di più. Tanto da mio nipote che da me fu fat-
ta al signor Chiaruzzi la cessione di tutti i nostri beni d’Italia, e gli atti necessari passarono per le mani del 
signor Lormeau, notaio di Parigi. La sottoscrizione d’un uomo di tanta probità non poteva essere se non 
d’ottimo augurio per i futuri coniugi. Ebbe effetto il matrimonio, ed essi sono attualmente felicissimi. 

Questo avvenimento era necessario per assicurare la mia tranquillità. Essendomi spontaneamente in-
caricato dell’educazione dei due figli di mio fratello, e avendo la gioia di vedere mio nipote in una condizio-
ne molto ragionevole e accanto a me, volevo avere anche l’altro di veder collocata la nipote. Sarei stato al 
colmo della soddisfazione, se avessi potuto assistere alle nozze; ma ero troppo vecchio per intraprendere un 
viaggio di trecento leghe. Grazie a Dio, presentemente sto bene, ma ho bisogno di precauzioni per sostenere 
le forze e la salute. Leggo tutti i giorni e consulto attentamente il trattato Della Vecchiaia del signor Robert, 
dottore reggente della Facoltà di Parigi. I nostri medici ordinari hanno solamente cura di noi quando siamo 
malati, procurando allora di guarirci; ma non si danno briga del nostro metodo di vita allorché stiamo bene. 
Questo libro m’istruisce, mi serve da guida, mi corregge e mi fa nel tempo stesso conoscere i gradi di vigore 
che possono ancora restarmi, e la necessità di averne cura. L’opera è composta in forma di lettere, di modo 
che quando leggo mi sembra che mi parli l’autore stesso; a ogni pagina m’incontro in me stesso e mi ricono-
sco. I suoi avvertimenti sono salutari senza esser noiosi. Non ha la severità della scuola di Salerno, né consi-
glia il regime di vita di Luigi Cornaro, che visse cent’anni malato per morire in buona salute. In una parola, il 
signor Robert è uomo savissimo e sommamente istruito. Egli può veramente dirsi uno di quelli che hanno più 
studiato la natura e ne conoscono gli effetti. Io ne feci la conoscenza in casa del signor Fagnan, primo com-
messo del Tesoro reale. Ci incontravamo spesso; perciò anche adesso la sua vedova, donna piena d’ingegno, 
grazia e buon senso, continua a riguardare con la medesima cordialità gli amici intimi del defunto marito. 

 
 

CAPITOLO XXXI. 
 

Il Palazzo reale. - Sua nuova forma e suoi divertimenti. 
 
Nell’anno medesimo 1781 di cui ho parlato furono conosciute dal pubblico le mutazioni proposte 

sulla fabbrica del Palazzo Reale, e di fatto il 15 ottobre si cominciò ad atterrare gli alberi nel gran viale. 
Quante lagnanze per questa perdita in tutta Parigi! Tutti trovavano piacevole questa passeggiata, come era 
infatti: essa formava la delizia di tutti, e nessuno sapeva persuadersi che potesse rendersi più dilettevole o più 
comoda; si temeva anzi che per una speculazione non si sacrificasse all’interesse del padrone il divertimento 
dei particolari. I proprietari delle case che fiancheggiavano il giardino erano più in agitazione degli altri, per 
essere minacciati da una nuova fabbrica che andava a privarli dell’amenissima vista e dell’ingresso di quel 
luogo di delizia. Tutti si unirono in corpo e fecero i tentativi possibili per conservare i loro pretesi diritti; ma i 
principali giureconsulti li persuasero a desistere, per essere già stato ceduto dal re il terreno alla casa 
d’Orléans; ormai il signor duca di Chârtres, oggi duca d’Orleans e primo principe del sangue, ne godeva il 
possesso. Le finestre e porte d’ingresso nel giardino erano soltanto tollerate, e tranne la perdita che per que-
sta parte ne risentivano i querelanti, altro non si aveva di mira se non lavorare per la maggior soddisfazione 
del pubblico. Ma il pubblico non si fidava. Troppo dispiaceva la distruzione del magnifico viale, dove nelle 
belle giornate si adunavano infinite persone, dove le primarie bellezze di Parigi facevano pompa delle loro 
attrattive, dove la gioventù correva pericoli e incontrava fortuna, dove infine gli uomini sensati si divertivano 
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a spese dei balordi. Ogni albero che si atterrava eccitava nell’animo degli spettatori una sensazione dolorosa. 
Io mi trovai per caso alla caduta dell’albero di Cracovia, un bel castagno che intorno a sé adunava i novella-
tori e da tanto tempo era stato testimone della loro curiosità, dei loro contrasti e delle loro menzogne. Entrato 
nella folla, ebbi la sorte di averne un ramo che conservava le sue fresche foglie, e lo portai a casa di miei co-
noscenti. Fu allora che vidi parecchie signore piangere, e uomini accendersi di sdegno. Tutti gridavano con-
tro il distruttore, e io me la ridevo, avendo fiducia nei suoi disegni; né mi sono ingannato. Insomma, ecco 
rinnovato, rifabbricato e compiuto il Palazzo Reale: si ha ora un bel dire, un bel criticare. Quanto a me non vi 
entro mai senza provare nuovo piacere, e l’affluenza di persone che lo frequenta conferma la mia opinione. 
Si dice che il recinto del giardino è stretto; peraltro è tuttora assai vasto per offrire viali deliziosi, tanto 
d’estate come d’inverno, e nel mezzo ha uno spazio considerevole che non è mai affollato. Non vi sarebbe 
aria bastante. Quelli che non cercano altro che aria, devono preferire i Campi Elisi; ma coloro che amano 
trovar riunita nello stesso luogo molta gente, piacere e comodità, difficilmente si scosteranno dal Palazzo 
Reale. Portici che proteggono dalla pioggia e dal sole, botteghe di mercanti accreditati sempre piene di av-
ventori, negozi di stoffe, di gioie e di tutto ciò che può abbisognare all’abbigliamento delle signore, al vestia-
rio degli uomini e alla curiosità; caffè, bagni, trattorie, quartieri ammobiliati, conversazioni, spettacoli, qua-
dri, libri, accademie, appartamenti comodi nell’interno ed esteriormente ornati anche troppo; sempre gente: 
uomini d’affari, negozianti, politici. Ognuno vi trova occupazione e divertimento; la varietà dei piaceri corri-
sponde alla diversità dei gusti che vi s’incontrano. Accadono talvolta piccole risse e schiamazzi, ma dove 
mai non ne seguono? La polizia vigila qui come altrove, e vi sono guardie svizzere sempre pronte al minimo 
sussurro. La gente di cattivo umore trova il Palazzo Reale indecente; ma io dico che nulla vi è da temere per 
le persone dabbene. Io stesso, per esempio, ho veduto uomini alle Tuileries andar dietro a donne onoratissi-
me e costringerle a ritirarsi, non per altra ragione se non per avere qualcosa di singolare e straordinario 
nell’abbigliamento o nell’aspetto; ciò che non è mai succeduto al Palazzo Reale. Qui è troppo grande il con-
corso, perché una persona sia presa di mira e circondata da una folla di curiosi e di spensierati. In alcuni 
giorni ed in certe ore si ha cura di separare il volgo dalla gente dabbene, e se avviene talvolta che si confon-
dano inopportunamente tra loro le gonnelle delle governanti e le sontuose vesti delle gran dame, ciò avviene 
di passaggio, né vi si bada; insomma è questo un luogo di traffico, utile, comodo, dilettevole; evviva il Pa-
lazzo Reale! 

 
 

CAPITOLO XXXII. 
 

Il nuovo teatro per la commedia francese. - Quello della commedia italiana. - Il Magnetismo animale. - I 
Palloni. - I Sonnambuli. - L’uomo di Lione che doveva camminare sull’acqua a piedi asciutti. - Questa buf-

foneria compromette il Giornale di Parigi. - Sua amplissima giustificazione. 
 
La commedia francese lasciò le Tuileries per andare a occupare il teatro destinatole nel sobborgo di 

San Germano. La fabbrica è isolata e la sua facciata offre un bel colpo d’occhio, risedendo su un terreno spa-
zioso e comodissimo per le carrozze. Inoltre, se malgrado la precauzioni immaginate vi si destasse un incen-
dio, nulla vi sarebbe da temere per il vicinato. La platea è vasta, nobile, comoda, e i comici hanno introdotto 
nella platea un uso del tutto nuovo. Il pubblico può sedervi, e allora paga il doppio. La novità può essere per 
l’introito vantaggiosa o pregiudizievole: i giovani, per esempio, già avvezzi a pagare venti soldi, ci pensano 
due volte a pagare il doppio; quelli che una volta andavano ai posti da sei franchi trovano gradito e decente 
accomodarsi a sì buon prezzo. Vi è ancora un’altra osservazione da fare su questo cambiamento. Una volta il 
giudizio delle commedie nuove apparteneva alla platea. Ma ora la platea non è più la stessa. Gli attori di-
spensano biglietti per procurare il buon esito della rappresentazione, mentre gli invidiosi ne distribuiscono 
altri per farla andare a terra: raddoppiare il prezzo deve diminuire gli appoggi degli uni come la cabala degli 
altri. È bene o male? La cassetta dei commedianti darà la risposta. Ma ella è sempre così cospicua, e assicu-
rata mediante il provento dei palchetti presi in affitto per il corso dell’anno, che non è possibile che si accor-
gano del maggiore o minor vantaggio. 

Anche i comici italiani, l’anno seguente, cambiarono posto. Ne avevano, a dir vero, più bisogno de-
gli altri. La situazione del loro antico palazzo di Borgogna era scomodissima per il pubblico, e molto più per 
gli abitanti del quartiere; io ero uno di quelli, e ho corso talvolta qualche pericolo rientrando a casa mentre 
sfilavano le carrozze. In mezzo a una folla di disegni che gli architetti proponevano ogni giorno, i comici 
scelsero quello il palazzo e il giardino del principe di Choiseul, che andava a formare un nuovo quartiere, 
con strade, abitazioni e fabbriche d’ogni sorta. Gli impresari delle fabbriche dettero ai comici, salvo le deco-
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razioni del teatro, la sala costruita, ornata, terminata e pronta a servire all’uso degli acquirenti, per il prezzo 
convenuto di scudi centomila. I comici sottoscrissero il contratto e pagarono la somma fissata, e adesso la sa-
la è di loro proprietà. L’anno dopo vi fecero alcune mutazioni per maggior comodo del pubblico, e queste 
diedero al locale un aspetto ancor più bello. Infatti è uno dei più bei teatri di Parigi; è piacevole e frequenta-
tissimo. 

Ecco pertanto i tre grandi teatri rinnovati quasi nel medesimo tempo, ed ecco quel che i Francesi vor-
rebbero vedere ogni giorno. Il pubblico non si diletta che di novità; l’una fa dimenticare l’altra, e in un gran 
paese si succedono rapidamente le une alle altre. È vero che quando esse danno luogo a questioni, durano as-
sai di più. Quella, per esempio, del Magnetismo animale cominciò nel 1777, prese sempre più vigore per 
qualche anno e se ne parla tuttora, come d’un problema da sciogliersi, ovvero un fenomeno meritevole di 
schiarimento. Venne anche il signor Mesmer, medico tedesco, che prescelse i Parigini per partecipare una 
scoperta importantissima per l’umanità. Si trattava di guarire perfettamente qualunque sorta di malattia col 
semplice tatto: che cosa può esservi di più gradito e piacevole che ricuperar la salute senza il disgusto dei 
medicamenti? Ma io chiedo: in questa operazioni vi è qualche agente, o non ve n’ha alcuno? Ecco appunto 
dove consiste il segreto della scoperta. Mesmer lo ha comunicato a una società che si è spontaneamente quo-
tata in cento luigi a testa, fino alla somma di scudi centomila, con promessa di segretezza. Ma a Parigi non 
tutti sanno tenere un segreto, onde si può scommettere che il mistero si svelerà: ma se non vi è nessun agente 
esteriore, non vi è per conseguenza nulla da imparare, e se l’effetto dipende dalla sola virtù del tatto, sarebbe 
d’uopo aver la mano fortunata dell’inventore. Il signor Deslon faceva con le mani prodigi al pari del signor 
Mesmer, né questi gli confidò in modo alcuno il suo segreto. È lo stesso Mesmer che l’ha detto, e lo ha pure 
pubblicato nelle stampe. Dunque il signor Deslon lo aveva indovinato, e il medico francese aveva l’attitudine 
stessa di quello tedesco. Mi era nota la probità del signor Deslon, e tutte quante la persone rispettabili di mia 
conoscenza, che familiarmente lo trattavano e spesso ricorrevano al suo magnetismo, mi hanno sempre più 
allontanato dai dubbi. Insomma, se questo rimedio non fosse buono ad altro che a guarire le malattie 
dell’animo, sarebbe necessario conservarlo per il sollievo degli uomini malinconici e delle donne isteriche. 

Un’altra scoperta comparve quasi contemporaneamente, e non fece minor strepito. Il signor Mon-
tgolfier fu il primo a lanciare in aria un globo; esso si alzò fino a dileguarsi dalla vista, volò a seconda dei 
venti e si sostenne fino all’estinzione del fuoco e del fumo che lo alimentavano. Questa prima esperienza det-
te luogo a un’infinità di altre speculazioni. Il signor Charles, fisico dottissimo, impiegò subito per tale effetto 
l’aria infiammabile; onde i globi ripieni di questo gas non abbisognano di veruna lavorazione per durar lungo 
tempo, e sono salvi dalla fiamma. Vi furono uomini tanto coraggiosi che non ebbero difficoltà ad affidare la 
loro vita a poche corde, che sostenevano una specie di barchetta ed erano attaccate a quel fragil pallone, sog-
getto a pericoli evidenti e a casi da non poterli prevedere. Il signor marchese Arlande e il signor Pilastre de 
Rozier ne fecero la prima prova secondo il metodo del signor Montgolfier; e volò poco tempo dopo con la 
sua aria infiammabile il signor Charles in persona. Io non potei vederli senza fremere d’orrore; poiché a qual 
pro questo rischio e questo coraggio? se non si potrà giungere al punto importante della direzione, la scoperta 
sarà sempre mirabile, è vero, ma senza alcuna utilità veruna; né altro potrà chiamarsi che gioco. Si è parlato 
tanto, tanto è stato scritto in materia, che posso tralasciare di dir di più; anche perché non ho cognizione al-
cuna nella fisica sperimentale. Terminerò bensì quest’articolo compiangendo amaramente la funesta sorte del 
signor Pilastre de Rozier, vittima del suo ultimo viaggio aereostatico, e augurando coraggio e fortuna al si-
gnor Blanchard, che è ora l’aereonauta più costante e coraggioso. 

Il furore delle scoperte si era impadronito talmente dell’animo dei Parigini, che si andava a cercarne 
nella classe dei giochi di prestigio. Si erano immaginati sonnambuli che parlavano sensatamente e a proposi-
to con persone sveglie, attribuendo loro la facoltà d’indovinare il passato e prevedere il futuro. L’illusione 
però non fece molti progressi. Ve ne fu un’altra quasi nel tempo medesimo, e questa ingannò quasi tutta Pa-
rigi. Una lettera datata da Lione annunciava un uomo che aveva trovato il modo di camminare sull’acqua a 
piedi asciutti, e si proponeva di recarsi nella capitale a farne l’esperimento. Domandava perciò una sottoscri-
zione che lo compensasse delle spese e della fatica. Divulgatasi la notizia, subito si esaurì la sottoscrizione, e 
si fissò il giorno per vederlo attraversare la Senna. Nel giorno stabilito l’uomo non comparve, e si trovarono 
pretesti per prolungare la burla. Infine si venne in chiaro che un bizzarro Lionese si era divertito della credu-
lità dei Parigini. Ma a quanto sembrava, la sua intenzione non era diretta a insultare una città di ottocentomi-
la anime; e certamente convien credere che egli abbia prodotto ottime ragioni per farla passare in burla, poi-
ché non gli avvenne in seguito alcuna cosa disgustosa. Ciò che indusse i Parigini a prestar fede a una simile 
invenzione fu il Giornale di Parigi, che l’annunziò come una verità già confermata dall’esperienza; e sicco-
me i compilatori del foglio periodico furono ingannati essi stessi, si giustificarono ampiamente stampando le 
lettere dalle quali erano stati ingannati, con i nomi di chi le aveva scritte e indirizzate al loro ufficio. 
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Tre anni dopo venne a Parigi un forestiero, il quale effettivamente alla vista d’un popolo immenso at-
traversò il fiume a piedi asciutti. Quest’uomo fece un mistero dei mezzi adoperati nel suo esperimento, ed 
ebbe somma cura di nascondere la calzatura adoprata in questo passaggio. Per quello che si vedeva, era sua 
intenzione vender caro il segreto; ma la poca utilità che se ne poteva ricavare, non ne valeva la pena. In tutti i 
fiumi si trovano chiatte, battelli per traghettare, né avviene se non di rado di aver bisogno di soccorsi straor-
dinari per passar l’acqua; e poi, anche in questo caso non si potrebbero aver sempre con sé queste macchine, 
che non possono essere né leggere né troppo comode a portarsi. L’esperimento ha bensì fornito una nuova 
giustificazione ai compilatori del Giornale di Parigi, che avevano preveduto la possibilità di una simile sco-
perta. 

 
 

CAPITOLO XXXIII. 
 

I giornali di Parigi. - Opere pubblicate senza periodicità fissa. 
 
Il giornale di cui ho parlato mi richiama alla memoria l’immensa quantità di fogli che si vendono o-

gni giorno in Parigi. L’uomo più curioso e più disoccupato del mondo non potrebbe leggerli tutti, ancorché 
v’impiegasse tutto il suo tempo; farò parola di quelli soltanto che mi sono più noti. La Gazzetta di Francia 
compare due volte la settimana, e se non dà le notizie più fresche, le dà più sicure. L’articolo di Versailles è 
sempre importante a cagione delle promozioni e presentazioni; è un testo sicuro e perpetuo dei titoli, delle 
cariche e dignità. Il Corriere Europeo è una gazzetta inglese tradotta in francese, nella quale si trovano rag-
guagli estesissimi delle discussioni e arringhe dei parlamenti, e in cui il partito realista non è trattato diver-
samente dall’opposizione. Questo foglio era ricercato più d’ogni altro, ed è stato di gran momento durante 
l’ultima guerra, che ha occupato l’attenzione pubblica sulla condotta del governo britannico. Le gazzette 
d’Olanda, quelle di Germania, e alcune d’Italia che si stampano in Francia, sono utili soltanto per confrontare 
la notizie. Infatti i gazzettieri si sollecitano a darne, ma non hanno tempo di verificarle; onde qualche volta 
s’ingannano, e la necessità di disdirsi somministra loro articoli per riempiere i fogli successivi. Il Mercurio di 
Francia, chiamato un tempo Mercurio Galante, ha variato l’ordine della sua distribuzione. Invece di un vo-
lume al mese, ne dà una parte ogni sabato. Il lavoro è fatto da una società di persone letterate; esso riguarda 
arti, scienze, letteratura, teatri, notizie politiche, e ha sempre conservato l’antico uso degli enigmi e logogrifi 
di cui dà la spiegazione nel volume successivo. Il vocabolo enigma è noto a chiunque, ma logogrifo può be-
nissimo essere ignoto a parecchie persone: io, per esempio, non ne avevo notizia in Italia. Ecco la spiegazio-
ne che si trova nel dizionario del Trèvoux: «Logogrifo: sorta di simbolo in parole enigmatiche; consiste in 
qualche allusione equivoca, o mutilazione di parole, per cui variasi il senso letterale della cosa significata; è 
una via di mezzo fra il rebus, e il vero e proprio enigma o emblema.» La reputazione e lo spaccio del Mercu-
rio non sono però sostenuti da simili bagattelle, benchè sarebbe forse minore il numero degli abbonati qualo-
ra si sopprimessero. Quando compare questo libro, i curiosi si affrettano a vedere se hanno indovinato gli e-
nigmi e i logogrifi del volume precedente; poi passano alle nuove composizioni dello stesso genere: le stu-
diano, consumano le intere giornate in questa occupazione, che diviene per loro seria e incitante. Una dama 
di mia conoscenza, che aveva il dono d’indovinare spesso alla prima, s’imbatte un giorno in un diabolico e-
nigma che la fa disperare. Giunge finalmente a indovinarlo, o almeno crede. È a letto: suona, s’alza, grida, e 
manda tosto a partecipare agli amici la sua scoperta. Il giorno seguente trovano che ella si è ingannata; non è 
possibile dipingere adeguatamente lo stato di desolazione in cui la vidi per quel motivo. 

L’ Anno letterario è un altro foglio periodico che si pubblica tutti i mesi, e del quale era autore il si-
gnor Fréron, uomo molto istruito e sensatissimo; nessuno poteva vantarsi di far meglio di lui l’estratto di un 
libro o di una composizione teatrale; era, è vero, qualche volta un po’ cattivo, ma ciò dipendeva dal suo me-
stiere. Ciò che rendeva il giornale più importante, era la guerra dichiarata al filosofo di Ferney. L’uomo cele-
bre ebbe la debolezza di mostrarsene offeso. Fréron era la sua bestia nera; dovunque metteva il suo nome, 
dovunque lo colmava di sarcasmi e frecciate, e ciò somministrava al giornalista materiali sempre nuovi per 
riempire i suoi fogli e divertire il pubblico. Questa produzione periodica è passata in mano a un uomo di 
sommo merito, la cui penna è felice e il criterio prezioso. 

Il Giornale dei Dotti non è per tutti. Esso corrisponde al suo titolo; ma generalmente parlando piace 
più divertirsi che istruirsi. 

La Gazzetta dei Tribunali è utile agli impiegati e curiali, e il Giornale d’Agricoltura, è fatto per i col-
tivatori: l’uno e l’altro però sono benissimo compilati, e hanno un sufficiente numero di lettori che ricompen-
sa la fatica dei loro autori. 
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Un giornale che ebbe molta fortuna, e si legge ancora con un certo piacere, si pubblica ogni mese col 
titolo Biblioteca di Romanzi. Un francese nobile e ricco possiede in Parigi una biblioteca, che credo la più 
ampia e meglio provvista di quante si posseggono da persone private in Europa. Il catalogo è immenso; ma 
ciò che sembra incredibile, e che io stesso vidi coi miei occhi, è che a ciascun articolo si trova in margine 
un’annotazione scritta di pugno del possessore di questa preziosa raccolta; indubitata prova che non il fasto, 
ma il buon gusto e l’intelligenza hanno presieduto a sì pregevole acquisto. Fra le collezioni più rare e com-
plete si trova quella degli antichi romanzi: è il quadro più fedele dei costumi, usi e caratteri di tutti i secoli. 
Parecchie persone di lettere, incoraggiate e protette dal dotto e generoso bibliofilo, esposero al pubblico sotto 
la sua direzione estratti di queste opere, singolarissimi e importantissimi; ma in capo a qualche anno furono 
obbligate per alcune particolari ragioni a cercare altrove i loro materiali. Tuttavia il giornale non è meno im-
portante, né manca di abbonati e lettori. Esce adesso da questa medesima biblioteca una raccolta non meno 
utile: si tratta di una specie di storia universale della letteratura di tutte le nazioni civili, della quale è autore il 
signor Dorville. 

Merita pure di essere letto il Giornale di Letteratura, benissimo scritto, e molto giudizioso nelle cri-
tiche. Passo sotto silenzio il Giornale di Bouillon come gli Avvisi di Provincia e molti altri, non essendo pos-
sibile legger tutto e aver di tutto notizia; laonde terminerò quest’articolo col dar conto semplicemente dei due 
fogli che giornalmente si pubblicano coi titoli di Giornale di Parigi e Giornale di Francia, ovvero i Piccoli 
Avvisi. Oggetto principale dell’ultimo è di dare avviso dei beni mobili e immobili che sono in vendita o da 
allogarsi, delle cariche di cui vorrebbero disfarsi i possessori, le domande dei privati, gli effetti perduti o ri-
cuperati, le mode che si trovano dai mercanti, i lavori degli artisti, insomma tutto ciò che riguarda l’utilità e il 
comodo pubblico. Da qualche anno in qua vi sono state aggiunte notizie letterarie; vi si trovano estratti ben 
fatti, critiche giudiziose, osservazioni sensate. Né di minore utile e piacere è il Giornale di Parigi, che dà 
giornalmente le novità più fresche e sicure, e rende conto delle idee, scoperte e discussioni di ogni genere. In 
esso hanno luogo i tratti di valore, virtù e beneficenza. Bisogna dunque servirsi di questo foglio, allorchè si 
vuol partecipare al pubblico le produzioni dell’ingegno e i lavori meccanici dei privati. In simili occorrenze i 
giornalisti non trascurano nelle loro esposizioni di far spiccare il merito, indicando nel tempo stesso mode-
stamente i luoghi che avrebbero bisogno di chiarimenti o correzioni. 

A volte il pubblico si lamenta che il Giornale di Parigi non è abbastanza ricco di notizie; ma ve ne 
possono essere ogni giorno? e poi, si può dir tutto, scriver tutto, stampar tutto? L’articolo dei Teatri però non 
manca mai, e questo solo basta a soddisfare la maggior parte dei lettori e degli associati. Il Giornale di Fran-
cia pure si è impadronito della materia; né è male vedere le produzioni drammatiche esaminate a fondo da 
due diversi autori. Esposta una commedia nuova, il giorno dopo se ne trova in codesti giornali un sunto, il 
successo e la critica; qualche volta vanno d’accordo, e qualche altra volta sono diversi i loro sentimenti: uno 
è più severo, l’altro più indulgente; senza che io li nomini, il pubblico li conosce abbastanza. Tali sunti e cri-
tiche sono però lezioni utilissime ai giovani autori. Vi sono anche altri fogli, che dopo qualche tempo fanno 
essi pure estratti e osservazioni sulle opere drammatiche già esposte, ma questi possono dirsi soccorsi tardi e 
inutili; la prontezza dei giornali, dei quali ho fatto parola, istruisce gli autori istantaneamente, di modo che 
un’opera andata a terra nella prima recita, può risorgere nella seconda, producendo in questa tanto piacere, 
quanto avea cagionato disgusto nella precedente. Qui forse mi sarà detto: è il pubblico che indica i luoghi che 
lo colpiscono o lo annoiano; ma gli autori e i comici possono mai scernere la vera cagione del cattivo umore 
della platea? Sono gli autori dei giornali, che secondo il proprio giudizio e quello degli spettatori, hanno avu-
to il tempo di esaminare attentamente e con calma; sono essi, ripeto, che possono, rendere conto dei buoni e 
cattivi effetti prodotti dalla composizione, e dare salutari avvisi. Ecco il mio modo di pensare sull’utilità di 
queste opere periodiche, che stimo moltissimo, ma che a prezzo di tutto l’oro del mondo non sarebbero mai 
state oggetto della mia occupazione. Nulla può esservi di più penoso che esser obbligati a lavorare per forza 
o per amore ogni giorno impreteribilmente. Si ha un bel dividersi il lavoro con parecchi altri scrittori; gli ob-
blighi contratti col pubblico sono terribili, e la difficoltà di piacere a tutti mette alla disperazione. 

Vi sono poi opere che non sono periodiche ed escono ogni tanto. Per esempio la Vita degli Uomini il-
lustri, o Plutarco francese, del signor Turpin. Gli elogi di questo stimabile autore son tutti quanti ricavati 
dalla storia. Ma quel che in esso merita ammirazione è l’arte singolare di avvicinare i fatti senza recare noia 
al lettore; e col suo stile nobile, vigoroso, sa dare maggior risalto alla virtù, senza avvilirla con l’adulazione. 
Il signor Rétif de la Bretonne è parimente un autore di una fecondità senza pari: la sue Contemporanee fra le 
altre sono note a tutto il mondo, e si leggono sempre con piacere. Egli ha delineato quadri di ogni specie: se 
ha dipinto sulle tracce della natura convien dire che abbia molto veduto; e se un tal lavoro è parto della sua 
tantasia, ha dato certamente molto nel segno. Qui mi si porgerebbe appunto l’occasione di far parola del 
Quadro di Parigi del signor Mercier; ma confesso schiettamente che mi trovo in imbarazzo: professo molta 
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stima all’autore, ma sono sdegnato contro la sua opera. Egli non sa trovare nulla di bello, di buono, o di tolle-
rabile a Parigi; si suol dire che chi prova troppo non prova nulla. Il signor Mercier aveva fatto precedente-
mente piangere il pubblico con la rappresentazione delle sue composizioni drammatiche: è forza credere che 
abbia voluto rallegrarlo colla lettura del suo libro. 

 
 

CAPITOLO XXXIV. 
 

Osservazioni sopra alcune istituzioni di Parigi. 
 
Essendo venticinque anni che dimoro a Parigi, debbo certamente averne piena notizia; e siccome non 

son nato in un deserto, debbo per conseguenza conoscerne il pregio. Dopo aver parlato delle sue bellezze, 
adesso discorrerò di volo delle comodità, dei piaceri, della polizia. 

La città è custodita da ottocentosettantasei uomini di fanteria e centoundici di cavalleria, che si 
chiamano la Guardia a piedi e la Guardia a cavallo. Dappertutto però si trovano corpi di guardia e a ogni 
momento s’incontrano pattuglie che danno man forte alla giustizia, fanno arresti e conducono gli arrestati al 
commissario dei rispettivi quartieri. Non sono sbirri, ma guardie ordinate militarmente e comandate da uffi-
ciali che hanno già occupato rispettabili posti nelle truppe del re. Cinquanta commissari distribuiti nella Ca-
pitale ricevono i ricorsi dei particolari, unitamente ai rapporti dei delatori; formano lì per lì i processi verbali 
e mandano gli accusati ai competenti giudici. Questi ministri subalterni sono utilissimi per verificare i fatti 
subito, e per evitar noie e dispendi nei casi di lieve momento. Il luogotenente generale di polizia è il magi-
strato che veglia all’esecuzione esatta degli ordini, alla sicurezza e tranquillità pubblica. Egli ha sotto di sé 
quattro segretari e venti ispettori; ciascuno deve adempiere ai compiti del suo dipartimento, né vi è cosa che 
possa sfuggire alla sua vigilanza. Senza queste cure e precauzioni si perderebbe il frutto di tante vantaggiose 
e comode istituzioni che ci sono a Parigi. 

Una fra le altre sono le pubbliche vetture. Molti si lagnano dei cattivi fiacres, e con ragione; ma a-
desso gli appaltatori ne offrono una certa quantità di assai migliori; ma anche i più logori sono meglio che 
nulla; io sono nella classe dei pedoni, e quando ne ho bisogno li trovo deliziosi. Vi sono anche portantine e 
sediole; queste piccole vetture costano assai meno delle altre; ma per usarle è necessario esser soli: se si è in 
quattro conviene il fiacre. Quello che è più da temere sono i cocchieri. Pare assolutamente che siano scelti 
fra gli uomini più incivili e grossolani, né d’altro si sente parlare che delle loro impertinenze; senza il rigore 
del governo non sarebbe possibile trattare con loro. Però posso vantarmi di non aver avuto mai da dire con 
codesta sorta di gente poiché, sapendo quanto sono avidi, procuro sempre di appagare anticipatamente i loro 
desiderii, e qualche soldo in più li contenta. Ma fo di ancor meglio. I Francesi hanno per uso di sgridarli e dar 
loro del tu, mentre codesta gente priva di ogni educazione non rischia nulla ad aggravare con le sue imperti-
nenze la cattiva opinione che si ha già del loro ceto. Io parlo con loro con garbo e dolcezza, e son servito be-
nissimo. 

Un’istituzione ben immaginata e regolata, è la piccola posta di Parigi, poiché per mezzo suo si può 
scrivere e ricevere la risposta il giorno medesimo; cosa utilissima per il commercio, gli affari, i complimenti 
e gl’inviti. Di quest’ultimo genere appunto sono i biglietti che ordinariamente ricevo dalla piccola posta, e 
trovo comodissimo poter accettare o ricusare sul momento, senza la necessità di uscire personalmente o spe-
dir gente. Accetto quasi sempre i pranzi, evito per quanto posso le cene, e non ricuso mai le partite di gioco. 

Merita maggior attenzione l’istituzione delle pubbliche pompe per estinguere gl’incendi: diciassette 
sono i corpi delle guardie del fuoco, e altrettanti i depositi delle pompe e carri da acqua. Al primo cenno que-
ste guardie sono pronte a partire, e veramente la loro attività, zelo e coraggio sono mirabili; le ho vedute lan-
ciarsi nelle fiamme ed esporsi ai pericoli, senza altro eccitamento che adempiere ai doveri del loro impiego, e 
non è possibile far loro accettare la minima mancia. Questo rispettabile corpo non ha bisogno di vigilanza 
della polizia. Il signor Moret, direttore generale dei Pompieri, ha saputo loro ispirare coraggio e onore. 

Esistono poi in Parigi uffici relativi a qualsivoglia mestiere e impiego del basso popolo. Un garzone 
parrucchiere, per esempio, si indirizza al suo uffizio per trovare un principale; un sarto s’indirizza al suo, per 
avere un garzone; i servitori fanno lo stesso per procurarsi servizio, e le nutrici per provvedersi bambini da 
allattare. Quest’ultimo ufficio è più meritevole di attenzione degli altri, poiché si tratta di affidare a donne 
ignote i neonati, che esse portano con sé in campagna. Il governo ha stabilito una regola e ne cura l’esatta e-
secuzione. Le nutrici vengono a Parigi con attestati del loro parroco, e il capo dell’ufficio è mallevadore della 
creatura. Malgrado tutte queste precauzioni può succedere che i genitori si vedano restituire un figlio che non 
è il loro. Le madri che allattano i propri figli ubbediscono alla legge di natura, ed evitano tutti 
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gl’inconvenienti. Per buona sorte questa cura materna è venuta oggi più di moda, onde le donne una volta 
troppo delicate si son fatte più vigorose e robuste per sostenerla. È da sperare che questa moda non sia effi-
mera come le altre. 

Non lascerò in dimenticanza l’ufficio reale di corrispondenza estera e nazionale. Esso s’incarica di 
qualsivoglia affare tanto attivo come passivo, e ha corrispondenti o ne trova nelle quattro parti del mondo. 
Cinquecento mila lire depositate presso un notaio garantiscono l’altrui fiducia; la intelligenti cure del diretto-
re ne assicurano la miglior riuscita possibile. 

Terminerò l’articolo delle pubbliche istituzioni con quello delle macchine a combustione per condur-
re acqua in abbondanza in tutte le strade e le case di Parigi. Il progetto non è nuovo, e da molto tempo fu 
immaginato ed eseguito a Londra con successo. La città di Parigi vedeva la necessità di imitarlo; accondisce-
se alle domande d’un Inglese e gli concessee il privilegio esclusivo. Una società di cittadini francesi pieni di 
zelo e patriottismo, animata dalla singolare abilità e dal sapere dei fratelli Perier, assunse l’onere di rivendi-
care l’onore della nazione. I soci, autorizzati dal governo, comprarono ad altissimo prezzo il privilegio e si 
accinsero all’impresa di questa grande opera, che può dirsi la più importante e utile per la capitale. 
L’esecuzione è molto inoltrata, e le prime macchine erette a Chaillot sono riuscite a meraviglia. I signori Pe-
rier, meccanici celebri e versati specialmente nell’arte pirotecnica e idrostatica, hanno corrisposto benissimo 
in questo primo saggio della loro scienza alla reputazione che godevano; e la società continua sempre a fron-
teggiare con coraggio la spesa occorrente, malgrado gli ostacoli e le critiche. Non bisogna meravigliarsi se le 
migliori proposte del mondo trovano opposizioni. Non tutti le vedono allo stesso modo; vi possono essere i 
gelosi, gl’invidiosi, i derisori; ma costoro non meritano attenzione: il peggio è che si trovano malcontenti an-
che fra le persone oneste e bene intenzionate. Una proposta che importi alle persone tutte di una città grande, 
dà luogo a ognuno di esaminarne la pubblica e privata utilità. Chi non è soddisfatto può commendare 
l’intenzione e condannare i mezzi; incomincia a dire il suo parere, passa quindi a stamparlo, vi si risponde, 
ed ecco che gli animi si riscaldano. Qualcosa di simile è accaduto appunto riguardo all’iniziativa di cui si 
tratta. Le controversie non hanno però in modo alcuno affievolito lo zelo della società né l’operosità dei di-
rettori. Si prosegue sempre a porre i condotti per le pubbliche strade. Le grandi novità trovan sempre difficol-
tà per esser generalmente approvate, come è parimente raro, che i primi autori ne traggano profitto: sembra 
però che questa vada sempre più prendendo una manifesta e reale stabilità. La società ha distribuito azioni a 
particolari, e queste sono rincarate in un modo prodigioso. Insomma, la proposta è sì bella, l’esecuzione sì 
felice, l’utilità sì notevole, la comodità sì evidente, che non è possibile che la nazione più civile del mondo 
ricusi di conoscerne i vantaggi reali, e di saperne buon grado allo zelo patriottico dei suoi concittadini. 

 
 

CAPITOLO XXXV. 
 

Morte di Madama Sofia di Francia. - Disegno di un nuovo giornale. - Avventura di un Americano e di una 
donna napoletana. 

 
Eccomi prossimo al compimento delle mie Memorie: tuttavia sostengo coraggiosamente la fatica di 

un’occupazione che comincia a stancarmi. Un avvenimento funesto di cui sto per parlare mi fa sentir mag-
giormente il disgusto del peso che volontariamente mi sono imposto. 

Cessò di vivere nel 1783 madama Sofia di Francia. Qual perdita per la corte! quale afflizione per le 
virtuose e gentili sue sorelle! Le sua virtù la rendevano rispettabile, e la sua dolcezza ispirava amore e fiducia 
in ogni cuore. La sua anima benefica soccorreva spontaneamente l’indigenza e la sua vivacità faceva sforzi 
inutili per celarsi sotto il velo della pietà e della modestia. Questa principessa è stata compianta da tutti quelli 
che avevano avuto l’onore di starle vicino. Io pure ne sono stato non meno degli altri colpito, trovando sol-
tanto qualche consolazione in casa della signora Tacher, e della signora marchesa di Chabert sua figlia. Tutti 
eravamo afflitti per la cagione medesima; perciò la conversazione di codeste dame mi rammemorava la dolo-
rosa perdita, mentre le loro attenzioni alleggerivano un poco il mio dolore. Non solo per la morte dei miei 
protettori, amici e parenti mi sento naturalmente e vivamente commosso; no, io sono facilissimo a intenerir-
mi: il minimo male o inconveniente che loro succeda mi sconcerta, mi colpisce, mi pone in desolazione. Nel 
tempo stesso freddamente riguardo la morte come il tributo della natura: nella ragione si deve trovare un con-
forto. Donde deriva che la perdita della mia augusta scolara mi affligge ancor oggi, come nel primo giorno? 
Nell’omaggio di giustizia che rendo al suo merito potrebbe mai nascere il sospetto d’amor proprio o vanità? 
Deh! amici miei, fatemi grazia di credere che ciò nasca piuttosto da un sincero sentimento di riconoscenza. 
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Sfogliando i miei ricordi, trovo il disegno di un giornale da me ideato. Questo disegno deve parer 
contraddittorio all’avversione da me dimostrata nel capitolo XXXIII, a motivo dell’assiduità che richiede 
un’opera periodica. Ma si sappia che io non dovevo sostenerne la cura. 

Un giovane di nascita francese, abitante in America, era stato mandato dai suoi genitori a Parigi per 
farvi i suoi studi; vi era già molto inoltrato e aveva approfittato più dei mezzi d’istruirsi che delle occasioni 
di divertirsi. Aveva bensì sofferto molto nel lungo viaggio, e temeva tanto il mare che assolutamente non vo-
leva più esporvisi. Aspettando dunque il consenso della famiglia per rimanere in Francia, andava premuro-
samente in traccia di occupazione. Veniva spesso a casa mia; e siccome aveva imparato assai bene la lingua 
italiana, aveva intenzione di tradurre le mie opere in francese. Gliene feci conoscere le difficoltà; era ragio-
nevole, e rinunciò all’idea. Amava però la letteratura, e voleva trarre qualche partito dall’italiano che aveva 
imparato. Per accontentarlo formai il disegno di un foglio periodico, ed eccone qui il titolo ed il programma: 

 
Giornale di Corrispondenza Italiana e Francese. 
 
«Un Italiano, stabilito da qualche tempo in Parigi, è in corrispondenza epistolare con parecchie per-

sone del suo paese. Queste lettere si aggirano su tutte le materie suscettibili di annotazioni, osservazioni e 
critica. La storia, le scienze, le arti, le scoperte, le proposte, la tipografia, i teatri, la musica, il buon governo, 
i costumi, gli usi, i caratteri nazionali, le feste pubbliche, le cerimonie, le novità, gli aneddoti, tutto vi è mes-
so a contribuzione. Il contenuto di queste lettere sarà sempre importante, per le scambievoli relazioni tra il 
paese da cui partono e quello cui sono indirizzate. Si pubblica un libro, un dramma, un poema, un’opera qua-
lunque in una delle due nazioni, e se ne dà subito parte all’altra. Se ne spediranno reciprocamente gli estratti, 
l’esame, i confronti; le materie sottoposte a discussioni o dichiarazioni non resteranno senza risposta, né si 
ometterà d’inserire discorsi, arringhe, dissertazioni; tutto ciò insomma, che potrà contribuire ad allettare i let-
tori. 

Sarà temeraria impresa proporre un nuovo giornale a Parigi? Gli autori sperano che no, osservando 
che ogni giornale ha i suoi partigiani, e il loro ne può acquistare come gli altri. La lettura francese è da gran 
tempo il diletto dell’Italia tutta. Pare che gl’Italiani siano riconoscenti verso i Francesi, per aver sostenuta e 
abbellita la grand’opera dal rinascimento delle lettere, per il quale essi avevano lavorato per primi. Ma sem-
bra altresì che i Francesi di quando in quando risalgano alla sorgente, e si compiacciano di conversare con i 
grandi maestri del buon secolo della letteratura italiana. Questa lingua è adesso in Francia più in voga che 
mai. Il gusto della nuova musica vi ha molto contribuito. Tutte le biblioteche di Parigi abbondano di libri ita-
liani, che si leggono, si gustano, si traducono; e i viaggi dei Francesi in Italia sono diventati più frequenti. In-
somma tutti questi oggetti sembrano giusti, ragionevoli, e attraenti. Se gli autori di questo giornale 
s’ingannano, non sarà certamente colpa del disegno, ma dell’esecuzione. Le persone che debbono occupar-
sene, non mancheranno dal canto loro di materiali importanti, notizie sicure, corrispondenze ben fondate, ze-
lo per il pubblico e attenzione per il loro proprio profitto. Si ha un bel dire: mi sacrifico, per l’onore e il bene 
dell’umana società. Non vi ha che il ricco che non lavori; ma chi non è tale, non può obliare sé stesso, ecc.» 

 
Invaghito il mio giovane americano dal programma della nuova opera, aveva già trovato quattro 

compagni che lo avrebbero secondato. Io avevo loro procurato conoscenze a Roma, Napoli, Firenze, Bolo-
gna, Milano e Venezia; e si aspettava di aver preparato materia bastante per il lavoro almeno di sei mesi pri-
ma di pubblicare il prospetto. In questo mentre capitò a Parigi una donna napoletana. Era un’attrice 
dell’Opera comica italiana, proveniente da Londra, ove il direttore che l’aveva fissata era fallito; essa veniva 
in Francia a cercar fortuna. Non era né giovane né bella, ma scaltra e fine quanto mai, e aggiungeva agli or-
dinari artifici della sua condizione quello dell’ipocrisia. Ebbi l’onore della sua prima visita. Il mio America-
no la trovò subito molto amabile; egli era alquanto devoto, e la Napoletana era sempre con la corona in ma-
no, e tutti i sabati accendeva un lume davanti all’immagine della Madonna di Loreto; e mentre il buon uomo 
imparava a pregar Dio in italiano, dimenticava l’obbligo contratto e i suoi associati. Avevo un bel fargli la-
gnanze e rimproveri; era già innamorato, né aveva altro dispiacere che di saper maritata la sua bella, e fuori 
del caso di poterla sposare. 

Il nuovo giornale prendeva un cattivo andamento. I giovani che vi si erano impegnati cominciavano 
a disprezzare chi aveva assunto l’incarico di guidarli. Feci il possibile per incoraggiarli, e avevo sempre la 
speranza di ricondurre il loro capo alla ragione. Ma ecco come si perdette irreparabilmente. Va un giorno 
all’abitazione della maligna incantatrice e la trova inginocchiata: - Ah! sì, sì, venite pure, mio caro amico, 
esclamò vedendolo. Prostratevi subito davanti alla Madonna santissima, ringraziate meco Iddio e gridate al 
miracolo: mio marito è morto. - Gli mostra la lettera che aveva in quell’istante ricevuta, in cui era inclusa la 
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fede di morte. Alle corte, si sposano. La moglie era gelosa, né voleva più stare a Parigi; il marito si vergo-
gnava, né si lasciava più vedere. Partirono pertanto entrambi pochi giorni dopo, ed ecco finito il giornale 
prima di aver principio. Ci lamentiamo delle donne, che con le loro grazie c’incantano, e con le lusinghe in-
catenano gli uomini, e a volte li rovinano con i capricci: ma le loro attrattive sono conosciute, ed è l’uomo 
stesso che loro somministra le armi per esser vinto. La sola ipocrisia può ingannare, ma questo detestabile 
artificio è in Francia tanto raro, quanto rara è l’imbecillità di chi si lascia ingannare. In questo paese le donne 
dabbene hanno più amabilità che in qualunque altro luogo, e le donne scaltre sono meno spregevoli che al-
trove. 

 
 

CAPITOLO XXXVI. 
 

Didone, tragedia lirica in tre atti. - Nuovo genere di drammmi esposto sul teatro dell’Opera di Parigi. - Il 
Barbiere di Siviglia e Il Matrimonio di Figaro al Teatro Francese. - Alcune parole su altri autori e su perso-

ne di mia conoscenza. 
 
Nel 1783 si rappresentò a Parigi per la prima volta l’opera Didone, parole del signor Marmontel, mu-

sica del signor Piccini. Questa composizione è, a parer mio, il capolavoro dell’uno e il trionfo dell’altro. Non 
vi è infatti dramma in musica che più di questo si approssimi alla vera tragedia. In esso Marmontel non ha 
imitato nessuno, si è reso padrone della favola e le ha dato tutta la regolarità e verosimiglianza di cui 
un’opera è capace. Dicono alcuni: Marmontel ha lavorato sul modello di Metastasio; ma sono in errore. Di-
done è stata il primo lavoro del poeta italiano, e in realtà vi si riconosce un genio sublime, ma si scorgono al-
tresì gli sbalzi del fervore giovanile; onde l’autore francese non sarebbe troppo felicemente riuscito nel suo 
lavoro, se si fosse posto un tal modello. Il signor Piccini, dopo aver molto faticato sopra composizioni 
sguaiate, trovò finalmente in questo da poter fare spiccare il suo ingegno e seppe trarne profitto. La signora 
Saint-Hubert, attrice abile quanto brava cantante, sostenne egregiamente la parte di Didone. Questa composi-
zione è con ragione riguardata come un monumento prezioso dell’Opera francese. 

Era già qualche anno, che questo bello spettacolo aveva perduto molto del suo antico splendore, ma 
si è valorosamente sostenuto, dacché è stata presa la risoluzione di moltiplicare le rappresentazioni. Tempo 
fa l’Opera, buona o cattiva che fosse, si esponeva per tre o quattro mesi di seguito; perciò gli spettatori dimi-
nuivano giornalmente; ma adesso la platea è sempre piena e si dura fatica a trovar palchetti per tutto l’anno. 
Contribuì molto alla buona riuscita di questo spettacolo un genere di drammi del tutto nuovo che vi si intro-
dusse; potrebbero chiamarsi opere buffe decorate. Colinetta alla Corte, L’Imbarazzo delle ricchezze, Panur-
go nell’isola delle Lanterne, come molti altri, non sono in sostanza che abbozzi di commedie prive 
d’intreccio e di affetti; il dialogo non dà tempo bastante per svolgerne il soggetto. Ma una graziosa musica, 
balli bellissimi, decorazioni magnifiche, danno pregio all’insieme e recano piacere al pubblico. Può vera-
mente dirsi in tal caso che la salsa vale più del pesce. Non intendo diminuire il merito degli autori cui è pia-
ciuto occuparsi di bagattelle simili, poiché dovettero conformarsi alla singolarità delle opere loro richieste; è 
riuscito a loro di ben disporre tutte le altre parti dello spettacolo che ne formavano l’oggetto principale e, per 
vero dire, sembra che il pubblico ne sia rimasto molto soddisfatto. Il pubblico, che generalmente si accusa di 
esser tanto difficile e rigido, è talvolta più indulgente e docile di quello che non si crede, purchè gli vengano 
presentate le cose per quello che sono, senza orgoglio o pretesa. Egli allora applaude i pezzi che lo divertono, 
né va poi scrutinando il fondo del soggetto. 

Il maggiore successo però fu riportato al Teatro francese dalla commedia Il Matrimonio di Figaro, 
perché l’autore aveva fatto precedere a questo titolo l’altro della Folle Giornata. Nessuno conosce meglio 
del signor Beaumarchais i difetti della sua composizione. Gli è piaciuto dar prova del suo valore in questo 
genere, e se avesse avuto volontà di fare del suo Figaro una commedia con le regole dell’arte, l’avrebbe fatta 
di certo pari a qualunque altra; ma egli altro non ha avuto in mira che di rallegrare il pubblico, e vi è riuscito 
perfettamente. Il successo stato straordinario in tutto. Ai teatri comici di Parigi si danno regolarmente due o 
tre rappresentazioni al giorno. Il solo Figaro riempiva tutto il tempo dello spettacolo; faceva correre in folla 
il pubblico due o tre ore avanti l’alzarsi del sipario, e lo tratteneva tre quarti d’ora più del solito, senza recar-
gli la minima noia; eccolo alla sua ottanteseiesima rappresentazione sempre nuovo, sempre applaudito; e ciò 
che è più singolare è che le stesse persone che lo criticano all’uscir dal teatro non lasciano di ritornarvi, e si 
dilettano dell’oggetto delle loro critiche. Pochi anni fa il signor Beaumarchais aveva esposto una commedia 
col titolo il Barbiere di Siviglia, onde quel medesimo spagnuolo che portava il nome di Figaro fornì il sog-
getto della Folle Giornata. La prima di queste due opere piacque molto e riscosse sommi applausi. L’autore, 
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avendo allora avuto un processo, aveva difeso la causa da sé. Le sue difese erano vivaci, ingegnose, ben 
scritte, si leggevano universalmente e formavano ovunque il soggetto principale della più eleganti conversa-
zioni; ebbe l’accorgimento d’inserire nel Barbiere di Siviglia alcuni aneddoti camuffati, che richiamavano 
alla memoria quel processo e mettevano in ridicolo i suoi avversari; tutto ciò contribuì infinitamente al suc-
cesso della commedia. Nell’altra poi del Matrimonio di Figaro non vi erano sarcasmi diretti ai particolari, 
ma ve n’erano per chiunque in generale. Eppure nessuno poteva lagnarsi: le critiche andavano a ferire vizi e 
ridicolezze che ovunque s’incontrano. Tanto peggio per chi vi riconosce il proprio ritratto. Tutti 
gl’intelligenti e i dilettanti della buona commedia facevano risuonare dappertutto lamenti contro queste ope-
re, che a parer loro conducevano il teatro francese nell’avvilimento; scorgevano una specie di fanatismo 
ond’erano presi i loro compatrioti, e temevano che la malattia potesse diventare contagiosa. L’esperienza pe-
rò fece veder loro il contrario. Furono esposte nel tempo medesimo al Teatro francese varie nuove produzio-
ni, che ebbero tutto il buon successo di cui erano meritevoli. Il Coriolano, per esempio, del signor da la Har-
pe, Il seduttore del signor de Bièvre, Le confessioni difficili e La falsa spiritosa del signor Vigé. 
Quest’ultimo autore ha ricevuto molti incoraggiamenti dal pubblico. I primi saggi del suo ingegno sono stati 
trovati di ottimo gusto e stile; si ha dunque ragione di sperare in lui un sostegno della buona commedia. 

Io mi sono molto affezionato a questo giovane autore pochè ho l’onore di conoscerlo; è fratello della 
signora Le Brun dell’Accademia reale di Pittura, le opere della quale fanno così grande onore al suo sesso, al 
suo paese e al nostro secolo. È genero del signor Rivière, consigliere e segretario di legazione della corte di 
Sassonia, ed è consorte di una dama che vidi nascere, piena di virtù e d’ingegno, i quali attestano la saggia 
educazione di una genitrice incomparabile, madre di nove figli tra i quali non ve n’è uno che non corrisponda 
alle cure della vigilanza di lei, e non prometta di essere la consolazione dei suoi genitori. Ho fatto questa for-
tunata conoscenza dalla signora Bertinazzi, vedova del signor Carlin. Frequentavo la casa, vivente il marito, 
e non l’ho abbandonata dopo la sua morte. Non si può trovare persona più amabile della signora Carlin: mol-
to ingegno, molta vivacità, sempre eguale, sempre garbata, sempre cortese. La sua conversazione non è nu-
merosa, ma ben scelta, i suoi antichi amici sono sempre i medesimi, ella ama il gioco come me, è brava gio-
catrice e io procuro d’imitarla. Non vi è gioco che più di quello detto il Rovescino sia capace di mettere in 
convulsione i giocatori più flemmatici; la signora Carlin é molto vivace e non può contenersi più di un altro, 
ma è tanto graziosa nei suoi impeti, e condisce di tanta dolcezza i suoi rimproveri, che si può dir bella nella 
collera. 

 
 

CAPITOLO XXXVII. 
 

Traduzione francese di una delle mie commedie. - Sua caduta al Teatro Italiano. - Nascita del duca di Nor-
mandia. - Nuovo tipo di luminaria. - Qualche osservazione sulle mode. 

 
Verso la fine del 1784, mentre lavoravo alla seconda parte delle mie Memorie e facevo estratti delle 

mie commedie, un amico venne a parlarmi di un affare analogo al lavoro in cui ero occupato. Un letterato, 
che non ho avuto mai l’onore di conoscere, aveva mandato al signor Courcelle, comico del Teatro italiano, 
una dalle mie commedie tradotte in francese, e lo pregava di presentarmela e di farla recitare, a patto che ap-
provassi la sua traduzione; ben inteso, diceva garbatamente, l’onore e il guadagno avrebbero appartenuto 
all’autore. La commedia era Un Curioso Accidente. Se ne troverà l’estratto nella seconda parte delle mie 
memorie, unitamente alle notizie riguardanti il soggetto. 

Per dire il vero, trovai la traduzione esatta; lo stile non era il mio, ma ognuno ha il proprio. Il tradut-
tore aveva mutato il titolo in Dupe de soi-même, né mi dispiacque, onde diedi il consenso perché fosse recita-
ta. Nella prima lettura i comici l’accolsero con acclamazione; fu esposta l’anno seguente, e andò a terra di 
botto. Un passo della commedia, che era riuscito piacevolissimo in Italia, a Parigi disgustò il pubblico. Co-
noscendo la delicatezza dei Francesi, avrei dovuto prevederlo; ma siccome un Francese ne avea fatta la tra-
duzione e i comici l’avevano trovata dilettevole e graziosa, mi ero lasciato guidare. Mi sarei forse avveduto 
del pericolo, se avessi potuto assistere alla prova; ma ero malato, e i comici avevano gran furia. Alla prima 
recita avevo distribuito vari biglietti per i palchi e la platea. Nessuno venne a darmi notizie: cattivo segno. 
Con tutto ciò me ne andai a dormire, senza informarmi dell’avvenuto; e fu soltanto il mio parrucchiere che 
con le lacrime agli occhi, il giorno appresso, m’informò della solenne caduta della commedia, e siccome sta-
vo quel giorno meglio di salute, desinai con buon appetito. Avvezzo da gran tempo ad avvenimenti ora buoni 
ora cattivi, sapevo render giustizia al pubblico senza sacrificare la mia tranquillità. Il maggior dispiacere fu 
quello di non vedere da me più nessuno, e che nessuno mandasse più a prender notizie della mia convale-
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scenza. Scrissi agli amici per sapere se la mia commedia li avesse messi in collera; ma al contrario, non ardi-
vano manifestarmi il loro dispiacere, per un eccesso d’amicizia e tenerezza. Finalmente ci vedemmo, e toccò 
a me l’ufficio di consolatore. 

I festeggiamenti pubblici mi fecero tosto abbandonare la camera, e mi ristorarono di tutti 
gl’incomodi della malattia e dei disgusti sofferti. La regina stava per dare allo Stato un nuovo principe. Di 
fatto il 27 marzo 1786 venne felicemente alla luce il duca di Normandia. In tale occasione furono fatte a Pa-
rigi luminarie secondo il solito; ma vi furono privati ricchi che in quest’occasione si segnalarono in modo 
nobile e totalmente nuovo. Le facciate dei loro palazzi erano da cima a fondo ornate di disegni riccamente e 
maestrevolmente illuminati. Non è possibile vedere decorazioni più splendide di queste. È sperabile che a 
Parigi questo nuovo gusto sarà continuato, e che ciascuno in proporzione delle sue forze vorrà avere d’ora in 
poi una luminaria alla moda. 

La moda appunto è sempre stata il primo impulso del Francesi. Essi infatti danno norma all’Europa 
in fatto di spettacoli, decorazioni, abiti, acconciature, gioie e in ogni specie di adornamento; dappertutto si 
cerca d’imitare i Francesi. Al principio di ogni stagione si vede a Venezia, in Merceria, un fantoccio abbi-
gliato di tutto punto, chiamato la bambola di Francia. Questo è il prototipo a cui le donne si uniformano, e 
par bella ogni stravaganza, purché parta da questo originale. Le Veneziane amano variare come le Francesi; i 
sarti, le sarte, i mercanti ne profittano assai, e quand’anche la Francia non somministrasse mode a sufficien-
za, gli operai di Venezia hanno la furberia di far variazioni alla bambola francese, e far passare le loro inven-
zioni per idee oltremontane. 

Quando a Venezia presentai la commedia Le Smanie della Villeggiatura, parlai molto di un abito per 
signora detto mariage; era una di stoffa liscia con una semplice guarnizione di due nastri di diverso colore, 
ed era stata la bambola a darne il modello. Arrivato in Francia m’informai se questa moda esistesse ancora; 
nessuno ne aveva notizia e non era mai esistita, anzi si trovava ridicola, e si burlarono di me. Ebbi lo stesso 
dispiacere parlando delle vesti alla polacca, che al momento della mia partenza la donne tutte d’Italia aveano 
adottato; ma dodici anni dopo vidi apparire le polacche a Parigi come una bella novità. In fatto di abbiglia-
mento la moda ha avuto un lungo interregno in Francia; ma ora ha ripreso il suo antico impero. Quanti cam-
biamenti in pochissimo tempo! polacche, levite, guscini, vesti all’inglese, camicette, pierrots, vesti alla turca, 
cappelli di cento maniere, berretti da non dire, pettinature! Queste ultime, così essenziali per dar rilievo alla 
grazia e bellezza delle donne, era arrivata, qualche tempo fa all’apice della perfezione. Ma oggi, chiedo scusa 
alle signore, è ai miei occhi insopportabile. Quei capelli arruffatti, e quei fintini che cascano sulle ciglia, sono 
così svantaggiosi al viso che dovrebbero guardarsi dall’usarli. Le donne fanno malissimo a secondare la mo-
da anche nella pettinatura; ognuna dovrebbe consultare il proprio specchio, esaminare i suoi lineamenti e a-
dattare alla propria fisonomia l’acconciatura dei capelli, guidando da sé la mano del parrucchiere. Ma prima 
che escano dal torchio le presenti Memorie, si vedranno forse variate le acconciature delle donne e molte al-
tre mode cambiate; sarà, per esempio, diminuita l’eccedente grandezza dei ricci, e ritagliata la tesa dai cap-
pelli; si darà più nobiltà agli abiti da donna, e si faranno un pochino più ampi i calzoni degli uomini. 

 
 

CAPITOLO XXXVIII. 
 

Alcune parole sopra un processo straordinario. - Gusto dei Francesi per le canzonette. - Alcune parole so-
pra due stimabili autori. - Osservazione sulla città di Saint-Germain-en-Lay. - Atti di riconoscenza verso al-

cuni amici. - Mia vita ordinaria. – Segreto per addormentarmi. - Mio temperamento. 
 
Vi fu un processo di grande importanza a Parigi in questo medesimo anno 1785. Furono chiusi nella 

Bastiglia alcuni prigionieri di Stato; il re ordinò al parlamento di giudicarli e la sentenza fu pronunciata il 30 
maggio dell’anno seguente. Non parlerò della sostanza di questo processo, noto a tutti; ne hanno detto abba-
stanza le gazzette, e le memorie degli accusati sono sparse dovunque. Un illustre personaggio, vittima di 
un’inconcepibile frode, restò sgravato di ogni accusa, e assolto uno straniero implicato a torto. Fu punita una 
donna perversa e intrigante, e il nome del marito contumace fu pubblicamente esposto e disonorato. Una per-
sona che con la sua penna aveva cooperato alle truffe fu esiliata in perpetuo, e una giovine stolida, complice 
senza saperlo, per compassione della sua ignoranza fu allontanata dalla corte. 

La causa straordinariamente complicata occupò il pubblico per dieci mesi, e fu l’argomento giorna-
liero di tutti i circoli e conversazioni di Parigi. Le persone che per le loro aderenze vi prendevano parte vive-
vano inquiete, mentre i begli spiriti facevano strofette. Tale è l’indole della nazione: se i Francesi perdono 
una battaglia, un epigramma li consola; se una nuova imposizione li aggrava, una canzonetta li risarcisce del 
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danno; e se un affare d’importanza li tiene occupati, una semplice arietta li distrae. Lo stile più semplice e 
naturale viene sprecato da tratti maligni e punture amare. 

La Francia è feconda d’ingegni: alcuni lavorano per la gloria, altri per il diletto della società. Il si-
gnor conte di Rivarol è un giovane autore che si è fatto conoscere al pubblico con un’opera che gli fa il mag-
giore onore, e prova la vastità delle sue cognizioni e l’energia della sua penna. Tutti conoscono il suo Di-
scorso sulla preferenza della lingua francese, che ha ottenuto il premio dell’Accademia di Berlino. Egli ha 
recentemente tradotto il poema di Dante, e si ha motivo di sperare in lui un successore ai grandi maestri della 
letteratura. Ecco un altro poeta che primeggia nei due generi sopra indicati: il signor Robert, grave e robusto 
nei poemi, e dilettevole nei racconti; è un autore che non ha imitato alcuno, il suo stile è originale, nel suo 
verseggiare vi è più energia che facilità, le rime sono copiose e sono insieme difficili e felici, immensa 
l’erudizione, chiara e vigorosa la logica. Le opere di questo scrittore non sono ancora stampate: io ne ho inte-
so recitare brani dall’autore parecchie volte, ma non tanto spesso quanto avrei desiderato, perché il signor 
Robert divide la sua dimora tra la capitale e Saint-Germain-en-Laye. 

L’occasione di nominare quest’ultima città mi fa ricordare che ho trascurato d farne menzione in 
queste mie Memorie. È un soggiorno reale, distante quattro leghe da Parigi, la cui situazione è delle più feli-
ci. È fabbricata sopra un’altura che domina un immensa piana attraversata dalle acque della Senna; l’aria è 
saluberrima, e delizioso l’aspetto. La foresta che la cinge, senza renderla noiosa, è vastissima, ben tagliata, 
ben disposta, ed è abbondante di animali selvatici, tanto quadrupedi che volatili. Il castello, di gusto antico, è 
magnifico, ed è il luogo dove nacque Luigi XIV. Se questo monarca avesse avuto per il suo paese natio mag-
gior affezione, avrebbe certo risparmiato tanti milioni sacrificati nel prosciugamento delle acque paludose di 
Versailles, perché per l’esecuzione delle sue magnifiche idee avrebbe ivi trovato un suolo meno ingrato, e 
meglio esposto. San Germano è divenuto oggi per molti un ritiro piacevole; alcuni vi vanno a cercare la tran-
quillità, altri l’economia. Ognuno trova la conversazione che più gli conviene. Se i miei interessi non mi ob-
bligassero a stare in Parigi, certo io andrei a profittare dei vantaggi di quel piacevole soggiorno per tutto il 
resto della mia vita. Ciò che m’indurrebbe ancor più, sarebbe l’occasione di avvicinarmi a un amico rispetta-
bile, che amo teneramente per inclinazione e riconoscenza. Il signor Huet vi fa da diversi anni la sua dimora: 
io lo vedeva spesso quando era a Parigi; non vi è persona più amabile, non vi è amicizia più salda dalla sua. 
Nel tempo in cui il Tesoro reale non era regolato come ora, egli non ha mai ricusato di anticiparmi le somme 
che mi potevano abbisognare; anzi, quando il re mi concedette per il Burbero benefico la gratificazione di 
centocinquanta luigi, questo generoso amico mi mandò subito tre sacchetti di 1200 franchi, e si adattò a riti-
rare la somma a comodo del cassiere dei Menus-Plaisirs. Sono favori che non si possono dimenticare. Mi 
consolo sempre più d’avere intrapreso quest’opera, poiché mi offre l’opportunità di dare segni di riconoscen-
za a tutti quelli che mi hanno usato favori. È vero che i lettori di queste Memorie non hanno motivo di occu-
parsi delle persone che io mi fo un onore e un piacere di nominare; ma non possono sapermi mal grado ch’io 
faccia loro conoscere uomini che meritano di esser conosciuti. 

Non dimenticherò in questo capitolo la signora de la Bergerie, e il signor e la signora Haudry suoi 
genitori; essi sono nel numero delle prime conoscenze fatte a Parigi al mio arrivo; stavo in casa loro come se 
fossi stato nella mia; vidi nascere la figlia, la vidi divenire ogni giorno più bella, saggia e spiritosa. Essa ebbe 
la disgrazia di perdere i genitori e un zio paterno nel più bel fiore della sua gioventù. Queste perdite trassero 
seco quella di una porzione dei suoi beni. Il signor da la Bergerie, giovane di una condotta poco comune, do-
tato di mente ferma e di eccellente cuore, seppe render giustizia al merito della signorina; la fece chiedere, la 
sposò, curò i suoi affari e riuscì finalmente a porla nei diritti del suo possesso di Blenau, soggiorno graziosis-
simo che io godo d’inverno e non lascio, se non con rincrescimento, d’estate. Molti miei amici e conoscenti 
si portano nella buona stagione in campagna. E io resto a Parigi. Anch’io andrei volentieri per alcuni giorni, 
ora in casa degli uni ora in casa degli altri; ma la poca salute di mia moglie m’impedisce di allontanarmi. Ella 
ha avuto quest’anno una grave malattia, e ne è stata liberata dal suo medico, il signor de Langlois. Questi è 
un uomo, che, oltre alla scienza, ha la sollecitudine e dolce maniera che sono tanto adatte a consolare e cal-
mare i malati. Ma le pleuritidi lasciano sempre vestigia pericolose, onde non ho il coraggio di lasciarla sola. 
Povera donna! Ha avuto ed ha tanta attenzione per me; è giusto che anch’io ne abbia per lei. Perciò quando 
voglio mutar aria vado a passare qualche giorno nei dintorni di Parigi, ora a Belle-Ville in casa della signora 
Bouchard e della signora Legendre sua figlia: abitazione deliziosa, in cui si trovano riuniti la cultura e tutti i 
diletti immaginabili della buona conversazione. Qualche volta vado a Passy, in casa della signora Alphand, o 
della signorina Desglands, due amabili vicine: le affabili maniere dell’una e la vivacità dell’altra sono sem-
pre nella più perfetta armonia, poiché sono ambedue dotate di mente sensata e di ottimo cuore. Vado pure a 
Clignancour a far passeggiate nel magnifico giardino del signor Agironi: è un garbato Veneziano che gode, 
con patente del re, il privilegio della vendita di un’acqua medicinale di sua invenzione. Convien dire che il 
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suo rimedio sia buono, perché son già vent’anni che lo spaccia a Parigi e ha fatto con esso una considerevole 
fortuna. 

Per il resto del tempo conduco in città il mio solito regime di vita. M’alzo alle nove della mattina, fo 
colazione con ottima cioccolata: la signora Toutain, in via des Arcis, me ne somministra di eccellente; lavoro 
fino a mezzogiorno, passeggio fino alle due. Amo la conversazione, ne vado in cerca, e desino spesso fuori; 
se in casa, con gli amici di mia moglie. Nel numero delle persone che la compongono vi sono la signora Fa-
rinelli e sua figlia. La madre è stata una delle prime attrici d’Italia, e la figlia insegna a suonare il pianoforte e 
la musica italiana e francese a Parigi; essa ha molte scolare, e i suoi costumi e il suo ingegno le fanno onore 
in ugual modo. La signora Rinaldi è pure una delle nostre compatriote che qualche volta vengono a trovarci; 
anzi il signor Rinaldi ha voluto avere la compiacenza, a titolo d’amicizia, di essere il copista di questa mia 
opera. Egli è maestro di lingua italiana accreditatissimo: parecchi sono i maestri d’italiano in questa città, e 
per me li credo tutti eccellenti; ma questo è amico mio, io lo stimo moltissimo, e tutti coloro cui l’ho propo-
sto mi hanno ringraziato. 

Quante digressioni! quante chiacchiere! Scusatemi, signori: questa non può dirsi chiacchierata in-
concludente. Mi ritrovo a Parigi, presento ai parigini persone utili, e avrei caro di poter contribuire ai vantag-
gi degli uni e alla soddisfazione degli altri. 

Eccomi di nuovo al mio regime di vita. Mi direte che potrei dispensarmene? Avete ragione: ma la 
cosa mi occupa il cervello, bisogna che trovi modo di liberarmene; non vi farò grazia nemmeno d’una virgo-
la. 

Dopo pranzo non mi piace né lavorare né passeggiare. A volta vo al teatro, e più spesso faccio la par-
tita fino alle nove di sera; ritorno però a casa prime delle dieci, e prendo due o tre cioccolatini con un bic-
chier di vino annacquato: questa è la mia cena. Conversazione con mia moglie fino a mezzanotte; d’inverno 
andiamo a letto maritalmente, ma d’estate dormiamo in due letti gemelli nella medesima camera. Di solito 
prendo sonno subito e passo le notti tranquillamente. Mi succede talvolta, come succede a chiunque, di aver 
la testa occupata da qualcosa che mi ritarda il sonno. In questo caso ho un rimedio sicuro per dormire: avevo 
da gran tempo progettato un vocabolario del dialetto veneziano, e ne avevo anche partecipato il pensiero al 
pubblico, che l’aspetta ancora. Nel lavorare intorno a quest’opera spiacevole e noiosa, osservai che ogni vol-
ta mi veniva sonno: la misi da parte, e profittai solamente della sua virtù narcotica. Ogni volta che sento 
l’animo turbato, prendo a caso dalla mia lingua nativa un vocabolo qualunque, e lo traduco in toscano e in 
francese; passo in rassegna i vocaboli che vengono dopo in ordine alfabetico, e così son sicuro di addormen-
tarmi alla terza o quarta versione; il mio sonnifero non ha mai fallito. Non è difficile dimostrare la causa e 
l’effetto: a un’idea che inquieti bisogna sostituirne un’altra che contraria o indifferente; una volta calmata 
l’agitazione dell’animo, i sensi si tranquillizzano e s’assopiscono. Benché il rimedio sia eccellente, non può 
esser utile a tutti. Un uomo, per esempio, troppo vivace e sensibile, non vi riuscirebbe; è assolutamente ne-
cessario avere il temperamento di cui la natura mi ha favorito. Il mio morale è in perfetta analogia col fisico: 
non temo né il caldo né il freddo, non mi lascio mai accendere dalla collera né inebriare dalla gioia. 

 
 

CAPITOLO XXXIX. 
 

Arrivo a Parigi dei cavalier Cappello, ambasciatore di Venezia. - Alcune parole sopra il nuovo porto di 
Cherbourg. - Nuova recita del Burbero benefico a Versailles. - Dimissione di quattro attori della Commedia 
Francese. - Commedie date in quel teatro negli ultimi tempi. – Altre composizioni esposte alla Commedia 

Italiana. 
 
Avvicinandomi al termine delle mie Memorie incontro soggetti sempre più piacevoli da trattare. Il 

cavalier Cappello, ambasciatore di Venezia a questa corte, arrivò a Parigi nel dicembre 1785. È il settimo 
ministro dalla mia nazione che vedo in Francia. Ho conosciuto tutti gli altri, non ho mancato di riverirli e vi-
sitarli. Tutti hanno avuto molta bontà per me; ma questo al primo vedermi mi ha accolto in modo sì gentile, 
affettuoso e particolare, che mi son sentito rapire dalla gioia, dal rispetto e dalla gratitudine. A Venezia non 
avevo mai avuto l’onore di conoscerlo, quantunque conoscessi benissimo la famiglia Cappello, che è una 
delle più antiche e rispettabili della Repubblica: ma il signor cavaliere era troppo giovane, quando lasciai il 
paese, ed è una ragione di più per meravigliarmi di trovare in questo patrizio uno dei miei più caldi protettori. 
Non starò a farne l’elogio; la sua modestia non lo soffrirebbe, e poi se è saggio e giusto, adempie ai doveri 
dell’uomo; se è grande, cortese, generoso, soddisfa a quelli del suo stato; ma le qualità del suo cuore non so-
no comuni. Ben pochi s’affezionano alla umanità bisognosa al pari di lui; la porta della sua abitazione è sem-
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pre aperta agli infelici, anche i mal vestiti trovano accesso alla sua persona, e il titolo di nazionale basta per 
avere diritto alla sua protezione. Mi perdoni Sua Eccellenza: non ho potuto astenermi di dare un piccolissimo 
saggio delle sue virtú, e non ne dirò altro. 

Lascio un soggetto che mi sta a cuore, e passo a un altro che non è meno importante per me. Amo la 
Francia, e per conseguenza mi compiaccio della gloria del suo sovrano e dei vantaggi dei suoi cittadini. O-
vunque vado, non intendo parlare che del porto di Cherbourg. Ne esisteva già in questa città uno che per la 
sua felice situazione arrecava notevoli vantaggi; ma non essendo né abbastanza vasto né abbastanza profon-
do, non poteva ricevere che piccoli legni; adesso invece si va ponendo in stato da contenere un’armata. 
Quest’opera immensa è molto avanzata: in tre anni si son fatti prodigi. Si è scavato sotto il fondo del mare 
per fondare un terreno capace di sostenere batterie e fortificazioni, e si deve ampliare quanto occorre per di-
fendere i vascelli dalla violenza dei venti e delle onde. Ecco un’opera degna degli antichi Romani. Luigi XVI 
nulla trascura per vieppiù stabilire la sicurezza e tranquillità dei suoi Stati; è andato egli stesso a visitare i la-
vori e ad animare i lavoranti, e ha sparso dovunque la beneficenza e la gioia. Quante acclamazioni, quanti e-
logi, quante benedizioni ha riportato! Io pure prendevo parte alla gioia pubblica; ma non ero meno commos-
so a una buona notizia che mi riguardava particolarmente. Si dovevano dare a Versailles alcuni spettacoli 
teatrali per stranieri illustri che veniva festeggiati, e il mio Burbero benefico era nel numero delle commedie 
scelte per l’occasione. Il mio amor proprio ne rimase blandito, non tanto dall’occasione, quanto perché vi 
doveva prender parte il signor Préville, recentemente ritiratosi dal teatro. Questo incomparabile attore piac-
que come sempre e destò ammirazione secondo il solito; onde la mia commedia si conciliò nuovi ammiratori, 
e io nuovi protettori. 

Il Teatro Francese ha fatto una grave perdita per il ritiro del signore e della signora Préville, e del si-
gnor Brisard e della signorina Fanié. Vi restano però sempre buoni attori ed eccellenti attrici per conservare 
la reputazione che ha sempre meritato. Furono esposte in seguito parecchie composizioni tragiche e comiche, 
la maggior parte delle quali ebbe successo. Siccome vo al teatro di rado, non sono in grado di far parola delle 
composizioni che non conosco se non per sentito dire. Ma ho veduto L’Incostante del signor Collin, e ho tro-
vato graziosa la commedia ed eccellenti gli attori. Il signor Mollé fra gli altri mi è parso sempre nuovo, sem-
pre meraviglioso. Egli è tuttora lo stesso giovane piacevole, vivace ed elegante, qual era vent’anni fa. Questo 
celebre attore nella sua parte dell’Incostante sembrava lo stesso personaggio di Dorval nel Burbero benefico. 
Credo che riuscirebbe ugualmente bene in quello di Geronte. Gl’Italiani in questi ultimi tempi sono riusciti 
non meno felicemente. 

Riccardo cuor di leone ebbe i maggiori applausi. Il signor Sedaine, membro dell’Accademia france-
se, e il signor Grétry gareggiarono l’un e l’altro in questa graziosa opera buffa; e il signor Clairval fece viep-
più apprezzare il merito del poeta e quello del maestro di musica. 

Allorchè fu ritirata l’opera del Riccardo, pareva difficile trovarne un’altra che avesse altrettanta for-
tuna. Nina o La pazza per amore fece un tal miracolo: se il successo di questa commedia non superò quello 
della precedente, lo ebbe almeno eguale. Quest’opera dei signor Marsoiller ebbe il vanto di rendere credibile 
sulla scena un essere sventurato, benché senza macchia né delitto. Fu trovata buona e aderente al soggetto la 
musica del signor d’Alerac. 

La signora du Gazon, che aveva dato tante prove del suo valore in tutti i generi, nei caratteri e nelle 
scene importanti, sostenne con tanta arte e verità la parte stravagante di Nina, che si credette perfino di vede-
re in lei una nuova attrice, o per dir meglio la disgraziata creatura medesima, di cui rappresentava il perso-
naggio e imitava i deliri. 

 
 

CAPITOLO XL ED ULTIMO 
 

Complimento dell’autore. - Sue scuse. - Alcune parole sopra due autori italiani. - Conclusione dell’opera. 
 
Eccomi finalmente arrivato al 1787, che è l’ottantesimo dell’età mia, e al quale ho limitato 

l’estensione delle mie Memorie. Sono dunque finiti i miei ottant’anni, e la mia opera è pure finita. Ne è stato 
distribuito il programma; le sottoscrizioni hanno superato le mie speranze, e il disegno del mio ritratto è 
compiuto. 

Il signor Cochain ha voluto avere la compiacenza di usare la sua matita per arricchire la mia opera. 
Quest’uomo celebre, segretario e storiografo dell’Accademia reale di pittura e cavaliere dell’ordine del re, 
non ha solamente accondisceso al mio desiderio e alla mia ambizione, ma si è degnato di anticiparne il com-
pimento con il più schietto sentimento d’amicizia e con la generosità più obbligante. Tutto è compiuto, tutto 



225 

è in ordine; mando alla stampe i miei tre volumi, e all’incisore il mio ritratto. Non può dunque quest’ultimo 
capitolo toccare gli avvenimenti dell’anno corrente; ma non mi sarà inutile per soddisfare alcuni doveri che 
mi restano. Comincio col ringraziare le persone che hanno avuto bastante fiducia in me per onorarmi delle 
loro sottoscrizioni. Non intendo parlare delle grazie e dei benefici; del re e della corte; questo non è il luogo 
adatto. Nel mio lavoro ho rammentato alcuni amici e protettori. Chiedo loro scusa se ho osato tanto, senza 
aver prima il loro consenso. Non fu vanità: i fatti che dovevo narrare mi diedero le occasionie; i loro nomi 
scorsero dalla penna; il cuore colse l’istante, e la mano non volle negare l’opera sua. 

Ecco, per esempio, una di quelle fortunate occasioni di cui ho parlato. Giorni fa ero malato, e il si-
gnor conte Vittorio Alfieri mi fece l’onore di venirmi a trovare. I suoi meriti mi erano già noti, ma la sua 
conversazione mi avvertì del torto che avrei avuto se lo avessi dimenticato. È un letterato dottissimo e rino-
mato, che primeggia principalmente nell’arte di Sofocle e d’Euripide, e su questi sublimi modelli ha scritto le 
sue tragedie. Le quali in Italia hanno già avuto due edizioni, e debbono attualmente esser alle stampe del si-
gnor Didot a Parigi. Non starò a darne ragguagli, poiché chiunque è in grado di vederle e giudicarle. 

In questi giorni medesimi di convalescenza il signor Caccia, banchiere a Parigi, mio compatriota e 
amico, mi mandò un libro che gli era stato indirizzato dall’Italia per me. Contiene una raccolta di madrigali 
ed epigrammi francesi, tradotti in italiano dal signor conte Roncagli di Brescia. L’elegante poeta non ha tra-
dotto che i pensieri; ha detto la medesime cose con meno parole, e ha trovato nella sua lingua arguzie vivis-
sime quanto quelle degli originali. Ebbi l’onore di conoscerlo dodici anni fa a Parigi, e spero che avrò il pia-
cere di rivedercelo. Questa speranza mi consola; ma di grazia si spicci, poiché la mia vita è molto avanzata 
negli anni, e quel che è peggio sono molto affaticato. Ho intrapreso un’opera troppo lunga e laboriosa per 
l’età mia, e ci ho impiegato tre anni, temendo sempre di non avere la soddisfazione di vederla finita, 

Eccomi però, grazie a Dio, tuttora, in vita e con la speranza di vedere i tre volumi stampati, distribui-
ti e letti. Se non saranno lodati, spero almeno che non siano oggetto di disprezzo. Non mi si accusi di vanità 
o presunzione se oso sperare qualche raggio di favore per le mie Memorie; poiché se avessi creduto di dover 
dispiacere assolutamente, non mi sarei dato tanta cura; se nel bene e nel male ch’io dico di me la bilancia 
pende dalla parte buona ne sono più debitore alla natura che allo studio. Tutto lo studio da me usato nella 
composizione delle mie commedie è stato quello di non guastare la natura; come il principale pensiero nella 
compilazione di queste Memorie è stato di non dir altro che la verità. La critica dunque delle mie commedie 
potrebbe aver di mira la correzione e la perfezione dell’arte comica, ma quella delle mie Memorie non pro-
durrebbe niente a favore della letteratura. Se vi fosse pertanto qualche scrittore, al quale venisse in mente di 
occuparsi di me non per altro fine che per molestarmi, perderebbe il suo tempo. Sono nato pacifico, ho sem-
pre conservato la calma e nella mia età leggo poco, e non leggo che libri dilettevoli. 

 
 

FINE. 
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APPENDICE 

 
Goldoni, al pari di tutti coloro che menavano una vita beata, non sentiva le voci di dolore e il sordo 

fremito che prorompevano dal popolo francese, oppresso, angariato e deriso dal clero, dai nobili e dalla Cor-
te. I gaudenti passeggiavano spensierati sopra un vulcano latente, che in breve, scoppiando, doveva inghiot-
tirli tutti. Infatti nel 1789, avvenne quella tremenda e feconda rivoluzione, che mise sottosopra tutta quanta 
l’Europa. Col trionfo dei diritti imprescrittibili dell’uomo venivano soppressi i privilegi e i favori concessi 
dalla corte e niuno, fra i tanti che furono pregiudicati nei loro interessi, rimase così colpito come il Goldoni. 
Era giunto alla gravissima età di 85 anni, pieno di acciacchi e privo di ogni bene di fortuna, poiché aveva ce-
duto i suoi averi parte al fratello e parte ad una nipote, non sospettando che gli potesse incogliere una così 
subita sventura. La Convenzione Nazionale aveva sospeso il pagamento di ogni provvisione sovrana, e Gol-
doni dal luglio 1792 si trovò ridotto in uno stato di miseria tale da non poter più campare la vita, se non fosse 
stata la pietà di un nipote grato e riconoscente, che lo sostentava col frutto delle sue fatiche. Il grande e sven-
turato poeta Chénier, che lo stimava e amava, da parecchi giorni faceva ogni sforzo per salire alla tribuna 
della Convenzione Nazionale al fine di commuovere quella Assemblea in favore di Carlo Goldoni. Ma non 
gli riuscì di far udire la sua voce se non il 7 gennaio 1793, il giorno dopo la morte del commediografo italia-
no, la quale non era ancora nota a Chénier. Ciò nonostante le parole del poeta francese non furono vane per-
ché, risalita la tribuna il 9 febbraio, ottenne dalla convenzione un decreto in virtù del quale erano assegnate 
alla vedova Goldoni lire 1200 annue, oltre il pagamento del salario sospeso al marito dal luglio 1792. Io re-
cherò tradotte le parole pronunciate da Chénier nella gran sala della Convenzione Nazionale. 

 
 
Tornata del 7 gennaio 1793. 
 
Chénier, in nome del Comitato d’istruzione pubblica. 
 
I Re incoraggiavano le lettere per orgoglio, e le nazioni libere devono proteggerle per un sentimento 

di riconoscenza, di giustizia e di sana politica. Io mi affaccio a questa tribuna per dare a tal verità uno svol-
gimento utile alla Francia e ai suoi legislatori. In seguito a una petizione rimandata al vostro Comitato di 
pubblica istruzione, vengo a eccitare in suo nome la rappresentanza nazionale in favore di un vecchio stranie-
ro, di un letterato illustre, che da trent’anni considera la Francia quale sua patria, e il cui ingegno e virtù me-
ritarono la stima di tutta Europa. 

Goldoni, autore saggio detto da Voltaire il Molière d’Italia, fu chiamato a Parigi nel 1762 dall’antico 
governo. Dal 1768 godeva di un’annua provvisione di lire 4000. Questa provvisione che formava tutta la sua 
fortuna, gli veniva pagata negli ultimi anni sui fondi della lista civile. Dal mese di luglio ultimo scorso non 
ricevette più un soldo, e ora in virtù di uno dei vostri decreti codesto vecchio ottuagenario, che per 
l’eccellenza dei suoi scritti ben meritò dalla Francia e dall’Italia, è ridotto alla miseria. In età di 86 anni, non 
avendo più altri mezzi che il buon cuore di un nipote che divide con lui lo scarso frutto di un lavoro assiduo, 
scende nella tomba pieno d’infermità e di miseria, ma benedicendo il Cielo di morire cittadino francese e re-
pubblicano. 

Voi, o cittadini, condividerete l’emozione che provò il vostro Comitato d’istruzione pubblica. Se vi 
avviene talvolta di esser obbligati a compiere un ufficio di rigore in nome della nazione francese, sentite pure 
il bisogno di mostrarvi di quando in quando rappresentanti della generosità. Voi stenderete una mano benefi-
ca a ciò che vi ha di più sacro sulla terra, alla virtù, al genio, alla vecchiaia, alla sventura. Voi non frapporre-
te indugi, perché la natura non rimane sospesa, e fra poche ore forse il vostro beneficio riuscirebbe tardo. 

Voi non considererete come un istante perduto quello che porterà l’impronta di un atto di beneficen-
za e di giustizia, e non avrete altro rammarico fuorché quello di non poter rallentare il corso del tempo e pro-
lungare i vostri benefici. Vi propongo in conseguenza l’approvazione del seguente decreto: 

Art. I. L’annua provvisione di lire 4000 concessa al Goldoni nel 1768, gli sarà pagata in avvenire 
dalla Tesoreria Nazionale. 

Art. II. Ciò che gli è dovuto della provvisione suddetta dal mese di luglio ultimo scorso, gli sarà pa-
gato subito a sua richiesta. 

La Convenzione approva. 
 
Tornata del 9 di febbraio 1793. 



227 

 
Chénier. Cittadini, allorquando, pochi giorni or sono, invocavo la vostra beneficenza verso uno stra-

niero letterato illustre e ottuagenario, ero ben lungi dal pensare che la mia voce suonasse in questo recinto 
troppo tardi, e che nel momento stesso in cui parlavo Goldoni non vivesse più. Se da quindici giorni che fa-
ceva ressa per salire alla tribuna, mi fosse stata concessa la parola, della quale credo di non avere mai abusa-
to in quest’Assemblea, Goldoni, grazie alla vostra giustizia e pietà, sarebbe morto con la consolazione di non 
essere stato dimenticato dalla nazione francese, che aveva adottata qual madre e amava teneramente. Ma ri-
mane la vedova di lui, in età di 76 anni, alla quale non lasciò altra eredità che un nome illustre, molte virtù e 
un’estrema povertà. Vi supplico di distrarre in favore di lei una piccola parte di quei benefici, onde voi col-
maste quello scrittore virtuoso. Io credo che porgervi l’occasione di fare un po’ di bene sia procacciarvi un 
sollievo dai vostri grandi lavori, una consolazione nelle vostre pene, nelle sollecitudini patriottiche; e la Con-
vezione Nazionale onorerà sé stessa rendendo omaggio alla memoria di un vecchio rispettabile e accompa-
gnandolo, per così dire, con benefici insino alla fossa in cui discese poc’anzi. Vi propongo perciò il seguente 
decreto: 

Art. I. La vedova Goldoni godrà a vita una pensione di lire 1200, che le sarà pagata dalla Tesoreria 
Nazionale. 

Art. II. Ciò che era dovuto a Goldoni dal mese di luglio ultimo scorso per la sua provvisione annua di 
lire 4000, sarà pagato subito dalla Tesoreria Nazionale a richiesta della vedova. 

La Convenzione approva. 
 

_____ 


