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Avvertenza

Ringrazio Furio Colombo, che presenta a Roma il libro di Lauro de Bosis. Furio ha scritto
recentemente pagine indimenticabili nel volume “Fascismo e Antifascismo”.

Insegnare ai giovani che cosa sia stato in Italia il fascismo, vecchio e nuovo, & dovere dell'uomo
di cultura, specie oggi, ricordando la guerra di liberazione dal nazifascismo di cinquanta anni fa:
liberazione che significa anche lotta ad ogni forma di liberticidio, comunista e non.

I compito di chi scrive si limita a collegare lintroduzione, alcune note esplicative, le
testimonianze e i commenti di Salvemini, Spadolini, Rogari, che precedono e accompagnano il testo
di “Storia della mia morte”; scritto nel 1931, dal pilota dell'aereo che, dopo il volo antifascista su
Roma, non é piu rientrato alla base.

A.C.d. B.



Introduzione

di
Alessandro Cortese de Bosis

Mezzo secolo fa si concludeva il capitolo della Resistenza contro il nazifascismo.

Rievocazioni storiche del 50° Anniversario si svolgono in tutto il Paese, collegate idealmente al
ricordo della Resistenza al regime fascista, fin dagli anni venti, con il sacrificio di tanti, e fra i piu
grandi, Gobetti, Amendola, Matteotti, i fratelli Rosselli; il rifiuto, I'esilio e la prigionia di Turati, Saragat,
Pertini; il movimento “Giustizia e Liberta”. Impossibile citare tutti gli individui, isolati spesso, o associati
in gruppi segreti: come I' “Alleanza Nazionale della Liberta”, creata da Lauro de Bosis. Tutti
protagonisti di quello che fu giustamente definito il Secondo Risorgimento.

L'Alleanza, nata ai primi del 1930, si proponeva di sensibilizzare I'opinione pubblica moderata
con l'invio di lettere circolari sui guasti prodotti dal regime con la soppressione delle liberta statutarie,
con il bavaglio posto alla stampa, con il “delitto Matteotti” e con il progressivo insorgere di una
dittatura veramente totalitaria, la prima del genere in Europa, dopo le leggi “fascistissime” del '25-'29.

L'Alleanza Nazionale ebbe una vita breve, non gia improduttiva.

Colleghi e amici di Lauro, nel sodalizio, vennero arrestati e processati nel dicembre 1930 dal
Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, composto da alti gerarchi fascisti. Fra gli imputati, di
cospirazione, vi era anche la madre di Lauro, Lillian Vernon de Bosis.

In quell'epoca Lauro era in America e percio fu l'unico a non essere processato.

Fallita I'Alleanza, Lauro decise di sfidare il regime con un gesto spettacolare, diretto a
dimostrare la permanente validita della Resistenza liberale contro il fascismo.

E fu il volo su Roma, durante il quale egli dissemind 400.000 manifestini contenenti un monito e
un appello al Re e al popolo italiano.

Dal suo volo del 3 Ottobre 1931, Lauro non fece piu ritorno.

Storia di un anno, dunque, o poco piu. Ma la risonanza che ebbe il volo & testimoniata dal rilievo
che la stampa mondiale seppe dare all'episodio e alla diffusione di Storia della mia morte,il
testamento spirituale che egli scrisse alla vigilia del decollo da Marsiglia.

L'idea di rievocare Lauro e la sua “Storia”, oggi, nell'ambito delle celebrazioni della Resistenza,
ha trovato il piu autorevole sostegno nell'iniziativa del compianto Giovanni Spadolini che ha dedicato a
Lauro alcune mirabili pagine de “ll Mondo frantumato”. |l Presidente del Senato scriveva: “...noi
proponiamo a qualche editore animoso e intraprendente di ristampare un piccolo e prezioso libro...
uscito a Torino presso una testata editoriale ormai avvolta nel mito, Francesco De Silva... e che
comprendeva nella sua breve e gloriosa storia Se questo € un uomo di Primo Levi e I'Antologia della
rivoluzione liberale, curata dal nostro vecchio e indimenticabile amico e collega Nino Valeri.

“Storia della mia morte”, un'operetta scritta quasi in una notte da un poeta e studioso, che si
chiamava Lauro de Bosis, gia autore predestinato di Icaro, che aveva deciso di ripetere sulla Roma di
Mussolini il gesto di Bassanesi su Milano. Proprio nel pieno degli 'anni del consenso' per dirla con De
Felice.”

“De Bosis. Un personaggio unico e inconfondibile. Di padre italiano (e quale padre!) e di madre
americana’. Professore a New York: cultore profondo e appassionato della storia della civilta italiana,
largamente permeato di dannunzianesimo (Valiani, che se ne intende e che € di Fiume, ama dire che
D'Annunzio ha influenzato egualmente fascismo e antifascismo). Arrivato tardi alla lotta contro il
regime e non senza qualche sgradevole equivoco coi compagni di esilio (eccetto Salvemini che lo

! Adolfo de Bosis, poeta, traduttore di Shelley, fondatore della Rivista Letteraria “Il Convito”, e direttore amministrativo della
Societa Terni.
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capi subito e lo protesse sempre). Fondatore nel '30, insieme con Mario Vinciguerra (un altro
personaggio che meriterebbe una “Vita") dell'Alleanza Nazionale, una specie di riduzione dell' "Unione
democratica” amendoliana in chiave monarchica, anzi in chiave di collaborazione tra forze liberali
cattoliche e moderate, al fine di premere su Monarchia e Chiesa per la rottura col fascismo (non
importa se due anni dopo il Concordato). Scriveva de Bosis nella “circolare n.1” dell'Alleanza
nazionale (1 luglio 1930):

..."Eppure bisogna agire: per essere in pace colla propria coscienza, per salvare ['ltalia da mali
peggiori, bisogna fare. Il regime non poggia che sulla inerzia degli italiani. Guai a lasciare ai sovversivi
il monopolio della lotta contro il fascismao! Non solo si rischia che al momento della inevitabile crisi non
vi siano di pronti che loro, ma si finisce col lasciar identificare nell'opinione pubblica antifascismo con
comunismo, col risultato che chiunque ha interessi da difendere preferira in ultima analisi rassegnarsi
al fascismo”.

“Una specie di 25 Luglio ante litteram. Sanzionato dal volo che portera il poeta angelico sulla
capitale, da un'altezza di duemila metri a poco piu di trecento metri, con un aereo disseminante
400.000 manifestini proprio nella zona di Palazzo Venezia e di Palazzo Chigi. Un errore nel
rifornimento della benzina, condurra a morte il pilota e il suo apparecchio nel rientro in terra di
Francia. 'll martirio' - diceva Mazzini - 'non & mai sterile".

E opportuno soffermarsi su queste parole che confermano in sintesi l'analisi gia elaborata
dall'illustre storico nel 1981 durante il Convegno di studio su Lauro de Bosis nel 50° anniversario de |
volo e sul quale pit ampiamente ritorneremo: analisi che restituisce al gesto di Lauro de Bosis il suo
pieno significato storico-politico di collegamento ideale tra il movimento di resistenza amendoliano e
la nascita, tredici anni dopo, del movimento di Liberazione Nazionale. La relazione di Spadolini, e lo
studio di Sandro Rogari, letti al Convegno, segnano percid una svolta importante nella storiografia
dell'antifascismo e dell'Alleanza Nazionale.

Spadolini ha avuto il merito di collocare la Storia della mia morte e I'Alleanza Nazionale nella
concatenazione storica dei movimenti di Resistenza degli anni trenta.

Vi sono dunque due tempi o due fasi storiografiche sull'opera di Lauro de Bosis. Dagli anni
trenta al 1981 prevale la fase dell'elogio all'episodio isolato di un solitario romantico-liberale senza
conseguenze politiche di rilievo; dal 1981, grazie allo storico Spadolini, il volo diventa uno dei capitoli
nella storia di una lunga, tenace resistenza che, nonostante le sue disfatte, non ebbe soluzione di
continuita; e in cui il monito di Lauro insieme al “non mollare” di Giustizia e Liberta, al rifiuto dei pochi
ma valorosi cattedratici di sottomettersi al regime e all'opera degli esuli, politici e uomini di cultura,
costitui un punto di riferimento costante nel mondo occidentale e una ragione di speranza per gli
oppositori del fascismo - pochi o molti - in Italia e fuori dai nostri confini.

Nelle pagine che seguono cercheremo di integrare, con dati finora inediti, i commenti di
Gaetano Salvemini, Giovanni Spadolini, Sergio Fenoaltea, Mario Vinciguerra, Sandro Rogari
sull'impresa di Lauro de Bosis.



Il volo su Roma
di A. C. d. B.

Lauro de Bosis concepi e decise il volo su Roma e il lancio dei messaggi al Re e al popolo
italiano come l'adempimento di un preciso dovere morale e politico. Dovere morale, perché egli solo
era rimasto libero dopo l'arresto e la condanna dei suoi compagni d'azione. Solidarieta dunque con
Vinciguerra e Rendi condannati a quindici anni di carcere, solo per aver proposto il ripristino delle
liberta statutarie, soppresse dalle cosiddette “leggi fascistissime” che avevano demolito lo Stato
liberale nato dal Risorgimento. Dovere politico, perché occorreva dimostrare al regime che la lotta
continuava nonostante la cattura di membri dell'Alleanza Nazionale; e rassicurare anche gli altri
gruppi di oppositori, come 'Giustizia e Liberta' e piu in generale gli antifascisti in esilio e in patria.
Soprattutto occorreva che la grande stampa liberale europea, la quale aveva registrato non senza
amarezza la condanna di Vinciguerra e Rendi, nel Dicembre 1930, riprendesse e rilanciasse l'eroico
gesto di sfida che Lauro aveva in animo di compiere.

Lauro aveva appreso la notizia della condanna dei suoi colleghi il 1 Dicembre 1930, quando era
ancora in navigazione dall’America verso Southampton, per rientrare poi in Italia. La sua decisione fu
immediata. Bisognava continuare la lotta. L'accusa della propaganda fascista che lo dipinse come un
disertore, indifferente al destino dei suoi compagni di lotta, esigeva una risposta. Come ricorda
Salvemini, egli decise dunque di regolare il suo conto personale con il regime, con o senza |'appoggio
dei fuorusciti antifascisti.

Il volo di Bassanesi su Milano fu certo un importante precedente di cui Lauro tenne conto nel
progettare il volo su Roma. Vari scrittori hanno accennato anche ad un altro episodio pit remoto che
pud averlo ispirato: il volo di D'Annunzio su Vienna, dodici anni prima, nel 1918, e il lancio di
manifestini sulla capitale austriaca.

Ancora piu struggente per Lauro il ricordo di un altro de Bosis aviatore: suo fratello Valente, che
era stato decorato di medaglia d'argento con i Granatieri di Sardegna, in prima linea nel 1917, e che
era poi passato all'aeronautica. Comandante di una squadriglia di idrovolanti antisommergibili a
Palermo, Valente de Bosis, dopo numerose azioni di guerra, era precipitato nello specchio d'acqua
della citta siciliana. “ll tempo non lenira il dolore” avevano scritto i suoi ufficiali sui resti dell'aereo,
reliquie poi inviate a Roma, alla madre di Valente e di Lauro.

Si, un gesto ardito si imponeva per Lauro: scrivera poi in Storia della mia morte: “Varrd piu da
morto che da vivo”.

La determinazione di Lauro ad attuare la sua beffa aerea si rivela anche nel suo rifiuto di tener
conto dei consigli di esperti da lui consultati e che gli dettero un giudizio negativo sulle possibilita di
riuscita dell'impresa. Egli aveva pensato ad una rotta aerea Francia-Roma-Corsica come progetto piu
valido. E nel Novembre 1930 egli si consultd circa la fattibilita del volo non solo con lo stesso
Bassanesi, ma anche con un pilota americano, Eric Wilmer Wood, che Lauro aveva conosciuto negli
Stati Uniti. La prudente risposta di Wood lo metteva in guardia dall'affrontare il rischio dell'impresa.
Secondo Wood, il pilota dell'aereo (naturalmente I'amico non pensava che Lauro lo avrebbe pilotato
personalmente, data la sua inesperienza), il pilota - dicevamo - avrebbe dovuto avere almeno 600-
800 ore di volo a suo credito (Lauro ne avra solo sette al momento del decollo), e non meno di
duecento ore nell'anno precedente; e per quanto concerne il volo notturno si sarebbe dovuto trattare
di uno dei migliori piloti europei, con lunga esperienza di volo strumentale. Wood consigliava anche -
ben conoscendo I'obiettivo politico del gesto - di prendere il volo durante una giornata caratterizzata
da annuvolamenti cumuliformi per poter scomparire e nascondersi dagli eventuali aerei da caccia. E
Wood terminava consigliando di usare un aereo “anfibio” Lockheed-Vega oppure un Boeing da
cinquecento cavalli.



Ma quegli aerei erano troppo dispendiosi per un esule isolato come Lauro che dovette percio
ripiegare su un tipo di apparecchio di seconda mano, che costava pit 0 meno quanto il velivolo di
Bassanesi: 45.000 franchi francesi. E volle ignorare del tutto il parere negativo (e saggio) dell'amico
pilota; come pure i consigli della sua guida spirituale, Gaetano Salvemini. Lo storico pugliese era
contrario al progetto: per l'altissimo rischio dell'impresa, data l'inesperienza di Lauro come aviatore,
rischio di vedere un altro esponente della lotta clandestina cadere in un'impresa presumibilmente
sterile di risultati politici. Era la stessa posizione di "Giustizia e Liberta”: e sta qui una delle principali
differenze - pur tra varie analogie - fra il volo di Bassanesi e quello di Lauro. Il volo su Milano non fu il
progetto di un individuo isolato: i migliori nomi dell'antifascismo in esilio, da Rosselli a Tarchiani, lo
assistettero nella redazione dei manifestini, ben diversi come contenuto, dall'appello al Re e ai
cittadini lanciati nel cielo di Roma. “Giustizia e Liberta” non considerava affatto valido, anzi del tutto
inattuale il programma dell' "Alleanza Nazionale” con il suo proposito di radunare intorno alla
monarchia gli elementi liberali e conservatori. (E tuttavia si leggono con commozione le pagine che la
stampa clandestina di “GL”", dedic0 a Lauro dopo la sua scomparsa).

De Bosis prosegui dunque da solo il suo proposito. Prese lezioni di volo in Inghilterra. Con
l'aiuto di pochi amici riusci ad acquistare un piccolo velivolo. Concordd con un pilota inglese il
trasferimento dell'aereo in Francia; la rotta piu breve e piu sicura, egli calcolava, sarebbe stata quella
da Cannes alla Corsica, e poi da la su Roma.

Impressionato, come si & detto, dal successo di Bassanesi, Lauro riusci a mettersi in contatto
con un collaboratore del pilota lombardo, Gioacchino Dolci, che aveva preso parte al volo su Milano.
In precedenza il giovane Dolci aveva altresi collaborato all'organizzazione della fuga da Lipari di
Rosselli, Lussu e Fausto Nitti. Lauro si reco poi a ispezionare i luoghi piu opportuni per il decollo. In
Corsica visitd un'area pianeggiante sulla costa orientale presso la “Ghisonaccia™. Decise anzi che
l'aviatore inglese avrebbe trasferito lui stesso l'aereo (un De Havilland Moth di otto cavalli, ben
diverso, dunque, dal Lockheed di cinquecento cavalli che gli era stato suggerito dall'amico Wood) da
Cannes alla Corsica. Lauro lo avrebbe preso in consegna alla Ghisonaccia. | manifestini dovevano
essere stampati in una tipografia di fiducia a cura di un altro grande protagonista dell'antifascismo in
esilio, con cui Lauro era da tempo in contatto: Don Sturzo.

L'appuntamento col pilota inglese € dunque fissato per I'll Luglio 1931 al campo della
Ghisonaccia. Lauro attende ansiosamente l'aereo e il suo carico di manifestini.

Ma il pilota sbaglia la manovra d'atterraggio, un‘ala tocca il terreno, il velivolo si spezza. E, quel
che é peggio, si perdono molti manifestini, che verranno poi sequestrati dalla polizia francese. Tutto
da ricominciare. Scrivera poi Salvemini in Memorie di un fuoriuscito. “Occorreva una forza di volonta
sovrumana per ricominciare da capo. Lauro ricomincid”. (Chi scrive ricorda ancora, incredibilmente,
guel giorno di Luglio 1931. Bambino di cinque anni, giocava sul terrazzo di Piazza di Spagna, dove
abitava la famiglia de Bosis. Un terrazzo con vista su tutta Roma, pieno di fiori, “un‘isola felice”. Egli
ricorda una sola frase della madre di Lauro: la nonna materna dello scrivente. Le era giunto un
telegramma, lo lesse, disse soltanto: “E in Corsica”. Che cosa voleva dire la parola “Corsica”,
evidentemente mai sentita da quel bambino? E come tanti incisivi eventi, quella frase si impresse
indelebile nella memoria infantile: forse riallacciandosi al ricordo di uomini sconosciuti, col cappello in
testa anche dentro la nostra casa, che erano venuti una certa notte di un anno prima, per arrestare i
famigliari di Lauro).

Luglio-Ottobre 1931. Pochi mesi di febbrile attivita per riorganizzare il volo su Roma. Fra le
decisioni da prendere vi & la scelta del periodo ottimale per la trasvolata notturna. Ma Lauro penso
perfino ad un'impresa duplice e simultanea: un altro volo di Bassanesi al Nord congiunto col volo su
Roma. E lo scrisse in segreto ad un amico liberale, l'avvocato Ferrari, uno dei pochissimi oltre
Salvemini, Sforza, Ferlosio, Don Sturzo, con cui egli era in contatto: “...Capisco che questo (il duplice
volo) complicherebbe le cose, ma si potrebbe all'ultimo momento fissare una data; se uno dei

2 Ringrazio Franco Fucci per il bel libro “Ali contro Mussolini” (Mursia, 1978) in cui questo ed altri episodi della preparazione
del volo sono narrati (pag.170 e segg.); libro scritto dopo una lunga intervista con mia madre Caris de Bosis.
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suonatori all'ultimo istante vede che non pu0, pazienza. Per la vigilanza, ormai sanno perfettamente
quali erano le mie intenzioni® su luogo, ora, percorso; sicché io credo che pill vigilanza di cosi sia
impossibile. La cosa non mi preoccupa; ma credo che se anche avvenisse un altro concerto a nord
prima del mio non pregiudicherebbe le cose a mio riguardo piu di quanto lo siano ora. Vede: mi tocca
farlo quando non c'é luna, dalle 20 alle 21. Sicché o verso il 15 Agosto, il ché mi pare un po' presto, o
frail 3 e il 15 Settembre”.

Giorni dopo questa lettera, Lauro s'incontrd con Bassanesi, in Svizzera o in Francia, e
Bassanesi gli prospetto le grandi difficolta che Lauro avrebbe incontrato per un volo tanto pit lungo e
difficile del percorso effettuato da Bassanesi stesso, dal Canton Ticino a Milano. Ma cercare di
rimuovere Lauro, accumulando difficolta su difficolta, era tempo perso. “Non discutete il problema. Le
difficolta parleranno da sole”, cosi Churchill ammoni i suoi collaboratori prima dello sbarco in
Normandia (come avrebbe sorriso, Lauro, con il suo sense of humour, di fronte a certi paragoni
storici...).

Sulla preparazione, e soprattutto sulla ricerca del secondo apparecchio, occorre lasciare la
parola a Franco Fucci, che nel suo libro narra con precisione di giornalista e di storico i particolari
della vicenda. “...In Agosto e Settembre egli percorre in su e in giu la Germania; mantiene una fitta
corrispondenza con i suoi amici, che impazziscono per inseguirlo con la posta nei suoi fulminei e
continui spostamenti. E, di volta in volta, a Monaco, Friburgo, Lindau, a Garmisch, a Sciaffusa poi di
nuovo a Monaco che é la sua base principale. Il 4 Agosto scrive a La Piana (professore ad Harvard):
“...In Italia hanno capito subito che il pilota ero io* dallo stile dei foglietti, perché tra questi esuli non ce
n'é neppure uno che sia in speaking terms col Re. Salvemini se non altro approva [ma con quali
critiche negative e inquietudini diffuse, I'abbiamo detto], ma gli altri preferirebbero vedere il fascismo
continuare per cinquant'anni piuttosto che di vederlo finire con l'aiuto del Re...".

“Verso la meta di Agosto - € sempre Fucci che scrive - “Lauro ha un contrattempo: un ritardo
nella consegna dell'aereo, ormai acquistato a Monaco, un Klemm con nominativo D-1783. |l velivolo &
di un modello che, per strana combinazione, la casa costruttrice ha battezzato “Pegasus”; proprio il
nome che Lauro aveva scelto per l'aeroplano - qualunque esso sia - con cui compira il volo su
Roma. Il ritardo gli fa perdere l'ultima sera di Agosto senza luna...”.

Per varie circostanze la stampa dei volantini venne effettuata vicino a Ginevra e Lauro stesso li
reco con sé a Marsiglia da dove - dopo i vari mutamenti di programma e soprattutto dopo l'incidente
sul campo della Ghisonaccia - Lauro aveva deciso di decollare, non appena possibile, verso Roma.

L'aereo “Pegaso” gli venne effettivamente consegnato all'aeroporto di Marignane (Marsiglia) la
mattina del 3 Ottobre 1931 dai due aviatori tedeschi, ex piloti di guerra, Hans B6hning e Max Rainer,
dai quali lo aveva acquistato all'aeroclub di Monaco per la somma di 45.000 franchi (anche questo
secondo apparecchio, superfluo dirlo, era “di occasione”, ma in condizioni soddisfacenti).

La notte dal 2 al 3 Ottobre, all'Hotel Terminus di Marsiglia, Lauro scrive Storia della mia morte. Il
manoscritto, che egli inviera all'amico Francesco Ferrari a Bruxelles era destinato ad essere
pubblicato, in caso di scomparsa dell'autore, dal giornale liberale belga “Le Soir”, secondo accordi
presi con il redattore capo della testata, Auguste d'Arsac, che aveva entusiasticamente aderito alla
iniziativa anticipando una parte della somma. Il liberalismo europeo non conosceva confini: la “buona
battaglia” di Lauro era condivisa da questo autentico liberale belga. | due aviatori tedeschi avevano
ricevuto l'ordinazione del velivolo da Lauro, che nascondeva la propria identita sotto il nome di William
Morris. L'acquisto doveva servire - secondo l'acquirente - per un “volo pubblicitario” su Barcellona.

Franco Fucci ricostruisce nel libro su de Bosis le probabili cause della scomparsa del pilota.
Insufficienza di carburante per un volo cosi lungo e per una “permanenza’ aerea su Roma cosi
prolungata, venti contrari che ne rallentarono notevolmente la velocita? Nessuno credette ad uno
scontro con gli aerei da caccia predisposti dal regime. Un anno prima (Luglio 1930), subito dopo il
volo di Bassanesi, il Capo della Polizia aveva chiesto e ottenuto l'intervento dell'aeronautica, negli

3 Dopo l'incidente in Corsica.

* In realta era il tecnico inglese atterrato in Corsica. (n. di F.F).
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aeroporti lungo il confine svizzero, per prevenire e respingere “incursioni” come quella effettuata su
Milano: “Awvistato l'aereo sospetto ed esperiti gli ordinari mezzi tendenti a ottenere il pacifico
atterraggio, il capo pattuglia fara una raffica di mitragliatrice a vuoto; se il primo avvertimento risulta
inefficace, il capo pattuglia, con altra raffica, colpira I'aereo sospetto in parti non vitali; se anche il
secondo avvertimento non avra pratici risultati, il capo pattuglia potra abbattere I'apparecchio(...).
Tutta la materia, comunque, dovrebb'essere... rigorosamente studiata sotto il triplice aspetto tecnico,
giuridico e di polizia... anche per evitare... equivoci che potrebbero causare incidenti di natura
internazionale e per perfezionare... questo primo rudimentale servizio di difesa aerea contro incursioni
di criminali politici”. Cosi recita la richiesta ufficiale.

Quel 3 Ottobre, contro lincursione del nostro “criminale politico” gli aerei da caccia ebbero,
tardivamente, l'ordine di levarsi in volo. Presumibilmente, I'aereo “Pegaso” aveva gia lasciato il cielo di
Roma quando il comandante dell'aeroporto®, informato dell'accaduto, ordino in tutta fretta il decollo.

A quanto risultd piu tardi, presero il volo gli aerei pilotati dagli ufficiali Aldo Pellegrini, Guido
Bonini e Letterio Cannistracci. || Maresciallo Italo Balbo - che Lauro nomina nella Storia della mia
morte come “il mio amico Balbo” - conosceva e apprezzava i tre piloti. Essi erano stati accuratamente
selezionati per la trasvolata atlantica dall'ltalia al Brasile prevista per il 1932. Piloti esperti dunque. E
Lauro ricorda, nel suo ultimo scritto, che la velocita dei loro apparecchi era circa il doppio di quella di
“Pegaso”.

Ma le ricerche furono vane. Gli aerei da caccia rientrarono a Ciampino dopo essersi sospinti
sullo specchio d'acqua dell'arcipelago toscano, a volo radente sul mare, anche per rintracciare
I'eventuale relitto. L'aereo “Pegaso” era scomparso. Anche i tre ufficiali, anni dopo, come accadde
all'aviatore solitario, caddero con i loro aerei. Aldo Pellegrini, divenuto Generale di squadra aerea,
mori nel Dicembre 1940, in un incidente di volo. Il Colonnello Guido Bonini nel Marzo 1941, anche egli
per un incidente. Il Colonnello Letterio Cannistracci cadde durante la guerra civile spagnola. I
Maresciallo dell'Aria ltalo Balbo mori nel 1940, abbattuto dall'artiglieria antiaerea italiana, nel cielo di
Tobruk, dopo una incursione aerea inglese su quella citta.

*kkkk

“Icaro cadde qui...” Cosi inizia un sonetto di Jacopo Sannazaro, che Lauro aveva incluso tra le
liriche da lui pubblicate nell'antologia The Golden book of Italian Poetry (Oxford University Press
1930).

Lauro cadde qui, nel Tirreno. E a questo punto non ci resta che dare la parola ai testimoni del
tempo. Primi fra tutti gli “storici di un giorno solo”, ossia i giornalisti che sui quotidiani di tanti Paesi
dettero subito notizia del volo, nonché i diplomatici che dall'estero riferirono sulle reazioni della
stampa locale. Subito dopo citeremo gli esponenti della Resistenza, i compagni d'arme che
difendevano dall'esilio una “certa idea” dell'ltalia, di un'ltalia libera e del suo onore. Di idee e
programmi d'azione diverse. “Marciare divisi, ma colpire uniti” ammoniva Salvemini.

*kkkk

Che la stampa estera si sarebbe subito impossessata della notizia del volo del 3 ottobre,
appariva owvio alle autorita del regime: bastava raccogliere uno delle centinaia di migliaia di
manifestini e il “pezzo era fatto”, anche se le congetture e le illazioni sull'autore potevano essere le piu
svariate. E cosi infatti scriveva al suo capo, un anonimo funzionario della Pubblica Sicurezza, in un
“appunto riservato” del 4 Ottobre 1931, “anno IX dell'Era fascista”.

RISERVATO
Da fonte giornalistica estera:

® Venne destituito subito dopo l'incursione.
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“Nella mattina ho potuto constatare che la notizia del raid compiuto ieri su Roma dall'aeroplano
che ha lanciato manifestini antifascisti & conosciuta da tutti i corrispondenti esteri e devo avvertire che
alcuni di essi hanno deciso di lanciarla, questa sera per telefono, a Londra, Parigi, Berlino, mentre gli
americani la telegraferebbero.

Il corrispondente dell'Agenzia 'Patt', Corecki, mi ha detto che alllAmbasciata di Polonia il fatto
biasimato e si dice che colui che lo ha compiuto deve essere un matto, sia per il rischio per il quale si
e esposto, sia per il male che produce. Il servizio d'ordine disposto intorno al Palazzo Farnese &
considerato come una conferma della supposizione che l'apparecchio sia venuto dalla Corsica.
Waring, del 'Daily Telegraph', si esprimeva anche egli in senso ostile ai fuoriusciti, ai quali ormai tutti
attribuiscono il proposito di tentare qualche nuova impresa con lancio di bombe. Alla Stampa Estera si
diceva stamane che l'apparecchio misteroso, di colore bianco, di modello diverso da quelli italiani,
volando a bassissima quota ed a lumi spenti, sarebbe passato sopra il Vaticano, il Palazzo Venezia,
la Villa Torlonia ed il Quirinale. A Piazza San Silvestro sembrava che stesse per precipitare tanto si
era awvvicinato ai tetti dei fabbricati. Alcuni corrispondenti non sarebbero disposti a trasmettere la
notizia. Ma se altri lo fanno, tutti si troveranno in questa necessita”.

E infatti tutta la stampa europea pubblico subito notizie sul “misterioso volo”. Riportiamo qualche
titolo. “Un avion mystérieux lance sur Rome des Tracts politiques” (Ere Nouvelle, Parigi); “Le raid
clandestin sur Rome” (Heure); “Les aviateurs allemands dont I'appareil survola Rome vont étre
expulses de France” (Echo de Paris); “Il testamento di un eroe che va volontariamente alla morte”,
(Duch Casu, giornale cecoslovacco); “La legende d'lcare renouvélee (Volonté, Parigi); “O poeta
aviator De Bosis” (O seculo, Lisbona); “British plane is chased over Rome” (Daily Herald, Londra),
guando per un momento si credette che l'aviatore fosse un certo Sir Morris, o Maurice, come Lauro
aveva fatto credere ai due aviatori tedeschi che lo avevano assistito. “Chi ha bombardato Roma con
manifestini antifascisti?” “Il misterioso 'Sir Morris' 0 un asso italiano dell'aria?” si chiedeva il 6 Ottobre
I'Agenzia Reuter; “Antifascist leaflets addressed to King” (Manchester Guardian). “Identificato 'uomo
che ha 'bombardato’ Roma“ (Morning Post); “Un titolato inglese in un volo spettacolare su Roma”.
“Search for Lauro de Bosis” (Manchester Guardian).

Fin nella remota Riga il volo fu seguito come un eccezionale avvenimento. Il quotidiano in lingua
russa “Segodnja”(Oggi) pubblico la notizia. A Sofia il giornale “Narod” scriveva: “De Bosis non ha
voluto rimanere vivo dopo il suo atto eroico per non essere poi trascinato davanti ai tribunali come &
avvenuto per Bassanesi?® “Der Flieger tiber Rome*, scrive la “Kélnishe illustrierte Zeitung”.

E finalmente, quando apparve l'intero testo del suo testamento spirituale dal titolo Storia della
mia morte su “Le soir” di Bruxelles e poi sul “New York Times”, tutta la stampa europea, chiarito il
mistero, dedicoO amplissimo spazio all'impresa: “The story of my death” (Times, Londra); "Die
Geschichte meins todes” (Der Abend, 16 Ottobre 1931); “ll Testamento dell'aviatore della liberta
Lauro de Bosis” (Munchen Post, 20 Ottobre 1931).

Quasi si direbbe che la grande stampa europea scorgesse nel gesto di Lauro una nota
“rassicurante”; perché dimostrava che vi erano ancora persone disposte a rischiare la vita per la
liberta in pericolo, non solo in Italia ma anche in Germania, dove, nemmeno due anni dopo, Hitler
sarebbe andato al potere.

Sull'identita dei due aviatori tedeschi che consegnarono l'aereo a Lauro, € interessante leggere
quanto riferi a Roma il Console Generale a Monaco, Guerrini Maraldi:

R. Ministero dell'Interno
Direz. Gen. della P.S.

R. Ministero degli Esteri
Ufficio STAMPA

® Bassanesi fu processato in Svizzera, ma solo per “sorvolo illegale” del territorio elvetico. Venne assolto ed espulso.
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ROMA
per conoscenza:R. Ambasciata d'ltalia BERLINO
Oggetto: Notizie circa volo aviatore sconosciutoRaama.
Riferimento: Telegramma R. Ministero dell'Internd28022 del 7 corr.

La “MlUnchen Telegramm Zeitung” del 6 corr. riportaVa notizia che nel volo misterioso compiuto su
Roma sabato decorso da ignoto aviatore erano rimagtlicati, sebbene involontariamente, due aviatdir
questa citta, il signor Hanz Bohning ed il signoa¥Rainer, i quali avevano pilotato I'apparecchéegquistato
dal presunto suddito inglese Morris in questa ¢iftdao a Marignano (Marsiglia).

Nell'intento d'appurare quanto di vero vi fossetéle notizia, mi rivolsi subito al signor Heilerxe
maggiore dell'esercito germanico, da lungo tempaaafavorevolmente conosciuto, ora direttore geleeda
guesto aeroporto, il quale mi forni le seguentomiazioni:

“Nel decorso Settembre, certo signor Morris, spatasi per suddito inglese, che aveva preso alloggio
all'Hotel Bayerischer Hof di questa citta, entrotmttative con questo aeroclub per I'acquisto diaeroplano.
Gli fu offerto I'apparecchio Klemm D.1783 per ilgazo di 8.000 marchi, che l'aeroclub aveva pocgtem
prima acquistato per la somma di 7.000 marchi da umta fabbrica di aeroplani d'Augusta andata in
fallimento. Il signor Morris che nel frattempo, alscopo di poter eseguire voli con minor spesayraifatto
socio temporaneo di questo club, si dimostro sddts dell'apparecchio e senz'altro pago l'importo
richiestogli. Dichiarando inoltre che I'aeroplandi garebbe servito a scopo di propaganda commeecipiego
che all'apparecchio fosse applicato un miglioretesisa di illuminazione ed uno speciale ordigno clie g
permettesse il lancio, con maggiore facilita, dilfetti propagandistici. Ad operazione compiutgplrecchio
avrebbe dovuto essergli portato a Cannes, poicliédegeva ripartire subito in ferrovia.

Il signor Bohning ed il signor Hans Rainer, dietompenso delle spese da parte del Morris, partiribno
22, senonché furono costretti ad atterrare a Giaeper difetto di motore. Ritornarono a Monaco divigaa,
da dove ripartirono il 2 Ottobre pilotando l'apparehio fino a Cannes, ove l'aeroplano - sempre sgagon
guanto mi & stato raccontato - fu regolarmente egnsito al Morris.

Circa il Bohning ed il Rainer, gia piloti di guerrad attualmente soci di questo aeroclub, ho potuto
sapere che sembrano persone aliene dalla politigaftosto interessate a far danari essendo spravvis
assolutamente di mezzi di fortuna. Il Béhning -disse il magg. Heiler - & persona assai poco barigoin
guesti ambienti aviatori per il suo carattere ditdso e per la sua indisciplinatezza. Piu volteéadaripreso dal
club per aver eseguito voli senza autorizzaziorserza le carte di bordo in ordine. Nient'altro ms&to
possibile conoscere - anche dietro informazionaltte persone - circa le loro tendenze politicha. 8stato
pero decisamente assicurato che i due sunnominasefo in buona fede e completamente all'oscurie del
intenzioni del Morris e della sua reale identiteentbra che i due piloti abbiano ricevuto come comspen
duecento marchi.

Non sono riuscito ad appurare se il presunto Moffdsse effettivamente in possesso di un passaporto
inglese intestato a tale nome. Devo presumere phedegli lo fosse, ad evitare che nel corso dei#dtive
per l'acquisto dell'aeroplano e per poter divensecio dell'Aeroclub, potesse, se richiesto dei qurecisi
documenti personali, destare sospetti.

Unisco alcuni ritagli di giornali nonché tre fotogfie, che sono riuscito a procurarmi mediante uno
stratagemma e che - per ragioni intuibili - sarepeegare di tenere colla massima riservatezzaaadone la
pubblicazione. Nessun'altra traccia - a quanto nsulta almeno a tuttora - € stata lasciata dal pret®
Morris. Continuo tuttavia colla massima discrezitine

Ben dodici anni dopo, in piena guerra mondiale, “The Times Literary supplement” di Londra, in
un articolo dedicato agli eroi dell'aviazione mondiale, da Blériot ai piloti da caccia della battaglia
d'Inghilterra, cosi concludeva la sua rievocazione: “Non tutta ['ltalia ha dimenticato la liberta...
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Nell'attuale guerra d'idee le frontiere nazionali esistono solo come distinzioni geografiche. Questa &
una guerra civile e la RAF in occasione del suo anniversario pud annoverare nella sua ideale brigata
internazionale... un nobile giovane poeta e aviatore italiano, Lauro de Bosis, uno dei primi nella
Resistenza alla minaccia contro I'Europa, che nell'Ottobre 1931 parti da Marsiglia in aereo per
diffondere parole di liberta su Roma; e di cui nessuno seppe piu nulla... Fintanto che la causa della
liberta produrra uomini di questa tempra che dedicano la loro fede e il loro coraggio contro
lincommensurabile malvagita dei tiranni, la liberazione della civilta e il trionfo della pace sono
garantiti. Essi non hanno bisogno dell'aureola della leggenda per far meditare gli uomini: il nudo
resoconto delle loro gesta ispira le menti alla risoluzione™”.

Cosi il Times, in piena guerra, include un italiano, di un Paese nemico, tra gli eroi dell'aviazione:
caduto in difesa della liberta, come i “cosi pochi” nell'autunno 1940 contro gli aerei nazisti demolitori di
Coventry e di Londra.

Aggiungiamo, tra le ironie della storia, che il Comando della polizia fascista, venuta a
conoscenza di quest'articolo, e credendo di capire che Lauro fosse ancora vivo, diramo ordini segreti
affinché lo si ricercasse in patria o all'estero, “essendo egli probabilmente emigrato in Inghilterra e
arruolatosi. nella RAF” (sic).

L'articolo del Times apparve nell'Aprile 1943, tre mesi prima della caduta di Mussolini con il
concorso del Re, che Lauro aveva prefigurato fin dal 1930.

*kkkk

Hanno dunque parlato i giornalisti del mondo occidentale. Ma quali furono le reazioni degli amici
di Lauro, dei testimoni a lui piu vicini? L'onore di essere il primo a parlare spetta a Mario Vinciguerra,
che languiva da un anno in carcere quando Lauro volava su Roma. Mario Vinciguerra “senti” nel
suo spirito che Lauro era accorso in volo anche per testimoniare, fino al supremo sacrificio, la sua
solidarieta con l'amico di “Allenza Nazionale di Liberta”. Il volo di Pegaso doveva significare al
prigioniero, a lui e a Rendi, che Lauro era loro fisicamente e idealmente vicino.

E prigioniero, lui, I'eminente giornalista del “Mondo”, lo fu per due volte. Amnistiato dopo otto
anni di carcere, nel 1938, venne nuovamente arrestato insieme alla figlia Claudia allora ventenne, nel
1943 a Milano: perché Claudia - buon sangue non mente - fu trovata dalla polizia mentre recava
stampati antifascisti da Milano a Firenze. Liberati dopo il 25 Luglio, Mario e sua figlia, inutile dirlo,
continuarono la lotta clandestina durante I'occupazione tedesca. Aveva ragione Lauro quando scrisse,
di Vinciguerra e dell’'Alleanza Nazionale: “Siamo in pieno Risorgimento”.

Ecco cosa seppe dire Mario Vinciguerra rievocando il suo amico e compagno di lotta:

“Sono diciassette anni come oggi che la piu audace, pil generosa e pil poetica avventura
dell'antifascismo si svolse, nel vespero cristallino del 3 ottobre 1931, col volo di Lauro de Bosis su
Roma. Ma quell'avvenimento, prima di presentarsi al pubblico internazionale nel suo aspetto poetico e
avventuroso, fu un cocente tormento e un turbinoso dramma nello spirito del suo eroe”.

“Questo e stato poco inteso fino adesso, per due ragioni: perché in genere, nel considerare la
vita di Lauro, persone che gli furono vicine hanno amato soffermarsi su atteggiamenti della prima
giovinezza, fatalmente influenzata dalle tendenze estetizzanti dannunziane, che dominarono i primi
anni di questo secolo; e perché la politica organizzata dal governo onnipotente fece discendere una
cappa di silenzio su tutta l'ultima parte della vita di Lauro, rendendo quasi impenetrabili le ragioni che
lo determinarono all'ultimo atto”.

“Il vero e che Lauro de Bosis, che era stato precocissimo, si trovava sulla via di un processo di
svolgimento e approfondimento delle ideologie carezzate nei primi anni, quando si presentarono

"Fra gli eroi dell'aria caduti per la liberta, il Times, un anno dopo, avrebbe certo incluso Antoine de Saint Exupéry,
indimenticato autore di “Vol de Nuit” e di “Petit Prince”.
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davanti alla sua coscienza, in forma imperativa, i problemi della vita civica, ai quali fino al 1924 circa,
aveva dato poca attenzione, assorbito dalle visioni ed ambizioni poetiche”.

“Fu la grande sorpresa e l'angosciosa rivelazione non solo per lui, ma per tanti suoi coetanei,
vissuti fino allora come in un cielo di sogno”.

“A queste esigenze, politiche ed etiche insieme - quali gli si presentarono col delitto Matteotti e
sue conseguenze - egli rispose secondo il suo temperamento, poetico e cavalleresco”.

“Allontanatosi dall'ltalia si reco negli Stati Uniti, ed ivi per un paio d'anni s'illuse di poter fare una
propaganda culturale italiana, fingendo di non conoscere la politica del governo italiano. Ma posizioni
di questo genere sono insostenibili per un'anima retta e leale. Egli torno in Italia nella primavera del
‘30, deciso a cambiare strada definitivamente, ad entrare direttamente nella lotta politica. Egli si era
persuaso ormai che un mondo poetico estraneo alla vita sociale € un'astrazione arcadica, un
nascosto egoismo 0 una nascosta vilta; e che dove non c'e liberta di coscienza non c'€ neanche
poesia”.

“Con questi convincimenti si gettod nella lotta, in cui impegno il fuggevole, ma luminoso resto
della sua vita, creando d'incanto intorno a sé una atmosfera tra I'inno e il romanzo d'avventure, in cui
si mossero gli amici, che egli attrasse intorno a sé in quei mesi. Colui che & sopravissuto sente il
dovere a questo punto di collocare accanto al ricordo di Lauro quello di Renzo Rendi, che anche lui
non é piu, dopo avere molto sofferto con alta dignita, senza pentimenti e senza rinunzie”.

“Cosa si proponeva quel gruppo di amici? Ora € piu facile dirlo in sintesi, perche Franco
Antonicelli, animatore della casa editrice De Silva, e che ha creato la collana di memorie storiche della
resistenza intitolata a Leone Ginzburg, proprio in questi giorni ha fatto apparire in essa i documenti di
guell'episodio storico e le ultime fiammanti lettere di Lauro, insieme con le pagine scritte alla vigilia del
volo, Storia della mia morte che danno il titolo al libro. La genesi della vicenda & lucidamente narrata
nella prefazione di Gaetano Salvemini”.

“Lauro e gli amici si proponevano non di costituire un altro partito, ma di raccogliere intorno alla
bandiera dei diritti civili e delle liberta costituzionali tutti i ceti e gli ordini che potessero esercitare una
azione efficiente”.

“Per dire tutto in poche ed efficaci parole, mi avvarrd di quelle di Croce, il quale, interpellato,
ebbe a dire che, al punto in cui stavano le cose, bisognava cercare di raccogliere tutte le forze sulle
guali, sia pure in via ipotetica, si potesse contare per la liberazione dal fascismo”.

“Facili critici, quando sulla fine del 1930 gli amici di Lauro furono travolti in un processo, e, poco
dopo, Lauro fu inghiottito dalle acque, dissero con un sorriso di commiserazione che il progetto di
Lauro era pur sempre della poesia, e che era un sogno pensare di mettere insieme laici liberali e
democratici, militari, aderenti al distrutto Partito popolare e dell’Azione Cattolica”.

“Ebbene, guardando a quello che & avvenuto dopo, bisogna dire che la Storia ha avuto |l
capriccio di dare ragione ai poeti; poiché, quando & venuto il momento della stretta finale, nella fatale
estate del 1943, l'unica via d'uscita, in quel momento, & stata quella disegnata nel programma
dell'Alleanza nazionale; e gli elementi che teoricamente parevano ripugnassero, operarono insieme,
sotto la spinta della necessita comune, per liberare la strada dall'immane sasso, e ridare via libera al
paese”.

“lo non so se, in quella tragica ora in cui giunse al colpo di stato, Vittorio Emanuele Ill abbia
pensato al programma dell'Alleanza nazionale, e soprattutto all'ultimo disperato appello di Lauro a lui
lanciato coi manifestini dall'aeroplano nell'ottobre 1931. Se ci penso, mi pare impossibile che un gelo
non abbia percorso le sue vene, considerando quella nobile giovinezza perduta, e il troppo tardivo
ricorso a quelle idee e progetti, che minacciava ormai di sterilita e di rovina la loro attuazione da parte
della Monarchia”.

“Cosi quel breve episodio che il governo del tempo crede’ di avere annegato nell'oblio, riappare
ora nelle sue giuste proporzioni, e nel suo valore storico, oltre che umano”.

Mario Vinciguerra
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Venti anni dopo, Sergio Fenoaltea - uno dei piu strenui animatori della lotta di liberazione nella
Roma occupata dai nazisti, e poi Ambasciatore a Washington e Senatore della Repubblica® - cosi
scriveva acutamente sui tre successivi messaggi personali inviati al Re Vittorio Emanuele, da tre
esponenti della Resistenza: Giovanni Amendola, poi Lauro de Bosis, infine Carlo Sforza: “...ll
messaggio di Lauro era il secondo solenne avvertimento alla monarchia. Il primo fu un celebre
articolo di Giovanni Amendola, allora capo dell'opposizione costituzionale al fascismo, apparso su 'll
Mondo', se ricordiamo esattamente, nel 1925. Il giornale fu naturalmente sequestrato: ma nell'articolo
si prevedeva il sequestro, e si diceva: 'A noi importa che questo articolo abbia un solo destinatario'.
Amendola avvertiva il sovrano che, rinnegando il patto statutario e facendosi complice del fascismo,
la monarchia segnava la propria condanna. Il terzo messaggio al Re fu la lettera di Carlo Sforza, del
Giugno 1940 quando, nel pieno del trionfo hitleriano, egli avverti Vittorio Emanuele che firmare la
dichiarazione di guerra - di una guerra che, malgrado tutto, le democrazie avrebbero vinto - era
firmare il suicidio della monarchia sabauda. Fra l'uno e l'altro, il sublime avvertimento di Lauro de
Bosis, che per darlo affrontava la morte”.

Ricordiamo che esattamente cento anni prima, nel giugno 1831 - accennarlo non significa
paragonarlo - un altro patriota italiano, Giuseppe Mazzini, indirizzava a Carlo Alberto, bisavolo di
Vittorio Emanuele Ill, un messaggio-avvertimento. La “lettera di un italiano”, anch'essa rimasta
inevasa, anch'essa profetica di un “risorgere” della liberta: diciotto anni dopo.

Perché Lauro decise di volare su Roma, con la minaccia - fra le altre - di essere intercettato e
abbattuto dagli aerei da caccia di Balbo? La risposta ce la da Lauro stesso. L'idea del volo come
rivincita e come dimostrazione al regime che la lotta continuava; quellidea era divenuta per lui
“un'ossessione”, come il Capo Horn per l'olandese volante, aveva scritto. E poi, perché andare a
cercare oggi, con il metodo dello psicoanalista, i motivi reconditi dell'azione eroica di un uomo solo?

Chi spinse, vent'anni dopo, Solzenitsin a sfidare da solo il regime dei gulag?

Chi, che cosa, indusse Luciano Bolis, prigioniero dei nazisti durante la resistenza di Genova, a
cercare la morte per non cedere alle torture e poi a recidersi le corde vocali “perché non riuscivo a
morire”?

Chi, che cosa spiega la sfida di Jean Moulin - capo della Resistenza francese - che chiede una
matita ai suoi torturatori, perché non pud piu parlare dopo i giorni di tormenti continui, non gia per
scrivere i nomi dei colleghi clandestini, ma per tracciare uno schizzo del capo torturatore,
rassomigliante a un maiale, venendone poi ucciso subito dopo?

Chi, che cosa indusse i martiri del Risorgimento a dire “tirem innanz” verso il patibolo?

E perché Pertini, evaso dal carcere di Regina Coeli e poi libero dopo l'arrivo degli alleati, decide
di passare le linee e tornare in territorio occupato dai tedeschi, al Nord, per continuare la lotta?

Perché Edgardo Sogno, medaglia d'oro, lascia anch'egli I'ltalia libera per dirigere al Nord la
banda Franchi ed essere catturato dai nazisti mentre, vestito da SS, cercava di liberare i capi
partigiani?

E infiniti altri eroi - non vi € altro nome che questo - militari e civili rifiutarono la vita per
guest'idea d'onore, che “detta dentro” il suo comando implacabile.

Perché i giudici Falcone e Borsellino e tanti altri che sanno tutto sulla mafia e percid sanno
anche di essere condannati a morte, perché resistono, perché non si fanno trasferire nelle retrovie?
Come Lauro, anche loro avrebbero potuto scrivere Storia della mia morte, lasciando in bianco solo la
data... “Varr0 piu da morto che da vivo”, scrive Lauro, nello stesso testo in cui si domanda perché nel
Risorgimento tanti giovani sceglievano la lotta e la morte, mentre “oggi sono cosi pochi”. Forse
perché si pensava che il Fascismo fosse un fenomeno passeggero e che l'eterno trasformismo
italiano avrebbe finito alla lunga con il mitigarlo, renderlo democratico.

Non é vero, egli ammoniva. |l fascismo va preso sul serio, per quello che é. E ne prevedeva
anche l'avvio ad una politica di riarmo e di aggressione. Non poteva nel '31 prevedere l'insorgere del

8sj leggano, su Fenoaltea, le pagine che gli ha dedicato Spadolini nel suo volume “ltalia di minoranza”, pag. 185 e segg.
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nazismo. Ma guerre e aggressioni non furono proprio il contrassegno del fascismo e del nazismo, dal
1935 al 19417

Del resto il suo commento alla condanna fascista di Vinciguerra (“é una tragedia, ma la lotta
deve continuare con fede incrollabile, fino alla vittoria”) non ricorda forse la sua poesia: “Ciascun
mattino sugli azzurri monti...” scritta a vent'anni e che conclude con una nota di incoraggiamento:
“cosa t'importa se a soffrir sei tu? Trionfa altrove un'altra gioventu”. Poesia che rievochera poi,
commosso, il suo maestro Gaetano Salvemini.

Severita del dovere. Del dovere fino in fondo, del dovere come conseguenza ineluttabile
dellimpegno di responsabilita personale, non delegabile a nessuno. L'atto di Lauro € dunque
perfettamente coerente alla sua psiche. Uomo di cultura risorgimentale vedeva nel fascismo il
tradimento dell'etica e dello Stato risorgimentale, che é libero oltre che indipendente. Scrittori liberali
hanno ammonito nei decenni scorsi a non confondere questi due valori. Fenoaltea citava Cuba e la
Romania comunista come Paesi indipendenti si ma non certo liberi. E il Risorgimento aveva dato
all'ltalia uno Stato-Nazione libero. Sessantacinque anni dopo non lo era piu.

Occorreva dunque rimediare al pil presto a questa contraddizione lottando contro un regime
che - adoperando le parole di Orwell ante litteram - assicurava i giovani che “Nel fascismo € la
salvezza della nostra liberta”. E contro una propaganda che esaltava le “opere del regime”, Lauro
dimostro con i fatti il rigoroso monito di Pertini che non si pud parlare di progresso sociale se il prezzo
da pagare per conseguirlo € la rinuncia alla liberta.

De Bosis - Solzenitsin - Luciano Bolis - Jean Moulin - Palach - chi di loro poteva illudersi che il
sacrificio personale di ognuno avrebbe portato alla disfatta della tirannia? Nessuna illusione. Ma un
dovere da compiere comunque: portare testimonianza della propria fiducia nel proprio Paese “che
puo essere tuo solo se & anche patria di liberta”. La loro vita stessa si identifica con questo dovere.
Ecco perché la Storia della mia morte diventa in realta “La storia della mia vita”. La vita di Lauro si
riassume in quel volo verso la morte.

Ma Lauro aveva l'abitudine all”understatement”; forse per controbilanciare la drammaticita degli
autori con cui si era misurato, traducendo “Edipo Re”, “Antigone” e scrivendo “lcaro”.
Quell'understatement che gli fece dire: “Questo mio gesto dovra essere considerato dai miei
connazionali solo come un piccolo atto di spirito civico...”. Poco piu che una buona azione da boy
scout? Cosi scrive Lauro nel suo ultimo messaggio.

*kkkk

Si, lo stato d'animo di Lauro, dopo la condanna degli amici Vinciguerra e Rendi € di profondo
dolore, ma al tempo stesso di fredda determinazione a continuare la lotta. Lo dice in una lettera del 20
Gennaio 1931: “... quando si & impegnati in battaglia, I'unica regola & quella di combattere il piu
duramente possibile nonostante il dolore e linfelicita che ne derivano... Nell'ultima guerra abbiamo
perso seicentomila vite per liberare due province. Oggi si tratta di liberarne novantatre... Il dolore di
una dozzina di persone vicine a noi € cosa tragica, ma la causa che abbiamo fatta nostra (non senza
successo) coinvolge la felicita di 42 milioni di persone. Il prezzo non appare sproporzionato... Dio sa -
prosegue Lauro - la mia angoscia di essere libero e di non esser stato processato invece degli altri...
Si, il dolore dei nostri amici € terribile ma quello di milioni di italiani & ancora piu terribile... Il mio
cosiddetto ottimismo non deriva certo dal fatto di essere meno sensibile di altri al dolore dei miei
amici, lo sa Dio: ma dal fatto di essere immerso nel dolore del Paese. Guardo percio le cose con gli
occhi del soldato il quale & cosi intento a dare il meglio di sé nella lotta che non ascolta pienamente il
lamento dei suoi compagni caduti o dei suoi cari... La battaglia € appena iniziata e coloro che sono
caduti oggi avranno piu grande gloria e felicita domani...”.

Ritorna poi sulla sua assenza da Roma durante il processo dei suoi amici: “... Se tu sapessi il
mio tormento, la mia invidia. Se fossi rimasto a Roma forse sarei apparso da solo al processo e vi
avrei fatto una buona figura. Certo € facile oggi dire quale terribile errore fu lasciare Roma (e nessuno
lo rimpiange piu di me) ma la gente non sa che era necessario per me andare in America, non solo
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per la Societa (Italy-America, di cui era Segretario esecutivo) ma anche per ottenere un posto senza il
guale mi sarebbe stato assolutamente impossibile continuare il mio lavoro in Italia... E comunque
I'Alleanza Nazionale va avanti... Dunque, quando parlo di pace non intendo certo indifferenza nei
riguardi del dolore degli altri, ma guardare al futuro con fermezza e fede incrollabili...”.

E piu tardi, sullo stesso tema: “... L'Alleanza Nazionale trionfera, alla fine, anche senza di me,
forse senza che il mio nome venga menzionato, o menzionato solo per essere condannato... Ma
questo mi é perfettamente indifferente: sara stata una di quelle battaglie perdute, ma che solo per
averle combattute assicurano la vittoria finale. Che piu potrei sperare?".

Hanno parlato i testimoni di quei giorni. Di essi, il piu illustre, Gaetano Salvemini, cosi
commento, da par suo, il gesto di Lauro, anche alla luce del suo credo politico, e dell'influenza
esercitata sul giovane patriota dalle esperienze familiari. Egli scriveva, in occasione della prima
pubblicazione di Storia della mia morte, nel 1948, citata da Giovanni Spadolini all'inizio di questo
volume.

Gaetano Salvemini
su Lauro de Bosis

Adolfo Lauro de Bosis nacque, ultimo di sette figli, in Roma il 9 dicembre 1901, da Adolfo de
Bosis e Lillian Vernon.

Il padre fu uomo di nobile cultura e d'alto sentire. Si debbono a lui versi e saggi critici di vigore e
signorilita non comuni. Tradusse stupendamente le Liriche, | Cenci, e il Prometeo Liberato di Shelley,
frammenti di Omero e poesie di Walt Whitman. Nella rivista da lui diretta, || Convito, che usci in dodici
fascicoli dal gennaio 1895 al dicembre 1897, Carducci pubblicdo La Canzone di Legnano, d'’Annunzio
Le vergini delle Rocce, Pascoli alcuni dei suoi migliori Poemi Conviviali. La sua casa fu convegno a
guanto di meglio la intelligenza italiana e non italiana conto in Roma fra il 1890 e il 1920: poeti, pittori,
musicisti, scienziati, critici, giornalisti, uomini politici.

Pubblicando nel 1922 la traduzione del Prometeo Liberato di Shelley, scrisse nella dedica:

Ed ora a te, Adolfo Lauro, figlio mio! Pur dedicata a tua madre, questa traduzione ti appartiene:
perché io sono lieto di pubblicarla unicamente per rendermi a un tuo desiderio. Come si puo resistere
a una domanda lampeggiata dagli occhi tuoi? Tu dunque va e portala ai vivi, tu giovinetto.

Nel 1924, in una nota alla quarta edizione delle sue rime Amori ac Silentio, respinse il
rimprovero di aver ceduto “a un certo andazzo di poesia democratica o socialistica in voga al
declinare dell'Ottocento:

Cosi avessi fiato pari al mio animo veemente per inalzare pur sempre il mio verso in grido di
protesta e d'indignazione contro tutte le insolenze, contro tutte le iniquita, per la difesa e per la
elevazione degli umili, per salutare le fide cittadinanze ideali... che i poeti cercano, con indefettibile
animo, dalle altezze dei loro sogni! Non € questa fede la lampada commessa alle loro mani, alla
quale, sola, si riconoscono? Giungera ella a rischiarare la tenebra?

Mori il 28 agosto 1924, dopo crudele malattia, con stoicismo eroico.

La madre di Lauro apparteneva a una famiglia americana di origine inglese, che dal New
England aveva proceduto verso il Middle West al tempo dei “pionieri”. Era figlia di un ministro
protestante che fondo la Chiesa Metodista Episcopale in Italia. Era vissuta in Italia fino dalla infanzia.

La casa paterna fu la migliore scuola di Lauro e contribui pit che ogni altra influenza alla
formazione della sua vasta coltura e della sua solida struttura morale. Studid chimica all'Universita di
Roma, dove si laured nel 1922. Ma la poesia, la filosofia e la critica letteraria erano le sue vere
passioni. Era buon grecista. La sua traduzione dell'Edipo Re di Sofocle fu rappresentata nel 1923 allo
Stadio del Palatino, e I'anno seguente fu data alle stampe.

Gli anni formativi della sua adolescenza videro la prima guerra mondiale (1914-1918) e quella
crisi di smarrimento che apri la via al trionfo di Mussolini (1919-1921). Lauro segui con simpatia la
prima fase del movimento fascista. La citta di Roma, in cui viveva, era immune dalle forme piu bestiali
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del fascismo, i giornali non ne parlavano o attribuivano tutte le responsabilita ai “sovversivi’, ed era
facile a un giovane inesperto non vedere nel fascismo che un risveglio del sentimento nazionale
offeso. Ma non prese mai parte attiva in quel movimento. La politica non lo interessava. Gli studi lo
assorbivano intero. D'Annunzio era allora l'idolo della gioventu. Lauro ne subi la influenza. Quando se
ne libero, soleva dire di quello che chiamava il “cimurro dannunziano™: “Ce lo leveremo d'addosso, ma
ci vuole tempo”.

Sempre in quegli anni ebbe qualche accenno di curiosita, piu che di fede, religiosa. Ma ben
presto cesso in lui anche quella curiosita. Si senti parte di un “ordine cosmico” nel quale la vita
doveva essere accettata con tutti i suoi conflitti, i suoi dolori, le sue gioie. Questa visione del mondo,
della vita e dell'umano destino € consegnata in una poesia che fu ritrovata nelle sue carte dopo la sua
morte, e che a me sembra assai bella;

Ciascun mattino sugli azzurri monti
Ebbre di luce balzano le aurore.
Ciascun mattino i mari, i laghi, i fonti
Rispecchiano il novissimo splendore.

Ciascun mattino mille vivi cuori
S'empion di gioia alla novella luce.
Ciascun mattino nuova forza adduce
Novelli canti e pit novelli amori.

Dunque, fanciullo, sta sereno e pensa
Che i tuoi tormenti e la tua gioia frale
Son le pallide note di un'immensa
Sinfonia che trascende il bene e il male.

Indifferente alle tue poche pene

La Natura prosegue il suo cammino.
Canta la sera e canta sul mattino

E in un inno compone il male e il bene.

Ascolta, ascolta il suo canoro andare,
Piaciti di sue note or bianche or nere,
Gli uomini sono i flutti del suo mare,
La tristezza é sorella del piacere.

Cosa t'importa se a soffrir sei tu?
Trionfa altrove un'altra gioventu.

In politica era “liberale” come Croce, nel senso che la parola aveva allora in lItalia, cioé era un
conservatore dell'ltalia quale era stata creata dal Risorgimento. Accettava i diritti personali e politici
dei cittadini e le istituzioni rappresentative e la indipendenza del governo secolare della Chiesa.
Nell'atmosfera di un regime libero tutte le riforme e trasformazioni politiche e sociali erano accettabili,
purché volute dalla maggioranza e promosse per vie legali.

Croce prese posizione netta contro il fascismo solo nel 1925, dopo che Mussolini “era andato
troppo avanti”, demolendo ogni reliquia delle liberta costituzionali italiane. Lauro stesso, nel 1931,
nella prefazione all'opuscolo sulla “Alleanza Nazionale”, indicd il 1925 come I'anno critico della politica
italiana.

Alla fine del 1924 - a ventitré anni - chiamato dalla societa “Italia-America” di New York, visito
per la prima volta gli Stati Uniti e vi fece conferenze su soggetti di letteratura, storia e filosofia.
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Parlava correttamente linglese, era attraente, di maniere semplici e raffinate. Ebbe un grande
successo. D'allora in poi passd sempre parte del tempo in America. Nell'estate del 1926 insegno
lingua e letteratura italiana nel corso estivo di Harvard. In quegli anni pubblico in forma abbreviata la
traduzione dell'opera famosa di J. G. Frazer, Il Ramo d'oro, sulla magia e religione dei popoli primitivi
(1925); e poi le traduzioni de La vita privata di Elena di Troia di J. Erskine (1928) e di Il ponte di San
Luis Rey di T. Wilder (1929).

Negli Stati Uniti, meglio che se fosse vissuto in Italia, Lauro non poteva non aprire gli occhi al
significato di quanto avveniva in Italia. Gli scritti pit seri che si pubblicavano in America sull'ltalia, e le
conversazioni con persone assennate e moralmente integre gli rivelavano che il fascismo invece di
essere unanimemente ammirato fuori d'ltalia, come si faceva credere alla ignara gioventu italiana, era
oggetto di disprezzo quando non faceva ridere.

La traduzione dell'’Antigone di Sofocle, pubblicata nel 1927, € in lui il primo indice del passaggio
all'antifascismo militante. Antigone, che Lauro ha prescelto per il suo lavoro, viola la legge scritta per
obbedire al comando della legge morale.

Al 1927 appartiene anche Icaro, la sola completa opera poetica che rimanga di lui. Nessuna
influenza dannunziana in questo poema. Nessuna traccia del provincialismo sgonfione, volgare e
selvaggio, che dominava nel pensiero fascista allora. Lauro ha definitivamente scelto la sua fede e la
proclama senza veli®.

Icaro e suo padre, Dedalo, sono schiavi di Minosse. Dedalo ha scoperto il ferro, e con questo
assicura a Minosse la dominazione del mondo. E il tecnico che bada solo alla sua arte. Vive in
solitudine, non ha fede negli uomini, vorrebbe uscire di schiavitl, ma non pensa che a se stesso:
“che so io di tiranni e liberta?” Icaro € il poeta che sogna un mondo nuovo di uomini liberi ed eguali, e
intende operare per raggiungerlo. La spada, che suo padre ha regalata al tiranno, egli avrebbe voluto
brandirla per liberare il popolo.

Dedalo costruisce le ali per volare: lui e suo figlio potranno sfuggire alla servitu e tornare liberi
nella loro patria. Icaro ha una mira piu vasta:

Il nuovo
mondo che sorge senza ceppi e senza
vincoli di muraglie e di frontiere,
uno ed uguale per gli uguali, libero
per i liberi, che accerchia le diverse
genti, sfatte dall'odio, in una sola

azzurra patria, luminosa e immensa:
il cielo, o Fedra, il cielo, ecco il mio regno!

- E se si frangon l'ale?

- Quando si corre a un buon cimento, sfuma
ogni labile aspetto de la vita

e pit non v'é che un demone e una meta.

Minosse scopre che Dedalo e Icaro pensano di fuggire volando; fa mettere nei ferri Dedalo, e
ordina che Icaro sia gettato nell'antro dei leoni. Fedra, figlia di Minosse, impetra ed ottiene la grazia
per Dedalo e per Icaro, che essa ama riamata. Ma Icaro non accetta il dono, se prima non provera la
scoperta paterna.

Giovine
sai tu il rischio che corri?

® |caro fu fatto conoscere al pubblico anglosassone da una perfetta traduzione in inglese di Ruth Draper, alla quale l'illustre
letterato Gilbert Murray aggiunse in prefazione un commosso ricordo di de Bosis.
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- Tutto il fascino & questo.

- E se cadrai?
Tu non temi la morte?

- Non mi tocca.
Finché c'e vita si combatte; e poi...
pace! Il mio fato, quale sia, io voglio!

Dedalo nel momento in cui il figlio si accinge all'impresa si sente preso dall'angoscia:

- Figlio,
figlio valente ed animoso, quanto
avrei con te dividere voluto
il rischio! Insieme non sarebbe stato
nulla. Ma ora da tuo padre forse
avrai avuto insieme con l'immensa
gloria la morte. E sar0 stato io...

- De la gloria e del rischio parimente
grazie ti rendo, poi che l'una, padre,
nulla sarebbe senza l'altro. Bella
anche di piu la gloria se fiorisca

su la morte.

In una lettera dell'inverno 1931, Lauro accenno all'origine del suo poema:

Perché ho scritto Icaro? Chi lo sa? Fu in un momento piuttosto eccezionale. La mamma mi
suggeri l'idea di prendere come soggetto Icarus. Questa le era venuta mentre leggeva un sonetto
francese su Icaro del secolo decimosesto... Poi c'era stato propria allora il volo di Lindbergh. E c'era
la memoria di mio fratello che mori a ventitre anni cadendo nel mare come Icaro. Le parole di Erigone
nel quinto atto sono veramente quelle della mamma allora. Per diverso tempo avevo desiderato
scrivere una tragedia lirica per glorificare il progresso, I'élan vital, nella sua forma individuale ed
eroica. Il mito di Icaro & quello che incorpora, piu di qualunque altro, lo spirito d'oggi. Eppure non era
mai stato messo in una tragedia. Lo scrissi in diciotto sere.

Ecco il sonetto di Philippe Desportes:

ICARE est cheut icy, le jeune audacieux,

Qui pour voler au ciel eut assez de courage;

Icy tomba son corps dégarni de plumage

Laissant tous braves coeurs de sa chute envieux. O bienheureux travail d'un esprit glorieux,
Qui tire un si grand gain d'un si petit dommage; O bienheureux malheur plein de tant
d'avantage, Qu'il rende le vaincu des ans victorieux!

Un chemin si nouveau n'estonna sa jeunesse.

Le pouvoir lui faillit mais non la hardiesse,

Il eust pour le brdler des astres le plus beau.

Il mourut poursuivant une haute adventure,

Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture,

Est il plus beau dessein, ou plus riche tombeau?

E curioso notare che il sonetto di Desportes & la traduzione di un sonetto di Sannazaro, che
Lauro doveva poi riprodurre nel Golden Book of Italian Poetry. Ma piu che dal poeta francese, piu che
dal poeta italiano, piu che dalla memoria di suo fratello Valente, Lauro trasse la ispirazione dalle
convinzioni morali e politiche a cui aveva oramai dedicato il suo cuore. Naturalmente I'uomo non deve
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essere giudicato su quanto scrisse a ventisei anni. C'erano in lui ben altre possibilita spezzate dalla
morte.

Nell'estate del 1928 gli fu offerto l'ufficio di segretario della societa “ltalia-America” negli Stati
Uniti. Questa organizzazione, sorta nel 1920 per promuovere le buone relazioni fra i due paesi, si era
cosi cambiata a poco a poco dopo il 1923 che era diventata organo di propaganda fascista. Dapprima
Lauro rifiuto.

Non potevo accettare - scrisse nell'agosto del 1928 a persona amica - senza fare un
compromesso colla mia coscienza e tradire i miei principi. Nella conferma ufficiale dell'offerta
affermano che I'ufficio € assolutamente apolitico. Ma & ovvio che I'ufficio rende necessita un'attitudine
favorevole al fascismo e che non é possibile sfuggire all'obbligo di diventare strumento di propaganda
fascista. Forse non si resero conto di questo fatto e credono di potere tenersi fuori dalla politica. Ma al
punto a cui siamo arrivati, nulla rimane in Italia che sia apolitico, e per quanti sforzi si facciano, non &
possibile rimanere neutrali. Eppoi la mia nomina avrebbe dovuto essere “convalidata” da Mussolini.
Certo lui I'avrebbe passata pensando che io sono ancora favorevole al fascismo. Ma io non avrei
potuto accettare sapendo che egli avrebbe rifiutato il consenso se avesse conosciuto la mia fede.
Sarebbe stato disonesto approfittare della sua ignoranza sul mio cambiamento per escamoter da lui
un favore.

Ma tutti gli amici insistevano che accettasse. Chester Aldrich, che era diventato allora
presidente della societa “Italia-America”, ed era generoso amico dell'ltalia e liberale sincero, gli
garanti che avrebbe dovuto fare solamente opera di cultura disinteressata. Si arrese. E in verita nei
due anni in cui egli occupd l'ufficio, la Societa tenne una condotta onesta e dignitosa. Ma si sentiva a
disagio. La ripugnanza contro il fascismo cresceva. Ripeteva spesso a se stesso e agli amici che non
era lecito starsene inerti innanzi a tale disastro morale. Bisognava far qualcosa. Ma che cosa?

Nella primavera del 1929, quando ci incontrammo per la prima volta in New York, egli mi
domando che cosa avrei io pensato se un aeroplano avesse volato su Roma esortando gl'italiani a
mettere fine alla loro schiavitl e vergogna. lo gli risposi che se fosse stato possibile avrei applaudito
di tutto cuore. “E possibile”, egli replico, “un aviatore inglese, mio amico, mi assicura che & possibile”.
Icaro aveva cominciato a prendere realta nel suo spirito.

Nel 1930 pubblico Icaro e la traduzione del Prometeo Incatenato di Eschilo, e preparo il Golden
Book of Italian Poetry (che doveva uscir postumo nel 1932). | fascisti non capirono quello che
Antigone e Icaro e Prometeo insegnavano. Credevano che Lauro fosse uno dei loro, e questo doveva
bastare. Eppoi Icaro aveva ottenuto il premio olimpico della poesia nella gara internazionale di
Amsterdam nel 1928. Quel “bravo giovane si faceva onore”. Passi, dunque, Icaro. Possono i libri di
poesia essere pericolosi per chi comanda centinaia di migliaia di armati?

Lauro andava ripetendosi che qualche cosa bisognava fare. Nell'estate di quell'anno, tornato
dagli Stati Uniti per le vacanze, inizio sotto il nome di “Alleanza Nazionale” un lavoro di propaganda
clandestina. Fra il giugno e I'ottobre, compose otto foglietti, li ciclostild in seicento copie e li imposto
lui stesso, viaggiando sotto il naso delle spie, dall'una all'altra citta dell'ltalia settentrionale. Egli si
rivolgeva al Re ricordandogli il suo dovere di tener fede al giuramento di re costituzionale. Non vi era
nelle circolari dellAlleanza Nazionale” una sola parola che eccitasse ad azioni illegali o rivoluzionarie.
| lettori erano invitati “se volevano rimanere in pace con la loro coscienza” a “non lasciare alle forze
sovversive il monopolio della lotta contro il fascismo”. Se gli uomini di buona volonta non
promuovevano essi il ritorno alle pratiche della monarchia costituzionale, i comunisti avrebbero preso
l'iniziativa. Gli italiani dovevano guardarsi bene dall'aderire ai movimenti antimonarchici e anticlericali.
Mussolini era ben contento di mostrare al Quirinale e al Vaticano che la sola alternativa al fascismo
era una rivoluzione contro la monarchia e contro la Chiesa. Il Re aveva l'esercito e non era possibile
mettersi contro l'esercito. Il Papa aveva con sé I'Azione Cattolica. Quando la crisi fosse sopravvenuta,
esercito e Azione Cattolica si sarebbero associati non solo contro il fascismo ma anche contro ogni
pericolo estremista. L“Alleanza Nazionale” intendeva servire come terreno d'intesa per chiunque
volesse combattere il fascismo stringendosi intorno al Quirinale e al Vaticano.
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Oggi si puo rivelare che Lauro non si mise alla ventura, “Orazio sol contro Toscana tutta”. Alcuni
uomini maturi, fra cui uno che oggi € morto, il Duca di Cesar0, lo incoraggiarono. Anche Croce guardo
con simpatia il tentativo, ed ebbe a dire che, al punto a cui stavano le cose, bisognava cercare di
raccogliere tutte le forze sulle quali, sia pure in linea ipotetica, si potesse contare per la liberazione dal
fascismo. Umberto Zanotti Bianco aderi con entusiasmo e prestd ogni aiuto all'impresa, e cosi
Romolo Ferlosio, raro esempio di banchiere idealista. E poiché I' “Alleanza” si proponeva di penetrare
anche negli ambienti cattolici, fu cercato e trovato un favoreggiatore anche da questo lato, nella
persona di padre Enrico Rosa, S. J., tra i piu distinti collaboratori della Civilta cattolica, e uno dei pochi
ecclesiastici del tempo piu sinceramente riluttante al compromesso vaticano-fascista, da cui non
presagiva nulla di bene per la Chiesa. Egli uso di fidate amicizie per divulgare discretamente i fogli
dell' “Alleanza” in mezzo all'Azione cattolica.

Quale diffusione ebbero i fogli di Lauro? Quanti di essi furono intercettati dalla censura postale?
Quanti arrivarono a destinazione? Quanti furono distrutti per paura? Quanti ridattilografati o
riciclostilati e rimessi in circolazione? Nessuno lo sapra mai.

Dalle lettere di Lauro a Francesco Luigi Ferrari e a me risulta chiaro che Lauro era si
monarchico, ma nel senso tradizionale che & piuttosto il senso inglese: “un re ci vuole, ma bisogna
che sappia fare il suo mestiere, se no lo mandiamo via”. Nel 1931 salutd con gioia la nascita della
repubblica spagnola. Quanto alla monarchia di Savoia, dopo il 1922, e piu ancora dopo il 1924, egli
non s'illudeva, e riconosceva che essa era venuta meno a specifici doveri statutari. Ma, sul piano
politico, che cosa era pit conveniente fare? La monarchia esisteva di fatto, e possedeva nell'esercito
una forza propria. Le forze antifasciste in Italia non potevano prevalere, se minacciavano non solo
Mussolini ma anche il Re, e cosi spingevano il Re e l'esercito a stringersi con Mussolini. Era piu
pratico - Lauro pensava - utilizzare la monarchia e l'esercito nell'intento di restaurare il regime di
liberta in Italia. Nel clima di liberta ristabilito dopo la caduta del regime fascista, ciascun partito politico
avrebbe ripreso la sua funzione. Chi avesse avuto miglior filo avrebbe tessuto miglior tela. E se la
maggioranza del paese avesse voluto la repubblica, perché non una repubblica anche in Italia?

Quanto al Vaticano, Lauro viveva nella atmosfera del Risorgimento italiano. Il cattolicesimo era
per lui una delle religioni primitive da lui studiate nell'opera di Frazer. La distinzione crociana fra
filosofia (religione superata) e religione (filosofia cristallizzata) gli consentiva di trattare la religione
come una realta da tenere in conto. |l Papa esisteva in Italia come il Re. Non era un ideale, ma, come
Lauro usava dire, era una forza, era un interesse, e doveva essere uno strumento da utilizzare in una
lotta contro il fascismo, che altrimenti sarebbe stata senza speranza.

Nella primavera di quell'anno Lauro aveva conosciuto Mario Vinciguerra, e ben presto una
cordiale amicizia s'era stretta tra loro. Quando si risolse ad intraprendere la propaganda dell
“Alleanza nazionale”, si confidd con lui, e ne ebbe immediata promessa di appoggio. Finché egli
rimase a Roma, pero, tenne per sé la parte piu pesante e rischiosa del lavoro, cioé la tiratura delle
copie mediante un ciclostile e la loro impostazione. Egli sapeva che Vinciguerra, gia arrestato due
anni prima per alcuni mesi, era sorvegliato dalla polizia, e il suo animo generoso non lo avrebbe mai
indotto a mettere I'amico in una situazione molto pericolosa (naturalmente una percentuale di pericolo
spettava a chiunque volesse fare dell'antifascismo sul serio). Ma nell'ottobre gli fu necessario ritornare
negli Stati Uniti per alcune settimane. Intendeva dimettersi da segretario della societa “Italia-America”
e poi ritornare e rimanere in Italia. Doveva fare le consegne dell'ufficio al suo successore. Sperava
anche di ottenere dalla “Lega per I'educazione internazionale” I'ufficio di rappresentarla in Italia. Con
un incarico di quel genere avrebbe potuto viaggiare spesso, mettersi a contatto con molte persone
colte nelle diverse parti d'ltalia, estendere la propria influenza e attivita.

Eqgli, che era leale e candido come un fanciullo, doveva dissimulare se voleva operare. Chi vive
in un paese libero trova difficile comprendere e approvare siffatti sotterfugi. Questo € il delitto piu
orribile dei regimi dispotici: costringono quanti vogliono rivendicare per il proprio popolo i diritti di
liberta a mascherare opinioni e attivita, a servirsi della stampa clandestina, a vivere due vite
contraddittorie, una vita pubblica e una vita segreta, sacrificando i doveri della verita al diritto della
resistenza politica. Perfino i caratteri piu onesti ed aperti sono trascinati a servirsi di metodi, che in
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regime di liberta sarebbero essi i primi a condannare. Messosi su questa strada pericolosa, Lauro
commise un errore di cui doveva ben presto subire le conseguenze amare. Per ottenere l'incarico
della “Lega per l'educazione internazionale” scrisse all'ambasciatore italiano a Washington una lettera
in cui protestava fedelta al regime. Sperava cosi di lavorare in Italia con maggiore sicurezza per sé e
per le sue idee.

Prima della partenza de Bosis, di Cesar0, Vinciguerra, Ferlosio, Zanotti Bianco si misero
d'accordo sul modo di continuare l'impresa durante la breve assenza delllamico e promotore. La
compilazione dei foglietti sarebbe avvenuta su per git come era proceduta fino allora, cioé mediante
un‘amichevole collaborazione in massima parte tra Lauro, Vinciguerra e Ferlosio (per la parte
finanziaria). Lauro, a questo scopo, lasciava una buona messe di appunti e prometteva di far
pervenire in modo sicuro dall'estero altro materiale. Si trattava di superare le altre maggiori difficolta
riguardanti il lavoro al ciclostile e la diffusione. Su quest'ultimo punto, di Cesar0 e Zanotti Bianco
offrirono la loro opera, e infatti si prodigarono; per l'altro, de Bosis e Vinciguerra pensarono di
avvalersi di un giovane pubblicista laborioso e serio, Renzo Rendi, che sul finire di settembre s'era
accostato ad essi con sincero desiderio di collaborare, e della signorina Maria Cardoni, nella quale
giustamente il Ferlosio riponeva ogni fiducia.

Lauro parti dagli Stati Uniti per Roma alla fine di novembre. Quando il piroscafo era prossimo
all'lnghilterra, ricevette da un amico attraverso il telegrafo la notizia che sua madre, tre altre persone
della famiglia e i suoi due amici Vinciguerra e Rendi erano stati arrestati.

Il suo primo impulso fu di continuare nel viaggio, andare a Roma, e farsi arrestare. Mentre a
Londra si dibatteva in angosciose incertezze fu chiamato d'urgenza a Berna dall'amico Ferlosio, il
guale, disponendo del passaporto ed essendo insospettato, in seguito a preghiera della famiglia de
Bosis, s'era messo subito in viaggio per la Svizzera. Da lui Lauro poté apprendere piu ampie notizie
sull'avvenimento. Tanto Ferlosio, a home della famiglia, quanto altri amici di Londra, di Parigi, di
Svizzera furono concordi nel dissuaderlo dal primo proposito. Andando in Italia egli non avrebbe
salvato né sua madre né i suoi amici, ed avrebbe perduto se stesso. Il dovere del soldato che vede
cadere al suo fianco i suoi compagni, & di continuare nella lotta e non quello di rendersi prigioniero.
Lauro doveva dimostrare la sua solidarieta con la madre e gli amici continuando la loro battaglia e
non lasciandosi murare con essi nella stessa galera.

Una serie di circostanze avverse aveva portato all'arresto di Vinciguerra. In provincia di Verona
era avvenuto, circa due mesi prima, l'arresto di alcuni diffonditori delle circolari. Da qualche scritto e
dagli interrogatori la polizia fu portata a rivolgere la sua attenzione sugli antifascisti di Roma.
Malgrado questo, e checché si sia potuto dire in altro senso, essa non era riuscita ad individuare
nessuno. L'arresto di Vinciguerra avvenne per un caso disgraziato, dopo che egli aveva imbucato
alcune circolari; futili circostanze provocarono quello di Rendi e, immediatamente dopo, della signora
de Bosis'. La polizia perquisi minutamente I'appartamento dei de Bosis, e scopri la macchina da
ciclostilare. La signora de Bosis non si era mai interessata di politica. In assenza di Lauro aveva
ciclostilato una delle sue circolari, per affetto materno piu che per determinata adesione alle sue idee.
Non si perde' d'animo al momento dell'arresto. Il delegato che l'arrestd le domando cortesemente:
“Signora, perché ha fatto cosi?”

E lei, ricordando che poco tempo prima Mussolini aveva parlato del popolo italiano come di
“quaranta milioni di buone pecore italiane” che davano al governo la loro lana, rispose: “Perché non
sono una pecora”.

Chi si trova solo in carcere per la prima volta e non € un delinquente di professione, va soggetto
alle esaltazioni e allucinazioni piu inaspettate, anche se ha un carattere di ferro. La Signora de Bosis
aveva sessantasei anni ed era malata. Quattro guardie rimanevano giorno e notte nella sua stanza
alla infermeria. Tre persone della sua famiglia erano state arrestate come lei e trattenute per due
giorni.

10 vedi le circostanziate notizie date dal medesimo Vinciguerra in una lettera al conte Sforza, in Nuova Europa, 4 febbraio
1945 (e vedi risposta dello Sforza, ivi, 11 febbraio).
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Le lasciarono vedere Rendi e Vinciguerra il secondo giorno, ma non poté parlare con loro. Se
non si fosse sottomessa, se non avesse promesso di non far piu nulla in futuro contro il fascismo, i
suoi altri figli avrebbero pagato insieme a lei la pena; le loro carriere sarebbero state spezzate - cosi
le diceva l'avvocato che la consigliava.

Si aspettava di essere mandata al confino ed era pronta ad accettare la pena. Ma dopo avere
cercato di assistere uno dei suoi figli, doveva ora evitare che gli altri fossero danneggiati dalla propria
azione. Anche a costo di spergiurare doveva fare il possibile per salvarli. La sua anima apparteneva a
lei, e non le importava quel che la gente avrebbe detto, ammesso che la gente volesse interessarsi
proprio di lei.

In questi pensieri era confortata dai suggerimenti dell'avvocato sceltole dai familiari. Alla fine fra
costoro, l'avvocato e la prigioniera si giunse d'accordo alla decisione di piegarsi alla dura condizione,
offerta con modi insinuanti dal governo, che la signora scrivesse una lettera di sottomissione
personale a Mussolini. Questa era prospettata dagli organi governativi come una soluzione bonaria,
confidenziale di una vertenza incresciosa per entrambe le parti. Purtroppo si die' fede a quelle
lusinghe. La signora de Bosis non penso mai che una lettera scritta da lei potesse essere usata
contro il figlio assente. La lettera sarebbe rimasta un segreto fra il Duce generoso e lei. Perché
rifiutarsi a un passo cosi necessario alla intera famiglia, innocuo per tutti, naturale per una madre? La
donna infelice scrisse la lettera. (Questo non evitd che da allora in poi i suoi figli in Italia fossero
sempre tenuti d'occhio e spesso disturbati).

Il 22 dicembre ebbe luogo il processo innanzi al Tribunale speciale per la difesa dello Stato.
Vinciguerra e Rendi tennero un contegno dignitoso. Accettarono la propria responsabilita, ma
protestarono di non aver mai esortato alla violenza. Questa era la pura verita. La signora de Bosis
ammise di avere ciclostilato un foglio dell' “Alleanza nazionale”. Con sua grande sorpresa e
costernazione a questo punto fu letta la sua lettera a Mussolini. Ogni via di scampo le era intercettata.

Alla fine venne il colpo di scena piu clamoroso. Fu letta solennemente la lettera di Lauro
nell'ottobre all'ambasciatore fascista a Washington.

Ottenuto lo scopo di demolire moralmente 'assente, il Tribunale assolvette la signora de Bosis,
che come cittadina americana era protetta dalla opinione pubblica del suo paese, e una condanna
avrebbe fatto scandalo. Quanto a Vinciguerra e Rendi, la stessa legge fascista non condannava “la
propaganda delle dottrine, programmi e metodi tradizionalmente riguardati come compatibili con la
costituzione politica ed economica dello Stato”. Tutt'al piu i due accusati avrebbero dovuto essere
condannati per avere violato la legge che vietava le pubblicazioni clandestine e quella che proteggeva
dalle critiche la persona di Mussolini. | giudici, invece, li condannarono a quindici anni di reclusione.
Una persona accusata di aver ciclostilato le circolari fu condannata a tre anni. Altri tre accusati che
avevano fatto lo stesso, ma espressero la loro ammirazione per il Duce, furono assolti. Insomma i
giudici distribuirono a capriccio condanne e assoluzioni. Condannarono a pene feroci quegli accusati
che non fecero atto di contrizione, e assolvettero quelli che avevano fatto pace con il regime. Non fu
osservata né la lettera né lo spirito di nessuna legge. Il fascismo era fatto cosi.

I pennivendoli italiani e non italiani fecero il resto, gareggiando a gettare il ridicolo sui
condannati e il fango sull'assente. Chi piu si segnalo in questa opera abbietta, fu il corrispondente del
New York Times, Arnaldo Cortesi.

Una prima notizia delle condanne, ma non del modo come il processo si era svolto, arrivo a de
Bosis in Parigi la mattina del 23 dicembre. Ne fu turbatissimo. Sarebbe stato assai piu sereno se
avesse condiviso la sorte dei suoi amici, anzi fosse stato condannato a una pena maggiore! Ad ogni
modo, il processo aveva fatto conoscere all'ltalia e al mondo I'esistenza dell' “Alleanza nazionale”.
Questa avrebbe ora allargato la sua azione. Niente era perduto. Dall'estero egli avrebbe ripreso il
lavoro.

Il giorno dopo, le corrispondenze dei giornali francesi, in cui il pubblico dibattimento era descritto
in modo da aggravare iniguamente la posizione morale della signora de Bosis e dell'assente, e poi le
infamie dei giornali italiani lo annientarono. La sua azione politica minacciava di essere paralizzata.
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Come avrebbe potuto respingere efficacemente il rimprovero di godersi la liberta, mentre i due amici
suoi erano sepolti vivi?

Adorava sua madre. Quando conobbe le circostanze in cui aveva scritto la lettera a Mussolini,
comprese e giustifico il suo smarrimento. Ma come far accettare il proprio giudizio agli estranei e agli
ignari?

Furono mesi di tragico muto dolore. Nessuno piu rispondeva dall'ltalia ai suoi appelli. La
certezza che il lavoro dell' “Alleanza nazionale” fosse continuato in Italia da altri, unico possibile
conforto al suo cuore, svaniva. Sfuggi alla disperazione perché un'idea comincio a dominare nel suo
spirito. Egli doveva testimoniare la propria fede affrontando un pericolo mortale. Doveva volare nel
cielo di Roma in un aeroplano da cui cadessero manifestini per esortare il Re e il popolo d'ltalia ad
ascoltare la voce dell'onore e del dovere. Confortata, rafforzata da questa idea, la sua fibra giovanile
supero la prova di quell'inverno terribile. Il suo carattere ne usci ritemprato e piu forte.

Tradusse in inglese e pubblico nell'opuscolo The “Alleanza nazionale” documents of the
Second Italian Risorgimento (Paris, Imprimerie Venddéme, 338, Rue Sant-Honoré; MXCXXXI) i
manifesti dell' “Alleanza nazionale”, per dimostrare quanto ingiusta e illegale era stata la condanna
inflitta ai suoi due amici.

Viveva a Parigi solitario. Fra gli emigrati non ve n'era uno solo che approvasse le sue idee sul
Re e sul Papa. Parecchi ne diffidavano. Vedeva solamente qualche inglese e americano, i Nitti, amici
di famiglia - era legato specialmente alla Luigia Nitti, giovane di eccezionale ingegno e angelico cuore
- e me. Si teneva a contatto per lettera con Don Sturzo, che viveva a Londra; con Francesco Luigi
Ferrari, un altro cattolico di bella intelligenza e di bel carattere, che aveva dovuto evadere dall'ltalia e
viveva a Bruxelles, e col conte Carlo Sforza, che dimorava anche lui a Bruxelles e di tanto in tanto
passava per Parigi.

L'idea di presentarsi a Roma e farsi condannare affiorava spesso nel suo spirito. Lo sconsigliai
tenacemente. Si togliesse dalla testa di poter sfidare un processo pubblico. | giornalisti italiani e non
italiani asserviti a Mussolini avrebbero falsificato le sue parole e fatto scempio del suo onore, ancora
una volta. Probabilmente non sarebbe neanche stato portato al pubblico dibattimento. Appena
arrivato a Roma, sarebbe sparito senza lasciar traccia di sé.

Naturalmente discutevamo sulla monarchia e sul Vaticano, e discutevamo a perdita di fiato. I
dissenso politico era sul metodo piu che sulla sostanza. Lauro era giunto alla conclusione che in
ultima istanza una repubblica era diventata oramai inevitabile in Italia, ma per il passaggio dal
dispotismo fascista alla repubblica riteneva probabilmente necessaria la fase intermedia di una
monarchia costituzionale, grazie alla quale il paese avesse un minimo di liberta, che gli permettesse
di cercare a ragion veduta la sua strada. Un rovesciamento del regime fascista hon poteva avvenire
senza la cooperazione della monarchia e dell'esercito. Secondo me, Lauro perdeva il suo tempo
guando eccitava il Re a restaurare le istituzioni libere. L'uomo era troppo scettico e vile per prendere
una iniziativa di quel genere. Nel 1925 aveva lasciato che i fascisti bastonassero a morte uno dei suoi
fedeli, Giovanni Amendola. Aveva lasciato ora che due monarchici, Vinciguerra e Rendi, fossero
condannati a quindici anni di galera. Perché sciupare energie preziose su una via senza uscita?
Quanto al Papa e alla Azione cattolica, non erano essi che sostenevano Mussolini in ltalia. Era
Mussolini che li proteggeva quando facevano quel che voleva lui, e li minacciava quando non
obbedivano. In compenso dei privilegi che ottenevano in ltalia, facevano la “propaganda” di Mussolini
all'estero. Finché la dittatura fascista fosse rimasta salda sulle sue basi, il Papa sarebbe rimasto buon
amico di Mussolini insieme al Re. Dopo che la dittatura fascista fosse andata in rovina, che bisogno ci
sarebbe pilu stato di esortare tanto il Re quanto il Papa a cambiare connotati? “Lascia che i morti
seppelliscano i loro morti”, gli ripetevo.

Come sempre awviene, ciascuno rimaneva del proprio parere. Ma il nostro dissenso non offusco
mai la nostra amicizia affettuosa. lo sentivo in lui un cuore sincero e puro. C'era nel suo pensiero una
eccezionale onesta. Aveva un assoluto disinteresse personale. Era immune da quello che & un difetto
pill comune in Italia che negli altri paesi: la vanita. A parte il fascino che esercitava su di me quella
lucida aurora giovanile, io ero persuaso che chiunque intendesse combattere la dittatura fascista -
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monarchico, cattolico, repubblicano, socialista, comunista, anarchico che fosse - dovesse essere
accolto come fratello e cooperatore. Ciascuno combattesse sotto la propria bandiera coi propri
metodi. Marciar divisi e colpire uniti. Caduto il nemico comune, ognuno avrebbe ripreso la propria
strada nel nuovo clima di liberta per tutti.

Col passare dei giorni si rinsaldava nel suo animo il proposito di effettuare il volo su Roma.

Volare su Roma! Ma dove trovare i mezzi per imparare a volare e per acquistare un aeroplano?
Viveva come portiere in un piccolo albergo economizzando ottocento franchi al mese che mandava
alla famiglia di Rendi. Quando ricevé la prima mancia, ne fu tutto costernato. “Ma ci si fa presto
I'abitudine”, diceva sorridendo in quel suo sorriso dolce, triste e insieme gioviale.

Nell'aprile venne da me tutto felice. Il denaro per I'impresa era trovato. Oggi si puo rivelare che il
denaro fu procurato dal redattore capo del quotidiano liberale di Bruxelles, Le Soir, d'Arsac, un
vecchietto dal cuore d'oro, anticlericale, anticomunista e antifascista, insomma liberale sul serio e non
a parole. L'idea di rivolgersi a lui venne a Ferrari, nonostante |'anticlericalismo di d'Arsac, e fu idea
felice: Lauro, se l'impresa fosse riuscita, l'avrebbe raccontata sul giornale di d'Arsac, e questo
sarebbe stato il pagamento.

Il dottor Sicca, un medico italiano che viveva a Londra, amico generoso degli esuli, contribui
largamente alle spese.

lo non avevo nessun diritto né di sollevare obiezioni, né di incoraggiare, il che del resto non era
necessario. Data la sua decisa volonta, ogni consiglio che potesse indebolirlo nel momento
dell'azione sarebbe stato delittuoso. E quando mi domando la mia opinione sul testo dei fogliolini che
si proponeva di far cadere dall'aeroplano, gliela detti mettendomi naturalmente dal suo punto di vista.
Percid lo consigliai a parlare al Re come monarchico coerente e non come uomo che non lo
rispettasse piu. Parlava della impresa con perfetta calma, come di un affare d'ordinaria
amministrazione. Sapeva di mettere in gioco la vita. Ma la vita non gli sarebbe valsa niente, se non
l'avesse giocata in quel modo. Se fosse rimasto incatenato a una esistenza mediocre e tranquilla
mentre i suoi due compagni rimanevano in galera, non avrebbe potuto piu dedicarsi a nessuna attivita
politica senza sentirsi accusato di vilta da gente che aveva interesse a vituperarlo e da gente di buona
fede che non lo conosceva affatto. Se invece fosse riuscito nella sua impresa, avrebbe dimostrato
anche ai piu ciechi che non era uomo da sfuggire ai pericoli e che era rimasto libero per continuare la
buona battaglia. Si era fidanzato ad una donna ammirevole. Chi piu di lui doveva desiderare di
vivere? Ma le circostanze lo avevano condotto al punto che il volo su Roma era diventato per lui una
necessita, un dovere, e un desiderio, la piu perfetta espressione del suo carattere. Se la vittoria
avesse coronato il suo ardire, egli avrebbe continuato a vivere la sua vita con maggior forza e
certezza, nel piu alto grado d'intensita.

Comincio a imparare l'uso dell'aeroplano in aprile in un campo privato di aviazione vicino a
Versailles. Il 24 maggio, giorno di Pentecoste, fece il primo volo da solo. Ma proprio allora si senti
sorvegliato. Si trasferi a Londra, e qui continud la pratica, sempre sotto falso nome. Il piano era di
acquistare un aeroplano inglese; un amico inglese lo avrebbe portato dall'inghilterra in Corsica in un
luogo fuori mano, presso Bastia; Lauro allora avrebbe preso l'aeroplano; sarebbe arrivato a Roma
verso il tramonto; il ritorno nella oscurita della notte sarebbe stato pericoloso, anche se gli aeroplani
fascisti non gli avessero dato la caccia; I'amico avrebbe acceso dei fuochi per indicare il luogo dove
discendere; se tutto fosse andato bene, non sarebbe rimasto piu per lui e per l'aiutante che
tornarsene in Francia.

Il 22 giugno comincid a mettere per iscritto in francese le ragioni dell'impresa. Era il primo
abbozzo di quel che doveva essere la Storia della mia morte. Non ne fu contento. || manoscritto fu
trovato fra le sue carte. Non occorre riprodurlo per intero. Farebbe doppione col testo definitivo. Ma
alcune parti danno una idea immediata del suo stato d'animo in quel momento.

Il mio tecnico dice che ho una probabilita su dieci di riuscire, e da buon inglese sorride dietro gli
occhiali. Una su dieci! Ma questo & molto piu di quanto mi occorre. Il mio tecnico non sente che per
me la via piu comoda per trovare la pace dell'anima € la via di Roma. Mi occorrebbe piu coraggio a
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rinunciare che ad andare. Eppoi tutti i pericoli sono nel ritorno. Non c'é dubbio che se arrivo a Roma,
una volta compiuto il mio lavoro, io posso chiudere il bilancio della mia vita. E se saro abbattuto dalle
mitragliatrici degli aeroplani fascisti, il successo del mio volo dal punto di vista della causa sara
raddoppiato... Siccome questo scritto sara letto solamente se io muoio, mi sia permesso di parlare in
stile oltretomba. Che i miei amici non rimpiangano la mia morte. Essa & stata per me il miglior modo di
vivere intensamente la mia vita. Sarei partito anche se avessi saputo che non sarei ritornato. Anzitutto
era il mio semplice dovere di soldato. lo avevo un debito urgente da pagare. Se non l'avessi pagato,
la vita mi sarebbe stata intollerabile.

Se fosse sopravissuto, Lauro pensava di ritornare in America e farvi un giro di conferenze su:
La filosofia dell'umanita, L'unita dell'Europa, e L'Umanesimo della civilta italiana. Impossibile trovare
una contraddizione piu radicale, assoluta, inconciliabile fra dottrina del fascismo e la fede
internazionalista di Lauro.

L'aeroplano fu comprato in Inghilterra, attraverso il tecnico, di cui Lauro parla nel testo del 22
giugno. | manifesti avrebbero dovuto essere stampati ad Auch, presso la frontiera franco-svizzera, per
cura di Carlo Emanuele Aprato. All'ultimo momento parve piu opportuno stamparli in una piccola
cittadina inglese per caricare l'aeroplano in Inghilterra ed evitare questo traffico in Francia dove la
polizia poteva stare all'erta. Le autorita inglesi, insospettite, non volevano lasciar partire l'aeroplano.
Insistevano per conoscere le ragioni, la via, la méta del viaggio. Quante bugie siano state necessarie
per tenerle a bada, Dio solo lo sa.

Finalmente I'aeroplano poté partire. Arrivo I'11 luglio in Corsica al luogo designato. Nell'atterrare
si ruppe un'ala sparpagliando i fogli. L'impresa era fallita. E quel che era peggio, il progetto non era
pil segreto.

Occorreva una forza di volonta sovrumana per ricominciare da capo. Lauro ricomincio.

Questa volta non poteva piu prendere come base d'operazione l'Inghilterra. Sotto il nome di Mr.
Morris, un inglese, agente di pubblicita, che voleva usare l'aeroplano per i suoi affari, andd ad
acquistare un altro aeroplano in Germania. Due meccanici tedeschi, ignari delle sue intenzioni, lo
assistettero nello scegliere e impratichirsi della macchina. | manifesti furono stampati ad Annmasse,
guesta volta. Fu fissato per il volo il pomeriggio del 4 settembre. Ma la persona che avrebbe dovuto
portare l'aeroplano a Cannes si ammalo. Bisogno aspettare per un altro mese una serata senza luna.
In ottobre, finalmente, non vi furono difficolta.

I due meccanici tedeschi arrivarono la sera del 2 ottobre al campo di Cannes. Lauro era gia a
Marsiglia. Assicuratosi che tutto era in ordine scrisse in francese nella notte dal 2 al 3 ottobre la Storia
della mia morte, e la mattina del 3 la imbuco perché Ferrari la facesse pubblicare qualora il viaggio
fosse stato senza ritorno. L'aeroplano, il 3 ottobre, passo dall'aeroporto di Cannes a quello di
Marignano presso Marsiglia. Ecco quanto riferi uno dei due meccanici tedeschi, l'ultima persona che
Lauro vide prima di partire:

Verso le due pomeridiane un taxi arrivd e ne salto fuori Mr. Morris, salutandoci cordialmente.
Nell'hangar sgombrammo l'aeroplano di ogni altro peso mentre Mr. Morris portava sacchetti pieni di
roba stampata. Noi non ce ne meravigliammo perché gia ci aveva detto a Monaco che aveva contratti
di pubblicita. Era nervoso. Pensammo che questo dipendesse dal fatto che per tre o quattro
settimane non aveva fatto esercizio. Percio gli dissi che avrebbe fatto bene a provare un paio di volte
prima di partire per Barcellona. “Non ho tempo,” mi disse, “tutto andra bene.” In circa dieci minuti
caricai la benzina per il motore, mentre Mr. Morris collocava tutta la roba stampata sul sedile anteriore
dell'aeroplano, e il mio compagno dava un'ultima occhiata alla macchina. Riempito il serbatoio,
accertammo che tutto era in perfetto ordine. L'aeroplano aveva un raggio d'azione di almeno otto o
nove ore. Ce n'era d'avanzo per andare a Barcellona e tornare a Nizza. Mr. Morris venne a me e mi
disse: “Herr Rainer, sono lieto che ella sia venuto. Ci ritroveremo a Nizza questa notte. Questo & del
denaro. Paghi il taxi e faccia un buon pranzo col suo compagno”. Mi dette 600 franchi, e dopo alcuni
minuti altri 400 franchi, perché 600 franchi non sarebbero bastati. Disse “Prenda il treno che lascia
Marsiglia alle 4 pomeridiane circa. Quando tornero, ce la godremo”. Prese il suo posto nell'aereo.
Prese anche una bottiglia ordinaria. Credo fosse caffé. A noi non piaceva vederlo partire. lo gli dissi:
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“Mr. Morris, non dimentichi di pompare in tempo la benzina dal serbatoio laterale in quello principiale;
se no, la macchina si fermera.” Mr. Morris mi domando sull'uso della lampada elettrica che gli avevo
portato in dono, e io gli detti le spiegazioni. Spingemmo l'aereo fuori dell'hangar coll'aiuto del
conduttore del taxi. Temendo che Mr. Morris potesse dimenticare di pompare la benzina in tempo, gli
ripetei ancora una volta l'avviso. Adesso egli era piu calmo. L'elica comincio a girare. lo dissi: “Buon
viaggio, buona fortuna, e arrivederci a Nizza stanotte”. || mio compagno lo segui fino al punto di
partenza, mentre io raccoglievo i nostri oggetti e li mettevo nel taxi. Guardai I'aereo mentre partiva e
salutai. La partenza fu eccellente.

Partito alle 15,15, Lauro arrivd a Roma, poco dopo il tramonto, alle 20. Discese da un'altezza di
duemila metri fino a poco piu di trecento metri. Dissemind 400.000 manifestini proprio sul centro di
Roma: Piazza Venezia, il Corso, intorno a Palazzo Chigi, e poi sull'aeroporto. Migliaia di foglietti
caddero in grembo agli spettatori di un cinematografo all'aperto. Fu uno spettacolo di abilita e di
coraggio che riempi di ammirarazione e trepidazione chi ne fu testimone. Le strade della citta in cui i
manifestini cadevano furono tutte in subbuglio. La gente leggeva e passava i fogli di mano in mano.
“Era come vivere in un mondo nuovo, qualcosa che non si era mai sentito per anni”. Dopo circa
mezz'ora l'aeroplano spari nella notte.

Sulla fine di Lauro si puo fare una sola ragionevole ipotesi. Vi erano fra Marignan e Roma meno
che cinque ore di volo. La benzina nei due serbatoi era sufficiente per otto o nove ore, cioé non per
tornare da Roma a Cannes. Ma vi era un terzo serbatoio che avrebbe dato la benzina necessaria per
l'ultima parte del volo. Gli assistenti credendo che Lauro sarebbe andato a Barcellona e non a Roma,
non pensarono che fosse necessario fornire anche il terzo serbatoio. Lauro verso la fine del viaggio si
trovo senza la benzina necessaria. “E il fatal gorgo sopra lui si chiuse”.

L'aviazione preposta alla difesa di Roma fu in pieno scompiglio. Gli ufficiali erano tutti assenti
dai loro posti, con immenso furore di Balbo e di Mussolini. Solo dopo mezz'ora, si fecero vivi,
iniziarono la caccia, e tanto per far qualcosa andarono ad aspettare Lauro al varco verso la Corsica,
mentre lui volava verso l'isola d'Elba. Camions e motociclette della polizia perlustrarono la citta per
soffocare possibili dimostrazioni. Carabinieri e agenti investigatori in cerca dei foglietti illegali,
perquisirono case private dopo avere letti quelli che erano caduti dal cielo, e qualcuno fra essi ne
approvo il contenuto e ne conservo una copia come reliquia. Anche la macchina del partito si mise in
movimento. Le occorsero quattro ore per sgranchirsi. A mezzanotte vi fu una “dimostrazione
spontanea” di fedelta fatta da gente mezzo assonnata che aveva dovuto levarsi dal letto.

Volando su Roma per mezz'ora e riprendendo la via del ritorno senza essere disturbato, Lauro
aveva clamorosamente dimostrato quanto fosse inefficace la decantata arma antiaerea fascista.
Questa seconda sfida li aveva trovati inetti allo stesso modo. Eppure, la intenzione di de Bosis era
nota fin da quando, nel luglio, aveva lasciato in Corsica I'aeroplano e i manifesti.

| giornali del 4 ottobre ricevettero I'ordine di non dedicare che due righe all'avvenimento e di non
fare neanche il nome del colpevole. Dissero solamente che l'aeroplano da Roma si era diretto verso
la Jugoslavia. In quel momento le relazioni colla Jugoslavia erano torbide e un po' di calunnia
“patriottica” veniva a proposito. Quella falsa notizia € interessante, perché dimostra che nessuno a
Roma sapeva dove l'aeroplano fosse andato e che quindi non ha fondamento la voce che Lauro sia
stato abbattuto dall'aviazione fascista. Un “trionfo” di questo genere sarebbe stato magnificato in tutti i
toni se fosse realmente avvenuto.

In Roma gli agenti fascisti, e fuori d'ltalia i diplomatici del regime sparsero la voce che Lauro si
godeva la vita sulla Riviera francese, ma si teneva nascosto per “non aver seccature” e per suscitare
simpatia, facendo credere di essere morto. Dissero anche che guadagnava quattrini in America, e
tutto sommato non aveva corso nessun pericolo. La menzogna non si arrestd neanche innanzi alla
morte.

Dodici anni dopo, altri aeroplani violarono il cielo di Roma, portando un messaggio, non di
riabilitazione e di vita, ma di distruzione e di morte.

Nel 1931 la voce di Lauro de Bosis cadde nel deserto. Il suo sacrificio fu vano. Fu vano? Un atto
di eroismo non va mai perduto. Chi muore per un ideale non sa quel che succedera alle speranze del
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suo cuore. Obbedisce all'appello del dovere. “La voce del mio cor per l'aria sento”. Da cosa nasce
cosa. Sara quel che sara. Altri ripresero il lavoro di Lauro dove lui dove' arrestarsi. Quale lunga
schiera di lottatori e di martiri! Senza tanta preparazione e tanti sacrifici gli eroismi dei patrioti italiani
nella guerra di liberazione non sarebbero stati possibili dopo il settembre 1943. Altri mieterono dove
lui semino.

Che cosa penserebbe, che cosa farebbe oggi Lauro? Nessuno pud dare una risposta assoluta
a domande di questo genere. Lo spirito umano & un complesso di forze e impulsi incalcolabili. Fattori
infinitesimali possono condurre lo stesso uomo a reagire dinanzi allo stesso fenomeno nelle maniere
pil inaspettate. Ma non € in nessun modo pensabile che l'autore di Icaro avrebbe sentito altro che
orrore innanzi alle vittorie feroci di Hitler, che non avrebbe protestato con tutte le forze della sua
anima quando aeroplani italiani bombardarono e cosparsero di iprite I'Etiopia; che dopo avere salutato
con gioia il sorgere della repubblica in Spagna, egli non sarebbe accorso a difendere quella stessa
repubblica contro i complici italiani e tedeschi di Franco; che l'alleanza con Hitler, I'attacco all'Albania,
l'attacco alla Francia e all'Inghilterra, l'attacco alla Grecia, e poi le disfatte militari,- e poi la
dichiarazione di guerra agli Stati Uniti, e poi l'intera penisola divenuta campo di battaglie e distruzione
agli eserciti di tutto il mondo - insomma dodici altri anni di tragiche esperienze lo avrebbero lasciato
immobile nelle posizioni del 1931.

Nel 1943 Mussolini fu eliminato da un colpo di stato preparato dal Re d'accordo coi capi militari
e senza dubbio con l'approvazione del Vaticano: proprio quello che Lauro avrebbe desiderato. Ma nel
luglio del 1943 intervennero nel gioco forze che Lauro non prevedeva, e che del resto nel 1931
nessuno di noi prevedeva. Nel luglio del 1943, il Re e i capi militari organizzarono il colpo di stato
contro Mussolini, perché le forze anglo-americane avevano occupato la Sicilia, e i capi militari italiani
e il Re si erano fino alla fine dell'anno precedente convinti della inevitabilita della sconfitta. Nello
stesso tempo, il malcontento popolare montava da ogni parte. | grandi scioperi dell'ltalia settentrionale
nella primavera del 1943 minacciavano di trasformarsi in un movimento rivoluzionario ben piu
minaccioso che quel primo movimento economico. Sotto I'incubo delle due minaccie - la sconfitta
militare e la rivolta popolare - il Re e i suoi si decisero ad agire non per salvare ['ltalia dal fascismo,
ma per salvare se stessi dalla rovina. Quello che essi volevano era sostituire in Italia al fascismo con
Mussolini un neofascismo senza Mussolini.

E ben difficile ammettere che Lauro, messo di fronte a questa nuova situazione, se ne sarebbe
accontentato, come se essa rappresentasse la culminazione delle sue speranze. Piu difficile ancora &
ritenere che egli avrebbe insistito nel suo piano primitivo dopo la fuga del Re e di Badoglio da Roma e
dopo la totale disintegrazione delle forze armate provocata da quella fuga.

Gaetano Salvemini

*kkkk

Dopo questo esauriente commento dello storico pugliese che fu titolare della cattedra “Lauro de
Bosis”, istituita da Ruth Draper all'Universita di Harvard, leggiamo ora il testamento spirituale e politico
di Lauro, scritto alla vigilia del suo ultimo volo.
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STORIA DELLA MIA MORTE

Domani alle tre, su un prato della Costa azzurra, ho un appuntamento con
Pegaso.

Pegaso - € il nome del mio aeroplano - ha la groppa rossa e le ali bianche;
benché abbia la forza di ottanta cavalli, € svelto come una rondine. S'abbevera di
benzina e si avventa nei cieli come il suo fratello di un tempo, ma di notte, se vuole, sa
scivolare nell'aria come un fantasma. L'ho trovato nella foresta Ercinia, e il suo ex-
padrone me lo portera sulle rive del Mar Tirreno credendo in buona fede che abbia da
servire agli svaghi di un giovane signore britannico. La mia cattiva pronuncia non gli ha
destato sospetti: gli chiedo qui scusa dell'inganno.

Ma non andremo a caccia di chimere. Andremo a portare un messaggio di liberta
a un popolo schiavo di la dal mare. Fuor di metafora (bisognava usarne per lasciar
discretamente nell'ombra le origini del mio velivolo) andiamo a Roma per diffondere in
pieno cielo quelle parole di liberta che, da ormai sette anni, son proibite come
delittuose; e con ragione, giacché se fossero permesse, scoterebbero in poche ore la
tirannia fascista. Tutti i regimi della terra, anche l'afgano e il turco, posson lasciare, chi
piu chi meno, una qualche liberta ai loro sudditi: solo il fascismo, per difendersi, e
costretto a annientare il pensiero. Né gli si puo rimproverare di punire la fede nella
liberta e la fedelta alla costituzione italiana piu severamente che non il parricidio: se
vuol sopravvivere, non puo fare altrimenti. Non gli si pu0 rimproverare di aver
deportato senza processo migliaia di cittadini, né di aver distribuito, in quattro anni,
settemila anni di galera: come potrebbe tenere soggetto un popolo libero se non lo
terrorizzasse con la sua nera guarnigione di trecentomila sicari? Per il fascismo non
v'é scelta. Se si accetta anche minimamente il suo punto di vista, si € obbligati a
dichiarare col suo apostolo Mussolini: “La liberta € un cadavere putrefatto”. Se si
desidera anche minimamente la continuazione di un tal dominio, bisogna approvare
I'assassinio di Matteotti e le ricompense elargite agli assassini, la distruzione dei
giornali italiani, la devastazione della casa di Croce, i miliardi spesi ad assoldare spie e
agenti provocatori, la spada di Damocle sospesa sulla testa di ogni cittadino.

So bene che né gli austriaci nel 1850, né i Borboni, né gli altri tiranni d'ltalia son
mai arrivati a tanto: essi hon han mai deportato gente senza processo; il totale delle
loro condanne non s'é mai, neppur da lontano, avvicinato alla cifra di settemila anni di
galera in quattro anni; soprattutto, essi non si sono mai sognati di arruolare di forza,
nelle file del loro esercito di aguzzini, i figli stessi dei liberali, come fa il fascismo,
strappando i figli a tutte le famiglie (anche liberali e socialiste) fin dall'eta di otto anni
per imporre loro la divisa dei carnefici e assoggettarli a una barbara educazione
guerresca: “Amate il fucile, adorate la mitragliatrice, e non dimenticate il pugnale”, ha
scritto Mussolini in un articolo destinato ai ragazzi.
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L'atteggiamento che consiste nell'ammirare il fascismo pur deplorando gli eccessi
non ha senso. Il fascismo non puo esistere che grazie ai suoi eccessi. | suoi cosiddetti
eccessi sono la sua logica. E per la logica stessa della sua natura che il fascismo é
condotto a esaltare il sicario e a schiaffeggiare Toscanini. Si € detto che l'assassinio di
Matteotti fu un errore: ma dal punto di vista del fascismo, quel delitto fu un colpo di
genio. Si dice che il fascismo fa male a ricorrere alla tortura per estorcere confessioni
ai suoi prigionieri: ma se il fascismo vuol vivere, non puo fare altrimenti. | giornali esteri
dovrebbero capirlo una buona volta. Non si puo augurarsi che il fascismo diventi
pacifico e umano senza volere la sua liquidazione piena e completa. Il fascismo questo
I'ha capito e, da sette anni a questa parte, I'ltalia € diventata una grande prigione, dove
s'insegna ai bambini a adorare le loro catene e a compiangere quelli che ne sono
liberi. | giovani che hanno adesso vent'anni non possono avere nessun ricordo di una
atmosfera diversa da questa. Il nome di Matteotti € loro quasi sconosciuto. Fin dall'eta
di tredici anni si € loro insegnato che gli uomini non hanno nessun diritto, tranne quelli
che lo Stato si degna di dar loro in prestito a suo unico arbitrio. Molti ci credono. Il mito
che Mussolini ha salvato I'ltalia dal bolscevismo & ormai accettato senza discussione.
Ma non bisogna per questo credere che l'ltalia si lasci ingannare. La prova che il
popolo italiano é in grandissima maggioranza profondamente antifascista ne e data
dallo stesso regime, con la paura che esso mostra al minimo sussurro e con la ferocia
con la quale punisce i minimi accenni di pensiero indipendente. | regimi che si sentono
forti non agiscono a questo modo.

Nel giugno 1930, io cominciai a far circolare delle lettere bimensili, di carattere
strettamente costituzionale, sulla necessita che tutte le persone d'ordine venissero a
una qualche intesa tra loro per il giorno il cui il fascismo sarebbe crollato. Siccome il
fascismo sembra aver fatto suo il motto di Luigi XV “Dopo di me, il diluvio”, l'iniziativa
era quanto mai opportuna. Difatti le lettere, secondo il principio della catena,
cominciarono a circolare a migliaia. Per cinque mesi, riuscii a compiere questo lavoro
da solo, spedendo ogni quindici giorni seicento lettere firmate I“Alleanza nazionale”,
con la preghiera che ogni persona che le riceveva ne facesse a sua volta sei copie.
Sfortunatamente, in dicembre, durante un breve viaggio che ero stato costretto a
intraprendere all'estero, la polizia arrestd i due amici che avevano accettato di
imbucare le lettere in mia assenza. Essi furono sottoposti alla tortura e condannati a
guindici anni di carcere. Uno dei due, Mario Vinciguerra, scrittore fra i migliori che
abbia I'ltalia, critico d'arte e di letteratura, sebbene di salute malferma, fu lasciato
un'intera notte (una notte di dicembre) completamente nudo sulla terrazza della
Questura centrale di Roma. Dopodiché fu malmenato e battuto a tal segno da
rimanere sordo da un orecchio. Poi fu gettato in una cella di due metri per due, dove
non c'era neppure uno sgabello per sedersi e dove, ogni mattina, gli si toglieva persino
il letto. Dopo le proteste dei giornali esteri e di eminenti personalita politiche inglesi e
americane, le sue condizioni son state migliorate. Mussolini & arrivato ad offrire la
libertd a tutt'e due, purché firmassero una lettera di sottomissione. Tutti e due han
rifiutato.

Il giorno in cui lessi la notizia dell'arresto dei miei amici ero in procinto di

riattraversare la frontiera per tornare a Roma. Il mio primo impulso fu naturalmente di
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recarmi ugualmente a Roma per condividere la loro sorte; ma mi resi subito conto che
il dovere di un soldato non € di consegnarsi nelle mani del nemico, bensi di continuare
a battersi fino all'ultimo. Decisi immediatamente di andare a Roma, non gia per
arrendermi, ma anzi per dare impulso all'attivita dell'Alleanza lanciando dal cielo
guattrocentomila lettere e poi, o morire combattendo, oppure tornare alla base per
prepararvi altri colpi. Il cielo di Roma non € mai stato violato da aeroplani nemici. Mi
dissi che io sarei il primo, e mi misi subito a preparare l'impresa.

La cosa non era facile. Anche la modesta impresa di guadagnarsi il pane e cosa
ardua, per un poeta. Quando, per giunta, egli si trovi nelle condizioni del profugo, e per
colmo di sfortuna in un anno di crisi economica, non c'é da stupirsi se egli scenda
assai presto fino ai piu bassi gradini della vita randagia. Per giunta, non sapevo
guidare neppure la motocicletta: figurarsi l'aeroplano! Per cominciare, trovai un
impiego come portiere all'Ho6tel Victor Emanuel Ill, rue de Ponthieu, a Parigi. | miei
amici repubblicani mi prendevano in giro dicendo che ero punito dove avevo peccato.
A dire il vero, non adempivo soltanto le mansioni di portiere, ma anche quelle di
gerente e di telefonista. Talvolta, con tre o quattro campanelli che squillavano
all'unisono, mi si sentiva gridare con voce stentorea nella tromba delle scale: “Irma, un
doppio burro al 35”. Come preparazione al mio volo su Roma, non era un gran che; e
tuttavia, tra il conto del fornaio e le ricevute dei clienti, scrivevo un messaggio al Re
d'lItalia e studiavo la carta del Mar Tirreno.

Il seguito dei miei preparativi & la parte piu interessante della storia, ma purtroppo
deve rimaner segreto. Nel mese di maggio feci il mio primo volo da solo a bordo di un
apparecchio Farman, nei pressi di Versailles. Poi, avendo saputo che il mio segreto
era giunto alle orecchie dei fascisti, mi affrettai a sparire per ricomparire sotto altro
nome in Inghilterra. Il 13 luglio lasciavo Cannes su un biplano inglese, portando con
me ottanta chili di manifestini. Siccome la mia esperienza di pilota si limitava a cinque
ore di volo, partii solo, per non rischiare la vita di un amico.

Sfortunatamente, la mia impresa fu troncata sulle coste della Corsica da un
incidente, e dovetti darmi alla macchia, abbandonando 'aeroplano in un campo. Il mio
segreto era svelato. Le polizie d'Inghilterra e di Francia mi si misero alle calcagna con
uno zelo che mi lusingo assai: arrivarono fino a disputarsi la mia fotografia. Le prego di
scusarmi per le noie che ho causato.

Il peggio € che ormai non potevo piu contare sulla sorpresa, la mia maggiore
possibilita di successo. E tuttavia, Roma divenne per me quel che il capo Horn era per
I'Olandese volante; giurai di arrivarci vivo o morto. La mia morte (benché seccante per
me, che ho tante cose da portare a termine) non potra che giovare al successo del
volo. Siccome i pericoli son tutti nel ritorno, essa non potra sopraggiungere prima che
io abbia recapitato le mie quattrocentomila lettere: queste non ne saranno che meglio
“raccomandate”. Dopo tutto, si tratta di dare un piccolo esempio di spirito civico, e
d'attirare I'attenzione dei miei concittadini sull'anormalita della loro situazione.

lo sono convinto che il fascismo non cadra se prima non si troveranno una
ventina di giovani che sacrifichino la loro vita per spronare l'animo degli italiani.
Mentre, durante il Risorgimento, i giovani pronti a dar la vita si contavano a migliaia,

0ggi ce ne sono assai pochi. Non é che il coraggio e la fede siano in loro minori che
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nei loro padri. Gli € piuttosto che nessuno prende il fascismo sul serio. Tultti,
cominciando dai suoi stessi capi, si aspettano una fine prossima, e sembra
sproporzionato dar la vita per far finire una cosa che crollera da sé. E un errore.

Bisogna morire. Spero che, dopo di me, molti altri seguiranno, e riusciranno infine
a scuotere l'opinione pubblica.

Non mi resta che dare il testo dei miei messaggi.

Nel primo - diretto al Re - ho cercato d'interpretare il sentimento della massa del
popolo, facendo astrazione dal mio personale. Credo che un repubblicano e un
monarchico potrebbero egualmente sottoscriverli. Noi ci limitiamo a porre il dilemma:
“Per la liberta o contro la liberta”. 1l nonno dell'attuale Re, dopo la piu terribile disfatta
della storia d'ltalia, seppe resistere al maresciallo austriaco, il quale voleva forzarlo ad
abrogare la costituzione. Vuole veramente l'attuale monarca, dopo la piu grande
vittoria della storia d'ltalia (vittoria di liberali), lasciar perire senza il minimo gesto
I'ultimo brandello di costituzione?

A parte le lettere, gettero0 molte copie di un magnifico libretto di Bolton King: I
fascismo in Italia. Come si getta pane a una citta affamata, cosi a Roma bisogha
gettare libri di storia.

Dopo aver sorvolato a quattromila metri la Corsica e l'isola di Montecristo, arrivero
a Roma verso le otto, facendo gli ultimi venti chilometri a motore spento. Sebbene non
abbia, per tutta esperienza, che sette ore e mezzo di volo, se cado non sara per errore
di pilotaggio. Il mio aeroplano non fa che centocinquanta chilometri all'ora, quelli di
Mussolini ne fanno trecento. Egli ne ha novecento, e han tutti ricevuto l'ordine di
abbattere a ogni costo con le loro mitragliatrici qualunque aeroplano sospetto. Per
poco che mi conoscano, devon sapere che, dopo il primo tentativo, non posso aver
abbandonato l'impresa. Se il mio amico Balbo ha fatto il suo dovere, essi sono ora la
ad attendermi. Tanto meglio: varro piu morto che vivo.
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Ecco i testi:

ALLEANZA NAZIONALE

Roma Anno VIII dal delitto Matteotti

Cittadini,

Voi tenete un altare davanti alla salma dell'ignoto eroe della liberta; ma lasciate
ch'essa venga profanata ogni giorno da chi, li accanto, getta in galera tutti coloro che
nella liberta credono ancora. L'Absburgo in camicia nera, rientrato di soppiatto nel suo
palazzo, e un oltraggio per tutti i nostri morti. Quella liberta per cui essi dieder la vita,
egli la chiama “un cadavere putrefatto” e lo calpesta indisturbato da nove anni.

Seicentomila cittadini si son fatti ammazzare per liberar due citta: fino a quando
tollererete voi I'uomo che tiene schiava I'ltalia intera?

Da nove anni vi si da a intendere che torna a conto sacrificare liberta e coscienza
pur d'avere un governo forte e capace. Dopo nove anni vi accorgete che avete avuto
non solo il piu tirannico e il piu corrotto ma anche il piu bancarottiero di tutti i governi.
Avete rinunziato alla liberta per vedervi tolto anche il pane!

Accampato tra voi, come una guarnigione straniera, il fascismo oltre a corrompere
le vostre anime, distrugge le vostre sostanze: paralizza la vita economica del paese,
sprofonda miliardi per preparare la guerra e per tenervi oppressi, lascia ingigantire
tutte le spese rimaste senza il vostro controllo ed abbandona il paese alla rapacita dei
suoi gerarchi famelici. Mentre esso vanta il suo “prestigio nel mondo”, il mondo guarda
con orrore un regime che per ridurvi a un gregge di schiavi, deve logicamente
schiaffeggiar Toscanini ed esaltar la brutalita dei suoi sgherri.

Cittadini, non vi lasciate intimorire dalle bande che voi stessi pagate né da questo
“Radetzky in quarantottesimo”: il secondo Risorgimento trionfera come il primo.
L'Alleanza nazionale ha lanciato il programma d'unione di tutte le forze contro Il
fascismo. La borbonica ferocia delle condanne vi dimostra quanto quel programma gli
faccia paura. Stringetevi in alleanza! Gli spagnuoli han liberato la patria loro: non
tradite la vostra!

Il Direttorio
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ALLEANZA NAZIONALE

Roma Anno VIl dal delitto Matteotti

Chiunque tu sia, tu certo imprechi contro il fascismo e ne senti tutta la servile
vergogna. Ma anche tu ne sei responsabile con la tua inerzia. Non cercarti un'illusoria
giustificazione col dirti che non c'e nulla da fare. Non € vero. Tutti gli uomini di coraggio
e d'onore lavorano in silenzio per preparare un'ltalia libera. Anche se non vuoi esser
dei nostri, vi son sempre dieci cose che tu puoi fare da solo. Puoi, dunque devi.

1. Non assistere a nessuna cerimonia fascista. 2. Non comprare nessun giornale.
Son tutte bugie.

3. Non fumare. (Il fumo rende al fascismo oltre 3 milardi I'anno, tanto di che
pagare tutti i suoi sbirri. Fa contro il nuovo Radetzky quel che fecero i milanesi contro
I'antico. E fu il principio delle Cinque giornate).

4. Non far nessun atto né dir nessuna parola che suoni ossequio al regime.

5. Boicotta nei rapporti personali e d'affari i servitori del regime. Sono i tuoi
sfruttatori. 6. Boicotta o intralcia con l'ostruzionismo tutte le iniziative fasciste. Anche
le migliori servono a ribadirti addosso le catene. (Bottai ha dichiarato: “Lo Stato
corporativo € il miglior strumento di polizia che abbiamo trovato finora!”)

7. Non accettare nulla dal fascismo. Qualsiasi cosa ti dia € il prezzo della tua
prostituzione.

8. Diffondi le circolari dell’Alleanza. Diffondi ogni notizia vera che puoi ghermire.
La verita € sempre antifascista.

9. Forma una catena di amici fidati su cui contare per ogni evenienza.

10. Abbi fede nell'ltalia e nella Liberta. Il disfattismo degli italiani & la vera base
del regime fascista. Comunica agli altri la tua fede ed il tuo fervore. Siamo in pieno
Risorgimento. | nuovi oppressori son piu corruttori e piu selvaggi di quelli antichi, ma
cadranno egualmente. Essi non sono uniti che da una complicita e noi dalla volonta
d'esser liberi. Gli spagnuoli han liberato la patria loro. Non disperar della tua.

Il Direttorio
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ALLEANZA NAZIONALE
Al Re d'ltalia

Maesta,

tra il re e il popolo v'é un patto sacro: Voi lo giuraste. Quando in nome di quel
patto Voi ci chiamaste a difendere la liberta d'ltalia ed i principi da Voi giurati, noi
prendemmo le armi in sei milioni, e seicentomila morirono al Vostro comando. Oggi, in
nome di quegli stessi principi, calpestati come non mai, in nome del Vostro onore di
Re, ed in nome dei nostri morti, tocca a noi di rammentarVi quel patto.

Seicentomila cittadini han dato a un Vostro cenno la vita per togliere il giogo da
due citta: e col Vostro consenso che un giogo infinitamente peggiore grava da anni
sull'ltalia intera? Accettate Voi veramente d'infrangere dopo Vittorio Veneto quel
giuramento cui il Vostro Avo resto fedele dopo Novara?

Son sette anni che Vi vediamo firmare i decreti di Radetzky con la penna di Carlo
Alberto. Pure, Voi ci avete guidati alla vittoria e per ventiquattr'anni siete stato il
campione della liberta. No; non possiamo dimenticarlo. Noi abbiamo ricevuto dai nostri
padri un'ltalia libera. Sareste proprio Vo, il re vittorioso, a tramandarla schiava ai nostri
figli? Maesta, non vogliamo crederlo.

Molti hanno perso fede nella Monarchia. Non fate che il loro numero cresca. Non
fate che il popolo italiano, seguendo l'esempio di quello spagnuolo Vi giudichi
responsabile dell'oppressione. Come puo seguitare ad avere fede in Voi se i migliori
tra noi vengono puniti per questa fede come se fosse il peggior dei delitti, e cio vien
fatto nel Vostro nome?

Gli italiani che soffrono la vergogna d'esser bollati di fronte al mondo come un
gregge servile, non sanno se Voi siete con loro o con la guarnigione degli oppressori.

Maesta, scegliete. Una terza via non esiste. Dal fondo della loro disperazione
qguaranta milioni d'ltaliani Vi guardano.

Il Direttorio

Cinquant'anni dopo il volo, cosi prendeva la parola sul gesto di Lauro un altro grande storico e
statista: Giovanni Spadolini.
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Relazione di
Giovanni Spadolini
nel Cinquantenario del volo di Lauro de Bosis
3 ottobre 1981

Cari amici, costretto da inderogabili impegni dovuti ai miei compiti istituzionali a restare lontano
dall'incontro di studi, ormai a periodicita annuale, dell' Istituto per la Storia del Movimento Liberale,
che lI'amico Camurani presiede con competenza pari alla passione, desidero porgere il mio saluto a
tutti gli studiosi intervenuti e in particolare all'amico e collega Carlo Bo, di cui mi & caro ricordare i
molti anni di proficua collaborazione giornalistica, e a Giovanni Malagodi, del quale ricordo il felice
incontro sul terreno del dibattito storiografico poco piu di un anno fa, a Ferrara, nella citta che gli &
guasi natale, per il convegno di studi su un personaggio caro ai miei studi gobettiani, Max Ascoli.

Einaudi, Amendola, Gobetti, Ascoli, de Bosis. L'Istituto per la Storia del Movimento Liberale
prosegue nell'approfondimento dei fili della nostra cultura democratica e liberale, di quella cultura
revisionistica e contestatrice di un certo Risorgimento agiografico e retorico, volta alla ricerca dei
fondamenti democratici di uno Stato che nel primo dopoguerra doveva aprirsi a nuove istanze di
riformismo sociale che la guerra aveva suscitato.

Dopo Amendola, di cui mi & particolarmente cara la memoria del convegno del 1976, tenuto
nelle sale bolognesi del Circolo della Stampa, per l'affettuosa e calda partecipazione di uno degli
ultimi amendoliani viventi, uno degli ultimi protagonisti di quell'entusiasmante anche se effimera
esperienza che fu I'Unione Nazionale, Ugo La Malfa; dopo Ascoli, esponente dell'altro filone del
revisionismo democratico del primo dopoguerra, quello gobettiano, che aveva proseguito la sua
battaglia antifascista in America, Lauro de Bosis, che rappresenta una singolare mediazione fra la
vicenda personale e culturale di Amendola e di Ascoli.

Perché, cari amici, della battaglia politica di Giovanni Amendola molto ricorre in de Bosis. Che
cos'e la stessa Alleanza Nazionale, col suo programma di coalizzazione delle forze costituzionali del
paese, dai cattolici ai socialisti, in funzione antifascista se non l'ideale continuazione della battaglia
morale dell'Aventino? Che cosa € I'Alleanza Nazionale se non la prefigurazione, sia pure limitata e
condizionata dai tempi, dei Comitati di Liberazione Nazionale? Che cos'é la necessita avvertita di
tenere conto delle forze storiche presenti nel paese, la Chiesa e la monarchia, se non l'anticipazione
di un realismo politico che fu proprio di tanta parte dell'antifascismo, senza con cid compromettere i
principi di una visione laica dello stato e di un orientamento ormai sostanzialmente repubblicano che
de Bosis manifesta chiaramente nelle sue lettere a Salvemini.

E, d'altra parte, di Ascoli ricorre in de Bosis la comune esperienza americana. Anzi vien fatto di
chiedersi, anche se manca documentazione in proposito, se si sono conosciuti. Di certo, anche se per
brevi periodi, nel 1930, sia Ascoli che de Bosis erano a New York. Comunque, per ambedue
I'esperienza americana € stata decisiva. Per Ascoli ha contribuito a far maturare una riflessione che
gia si era formata nelle pagine di “Critica Sociale” e della”Rivoluzione Liberale”, per il giovane Lauro
che, figlio di madre di nazionalita americana approdava in America per la prima volta venticinquenne
nel 1926, lo spirito e l'influenza delle liberta di cui il cittadino americano poteva godere avevano
accelerato la sua conversione antifascista, avevano suscitato il fermo proposito di combattere
I'ignobile degradazione in cui il fascismo aveva ridotto I'ltalia.

Un proposito che si era concretizzato nell'estate del 1930 nell'organizzazione clandestina
dell'Alleanza Nazionale per la Liberta per la quale Lauro aveva subito trovato I'appoggio, il sostegno e
la collaborazione di Renzo Rendi e di quella indimenticabile figura di antifascista e carissimo amico e
collega di tante battaglie giornalistiche che fu Mario Vinciguerra. Un proposito che, quale che sia il
giudizio dello storico sulle sue reali possibilita di successo nella lotta al regime fascista - e sara
proprio questa giornata di studi che dovra dare una risposta a questo problema storiografico - fu
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pagato ad un prezzo altissimo da tutti i suoi promotori: quindici anni di carcere, solo piu tardi ridotti a
sette per Vinciguerra e Rendi, e la sua morte, cercata dallo stesso Lauro, che era fortuitamente
sfuggito alla cattura, col suo volo su Roma di cinquant'anni fa, compiuto per lanciare un appello contro
chi teneva schiava l'ltalia...

lo credo, cari amici, che la testimonianza di intransigenza morale, fino al sacrificio della vita, che
Lauro de Bosis ha voluto dare resti pietra miliare di quella certa idea dell'ltalia per la quale ci siamo
battuti e continueremo a batterci.
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Dopo Gaetano Salvemini, dopo Giovanni Spadolini, la parola spetta ora a Sandro Rogari.

Questo lucido ed esauriente commento del Professor Sandro Rogari, letto nel 50° Anniversario
del volo di Lauro de Bosis su Roma nell'importante convegno di Ancona animato dal Professor
Camurani, pone in luce il rifiuto del fascismo di un de Bosis che come tanti altri giovani aveva sulle
prime aderito a certi aspetti retorici ed attivistici del movimento. E lo stesso travaglio critico che ha
ispirato altre opere come il bellissimo libro di Francesco Berti Arnoaldi “Viaggio con I'amico” (Sellerio,
Palermo) in cui l'autore, valoroso esponente della Resistenza, ricorda con parole indimenticabili, il
sacrificio di un altro “fratello ideale” di Lauro, Giuliano Benassi, trucidato dalle SS dopo un'epica,
esemplare resistenza personale. Dopo le “Lettere di condannati a morte della Resistenza” e tante
altre sublimi testimonianze (leggiamo sempre con commozione “Il mio granellino di sabbia” di Luciano
Bolis) ripercorrere il libro di Berti Arnoaldi insieme a queste pagine di Sandro Rogari fa riemergere la
coerente continuita ideale fra la prima e la seconda Resistenza italiana.

40



Relazione di Sandro Rogari

Scrive Giuseppe Prezzolini in uno dei piu penetranti ritratti che siano stati dedicati a Lauro de
Bosis - anche se, a mio avviso, molto ingeneroso - che la sua scomparsa nel cielo di Roma il 3
ottobre 1931 € un “mistero da spiegare”. “Non il fatto in sé, - scrive Prezzolini - che par semplice, ma
le ragioni, se di ragioni si puo parlare in atti della vita, che tutta la vita riassumono”. E il quesito nasce
in Prezzolini proprio dalla profonda conoscenza del personaggio, dalla sua convinzione, per il giudizio
che si era fatto, che si trattasse di uomo simpatico e generoso ma un po' leggero; capace di grandi
entusiasmi e di grandi propositi, ma inadeguati ai fini che intendeva raggiungere, e comunque
alimentati soprattutto da un grande ottimismo. Insomma non si trattava di uomo capace di condurre
una lunga battaglia clandestina e di morire per un ideale politico. Ma era un uomo, secondo
Prezzolini, che proprio per I'aura dannunziana che lo circondava, per le ascendenze paterne, per sua
formazione e cultura era capace piuttosto di divenire un martire cavalleresco. Poteva morire, 0
comunque arrischiare in modo grave la vita per un motivo di carattere morale, che in quel momento
stava, sempre secondo Prezzolini, nella pessima figura fatta quando, sia pure per una combinazione
fortuita, era sfuggito alla cattura, perché all'estero, nel novembre-dicembre del 1930, mentre i suoi
due compagni di cordata della Alleanza nazionale, Vinciguerra e Rendi, assieme a tanti altri e alla
stessa madre, erano stati arrestati.

A questo punto, in realta, il quesito iniziale di Prezzolini finirebbe per rivelarsi retorico. La
risposta c'é, anche se diversa da quella che ci aspetteremmo. Ma credo che sia necessario prendere
subito le distanze da Prezzolini chiarendo che il giudizio espresso muove da una valutazione
personale, non da una analisi storica della vicenda politica di de Bosis; manca nel ritratto del poeta
d'lcaro un collegamento con quello che de Bosis, talvolta in modo non del tutto consapevole, € stato
nella storia dell'antifascismo italiano; manca, ancora, un collegamento con I'Aventino e con quanto la
sua sconfitta ha pesato anche nell'analisi politica dell’Alleanza nazionale. Insomma, il giudizio di
Prezzolini é tutto confinato negli ambiti, che a noi stanno un po' stretti, della valutazione personale,
ma sfuggono alla reale dimensione storica del problema.

Dovendo quindi noi muoverci su questo secondo piano, che & poi l'unico che ci interessa, €
necessario anzitutto riuscire a comprendere da dove nasca l'antifascismo di Lauro; quali ne siano le
prime manifestazioni. E, stando ai testi e ai ricordi di chi I'ha conosciuto,gli anni coincidono con Il'avvio
del processo di instaurazione dello stato totalitario. Il fascismo ha superato la crisi dell’Aventino e sta
avviando la costruzione del regime che otterra un successo decisivo nell'acquisizione del consenso
grazie alla Conciliazione. Questa fase della costruzione dello stato totalitario coincide col primo
svilupparsi di una sensibilita politica in Lauro.

In cid deve essere stata determinante I'esperienza americana. A questo proposito abbiamo la
testimonianza di Gaetano Salvemini, ma abbiamo soprattutto una lettera scritta da Lauro a Prezzolini.
Scriveva da New York, nel maggio 1926, prima di iniziare ad Harvard il corso estivo di lingua e
letteratura italiana:

“ e doloroso confessarlo, ma mi si son sviluppate delle insane aspirazioni politiche
(naturalmente a lunga scadenza) e ho deciso di mettermi a studiare sul serio per essere pronto
quando verra il tempo tra cinque o dieci o quindici anni. Non so se € un'illusione, ma credo che tra un
certo numero di anni ci sara un terribile bisogno di uomini nuovi, che non siano stati né dall'una né
dall'altra parte in questi anni, e ho paura che ce ne saranno pochissimi. Almeno a vedere con che
preparazione e con che educazione politica vengon su i giovani tra i venti e i trentacinque anni. Che
ne dici tu?”

Cinque o dieci o quindici anni; non si da una scadenza politica precisa, anzi non si parla
neanche del regime fascista, che pure €& presente e anzi determinante nella conversione di Lauro
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all'impegno politico. Direi addiritura, stando al testo parziale della lettera, che la stessa conversione di
Lauro sia in fieri, ancora indefinita, non chiarita soprattutto a se stesso. Purtroppo mancandoci fonti
dirette - in questo ha ragione Prezzolini: gli epistolari finora pubblicati sono del tutto incompleti -
dobbiamo giustificare certi percorsi del suo pensiero tramite la sua biografia. La sua chiamata alla fine
del 1924 in America per conto della societa "ltalia-America"”, i suoi cicli di conferenze nel continente
americano, ebbero senza dubbio un peso decisivo. Come ricorda Salvemini, lI'immagine che la
propaganda fascista dava dell'ltalia, presentata come un paese abitato da un popolo anarcoide e
corrotto, fortunatamente salvato dalluomo della Provwvidenza, da Mussolini, finiva per essere
fortemente offensiva per chi, come de Bosis, era orgoglioso d'essere italiano, non suddito di
Mussolini. Ma soprattutto deve avere avuto il suo peso constatare come nell'ottica americana il
fascismo non era quella panacea che si voleva presentare agli italiani. A Lauro che ventenne, pur non
prendendo parte in prima persona, aveva plaudito al fascismo forse soprattutto per quel tanto di
volontaristico, di eroico, di accattivante, il regime di Mussolini cominciava a rivelare il suo vero volto.

Del resto, se andiamo a leggere quei frammenti di lettere che sono reperibili di Lauro ventenne,
troviamo proprio quello spirito d'attivismo frenetico, quell'entusiasmo per il diverso e per il nuovo che,
tipico di tutti i giovani, era esasperato dai riflessi della guerra appena conclusa, era attratto dai
movimenti politici emergenti. “Sono passato fin ora per questa mia vita senza fermarmi e senza
riflettere, - scriveva a Sibilla Aleramo nel dicembre 1921 - cantando e mordendo ad ogni frutto, senza
chiedermi né il perché né il dove. Se mi guardo intorno non so né quel che ho voluto né quel che
voglio, per l'avvenire non vedo né una meta né una ragione(...) Ho molto imparato e molto goduto
delle parole degli altri (e delle vostre, Sibilla) ma, ch'io sappia, hon ho mai detto, io, nessuna parola
che avesse qualche valore”. C'é in queste parole l'ansia di volere vivere ad ogni costo, d'essere
protagonista; il fascismo non poteva non avere una attrattiva irresistibile, era inevitabilmente frainteso
da questi giovani, come del resto lo fu, con ben peggiori implicazioni da uomini ben piu anziani e
gravati di ben altre responsabilita.

Ma se nell'estate del 1926 la maturazione politica era ancora incerta, I'anno successivo, di
ritorno in Italia, I'antifascismo di Lauro € ormai pienamente acquisito. La traduzione dell'Antigone di
Sofocle & - come scrive Salvemini - “il primo indice del passaggio all'antifascismo militante”. E in
quello stesso 1927 Lauro scrive la sua unica opera poetica organica, Icaro, che gia nel titolo &
rivelatrice degli intenti dell'autore. Ad una componente famigliare difficilmente ponderabile e valutabile
nella sua portata, nella sua influenza su Lauro, si unisce una componente culturale che fonde il mito
positivista di una scienza dominatrice del mondo, e quindi creatrice di liberta per I'uomo, con forme di
vitalismo bergsoniano di marca nettamente antipositivista. Del Bergson dell'Evoluzione creatrice
Lauro avrebbe potuto sottoscrivere il detto che la vita “@ ininterrotto zampillo di novita”. Questa lettera
e rivelatrice di ascendenze culturali che emergeranno ancor piu chiare dall'analisi dei pochi testi
politici e filosofici che ci ha lasciato.

Un punto importante da rilevare & che I'antifascismo di de Bosis si manifesta in via primaria con
un linguaggio poetico che gli & piu congeniale. Sotto questo profilo, anche se Lauro scrisse
significativi testi di analisi politica e filosofica negli ultimi mesi di vita, ha ragione Mario Vinciguerra
guando sostiene che de Bosis “sentiva bene e riconosceva di non essere un uomo politico nel vero
senso della parola, né la sua anima infiammata di poesia e tesa verso un ideale di assoluta
indipendenza avrebbe potuto giammai piegarsi alla formulazione precisa di un programma politico e
ad una disciplina di partito”. Sarebbe inutile cercare in lui I'organizzazione di un pensiero sistematico,
ma & certo possibile trovare colleganze intellettuali significative, magari anche sedimenti di una
cultura liberale fortemente innovativa - da Amendola a Gobetti - che riemerse nell'esilio, quasi effetto
di letture che nella prima meta degli anni venti non avevano rappresentato per lui uno stimolo
immediato.

Dopo Icaro, nell'estate del 1928, la sua irrequietezza lo riporta in America a ricoprire l'ufficio di
segretario della societa ltalia-America. Dapprima aveva rifiutato per il rischio di compromissione
politica che quella carica poteva comportare. Poi accettd su pressioni di Chester Aldrich che era
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divenuto presidente della societa e gli aveva garantito che avrebbe fatto solo cultura del tutto
disinteressata.

E a tal proposito possiamo fare una considerazione apparentemente banale, ma in realta
sempre a torto trascurata, a proposito dell'impressione che deve avere esercitato su di lui la grande
crisi economica. Il trovarsi in America in quell'ottobre del 1929 e assistere agli sviluppi successivi della
grande crisi sul continente americano fece maturare a mio avviso, in de Bosis, la convinzione che
l'impatto di questo maremoto sarebbe stato sconvolgente anche sulle societa europee. Non ho pezze
d'appoggio adeguate per giustificare questa tesi, ma mi pare del tutto significativo - e mi scuserete se
anticipo questo tema - che alla crisi economica del regime sia dedicato addirittura un numero doppio
dell'Alleanza nazionale, il 3-4 del 1-15 agosto 1930.

“Nessuno sa - si legge nel foglio - come i prossimi buoni del tesoro saranno pagati. L'ltalia 'non
ha piu bisogno di danaro straniero’, perché non riceve piu credito da nessuno. Dappertutto prestiti
nascostamente forzosi, quindi nessun bilancio sincero. Ogni fascio tassa le imprese secondo un
proprio calcolo. Licenziamenti impossibili senza permesso dell'autorita politica, quindi rapido aumento
di fallimenti e di cambiali insolvibili”.

L'immagine che si da della crisi & gravissima; il suo sviluppo sembra irreversibile. E su questo
tema si ritorna in un documento finora rimasto inedito e che getta nuova luce sulla sopravvivenza
dell'Alleanza nazionale che gli storici hanno dato fino ad oggi virtualmente liquidata con gli arresti del
dicembre 1930.

Una lettera firmata I'“Alleanza nazionale per la liberta” e datata 8 maggio 1931, impostata a
Roma, viene recapitata a certo onorevole Baragiola che il giorno prima aveva esaltato alla Camera il
rinnovo dei buoni del tesoro come indice della forza economica del regime. “Ma quale forza” - si
legge nella lettera - “Alle tre parole 'prestiti al fascismo', tutte le casseforti estere si sono inchiavardate
come per incanto. Dunque, la volonta d'indipendenza si risolve nella storiella dell'uva acerba”. La
truffa econonica perpetrata dal regime verso il popolo italiano viene ribadita in questa lettera di cui
non & possibile stabilire la paternita - de Bosis non si trovava a Roma nel maggio del 1931 - ma che é
facile ricollegare in qualche modo al promotore della Alleanza nazionale. E ancora vale la pena di fare
un'ultima annotazione sul riflesso dei fallimenti bancari che sono interpretati dall'organo della
Concentrazione antifascista “La Liberta” e da altri quotidiani stranieri come sintomo dello sfacelo
economico del regime, non senza che la polizia fascista vi dedichi una preoccupata attenzione.

Tutto questo per dire che, a mio avviso, gli aspetti economici della crisi 0 supposta crisi del
fascismo sono in de Bosis e nei suoi amici un prius che precede gli altri aspetti della crisi, quelli piu
strettamente politici. Anche perché altrimenti non si comprende come mai Lauro nel maggio del 1926
dava al regime una scadenza non lunga, ma certo piuttosto lontana nel tempo, mentre nel 1930 egli &
convinto che il regime non abbia piu di due anni di vita. Il 21 dicenbre 1930 scrivendo da Parigi a Ruth
Draper in merito all'arresto della madre e di Rendi e Vinciguerra, Lauro manifesta la convinzione che
per i suoi compagni prendere due o trent'anni sia lo stesso, dal momento che “questo regime non puo
durare piu di due anni”. In queste parole si pud leggere certamente ancora l'iniziale smarrimento di chi
si trova al sicuro mentre i propri compagni di lotta sono stati arrestati - un problema di coscienza che
senza dubbio gravera sulla decisione del volo - ma, se collegate alla iniziativa dell'estate precedente,
possono anche riflettere una reale convinzione di precarieta del fascismo.

Comunque, chiusa questa parentesi, che tuttavia investe un punto qualificante dell'analisi del
fascismo operata da Lauro - e anche delle deformazioni da cui era viziata - riprendiamo la
ricostruzione della nascita dell'Alleanza nazionale dal ritorno in Italia di Lauro nell'estate del 1930;
ossia dal momento in cui le fonti e la memorialistica ci offrono materiali pit consistenti di analisi
storica. Vale subito la pena di correggere certa storiografia americana sull'antifascisno in merito
all'ispiratore dell'Alleanza. Non Mario Vinciguerra, come scrive Charles F. Delzell, ma lo stesso Lauro
fu lispiratore e l'organizzatore della trama clandestina nel giugno del 1930. Questo risulta
chiaramente non solo dalla prefazione all'opuscolo The 'Alleanza Nazionale', documents of the
Second ltalian Risorgimento, pubblicato nel 1931 a Parigi ma anche nella lettera inviata a Salvemini
nel gennaio 1931.
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“Vinciguerra & stato veramente eroico - scriveva Lauro. - Ha persino affermato che lidea
dell'Alleanza era venuta a lui, mentre in realta, pur ricevendo i fogli non seppe che ero io che li
mandavo fino alla meta di agosto (Rendi lo seppe solo in ottobre)”.

Il meccanismo con cui Lauro intendeva sviluppare la sua trama clandestina era molto semplice.
Egli stesso all'inizio si sarebbe preoccupato della stesura e dell'invio per posta di un buon numero di
circolari dell'Alleanza che i singoli destinatari dovevo riprodurre in sei copie e a sua volta spedire ad
altrettante persone. La diffusione avrebbe avuto cosi una progressione geometrica. Questo doveva
essere il marchingegno - che ¢é facile definire ingenuo - che avrebbe dovuto organizzare il dissenso
contro il fascismo che, secondo Lauro, era diffuso nel paese; e che investiva anche i quadri del
fascismo: si tenga presente che destinatari delle circolari non erano solo persone note per i loro
precedenti antifascisti, ma anche piccoli gerarchi del regime.

Questo per quanto riguarda l'avvio organizzativo, mentre i perni politici del ribaltone che
avrebbe dovuto fare il regime dovevano essere la monarchia e la Santa Sede. Era ferma convinzione
di Lauro che l'antifascismo avesse commesso due gravi errori: I'essere antimonarchico e l'essere
anticlericale. Questo, invece di ostacolare Mussolini, aveva fatto il suo gioco.

“Ora sarebbe follia disconoscere i seguenti fatti: - si legge nella seconda circolare del 15 luglio
1930 - la Monarchia con l'esercito e il Vaticano con I'Azione cattolica sono le due piu grandi forze che
esistano in Italia fuori del fascismo. Nessuno dubita che il Re e il Papa non siano in cuor loro
antifascisti. Se fin'‘ora hanno, l'uno subito, l'altro utilizzato il fascismo per quel che, a torto o a ragione,
e parso loro il bene della Monarchia e della Chiesa, tocca a noi capovolgere e non gia consolidare
quel gioco d'interessi, di speranze e di timori, che han fin qui determinato la loro condotta. E non é chi
non veda come gia di per sé sta mutando diametralmente.”

Siamo cosi giunti al punto centrale di quella che con termine un po' altisonante potremmo
definire la strategia politica di Lauro de Bosis: coinvolgere le forze istituzionali del paese nella lotta
antifascista puntando sulla loro reale - o presunta - ostilita verso il regime. Questo piano aveva due
risvolti essenziali nelle intenzioni di de Bosis. Anzitutto doveva essere tranquillizzante per i cosiddetti
ben pensanti, per gli uomini d'ordine. De Bosis mirava a sfatare il mito alimentato per fini strumental
dal regime che l'alternativa al fascismo era il comunismo.

Coinvolgere monarchia e Santa Sede significava soprattutto questo: garantire con la coalizione
liberale italiana - ma intesa in senso lato perché, come vedremo, I'Alleanza non si qualificava come
movimento liberale contrapposto o differenziato da altri movimenti politici compresi in quello che
potremmo chiamare l'arco aventiniano - che la caduta del regime sarebbe avvenuta nell'ordine
costituzionale. Sotto questo profilo il primo manifesto dell'Alleanza era stato chiaro: “tocca (...) agli
uomini d'ordine di determinare la crisi del fascismo e salvare cosi ['ltalia anche dalla minaccia
contraria”.

Il secondo risvolto della strategia di de Bosis implicava una critica di fondo a quella che era
stata la politica dell'Aventino e anche alla linea della Concentrazione parigina.

“Per il passato,- si legge nell'ultima circolare, del dicembre 1930 - responsabili del fascismo
sono stati un po' tutti: quelli che gli hanno aperto le porte non piu di quelli che in cinquant'anni hanno
contribuito alle miserie della vita politica italiana. Qualunque azione imperniata sopra una
intransigente valutazione morale era quindi condannata a trovar tutti nemici e a isterilirsi in una vacua
e generale condanna dell'ltalia in blocco”.

In fin dei conti, de Bosis & profondamente contrario alle tesi della pura condanna morale
proveniente da quella che a torto, secondo lui, si considera "l'altra Italia”. Le magagne e i meriti, se Ci
sono e per quel tanto che ci sono, appartengono a tutti gli italiani; la purificazione dalle prime e
l'esaltazione dei secondi pud essere solo una opera comune, non pud nascere dalla divisione
manichea fra chi ha perduto I'ltalia e chi pud salvarla. La Monarchia e la Chiesa cattolica, pur con i
loro gravi errori e le loro responsabilita, pur se gravati dal peso di aver provocato ritardi e cadute nello
sviluppo civile del paese, fanno parte della storia d'ltalia, e gli antifascisti devono prenderne atto.
Questa mi sembra essere l'intuizione di fondo che de Bosis trasfuse nel programma dell'Alleanza
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nazionale. Ed essa rappresenta, a mio avviso, un superamento delle posizioni aventiniane e un
programma che anticipa la logica ispiratrice dei comitati di Liberazione nazionale.

Naturalmente, si tratta di un programma che & suscettibile di essere qualificato come
sostanzialmente conservatore, desideroso di ripristinare uno status quo ante che l'antifascismo
rifiutava. E che questo fosse l'atteggiamento assunto dalla “Concentrazione” e da “Giustizia e Liberta”
nei confronti dell'Alleanza &€ comprovato da molteplici testimonianze. Lo stesso de Bosis ne fa
riferimento in una lettera a Giorgio La Piana spedita dal parigino hotel Victor-Emmanuel Il ove lavoro
nellinverno del 1931 come portiere, per preparare l'impresa dell'ottobre successivo. "La stessa
Concentrazione di Parigi, - scrive - che in settembre ci aveva violentemente attaccato (con la sciocca
idea che val meglio il fascismo che non un'ltalia ancora monarchica), ora ha capito la forza del nostro
movimento e cerca di mettersi in contatto con esso. Insomma i sacrifici non sono stati vani”. Ma esiste
anche una documentazione inedita che conferma le rivalita soprattutto provenienti da “Giustizia e
Liberta”. In un rapporto del 14 gennaio 1932 proveniente da Parigi si legge che “l'affermarsi della
nuova organizzazione antifascista 'Alleanza Nazionale' - che si € rivelata con il noto volo di Lauro de
Bosis e la recente istituzione repubblicana 'La Giovane ltalia' - con un programma di natura
terroristica - fecero comprendere ai dirigenti del comitato 'Giustizia e Liberta' che le su accennate
associazioni, in quanto operavano nel regno potevano rappresentare un serio pericolo di concorrenza
per l'azione antifascista, con un conseguente grave discapito per le sorti future della organizzazione
stessa”. Del resto delle ostilita che provenivano dall'antifascismo parigino abbiamo conferma anche
nella testimonianza di Mario Vinciguerra.

Ma in realta I'atteggiamento dell'antifascismo parigino era frutto o di rivalita o di fraintendimento
sulle finalita politiche del movimento di de Bosis. In Lauro vi era una forma di realismo politico, non
una personale adesione o fedelta alle istituzioni considerate corresponsabili del fascismo.
Naturalmente si pud discutere se questo, nel 1930, fosse veramente realismo politico; se cioé
veramente avesse un fondamento credere in un sostanziale antifascismo della Monarchia e della
Santa Sede a un anno dalla Conciliazione. E di questo discuteremo.

Per quanto riguarda il primo punto, ossia la valutazione che de Bosis faceva della Monarchia,
abbiamo la probante personale interpretazione di Lauro che il 2 febbraio 1931 scriveva a Salvemini
per chiarire che “né Vinciguerra né alcuno di noi altri siamo d'un pelo piu monarchici dei nostri amici di
'Giustizia e Liberta'; crediamo soltanto alla necessita di manovrare con delle forze esistenti € non con
delle idee, che condividiamo anche noi, ma dietro alle quali oggi in Italia non ci sono delle vere forze
Su cui far presa”.

Ed era ancor piu esplicito nella lettera inviata a Francesco Luigi Ferrari a fine maggio del 1930:

“lo, naturalmente, preferisco la repubblica alla monarchia, e non ho il minimo attaccamento ai
Savoia, (...) Quello che mancava finora € un aut aut dei monarchici, che, se non raccolto, fa piu male
alla monarchia che non tutta I'opposizione repubblicana”.

E disponiamo della ancor piu probante testimonianza di Salvemini:

“Il dissenso politico (fra de Bosis e me) era sul metodo piu che sulla sostanza. Lauro era giunto
alla conclusione che una repubblica era diventata ormai inevitabile in Italia, ma per il passaggio dal
dispotismo fascista alla repubblica riteneva probabilmente necessaria la fase intermedia di una
monarchia costituzionale, grazie alla quale il paese avesse un minimo di liberta, che gli permettesse di
cercare, a ragione veduta, la sua storia”.

Per quanto riguarda poi la linea di Lauro verso il mondo cattolico, e la gerarchia ecclesiastica,
ogni accusa di clericalismo rivolta a Lauro & destituita di ogni fondamento. Anche in questo caso ci
soccorre la testimonianza di una bozza di piano delle cose da fare nell'ltalia liberata dal fascismo che
Lauro delined all'amico Cecil Sprigge, conosciuto a Roma quando era corrispondente del
“Manchester Guardian”.

Vale poi la considerazione di massima che Lauro considerava le forme codificate, dogmatiche,
di religiosita come retaggio di civilta arretrate, destinate ad essere superate dalla religione della
liberta, intesa come credenza laica dell'immanenza del divino nel consorzio umano, non della sua
trascendenza. In questo, Lauro raccoglieva l'eredita del pensiero di Vico tramite la mediazione di
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Croce. Del resto, tutta crociana era la sua sottovalutazione del movimento modernista e del suo
tentativo di conciliare la Chiesa con le esigenze dell'eta moderna:

“Se avesse accettato i suggerimenti dei Modernisti la Chiesa cattolica avrebbe commesso un
atto di suicidio immediato. La Chiesa cattolica, rifiutandosi di discutere, ha ancora dalla sua parte
molte maestose e venerabili forze di carattere sentimentale se non intellettuale”.

Lauro non aveva raccolto la lezione di Amendola e la sua strenua difesa del modernismo come
moto profondo di rinnovamento della Chiesa cattolica che avrebbe avuto un effetto benefico anche
nel progresso della societa italiana; tramite Croce, aveva fatto sue certe incomprensioni della classe
dirigente giolittiana per tutto quanto avveniva all'interno della Chiesa cattolica, con cui si trattava
ormai solo sul piano politico e diplomatico. Mi pare quindi di poter interpretare il ruolo che la Santa
Sede avrebbe avuto, secondo de Bosis, nel crollo del regime in un quadro di pura valutazione
realistica delle tendenze in atto nel mondo cattolico - anche se questa interpretazione era
estremizzata - senza alcun apprezzamento da parte di Lauro di questo presunto antifascismo come di
un progresso reale del mondo cattolico che si sarebbe riverberato nella societa italiana del post-
fascismo.

Il problema storiografico, dunque, € un altro. Non si tratta di assolvere o di condannare Lauro de
Bosis e I'Alleanza Nazionale in funzione dei collegamenti che intendeva creare e considerava
opportuni fra monarchia e Santa Sede e il supposto antifascismo latente nell'opinione pubblica
italiana, ma piuttosto di valutare la fondatezza delle sue analisi politiche. Naturalmente & un quesito di
carattere storiografico che pud trovare una risposta semplice - o addirittura semplicistica - nella
banale constatazione che il moto falli. La razionalita del reale, per dirla in termini hegeliani , sta dalla
parte di Mussolini. Ma ad una critica storiografica piu accorta, desiderosa di accertare nella loro reale
portata i motivi di dissenso verso il regime che indubbiamente esistevano, anche dopo il pur grande
successo ottenuto dal fascismo grazie ai Patti dell'11 febbraio 1929, questa constatazione non basta.
Tanto piu che la possibilita che oggi ha lo storico di accertare I'attenzione e la preoccupazione con cui
la polizia fascista segui e persegui il fenomeno si oppone ad ogni valutazione riduttiva dello stesso.

Le carte di polizia sono illuminanti anzitutto sull'apporto dei cattolici all'organizzazione
clandestina. Anzi i primi ad essere scoperti - molto prima dei capi, Vinciguerra e Rendi - a Verona agli
inizi dell'ottobre 1930 furono degli ex-popolari assieme a socialisti. In particolare sono interessanti i
risvolti dell'arresto del professor Umberto Gelmetti, ex- popolare arrestato il 25 settembre 1930 su
accusa di altri arrestati per aver riprodotto le circolari 1, 2, 3, 4 dell'Alleanza nazionale. Dal verbale di
polizia risulta, in base alle sue dichiarazioni che:

“egli non era mai venuto in possesso, né aveva visti libelli antifascisti di alcun genere, dichiarava
che soltanto nella decorsa primavera, trovandosi a Trento, vide nelle mani di un alto prelato del luogo,
del quale sconosceva (sic) il nome, una circolare dattilografata in due o tre fogli, diretta con firma
anonima 'l VOSTRI DIOCESANI E | CATTOLICI MILANESI' contro il Cardinale Schuster di Milano”.

In detta circolare, secondo Gelmetti, si accennava all'errore commesso dal Cardinale Schuster
nell'aver affermato in una lettera da lui diretta al Segretario Politico del Fascio di Milano, in occasione
del Decennale dei Fasci di Combattimento, che il Papa e la Chiesa “avevano benedetto il Fascismo
nelle sue origini”.

Il documento cui faceva riferimento il Gelmetti era in realtd noto al Ministero. | motivi della
protesta dei cattolici milanesi - trecento erano i firmatari della lettera e pare che fra questi vi fosse
anche Stefano Jacini - erano motivati soprattutto dall'affermazione del cardinale che “I'ltalia cattolica e
il Santo Padre sino dalla prima ora hanno benedetto il fascismo ed hanno concepito grandi speranze
sulle giovani forze del Fascismo stesso”. Il cardinale veniva accusato di dimenticare le violenze che in
pill occasioni i fascisti avevano messo in atto contro i cattolici, e soprattutto l'ostilita piu volte
manifestata contro 'azione cattolica.

Ma di tutta la vicenda delle ostilita che suscitava la figura di Schuster - sia in ambienti cattolici
ostili al regime sia anche in sacerdoti fascistissimi - € interessante in questa sede il fatto che essa
superasse i confini della diocesi di Milano e divenisse quasi simbolo presso certo ex-popolarismo di
contestazione verso i settori della gerarchia ecclesiastica piu favorevoli a forme di legittimazione
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ideologica del regime. Quale collegamento ci fosse fra questi ex-popolari e padre Enrico Rosa S. J.,
direttore de “La Civilta Cattolica” non & possibile dire. Il primo storico dei rapporti fra mondo cattolico e
fascismo a parlare dell'apporto dato da padre Rosa alla diffusione delle circolari dell'Allenanza
nazionale é stato Richard Webster che a sua volta, si basa sulla testimonianza di Luigi Salvatorelli.
Comunque si tratta di tradizione orale, fondata sul dato incontestabile che padre Rosa era
personalmente ostile al regime ed era arrivato a provocare il sequestro di un numero de “La Civilta
Cattolica” ove paragonava il Concordato sottoscritto con Mussolini con quello napoleonico: “Mussolini,
come l'imperatore, intendeva fare del concordato un instrumentum regni,” suscitando le proteste della
Chiesa che rifiutava ogni compromissione - nella interpretazione del gesuita - con un sistema politico.
Mancano prove documentarie d'appoggio dell'attivita di diffusione delle circolari dell'Alleanza
esercitata da padre Rosa.

Il cospicuo numero di ex-popolari che cade nella rete della polizia fascista a Verona non &
comunque un caso limitato al Veneto, come pensa Webster. Ad Ancona la percentuale di ex-popolari
era parimenti alta, anche se pare che il centro motore della organizzazione fosse certo Aldemiro
Nacci, di professione tipografo, che la polizia fascista qualifica come “anarchico sfegatato”. Mentre in
Liguria la maggiore personalita affiliata al movimento era il professor Giuseppe Rensi, docente di
filosofia, qualificato come “socialista non biografato”, ma che, in realta, aveva precedenti politici
democratico-repubblicani. Figurava fra gli arrestati anche un certo Tito Rosina, ex attivista del
movimento clandestino “Italia Libera”.

Comunque, dal quadro generale che possiamo trarre dalle carte di polizia emerge una
partecipazione all'organizzazione clandestina che coinvolge ex-popolari, socialisti d'ispirazione
riformista, repubblicani, democratici di diversa estrazione, e qualche anarchico. Parteciparono o
sodalizzarono con I'Alleanza anche il duca di Cesard e Zanotti Bianco; il finanziere Ferlosio fu il
finanziatore del movimento che fu visto di buon occhio anche da Benedetto Croce. Sono
completamente assenti i comunisti che, evidentemente, non potevano sottoscrivere un movimento i
cui principi erano profondamente legalitari, e che, anzi, nella ispirazione di fondo, intendeva provare
che in ltalia esisteva un antifascismo non comunista, e soprattutto era possibile dare uno sbocco
statutario di tipo liberaldemocratico alla lotta contro il fascismo.

La dinamica dell'arresto dei capi dell'organizzazione, Vinciguerra e Rendi, oltre che della madre
di de Bosis, cui Lauro sfuggi perché si trovava in America da meta settembre, € nota. Vinciguerra fu
sorpreso mentre impostava le lettere; Rendi fu arrestato perché, sospettato per i frequenti contatti con
Vinciguerra, furono trovate a casa sua le macchine da scrivere con cui erano state battute alcune
circolari della Alleanza; mentre la madre di Lauro, Liliana Vernon, fu tratta in arresto perché teneva in
casa il ciclostile con cui erano stati riprodotti esemplari delle varie circolari. Questi arresti avvennero
fra la fine di novembre e gli inizi di dicembre del 1930. L'organizzazione fu sostanzialmente
decapitata, anche se continud una certa attivita, promossa da de Bosis da Parigi, nella prima meta del
1931. Nel corso del processo il regime poté gettare fango su Lauro e sua madre per la lettera che il
primo aveva scritto all'ambasciatore italiano a Washington ove si dichiarava fedele al regime per
ottenere l'incarico di rappresentanza in Italia della “Lega per I'educazione nazionale”: sarebbe stata
una buona copertura per poter viaggiare e contattare molte persone. Mentre la madre di Lauro si
compromise con una lettera di sottomissione al duce, condizione perché gli altri suoi figli non
avessero la carriera stroncata'’.

1 condizione sine gua non, aggiungo, per poter uscir di prigione e farsi operare d'urgenza per una grave malattia.
Decisione voluta soprattutto dalla figlia Caris che come ricorda Fucci in “Ali contro Mussolini”, dichiard piu tardi che non
avrebbe esitato a ripetere quel gesto “perché amavo mia madre piu dell'ltalia”. La madre e la sorella di Lauro dettero valida
prova di antifascismo militante ospitando a casa loro, durante tutta I'occupazione nazista di Roma, il comitato di liberazione
nazionale, da Saragat a Nenni, a Fenoaltea (v. appendice). Ed e singolare rilevare che venticinque anni prima di Albert
Camus, la signora de Bosis pronuncio una frase molto simile a quella dello scrittore francese (Premio Nobel) accusato dagli
intellettuali di Algeri di ignorare il movimento indipendentistico del F. L. N.: “Voi gettate le bombe nelle strade. Potreste
uccidere mia madre. Ed io amo mia madre piu della giustizia”.

(N. di Alessandro Cortese de Bosis)
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La lettera, nonostante le promesse contrarie, fu resa di pubblica ragione. Vinciguerra e Rendi
furono condannati a quindici anni di carcere, che furono poi ridotti a sette. Era una pena durissima
che si giustifica solo con la volonta del regime di dare una lezione feroce agli ambienti costituzionali
che intendessero manifestare intenzioni ostili al regime. Mi sembra acuta, a questo proposito la
notazione del quotidiano di Tunisi “Le Petit Matin” del 22 dicembre 1930 - che non era sfuggita alla
polizia - a proposito del fatto che questo processo era il primo “a far tradurre innanzi al Tribunale
Speciale per la difesa dello Stato non dei rivoluzionari o dei comunisti, ma dei semplici cittadini
cattolici e monarchici operanti in nome delle opinioni liberali”. Con qualche riserva per la troppo
restrittiva delimitazione a cattolici e monarchici, I'osservazione era comunque valida.

Ma allora quali reali possibilita di successo aveva il movimento suscitato da Lauro de Bosis? E
se scontiamo, come pare legittimo, che queste in realta non ci fossero, quale fondamento aveva la
sua convinzione della ostilitd della Chiesa e della Monarchia verso il fascismo?

Per quanto riguarda la prima, va anzitutto detto che motivi di ostilita c'erano e per quel tanto che
si manifestavano, riguardavano due punti essenziali: I'educazione cattolica della gioventu e I'Azione
cattolica, che la gerarchia ecclesiastica considerava tramite essenziale per mantenere uno stretto
contatto con la societa civile. Il secondo punto avrebbe scatenato una crisi molto grave fra Chiesa e
regime nella estate del 1931 - dopo le crisi che pure c'erano state prima della firma dei Patti - anche
perché la Conciliazione aveva rinfocolato nel mondo cattolico la convinzione che fosse giunta l'ora per
la creazione di una monarchia cattolica. La Conciliazione, insomma, crea un clima di effervescenza e
di grandi aspettative nel mondo cattolico che si traducono anche in uno sforzo di espansione
organizzativa, certo non visto di buon occhio dal regime fascista. Perché se andiamo al fondo delle
crisi, dei contrasti, o delle potenzialita di contrasto che pure vi furono fra mondo cattolico e fascismo -
ma badando bene a non esaltarne troppo la portata - vediamo come esse non fossero tanto radicate
in motivi di ordine ideologico. Per intenderci, i conflitti non si muovevano sulla base delle
incompatibilita fra il vecchio popolarismo e l'ideologia totalitaria del regime, ma piuttosto per la stessa
presenza di una organizzazione di massa, con oltre un milione di iscritti, che non era antifascista, ma
che non era integrata nelle organizzazioni del regime. La Santa Sede difese strenuamente la
sopravvivenza del laicato cattolico organizzato e fu vittoriosa in questa battaglia, grazie alla grande
duttilita con cui seppe piegarsi alle pressioni del regime nel 1931, senza cedere sull'essenziale e
recuperando le posizioni perdute a partire dalla meta degli anni trenta.

L'errore di valutazione compiuto da de Bosis stava, dunque, nel confondere Azione cattolica e
dissidenza degli ex-popolari. Questi ultimi in parte ancora sopravvivevano nelle file dell'Azione
cattolica, ma a condizione che non si trattasse di personalita eminenti e note del popolarismo e a
condizione che non manifestassero in alcun modo il loro antifascismo, salvo ad essere emarginati
dall'or-ganizzazione. La Santa Sede accettava il conflitto con il regime per mantenere saldi i punti di
raccordo con la societa civile, ma non per difendere posizioni politiche o ideologiche che essa stessa
non condivideva. Il fatto poi che esistessero sacerdoti o vescovi 0 gesuiti dalle personali opinioni
contrarie al regime non modificava nella sostanza il quadro delineato.

Per quanto riguarda la monarchia, € sufficiente rinviare alle osservazioni sempre acute di Renzo
De Felice a proposito della volonta di Mussolini, tanto piu in questa fase, di risolvere i rapporti con la
monarchia “senza scosse e col tempo - quando cioé il suo peso nella diarchia fosse diventato
superiore a quello del re, assai probabilmente, quando, con la morte di Vittorio Emanuele I, il
problema fosse venuto naturalmente sul tappeto”. E, a conferma di questa tesi, De Felice fa
riferimento proprio alle forze armate e alla opposizione del duce ad ogni progetto di radicale
fascistizzazione che pure gli veniva presentato “perché sapeva che cid gli avrebbe creato gravi
difficolta con la monarchia”. Mi pare evidente che se Mussolini, disponendo di un osservatorio certo
migliore di quello di de Bosis e dei suoi amici dell'Alleanza nazionale, avesse creduto in una minaccia
che poteva venire dal re o dall'esercito avrebbe tenuto una linea diversa.

| mesi che succedono all'arresto di Vinciguerra, Rendi e della madre sono mesi che potrebbero
essere definiti, con una formula cara a certa agiografia mazziniana, della tempesta del dubbio.
Compie il primo tentativo aereo fallimentare in Corsica nel luglio 1931 ed € poi costretto a riparare in
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Inghilterra per sfuggire alla cattura. (Dalle carte della polizia sarebbe risultato anche un suo viaggio in
America in quella estate del 1931 perché viene intercettata una sua lettera alla madre, proveniente
dagli Stati Uniti, del 10 settembre 1931, ove Lauro si rammarica con la madre di aver trascinato anche
lei nella via da lui percorsa e per causa sua averla esposta a tanti guai).

Traspare da questi studi la concezione di un liberalismo che non si lascia cristallizzare in un
apparato istituzionale fisso ed immutabile, ma che si evolve con la storia, che deve sempre rispondere
ad una sfida permanente di rinnovamento e di adattamento alle circostanze. Questa “religione della
liberta” esprime la sua fede laica in una crescita umana e civile nella quale la “negativita”, che nella
fattispecie concreta & rappresentata dalla dittatura fascista, non rappresenta altro che una caduta
momentanea, una parentesi, come avrebbe detto Croce. Questo, tuttavia, non comporta in de Bosis
una assuefazione passiva alla realta del regime. Egli € un eroe mazziniano, come I'ha descritto
acutamente Piero Calamandrei nel magistrale ritratto di Lauro de Bosis disegnato nel quinto
anniversario della Liberazione. E un eroe del Risorgimento che opera una sintesi di pensiero e di
azione; il suo ottimismo liberale non prescinde dall'impegno concreto fino al sacrificio della vita per gli
ideali in cui crede.

E facile osservare che la sua visione di una battaglia individuale contro il fascismo & piu il frutto
di una cultura ottocentesca, che non il portato della consapevolezza della forza dei mostri totalitari del
novecento. Nella sua statura di eroe romantico, de Bosis non & toccato dal pessimismo della ragione
individuale proprio delluomo del novecento. Ma a torto lo ridurremmo negli ambiti angusti di una
cultura tutta ottocentesca. Nello scritto sull'Unita europea rivela una sensibilita tutta gobettiana
guando esalta il progresso attuato dall'internazionale socialista, “la forza che ha fatto la parte del
liberalismo contro le vecchie forze conservatrici”, pur additando i rischi che essa corre di divenire
portatrice di dispotismo.

Come ¢ del tutto ingiusto e ingiustificato ridurre il suo ottimismo a leggerezza, come fa
Prezzolini, per tornare al punto di partenza del mio intervento; come & ancora fuorviante ridurre la
figura di Lauro a quella di “un martire cavalleresco che si & sacrificato per I'onore”. Egli, come
abbiamo visto anche nella lettera scritta alla madre, non ha alcuna speranza di successo immediato.
Cionostante ritiene che il suo sacrificio non sia inutile; la sua fede laica gli permette di credere nella
immortalita delle opere, anche le piu anonime, anche se perdenti, purché votate ad un grande ideale.
In una delle sue pagine piu significative ed illuminanti del senso della sua vita, scrive:

“Coloro che hanno collocato il loro amore nelle cose eterne sono piu immortali di quelli che lo
hanno dedicato alle cose periture, e delle due categorie di individui sono piu immortali quelli che
amano cose grandi e sono pronti a morire per esse (...) L'immortalita non € figlia della morte ma
dell'amore”.

La sua volle essere una testimonianza di verita, costasse quello che costasse, perché era certo
che alla fine la verita avrebbe trionfato, e Lauro sarebbe stato partecipe di questo trionfo.

*kkkk

Cosi, infine, ebbe a esprimersi Piero Calamandrei, illustre giurista e uomo politico, nella
commemorazione del volo, il 25 aprile 1951, ventennale della scomparsa di Lauro.

“... dobbiamo ricordare che chi primo lancio il grido nel silenzio sconsolato furono gli uomini
isolati ed esemplari che anche negli anni del buio seppero segnare la strada e mantenere la continuita
tra il primo e il secondo Risorgimento. La Resistenza e stata possibile perché Cesare Battisti, eroe
che ricongiunge due secoli, & stato impiccato; perché Matteotti &€ stato pugnalato; perché Amendola &
stato abbattuto dai sicari e Gobetti stroncato a bastonate; perché i Rosselli sono stati assassinati;
perché Gramsci & stato fatto morire in galera; perché Lauro de Bosis si & inabissato nella notte dopo
avere assolto il suo voto. Sono essi i precursori della Resistenza; essi i fratelli di tutti i caduti
dell'ultima guerra, di tutti i torturati dai tedeschi, di tutti i trucidati dai fascisti, di tutti gli scomparsi nei
campi di deportazione.
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Cosi, come Salvemini, Spadolini e gli altri testimoni e autori citati, anche Calamandrei pone in
luce l'aspetto “risorgimentale” dell'azione di Lauro e il suo legame tra la Resistenza al fascismo e la
Guerra di Liberazione, dodici anni dopo.
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Testimonianze

1 bis, rue Vaneau VII°
15 octobre 33

Mon cher Aveline,

Tous mes remerciements pour I'envoi (pas encore regu) du Lauro de Bosis. Je connais déja et
Icare et I'admirable testament, ayant eu en mains tous les documents de cette héroique et mortelle
aventure; mais suis heureux d'avoir ce volume et de le tenir de vous.

Bien cordialement votre

André Gide
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Copie d'une lettre a Gide
16.10.33

Mon cher ami,

Je n'ai pas oublié que vous avez eu entre les mains tous les documents concernant I'aventure
et la mort de Lauro de Bosis. Je n'ai pas oublié non plus notre entretien, le jour ou je suis venu vous
demander la préface que nous révions d'avoir de vous. Vos scrupules ont arrété ma priére. Mais ces
scrupules, ces objections, qui ne pouvaient prendre place dans un avant-propos, ne les verrons-nous
pas exprimés dans quelche page de votre journal? Tous les amis de Lauro de Bosis souhaitent de
voir son nom ecrit par André Gide et ils savent bien que vos réserves seront encore sous votre plume
un grand hommage a une charmante et belle mémoire.

Votre toujours fidéle

Claude Aveline
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Bougie 10.12.33

Cher et illustre confrére,

Je ne sais comme vous remercier de I'envoi de I'lcare dont la lecture m'a ravi. Il a eu la change
de trouver un traducteur grand poéte M. Ferdinand Hérold, dont j'ai toujours admiré la sensibilité et le
talent. C'est un monument digne de Lauro de Bosis que la France a dédié a sa mémoire. Encore
merci, et en vous souhaitant un heureux Noél et toutes sortes de félicités pour 1934,

Agréez, cher et illustre confrére, lI'assurance de mon admiration et de mon dévouement.
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Teixeira-Gomes

*kkkk

Northampton Mass.28 Novembre 1933

Cher Monsieur Aveline,

J'ai recu le livre de mon cher, héroique, inoubliable ami Lauro de Bosis. Je trouve la traduction
trés belle: elle fait ressortir admirablement toutes les intentions du texte.

C'est avec émotion que je vous remercie de m'avoir fait I'honneur de me l'envoyer.

G. Ant. Borgese
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le 10 Décembre 1933

Monsieur,

J'ai tardé a vous remercier du trés beau livre, Icare, que vous m'avez envoyé. J'ai moins tardé a
écrire un article pour la N. R. F. destiné a réveiller énergiquement le souvenir du héros. Je ne puis
m'empécher de regretter ces méthodes de lutte, qui, par la mort de 'homme libre, donnent force au
tyran. Mais la beauté du geste est toute pure. La lettre finale, Histoire de ma Mort, est sublime: et le
drame d'lcare égale les plus hauts qu'on puisse lire. Honneur au traducteur qui a tant sauvé de la
poésie originale. Graces a Romain Rolland, qui parait toujours justement ol on l'attend, et a vous,
Monsieur, qui avez transformé en objet ce précieux livre. Lauro de Bosis nous a quittés; c'est donc
gue nous avions oublié la liberté chérie. J'ai résolu de ressentir ce départ comme un mépris. Mais
d'un autre coté, je sais, et voudrais faire entendre, que le devoir d'un homme libre n'est jamais de
mourir. C'est ainsi que cet ange flamboyant me divise contre moi-méme. Encore merci a vous, et
message fraternel a tous les amis du héros.

Alain

*kkkk

Cassis 31 Octobre 33

Cher ami,

J'ai recu votre lettre et j'apprends que le beau livre de Bosis est arrivé chez moi a Belleme - Je
vais le faire venir avec toutes les précautions nécessaires. Je suis bien heureux d'étre des privilégiés
qui possederont cette édition de choix. La vie, la pensée, la mort, de Lauro de Bosis éveillent en moi
d'autant plus d'émotion, qu'en ce moment, repris entierement par I'achévement des Thibault, je vis
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avec eux dans cette semaine terrible qui a précédé les mobilisations européennes de 1914, ou
justement, jour aprés jour, grace aux machiavéliques dosages de la presse, la fievre mauvaise de
vengeance et haine fratricide montait de degré en degré, collective, contagieuse, irrésistible. C'est
vous dire quel accueil je réserve a votre livre.

Le “Testament” de Bosis, lu dans je ne sais plus quelle revue, m'avait déja profondément
bouleversé.

Je pense rester encore cet hiver dans le Midi. Je ne puis donc vous dire “a bientét”. Mais tout a
une fin, méme les réclusions laborieuses, et, en attendant, mon amitié ne s'altére pas. Vous n'en
doutez pas?

Votre

Roger Martin du Gard

*kkkk
Villeneuve (Vaud) Villa Olga
24 Octobre 1933

Cher Claude Aveline,

Merci de vos beaux livres. Je félicite sincerement I'éditeur et les imprimeurs.

Si vous pouviez disposer encore pour moi de deux ou trois exemplaires, je vous en serais
reconnaissant. - Mais il ne faut pas que cela puisse vous géner.

Et combien j'aurais souhaité qu'un de ces volumes pit parvenir a la mére de Lauro! J'ai recu
d'elle, le mois dernier, une lettre bien émouvante, que des amis avaient portée, par dessus les Alpes,
pour la mettre a la poste de Chamonix. Si vous aviez quelque moyen de l'atteindre, son adresse est:

Madame Liliana Vernon de Bosis, 36 viale Principe Eugenio, Firenze.

Je vous serre affectueusement la main

Votre dévoué
Romain ROLLAND
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Paris le 18 Octobre 1933

Monsieur,

Je recois votre lettre et I'exemplaire Icare que vous avez eu I'amabilité de m'offrir.

Je vous suis infiniment reconnaissant de m'avoir procuré l'occasion de savourer les beautés
poétiques de ce livre édité par vous soins, et vous prie d'agréer, Monsieur, I'assurance de ma
considération trés distinguée.

S. Madariaga
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Meudon
10, rue du Parc
17 Octobre 1933

Mon cher Claude,

Je viens de recevoir I'exemplaire d'lcare que vous avez bien voulu m'envoyer et je vous en
remercie de tout coeur. Je serai heureux de lire le drame et le “testament” de I'héroique Lauro de
Bosis...
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Quand vous verra-t-on a Meudon? J'espére que ce sera bientdt. Je pense souvent avec
émotion & votre derniére visite.
A vous bien affectueusement.

Jaques Maritain
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20 Octobre 1933
62, rue Pierre Charron
Paris 8°

Monsieur,

Je viens de recevoir I'lcare de Lauro de Bosis. J'ai aimé Lauro de Bosis. Je regarde aujourd'hui
son livre avec une dévotion profonde. Je vous remercie d'avoir édité le livre et de me l'avoir envoyé.
Je ne manquerai pas de faire de mon miex pour que la renommée de Lauro de Bosis et la valeur de
sa voix soient répandues.

Agréez, Monsieur, mes sentiments bien dévoués.

Lionello Venturi
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32, Chepstow Villas
London W.II
22.X.33

Monsieur,

Je vous remercie beaucoup d'avoir pensé a moi en envoyant un exemplaire de la traduction
d'lcare de Lauro de Bosis.

Le souvenir du jeune poéte et héros est toujours présent a ma pensée et a mon coeur: et I'ltalie
de l'avenir ne l'oubliera jamais.

Veuillez agréer, Monsieur Aveline, mes sentiments trés dévoués

Luigi Sturzo
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Paris, le 24 Octobre 1933

Cher Monsieur,

J'ai recu de votre part la belle édition francaise de Icaro.

Ami des lettres et italien qui a cru étre son devoir de tout sacrifier a I'amour de la liberté,
j'éprouve une profonde reconnaissance vers tous ceux qui coopérent a l'exaltation du souvenir de
Lauro de Bosis. Il est voué a I'immortalité comme tous les poétes qui ont sanctifié leur réve par une
mort glorieuse.

Lauro de Bosis, qui est aujourd’hui un héros pur parmi les antifascistes, sera demain pour tous
les italiens un des saints martyrs du deuxieme “Risorgimento” de notre patrie.

Merci donc, Monsieur, a vous, a Miss Draper et a Messieurs Rolland et Hérold.

Votre trés dévoué

Alberto Tarchiani
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(telegramma)
14° PC S Roma Quirinale

Si compiono oggi quarant'anni dal giorno in cui Lauro de Bosis, nobile figura di antifascista,
scomparve nel cielo del Tirreno dopo il solitario volo da lui effettuato su Roma per dimostrare contro
la dittatura. Mi & caro in tale occasione, non solo rendere omaggio alla memoria, ma testimoniare
I'ammirazione e la gratitudine che ['ltalia restituita a liberta deve a lui e alla purezza del suo eroismo. I
suo fu un atto di sfida del cui rischio egli fu pienamente consapevole. Tanto consapevole da dettare,
prima di compierlo, quella “Storia della mia morte” che non possiamo rileggere senza commuoverci e
che & bene richiamare ai dimentichi e additare ai giovani. Trentenne, poeta, innamorato della vita, egli
fece nondimeno volontario e cosciente dono di essa per I'affermazione degli ideali di liberta. Esempio
per tutti, desidero dirle nella presente ricorrenza che il ricordo di Lauro de Bosis non perira.

Giuseppe Saragat

(telegramma)

Signora Charis Cortese de Bosis
Via Giovagnoli, 25
00152 Roma

Cinquant'anni orsono, la sera del 3 ottobre 1931, Lauro de Bosis, giovane generoso, con
grande coraggio, compiva un'impresa che si sarebbe conclusa tragicamente, come lui stesso aveva
presagito. Con la sola forza dell'ideale e della fede nella liberta, lanciava la sua sfida alla tirannide
fascista, realizzando il suo audace volo propagandistico per risvegliare le coscienze degli italiani al
culto di quei valori per i quali si erano immolate intere generazioni di patrioti. La “Storia della mia
morte” di Lauro de Bosis resta un esemplare testamento spirituale per quanti si volgano a cercare, in
momenti di crisi morale, un sicuro punto di riferimento nella lotta per la democrazia. Con questi
sentimenti desidero esprimerLe, gentile Signora, il mio comosso ricordo e quello degli italiani tutti per
la figura sempre viva di suo fratello Lauro

Sandro Pertini
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| sottoscritti membri del Comitato Centrale di Libe razione Nazionale
dichiarano di avere tenuto piu volte, durante Il'occ upazione tedesca di
Roma, riunioni plenarie del Comitato nell'appartame nto abitato dalla sig.ra
CARIS DE BOSIS in Via Due Macell, 66 da questa cor tesemente e

coraggiosamente offerto.
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Nel documento qui sopra riprodotto, in ordine, compaiono le firme autografe di: lvanhoe
Bonomi, Meuccio Ruini, Pietro Nenni, Giovanni Gronchi, Mauro Scoccimarro, Alcide De Gasperi,
Sergio Fenoaltea, Giorgio Amendola.

*kkkk

[qui le riproduzioni di alcuni manoscritti. Nota pe r I'edizione elettronica (e-text)]
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EPILOGO

“Icaro cadde qui”. Cosi scriveva Jacopo Sannazaro nel sonetto caro a Lauro de Bosis: caduto,
non dimenticato. Il nome di Lauro rivive nell'affetto dei suoi congiunti ed € rievocato ogni giorno nella
piu celebre universita degli Stati Uniti. Il destino ha voluto che l'ideatore di Alleanza Nazionale per la
liberta desse vita, con la sua morte, ad un alleanza culturale tra Italia e America: che si concreta con
l'ospitalita offerta da Harvard ad esponenti della nostra cultura, presso la cattedra intitolata al nome di
Lauro: “the Lauro de Bosis lectureship on ltalian civilization”.

Il loro compito € dei piu importanti per I'ltalia e per I'America: confermare e arricchire quell'intimo
rapporto di interdipendenza culturale tra due paesi appartenenti alla stessa civilta. Una generosa e
intelligente iniziativa di Ruth Draper - compagna di Lauro in Italia e in esilio - ha reso possibile fin dal
1934 I'istituzione del Comitato Inter-disciplinare sulla Civilta Italiana che per piu di sessant'anni ha
ricordato il gesto di Lauro. Ruth Draper aveva intuito che legare il nome di Lauro alla diffusione della
cultura Italiana in America era il tributo piu nobile e piu gradito alla sua memoria.

Il Presidente della Harvard University, Professor Conant, non esitd ad accogliere liniziativa,
anche se autorevoli simpatizzanti americani del fascismo tentarono tenacemente di impedirglielo. Ma
I'ateneo € sovrano. E la decisione favorevole di Conant rese possibile questa istituzione veramente
unica nei rapporti tra Italia e America.

Il primo titolare fu Gaetano Salvemini, come sappiamo, amico e maestro di Lauro, una delle
poche ma eloquenti voci italiane che dall'estero denunciavano puntualmente, con scrupoloso senso
della verita storica, quella politica dissennata del fascismo che avrebbe portato I'ltalia a coinvolgersi in
otto guerre o interventi unilaterali nello spazio di sei anni: 1935-1941. Fino alla catastrofe finale.

Da Gaetano Salvemini a Dante della Terza, autorevole Direttore del Dipartimento di Filologia
Romanza di Harvard. L'elenco degli uomini di cultura, veri ambasciatori della nostra civilta antica e
moderna, non ha bisogno di commenti. Fra gli altri: S. Quasimodo, F. Venturi, G. Spini, R. Prodi, P.
Sylos-Labini, F. Farneti, V. Frosini, S. Romano, V. Branca, F. Chiapelli e altri illustri docenti.

Se oggi il governo Italiano potesse e sapesse promuovere la creazione di analoghe “ambasciate
culturali” in seno alle maggiori universita del piu importante paese del mondo, limmagine dell'ltalia in
America, ne risulterebbe riequilibrata e arricchita.

Si tratterebbe in fondo, ricordando le parole con cui Lauro descrisse il suo gesto, di fornire un
“atto di spirito civico.”

Per I'ltalia.
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Introduzione
di Plinio Perilli

“Ce lo leveremo d'addosso, ma ci vuole tempo”...

Come invocando presto il conforto propedeutico d'un urgente e nudo controestetismo, d'una
provvidenziale e volitiva cura omeopatica, cosi il giovane Lauro De Bosis, figlioccio ideale del Vate
Imaginifico, additava e stigmatizzava il proprio stesso “cimurro dannunziano”. Primi anni Venti,
vocazione generazionale, versi adolescenziali, lirismi atavici, davvero ancestrali, predestinati:

Ciascun mattino mille vivi cuori
S'empion di gioia alla novella luce.
Ciascun mattino nuova forza adduce
Novelli canti e piu novelli amori.

Dunque, fanciullo sta sereno e pensa
Che i tuoi tormenti e la tua gioia frale
Son le pallide note di un'immensa
Singonia che trascende il bene e il male

Lauro era figlio di un personaggio importante e stimato, nel panorama dell'ltalia tra fine
Ottocento e inizio secolo: quell'Adolfo De Bosis amico e sodale di D'Annunzio, direttore dell'allor
celebre rivista “ll convito”, antipositivistica e votata ad accarezzare e codificare le istanze d'un aulico,
accentuato romanticismo decadente ed estetizzante. | collaboratori, oltre all'autore del Piacere e de
Le vergini delle rocce (che usci appunto sul “Convito” fra il 1894 e il '95), erano il Giovanni Pascoli
degli appunto battezzati Poemi Conviviali, ed altri artisti e grandi figure intellettuali quali E. Scarfoglio,
A. Venturi, G. Sartorio... Adolfo era anch'egli poeta, sensuale, raffinato, fra il dannunziano e |l
preraffaellita (Amori ac silentio sacrum, 1900), nonché apprezzato traduttore del Prometeo liberato di
Shelley.

Per questo abbiamo parlato del figlio Lauro come d'un predestinato: culturalmente, liricamente,
finanche politicamente. Nato nel 1901, col Secolo, non poté davvero esimersi dal nutrirsi e impastarsi
d'ogni cara, fulgida retorica potentemente in auge. Ma forse proprio questa dispiegata preparazione
psicologica - il privilegio d'un Idealismo incarnato, d'un Estetismo praticato, risolto gia in casa, anzi per
medesima connotazione, felice patologia, tara e dono di sangue - lo condusse fuori bellamente, verso
altri lidi, altri convincimenti, egualmente nobili ma certo piu aderenti ai tempi nuovi, e alla difficile
situazione politica dell'ltalia anni '20, in avanzato grado di fascistizzazione.

Sfebbrd da solo, Lauro, redento in proprio, emancipato da ogni vacuo trionfo estetico o
idealizzazione dorata quanto inattendibile. Non poco, certo, lo aiutd anche linternazionalita,
I'estraneita sapienziale della madre (Lilian Vernon, americana, figlia d'un pastore protestante
metodista) a quel Gotha Italico, a quel Parnaso elegante ma troppo accondiscendente con una
dittatura di destra inventata, sublimata con drammatico cinismo da un ex trascinante oratore
socialista, vecchio compagno di galera con Nenni, e ora circondato e duce di scombiccherate,
gaglioffe squadracce da combattimento pagate, in nome d'una sacra crociata contro il bolscevismo,
coi soldi degli industriali del Nord e dei gattopardi o latifondisti del Sud, e benedette dalla trasparente,
cauta ma consenziente ambiguita della Chiesa, presto avviata all'utile, affaristico concordato dei Patti
Lateranensi (1929)...
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“Gli anni formativi della sua adolescenza” - rievoca il grande, affettuoso rispetto memoralistico
d'un Gaetano Salvemini - “videro la prima guerra mondiale (1914-1918) e quella crisi di smarrimento
che apri la via al trionfo di Mussolini (1919-1921). Lauro segui con simpatia la prima fase del
movimento fascista. (...) Ma non prese mai parte attiva in quel movimento. La politica non lo
interessava. Gli studi lo assorbivano intero. D'Annunzio era allora l'idolo della gioventu. Lauro ne subi
l'influenza. (...) In politica era 'liberale’ come Croce, nel senso che la parola aveva allora in Italia, cioe
era un conservatore dell'ltalia quale era stata creata dal Risorgimento”... | suoi miti, le sue aspettative
e in fondo anche i suoi errori di valutazione, furono in realta quelli di tutti, anche della migliore
intellighenzia; conferma Salvemini, il grande storico e antifascista, fondatore nel '25, coi fratelli
Rosselli, del periodico clandestino “Non mollare”, poi esule in USA dal '34 al '47: “Croce prese
posizione netta contro il fascismo solo nel 1925, dopo che Mussolini 'era andato troppo avanti',
demolendo ogni reliquia delle liberta costituzionali italiane. Lauro stesso, nel 1931, nella prefazione
all'opuscolo dell"Allenza Nazionale', indico il 1925 come I'anno critico della politica italiana”...

Cosi si era formato Lauro, frutto adolescente d'un'intera epoca dello Stile, del Gusto, di Amori
Sensuali o Letterari, di Liberata, Sconfinata Retorica:

Cosi veda tu un giorno il mare latino coprirsi

di strage alla tua guerra

e per le tue corone piegarsi i tuoi lauri e i tuoi  (mirti,

0 semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi,

aroma di tutta la terra,

Italia, Italia,

sacra alla nuova aurora

con l'aratro e la prora!

- sono i versi roboanti ed enfatici del “Canto augurale per la nazione eletta”, che D'Annunzio
intono proprio nel 1901, anno natale di Lauro, nome, cuore poetico per eccellenza...

L'Imaginifico, poi Orbo Veggente dopo l'incidente aviatorio e le gesta di guerra, aveva salutato il
nuovo secolo col romanzo Il Fuoco (I'amore con la Duse, la morte di Wagner a Venezia), aveva
abbracciato la grande poesia col terzo libro delle Laudi, Alcyone (1904), per sperdersi poi nelle liiriche
celebratorie e propagandistiche di Merope (1912) e Asterope (1914-18): la canzone d'oltremare,
guella del sangue, del sacramento, dei trofei, dei Dardanelli... Cielo e Mare, Terra ed Eroi - tutto vi
confluiva... supremo “Annunzio” dedicato alle Pleiadi e ai Fati! Aggiornatissimo pre-futurista,
classicheggiante padre in pectore di tutte le avanguardie e gli esibizionismi di Modernita, il Gabriele
nazionale aveva all'uopo dedicato un intero romanzo, Forse che si forse che no (1910), ai primordi
dell'arte e della tecnica aviatorie, infuse nel personaggio di Paolo Tarsis, alter-ego o proiezione del
Vate, esteta fanatico di macchine ed aeroplani... L'intero finale del libro, con Paolo disperato perché
Isabella, ormai impazzita, viene rinchiusa in casa e gli € impedito di rivederla - e con Paolo senza
speranza che prende allora il suo aereo e decide di tentare un volo senza ritorno, immolandosi come
supremo esorcismo esistenziale... Ma il viaggio, il volo giustappunto romanzesco riesce, e Paolo,
trasvolatore fatale, approda dal continente alla Sardegna, liberato e quasi riscattato verso e contro il
sole...

Inquietante, profetico “prologo” letterario, scritto, d'una vicenda, d'un'emozione suprema che
Lauro De Bosis, allora bimbetto, vivra poi davvero, e con ben altre implicazioni morali, etiche, politiche
- fuor da ogni banale o superomistico estetismo allora di moda...

*kkkk

Certo & che questi nuovi Icari futuristi seducevano in pieno limmaginario dei tempi, anche se
D'Annunzio, cominciando nel 1909 il campo d'aviazione romano di Centocelle, e intrattenendosi col
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famoso tenente Calderara per mettere a punto una nuova terminologia aviatoria per il romanzo,
rimaneva insoddisfatto delle espressioni tecniche come “sterzare”, “planare”, “aeroplano” - preferendo,
ad esempio, la piu lieve e lirica parola “velivolo”, consacrata da Ovidio e da Virgilio... Il Futurismo
chiedeva lumi alla classicita.

Gia, il futurismo! Neanche quel germe mancava, nel non piccolo elenco di malattie virali
esantematiche che aveva dovuto patire, attraversare il giovane Lauro: “Risveglio dell'idealismo” -
scriveva Boccioni nei suoi taccuini - “La vita prende forma nell'ideale. Quindi lo stile contiene il
rinnovarsi della fiamma-idea”. Mutava l'arte, mutava il mondo, ma le fiamme-idee lottavano, vincevano
0 soccombevano con gli stessi sentimenti di sempre, i medesimi perigliosi gorghi di civilta, le correnti,
marine o aeree della Storia: “Accennare con la forma ai voli dell'anima”, annotava Boccioni nel 1907.
E ricopiava dall'epistolario di Wagner una confessione drammaticamente egocentrica: “lo mi rendo
sempre piu conto che la vera causa di tutte le mie sofferenze consiste unicamente nel fatto di non
poter rinunziare definitivamente alla vita e alle ambizioni”. Oppure raccontava ammirato una corsa
automobilistica al circuito di Brescia: “Mi sembrava di vedere gli eroi nuovi! Sara vero? Certo che in
guelle corse meravigliosamente fantastiche c'era l'idealita eterna della conquista. Bisogna trasformare
in materia d'arte il tutto”. Quando Boccioni morira, l'amico, sodale e capoplotone Marinetti, gli
dedichera con la penna un ritratto indimenticabile, che ora vale anche per quel momento artistiico,
guel morbo seducente e nuovo: “Il futurismo plastico che egli amo era la nuova ltalia ebbra cosciente
improvvisatrice e volitiva, tutta ad angoli prepotenti, a spirali volanti, a colori belli, cosi assolutamente
opposta alla vecchia Italia scialba cascante molle e stupidamente fronzoluta”...

Un manifesto futurista del 1916 teorizzava “La nuova religione morale della velocita™; quei poeti
cantavano l'aereo, il treno, la torpediniera: “voleremo insaziabilmente!” invoca Enrico Cavacchioli in
“Fuga in aeroplano”, e come lui Libero Altomare, Paolo Buzzi, eccetera. “La velocitd” - commenta
Mario Verdone - “consente di uscire dalla dimensione terrestre, di acquistare una coscienza
cosmica”...

Intanto, in attesa della marinettiana, ardente quanto improbabile “ricostruzione futurista
dell'Universo”, il nostro giovane e baldo Lauro smaltiva i postumi di queste e tante altre influenze:
un'antica ipoteca postromantica, anzitutto (i privilegi paradossali in 23 articoli che invocava e
“brevettava” Stendhal: “Articolo 23 - Dieci volte I'anno il privilegiato potra venir trasportato nel luogo in
cui vorra, alla velocita di cento leghe l'ora; durante il viaggio dormira”; o il pathos irrefrenabile di De
Musset quando stila in quartine “L'heure de ma mort”):

Da un anno e mezzo l'ora della morte

suona da ogni lato alle mie orecchie

Tutto,

persino il mio riposo € una battaglia;

si consuma e si prodiga lottando

la mia forza, e cosi come un destriero

spossato di fatica, barcollando

stramazza a terra spento il mio coraggio.

Ainsi je caressais une folle chimére... Oh, si, davvero troppe chimere poetiche affollavano le
menti dei giovani del nuovo secolo, dai Canti orfici di Campana (“Sui suoi divini ginocchi, sulla sua
forma pallida come un sogno uscito dagli innumerevoli sogni dell'lombra”, - delira ne “ll viaggio e il
ritorno” - Tra le innumerevoli luci fallaci, I'antica amica, I'eterna Chimera teneva fra le mani rosse il mio
antico cuore”), all'Apollinaire di Alcools:

E Cristo che sale in cielo meglio d'un aviatore

Del primato mondiale d'altezza é lui il detentore
Pupilla Cristo dell'occhio

ventesima pupilla dei secoli questo secolo

Ci sa fare e mutato in uccello come Gesu in aria sale
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| diavoli negli abissi alzano il capo a guardare
Dicono che imita Simon Mago in Giudea

Gridano se sa rubar gli spazi di ladro abbia (nomea
Gli angeli intorno al bel volteggiatore volteggiano
Icaro Enoch Elia Apollonio di Tiana

Intorno al primo aeroplano aleggiano

Senza dimenticare il ventoso rutilante Nietzsche poeta di “Al maestrale” (“Liberiamo il litorale /
Da Respiri estenuati / E da sguardi scoraggiati!”), o le meditazioni di Miguel de Unamuno sull“uomo di
passione” quale “unico vero ribelle” (“lo ho bisogno dell'immortalita della mia anima, della persistenza
infinita della mia coscienza individuale”).

*kkkk

Alla fine del 1924, appena ventitreenne, Lauro De Bosis, invitato dalla societa “Italia-America” di
New York, visita per la prima volta gli USA e vi tiene conferenze stoorico-letterarie e filosofiche. Torno
molte altre volte: “negli Stati Uniti” - ha ragione Salvemini - “meglio che se fosse vissuto in Italia,
Lauro non poteva non aprire gli occhi al significato di quanto avveniva in Italia”. Cosi come piu tardi
avverra con Ignazio Silone e I'esilio svizzero nel quale nascevano i suoi importanti libri, da Fontamara,
edito a Zurigo nel 1933, alle opere di battaglia poliitica come Il fascismo (1934) o La scuola dei
dittatori (1938).

Nel 1927, con la traduzione dell’Antigone, Lauro intraprende un'autentica svolta, non solo
estetica, ma propriamente intellettuale, civile. Nella storia di quest'eroina di Sofocle che viola la legge
scritta per obbedire al sacro comando del principio morale e del diritto naturale, nell'adesione a
questo classico, Salvemini capta “il primo indice del passaggio all'antifascismo militante”. Vero e
anche il suo definitivo svincolarsi da ogni retaggio dannunziano nel suo primo (e unico) testo poetico,
Icaro, edito nel '30. In una lettera del 1931, Lauro ripercorre l'ispirata genesi del suo poema:

“... La mamma mi suggeri l'idea di prendere come soggetto Icarus. Questa le era venuta mentre
leggeva un sonetto francese su Icaro del secolo decimosesto... Poi c'era stato proprio allora il volo di
Lindbergh. E c'era la memoria di mio fratello che mori a ventitre anni cadendo nel mare come Icaro.
Le parole di Erigone nel quinto atto sono veramente quelle della mamma allora. Per diverso tempo
avevo desiderato scrivere una tragedia lirica per glorificare il progresso, I'élan vital, nella sua forma
indiividuale ed eroica. Il mito di Icaro & quello che incorpora, piu di qualunque altro, lo spirito d'oggi.
Eppure non era mai stato messo in tragedia”...

Naturalmente i fascisti non compresero il valore metaforico, la viva pregnanza simbolica di quei
due miti, Antigone, Dedalo e Icaro. L'episodio ovidiano del giovinetto malinconico per l'esilio forzato a
Creta da re Minosse, poi inebriato dal volo e imprudente in alto, piu in alto, contro troppo sole - fu
considerato un consueto, innocuo soggetto poetico. Nessun alto gerarca o ufficiale della Regia
Aereonautica Militare avrebbe profetato fin da allora, dopo i colloqui con Chester Aldrch, presidente
della societa “ltalia-America”, e poi, nel luglio 1930, lo stesso volo dalla Svizzera su Milano di Giovanni
Bassanesi e Gioacchino Dolci, lanciando miriadi di manifestini dell'organizzazione repubblicana
socialista “Giustizia e Liberta”, il piano di Lauro De Bosis per volare su Roma esortando tutti gli italiani
con un messaggio al Re e un altro ai cittadini della Capitale, a porre fine alla loro pigra, ignava
acquiescenza al regime fascista. Con diverso intento si ripetevano le dannunziane gesta del volo su
Vienna il 9 agosto 1918, con la squadriglia “Serenissima” - e perfino la provocazione del fido
legionario fiumano Guido Keller, nel novembre del ‘20, ai tempi della Reggenza del Carnaro, quando
lirruento aviatore e avventuriero dannunziano lascid cadere, volando su Roma, una rosa bianca sul
Vaticano, omaggio a S. Francesco patrono nazionale, sul Quirinale sette rose rosse, omaggio alla
Regina e al popolo d'ltalia, e su Monteciitorio un pitale di ferro smaltato, dedicato ai Signori della
Politica...
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Lauro “uomo di passione” civile, paladino e alfiere dell“infinita persistenza” della propria
“coscienza individuale”, per dirla con Unamuno, porto a definitiva maturazione la sua scelta di vita in
uno dei decenni piu torbidi e ingrati nella storia d'Europa. La eroica eredita ottocentesca, mazziniana,
garibaldina, savoiarda e massone, che aveva portato nel '18 a chiudere, con 600.000 morti, la c.d.
guarta guerra d'indipendenza e dunque il lungo processo storico e bellico del Risorgimento s'era
presto disciolta, annacquata o corrotta nella nuova dissennata marea dell'Era Littoria. Gli intellettual
tacevano, o si schieravano a favore. Bontempelli e il suo movimento '900 tuonavano col furore
risolutorio ed epocale degli Editti Sommari: “ll secolo XIX finisce col 1915. Il XX comincia col 1922.
Tutto il disordine mentale e pratico del 1919 e del 1920 fa parte dell'azione violenta che doveva
compiere l'opera della guerra nell'uffizio di chiudere il secolo decimonono in modo deciso e
irrevocabile. La guerra e il travaglio del 1919-20 bruciarono fino alla cenere pit impalpabile gli ultimi
avanzi delle ultime degenerazioni del romanticismo. Col 1922 comincia una grande era
antiromantica”...

Le analisi culturali, letterarie, a questo punto, s'intrecciano inestricabilmente con gli eventi
politici, e sarebbe assurdo perfino voler inseguire, proporre una cronologia settoriale senza tener
conto dei vari campi e versanti in cui tanto drammatici avvenimenti maturarono.

1922:

In Italia, colpo di stato fascista, pieni poteri a Mussolini; creazione del'lURSS. Alvaro, L'uomo nel
labirinto. Pirandello, Enrico IV... Gobetti fonda e dirige “Rivoluzione liberale”...

1923:

Stalin primo segretario del partito comunista dellURSS. Freud, L'io e l'es. Lukacs, Storia e
coscienza di classe. Rilke, Sonetti a Orfeo. Svevo, La coscienza di Zeno...

1924:

Morte di Lenin; riconoscimento dellURSS da parte degli stati europei; in Italia, scioglimento
delle Camere; assassinio di Matteotti. Thomas Mann, La montagna incantata. A Breton, Primo
manifesto surrealista. M. Sironi Paesaggio urbano. Maccari, “Il selvaggio”...

1925:

In Italia instaurazione della dittatura fascista. Trotzkij esautorato in Russia. Kafka, Il processo.
Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell'arte. Montale, Ossi di seppia...

“Soppressa nel '25 ogni manifestazione di vita democratica, fuoriusciti o ridotti al silenzio col
carcere e con la violenza i piu prestigiosi oppositori,” - rievoca Salvatore Guglielmino - “Mussolini con
la creazione dell'Accademia d'ltalia, dell'Istituto fascista di cultura, con le scuole di 'mistica fascista'
cerca di legare al regime anche la cultura. In realta (...) egli ottenne solo conformistiche adesioni e la
migliore produzione letteraria in quegli anni ignoro le mitologie e le parole d'ordine ufficiali”... Gramsci
su “L'Ordine nuovo” e Gobetti su “La Rivoluzione liberale”, teorizzano un'attivita letteraria in rapporto
alle questioni piu vive della realta nazionale. Guerra e dopoguerra accentuano la definitiva crisi dei
valori borghesi, e i migliori movimenti artistici d'avanguardia portano all'estrema conseguenza questo
riifiuto intellettuale, psicologico, oltreché politico. Dal divagante, infiorato Simbolismo si giunge
all'urgente inquietudine dell'Espressionismo (“Mai la pace € stata cosi lontana e la liberta cosi morta” -
dira Hermann Bahr, morto nel 1934, pochi anni dopo il sacrificio di Lauro De Bosis - “Ed ecco che
I'angoscia leva il suo grido: 'uomo invoca urlando la sua anima, tutta la nostra generazione non & che
un unico grido d'angoscia. E grida anche l'arte, verso le tenebre profonde, invoca aiuto, invoca lo
spirito: e questo é I'espressionismao”).

*kkkk

Lauro invocava, in ltalia, la fine dell'Indifferenza al Regime, primo passo verso uno strascicato
ma gigantesco consenso collettivo, e la temperie, anche artistica, d'un tronfio, ambiguo “ritorno
all'ordine”. L'Indifferenza, il sentimento che il giovane romanziere Moravia, nel '29, elegge a simbolo e
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protagonista subdolo quanto invasivo, infettivo, insomma endemico, della sua stessa classe sociale
(“Gli indifferenti di Moravia”, argomentera Asor Rosa nel volume einaudiano della Storia d'ltalia,
dedicato alla cultura dall'Unita ad oggi, “assommano la rappresentazione realistica, il commento
critico e al tempo stesso la piccola epica dei personaggi che essi descrivono”). Moravia, per
splendida, mimetica sintesi neuro-vegetativa, s'emancipa, esorcizza le proprie forti radici.

Anche Lauro, elegante, bennato rampollo borghese, smascherava e lottava contro
un'Indifferenza atavica, rinnegata, rifiutata ma dura a vincersi, a estirparsi. Come il Michele Ardengo
di Moravia, soffre e anela il passaggio dall'indignazione interiore, insomma dal pensiero narciiso o
annodato, umbratile, all'azione solare, manifesta, rischiosa, irrevocabile gesto d'eticita, protesta civile,
e, in fondo, al contempo, autodifesa e autocritica. La retorica insopportabile e malvagia esige ora una
virile controretorica, un vaccino forte, efficace. Tale doveva essere e fu, non solo nei voti di Lauro, il
progetto e il movimento di Allenaza Nazionale, ben documentato dai ricchi documenti di questo libro
che, accentrato sul nucleo eroico, come un cuore pulsante, della Storia della mia morte, testamento di
Lauro prima del volo fatale su Roma, si articola in molte altre struggenti e sentite testimonianze
d'ordine storico, morale e civile.

Del resto, “un determinato momento storico-sociale non € mai omogeneo, anzi € ricco di
contraddizioni” - lo ribadiva Antonio Gramsci nei suoi esemplari Quaderni dal Carcere meditando
proprio sul tema “Arte e lotta per una nuova civilta”. Certo € che per la cultura di quegli anni bui,
coartati, piu dei titoli delle opere d'arte, piu dei libri, dei testi, valgono davvero, come in un tormentato,
tragico cimitero dello Spirito, le epigrafi, le nude e crude date di nascita e morte, morti quasi sempre
violente, provocate, dei nostri migliori cuori e cervelli; Giacomo Matteotti (1885-1924); Giovanni
Amendola (1882-1926); Piero Gobetti (1901-1926); Carlo Rosselli (1899-1937); e Nello Rosselli
((1901-1937); Antonio Gramsci (1891-1937)...

Circolava eccome sangue risorgimentale, in Lauro (ai tempi di Garibaldi, sarebbe certo stato
protagonista ammirevole di tali imprese, insieme coi migliori giovani di tante belle famiglie, nobili e
borghesi; avrebbe fraternizzato per fede letteraria o politica con Nievo o Mameli!); ma, consapevole o
meno, Lauro assomiglia, per raggiunta, seppur sofferta pacatezza, equilibrio intellettuale, rigore
d'analisi, al suo grande coetaneo Piero Gobetti (anch'egli del 1901), profondamente diverso dal tipico
letterato dannunziano o futurista, nonostante tante spore, tanti seducenti condizionamenti fluttuassero
nell'aria. “In Gobetti”, ha scritto Montale, che gli fu amico, “l'idealismo era soprattutto tragico, la
persuasione che la battaglia deve essere affrontata, non elusa e che é troppo facile attendere dal
tempo soluzioni di compromesso”... Cosi Lauro mai dette al tempo, mai s'arrese in soluzioni di
compromesso, o rinuncio a scendere in campo paladino d'una battaglia vinta gia idealmente, perfino
contro la morte: “varro piu morto che vivo” esclamo a chiudere l'autobiografica, profetica Histoire de
ma mort, un documento morale e civile saldo come una pietra angolare, e trasparente come un
cristallo finissimo:

"... Ho cercato d'interpretare il sentimento della massa del popolo, facendo astrazione dal mio
personale.” Parlando dei suoi messaggi, soggiungeva: "Credo che un repubblicano e un monarchico
potrebbero egualmente sottoscriverli. Noi ci limitiamo a porre il dilemma: 'Per la liberta o contro la
libertd™.

Tutta la breve vita di Lauro De Bosis, e il suo combattuto progetto di un'Alleanza Nazionale
contro il fascismo, bene intende e oggi commemora I'amoroso nipote Alessandro Cortese de Bosis,
esplicano e rifulgono “il loro valore di anello di congiunzione tra la prima e la seconda Resistenza, da
cui € nata la Repubblica nel 1946” Lauro preferiva chiamarlo Secondo Risorgimento Italiano, come
amo battezzarlo in un suo opuscolo appassionato tradotto anche in inglese.

"Le nazioni non hanno grandi uomini che a loro dispetto”, scrive Baudelaire, inesorabilmente
polemico nei Giornali intimi.E Thomas Carlyle chiamava tanto piu letterato ad un suo veemente
dovere d'eroismo: “Vi sono letterati sinceri e ve ne sono di non sinceri; come in tutte le specie di cose,
vi € il genuino e l'artefatto. Se I'eroe € preso nel significato di sincero, allora io dico che I'eroe letterato
adempie presso di noi una funzione sempre onorevole, sempre altissima, e che, una volta ben
conosciuta, doveva essere la piu alta. Egli esprime fuori di sé, nel modo che gli & proprio, I'anima sua
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ispirata, ed & quanto un uomo in tutti i casi puo fare. (...) Eroe & colui che vive nella sfera interiore
delle cose, nel vero, nel divino e nell'eterno, che esistono sempre invisibili per la maggior parte, sotto
il temporale e il triviale; la sua essenza € in questo; egli lo dichiara fuori di sé, con atti o parole
secondo il caso, manifestando se stesso fuori di sé”.

Quest'eroismo, ben piu che solo letterario, Lauro De Bosis tenne a dimostrarlo anche coi fatti,
giacché poco gli bastavano le parole - da sole - affettate, ridondanti, o scabre e taglienti che fossero.
Nei lirici “Frammenti d'antropologia”, Novalis, principe del grande romanticismo tedesco, recitava:
“Diventare uomini € un'arte. L'uomo & un individuo storico dato a se stesso”... E in un recente, acuto
saggio di Wolf Lepenies siamo portati prepotentemente a interrogarci sull' Ascesa e declino degli
intellettuali in Europa - cioé proprio sul ruolo attivo, o cosi detto status ufficiale (“Malinconia e utopia -
fra questi due poli si collocano gli splendori e le miserie degli intellettuali europei”).

Difficile proclamare leggi, norme, decreti etico-culturali. Vale forse piu la coscienza, la
cognizione altalenante del dubbio: una sorta di sana, feconda incertezza programmatica. QUella che
confessava e incarnava un grande scrittore, intellettuale organico, pensatore civile, come Albert
Camus: “ Intellettuale? Si. E non rinnegare mai. Intellettuale=colui che si sdoppia. Mi piace. Sono
contento di essere entrambe le cose. 'Ma possono coesistere?'. Domanda pratica Bisogna darci
dentro. 'Disprezzo l'intelligenza’ significa in realta: 'Non posso sopportare i miei dubbi'. o preferisco
tenere gli occhi aperti”.

*kkkk

Teneva gli occhi bene aperti, Lauro De Bosis, nel suo testamento-proclama; e l'anima libera -
lealta e coscienza, calore e respiro: “Seicentomila cittadini si son fatti ammazzare per liberar due citta:
fino a quando tollererete voi 'uomo che tiene schiava I'ltalia intera? (...) Il Disfattismo degli italiani € la
vera base del regime fascista. Comunica agli altri la tua fede ed il tuo fervore. Siamo in pieno
Risorgimento. (...) L'atteggiamento che consiste nell'lammirare il fascismo pur deplorando gli eccessi
non ha senso. Il fascismo non puod esistere che grazie ai suoi eccessi. | suoi cosiddetti eccessi sono la
sua logica. E per la logica stessa della sua natura che il fascismo & condotto a esaltare il sicario e a
schiaffeggiare Toscanini. Si € detto che l'assassinio di Matteotti fu un errore: ma dal punto di vista del
fascismo, quel delitto fu un colpo di genio”...

Nulla davvero della trascorsa, ampollosa, affabulante retorica dannunziana che aveva dettato al
Vate, ad esempio, “L'orazion piccola in vista del Carnaro” (e in genere tutti i discorsi e messaggi per
I'impresa di Fiume, raccolti nella Penultima ventura e ne L'urna inesausta) - nulla, anche, dell'urgenza
rivoltosa futurista che animava, sublimava (o inficiava?) Kobilek, il “giornale di battaglia” d'Ardengo
Soffici, fra bombarde, mitragliatrici e granate, in un “firmamento arrotato dallo strisciare sibilante,
ululante, abbaiante, di migliaia di proiettili”...

Quando uno studioso, fuor d'ogni ideologismo o controretorica, vorra veramente stilare una
storia degli intellettuali italiani sotto il fascismo, dovra collocare, annoverare in prima fila il pensiero e il
sacrificio di Lauro De Bosis - e poi magari percorrere, recuperare, privilegiare, una strada diversa,
alternativa, rispetto alle trattatistiche coerenti, agli stereotipi ufficiali d'ogni medaglione storiografico...
E dovra recuperare un altro testo importante come il Diario di un privilegiato sotto il fascismo tenuto
dal giovane Leo Ferrero (1903-1933) dall'autunno del 1926 al dicembre 1927, altro anno cruciale
dopo l'attentato di Bologna a Mussolini e l'inasprimento della politica del regime contro gli oppositori
clandestini e gli intellettuali indipendenti. O ricordare il valore di “evasione e rifugio”, come sottolinea
Solmi, della ricerca d'un Pavese, d'un Vittorini, e dei loro migliori coetanei scrittori verso la letteratura
americana (la scoperta del primitivo e del selvaggio come “attivo fermento mitico del mondo
moderno”). E infine, paragonare, collazionare il saggio d'intervento che un delirante, mistificante Ezra
Pound il 18 aprile 1943 dedico all'“Amor di patria”, o il 10 maggio 1942 alle “Idee fondamentali” (“Lo
Stato deve poter assorbire TUTTA l'energia, e tutte le energie dell'uomo. L'idea fascista € questa: lo
stato pud, e deve, assorbire tutte le energie delluomo senza stroncare l'uomo”), al tragico,
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escatologico, fatale messaggio che uno dei piu sventurati ed eroici condannati a morte della
Resistenza italiana, il ventiduenne Giorgio Paglia, lascio ai suoi poveri cari, la mamma e il fratello:
“Sappi che combattendo io combattivo solo per ottenere un'ltalia Libera da ogni straniero. Ricorda
anche tu quanto nostro Padre ci ha insegnato: 'la Patria sopratutto ed il suo bene".

Questo medesimo empito e questi sinceri sentimenti di un uomo, di cittadino, accompagno,
condivise e anticipd Lauro De Bosis. Poeta, scrittore - che oltrepasso la Scrittura: esattamente come,
nel suo gesto scritto, suicidio annunciato o neomitico, travalico i consueti bioritmi della Politica, ogni
praticata logica tattica o tecnica dell'Opposizione. Forse davvero in volo ripenso, declamo a memoria,
squisito retaggio di prima giovinezza, la dannunziana “Canzone d'oltremare”:

| miei Lauri gettai sotto i tuoi piedi,

o Vittoria senz'ali. E giunta l'ora.

Tu sorridi alla terra che tu predi.

Italia! Dall'ardor che mi divora
sorge un canto piu fresco del mattino,
mentre di te I'esilio si colora.

Oggi piu alta sei che il tuo destino,
piu bella sei che la tua veste d'aria;
e di lungi il tuo volto & piu divino.

Lirismi da far ora avverare, come i versi metaforici del suo poema, parole belle trasmutate,
transustanziate in azione: “non andremo a caccia di chimere”... Cosi le fragili ali di Icaro, che in Lauro
stesso s'erano disciolte, abbacinate in poesia, adesso si materializzano in un Pegaso umano, troppo
umano, tutto cuore e metallo: “e il nome del mio aeroplano - ha la groppa rossa e le ali bianche:
benché abbia la forza di ottanta cavalli, & svelto come una rondine”...

Quando tutto fu in ordine, o comunque tale sembrd, Lauro, che era a Marsiglia, vergo in
francese, in una sola notte, dal 2 al 3 ottobre 1931, la Storia della mia morte, e la mattina stessa del
giorno 3 la spedi perché I'amico Ferrari potesse farla pubblicare, se il viaggio fosse risultato senza
ritorno. Decolld nel pomeriggio alle 15,15, dall'aeroporto di Marignan, presso Marsiglia. In rotta verso
Roma, gli arrivd poco dopo il tramonto, verso le ore venti. Scese da duemila metri a circa 300, fino a
lanciare in pieno centro cittadino almeno 400.000 manifestini, fra Piazza Venezia, il Corso, Palazzo
Chigi... | passanti erano ammutoliti e insieme ammirati, le vie in subbuglio; tutti leggevano i manifestini
e se li passavano. Mezz'ora dopo l'aereo Pegaso spari nella notte.

E forse entro in una favola, in un nuovo mito che anch'esso appartiene all'arte, alla religione piu
sacra della Storia. Lauro mai fece ritorno. Volo via, volava, e ancora in volo, un eternato, universale
Volo di notte, come quello che Pari a lui scrisse e per sempre vivra l'estro e il coraggio del suo ideale
collega Antoine de Saint-Exupéry, alla ricerca della Felicita, dell'’Amore, del Piccolo Principe affaticato
nellimmenso giardino della Vita: “Infatti, sul pianeta del piccolo principe ci sono, come su tutti i
pianeti, le erbe buone e quelle cattive. Di conseguenza: dei buoni semi di erbe buone e dei cattivi
semi di erbe cattive. Ma i semi sono invisibili. Dormono nel segreto della terra fino a che all'uno o
all'altro pigli la fantasia di risvegliarsi. Allora si stira, e sospinge dapprincipio timidamente verso il sole
un bellissimo ramoscello inoffensivo. Se si tratta di un ramoscello di ravanello o di rosaio, si pud
lasciarlo spuntare come vuole. Ma se si tratta di una pianta cattiva, bisogna strapparla subito, appena
la si & riconosciuta. C'erano dei terribili semi sul pianeta del piccolo principe: erano i semi del baobab.
| suolo ne era infestato. Ora, un baobab, se si arriva troppo tardi, non si riesce piu a sbarazzarsene.
Ingombra tutto il pianeta. Lo trapassa con le sue radici. E se il pianeta é troppo piccolo e i baobab
troppo numerosi, lo fanno scoppiare”...

Volano ancora, Lauro e Antoine, invisibili a noi, separati, irraggiunti, o forse insieme, ogni notte
fino all'alba, dal buio al Sole, dal ricordo sognante al progresso severo, liberi e quasi-angeli, verso |l
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nostro Futuro: “L'aeroplano era improvvisamente shoccato, nello stesso attimo in cui era emerso, in
una calma che pareva straordinaria. Non un‘onda che lo facesse inclinare. Come una barca quando
passa la diga, esso entrava in acque riservate. Era preso in una parte sconosciuta di cielo, nascosta
come la rada delle isole felici. Sotto di lui, la tempesta formava un altro mondo di tremila metri di
spessore, percorso da raffiche, da trombe d'acqua, da lampi; ma essa volgeva agli astri una faccia di
neve e di cristallo. (...)

S'immaginava d'aver raggiunto uno strano limbo, perché tutto si faceva luminoso; le sue mani,
le sue vesti, le sue ali. La luce non scendeva dagli astri, ma si sprigionava, sotto di lui, intorno a lui, da
guei depositi bianchi...”.

Plinio Perilli

66



