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| FIGLI DI ERALDO

Viveva molti secoli fa, in un paese lontano, un uomo saggio e virtuoso che si chiamava
Eraldo. Negli anni giovanili avrebbe desiderato viaggiare per conoscere il mondo e gli uomini, ma
rimasto vedovo con tre figliuoli dovette rinunziare alle sue aspirazioni per dedicarsi interamente alla
famiglia.

Egli lavorava molto e procurava di fare delle economie per lasciare ad ognuno dei suoi figli
un discreto patrimonio, desiderava che crescessero buoni ed operosi, € dava loro continuamente
saggi ed utili consigli. Era molto preoccupato nel vederli crescere d’indole affatto diversa I'uno
dall’altro, per quanto egli prodigasse a tutti le medesime cure. Accadeva come colle piante del suo
giardino; per quanto spargesse il medesimo seme nell’istesso terreno, e lo coltivasse con amore, le
piante non crescevano mai nell'identico modo, l'una dava piu frutti, I'altra piu ombra; I’una cresceva
robusta e rigogliosa, mentre l'altra intisichiva debole e delicata.

Quando i ragazzi furono cresciuti si accorse che in una cosa sola andavano d'accordo, ed era
nel prepotente desiderio di liberta e d'indipendenza. Li sorprendeva spesso con gli occhi levati al
cielo, seguire con invidia gli uccelli che volavano liberi nello spazio infinito, oppure capiva che
guando dovevano obbedire ai suoi voleri non sapevano nascondere un senso di ribellione che
rivelavano nei movimenti e negli atti; tanto che un bel giorno egli decise di appagare il loro
desiderio, cioé di lasciarli liberi e indipendenti, e nello stesso tempo di poter riacquistare la propria
liberta.

Si chiamavano Fiorenzo, Fulgenzio e Mansueto; ed erano vicini ai vent’anni, quando il
padre li chiamo a sé con aria solenne e disse:

— lo vi ho sempre amato ed educato con affetto, e posso vantarmi di aver avuto presente
soltanto il vostro bene, perd m’accorgo che siete impazienti di spezzare la catena che a me vi lega, e
di essere liberi come gli uccelli del bosco; € inutile che me lo vogliate nascondere, io vi leggo in
cuore come in un libro aperto, e preferisco la dura verita ad una pietosa menzogna.

Essi chinarono il capo arrossendo, ed egli continuo:

— Non c’é bisogno di vergognarsi e d’arrossire, i giovani sono impazienti e presuntuosi;
alla vostra eta, tutti la pensano come voi, salvo a pentirsene amaramente quando abbandonati a sé
stessi si commettono errori irreparabili. In ogni modo io sono deciso di appagare il vostro desiderio
e di lasciarvi liberi. Rammentatevi perd che quando sar0 partito, potrete gridare, e chiamarmi con
tutte le forze, ma non mi vedrete piu per molti anni. Alla vostra eta avevo anch’io delle aspirazioni,
che, per cagion vostra non potei soddisfare, ma sono ancora giovane e forte per farlo ora che siete
giunti ad un'eta da potervi dirigere senza di me. Il podere che a furia di lavoro e di economia sono
andato ampliando e migliorando, € diviso, come potete esservene accorti, in tre parti uguali, con tre
case, una per ognuno di voi, che potrete abitare ed adornare secondo il vostro gusto. Se avrete
amore alle vostre terre, e le coltiverete con intelligenza, potrete vivere agiatamente; se
rammenterete i miei consigli, potrete procurarvi la pace e la tranquillita; e se dimenticherete i miei
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avvertimenti sara peggio per voi. lo me n'andro lontano a girare il mondo per vedere se trovo un
popolo felice, ed un uomo veramente sincero. Quando mi sentird vecchio e stanco ritornero da
queste parti, e spero che almeno uno di voi sara in grado d'accogliermi nella sua casa, perch’io
possa finire in pace i miei ultimi giorni.

I giovani erano commossi, e lo assicurarono che al ritorno sarebbe accolto con festa da tutti
loro, e che intanto approfitterebbero dei di lui saggi insegnamenti.

— Spero che cosi avverra! — rispose Eraldo,— ma il tempo cancella anche i migliori
propositi, e non € che nei cuori di diamante che rimane scolpita eternamente la memoria di chi ha
guidato i nostri primi passi sul sentiero della vita.

Dopo aver abbracciato e benedetto i figliuoli, egli prese un gruzzolo di denari che aveva
messo da parte, sali sul suo cavallo, e s'avvio lontano sulla strada maestra, finché scomparve ai loro
sguardi.

Essi, contenti come uccelletti usciti appena dal nido, andarono tosto a prender possesso delle
loro case; le trovarono perfettamente in ordine, semplici e pulite, e nulla mancarvi di cio che ¢
necessario ad una modesta esistenza. Presso ad ogni casa, c'era una stalla con un bue, una mucca, un
maiale ed un cavallo; alcune capre e pecore pascolavano sul prato: sull'aia una quantita di polli
razzolava saltellante; il granaio era pieno di viveri, la cantina, di vino; ed essi, contenti d'essere
padroni assoluti di tutta quella grazia di Dio, dettero sfogo in mille modi alla loro allegrezza, ed i
sogni, tenuti compressi dalla presenza del padre, ricominciarono a danzare nel loro cervello, tanto
che in quei primi momenti sembravano pazzi.



FIORENZO

Fiorenzo era un bel giovane,dalle forme scultorie, dai lineamenti del volto regolari e gli
occhi grandi ed espressivi. Fin da bambino egli s'era sentito sorgere nell’anima un vero culto per la
bellezza, e sua aspirazione costante fu di circondarsi delle cose piu belle che esistevano sulla terra.

Il suo era un sogno, che non sapeva come avrebbe potuto realizzare, ma quel giorno in cui si
trovo assoluto padrone di sé, incomincio a pensare a cose impossibili ed inverosimili, lasciando
libero campo alla sua fantasia fervida e sfrenata; tanto che stanco e spossato, si sdraio all'ombra
d'una pianta e s’addormentd. Ad un certo punto gli parve d'esser trasportato in alto in alto, come se
avesse le ali; finche si trovo innanzi ad un globo di fuoco che gli abbaglio la vista: fece uno sforzo
per vedere il luogo dove si trovava, ma non potendo sopportare quella luce intensa, dovette chiudere
gli occhi; non pero cosi velocemente da non accorgersi che una bella fanciulla gli era vicina e gli
serviva da guida.

— Dove sono?— le chiese meravigliato.

— Nel regno del Sole, — rispose con voce dolce dolce la sua compagna, prendendolo per
mano.

— Perché mi hai condotto in questo luogo se non posso veder nulla?

— Apri gli occhi adagio per abituarti alla luce sfolgorante, e vedrai cose che ti
sorprenderanno, e che nessuno ha veduto mai.

Infatti appena pote sollevare le palpebre uno spettacolo meraviglioso si presento al di lui
sguardo. Sopra immensi scaglioni d’oro, disposti a semicerchio, scoperse una schiera di bellissime
donne, come la sua fantasia non ne aveva mai immaginate, e tutte stavano intente ad un lavoro
diverso.

Esse erano leggere e trasparenti come I’aria, con movenze cosi delicate, che pareva
sfiorassero appena gli oggetti che toccavano con le candide mani. Fiorenzo interrogo con lo sguardo
la fanciulla che gli serviva da guida.

— Sono le fate che presiedono ai destini del mondo, — ella rispose; se vuoi ne faremo in
breve la conoscenza.

— E quello che desidero! — esclamo Fiorenzo.

— Lasciati dunque guidare da me, — soggiunse la fanciulla, e si dicendo lo fece salire su
uno scaglione d’oro, e s'avvicino ad un gruppo di fate, che colle mani leggere riunivano diversi
colori,che si combinavano e scomponevano ad ogni lor movimento, in tutte le sfumature piu
delicate, poi li porgevano alle loro vicine, le quali formavano dei petali morbidi e finalmente ad
altre che li mutavano in una quantita di splendidi fiori.

— Vedi, — gli disse la sua guida, — sono le fate dei fiori, e sono incaricate di formarli, e
spargerli sulla terra.

Fiorenzo si soffermo per vedere quello spettacolo, e non sapeva se ammirare piu le fate che
mandavano sorrisi dagli occhi, dalle labbra, da tutta la persona; o i fiori che uscivano come per
incanto dalle loro mani, e si spargevano nel mondo. Intorno a loro c'era un tappeto di rose, di gigli,
di viole; in alto una pioggia di gelsomini, d'azalee, di gardenie e di mughetti, e ovungue un profumo
inebbriante, una festa per gli occhi, che faceva rimanere estatici.

— Andiamo, — disse la fanciulla, trascinando Fiorenzo. — 1l tempo é breve, e la via é
lunga. Ecco le fate degli uccelli, — soggiunse, dopo averlo condotto sopra un altro scaglione.

Fiorenzo si trovo innanzi ad una nuova schiera di fate, piu ridenti e piu irrequiete di quelle
dei fiori, ma anch’esse molto operose ed affaccendate. Erano tutte intente a dipingere penne grandi
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e piccine a vari colori, poi componevano dei vispi uccelletti, che spargevano nell'aria, dopo avervi
soffiato in gola assieme alla vita, delle note gaie, che si riunivano e si combinavano, formando soavi
melodie.

Assieme allo stormo degli uccelli piccini, si vedeva di tratto in tratto volare un‘aquila, un
cigno, un pavone e le fate ridevano e cantavano con note gaie e squillanti, tutte le volte che un
uccello piu perfetto riusciva a spiccare il volo.

Accanto alle fate degli uccelli, trovarono quelle degli insetti, che lavoravano in silenzio, ma
colla massima rapidita; erano affaccendate perche nel mondo c'é bisogno di tanti insetti, che cosi
piccini occupano poco spazio; e di tratto in tratto rapide come il baleno, unite agli scarabei dai
riflessi cangianti,si vedevano schiere di farfalle colle ali variopinte e scintillanti, quasi fossero
coperte di gemme, volare leggere leggere, scomparire e dileguarsi, seguendo la luce ed i fiori.

— Quanto e bello! — esclamo Fiorenzo che non si stancava mai di ammirare quello
spettacolo.

— Il tempo stringe, —qgli disse la compagna; — andiamo avanti.

E cosi, tenendosi per mano, proseguirono la loro via, salendo gli scaglioni d’oro.

Trovarono ancora belle fate dagli occhi soavi, ma non piu cosi allegre come quelle che
avevano lasciato indietro. Queste avevano i movimenti calmi, la faccia serena, e la bocca che si
apriva soltanto ad un sorriso, ma cosi dolce, che invitava all’adorazione, e Fiorenzo provava quasi il
bisogno di piegare le ginocchia come davanti ad essenze divine.

— Queste sono le fate dell’umanita — gli disse la fanciulla che gli serviva da guida.

Esse erano tanto assorte nel loro lavoro, che raramente alzavano gli occhi. Ognuna formava
una parte del corpo umano, quindi si riunivano in cinque o sei, e componevano un essere completo;
un bel bambino al quale soffiavano in bocca la vita, poi lo mettevano in una culla di piume,e
I’affidavano ad un genietto alato per recarlo sulla terra. E via per I’aria volavano i genietti alati,
carichi del loro dolce peso, e ritornavano a prender gli altri bimbi, che le fate fabbricavano sempre
senza stancarsi mai. Piu lungi c’erano le fate che spargevano nel mondo leoni dalla fulva criniera,
cavalli svelti e leggeri, buoi, elefanti dall’andar lento e maestoso, cani, gatti, caprioli, e tutti gli altri
animali che sono sparsi nel mondo; poi in un angolo silenzioso, ma illuminate da una luce
trasparente, le fate dell’acqua dalle cui mani sgusciavano pesciolini a frotte, e uscivano perle e
conchiglie.

Fiorenzo fissava lo sguardo attonito intorno a sé, e:

— Chi sono le fate laggiu nell’ombra, che sembrano pit meste delle altre? — chiese alla
compagna.

— Esse sono le fate del dolore; quelle pit lontane radunano le lagrime dell’umanita, e ne
formano i torrenti ed i ruscelli che scendono dai monti; le altre, piu vicine a noi,riuniscono i sospiri
degli uomini e ne formano i venti e le nubi. Non vedi come gia le nubi ci avvolgono e ci
sospingono? Noi pure dovremo con esse scendere a terra.

— Restiamo qui — supplico Fiorenzo. — é cosi bello!

— Impossibile! Ecco gia il vento ne spinge.

Non erano ancora pronunciate dalla fanciulla quelle parole che si sentirono tutti e due
spinti da un soffio forte di vento, e trasportati da una nube, che aveva la forma d’un carro immenso,
tirato da una schiera di cani barboni. E via vennero trascinati per lo spazio infinito, finché toccarono
uno scoglio.



La nube si dilegud come per incanto, e Fiorenzo si sveglio di soprassalto, e con infinito
dolore s’accorse, il suo non esser stato altro che un sogno.

Pero dopo quel sogno egli senti centuplicato il culto del bello, e a questo penso di dedicare
tutto sé stesso, anche se cio dovesse costargli la vita.

Il suo primo pensiero fu di radunare intorno a sé i piu bei fiori che sbocciavano sulla terra,
tenendosi certo che gli uccelli e le farfalle verrebbero spontaneamente a fare i nidi sugli alberi e a
svolazzare tra i fiori.

Dietro la casa c’era un bel bosco con un ruscelletto che scendeva limpido da un colle
vicino, e quello doveva essere il posto destinato per rifugiarsi a meditare nelle ore del meriggio e
ripararsi dai raggi ardenti del sole. Per godere sempre in ogni stagione lo spettacolo variato della
natura, penso di fabbricare una casa di cristallo, onde avere I’illusione d’essere in mezzo ad un
giardino fiorito, sotto la vélta del cielo e pure riparato dal freddo. Quante belle ore avrebbe passate
in quella sala trasparente, ammirando il cielo stellato, gli indescrivibili tramonti, e i fiori sboccianti
nelle ore mattutine! Ma per animare la sua dimora aveva bisogno d’una fata bella, come quelle
vedute nel sogno, e per trovarla aveva divisato d’andar a girare per il mondo intero, rapirla e
portarla nel suo regno. Poi la vita gli sarebbe trascorsa in un perfetto godimento, studiandosi di
scoprire il bello di ogni cosa creata e di appropriarsene come fanno le api col succo dei fiori. La sua
mente era ancora immersa in quelle poetiche fantasie, quando si avvicind una contadina con una
ciotola di latte in mano.

— Signore, non prende nulla? — gli disse con umile accento.

Egli le diede un’occhiata, la vide brutta, goffa, colla pelle ruvida bruciata dal sole, e le
spalle curve, e rispose bruscamente:

— Che fai qui? Lasciami in pace; vattene.

La fanciulla lascio cadere la ciotola di latte, che si sparse per terra, e pianse, hascondendo
la faccia nel grembiule.

— Che vuoi da me? Chi sei? Perché vieni a turbare i miei sogni?

— Sono una povera contadina — essa rispose, calmandosi, ma ancora con un singulto
nella voce. — Vostro padre mi raccolse per carita, e mi incarico delle faccende di casa, di preparare
il cibo e far pascolare le bestie. Speravo di poter continuare a vivere qui, anche ora, che siete voi il
padrone, ma capisco che non mi volete, sono tanto brutta! Perd mi sento morire al pensiero di dover
andarmene lontana pel mondo, io che sono tanto affezionata a questi luoghi, alle bestie che mi
conoscono e mi vogliono bene.

Fiorenzo si commosse a quelle parole, comprese che non poteva vivere soltanto di sogni,
ma aveva bisogno di una persona semplice ed affezionata che pensasse ai bisogni della vita reale.

— lo ti concedo di restare al mio servizio, ma ad un patto, — le disse.

— Faro tutto quello che mi comanderete.

— Senti — riprese Fiorenzo, — mi terrai in ordine la casa e il giardino, penserai alle
bestie, ma non ti farai mai vedere da me.

— Sara fatta la vostra volonta — rispose rassegnata la fanciulla.

— Come ti chiami? — le chiese Fiorenzo.

— Pervinca.

— Bene, Pervinca. Ancora un momento. Fra pochi giorni partiro, e al mio ritorno voglio
trovare piantati nel giardino i fiori piu belli dell’universo, e in mezzo ai fiori farai costruire un
edifizio di cristallo come questo; — cosi dicendo le diede il disegno di un chiosco, poi soggiunse:
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— Ora va a prendere un’altra ciotola di latte, recala in quel capanno di verzura, laggiu nel bosco,
dove mi porterai ogni giorno il cibo, e ricordati di non venire mai alla mia presenza se non ti
chiamo. Ora puoi andare.

Pervinca se ne ando mogia mogia con le lagrime agli occhi, ma contenta di non abbandonare
quei luoghi che I’avevano veduta nascere, e Fiorenzo, annoiato che quel mostriciattolo fosse venuto
ad interrompere i suoi sogni, cerco di riafferrare la prima idea, di trasformare la sua dimora e
renderla bella e poetica; poi per non trovarsi in mezzo al trambusto degli operai e dei giardinieri che
dovevano invaderla per molto tempo, fece sellare il suo cavallo per girare il mondo alla ricerca della
bella fata, destinata ad essergli compagna per tutta la vita. E cosi se ne ando lontano, lontano,
cavalcando giorno e notte, soffermandosi quando uno spettacolo bello arrestava la sua attenzione;
sempre innanzi, salendo monti e attraversando valli, avido di emozioni o di novita. Dovunque,
ritrovava cose degne di ammirazione: ora era una cascata che scendeva rumoreggiante da un alto
monte e si frangeva sui sassi; ora erano montagne che parevano tagliare il cielo colle punte aguzze
ed irregolari, sempre belle ed imponenti, sia coperte di neri abeti, 0 ammantate di candida neve.
Qualche volta si fermava a riposare sopra un verde prato, dove in pace pascolavano gli armenti, e
disteso sull’erba contemplava il cielo, scegliendo coll’occhio le nuvole vaganti che cambiavano
aspetto ad ogni soffio di vento, ad ogni nuovo riflesso di luce. Egli sarebbe stato contento di poter
fermare per sempre sulla carta o sulla tela quelle fuggevoli visioni d’un istante. Si sentiva artista
nell'anima, ma incapace di dar forma duratura alle sue impressioni. Egli tentd qualche volta di
riprodurre le immagini che gli erano apparse allo sguardo, ma scoraggiato di non poter dare che una
pallida idea delle cose vedute aveva distrutto I'opera sua. Intanto andava sempre innanzi, non
stancandosi mai di vedere e d'ammirare: non s’era ancora fermato sopra un paesaggio, che gia un
altro piu bello attirava i suoi sguardi. Era un'ebbrezza indescrivibile la sua, e avanti avanti,
galoppava senza mai stancarsi e senza mai tornare indietro.

Erano passati parecchi mesi, dacché aveva lasciato la sua casa, ma lo scopo del viaggio non
era raggiunto perché ancora non gli era apparsa la fata dei suoi sogni.

Un giorno verso l'ora del tramonto giunse alla riva del mare: una tinta rosso-aranciata
colorava il lontano orizzonte, le onde si alzavano e si abbassavano, rifrangendo i raggi del sole
morente, prima irradiandosi del colore dell'iride, poi dileguandosi, spumeggianti sugli scogli.

Fiorenzo si fermo a contemplare quello spettacolo vecchio come il mondo, ma sempre bello
e sorprendente. Lego il cavallo ad un albero, e si sedette sopra uno scoglio, seguendo collo sguardo
le onde del mare che qualche volta lo spruzzavano, lambendogli i piedi. Il sole intanto tramontava,
il cielo si tingeva d'un colore piu intenso, e I'ombra s'allargava sul mare.

Quando tutto ad un tratto Fiorenzo vide qualche cosa di vivo ed animato che cullato dalle
onde s’andava avvicinando.

Appena pote distinguere piu chiaramente, gli apparve come una visione veduta soltanto nei
sogni. Una bella donna, col corpo eretto, le chiome sciolte, sfiorando I'onde colle braccia candide,
s'andava lentamente avvicinando alla riva. | raggi del sole morente le formavano quasi un’aureola
luminosa intorno al capo. Appena tocco col piede la spiaggia, scosse la fulva chioma e ne cadde una
pioggia di goccie risplendenti che parvero gemme, poi con atto pudico raccolse un velo che le era
caduto dalle spalle, e avvoltolo intorno alla bella persona, stette ritta sulla riva guardando il mare ed
il sole che spariva per quel giorno sommerso dalle onde.



Quando si volse vide gli occhi di Fiorenzo che la fissavano e flammeggiavano come carboni
ardenti. Essa diede un piccolo grido, avvolse tutta la persona in un candido panneggiamento e si
mosse per fuggire.

Fu afferrata dalla mano di Fiorenzo, che balzato in un lampo dallo scoglio la trattenne
dicendole:

— Perché fuggi?

Essa lo guardo in faccia, vide che era giovane e bello, non ebbe piu timore e rispose:

— Non so!

— Vuoi venire con me? — egli le chiese.
— Dove?

— Nel regno della Bellezza. Nel tuo regno.
— E poi?

— Sarali regina, ed io il tuo schiavo.

— Sono qui di passaggio, — rispose la bella.— Nessun mortale potrebbe trattenermi. Devo
seguire il mio destino.

— Fa una sosta nella mia dimora. Che io possa ritrovarvi I'impronta del tuo passaggio, —
supplico Fiorenzo

La donna esito qualche istante poi si decise.

— Ebbene sia fatta la tua volonta; — rispose. — Andiamo.

— Come chiami?

— Chiamami come vuoi.

— Ti chiamero Dea, — disse Fiorenzo. Vieni.

Si dicendo la prese tra le braccia e tenendola stretta, sali in groppa al suo cavallo, e andarono
via di galoppo per I’aperta campagna, avviandosi in una corsa sfrenata verso casa.

*khkhkkkkk

Dopo aver viaggiato per molte settimane colla bella compagna, Fiorenzo giunse finalmente
alla propria dimora, dove trovo che i suoi ordini erano stati eseguiti, e se ne compiacque.

Il giardino era adorno di mille fiori che mandavano inebbrianti profumi; nel mezzo s’ergeva
un immenso chiosco di cristallo sul quale svolazzavano gli uccelli piu rari e le farfalle dalle ali
variopinte.

Fiorenzo condusse Dea nel bosco, la fece sedere sopra un pendio di muschio morbido e
profumato per riposarsi. Poi andarono nel capanno di verdura, dove sopra un tavolino adorno di
fiori, trovarono il pane, il latte, il miele, il burro, che Pervinca non mancava di preparare tutti i
giorni, sempre aspettando il ritorno del padrone.

Dopo l'aria fresca di quella mattina ed il lungo cammino avevano appetito e gustarono quei
cibi semplici, come se fossero squisiti manicaretti. Fiorenzo poi non si saziava mai d’ammirare la
sua compagna nella quale scopriva sempre nuove bellezze.

Di tratto in tratto volgeva intorno lo sguardo, e gli pareva che il giardino fosse diventato piu
bello per la presenza di quella donna, e ch’essa in mezzo a quei fiori acquistasse nuovo splendore.
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Stava lunghe ore in ginocchio a contemplarla, e quando essa apriva la bocca ad un sorriso,
egli sentiva un gran turbamento in tutta la persona, temendo che una cosi intensa felicita non
potesse durare.

Quello che lo faceva soffrire e guastava la sua gioia, era il timore di perder la bella
compagna, ed il mistero da cui era circondata. Egli spesso le chiedeva chi fosse e donde venisse.

— Non lo so, — essa rispondeva. — Pensa che io sia una fata, e preparati a vedermi uno di
questi giorni sparire come una visione.

Fiorenzo a quelle parole diventava pallido come un morto, e la supplicava, di non
abbandonarlo.

— Devo seguire il mio destino, — essa rispondeva. — ma perché rattristarci? Godiamo
quello che ci e concesso, e non pensiamo all'avvenire.

Fiorenzo voleva almeno rendere eterna I'immagine della fata che rallegrava in quel momento
la sua dimora. La dipingeva sulla tela, la modellava nella creta, in tutti gli atteggiamenti; ma trovava
sempre che il ritratto non dava che una pallida idea dell'originale perfetto.

Le sue mani erano pigre ed impotenti nel poter fermare la fuggevole espressione d'un
pensiero, d'un movimento. Una volta sola fu piu fortunato. Nel giardino c'era una specie di declivio
tutto fiorito di rododendri ed azalee, che formavano un tappeto dalle tinte smaglianti: c'erano tutte le
sfumature del rosa, dal bianco rosato a quello piu vivo quasi violaceo; le gradazioni del rosso, dal
rubino purpureo al rosso fiammante. Poi fiori violetti, candidi, chiazzati di macchie rosse e rosee, e
fiori a mazzi, a corimbi, un lusso di forma, di colore da abbagliare la vista.

In un pomeriggio di primavera Dea s’era sdraiata in mezzo a quei fiori e addormentata col
corpo abbandonato sul tappeto fiorito, all’ombra del rododendro. Fiorenzo, appena la vide immobile
in quella posa, corse a prendere i pennelli, e procuro di fissarne sulla tela I'immagine, che riusci
migliore delle altre, soltanto mancava al quadro il bagliore di quegli occhi, che nessun artista
avrebbe potuto mai dare perfettamente. Passavano intanto le giornate rapide come se avessero le ali.
Essi vivevano quasi in un sogno, senza curarsi del mondo, o pensare all’avvenire. Due volte al
giorno trovavano nell’angolo piu poetico dei bosco, sulla tavola adorna di fiori, vivande semplici ed
appetitose, preparate con tanto intelletto ed amore, che un giorno Dea domando:

— Chi mai ci prepara tutte queste cose buone?

— Che t’importa? — rispose Fiorenzo - Pensa che ci vengano dal cielo, e sieno I'opera
d’una fata benefica.

— E dunque questo un giardino incantato? — chiese Dea con un sospiro guardandosi
intorno.

Per quel giorno non parlo piu, ma senti sorgere in sé una grande curiosita di vedere chi
fosse la fata che portava quelle saporite vivande.

Volle appagarla, e il giorno appresso, prima dell'ora del pasto, s'appostdo nel bosco, in
modo da non perder di vista la tavola, ove usavano prendere il cibo. Poco dopo vide avanzarsi
Pervinca, che trascinava un cesta pesante carica di vivande, e Dea non poté fare a meno di scoppiare
in una forte risata, e correre da Fiorenzo dicendo:

— Bella la tua fata! Ne sono proprio gelosa.

E continud cosi per un po’di tempo a ridere e a burlarsi della povera Pervinca, alla quale
non sfuggi quella scena, e ne riporto un colpo crudele al cuore.

Essa, quando nascosta tra le piante, aveva veduto ritornare dal suo viaggio Fiorenzo
accompagnato da Dea, s’era sentita piena d'ammirazione per la perfetta bellezza della fanciulla, e
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stava delle ore in estasi a contemplarla, sempre nascosta in modo da non lasciarsi scorgere. Si
studiava d'imitarne le movenze graziose, il modo di vestire, di parlare, di camminare.

Nessun sentimento d’invidia era sorto nel suo cuore semplice e buono; anzi provava per
Dea un senso di riconoscenza, perché sapeva rendere il suo amato padrone lieto e contento.

Quel giorno che la vide cogli occhi fissi sulla tavola, proprio nel momento in cui stava per
porvi i cibi, s'era fatta innanzi, nella speranza d'udire da lei qualche parola gentile. Era cosi bella, e
s’immaginava che dovesse essere anche buona.

Quando invece udi quel riso di scherno e le crudeli parole che disse a Fiorenzo senti
sorgere per la prima volta un sentimento di odio, al punto che avrebbe voluto scagliarsi contro Dea,
e vendicarsi. Poi penso al dolore di Fiorenzo e disse fra sé: “Ho avuto torto a farmi vedere, dovevo
aspettare che se ne fosse andata di la; € mio destino stare sempre nascosta; non sono nata per
risplendere alla luce del sole come lei.”

E ritorno nel suo stambugio, sfogando il risentimento dell’animo con uno scoppio di
pianto. Poi ridivenne calma e serena, e cerco di dimenticare I'affronto sofferto.

I due giovani continuavano intanto la loro vita lieta e spensierata. Dea si adornava ad ogni
stagione di nuovi fiori, e diventava sempre piu seducente. | gigli erano succeduti alle rose, le
ortensie e gli anemoni ai gigli, e Fiorenzo era continuamente in adorazione di lei.

Fu una vera festa quando colsero assieme i grappoli d'oro dai pergolati, e ne gustarono
I’ambrosia. Poi salutarono riconoscenti gli ultimi raggi autunnali, che spargevano la porpora e l'oro
sui crisantemi sboccianti.

Quando il sole divenne pallido e meno ardente, Dea si fece mesta e taciturna; incomincio a
vagare sotto le piante che si spogliavano delle loro frondi, calpestava le foglie secche, ingiallite,
trascinandole dietro le pieghe della veste con un monotono fruscio. Cercava la solitudine e usava
ogni sorta di strattagemmi per tener lontano Fiorenzo. Un giorno vagando pel bosco, ando avanti
avanti, quasi spinta da una volonta superiore, senza accorgersi del lungo cammino, e si trovo in riva
ad un lago: vide una piccola barca con una vela bianca, pronta alla partenza, vi entro, senza pensare,
e vi si adagio come una persona stanca. Un soffio di vento mosse la barca, che scivolo via, leggera,
sulle onde azzurre del lago, conducendo Dea lontano lontano, in balia delle onde, senza una meta
fissa.

Quando Fiorenzo non vide piu ritornare presso di sé la sua bella compagna, ando a cercarla
coll'inquietudine nel cuore, nel giardino, nel bosco, sulla collina, in tutti i luoghi ch'essa prediligeva:
la chiamo colla disperazione nella voce; ma soltanto gli echi dei monti risposero alle sue grida
strazianti.

Giunse alla riva del lago, vide la vela bianca che si dileguava nel lontano orizzonte, ebbe il
presentimento che quella vela trascinasse lontano la sua compagna. Cerco collo sguardo una barca
per seguirla, ma il lago era deserto.

Per un giorno ed una notte intera giro intorno alla riva piangendo disperatamente come un
pazzo, non sentendo né la fame né I'aria frizzante, ma soltanto il dolore che gli straziava I'animo.

Ad un certo punto le gambe non lo poterono piu sostenere, e cadde a terra affranto, cogli
occhi che continuavano a piangere, finché ad un certo punto, perduto ogni sentimento, rimase
insensibile come corpo morto.

Si sveglio dopo parecchi giorni nella sua casa e nel suo letto, senti che una persona si
muoveva intorno a lui e lo curava con amore, ma non poteva vederla, perché i suoi occhi a furia di
piangere s’erano spenti per sempre; egli era divenuto cieco.
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— Chi é che si muove intorno a me? — chiese con debole voce.

— Sono io! — gli rispose Pervinca umilmente. — Perdonate, signore; — vi ho trovato
quasi morente in terra sopra un pendio, e vi ho trascinato qui colla speranza di salvarvi. Ora vedo
che sono riuscita; se vi do noia mi ritiro.

— No, resta pure; ma, dimmi perché non mi hai lasciato morire?

— Voi dovete vivere. Siete giovane.
— A che scopo vivere?
— Perché io possa servirvi, esservi utile; che cosa farei senza il mio padrone?

— Povera fanciulla! — penso Fiorenzo, ed ebbe il rimorso di averla disprezzata.

— Ma lei... ma Dea... dove sara andata? — chiese dopo qualche minuto.

—Non vi disperate, ritornera colle viole, — rispose Pervinca per consolarlo.

E Fiorenzo ricomincio a sperare, si sentiva meglio, provo ad alzarsi, a girare per la casa ed
il giardino; ma un forte dolore I'opprimeva, ed era di non poterla piu rivedere se mai fosse tornata, e
di non poter mirare tutte le cose belle che avevano allietata la sua esistenza.

— Percheé dovevo essere in questo modo punito? — andava esclamando. — lo che ritraevo
dalla vista tanto godimento, dovro essere condannato alla notte eterna? Quanto sarebbe stato meglio
ch'io fossi morto!

E della sua disgrazia non poteva darsi pace.

Guai se non avesse avuto presso di se la fanciulla ch'egli aveva per tanto tempo
disprezzata; essa faceva tutto il possibile per alleviargli ogni pena, lo conduceva per mano nel
giardino, gli descriveva i fiori che sbocciavano sul ramo, la forma delle nubi che passavano in cielo,
I'aspetto che prendeva la natura nelle diverse ore del giorno, e taceva soltanto quando udiva qualche
uccello cantare, perché Fiorenzo potesse gustarne le soavi melodie.

E come stava attento ad ascoltarle! Come scopriva in quelle note, armonie che prima non
aveva avvertito! Era quello il suo godimento maggiore. Un giorno senti l'aria piu tiepida, ed un
leggero profumo salire fino lui. 1l suo volto si rischiaro d'un lampo di gioia, e chiese a Pervinca:

— Sono fiorite le viole?

— SI, questa mattina.

— E perche Dea non ritorna?

— Forse aspettera che fioriscano le rose.

E Fiorenzo ritorno a sperare.

Ma sbocciarono tutti i fiori del giardino e la bella non torno piu. Pervinca diceva a
Fiorenzo sempre parole di speranza e cercava di consolarlo. Essa parlava bene, descriveva cio che
vedeva con tanta efficacia ed esattezza, ch’egli non poteva trattenersi dal dirle:

— Tu parli cosi bene, che mi par di vedere quello che descrivi. Chi ti ha insegnato ad
esprimerti cosi?

— Non so, gli uccelli che volano, le cose che mi circondano. Voi stesso me lo avete
insegnato.

— Ma se con me, non stavi mai?

— Ma vi seguivo sempre, nascondendomi tra le siepi. Ero il vostro cane, una brutta bestia,
ma fedele.

— Ed ora sei la luce dei miei occhi, — diceva Fiorenzo. — che farei senza di te?
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Essa a quelle parole si sentiva riscaldare il cuore dalla gioia, ed era tanto contenta, che non
si sarebbe cambiata con una regina. Era dolce, paziente, non si lagnava mai, e sopportava i
rimproveri di Fiorenzo, quando era di cattivo umore, senza ribellarsi.

— Poveretto! — pensava. — Soffre tanto, bisogna compatirlo!

Egli poi che scopriva ogni giorno nuove bellezze in quell'anima semplice e buona, le
diceva sempre:

— Quanto sei buona! quanto sei paziente!

— E perche non dovrei esserlo? — essa rispondeva. — Sono tanto contenta, ora che vi
degnate di tenermi vicina a voi.

— Mi sarai poi sempre fedele? — le chiese un giorno.

— Sempre, sempre, ve lo giuro.

— Se potessi ancora aprir gli occhi! — egli soggiunse.

— Allora non mi vorreste piu vicina, perché sono troppo brutta! — rispose Pervinca.

— E tanto bella la tua anima, che ormai non vedrei che quellal — disse Fiorenzo. — Ma
dimmi, sei stata sempre contenta? Non ti sei mai ribellata alla tua sorte?

— Perché avrei dovuto ribellarmi? Perche non son bella? Ma che € mai la bellezza? Uno
splendore che passa, come tutte le cose di questa terra. Non vedete come le rose che pur son tanto
belle appassiscono presto?

— Ma poi rinascono.

— E non possiamo risorgere noi pure? E forse chi una volta e brutto, potra rinascer bello.
Poi la felicita piu grande € di trovare un core fedele che possa rispondere al nostro.

— Come sei saggia! — disse Fiorenzo. Ed ogni giorno piu s'accorgeva che mentre
I'imagine di Dea andava perdendosi nelle nebbie del passato, si affezionava sempre piu a Pervinca,
al punto di sentire che non avrebbe potuto vivere senza di lei.

Vi fu un momento in cui ebbe timore ch'essa potesse andarsene e scomparire come Dea, e
le disse:

—UPervinca, sento che tu mi sei necessaria come I’aria che respiro; nell'oscurita della mia
vita sei la luce dei miei occhi, ed ho pensato di legarti a me per sempre e farti mia sposa. Sei
contenta?

Egli non poteé vedere la gioia dipinta sul volto della povera fanciulla, ma dal tremito della
mano che teneva stretta nella sua, senti come il cuore doveva vibrarle. Essa n'ebbe tanta contentezza
che le parve di soffocare, e appena fu sola scoppio in un pianto dirotto; erano lagrime di gioia, che
tanto le abbellirono il volto, che specchiandosi in un ruscello disse:

— Se mi potesse vedere non mi troverebbe poi cosi brutta!

Ma egli ormai non badava piu alle parvenze esteriori, il suo occhio spento scopriva nuove
bellezze ignote, ora che poteva leggere chiaramente quello che si nascondeva nell'interno
dell'anima!l
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FULGENZIO

Appena partito il padre, Fulgenzio ando a dare un'occhiata al suo possedimento, fece colla
mente il calcolo del danaro che avrebbe potuto ricavare dai prodotti delle sue terre, e crollo il capo
pensando a tutto il tempo ed al lavoro che occorrevano prima di arrivare alla ricchezza a cui
aspirava. Fin da bambino aveva sognato tesori sepolti fra le viscere della terra, grotte piene di pietre
preziose, mucchi d'oro e d'argento. Egli considerava quale massima tra le felicita il possedere tante
ricchezze da potersi un giorno permettere qualunque godimento. Era un giovane pratico e positivo,
e capiva benissimo che vagando per i campi, e seguendo le immagini della fantasia, non avrebbe
aumentato di un soldo il suo patrimonio, sicché penso di mettersi subito al lavoro e di trarre il
maggior profitto possibile da cid che possedeva.

Dietro la casa c'era un bellissimo bosco, formato da una collina coperta d'alberi secolari
che davano un‘ombra deliziosa, e aspetto selvaggio e pittoresco a quell'angolo tranquillo. 1 suo
primo pensiero fu di far tagliare quel bosco e vendere la legna: chiamo una schiera di contadini e
ordino che incominciassero tosto I'opera di distruzione. Egli stava tutto il giorno a sorvegliarli,
affinché non perdessero il tempo, e li spingeva al lavoro, rimproverandoli e minacciandoli e non
lasciando loro un minuto di riposo. Diceva che I'uomo era stato condannato a lavorare, e ne dava
I'esempio aiutando ad abbattere gli alberi, a spezzare i rami, a squarciare i tronchi. Era un vero
strazio veder cadere quei giganti della foresta che gemevano sotto I'accetta del boscaiuolo; gli
uccelli, disturbati nei loro nidi, fuggivano, mandando grida che scendevano al cuore. Qualche volta
i contadini, impietositi da tanti lamenti, sospendevano il lavoro; ma Fulgenzio con un'occhiata
feroce diceva loro: "A che vi fermate? Avanti, avanti! il tempo stringe, la vita é breve, bisogna
lavorare.”

Giu cadevano le piante al suolo senza interruzione, la montagna si spogliava e, prendeva
un aspetto desolante.

In terra quei giganti abbattuti davano I’impressione d’un campo di battaglia. Nuvoli
d’uccelli spauriti volavano nell'aria mandando grida disperate, e andavano altrove, a cercare foreste
pit ospitali. Intanto la legna veniva caricata sopra carri che Fulgenzio conduceva al mercato, dove
procurava di ricavarne il maggior prezzo possibile. Un altro si sarebbe commosso all'idea di
vendere quegli alberi, suoi amici d'infanzia, sotto alla cui ombra si era spesso riposato, ma egli ad
altro non pensava che ad accumulare ricchezze; diceva che per essere stimato ci volevano
danari,che I'oro € il padrone del mondo, e cosi continuava a tagliare il bosco, a mandare legna al
mercato e a ricavarne danaro.

Quando la foresta fu tutta devastata, e ch'egli ebbe molti quattrini, penso al modo di
moltiplicarli,e volle tentare il commercio. Nella citta vicina si fabbricavano stoffe: ne compero in
gran quantita, s'imbarco su un bastimento con tutta la sua mercanzia e penso di portarla in paesi
lontani, e trarne un buon profitto.

Il tempo era bellissimo, il mare tranquillo, e tutto prometteva un buon viaggio. Ma quando
fu lontano dalla riva, si levo un vento forte, apparvero in cielo neri nuvoloni, e le onde
cominciarono a sollevarsi tanto, che comprese di non poter evitare la burrasca. Gia il bastimento era
lanciato di qua e di la sull'onde tempestose; il capitano e i marinai facevano sforzi inauditi per
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poterlo dirigere: tutto invano. | passeggieri piangevano, gridavano, chiedevano aiuto, e si tenevano
perduti. Ad un certo punto il capitano decise di buttare in mare tutte le mercanzie che erano
ammucchiate sul bastimento. Fulgenzio a quella notizia si senti morire, gli si getto ai piedi dicendo.

— Vi supplico, mio capitano, non gettate in mare le mie merci, sono la mia unica speranza;
trovate un altro modo per salvarci, quello non servirebbe a nulla.

Il capitano rispose:

— Le vostre preghiere non mi commuovono: piu della roba mi e cara la vita dei
passeggieri; se in cinque minuti la burrasca non cessa, tutte le merci saranno buttate in mare.

E i minuti passavano, e la furia dell'onde non si placava, quando a Fulgenzio baleno
un'idea che espose subito al capitano:

— So un mezzo per calmare la tempesta, — gli disse, — ve lo insegnero se promettete di
risparmiare la roba mia.

— Calmate le onde, — rispose il capitano, e avrete salva la roba.

— Ebbene, — disse Fulgenzio, — versate in mare le botti d'olio che ho veduto raccolte

nella stura.
— Siete pazzo, — disse il capitano — a che servirebbe?
— Provate.
— Tentero, ma se non si riesce guai a voi! — e il capitano diede l'ordine di versare tutto

I'olio raccolto nelle botti, sulle onde furiose.

Appena eseguito quel comando, il mare parve calmarsi come per incanto, e il bastimento
scivolo tranquillo sul mare, mentre intorno tutti gli elementi erano ancora sossopra, e la striscia
d'olio lo segui per un lungo tratto, finché il mare ebbe tempo di calmarsi. I compagni di Fulgenzio
sorpresi gridarono al miracolo, e da quel momento lo considerarono come un mago. Egli non
sapeva come gli fosse venuta quell'ispirazione, ma intanto il suo scopo era raggiunto, e il capitano
non solo gli fece molti elogi per il suo saggio consiglio, ma gli diede doni preziosi.

Erano salvi dalla tempesta, pero si trovavano in un luogo sconosciuto: il capitano vedeva in
distanza un'isola disegnarsi sull'onde; sapendo che in quei paraggi dovevano abitare i Caraibi,
popoli crudeli e antropofagi, non si sarebbe avvicinato a terra se il bastimento non avesse avuto
bisogno di rifornirsi di viveri e di riparare ai guasti sofferti. Gli fu forza approdare.

Scesi a terra, trovarono una specie d'isola incantata, con piante meravigliose e fiori
giganteschi: una vegetazione tropicale che spargeva nell'aria inebbrianti profumi.

Fulgenzio non rimase come i compagni estatico davanti alle bellezze della natura, ma
rivolse il passo verso alcuni pescatori i quali giravano carichi di bellissime conchiglie, e le
ammucchiavano sulla spiaggia, dove un‘altra schiera di uomini stava intenta ad aprirle, e a farne
uscire perle di una grossezza maravigliosa, che accumulavano come fossero sassolini. Fulgenzio si
avvicino a quella gente, prese in mano alcune perle,e fece capire coi gesti che avrebbe volontieri
cambiate quelle perle con delle stoffe che aveva con sé: quegli uomini erano quasi nudi, solo coperti
di foglie di palma, e dovevano certo aver bisogno di drappi per vestirsi e far tende con cui ripararsi
dai raggi del sole. Egli sciorino le stoffe ai loro occhi: e quei pescatori alla vista di quei drappi
variopinti si misero a battere le mani dalla gioia, e ben volentieri li cambiarono colle perle, che
riguardavano cosa di poco valore, come i sassolini della spiaggia.

Fulgenzio si riempi di perle le tasche, la cintura, una borsa che aveva con se, e avrebbe
voluto avere dei sacchi per farne un ricco bottino.
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Anche il capitano e gli altri passeggieri si erano avvicinati per raccoglierne, quando
scorsero in distanza degli uomini armati che venivano verso la spiaggia. | pescatori si fecero dei
segni, e in fretta staccarono le imbarcazioni che avevano nascoste in un piccolo seno, e via
fuggirono remando sull'onde.

Il capitano, e i passeggieri pensarono che dovevano essere i Caraibi, e in fretta salirono alla
loro volta, sulle loro imbarcazioni per raggiungere il bastimento, dimenticando Fulgenzio che per
l'avidita di raccogliere perle era rimasto sulla spiaggia, senza avvedersi di quello che succedeva
intorno a lui.

S'accorse del suo errore, quando fu circondato da una schiera d'uomini dall'aspetto cosi
feroce da far tremare il piu coraggioso, e rimase impietrito dalla paura vedendosi in mezzo a quelle
faccie poco rassicuranti; prego che lo lasciassero seguire i compagni,ma quei selvaggi lo costrinsero
a sequirli, e lo trascinarono nell'interno dell'isola.

Egli vedendo innanzi a sé un bosco intricato, penso alla difficolta di uscirne anche se
avesse potuto sfuggire alla vigilanza di quella gente; si rammentd una favola che gli aveva
raccontata la nutrice, d'un bimbo che trovo la strada in un bosco, spargendo in terra dei sassolini
bianchi, e cio gli fece pensare alle perle che aveva con se. Quantunque si sentisse uno strappo al
cuore all'idea di perdere quelle ricchezze,pure ne lascio cadere una ogni cinque passi, e cosi
continuo fino a che venne condotto in una vasta spianata in mezzo al bosco, dove alcuni uomini
facevano cuocere ad una grande fiamma della cane umana.

Fulgenzio si senti gelare il sangue a quella vista, e capi di essere proprio caduto in mano a
quella tribu di antropofagi di cui aveva udito parlare, e dagli sguardi di coloro capi che lo
consideravano come un buon arrosto degno di figurare ai loro banchetti. Pareva che essi dicessero,
nel loro linguaggio:

“ E abbastanza grasso,e giovane, & bianco, sara certo un buon boccone.”

Egli si sentiva venire i brividi, pensando alla sorte che forse l'aspettava. Intanto quei
selvaggi si misero a mangiare, e pareva che gustassero molto il loro pasto, ed erano tanto di buon
umore che ne offersero anche a Fulgenzio, il quale rifiuto, e stette tranquillo nel suo angolo tutto
tremante dalla paura.

Diede un sospirone di sollievo, quando vide che s‘accingevano a dormire: finse di sdraiarsi,
mostrandosi stanco,ma stette ad osservare cio che accadeva intorno a lui.

Vi fu un momento in cui credette giunta la sua ultima ora, quando vide due selvaggi
avvicinarglisi; egli non si mosse, lo credettero addormentato, lo lasciarono in pace, e si sdraiarono
in terra per dormire, certi che non sarebbe fuggito, perché il sole volgeva al tramonto e il bosco era
troppo intricato. Pero quando Fulgenzio fu ben sicuro che tutti dormivano, sguscio carponi sotto i
rami delle piante,e cerco di distinguere le perle che aveva sparse sul suo cammino.

Per fortuna la notte era chiara; egli aveva buona vista, e pote vedere i punti bianchi che
risaltavano sulla terra scura. Trovata una perla la metteva in tasca, e cercava l'altra, cosi continuo
fino a che si trovo sulla spiaggia,quando cominciava ad albeggiare. Vide in distanza il bastimento,
fece dei segnali coi rami degli alberi, perché mandassero un'imbarcazione a prenderlo; il capitano
era infatti rimasto colla speranza di veder tornare Fulgenzio, ma, passata la notte, per allontanarsi
dai Caraibi si preparava a partire. Fulgenzio se ne accorse, e n’ebbe un tale spavento che quasi
perdette la ragione, tanto piu che vide un fuoco muoversi in lontananza,e s’accorse che i suoi nemici
erano in moto per rintracciarlo. Volse intorno uno sguardo disperato, vide un pezzo di legno che
poteva galleggiare, lo raccolse, lo spinse in mare, e vi si emise a cavalcioni. Prese due foglie di
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palma secche per servirsene come remi, e via sul mare gridando, e facendo segni, e dirigendosi
verso il bastimento che aveva gia, tutte le vele spiegate. e si allontanava sempre piu dalla riva.

Egli lo segui colla forza della disperazione. Era in un‘ansia terribile; sulla riva i cannibali,
vedendo sfuggirsi la preda, mandavano alte grida; il bastimento si allontanava, e le foglie che gli
servivano di remi quasi non resistevano piu all'urto delle onde. No, non era possibile, che dopo
essere sfuggito dalle mani dei nemici dovesse morire in mare, e giurava che se riusciva a salvarsi,
non si sarebbe piu esposto ai pericoli di lunghi viaggi. Gia dalla paura di quella notte gli si erano
imbiancati i capelli, tanto che quelli che stavano sul bastimento coi cannocchiali rivolti vero di lui,
non lo riconoscevano piu, e non sapevano se fermarsi o proseguire. Un momento che Fulgenzio
vide il bastimento che accennava a fermarsi grido con tutto il fiato:

— Fermatevi, aiuto! aiuto! sono Fulgenzio.

Il capitano era troppo lontano per sentire le parole, ma vedendo che si trattava d'un uomo
solo e in pericolo, mosso a compassione dalle grida disperate si avvicino a lui, e gli gettod una corda
perché vi si potesse aggrappare: era tempo; appena Fulgenzio riusci a toccare il bastimento cadde
svenuto.

Tutti gli furono intorno a soccorrerlo ed egli quando si riebbe prego il capitano di condurlo
presto a terra, in una citta civile; era ancora tutto sgomento, pensando a quella notte d'orrore che
non avrebbe dimenticata pit mai, e anelava l'istante di essere al sicuro.

La sua sola consolazione era d'aver salvato tutte le perle raccolte, e pensava di venderle, e
impiegare il denaro in qualche industria che gli permettesse di rimanere nel suo paese, perché di
viaggi ne aveva ormai abbastanza.

Giunto a casa fu molto imbarazzato per nascondere e mettere al sicuro il suo tesoro; prima
riuni le perle in un sacco che colloco in un armadio che aveva una serratura segreta; ma la notte, sia
che lo spavento passato nell’isola dei Caraibi gli avesse scompigliato i nervi, sia che l'idea del
tesoro nascosto lo preoccupasse eccessivamente, si sognava di ladri che venissero a rubarglielo, si
svegliava di soprassalto, caricava un fucile, e correva per la casa e per il giardino, mandando forti
grida, e combattendo con una schiera di fantasmi, che credeva persone in carne ed ossa. | suoi affari
continuavano a prosperare, ma egli non era mai contento e un giorno penso di trar profitto da un
torrente che scendeva dal monte per mettere in moto un mulino; dopo aver venduto il bosco,
s'accorse che la collina era formata di marmi preziosi, e penso di abbattere anche la collina per
vendere i marmi.

Chiamo subito una schiera di operai, e la dove un tempo si ergeva l'erta collina coperta da
magnifici boschi, si vide dar fuoco alle mine, squarciare il monte, estrarre massi giganteschi di
macigno, che, tagliati e lavorati, venivano posti in grandi barche sul lago che stava ai piedi del
monte e spediti per il mondo.

Mano mano che i suoi possedimenti erano invasi dall’industria, diventavano brulli e
sassosi, ma Fulgenzio non se ne curava; gli bastava che i suoi affari prosperassero.

Soltanto la notte non poteva dormire, turbato da una strana inquietudine ad ogni piu
piccolo rumore; soffriva di non avere presso di sé una persona alla quale confidare le sue pene,
sembrandogli che il suono di una voce amica gli avrebbe calmato lo spirito. Decise di prendere
moglie per avere una compagna; soltanto la scelta era difficile: gli pareva di non essere abbastanza
ricco per permettersi il lusso di una famiglia, e decise di cercare una donna ricca.

Presso alla collina che stava sfasciandosi sotto lo scoppio delle mine e il piccone dei
minatori, la sua vista si posava spesso sopra una vasta estensione di campi verdeggianti ed ubertosi:
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chiese ad un operaio a chi appartenessero quei campi dove le spiche s'inchinavano sotto il peso del
grano, le pannocchie alzavano rigogliose al cielo il capo biondeggiante, e i grappoli d'uva
sembravano quelli della Terra promessa.

L'operaio rispose:

— Appartengono ad una signora che chiamano la strega, perché e brutta da far scappare la
gente.

Fulgenzio pensava essere impossibile che una signora cosi brutta possedesse campi cosi
belli e disse:

— Mi piacerebbe conoscerla.

— Se vi mettete in questo posto all'ora del tramonto, la vedrete passeggiare coi suoi due
gatti; badate che non vi faccia qualche stregoneria, — disse I'operaio.

Ma Fulgenzio non aveva simili paure, e all'ora del tramonto si sedette su di un masso di
pietra, aspettando la ricca vicina. Infatti nell'ora in cui il sole tingeva le colline di un colore rosso e
violetto, vide attraversare il pergolato un‘ombra nera, seguita da due oggetti che a quella distanza
parevano due palle, una bianca e I'altra fulva.

Quando furono presso il muricciolo che divideva i suoi possedimenti da quelli della signora
Sofronia, cosi si chiamava la sua vicina,la vide sedersi sopra una panca,con un gatto per parte,e
accarezzarli in modo ch'essi facevano le fusa,e scuotevano la coda dalla contentezza.

Erano due bellissimi gatti d’Angora, col pelo lungo e sottile come seta, che ora voltavano la
testina con un movimento grazioso, ora si raggomitolavano in modo da sembrare due cuscini, uno
d'oro e uno bianco come la neve.

Fulgenzio diede un'occhiata anche alla signora, gli parve smunta e un po’gobba, ma non la
trovo cosi brutta come gliel'avevano descritta. Per attirare la sua attenzione egli fece cadere un
sassolino che ando a battere proprio sulla groppa del gatto bianco, il quale aperse la bocca ad un
piccolo miagolio. La signora Sofronia alzo il capo, e prendendo fra le braccia il gattino disse
irritata:

— Chi ha osato percuotere il mio Candido?

— Chiedo scusa, — rispose umilmente Fulgenzio, — passeggiavo, ho urtato
inavvertitamente col piede un sassolino, che é caduto sul suo bellissimo gatto, ne sono dispiacente,
e se mi permette di scavalcare il muricciolo vengo ad accarezzarlo per fare la pace. Mi piacciono
tanto i gatti.

— Quand'e cosi, venite pure, - disse la signora Sofronia, sorpresa di trovare un uomo tanto
umile e gentile.

Fulgenzio non se lo fece ripetere, in un salto fu vicino a lei, ed accarezzando i gatti disse:

— Che belle bestie, sono una meraviglia!

La signora, contenta di quegli elogi rivolti ai suoi fidi, rispose:

— Sono la mia compagnia: essi almeno mi seguono e mi vogliono bene; io li trovo migliori
degli uomini.

— Siete ingiusta, — rispose Fulgenzio, — spero di farvi ricredere.

E da quel momento procurd di trovarsi sempre alla medesima ora in quel posto, e prese
I'abitudine di conversare colla vicina, finché venne un giorno ch'essa lo condusse a visitare i suoi
campi, tutti belli e ben tenuti che promettevano un raccolto abbondante; la corte dove allevava una
quantita di bestie, piccioni, galline, fagiani, tacchini e pavoni; le stalle piene di mucche, vitellini da
latte, cavalli, buoi, una quantita di grazia di Dio che a Fulgenzio faceva venire le vertigini.
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— Vedete, — essa diceva, — i campi sono cosi belli, le bestie cosi grasse, perché me ne
occupo io. Se sapeste quanto ho da fare!

— E lo dite a me? L'occhio del padrone ingrassa il campo, lo so anch'io per prova che devo
sorvegliare tutto, occuparmi di ogni piu piccola cosa.

Trovarono che andavano perfettamente d'accordo, che avevano tutti e due il solo e
medesimo pensiero di aumentare le rendite e pensarono di udire le loro vite solitarie, sposandosi.

Fulgenzio non la trovava poi cosi brutta; a quel po’di gobba si era abituato, le scoperse due
occhi espressivi, e ci0 che era ancora meglio, altri vasti possedimenti; e penso che in breve, fra
I'agricoltura e I’industria, sarebbero divenuti i piu ricchi proprietari dei dintorni.

Il giorno delle nozze misero l'avarizia da parte, e fecero una festa campestre invitando tutti i
contadini e operai che da loro dipendevano.

Vi fu un banchetto, durante il quale un vino squisito che scendeva dalle botti in getti copiosi
come quelli d'una fonte mise tutti di buon umore: per0 sottovoce ciascuno ripeteva la seguente
canzone:

La strega sposa il mago,
Oggi si fa baldoria,
Domani un‘altra storia
Dovremo incominciar.

La strega sposa il mago,
Oggi si pranza e cena,
Doman con maggior lena
Dovremo lavorar.

Poi intrecciarono sui prati liete danze, ma i piu allegri erano i gatti, Candido e Dorato, i
quali avevano tanto mangiato che si arrotolavano sull'erba facendo salti e capriole, tanto piu che la
signora Sofronia, contenta di aver trovato uno sposo, si era dimenticata di loro.

Per0, passato quel giorno di baldoria, gli sposi ripresero la loro vita operosa; Sofronia si
occupava dei campi e delle bestie, Fulgenzio delle sue industrie. Egli andava continuamente in citta
a vendere legni e marmi, e ritornava carico di quattrini: pure non era contento, voleva diventare piu
ricco del principe, che vedeva ogni anno scendere dal vecchio castello situato sul monte, in
splendidi equipaggi,seguito da un corteo di dame e cavalieri. Dopo un anno, ebbero una figliuola
che chiamarono Alba,perché nacque appunto nell'ora che il sole stava per sorgere. Era una bella
bimba coi capelli d'oro, e prometteva di diventare una bella ragazza; ma Sofronia che temeva di
esserne eclissata si curava poco di lei, e le preferiva Candido e Dorato, cosi che la piccina divenne
gelosa dei gatti e non li poteva soffrire; forse contribuiva a renderglieli odiosi I’impressione che
ebbe una volta che s'era sentita quasi soffocare da Dorato il quale era andato a dormire nella sua
culla, e per fortuna fu mandato via in tempo dalla nutrice. Essa si era invece affezionata ad un
piccolo cane che teneva sempre presso di sé, e le faceva compagnia; perché i suoi genitori, molto
occupati dei loro affari, non si curavano di lei. Ma se la madre invidiava la bellezza di Alba,
Fulgenzio adorava la figlia, e sognava di circondarla di tanta ricchezza da farle sposare il figlio del
principe.

E cosi s'immergeva sempre piu nel lavoro, procurava di ammucchiare tesori su tesori, e
intanto Alba sola, abbandonata, girava nel giardino, passava in mezzo agli operai ed ai contadini
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che sudavano per arricchirla, e la guardavano con ammirazione, come se la sola presenza di lei i
consolasse delle loro fatiche.

Essa guardava tutto quel lavorio,e non poteva comprendere come il padre potesse trovar
piacere a quella vita faticosa.

— Percheé ti affatichi tanto? — gli chiedeva.

— Per farti ricca.

— Non m'importa, babbo: riposati, non lavorar piu.

— Voglio che sposi il figlio del principe, — le rispondeva il padre.

— Non mi piace.

— Deve piacerti: voglio che tu sia principessa.

E quando Alba vedeva passare il figlio del principe scappava e si nascondeva, come se
avesse Vvisto una brutta bestia. Si divertiva invece a scendere alla riva del lago,dove veniva tutte le
mattine un giovane pittore che copiava il paesaggio: aveva fatto amicizia con lui, e si compiaceva di
veder uscire dal suo pennello le foglie verdi come quelle degli alberi e il lago azzurro,colle vele che
parevano quasi mosse dal vento.

— Come fate, — gli diceva, — a combinare con un po’di colore tutte quelle belle cose:
siete forse un mago?

— Siete voi piuttosto una fata benefica che colla vostra presenza mi date I'ispirazione.

E prima di andarsene le diceva:

— Ritornerete domani?

— Certo, — rispondeva Alba, — mi piace tanto vedere gli alberi e i monti uscire dalle
vostre mani.

Un giorno il pittore la prego di posare, e le fece il ritratto col cagnolino in braccio.

— Come sembro bella, — disse la fanciulla quando vide la sua immagine sulla tela; —io
non sono cosi.

— Cosi siete ai miei occhi, — disse il pittore.
— Vorrei avere i vostri occhi, — allora soggiunse Alba.
— Perché?

— Perché tutto il mondo mi apparirebbe piu bello.

— Non e vero: voi siete cento volte piu bella del ritratto, siete troppo modesta.

E tutti i giorni si lasciavano stringendosi la mano: e dicendosi

— Addio, bella fata.

— Addio, mago, a domani.

Ed Alba, dopo che era stata in riva al lago a chiacchierare col pittore, era cosi contenta che
si metteva da sola a scoppiare dalle risa, tanto che i suoi genitori, non potendo comprendere
quell'allegria, le dicevano:

— Ma che cos’hai, Alba?

— Com’é bella la vita! — rispondeva la fanciulla.

— Quando avrai sposato il principe, allora, si, troverai bella la vita.

— Il principe non lo voglio, — diceva Alba facendosi malinconica: — se mi parlate del
principe, vado via e non mi vedrete piu.

Fulgenzio non poteva capire l'antipatia di Alba per il principe, ed un giorno disse alla
moglie:

— Temo ci sia sotto qualche cosa.
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— Lascia fare a me che la terro d'occhio, — rispose Sofronia.

E cosi fece; una mattina la segui di nascosto fino al lago, e scoperse che Alba,
chiacchierava volentieri col pittore.

Quando la figlia torno a casa sempre piu allegra, non le disse nulla: ma il giorno appresso,
mentre Alba era ancora a letto, scese in riva al lago e disse al pittore:

— Che cosa fate nei miei possedimenti?

— Dipingo, come vedete; — rispose.

— Vi ordino di lasciar subito questi luoghi, — disse Sofronia.

— Perché? — chiese il pittore. — Che male vi faccio!

— Perche sono io la padrona e non permetto che si dipinga nei miei possedimenti, —
rispose.

— E che vorrei salutare prima una fanciulla che viene sempre a tenermi compagnia.

— La salutero io per voi.

— E vorrei darle questo ritratto come ricordo.

— Glielo daro io.

Il pittore piangeva; ma quella non era casa sua, e doveva andarsene.

Intanto si portava via quei luoghi nei suoi quadri, e la fanciulla che gli si proibiva di
salutare, gli stava dipinta nel cuore e nella mente e nessuno gliel'avrebbe potuta strappare.

Sofronia, quando vide il pittore disposto a partire su di una barchettina leggiera, torno a
casa, nascose il ritratto della figlia e non le disse nulla.

Alba ando come al solito alla riva del lago, e fu sorpresa di non vedere in distanza il pittore
seduto al cavalletto.

— Dove sara il nostro amico? — disse al cagnolino. Ma il cagnolino la guardo con occhi
mesti, e non poteva risponderle.

Ella si guardo intorno, e vista in lontananza la barchettina che s'allontanava come un punto
bruno, sul fondo del lago, capi che quel legno doveva portar lontano il suo amico, e le parve che un
velo nero si stendesse sui bel lago azzurro.

Sapeva che un giorno o l'altro sarebbe partito, ma non avrebbe mai immaginato che egli
potesse partire cosi, senza avvisarla, senza dirle una parola d'addio.

Come le pareva brutta la vita in quel momento! Prese in braccio il suo cagnolino e torno
lentamente a casa.

Quel giorno non ebbe voglia, né di ridere, né di mangiare; il giorno appresso ritornd come
al solito al lago, e stette delle lunghe ore a fissare il punto lontano ove la barca era scomparsa.

E cosi fece tutti i giorni.

Non rideva piu, diveniva sempre piu pallida e magra.

— Che cos’hai? — le diceva il padre quando aveva tempo d'osservarla.

— Nulla.

— Perché non ridi piu?

— Perché il mondo e brutto.

Un giorno ch'essa se ne stava come al solito in riva al lago, si rivolse al suo cagnolino e gli
disse:

— Ti ricordi del pittore che faceva nascere sulla tela alberi e fiori? Ti ricordi come era
gentile, e come ti accarezzava quando saltavi in mezzo ai pastelli, che mettevi in bocca per
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portarmeli? Ora quel cattivo s'e annoiato di noi, ed é andato a trovare altre fate e altri cagnolini. D',
vuoi che andiamo a raggiungerlo? — Si? ebbene proviamo.

Stacco una grossa foglia di musa, vi si sdraido come in un letto e si lascio cadere lungo il
pendio che scendeva al lago, adagio adagio, finché senti una piccola onda lambirle i piedi.

— Com'e fresca lI'acqua! —disse al cagnolino, — come deve essere bello laggiu!

E si lascio andare, avvolta e cullata dall'onde; chiuse gli occhi come in un sogno. L'acqua
fresca le calmava la febbre, ed essa gridava:

— Avanti, com'e bello! avanti!

Poi senti I'acqua salire su su, e avvolgerle lentamente il bel corpo come un freddo lenzuolo;
e nelle orecchie udi un suono confuso e lontano, le pareva la voce dell'amico che la chiamasse.

Poi ebbe un brivido, le parve di scendere in un baratro, non senti piu nulla. L'acqua si
richiuse increspandosi. Un raggio di sole si poso sul lago e sorrise alla fanciulla scomparsa.

A casa Fulgenzio e Sofronia erano seduti a tavola aspettando la figlia; ad ogni istante I'uno
o l'altra andava alla finestra, sperando di vederla comparire, e poi si interrogavano inquieti collo
sguardo.

— Dove sara andata? — diceva Fulgenzio.

— Gira sempre per la campagna, si sara forse smarrita, — rispondeva la moglie.

— Dio mio, che cosa sara accaduto?

— Tornera, tornera, non ci sono pericoli.

Il tempo passava ed Alba non ritornava. Incominciarono allora ad essere sul serio inquieti.

— Bisogna mandar a vedere: — dissero tutti e due ad un tratto, e mandarono alcuni
contadini e servi in diverse direzioni a cercare Alba; essi stettero ancora ad aspettare pieni d'ansieta.
I minuti sembravano ore in quell'attesa senza frutto. Nessuno ritornava.

Ad un certo punto non potendo piu restare immobili ad aspettare, uscirono.

La notte era buia e non si udivano che i vaghi rumori della campagna; di tratto in tratto,
I'abbaiare di qualche cane lontano rompeva il silenzio.

— Sara Alba, — dicevano; — vengono, vengono.

Ma poi i cani tacevano, tutto tornava in silenzio, e nessuno compariva.

Quando si erano scostati alquanto dalla casa, rifacevano i loro passi in attesa di qualche
messaggio.

Finalmente Fulgenzio disse a Sofronia:

— Tu rimani: io vado, e ritornero subito a dirti qualche cosa. — E s'avvio verso il lago.

Ad un certo punto vide un gruppo di persone incerte e silenziose, alle quali fece per
avvicinarsi, ma fu fermato da una donna che gli disse:

— No, si fermi, non vada avanti, € meglio che ritorni a casa.

— No, voglio vedere. — E si caccio innanzi facendosi un passaggio in mezzo a quella
schiera di corpi umani che volevano sbarrargli la strada.

— Mia figlia! Mia figlia! — esclamo piangendo.

Stesa sull'erba, adagiata ancora sulla foglia della musa, giaceva Alba cogli occhi chiusi,
calma come se dormisse. Un raggio di luna faceva risaltare il contorno del volto ed il colore dei
capelli

— Quanto ¢ bella! — dicevano tutti intorno a lei: — pare una santa. Dio sa che cosa €
accaduto! Che disgrazia!

E guardavano rispettosi Fulgenzio, e aspettavano i suoi ordini.
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Egli al primo momento era rimasto come impietrito, quasi che la realta non potesse farsi
strada nel suo cervello sconvolto.

— Dobbiamo portarla a casa? — gli chiesero.

— No, piu tardi.

E penso alla moglie che aspettava ansiosamente, e non aveva un'idea di quello che le
avrebbe detto.

— Andate pure avanti: la portero a casa io.

Ma nessuno aveva il coraggio di muoversi.

Egli compose con dei rami d'albero una specie di barella, vi adagio sopra la figlia come in
un letto, e aiutato da tre uomini si avvio lentamente verso casa.

Sofronia aspettava sempre; cento volte andd su e giu, avanti e indietro, dalla casa al
cancello; avrebbe voluto non saper piu nulla. Sentiva la sventura nel cuore, nell'aria, nel silenzio
che la circondava; quando udi i passi che s'avvicinavano lenti, esitanti, lugubri, non ebbe il coraggio
di muoversi; aveva timore di sapere, sarebbe stato sempre troppo presto.

— Se fosse una buona notizia correrebbero, — pensava, — spalancherebbero le porte; era
meglio non saper nulla, e avrebbe voluto morire.

Il corteo si era avvicinato e la folla era rimasta in giardino: solo Fulgenzio ebbe il coraggio
di mostrarsi sulla soglia. Sofronia lo guardo in volto, comprese tutto,gli si getto fra le braccia
piangendo, poi avvicinatasi al cadavere della figlia disse:

— Come ¢ bella! essa almeno non soffre piu, vorrei essere al suo posto!

*khkk

Il lavoro continuava sempre febbrile nei possedimenti di Fulgenzio; il mulino girava
veloce, la collina si sventrava per cedere i suoi marmi, I'oro si ammucchiava negli scrigni, ma egli
non si curava piu di nulla. Che cosa gli importavano le ricchezze, se non aveva piu desiderio di
goderle? Perche, per chi, aveva, ammucchiato tutto quel danaro? Passava ore ed ore a contemplare,
silenzioso, cogli occhi fissi il ritratto della figlia.

Colla moglie non parlava piu: non si guardavano neppure in viso, temendo leggervi a
vicenda u n rimprovero terribile.

Ognuno si sentiva colpevole di aver resa la figlia infelice, e trascinavano assieme la loro
vita come una catena; guardavano nel cielo lontano, aspettando la morte che non voleva venire.

E tutta la ricchezza che li circondava sembrava un’irrisione.

Invidiavano il pittore che era partito portandosi nel cuore I'immagine di Alba, perche
almeno egli I'aveva amata bene, e non aveva il cuore dilaniato dal rimorso che li tormentava e avea
loro tolta la pace.
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MANSUETO.

A Mansueto non parea vero d'essere assoluto padrone di quei campi che si stendevano
rigogliosi innanzi a se, di quelle bestie rinchiuse nella stalla, e della bianca casetta, semplice e
modesta, che gli sorrideva inghirlandata dalla vite del Canada.

Fu con uno strappo al cuore e con le lagrime agli occhi che vide allontanarsi il padre; egli
sentiva un forte amore per tutto quanto lo circondava, e non aveva potuto vederlo partire, senza
sentirsi commosso. Ma fu cosa passeggera, e penso tosto alla responsabilita che ormai gli
incombeva, di far fruttare il suo patrimonio, di procacciarsi da vivere col proprio lavoro, e far delle
economie per l'avvenire.

Egli non si lasciava mai cullare da sogni impossibili, né pensava a ricchezze inverosimili
come i suoi fratelli, e non poteva rimanere delle ore inoperoso a seguire un'idea; ma avea bisogno di
adoperare la forza giovanile e la sua energia in una vita operosa.

Quella terra ch'egli si accingeva a coltivare con amore, gli avrebbe dato da vivere
abbondantemente; sapeva che al di la del lago, che vedeva tremolare in distanza, e delle colline che
lo circondavano, c'erano altri campi ed altri monti, ma quelli non gli parlavano al cuore; egli amava
il cantuccio che lo aveva visto nascere, dove conosceva ogni pianta ed ogni sasso, € non lo avrebbe
cambiato con un regno. Egli aveva sentito ripeter spesso l'adagio, che e ricco chi si contenta di
quanto possiede; ed egli era ricco perché non desiderava nulla di piu di quello che il padre partendo
gli aveva affidato.

| prati dove si era sdraiato tante volte, il boschetto ombroso dove scorreva mormorando un
ruscello, i campi arati, tutto, tutto egli osservava con un sentimento non mai provato, € con un
amore intenso, dacché erano suoi. Non avrebbe mai lasciato ad altri la cura dei suoi campi; egli
stesso voleva ararli, seminarli e raccoglierne le messi. Era forte, aveva gia aiutato il padre ed i vicini
nei lavori campestri, conosceva il modo di ingrassare un campo, di coltivarlo, per ricavarne il
maggior frutto possibile, e a questo scopo voleva dirigere tutta la sua energia.

Il padre gli aveva lasciato un ragazzo, un contadino affinché potesse aiutarlo, ed egli cerco
d'infondergli I'amore, che si sentiva prepotente nel cuore, per il lavoro e la terra che doveva nutrirlo.

Ogni stagione avrebbe avuto le sue cure speciali, e nella diversita del lavoro avrebbe
trovato un po’di riposo e di distrazione.

Com'era contento al mattino, quando attaccava i buoi all'aratro, e li spingeva sui campi,
capovolgendo la terra, e seminando con un gesto largo i chicchi di grano!

E la sera, quando collo sguardo vedeva stesa, davanti a sé la linea dei campi arati di
recente, che formavano un'immensa massa oscura in mezzo al verde dei prati, si compiaceva del
lavoro fatto, e rientrava in casa cantarellando,contento di poter dopo la fatica, godere un meritato
riposo.

L'inverno gli passava rapido come le altre stagioni, perché occupava molte ore nel bosco a
tagliare i rami degli alberi, per procurarsi la legna, a curare le bestie, e quando vedeva lentamente
scendere, a fiocchi la neve, e non poteva lavorare all'aperto, seduto accanto al fuoco intrecciava
canestri, pensando che sotto quella neve germogliava il grano, che avrebbe veduto ai primi tepori
della primavera uscire trasformato in foglioline verdi e sottili. E quando finalmente vedeva i campi
verdi e fitti come il velluto, provava una grande soddisfazione d'esser riuscito a seminar cosi bene,
guantunque ancor inesperto a quei lavori, e gli pareva d'aver compiuto un‘opera immortale.
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Passava da una gioia all'altra, quando vedeva i campi diventar biondi come l'oro, e le
spiche curvarsi sotto il loro peso, e i giorni della falciatura, quando raccoglieva il frutto delle
fatiche, eppoi altre semine, altre raccolte, e i bachi che nutriva, perché cambiassero in fili di seta il
loro nutrimento, e la vite che vedeva adornarsi di grappoli, e il mosto che si preparava da sé stesso,
calpestando i grappoli nelle tine, e studiando il modo di farlo fermentare al punto giusto, per
produrre un vino buono e generoso, e quando ci riusciva chiamava esultanti i vicini ad assaggiarlo,
ed era tanto beato dei loro elogi, che diventava buono con tutti. Aiutava i poveri dando loro cibo e
lavoro, e i compagni coll'opera e col consiglio.

I suoi campi erano i piu verdi e i piu fertili, e quando gliene domandavano la ragione, egli
rispondeva sempre:

— E perché voglio bene alla mia terra, e la coltivo con amore!

| poveri pastori che scendevano dalla montagna gli domandavano il permesso di far
pascolare le bestie nei suoi prati, i piu poveri gli chiedevano qualche fascio d'erba, o di legna, ed
egli accordava tutto e diceva:

— Il Signore ha benedetta la mia terra. Mi da piu di quello che mi abbisogna, il superfluo &
vostro, potete prenderlo.

Ma per impedire un'invasione di poveri su tutte le sue terre, aveva messo a loro
disposizione un campo che costeggiava la strada maestra.

Fra gli altri scendeva sempre una fanciulla bella e vispa trascinandosi dietro una capretta, e
gli domandava la grazia di un po’di nutrimento per la sua bestia. Essa era tanto sorridente che gli
metteva allegria a guardarla, e si soffermava spesso a dirle qualche parola.

— D'onde vieni? — le chiese un giorno.

— Dalla collina, — rispose la fanciulla. Lassu la siccita ha distrutto I'erba, e morrei di
fame colla mia capretta, se non foste cosi buono da permettermi di venir a pascolare nei vostri prati.

— E sei sola?

— Sola, dacche é morta la nonna, colla quale vivevo.

— E come vivi?

— Lavoro nei campi quando qualcuno ha bisogno d'aiuto, altrimenti la mia capretta mi da
il latte, e mi basta.

— E sei cosi allegra?

— Finora ho avuto sempre da mangiare; spero che continuera cosi anche in avvenire. Di
giorno giro, e qualcuno provvede, la notte entro nella mia capanna e riposo.

— E l'inverno che cosa fai?

— Vado in qualche fattoria, e lavoro in cambio del mantenimento, per me e la mia bestia.

— Come ti chiami?

— Serena!

— Ebbene, Serena, quando hai bisogno di lavoro, vieni da me colla capretta, per te ce ne
sara sempre.

— Davvero? — esclamo la fanciulla colla faccia illuminata dalla gioia. — Ci verro certo,
ma poi non mi scaccerete via?

— Perché?

— Sono un po’sventata, qualche volta m'indugio a guardare gli uccelli che volano, o le
formiche che si portano da mangiare nei loro buchi. Nessuno mi ha mai insegnato a lavorare, non so
che ridere e cantare.
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— Ebbene, la tua presenza mi mettera allegria, ed io lavorero di piu. Arrivederci.

— State tranquillo, ch'io verrd. Addio. — E con un fascio d'erba sul capo, colla funicella
che legava la capretta, fra le mani, s'avvio verso la collina, col passo lesto e leggiero, sfiorando
appena l'erba dei prati, e cantando una canzone gaia e campestre.

Mansueto la segui collo sguardo per qualche minuto, poi riprese la zappa, € si rimise con
maggior lena a smuovere la terra intorno ai tronchi delle piante. Egli sapeva interrompere la sua vita
laboriosa con qualche passatempo, la domenica non lavorava mai e si soffermava a chiacchierare
cogli amici sulla piazza della chiesa, oppure con una canna di bambu si fabbricava una specie di
piva, colla quale imitava il canto degli uccelli. Sapeva trarre con quell'istrumento primitivo note
tanto melodiose, che i suoi compagni, pieni d'ammirazione, si fermavano ad ascoltarlo, e Serena,
guando scendeva la collina, lo ammirava estatica, nascosta, dietro un cespuglio, troppo timida per
mostrarsi alla luce del sole. Se la vita di Mansueto sembrava tranquilla e lieta, non era pero priva di
qualche dolore. Quando egli vedeva nel cielo addensarsi i nuvoloni neri, forieri di tempeste, e
minacciare i campi che promettevano messi abbondati, si sentiva un tale schianto al cuore, che gli
pareva di soffocare; e stava, immobile guardando il cielo ed i campi, trepidante, invocando un soffio
forte di vento, che ricacciasse lontano le nubi, e tremava, temendo che la bufera scoppiasse sulle sue
terre a distruggere il frutto di tanto amore e di tanto lavoro. E quando l'inevitabile avveniva, e il
temporale scoppiava proprio sul suo capo, i lampi squarciavano il cielo, il tuono rimbombava
intorno, vedeva scendere l'acqua a torrenti, e la terribile gragnuola bersagliare le sue messi, egli
stava ritto in mezzo all'infuriare degli elementi, non avendo coraggio di rientrare in casa come se la
sua presenza tenesse a rispetto la tempesta; e quando vedeva le bionde spiche piegare a terra, la
campagna desolata, e dovunque l'orrore della devastazione, allora soltanto rientrava, e gettandosi
sul letto dava in uno scoppio di pianto. Per molti giorni rimaneva oppresso e preoccupato, poi si
accorgeva che il danno non era stato cosi grave come aveva da principio creduto, e lo spirito
ritrovava un po’di sollievo e di calma nelle incessanti occupazioni che lo attendevano. Un fatto che
in seguito venne a rattristarlo fu la scomparsa di Serena dai suoi possedimenti; egli s'era abituato a
vederla spesso, a ridere e scherzare con lei, che si faceva sempre piu bella e fiorente, e quando non
scendeva la collina gli pareva che gli mancasse gqualche cosa.

Da molti giorni non ne aveva notizie e pensava a lei costantemente, temeva che fosse
ammalata, e si proponeva d'andarla a cercare salendo il monte. Quando un giorno la vide scendere
con passo lento e affaticato, trascinando dietro di sé la capretta, e fissando lo sguardo in lontananza,
tendendo I'orecchio, come se ascoltasse qualche suono lontano.

Era un bel mattino sul principio di primavera, i prati si coprivano di foglioline tenere d’un
verde fresco e pallido, mentre qua e la qualche violetta usciva modesta tra le foglie. Gli alberi non
davano ombra, ma i rami si vestivano di verde, e formavano dei disegni delicati sull'azzurro del
cielo.

Di tratto in tratto un mandorlo o un pesco in fiore davano una nota gaia alla campagna che
si ridestava dal sonno invernale, mentre le cime dei monti erano ancora ricoperte di neve.

Mansueto in un attimo fu vicino a Serena, e le disse:

— Ero inquieto per te. Perché non sei venuta piu?

— Non so, — rispose la fanciulla.

— Non ti senti bene? Sei tanto mesta!

— Non ho nulla, sono molto stanca.

— E perche ti sei fermata quassu?
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— Per ascoltare gli uccelli; mi piacerebbe sapere quello che dicono. Sentite.

Infatti un allegro trillo d'uccello s'udi risuonare per I’aria. Subito dopo una voce piu
lontana e piu timida rispose a quel trillo.

— Che cosa dicono? — chiese Serena.

— Si chiamano, — rispose Mansueto.

— Uno dice: " vieni vieni,” e l'altro risponde: "aspetta, verro poi. “

— Oh, bello! — esclamo Serena. — Ma perché non va subito?

— Per farsi desiderare.

— E poi, riusciranno ad incontrarsi?

— Certo, hanno le ali e si raggiungono presto.

— Come mi piacerebbe avere le ali! - disse Serena.

— Perché? — chiese Mansueto.

— Mi pare che la vita sarebbe piu allegra, — rispose Serena, e si dicendo fece per
muoversi.

Mansueto le si era avvicinato, prendendola, per mano, per trattenerla. Ma essa n'ebbe un
tale sgomento che si svincold impetuosamente, scappo via come se avesse le ali, mentre Mansueto
rimase sorpreso a guardarla, senza aver il coraggio di muoversi o di seguirla..

Dopo quell'avvenimento egli rimase molti giorni inquieto e turbato, temeva di averla offesa
involontariamente, ed era ansioso di rivederla per fare la pace. Si sentiva triste e lavorava
macchinalmente pensando a Serena, e aspettando sempre di vederla scendere il colle,
coll’inseparabile capretta. Ma le settimane passavano ed essa non compariva.

Un giorno prese la risoluzione d’andarla a cercare sulla collina.

Era una domenica di maggio, e la natura tutta in festa. Dai nidi recenti uscivano canti e
pispigli, i lauri in fiore profumavano l'aria, corone di rose inghirlandavano i balconi e i muricciuoli;
un fremito di vita trascorreva lungo i tronchi e i rami delle piante, e pareva che penetrasse nelle
fibre d’ogni animale vivente, che ne provava come un sussulto.

Mansueto sali la montagna lesto come un capriolo; provava un prepotente bisogno di veder
Serena e d'ottenere da lei una spiegazione.

L’ultima volta l'aveva trovata trasformata; non era piu cosi gracile e snella come una
canna, che si piega ad ogni soffio di vento; ma si era fatta piu donna e piu robusta; e nel lampo degli
occhi oscuri e profondi, aveva veduto I'immagine d'un pensiero che la preoccupava, e le aveva tolta
I'ingenua allegria d'altri tempi.

Appena, vide in lontananza la capanna di Serena, si fermo sotto I'ombra d'un castano e
colla sua piva incomincio ad intonare una lenta melodia, che saliva al cielo confusa al canto degli
uccelli.

La capanna era chiusa, pareva una tomba, nhon un movimento intorno a lei, non un rumore
ne usciva. Mansueto tenea gli occhi fissi su di essa, e intanto il suono della piva diventava piu
languido e mesto.

Tutto ad un tratto, vide in distanza, ondeggiar I'erba alta del prato, qualche cosa sollevarsi,
e la testa di Serena apparire e sorgere dall'erba come un fiore vivente.

— Siete voi? - esclamo la fanciulla.

— Che cosa fai in mezzo all'erba? — disse Mansueto avvicinandosi.

— Mi riposo, sono tanto stanca.

— Perché non vieni piu a vedermi?
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— Per farmi desiderare, come gli uccelli, me lo avete insegnato voi.

— Ma gli uccelli hanno gia fatto il nido, non odi?

Infatti nella quiete della campagna si udiva un pispigliare di uccelli appena nati, dei piccoli
gridi che parevano voci misteriose che uscissero dalle piante.

— E laggiu da me, — soggiunse Mansueto, — la campagna € ancor piu popolata di nidi.
Le farfalle si baciano nel calice dei fiori. Tutti si cercano, s'avvicinano. Perche tu sola te ne stai qui
lontana ed abbandonata?

— Chi mi prenderebbe? Sono cosi povera! dopo che mi avete insegnato a comprendere il
linguaggio degli uccelli, non sono piu sola, essi mi tengono compagnia.

— E perché non procureremmo anche noi d'imitarli? Non si potrebbe fare noi pure il
nostro nido?

Le si era avvicinato strisciando sull'erba e le aveva mormorato queste parole a bassa voce.
Serena lo guardo negli occhi sorpresa e disse:

— Davvero? Voi con me, povera meschina? Sarebbe troppa gioia! Cid non pud essere.
Pero non é bello burlarsi d'una povera fanciulla!

E due lagrimoni le velarono gli occhi, e le scesero sulle guancie, come rugiada sopra un
fiore.

Mansueto avvicino le labbra al volto della fanciulla e ne succhio le lacrime. Essa a
quell'atto comprese che il di lui affetto era sincero, e sorrise, quantunque gli occhi le luccicassero
ancora per le lagrime recenti. Era bella col volto irradiato dalla felicita, e Mansueto avrebbe voluto
prenderla tra le braccia, e portarsela a casa sua. Scostandosi da lui essa disse:

— Gli uccelli non fanno il nido in un solo giorno, e noi dobbiamo imitarli.

— E vero, — disse Mansueto, — ma bisogna far presto, la primavera & breve!

— Ogni giorno toglierd qualche cosa dalla mia capanna, e la porterd da voi, — disse
Serena. — Poi quando non vi restera piu nulla, verrd con la mia capretta, e non ci lasceremo mai
pit. Non ci vorra molto! Sono cosi povera!

— Ma, ti amo tanto! — disse Mansueto. — Non sai che quando udivo gli uccelli che si
chiamavano tra loro, anch'io cercavo d'imitarli, e dalla mia bocca non usciva che un suono: Serena,
Serena!

— Ed io che dovevo chiudermi le labbra, per non lasciar uscire il vostro nome, perche mi
pareva di peccare? E che quello che accade oggi, non dovesse mai accadere. Ma dite, é tutto vero,
non € un sogno?

— Senti, sono un fantasma io? — e le strinse la mano cosi forte, che le fece dare un grido.

— Ma quando non sarete piu qui, credero d'aver sognato, sdraiata sull’erba, dove stavo ad
ascoltare cio che gl'insetti si dicono, e cio che il vento sussurra alle piante. Tultti, tutti parlano ed
hanno il loro linguaggio, e tutti dicono d'amarsi, non e vero?

— Facciamo presto il nido, che il tempo vola, ed i minuti della felicita sono preziosi.

Ma quando egli scomparve dietro il monte, Serena credette d’aver sognato, aveva pero nel
cuore una, gioia mai provata, era invasa dall'incanto che la circondava, quasi le parea che la
primavera le trascorresse per la persona, come il succo vitale serpeggia pei rami delle piante; era
una specie di rinascita, una trasformazione di tutto il suo essere. Se prima vegetava, ora sentiva la
gioia di vivere, e la immobile sulla collina, fissava lo sguardo lontano, coni ansia aspettando. E
I’atteso veniva tutti i giorni, e dimenticava le ore lassu; le parlava sempre, le si avvicinava
carezzevole, non staccava gli occhi da lei.
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A Serena pareva proprio d'esser cambiata in un uccello, d’avere le ali, e che quello ch'egli
le diceva, non fossero parole, ma un canto, una musica soave, come quella della natura che la
circondava. E venne il giorno in cui appoggiata al braccio di Mansueto, discese con lui la collina,
seguita dalla fida capretta. Le campane suonavano a festa, e le fanciulle del villaggio salirono loro
incontro colle mani piene di fiori. Gli uccelli pareva che cantassero piu allegramente, ma essi non
sentivano nulla, immersi nel loro sogno d'amore.

*kkkikkk

Il nido era divenuto piu comodo e bello; di fuori, la casetta s'era inghirlandata di rose,
come se vi fosse passata una fata benefica. Davanti, il giardino era ben coltivato e fiorito;
internamente i mobili semplici erano disposti in modo comodo e aggradevole alla vista. Tutto era
lucido e pulito. In un angolo c'era una culla di vimini morbida e soffice, che piu d'ogni cosa, dava
I'imagine del nido. E dopo poco tempo s'udirono dei vagiti uscire da quella culla che scendevano al
cuore di Serena e Mansueto, come note melodiose; e procuravano di coglierne il significato, come
avevano fatto un tempo col canto degli uccelli. Dopo pochi anni una nidiata di bimbi fui vista
correre per la casa,devastare il giardino, ed empire I'aria di grida e risate. Serena e Mansueto se ne
compiacevano, e dall'aumento della famiglia acquistavano nuova lena al lavoro. Lavoravano
assieme, e l'opera non riusciva, punto pesante, perché diventavano sempre piu robusti e temprati
alla fatica. Per ogni figliuolo che nasceva Mansueto comperava qualche campicello, e seguendo
I'esempio del padre, calcolava di formare per ognuno un piccolo patrimonio.

Ebbe cinque maschi, ed una bambina, che era l'adorazione di tutti. | piu piccini passavano
la giornata giocando, i piu grandicelli erano gia di qualche aiuto ai genitori, pascolando le bestie,
oppure occupandosi dei lavori campestri. Variavano le occupazioni col mutare dei raccolti. Quando
si falciava il fieno era un'allegria vedere quei bimbi saltare e far capriole sui mucchi di fieno
odoroso. Quando spannocchiavano il grano, era una festa e liberavano le pannocchie dorate dal loro
involucro, canterellando allegramente, poi si rotolavano ridendo sulle foglie secche. E i genitori si
compiacevano di vederli crescere cosi vispi e laboriosi. Di tutto godevano perché avevano la forza e
la salute,e il lavoro non riusciva ad essi una fatica, ma una distrazione.

Il loro mondo era concentrato nella cerchia delle verdi colline che cingevano i loro campi,
e quando Mansueto guardava al di la di quel confine, dove sapeva esserci tutto un mondo, che si
arrabatta per possedere ricchezze effimere, che s'affatica per dei vani onori, che logora la salute in
cerca di piaceri,che procurano amarezze; li compiangeva e si persuadeva ch'egli aveva trovato il
lato vero e piacevole della vita. Anche i figli imparavano ad accontentarsi di quanto possedevano e
a non guardare al di la dei loro monti.

Pero quell’esistenza tranquilla e serena non era scevra di nubi; quando veniva la tempesta a
devastare i campi arati, era una tristezza per tutti; poi non mancavano altri incidenti spiacevoli: un
bimbo che ammala, una pecora che cade in un burrone, e cosi via. Ma sopportavano tutto con
rassegnazione essendo uniti in un sol pensiero e amandosi reciprocamente.

Serena, non era piu la fanciulla svelta, che saltellava sui monti, come un capriuolo. S'era
fatta una bella donna, dalla faccia sempre ridente, dai movimenti calmi, e sorrideva ai figliuoli, che
volevano correre, muoversi, divertirsi.

Essi andavano al mercato per vedere tanta gente, non mancavano mai alle feste del
villaggio, e quando la sera d'estate danzavano sull'aia, si sentivano allegri e contenti, come fossero

padroni del mondo.
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D'inverno facevano cuocere le castagne sotto la cenere, si divertivano ad ascoltare i vecchi,
che raccontavano le storie del tempo passato.

— Perché non abbiamo anche noi in casa lui vecchio? — diceva Rosa, la figlia piccina. —
Sarebbe cosi divertente! ci racconterebbe tante storie, e c'insegnerebbe tante cose che non
sappiamo.

— Sarebbe troppo bello! — diceva Celso, il figlio maggiore.

E scuotevano il capo, quando qualcuno diceva loro ch'erano felici, e non avevano nulla a
desiderare.

— Si, che desideravano qualche cosa, — essi rispondevano, cioé un bel vecchio colla
barba bianca, che tenesse sulle ginocchia i piu piccini, e accarezzasse le teste dei piu grandi! E
parlasse di paesi lontani e di popoli sconosciuti!

Questo desiderio era quasi una fissazione in quella famiglia, e quando qualche vecchio
pastore scendeva dalla montagna, e s'adagiava sull'erba, pascolando le pecore, quei bambini gli si
sedevano intorno tempestandolo di domande. Poi gli portavano da mangiare, e lo invitavano a casa
loro, ma non riuscivano a trattenerlo, egli ringraziando ritornava ai suoi monti.

Un giorno d’autunno, mentre Mansueto e Serena erano occupati a ritirare il raccolto nel
granaio, e a prepararsi per la fredda stagione che si avanzava a gran passi, i bimbi che si
trastullavano a gettar sassolini in un fossato, a rincorrersi, e a spogliare le viti degli ultimi chicchi
dimenticati dai vendemmiatori, videro in distanza salire la collina con passo stanco, soffermandosi
ad ogni istante per pigliar fiato, un vecchio colla barba bianca, e la chioma fluente. Egli s’avviava
verso la loro casa, ed essi sospesero i giochi per osservarlo.

— Viene proprio da noi! — disse Celso.

— Fosse vero! — esclamo Rosa. — E il vecchio da me veduto tante volte in sogno! Cosi
colla barba bianca! Come sono contenta!

— E viene davvero! — disse il ragazzo. — Da questa parte non vi sono altre case.

— Poveretto, come fatica! Porta in spalla una bisaccia! Corri, Celso, a prendergliela, tu che
sei forte — disse Rosa.

E Celso non se lo fece dire due volte. E in pochi passi si trovo vicino allo sconosciuto.

— Bravo giovanotto! — disse il vecchio. — Liberami da questo peso, cosi arrivero piu
presto!

Poi gli chiese:

— Il padrone di quella casa si chiama Mansueto, non é vero?

— Si, e il babbo.

— Come, sei suo figlio?

E il vecchio lo guardo in volto con tenerezza,e voleva quasi abbracciarlo, ma poi riprese:

— Dimmi, siete contenti lassu?

— E perché non si dovrebbe, esserlo? Abbiamo abbastanza da vivere, e siamo sempre
allegri. Una cosa sola ci manca.

— Quale?

— Un vecchio colla barba bianca come voi! L'abbiamo tanto desiderato! Se volete venire!

— Ma i vecchi, sono tristi, sai!

— Ma sanno tante cose! Il babbo dice sempre che bisogna amare e rispettare quelli che
hanno tanto vissuto.
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— E mi accogliera bene tuo padre? — disse il vecchio colla faccia illuminata da un
pensiero lieto.

— Vi ricevera come una benedizione del cielo!

— Andiamo, presto! - disse il vecchio, ed il suo passo s'era fatto piu rapido e leggero;
pareva quasi che la notizia datagli dal fanciullo lo avesse ringiovanito di dieci anni. Ben presto
raggiunsero gli altri che gli furono intorno a festeggiarlo, e circondato da Quella nidiata di vispi
fanciulli, giunse alla casetta bianca, che sorrideva illuminata da un raggio di sole.

Serena e Mansueto uscirono, udendo il rumore dei bimbi festanti, e quando Mansueto vide
in mezzo a loro il vecchio dall'aspetto venerando, riconobbe al lampo degli occhi colui che lo aveva
educato da fanciullo, e che aveva sempre scolpito nel cuore.

— Padre! - disse. E si gettd commosso nelle di lui braccia.

Quando il vecchio Eraldo fu seduto comodamente nella stanza dove si soleva radunare la
famiglia di Mansueto, dovette rimanere qualche minuto senza parlare, perché la gioia era stata cosi
grande che gli aveva tolto il fiato.

Ma, appena pote riaversi disse:

— Mi pare un sogno di ritrovarti cosi bello e contento con questa allegra corona intorno a
tel

E diede un'occhiata ai bimbi.

— Se tu sapessi quanta tristezza regna dai tuoi fratelli; ne ho ancora il cuore tanto
addolorato, che soltanto in mezzo a voi potro provare un po’di sollievo! Qui ho trovato il compenso
di tutti i miei dolori, e sento che potro almeno chiuder gli occhi tranquillo.

— Non parliamo di melanconie, tu devi restar con noi per molti anni! — dissero tutti in
coro.

— Speriamo! — rispose il vecchio.

— E i tuoi viaggi? — chiese Mansueto.

— Ne ritorno stanco e disilluso. Speravo di trovar un popolo felice, ma.... invano. Sia il
governo buono o cattivo, tutti si lagnano; tutti vorrebbero regnare, e nessuno é contento del proprio
stato! Speravo di trovare un uomo sincero. Ne trovai uno solo, che amava la verita, e aveva il
coraggio di dirla, ma egli era fuggito da tutti come se fosse appestato, perché a questo mondo
ognuno vuol essere ingannato. Beati voi che siete vissuti lontani dal mondo corrotto e dalla societa,
in questo luogo tranquillo dove regna la pace.

Durante il discorso del vecchio i bimbi gli si erano posti intorno, i piu piccini gli tiravano
la barba, i piu grandi pendevano dalle sue labbra, e lo guardavano estatici. Serena e Mansueto erano
lieti, perché ad essi pareva che la benedizione del cielo fosse entrata nella loro casa.

Il vecchio Eraldo abbracciava tutti collo sguardo; sorrideva sembrandogli d'essere
ringiovanito, e pensava che qualche volta I'uomo & molto sciocco. Va lontano a cercare la felicita,
quando puo procurarsela ovunque, purché abbia gusti semplici, e sappia amare ed apprezzare le
cose che lo circondano.
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IL MONTE DEI MIRACOLI

NOVELLA INDIANA.
In una vasta regione dell'India regnava molti secoli fa il re Ramun, il quale era tanto

bizzarro, prepotente e crudele che spargeva il terrore in tutto il suo popolo. Egli prediligeva gli

elefanti, che manteneva con cibi prelibati e ai quali usava tante cure come se fossero principi.

Uno era bianco come la neve; l'altro nero come il carbone.

Quando il re era di buon umore, saliva sull'elefante bianco e usciva a passeggiare per la
citta, e benche tutti tremassero al suo passaggio, pure eran soliti prostrarsi fino a terra senza fuggire.

Ma quando il popolo lo vedeva avanzarsi sull'elefante nero (cio che significava ch'egli era
di pessimo umore) tutti scappavano al suo avvicinarsi; le porte e le finestre si chiudevano e la citta
si cambiava in un vero deserto. E che in quei giorni guai se incontrava un essere vivente! era tanto
irritato con tutto il genere umano che quando s’imbatteva in qualche persona la faceva prendere dai
suoi soldati e gettare in mare, oppure abbruciar viva o calpestare dal suo elefante; non risparmiava
né donne ne fanciulli e potevano ancora dirsi fortunati quelli che venivano cacciati in una prigione o
in una cella nella torre del palazzo.

Quando il furore s'impossessava di lui la sua ferocia non aveva limiti. Una volta che vide
una folla di gente fuggire d'innanzi all'elefante nero e cercar rifugio in un tempio, ordino che fosse
dato fuoco a quel tempio e quando lo vide in fiamme e udi le grida di quelli che vi si erano rifugiati,
il suo volto s'illumino di gioia crudele. Una sola persona aveva qualche volta il potere di calmare
Iira di quel feroce e questa era la sua figlia, Luce di sole, una bella fanciulla dai capelli d'oro, la
pelle candida, trasparente, lucida come alabastro e gli occhi che alcune volte mandavano scintille,
ed altre, volte erano cosi supplichevoli e buoni che commovevano fino nel piu profondo dell'anima.

Quando vedeva l'elefante nero preparato per uscire essa era sempre pronta a presentarsi al
padre per tentare tutti i mezzi di trattenerlo in casa; lo pregava, lo supplicava, gettandoglisi ai piedi,
lo guardava cogli occhi tristi ed eloguenti, ma non sempre riusciva nel suo intento.

Essa avrebbe dato la vita perché il padre fosse giusto e buono come il suo bisavolo, il buon
re Calimano, di cui tutti narravano la bonta e la giustizia e che era scomparso in un modo alquanto
misterioso. Un giorno essendo andato a caccia in una vasta foresta non fu piu veduto ritornare
indietro, quelli del seguito dissero che essendo scoppiato un forte temporale egli era scomparso in
mezzo ad una nube; altri credevano che fosse stato incenerito da un fulmine, ed altri ancora
affermarono che le bestie feroci I'avevano divorato. Fatto sta che era scomparso e il cadavere fu
cercato invano; non fu possibile trovarlo, e quando i suoi seguaci ritornarono alla reggia a portare la
funesta notizia il lutto fu generale, perché ognuno era convinto che non avrebbero mai avuto un re
migliore.

Soltanto i santi che scendevano ogni anno dal Monte dei Miracoli a celebrare la festa della
Primavera, affermavano che il buon re Calimano non era, morto e sarebbe ricomparso quando i
delitti dei suoi successori avessero passato la misura ed il cielo per intercessione d'un‘anima
innocente si fosse Mosso a pieta.

| santi ripetevano tutti gli anni la medesima promessa; il popolo sperava in segreto che tal
prodigio si realizzasse, non osando manifestare ad alta voce quella speranza per timore della
vendetta del feroce Ramun, il quale alle parole dei santi crollava il capo dicendo che ci voleva ben
altro per far rivivere un uomo ch'era scomparso da quasi cent'anni.
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Accanto al palazzo del re sorgeva il palazzo del principe Nadir, figlio d'un fratello di
Ramun, il quale era molto odiato dallo zio per il sospetto che volesse rubargli il trono, e invece
aveva tutta la protezione e la simpatia di Luce di sole che lo amava ardentemente e avrebbe
desiderato divenire sua sposa.

Nadir, pel timore d'incontrarsi con Ramun, non usciva mai dal suo giardino ove si divertiva
a coglier fiori, e ad ascoltare il canto degli uccelli che cercava d'imitare colla voce bella e
melodiosa. Nella sua vita triste e solitaria aveva una grande consolazione, ed era di veder spesso la
principessa Luce di sole scendere in giardino, per intrattenersi con lui in giochi piacevoli ed
innocenti.

In quei giorni gli pareva che il giardino s'illuminasse d'un nuovo splendore e si sentiva
tanto lieto e felice come se fosse padrone dell'universo.

Egli si divertiva ad intrecciare corone di fiori che metteva sul capo della bella fanciulla e
spesso fabbricava colle sue mani vesti e manti tessuti coi fiori piu belli e piu odorosi e si
compiaceva di avvolgerli intorno alla cugina dicendole:

— Eccoti trasformata nella dea dei fiori.

Poi si metteva in ginocchio per adorarla.

Essa invece si sdraiava spesso sopra un sedile formato di erbe sottili e morbide come il
velluto, e gli diceva:

— Canta, Nadir.

Ed egli cantava gorgheggiando come l'usignuolo e il suo canto saliva al cielo assieme al
profumo dei fiori, e Luce di sole inebbriata ripeteva:

— Ancora, ancora, Nadir. Che delizia, che sogno! Vedi, vorrei addormentarmi in mezzo a
quest'incanto e non risvegliarmi piu mai.

Un giorno stava appunto nel giardino inseguendo assieme a Nadir una farfalla dalle ali
d'oro quando udi presso il cancello un rumore e s'accorse che il Re si preparava a salire sull'elefante
nero. Essa usci dal giardino e s’avvicino al padre in atto di preghiera.

— Re possente, — disse, gettandosi ai piedi di lui. — Perche uscire mentre intorno a noi é
cosi bella la primavera?

— Scostati, — rispose Ramun con una voce forte che fece tremare gli alberi del giardino,
— scostati se non vuoi essere calpestata dai piedi dell'elefante.

Essa s'indugio prostrata sperando che il padre venisse a miglior consiglio, e quasi il piede
della bestia enorme stava per alzarsi e schiacciarle il capo, quando Nadir che s'accorse del pericolo,
le fu vicino in un lampo, la prese fra le braccia e la strappo da quel luogo pericoloso.

— Chi ardisce toccare mia figlia? — disse Ramun, dando un'occhiata feroce a Nadir. —
Quel giovane sia tosto preso e rinchiuso nella torre piu alta del mio palazzo, — ordino alle guardie.

E mentre il barbaro comando veniva eseguito, egli, salito sull’elefante, s'avvio verso il
centro della citta portando la desolazione lungo il suo passaggio.

Quando Luce di sole ebbe udito I'ordine del padre si aggrappo cosi fortemente a Nadir, che
dovettero separarli a viva forza, e nella lotta i capelli della principessa si sciolsero e cadde svenuta.
Nadir fu lieto nel vedere che un capello di Luce di sole lungo lungo, sottile e morbido come la seta
e lucido come I'oro, era rimasto attaccato all'anello che portava sempre in dito e poteva cosi avere
nella prigione il conforto di possedere qualche cosa che aveva appartenuto alla bella fanciulla.
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Egli venne rinchiuso in una piccola cella nella torre del palazzo dove non poteva vedere
che il cielo da un pertugio, e ne provo tanto dolore che avrebbe voluto morire, se non avesse
pensato a Luce di sole e al modo di farle avere sue notizie.

Prima di tutto incomincio a cantare; ma a quell'altezza nessuno lo udiva, venivano soltanto
gli uccelli a svolazzare intorno alla torre. Perd aveva il presentimento che la cugina pensasse a lui e
non cessasse di guardare la sua prigione. Aspetto la notte per non farsi scorgere e penso di servirsi
del capello che non cessava mai di contemplare, per mandarle un messaggio; fortunatamente era
lungo, lungo e risplendente, vi attacco il suo anello e lo fece scendere dalla finestra
adagio,tenendone un capo in mano.

Luce di sole, rinvenuta dallo svenimento, stette tutta la giornata piangendo ai piedi della
torre, dove sapeva che avevano rinchiuso il principe Nadir, e pensava al modo di soccorrerlo.
Vedendo che non dava nessun segno di vita temeva da principio che lI'avessero ucciso, ma poi vide
gli uccelli che giravano intorno alla torre, comprese ch'erano attratti dal prigioniero e avrebbe
voluto aver anch'essa le ali per poter recargli conforto.

Il sole era tramontato e la notte incominciava a farsi buja, quando lo sguardo di lei fu
colpito dalla vista d'un filo luminoso che scendeva dalla torre. 1l cuore le palpito di gioia, e aspettd
che il filo venisse ad un punto dove potesse prenderlo colle mani.

Il filo, quantunque lungo, non toccava il suolo. Essa non si sgomento, trovo una scala, Vi
sali senza esitare, prese in mano quella cosa lucente che vedea scendere dalla finestra, e riconobbe
uno dei suoi capelli e I'anello di Nadir: fu sorpresa e contenta del gentile messaggio; stacco I'anello
e se lo mise in dito, tenne per molto tempo in mano il filo sottile, e scuotendolo leggermente disse
tante cose alla mano che lo teneva dall'altro lato. Era tutto un linguaggio muto, ma Nadir riusci a
comprenderlo benissimo.

— Coraggio! — gli disse, — non temere, penso a salvarti, — e diede una scossettina al
capello che volea dire: a rivederci.

— Tin tin, - rispose Nadir, e tiro a se il capello, che Luce di sole aveva abbandonato dopo
avervi attaccato un fiore.

Essa aveva gia, nella testa il suo disegno e a costo di arrischiare la vita voleva salvare
Nadir, rinchiuso nella torre per causa sua; percio decise d'aspettare il tempo propizio per mettersi
all'opera.

Tutte le sere il filo luminoso scendeva dalla finestra della torre, ed era preso dalle manine
di Luce di sole,e i due giovani attraverso quel filo si comunicavano i loro pensieri.

Una sera Nadir, nel tirare a se il filo prezioso, lo senti piu pesante del solito, e vi trovo
legata una foglia di magnolia, sulla quale, al lume della luna, poté leggere le seguenti parole:

"Luce di sole all'amico Nadir.

"Se per qualche giorno Luce di sole non verra ai piedi della torre, Nadir non tema. Luce di
sole dovra andare lontano per preparare la sua salvezza; Nadir pensi a Luce di sole, come Luce di
sole pensa a Nadir. “

Nadir appena ebbe decifrato quel profumato messaggio divenne mesto all'idea di non avere
piu il conforto di comunicare colla sua amica; e temendo che dovesse andare incontro a pericoli, Si
rivolse al cielo invocando per lei la protezione degli esseri superiori che dirigono I'universo.

Tutte le volte che Luce di sole avea implorato pieta per Nadir, il re si era sempre irritato,
quindi penso di salvarlo con altri mezzi. Un giorno che vide il padre sull'elefante bianco, gli si
avvicino per chiedergli una grazia.
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— Tutto ti concedo, — le disse il re, — tranne la liberazione del principe Nadir.

— Non oserei piu chiederla dopo tanti rifiuti, — rispose la fanciulla; — soltanto vorrei che
mi si concedesse una scorta per salire la Montagna dei Miracoli.

— Non sai a quali pericoli potresti andare incontro?

— Non ho fatto male a nessuno e non ho paura.

— E a che scopo vuoi salire quella montagna?

— Per cercarvi il frutto dell'immortalita e della sapienza.

— Tu credi a tali chimere?

— Lasciami andare, — disse la principessa, e gli rivolse uno sguardo tanto supplichevole,
che il re non poté negarle quanto desiderava.

Essa sapeva benissimo a quali pericoli si esponeva; aveva udito parlare molte volte di
persone che, avevano tentata la salita di quel monte, e non erano piu ritornate indietro. Ne avea
spesso chiesto notizie ai santi e ai bramini che scendevano ogni anno ad inaugurare la festa della
Primavera, e le avevano risposto che solo potevano salire il monte gli esseri veramente buoni, quelli
che avevano la grazia divina; gli altri erano destinati a girare intorno al monte per tutta la vita, senza
poterlo salire e senza poter uscirne mai piu, e dopo aver aspirato invano ad una meta inaccessibile
morivano disperati. Luce di sole era piena di fede nel successo della sua impresa, aveva sempre
aspirato a salire il Monte dei Miracoli, vi si sentiva spinta da una forza quasi superiore, che la
speranza di salvare Nadir aveva centuplicata. Ormai era destino; doveva andare.

Sapeva che la scorta, concessale dal padre non poteva condurla che alle falde del monte e
dopo era costretta a continuare sola la strada; ma avea coraggio, e si trattava di salvare Nadir, sicché
affrettava con ansia la partenza. La scorta si componeva d'un gran numero di guerrieri vestiti di
bianco colle lance d'argento che scintillavano mandando lampi ai raggi del sole di dieci elefanti
bianchi colle gualdrappe d’argento, ricamate di diamanti e di perle, sopra gli elefanti v'erano delle
torri imbottite di stoffe e adorne di pietre preziose con soffici sedili, che dovevano servire per la
principessa Luce di sole, e per le sue schiave, e dietro, doveva esser seguita da una quantita di carri
coi viveri, e da tutto il necessario per un lungo viaggio.

Quando tutto fu pronto, Luce di sole ando a salutare il padre che quasi era pentito del
permesso che le avea dato e disse alle persone del seguito:

— Se non riconducete salva, mia figlia, ne va della vostra vita..

Poi si prostrarono tutti fino a terra, compresa la principessa, in segno di saluto, e si misero
in cammino.

Cammina, cammina, andarono avanti per molti giorni senza nessun incidente spiacevole,
ad un certo punto arrivarono ad una foresta popolata da bestie feroci che, mandavano ruggiti cosi
forti da far tremare la terra.

Un leone si fece avanti come se volesse dire: — Di qua non si passa. — E subito fu colpito
dalle freccie dei seguaci della principessa. Ad un secondo tocco la medesima sorte,e cosi ad un
terzo, finché gli altri, vedendo che quegli uomini erano piu forti di loro, si ritrassero e li lasciarono
passare senza pit molestarli.

Cammina, cammina, cammina, il corteo si vide sbarrare la strada da un lago.

Bisognava passarlo, perche il Monte dei Miracoli si trovava al di la, eppure non v'era ponte
né barca. Tutti si guardarono in faccia, non sapendo che cosa fare, e la principessa incomincio a
temere di non poter raggiungere la meta sospirata.
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Stettero incerti un giorno ed una notte, qualcuno parlava di tornare indietro; ma la
principessa diceva che voleva proseguire a costo di passare il lago a nuoto, quando vide in distanza
qualche cosa di bianco che si avanzava verso di lei, una cosa che prima pareva un fiocco di neve,
ma mano mano che savvicinava prendeva la forma d'un uccello, finché divenne un cigno
grandissimo, come la principessa non ne aveva mai veduto.

— Ecco chi mi portera dall'altra parte, — esclamo battendo le mani dalla contentezza.

— Ma noi, e gli elefanti? — dissero le persone del seguito.

— Voi accampatevi qui ad aspettare il mio ritorno, — ordino Luce di sole, — sono io che
devo salire il monte.

Tutta quella gente si guardo incerta su quello che dovesse fare, ma intanto la principessa
rapida come il baleno salto sul cigno, ne circondo il collo flessuoso colle braccia delicate, appoggio
il capo sulla testa di lui con atto grazioso, e il cigno si diresse nuotando maestosamente verso
I'opposta riva, mentre i seguaci stavano estatici a seguire cogli occhi la loro signora, che si
dileguava in lontananza.

Il cigno la porto ai piedi del Monte dei Miracoli. Ma qui un‘altra difficolta si presento alla
principessa. Il monte la cui cima luminosa in distanza pareva una stella che si staccasse dal cielo,
era tutt'intorno avvolto in una fitta nebbia, tanto nera e densa che non lasciava scoprire alcun
sentiero; e l'avventurarsi in mezzo a quell'oscurita, senza conoscere la strada, avrebbe messo
spavento anche nel cuore dei piu coraggiosi.

Luce di sole si fermo un momento incerta, e il suo sguardo si poso sopra una pietra, dove
vide scritto con parole di fuoco:

VOI CHE CERCATE LA LUCE: BADATE DI NON PERDERVI FRA LE TENEBRE.

Era un avvertimento del cielo? Doveva proseguire o retrocedere? Volse il pensiero a Nadir
che era prigioniero nella torre, si senti animata da nuovo coraggio ed affrontdo senza esitare
I'oscurita.

Appena ebbe fatti pochi passi vide come un bagliore risplendere sul suo capo, in modo che
distingueva se qualche sasso le ingombrasse la via, quantunque non riuscisse a scoprire il sentiero
che doveva condurre sul monte. Alzo il capo per vedere donde veniva quel bagliore e s'accorse che
erano i suoi capelli dorati che illuminavano l'oscurita; fatta quella scoperta, li sciolse e li lascio
cadere sulle spalle, tanto che si vide tutto ad un tratto avvolta in un nembo di luce. La strada che la
circondava ne era illuminata; e al bagliore delle sue chiome fluenti trovo senza fatica il sentiero, e
ando su su per la montagna, attraverso la nebbia, con passo lesto. Mano mano che saliva diventava
piu leggera, e le pareva che i suoi capelli si facessero pitu luminosi, e saliva su su spinta dal
desiderio d'arrivare, tanto che le pareva d'esser portata in alto da una forza superiore; e quanto piu
saliva, la nebbia che le aveva tolto la vista del monte, s'andava diradando, e gia vedeva la cima
luminosa risplendere come un faro immenso in mezzo all'oscurita.

Quello splendore era ancora lontano, ma Luce di sole saliva lesta e leggera come se avesse
le ali, quando udi una musica deliziosa echeggiare per l'aria e si senti avvolta in un nembo di
profumi; piu ascendeva e piu le melodie si facevano distinte e I'aria era piu imbalsamata di profumi.
Prima di toccare la cima dovette attraversare un bosco, in cui sopra alberi fioriti ed odorosi si
posavano uccelli rari, colle ali dipinte dei piu vaghi colori dell'iride, che gorgheggiavano tanto
soavemente, che Luce di sole dovette sostare per ascoltarli. Si fermo soltanto pochi minuti, spinta
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dal desiderio di andar sempre piu in alto, e quando il bosco s'aperse alfine sulla cima del monte,
nuove meraviglie la fecero rimanere estatica. Sopra il monte v'era un immenso spazio di cui non si
vedevano i confini che si dileguavano nell'orizzonte. In quello spiazzo v'erano parecchi edifizii, uno
pit maestoso dell'altro, e in mezzo un tempio grandissimo colle mura di diaspro e le colonne
formate da cristallo di rocca sfaccettato, piu scintillanti del diamante, e co’minareti coperti d'oro. Il
tutto era illuminato dall'alto da un immenso faro che rifrangeva i raggi sugli archi e sulle colonne,
che mandavano bagliori indescrivibili.

Davanti al tempio vide una lunga scalea, dalla quale scendeva una processione di santi e
bramini vestiti di bianco coi turbanti adorni di pietre preziose, che scuotevano turiboli di profumi.
S'avanzavano salmodiando ad incontrare la principessa, che, collo sfondo del bosco, col vento che
le sollevava i capelli d'oro, sembrava un‘apparizione del cielo.

Appena Luce di sole vide la processione si getto a terra implorando perdono.

— Siate la benvenuta, — disse uno dei bramini, — chi giunge fino a noi € un favorito del
cielo.

Quindi la sollevo e la pose in mezzo a loro per condurla nel tempio che pure era pieno di
luce, di canti e di profumi. Essa era stordita e non sapeva in che mondo fosse; le fecero bere alcune
gocce di liquore che doveva ristorarla dalle fatiche della lunga via, e la invitarono a sdraiarsi sopra
un divano morbido, formato di penne di struzzo, perché potesse riposarsi prima d'esser presentata al
gran santo, che le rivelerebbe i misteri del Monte dei Miracoli.

Essa s'addormento tranquilla; il liquore che aveva bevuto sembro averle affinato i sensi,
tanto che le pareva di udire la voce di Nadir che la chiamasse dalla sua cella, e quei suoni che
sentiva intorno a se le parevano voci lontane, di persone conosciute. Il suo cuore era tanto calmo
che in mezzo a quella gente ignota si sentiva sicura e tranquilla, come un bambino nelle braccia
della mamma. All'alba fu svegliata da un suono che si ripercosse su tutti i minareti del tempio, in
tutti gli echi del monte; trovo pronto un bagno profumato, e ricche vesti per abbigliarsi, poi,
accompagnata da alcuni sacerdoti, volle fare un giro per ricrearsi in quel luogo delizioso.

Vide piante dalle forme bizzarre, fiori con petali immensi, dei quali uno solo sarebbe
bastato per vestire un essere umano; poi quelli che I'accompagnavano le mostrarono I'albero della
scienza, che dava il sapere a quanti si cibavano dei suoi frutti, quello dell'ebbrezza e quello del
sonno, e tante altre piante, i cui frutti avevano virtt meravigliose. In mezzo al bosco v'era I'albero
dei cent'anni, ma di quello le avrebbe spiegato il mistero il santo supremo.

— E quando potro vederlo, questo santo? — chiese Luce di sole.

— Ecco la processione che s'avanza per accompagnarvi, — dissero i bramini.

Infatti si vedeva in distanza una lunga schiera di santi vestiti di bianco che s'avanzavano
con atteggiamenti diversi. La principessa interrogo collo sguardo quelli che I'accompagnavano per
sapere il significato di tali atteggiamenti. Dissero:

— Quelli che danzano e cantano hanno gustato il frutto dell'albero dell'ebbrezza, quelli che
s'avanzano a passo lento si cibarono del frutto della sapienza, e quelli che vedi sorridere cosi
contenti si sono nutriti del frutto dell'albero della salute.

Luce di sole si trovo circondata da quella processione e senti una forza che la spinse a
seguirla. Camminarono per un po’di tempo in quel giardino incantato finché giunsero davanti ad
una porta d'oro che si spalanco al loro passaggio e penetrarono in un vasto tempio che avea la vélta
azzurra e trasparente come il cielo, seminata di punti luminosi che parevano stelle.
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In mezzo al tempio, seduto sopra un trono, stava un vecchio dall'aspetto venerando, colla
barba bianca che risplendeva come fosse d'argento.

— Gloria al santo, al nostro faro di luce! — cantarono tutti, prostrandosi fino a terra.

Luce di sole, rimasta per un momento muta ed attonita, cadde ai piedi di lui implorando
pieta.

Il santo aperse le braccia dicendo:

— Accostati, figlia mia, sii la benvenuta, e i voleri del cielo si compiano. Che cosa cerchi?

— Pace e giustizia, — disse Luce di sole.

— E giustizia avrai, — dissero in coro i santi e i bramini.

Quindi il gran santo la prese per mano, e le disse quello che tutti aspettavano da lei
spiegandole il mistero dell'albero dei cent'anni.

Quella pianta cresceva nel bosco e dava un unico frutto ogni cent'anni, che aveva la virtu di
sospendere la vita in una persona eletta dal cielo in modo che poteva dormire cent'anni; e poi un
altro frutto della medesima pianta aveva il potere di risvegliarla sana e robusta come quando si era
addormentata. Ora, cent'anni prima, il miracolo s'era operato a favore del re Calimano designato dal
cielo, perché buono e giusto, e dai bramini era stato rapito, condotto sul Monte dei Miracoli e
addormentato, poi lasciato come sacro retaggio a lui dal suo antecessore.

— Ora, — disse il vecchio, — un altro frutto & maturato sull'albero dei cent'anni, e servira
per risvegliare il re Calimano; non si aspettava che la venuta d'una fanciulla innocente degna di
assistere ad un simile prodigio.

La principessa era sorpresa.

— Dunque vive ancora il mio bisnonno, il re Calimano? — disse. — Dov'e? fate che venga
a redimere il mio paese.

— Venite con me, — disse il santo, — io vi condurro, e voi sarete la prima persona che
assistera al suo risveglio.

Cosi dicendo si mosse e le fece attraversare una fila di sale colle porte che si aprivano e si
chiudevano in silenzio man mano che passavano, finche giunsero in una camera tutta coperta di
tappeti cosi morbidi, che i piedi vi si affondavano senza fare il minimo rumore. Dalla vélta pendeva
una lampada velata che spargeva nella stanza una luce tranquilla. In mezzo, adagiato sopra un vasto
letto coperto di stoffe ricamate, stava il re Calimano, pallido, cogli occhi chiusi; intorno a lui
v'erano dodici bramini.... incaricati di bagnargli ogni ora le labbra con un liquore per tenerlo in vita,
ogni mese si cambiavano e quelli che avessero dimenticato il loro ufficio erano puniti colla morte.

Luce di sole, al vedere il corpo quasi inanimato del re Calimano, suo avo, che avea sentito
tanto lodare per la sua bonta, nel trovarsi in quella stanza cupa e silenziosa, si senti commossa, e
s'inginocchio accanto al letto piangendo.

— Coraggio, — le disse il santo, — fra pochi minuti egli sara altrettanto vivo quanto noi.

Poi trasse dalla veste un frutto della forma d'un dattero e ne spremette il succo nella bocca
del re Calimano, e ording ai bramini di dare il segnale del grande avvenimento. S'udirono tutto ad
un tratto suoni ed inni che andavano al cielo, la finestra si aperse come per incanto, e un‘onda di
luce penetrd nella stanza tranquilla ed inondo il letto del dormiente.

Il re Calimano incomincio a scuotersi e a far qualche movimento, poi aperse gli occhi e si
guardo intorno trasognato.
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Dopo aver osservato la stanza e fissato in volto le persone che lo circondavano in atto
rispettoso, il suo sguardo si fermo sulla faccia di Luce di sole e mormoro con una voce fioca e con
un sorriso sulle labbra:

— Irandol!

Gli astanti si guardarono in faccia sorpresi.

— Era la mia bisavola, — disse Luce di sole, — la moglie del re Calimano.

— Irandol! — ripete il re, e stese le mani per accarezzare la fanciulla.

— Irandol é morta, — disse, — io sono Luce di sole, la nipote di Irandol.

Il re chino il capo quasi piangendo, e poi chiese:

— E Sarib dov'é?

— Sarib, il ministro! — disse il santo, — & morto.

— E Nala, il mio valoroso generale?

—NMuorto anche lui.

— Perche mi avete fatto rivivere se tutti son morti? — disse il re Calimano, coprendosi
colle mani la faccia, — voglio morire.

— Dovete vivere, — disse il santo, per far risorgere nel vostro regno la giustizia.
Riposatevi ora, domani vi metterete in cammino con Luce di sole, il vostro popolo vi aspetta.

Per quel giorno e la notte lo lasciarono tranquillo, facendogli servire un pasto copioso
perché ristorasse le forze e si preparasse ancora alle lotte della vita.

Il giorno dopo lo fecero adagiare in una lettiga, e un lungo corteo si mise in cammino per
scendere la montagna e accompagnare il re e la principessa. Ai piedi della montagna trovarono sul
lago delle navi colle vele bianche preparate a riceverli. Era stabilito che il re Calimano facesse un
lungo giro nel suo regno, prima d'arrivare alla reggia a farsi riconoscere dal suo popolo. Intanto i
bramini e i santi avrebbero sparsa la notizia del prodigio avvenuto.

Egli parlava poco e si guardava intorno, non conoscendo piu ne i luoghi ne le persone;
soltanto accarezzava sempre Luce di sole chiamandola spesso Irandol perché gli rammentava la
moglie che aveva amato tanto e che gli avevano detto esser morta.

Alcuni bramini lo accompagnavano, e gli davano spiegazione di tutto quello che vedeva.

Una notte che era stanco arrivo in una bellissima citta dove non si vedevano che palazzi
grandiosi e gente ben vestita che si divertiva.

— Dove siamo? — chiese Calimano.

— Nella citta della ricchezza, — disse un bramino, — gli abitanti sono tutti generali, visir
e ministri dello Stato, che si sono arricchiti col danaro del popolo.

— Ai miei tempi non si faceva cosi, — disse il re, con un sospiro. — Allontaniamoci
subito da questa gente perversa.

Dopo qualche giorno approdarono in un'isola, la quale era popolata quasi tutta di donne
che corsero incontro ai nuovi arrivati col sorriso sulle labbra, e tutte in festa. 1l re Calimano
domando che cosa significasse quella popolazione femminile.

— Sono le vedove, — disse il sacerdote, — che invece di abbruciarsi come un tempo sul
medesimo rogo dei loro mariti, mettono un simulacro in loro vece, e fuggono in quest'isola dove
sono certe di trovare compagne, e quando arriva qualche straniero lo festeggiano, sperando di
trovare in lui un nuovo marito.

— E devo essere vissuto tanti anni per assistere a simili sacrilegi! — disse Calimano. —
Dov'é andato I'amore coniugale? dove ¢ la fede antica? Andiamo avanti.
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E cosi camminarono molto tempo, ma il re vedeva troppe cose che non gli piacevano, gli
uomini erano piu sapienti, ma il loro cuore era diventato perverso. Ognuno pensava a se e l'egoismo
regnava in tutti.

Intanto la notizia della risurrezione di Calimano era giunta fino al re Ramun, il quale
tremava dalla paura che si vendicasse di tutto il male che aveva fatto, e purché gli lasciasse la vita,
era rassegnato a perdere il regno. Il popolo era impaziente di liberarsi dal giogo del re crudele e gia
insorgeva e si preparava ad incontrare il re risorto e a fargli festa.

Lungo la strada, Luce di sole aveva trovato il corteggio che aveva lasciato alla riva del lago
dei Miracoli,che si uni a quello del re Calimano, e fecero l'ingresso trionfale in citta.

Quando giunsero alle porte si videro venire incontro il re Ramun sull'elefante bianco, ma
colla testa bassa e tanto avvilito che non era piu riconoscibile. Luce di sole prego Calimano di esser
generoso e perdonare a Ramun.

— Hai molto peccato, ma il cielo e clemente, — disse, — e non ti sara fatto alcun male a
patto che tu faccia uccidere I'elefante nero che é sempre stato una bestia di cattivo augurio.

Ramun promise di ubbidire per aver salva la vita. Poi il primo pensiero di Luce di sole fu
di liberare Nadir che presento al re Calimano come lo sposo eletto dal suo cuore.

— Ebbene, sposatevi e regnate, - disse il re Calimano, — se tu sei il ritratto di mia moglie,
egli e quello del mio figlio prediletto, a voi cedo il regno, ed io mi ritirero nella foresta dei ricordi,
dove gli alberi furono piantati dalle mie mani, e sebbene cresciuti li riconosco come vecchi amici;
la, c'é la casa dove vissi felice, colla mia Irandol, e benche diroccata mi rammenta ancora il tempo
passato. Il mondo pensa troppo diversamente da me e non lo capisco piu, mi par troppo brutto e
voglio fuggirlo. E voi, disse rivolto ai nipoti, — quando avrete bisogno di consiglio, venite a trovare
il vecchio ed infelice re Calimano.

Il re Ramun, che, perduto il potere, comprese quanto era stato cattivo, si ritiro a finire la
vita nell'isola del Pentimento.

Nadir, lieto e felice di poter sposare Luce di sole, appena fu re, per consiglio di Calimano,
ordino che si facesse sradicare la pianta dei cent'anni, riguardando come un triste dono la vita
quando si sopravvive a tutte le cose che si sono amate.

E Nadir e Luce di sole vissero per molti anni felici e contenti; ebbero molti figli, ma da
quel tempo ebbero fine i miracoli.
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IL PRINCIPE NERO

Avete mai udito parlare del regno di Ninfete? La sua storia si perde nella notte dei tempi.
Ma é certo che quel regno si sarebbe potuto riguardare come il Paradiso terrestre.

Vi regnava perenne la primavera: il terreno era fertile e dava abbondanti raccolti, il popolo
viveva tranquillo e contento di cio che possedeva, e per giunta era governato da un re tanto buono e
clemente che non si curava che del benessere dei suoi sudditi.

Pero la tranquillita del regno era turbata da un fatto misterioso e sconosciuto, che teneva
tutti nel massimo orgasmo. Continuamente scomparivano persone giovani e belle; non si sapeva per
quale ragione, ma non tornavano piu indietro.

Il fatto succedeva quasi sempre in questo modo: giovani spensierati passeggiando per le
vie andavamo in un giardino fiorito, attratti dal profumo di mille fiori, o seguendo le farfalle, od
altri animaletti innocenti, e si smarrivano tutt'ad un tratto in una specie di labirinto dal quale non
potevano uscire.

Che cosa avvenisse di quei giovani nessuno poteva immaginare: si facevano diverse
supposizioni e si narravano leggende. Taluno affermava che nel centro del giardino viveva un
mostro che si cibava di carne umana; altri che vi era un luogo che faceva degli incantesimi; si
parlava di pazzi e di belve; ma in conclusione non si sapeva nulla di preciso.

Intanto i genitori tremavano per i figli, i fratelli per le sorelle, gli sposi per le spose, e il re
per tutti i suoi sudditi, al punto che avrebbe dato la vita e le proprie ricchezze per liberare il regno
da un simile flagello.

Aveva spesso fatto affiggere un bando promettendo onori e ricompense a chi fosse riuscito
a liberare il paese dai misteri del Giardino incantato (nome che tutti davano al luogo fatale). Molti
coraggiosi avevano tentato di penetratavi con armi e cavalli, ma erano scomparsi senza lasciare
alcuna traccia. In ogni via, in ogni piazza v'erano scritti che proibivano di avvicinarsi al luogo
pericoloso; ma se i vecchi stavano in guardia e se ne tenevano lontani, i giovani, colla
spensieratezza della loro eta, non curanti del pericolo, non ascoltavano avvertimenti, e si trovavano
quasi senza accorgersi nel giardino incantato, d'onde non potevano piu uscire, ed ogni giorno
c’erano persone costrette a piangere la scomparsa d'un congiunto o di un amico.

In quel regno viveva Erasmo, giovane bello e forte che aveva studiato la sapienza sui
vecchi libri, ed era tanto saggio che gli uomini andavano a consultarlo nelle loro incertezze, e le
fanciulle sospiravano per lui ed avrebbero desiderato sposarlo. Ma egli a tutti preferiva Ausania., la
pit bella fanciulla del regno, cosi che al suo mostrarsi uomini e bestie si fermavano estatici ad
ammirarla. Quando la gente li vedeva insieme passeggiare per la citta, soleva dire:

— Egli é saggio, ed essa ¢ bella: ecco due esseri che un giorno saranno padroni del mondo.

Una volta Erasmo disse ad Ausania:

— Prima di sposarti vorrei entrare nel giardino incantato ed uccidere il mostro che vi sta
chiuso.

La fanciulla a quelle parole divenne pallida come una morta, e gli disse con uno sguardo
supplichevole:

— Non farlo, amico, te ne prego: non vedi che nessuno € mai tornato da quel luogo fatale?
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— lo prendero le mie precauzioni, — rispose rassicurandola, — sento che se riesco, questa
vittoria mi portera fortuna; pensa che cruccio continuo sarebbe aver figliuoli e temere sempre per la
loro vita.

— Se ti perdo, io non ti potro sopravvivere.

— lo sono deciso, — soggiunse il giovane, — se non riesco a liberare il regno da quel
flagello, non sara mai detto che io mi sposi.

— Quand'e cosi, ti sar6 compagna nella difficile impresa, — disse Ausania.

— E se ci accade qualche sventura?

— La sopporteremo con coraggio, perche saremo uniti.

Decisero dunque di tentare la sorte. Ma Erasmo non voleva affrettarsi, prima volea
prendere dei provvedimenti; egli diceva che bisognava far la guerra armati, e mettersi in viaggio
ben equipaggiati, e intanto non dovevano dire nulla a nessuno per non vedere faccie malinconiche, e
non essere sconsigliati dal seguire il loro impulso generoso.

Erasmo aveva la sua idea; a furia di studiare aveva scoperto il mezzo di rinchiudere tutte le
forze occulte della natura in una cassetta, da potersi tenere in tasca: era pure riuscito a raccogliere in
piccole boccette una gran quantita di succhi vitali, che potevano servire di nutrimento per parecchi
mesi: prima di mettersi in cammino voleva provvedere molti succhi vitali e terminare la macchina
destinata a portare lo scompiglio nel mondo.

Lavoro indefessamente per molti mesi e appena la macchina fu pronta prese per mano
Ausania, e pieni di speranza e di coraggio lasciarono amici e parenti, si avviarono al giardino
incantato senza esitare e senza versare una lacrima.

Tutto era ridente intorno a loro; camminavano sopra verdi tappeti morbidi come il velluto,
e avevano davanti alberi odorosi e cespugli fioriti: un vero incanto.

Camminarono per molto tempo,sempre in mezzo ai fiori, all'ombra delle piante, avvolti da
un nembo in profumi. Ad un certo punto Ausania si fermo.

— Percheé t’indugi? — le chiese Erasmo.

— Ho paura, torniamo indietro, — e la fanciulla si volse, tento di ritornare sui suoi passi;
ma divento pallida e tremante quando s’accorse che ogni sentiero era scomparso. La strada era
sharrata da alte siepi di fiori, che tentd di scuotere, ma erano solide e resistenti come se fossero di
ferro. Essa, si fermo scoraggiata.

— E inutile, — disse Erasmo, — dobbiamo andare avanti: guarda che cosa, dicono i fiori.

Infatti sopra un verde prato Ausania vide scritto con parole formate dai fiorellini bianchi:

“Pensaci prima e non pentirti poi.”

— Credevo di avere piu coraggio, — essa disse; — nel vedermi qui cosi imprigionata, mi
trema il cuore.

— Non vedi che € una prigione di fiori? Fatti coraggio, ho in tasca chiusa, una forza colla
quale potremo affrontare qualunque pericolo.

— E se un potere occulto ci separasse, che cosa sarebbe di me? — mormoro la fanciulla.

— Non temere, — rispose Erasmo; — eccoti un piccolo disco il quale ¢ attaccato alla mia
cassetta con un filo sottile, quasi invisibile; con questo potrai sempre comunicare con me anche se
fossi lontano. Esso ti servira per parlarmi e chiedermi quello che desideri; col suo mezzo ti potro
dare una luce per vedere attraverso il corpo umano, ed una forza per uccidere cento uomini.

— Ma questa & una magia, — esclamo Ausania meravigliata: — sei dunque un mago?
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— No, amica mia, fu la scienza che mi aiutdo a combinare un simile arnese; percio fatti
coraggio, e pensa che se una forza superiore ci divide, saremo sempre legati da questo filo sottile,
ma potente.

Poi le diede due bottiglie piccine piccine, dicendole:

— Quando sentirai venir meno il tuo coraggio, bevi qualche goccia del liquore che sta
chiuso nella boccetta dov'é scritto: Forza, e ti sentirai un coraggio da leone. Quando avrai bisogno
di nutrimento bevi una goccia di quella ove e scritto: Vita, e ti troverai piu forte: ma non lasciarti
tentare dai cibi che forse ti verranno offerti; perché questo giardino dev'essere pieno di agguati e
pericoli e guai a chi non sa evitarli!

— Tu sai tante cose, e parli cosi bene che mi hai infuso coraggio, — disse Ausania, —
andiamo pure avanti.

E tenendosi per mano proseguirono la loro via, sempre attraversando prati verdi in mezzo a
siepi fiorite che appena passati, si richiudevano dietro di loro, e formavano una specie di labirinto
dal quale pareva impossibile uscire.

Dinanzi a loro svolazzavamo farfalle dalle ali variopinte, che parevano invitarli a
proseguire; Ausania si divertiva a seguirle: avrebbe voluto prenderle quando si posavano su qualche
fiore; ma non si lasciavano acchiappare, e avanti avanti trascinarono i due giovani ad un punto, ove
in distanza si scorgeva un castello nero, nero, colle torri merlate, le porte di ferro ed intorno un
largo fossato, sul quale un grosso albero curvo colle radici al di qua del fosso e i rami davanti alla
porta del castello, formava un ponte strano e fantastico.

Il sole volgeva al tramonto: i giovani si sentivano gli occhi gravi dal sonno, e spinti da una
forza superiore alla loro volonta, si sdraiarono su un prato fiorito dove si addormentarono quasi
senza accorgersene.

La mattina quando apersero gli occhi furono dolorosamente sorpresi di trovarsi uno
separato dall'altra. Erasmo, al trovarsi privo della fida compagna, credette essere caduto in un abisso
profondo e la chiamo ad alta voce, ma nessuno rispose: Ausania rimase impietrita dallo spavento
quando si trovo in una sala del castello, di quel castello lugubre e nero, che aveva veduto il giorno
prima apparirle davanti agli occhi.

Le era sembrato durante il sonno di sentirsi trascinare con una specie d’uncino su su per il
tronco dell'albero che serviva da ponte, ma aveva creduto di sognare. Il risveglio fra quelle quattro
mura, lontana dati Erasmo, fu terribile.

Quando le sue idee divennero piu chiare rammento l'oggetto che teneva attaccato al filo, e
che nascondeva sul cuore: e sussulto di gioia nel trovarlo al medesimo posto: lo porto alla bocca e
chiamo Erasmo.

Il cuore le diede un balzo, sentendo la voce del suo amico che le rispondeva come se non
fossero divisi da quella tetra muraglia:

— Ausania, dove sei?

— Nel castello, vieni.

— Non posso.

— Aiutami, ho paura.

— Coraggio, non temere, chiamami quando sarai in pericolo: sard pronto ad ogni tuo
cenno.

Egli avrebbe voluto entrare nel castello, ma I'albero che durante la notte aveva servito da
ponte, s'era rialzato come per incanto; e i rami ritti ed immobili s'innalzavano al cielo a guisa di
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spettri; aveva pero il conforto di comunicare con Ausania, di saperla viva, e stava li come
affascinato,senza poter staccar gli occhi da quelle mura, che le servivano di prigione.

Ausania., appena pote distinguere gli oggetti che la circondavano, si guardo intorno e vide
accanto a se tre fanciulle che dormivano ancora, ma facevano dei movimenti come fossero sul punto
di svegliarsi. Una era vestita di bianco, l'altra di rosa, la terza di colore azzurro. Erano giovani e
belle, percio Ausania non ebbe alcun timore, ma timida per natura, cerco un posto ove nascondersi,
e poter osservare senza essere scoperta; vide in un angolo buio della sala una ragnatela che andava
dal suolo alla vélta: adagio adagio la stacco dal muro da un lato, e vi si nascose dietro, in modo da
restar velata in un bellissimo posto d'osservazione.

Dopo qualche tempo vide le tre fanciulle risvegliarsi e guardar attorno sorridendo:

— Dove siamo? — disse allegramente la bianca.

— Certo in un castello incantato, — rispose quella vestita di rosa.

— Che piacere se venisse un principe a sposarci, come nei racconti delle fate! — aggiunse
quella che aveva I'abito azzurro; — il male & che non ci potrebbe sposare tutte.

— E allora?

— Bisognerebbe combattere come i cavalieri antichi, e il principe sposerebbe la vincitrice.

E tutte tre scoppiarono in una sonora risata. Poi si raccontarono le avventure del giorno
prima; erano andate a passeggio parlando di giuochi e adornamenti, correndo dietro alle farfalle e
cogliendo fiori, s'eran trovate in quel giardino inconsapevolmente, poi erano state colte da un sonno
prepotente, s'erano addormentate e risvegliate come per incanto dentro le mura del castello. E
ridevano per lI'avventura, da vere fanciulle spensierate.

— Ho fame, — disse la ragazza in bianco.

— Mi piacerebbe trovare una tavola imbandita come nei castelli delle fate, — soggiunse
quella vestita di rosa.

— lo mi contenterei del principe, — disse la terza.

E non avevano ancora profferite quelle parole che videro entrare due capre bianche che
tiravano un carrettino, sul quale c’era una quantita di vivande da far venire I'acquolina in bocca alla
persona meno golosa.

— Guarda,— dissero tutte unite le fanciulle, — come i nostri desideri sono esauditi,
siamo proprio nella dimora delle fate. E come sono generose! guarda che bel pasticcio; pare un
monumento! e questi pattini pieni di prosciutto! ecco una bella torta: che gioia!

E tutte contente tolsero dal carrettino cartocci di dolci, aranci, canditi, focaccie e bottiglie
di sciroppo e liquori deliziosi.

Appena il carrettino fu vuoto le caprette se n‘andarono misteriosamente come erano venute,
e quelle fanciulle allegre e spensierate cominciarono a mangiare e bere chiacchierando
vivacemente, contente degli avvenimenti meravigliosi che un giorno speravano raccontare agli
amici.

Ausania, nascosta nel suo angolo, si sentiva voglia di prendere parte alla festa, ma,
rammentando le parole di Erasmo di non mangiare o bere di quello che le venisse offerto, e si
contento di alcune goccie delle boccette dei succhi vitali.

Fu ben lieta di non essersi lasciata tentare a mangiare o uscire dal nascondiglio, dal quale
dovette assistere ad uno spettacolo tanto raccapricciante, che sarebbe morta dallo spavento se non
avesse potuto bere qualche goccia di liquore dalla boccetta sulla quale era, scritto forza, che le diede
il coraggio di sopportare la scena orribile che si svolse davanti a suoi occhi.
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Dopo che quelle fanciulle ebbero ben mangiato, si misero a cantare, a ballare a far
capriole; tanto che parevano pazze; poi tutt'ad un tratto piombarono in terra, colte da un sonno
profondo, quasi letargico. Poco dopo Ausania vide entrare nella stanza un uomo alto, magro, colla
barba e i capelli neri, lo sguardo feroce che aveva l'aspetto di un selvaggio; era seguito da tre
uomini piu giovani, ai quali parlava come il maestro fa coi discepoli.

— Eccone altre tre cadute in trappola, — disse guardando le fanciulle addormentate: —
spero che finalmente i nostri esperimenti riusciranno a farci scoprire la verita.

— Ma non erano quattro le fanciulle? — disse uno dei giovani timidamente.

— Cosi pareva anche a me, — disse I'uomo dalla barba nera, e diede un'occhiata intorno
alla stanza.

Ausania si sentiva morire, ed il cuore le batte si forte come volesse scoppiare: stava gia per
essere scoperta, quando uno dei discepoli, quello che aveva l'aspetto pit mite e simpatico, disse:

— leri sera voi, mio principe, eravate cosi stanco che forse non avete contato bene.

— Puo darsi, - rispose lI'uomo nero, — del resto per oggi abbiamo abbastanza lavoro, se
I'altra é entrata nel castello non ci sfuggira certo.

Detto questo sollevo una delle fanciulle che dormivano, quella vestita di bianco, e la poso
supina sopra la tavola, che stava in mezzo alla stanza, le slaccio in fretta colla mano la veste, prese
un coltello affilato e le aperse il seno.

La fanciulla diede un gemito, poi non s'udi piu nulla. 1l principe nero stava collo sguardo
intento sopra di lei, volendo scrutare qualche cosa in quelle carni ancora palpitanti.

— Non ha quasi cuore, — disse.

— E le altre sono della stessa specie, — disse il giovane piu mite. — Non si potrebbe
risparmiarle?

— A che servirebbe? — rispose il principe, — a mantenere delle bocche inutili; e poi che
cosa importa distruggere una persona, quando scoperto il segreto della vita, potremo fabbricarne a
nostro piacere? La guerra non ne distrugge di piu, inutilmente? Noi lo facciamo almeno per uno
scopo santo: per amore della scienza.

Si dicendo prese la fanciulla vestita di rosa, e col medesimo coltello le aperse il seno come
alla compagna, e le squarcio il cuore; e lo stesso fece con quella vestita d'azzurro.

— Sono sciocchine e spensierate, — disse: — al mondo non avrebbero fatto nulla di
buono: seppellitele nel giardino nel posto prescelto: almeno nutriranno dei fiori, e speriamo che
saranno belli e odorosi.

| tre giovani si caricarono ognuno il corpo di una fanciulla sulle spalle, e uscirono seguiti
dall'uomo nero; ma Ausania s'accorse che il giovane piu simpatico aveva gli occhi pieni di lagrime.

Rimase per qualche istante esterrefatta, pensando all'orribile scena a cui aveva assistito, e
giuro in cuor suo che non si sarebbe piu ripetuta.

A costo della vita voleva salvare tante vittime innocenti che cadevano nelle mani del
principe nero.

Dopo aver bevuta quasi tutta la boccetta del liquore che le aveva dato Erasmo si senti
invasa da tanto coraggio da poter affrontare non uno, ma cento uomini neri.

Parlo a lungo coll’amico, dal quale imploro aiuto e consiglio, ed egli attraverso il filo
sottile le diede istruzioni sul da farsi; tanto che ella stette tranquilla ad attendere gli avvenimenti, e
nella notte poté concedersi un po’di riposo.
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La mattina dopo,quando aperse gli occhi, trovo presso di se tre persone addormentate come
il giorno innanzi; soltanto una era una ragazzina di dodici anni, un‘altra una fanciulla di venti,e la
terza una donna di eta pit matura.

Aspetto che si destassero, e poi usci dal nascondiglio e con voce melodiosa disse loro:

— Chi siete? In che modo siete venute in questo luogo?

La bimba le raccontd che aveva seguito un coniglio bianco che l'aveva condotta nel
giardino, e, non sapeva come, si era poi trovata in quella stanza.

La fanciulla disse che passeggiava col fidanzato facendo progetti per lI'avvenire, quando
tutt'ad un tratto si trovo divisa da lui,poi cadde addormentata inconsapevolmente, e si desto nel
castello.

La donna piu matura racconto che avendo perduta la figlia che amava piu di se stessa, era
venuta volontariamente a cercarla, o a seguirne la sorte.

— E una sorte crudele hanno quelli che si smarriscono in questo giardino, — disse
Ausania, e racconto la scena alla quale aveva assistito.

La bimba a quel racconto diede in uno scoppio di pianto, la giovine divenne pallida, come
una morta, la madre pensando alla figlia si senti stringere il cuore, ma rimase calma.

— Volete, aiutarmi a liberare il paese da un simile mostro? — Ve lo prometto se mi
obbedirete.

Intanto era entrato come al solito il carrettino pieno di viveri.

— Guiai se assaggiate la piu piccola cosa! - disse Ausania. — Li dentro c'e un veleno che vi
addormenta in maniera che I'uomo nero puo facilmente impadronirsi di voi.

— Ho fame, — disse la bimba.

— Prendi questo, — e Ausania le fece bere alcune goccie del liquore della vita; quindi
prese i cibi del carrettino e li getto dalla finestra, mentre le caprette scomparivano d'onde erano
venute.

Piu tardi udirono un rumore presso alla porta.

— Coraggio, — disse Ausania alle compagne, e getto attraverso alla soglia, il filo
comunicante colla macchinetta d'Erasmo.

L'uomo nero entro seguito dai tre discepoli, calpesto il filo, e tutti sentirono una scossa
nella persona che li sorprese ,ma quando I'uomo nero s'accorse che le donne nella stanza non erano
addormentate, divenne pallido come un morto e disse:

— Che fate qui?

— Fermati, — gli grido Ausania.

— Chi sei tu, che ardisci sfidarmi nella mia casa?

— Mi chiamo la Giustizia, e devi rendermi conto di cio che hai fatto di tante fanciulle

innocenti.

— Studio il loro cuore per scoprire il segreto della vita; € il mio ufficio.

— Chi sei dunque?

— lo sono il principe nero, e questo & il mio regno.

— E c'é bisogno di uccidere? — chiese Ausonia.

— E il solo mezzo per poter leggere i misteri del cuore.

— Non é vero, — disse la fanciulla: — io lo posso fare, senza uccidere.

— Saresti piu forte di me, — disse I'uomo nero: — insegnami il tuo segreto e ti concedo la
vita.
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— Pero devi promettermi di non uccidere piu mai, — disse Ausania.

— Si, lo prometto, ma se menti, mi vendichero e la mia vendetta sara terribile.

— Ebbene, — disse Ausania,ti mostrero quanto sangue hai sparso inutilmente. — Ordino
ai tre discepoli di chiudere le finestre, poi prese per mano la bimba, le accosto al petto la
macchinetta d'Erasmo, dicendo:

— Voglio luce.

E da quel disco si sprigiono una luce intensa che rese il corpo della bimba quasi trasparente
in modo da poter distinguere il duplice movimento del cuore per spingere il sangue nelle vene, e
leggere nell'interno del corpo come in un libro aperto.

Il principe nero stava estatico a contemplare quello spettacolo, e disse:

— E un cuore innocente.

Poi rivoltosi ad Ausania soggiunse:

— Ancora, ancora, voglio vederne un altro.

Ed essa accosto il disco luminoso sul petto della fanciulla che I'uomo nero trovo vibrante e
pieno d'amore, e quando venne la volta della donna rimasero muti, perché lessero in quel cuore
accasciato e stanco, tanto dolore che n'ebbero un‘immensa pieta.

— M'inchino al tuo sapere, — disse il principe nero ad Ausania, — riconosco che sei piu
forte di me, — e le fisso in volto gli occhi con un'espressione che la fece impallidire. Poi
avvicinandosele soggiunse con voce carezzevole:

— Tutto faro quello che vorrali, io saro il tuo schiavo, ma tu devi esser mia; sarai regina,
ma non sara mai detto ch'io ti lasci uscire dal mio regno.

Ausania a quelle parole provo come un colpo al cuore, ma ebbe la forza di non mostrarsi
impaurita e di rispondere con voce calma e tranquilla.

— Mi sottomettero ai tuoi voleri, ma prima voglio scrutare il tuo cuore.

— Lo troverai pieno d'amore per te, ecco, — e si dicendo l'uomo nero le presento il seno.

Ausania fece un cenno ad Erasmo e volse al cielo la preghiera, di poter riuscire nella sua
impresa.

Poi avvicino il disco al cuore dell'uomo nero; si vide un lampo abbagliante, s'udi un
rumore che fece tremare il castello e il principe cadde a terra come se fosse colpito dal fulmine.

— Che avvenne? — chiesero i discepoli esterrefatti.

— Il mostro ¢ caduto, — disse Ausania, —il cielo lo ha punito delle sue colpe.

Essi, sorpresi di tanta potenza, ebbero timore per la loro vita e si gettarono ai piedi di
Ausania domandando pieta; dissero ch'erano vittime del principe nero, che anch'essi erano stati
attratti dal giardino incantato e per aver salva la vita erano stati costretti a divenire suoi complici.

— Vi perdono, — disse Ausania, — a patto che c'insegniate ad uscire da questo luogo
fatale.

Essi non si fecero ripetere quella preghiera e col il mezzo d'un congegno meccanico
piegarono l'albero che stava ritto dall'altra parte del fosso e si trasformo in un ponte sospeso per il
quale passarono tutti insieme. Le donne non sapevano trovar parole per ringraziare Ausania d'averle
salvate da una morte orribile e gli uomini erano pieni d'ammirazione.

Passato il ponte trovarono in giardino Erasmo che li attendeva con impazienza e venne loro
incontro col volto raggiante dalla gioia.

— Che cosa sono questi fiori? — disse Ausania soffermandosi davanti a siepi di fiori strani
e mai veduti.
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Ve n'erano di tutte le tinte: bianchi come la neve, rossi, rosei, di color cupo quasi nero, ma
il piu meraviglioso era il vederli rizzarsi sul gambo con un'espressione quasi umana, con macchie
che parevano occhi e la bocca aperta come per dir qualche cosa.

— Qui sono sepolti i corpi delle fanciulle uccise, — dissero i giovani, — i fiori bianchi
sono I'emblema dei cuori innocenti, quelli rossi sorsero dai cuori innamorati, e quelli scuri sono
nutriti dal dolore. Osservate quante sfumature in questi fiori?

Ausania e le tre donne salvate da lei rimasero mute e meste davanti a quella fioritura
umana, incerte se dovessero cogliere quei fiori, oppure adorarli.

— E meglio lasciarli fiorire e che possano ricevere il bacio del sole, forse soffrirebbero ad
esser strappati dallo stelo, — disse Ausania.

— Ma come si fa ad uscire da questo labirinto? — chiese Erasmo ai giovani che servivano
loro di guida.

— Aspettate,— e fatta scattare una molla caddero come, per incanto alcune siepi di fiori
artificiali poste ad arte per togliere la possibilita di uscire a quelli che entravano.

Un bel sentiero, senza impedimento alcuno, videro aperto davanti ai loro passi, e per esso
uscirono dal giardino con tutta facilita.

Appena si seppe nel regno la notizia delle loro avventure e l'uccisione del mostro che
menava strage nel giardino incantato, tutti andarono loro incontro a festeggiarli, e il re li volle
ospitare nel suo palazzo,li colmo di onori e ricchezze e furono portati in trionfo.

Erasmo fu riguardato come il genio della scienza, ed Ausania, come la regina della
bellezza, e tutti e due vennero lodati pel loro coraggio. Ma essi poco si curarono degli onori; felici e
contenti di aver liberato il paese dall'incubo che lI'opprimeva non pensavano che di godersi la vita.
fra la gioia e la pace.

Il castello del principe nero fu fatto radere al suolo per ordine del re, ma fu invece coltivato
con amore il giardino fiorito che lo circondava. Divenne un luogo sacro; tutti vollero innaffiare di
lagrime quei fiori meravigliosi e andavano in quel luogo come ad un mesto pellegrinaggio.

Ausania ed Erasmo non mancavano di recarvisi spesso, € dopo aver vissuto per molti anni
felici ed onorati, vollero esser sepolti in quel giardino in mezzo a quei fiori, dove i posteri fecero
erigere un monumento perche non andasse perduta la memoria della loro virtu e del loro coraggio.
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LE DUE PRINCIPESSE

RACCONTO FANTASTICO

Per molto tempo il re e la regina della Valle degli Aranci erano vissuti tranquilli e contenti;
nessuna nube era sorta a turbare la loro pace serena. Fu soltanto quando la regina mise al mondo
due gemelle, belle come in quel regno non se n’erano mai vedute, che il re e la regina
incominciarono a bisticciarsi per I'educazione delle due principesse.

Il re voleva renderle sapienti, perché potessero un giorno governare il regno, e pensava di
affidare la loro istruzione ai saggi pit rinomati della Valle degli aranci.

La regina, desiderava che divenissero le piu belle principesse del mondo, e a questo scopo
pensava rivolgere ogni cura al loro corpo e trovava inutile ingombrarne la mente con troppi studii.

Dopo la nascita delle due bambine a corte non c'era piu pace. Il re aveva sempre la faccia
rabbuiata, la regina non mangiava piu e diventava magra a vista d'occhio; spesso quando si
trovavano a tavola,e una quantita di cibi squisiti mandava dei profumi deliziosi che stuzzicavano
I'appetito, il discorso cadeva sulle due principesse e incominciavano come al solito a disputare. La
regina diceva, che le avea messe al mondo, avea sofferto per loro e spettava a lei il compito di
educarle; il re rispondeva ch'era lui il padrone, ed in tutto il regno tutti dovevano piegarsi alla sua
volonta. La regina s'irritava, alzava la voce, il re dava dei pugni sulla tavola, la regina indispettita
gettava via il tovagliuolo e andava a chiudersi nelle sue stanze; il re saliva a cavallo, usciva dal
palazzo e per molti giorni nessuno ne avea notizie. Era una vita insopportabile; cosi non potevano
tirare innanzi, tanto che un giorno pensarono di chiamare tutti i saggi del regno affinche
giudicassero a qual partito appigliarsi.

— Perché non ci sono piu fate come nei tempi passati! — esclamava il re: — metterei le
principesse sotto la loro protezione e noi si vivrebbe in pace.

— Ora sono le mamme che devono pensare alle figliuole; — diceva la regina, — le fate
non c'entrano.

— Le principesse devono imparare a regnare, percio é il padre che deve educarle.

Ed erano sempre da capo col medesimo ritornello.

Intanto molti messi erano andati per ordine del re a radunare i saggi del regno.

Cerca a destra, cerca a sinistra, a stento riuscirono a raccoglierne undici e a condurli al
palazzo reale.

Quando venne un messo ad annunziare che i saggi erano radunati nella gran sala dei
consiglio, il re porse la mano alla regina ed entrarono con aria solenne nella gran sala dove i saggi
stavano tutti concentrati in loro stessi e pensierosi per sciogliere la grande questione per la quale
erano stati radunati.

Il re e la regina, prima di sedere sul trono, giurarono di sottomettersi a quello che gli undici
saggi avrebbero decretato e stettero in silenzio ad attenderne il responso.

| saggi incominciarono a discutere con voce calma, ma poi la discussione si fece piu
animata e quasi nel calore della disputa dimenticarono il luogo dove si trovavano e d'essere alla
presenza dei sovrani.

I cinque piu vecchi davano ragione al re, egli era il padrone e dovea educare a suo piacere
le principesse.
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I cinque piu giovani, forse per galanteria, tenevano invece per la regina, si trattava di
bambine e la loro educazione spettava alla madre.

Soltanto il saggio Abimelecco era stato tutto quel tempo silenzioso in un angolo,
accarezzandosi la barba fluente che gli copriva il petto.

Quando il re s'accorse che la seduta minacciava di farsi burrascosa s'alzo; e disse:

— Vedo che i giudizii dei miei saggi sono divisi; il solo che non si € ancora pronunziato &
Abimelecco, conosciuto in tutto il regno col nome di arca di tutte le scienze. Egli solo sara quello
che risolvera la questione, la sua sara la voce della giustizia.

Poi rivoltosi al saggio soggiunse:

— Parla, Abimelecco, te lo comando.

Abimelecco s'alzo dal seggiolone; ringrazio il re con un inchino e incomincio:

— Dopo aver molto studiato ho concluso che le bestie nella loro vita semplice e primitiva
sono piu contente degli uomini, che hanno l'orgoglio di chiamarsi animali ragionevoli. Le bestie si
procurano da mangiare, e vivono tranquille senza arrovellarsi il cervello; l'uomo invece non fa che
studiare il modo per complicare la sua esistenza gia per sé stessa abbastanza difficile,si crea una
quantita di bisogni, tiene in gran pregio la bellezza, le ricchezze e il sapere senza pensare alla vanita
delle cose umane. Ora il nostro valoroso re e la nostra bella regina desiderano la felicita delle loro
figlie; ma in che cosa consiste la felicita? dove si trova? Mistero. Nessun sapiente potrebbe con
certezza affermarlo. Onde io penso che le principesse essendo due, giustizia vuole che una sia
affidata al re, I'altra alla regina; e se avremo lunga vita,ci sara dato vedere quale delle due sara piu
lieta, pit buona e piu felice.

Alle saggie parole di Abimelecco tutti rimasero sorpresi di non aver pensato ad una
soluzione tanto semplice e giusta, e approvarono il giudizio dell'arca di tutte le scienze.

Il re e la regina si sottomisero al decreto dei saggi, ognuno contento di poter esercitare la
propria influenza almeno sopra una delle due principesse; anzi il re volendo mostrarsi cortese disse
alla moglie di scegliere quella che desiderava le venisse affidata.

La regina diede la preferenza a Gliceria, una bella fanciulla che avea i capelli biondi come
raggi di sole e gli occhi di un azzurro violetto come i fiori della pervinca, la fece venire a se,
I'abbraccio e la condusse nei suoi appartamenti dicendo alle sue damigelle:

— Vedete questa bambina? Essa sara un giorno per opera mia la piu bella principessa
dell’universo, e voi dovete aiutarmi in quest'opera.

Al re rimase Melitta, I'altra bimba che avea i capelli neri come le ali del corvo e gli occhi
intelligenti ma scuri come carboni sui quali fosse caduta una scintilla di fuoco, perche spesso si
accendevano e mandavano lampi.

— La far0 saggia, — penso il re conducendola nei suoi appartamenti, — cosi a lei tocchera
in avvenire il governo del regno.

Egli fece venire da tutte le parti del mondo degli uomini sapienti affinche versassero nella,
sua mente giovanile tutta la loro scienza, e anch'egli nei momenti di riposo prese I'abitudine di
conversare colla figliuola di affari importanti e di argomenti gravi, che s'aggiravano spesso sopra il
governo del regno.

Melitta era molto intelligente, capiva le cose prima ancora che le venissero spiegate, si
compiaceva molto nello studio, aveva tanta sete di sapere che appena fu piu grandicella volle essere
informata di tutte le nuove scoperte della scienza, volle leggere tutti i libri che si potevano trovare
nel regno, e chiese al padre il permesso di poter abitare un‘ala del palazzo circondata da un vasto
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giardino, lontana dai rumori della citta per non essere disturbata nei suoi studii e nel suo
raccoglimento.

Il re si compiaceva di secondare i desiderii della figlia prediletta, e gli appartamenti da lei
preferiti si potevamo chiamare il regno della scienza.

Una lunga fila di stanze era occupata da immense biblioteche ricche di migliaia di volumi;
da un lato c'era un laboratorio per gli esperimenti scientifici,poi una galleria di quadri, un museo di
storia naturale, sale dedicate alla musica, e finalmente un‘altissima torre con potenti telescopi per lo
studio dell’astronomia. Appunto su quella torre la principessa Melitta passava gran parte della
giornata e della notte per contemplare il mare e gli astri.

Nei suoi appartamenti riceveva spesso la visita delle persone piu illustri, fra quelle che si
distinguevano nelle scienze e nelle arti, e quando aveva bisogno di moto faceva sellare il suo
cavallo e galoppava per i boschi piu deserti collo sguardo acceso, coi capelli al vento, certa di non
incontrare anima viva, in quelle immense solitudini.

Col padre andava ogni anno a fare un viaggio d'istruzione in paesi sconosciuti. Per non
aver noie, viaggiavano incogniti, imparavano molte cose nuove e si divertivano immensamente.

Colla madre e colla sorella Melitta non si trovava quasi mai, eccetto nelle occasioni
solenni, che la saggia fanciulla vedeva avvicinarsi ogni anno con orrore,come quelle che la
distoglievano dagli studii prediletti, e la mettevano in contatto colla sorella, tanto diversamente
educata, colla quale non poteva andare d'accordo.

Infatti gli appartamenti di Gliceria non rassomigliavano a quelli di Melitta.

La regina non apprezzava che la bellezza delle forme, e la parte del palazzo dove viveva
con Gliceria si sarebbe potuta chiamare il regno della vanita.

Non si vedevano che specchi immensi su tutte le pareti, e sparsi per le stanze gemme, fiori
e adornamenti femminili di tutte le specie.

Ogni giorno la regina assisteva al bagno di Gliceria; era un bagno profumato in una vasca
di rubino che dava, alla carne una tinta rosea indimenticabile. Poi la regina osservava se la pelle
della principessa fosse bianca e levigata come un marmo, quando vi scorgeva una piccola macchia
di rossore apriva uno stipo d’oro dove teneva rinchiusi olii ed unguenti preziosi e ungeva la macchia
finche fosse scomparsa; poi, mentre le ancelle pettinavano la principessa, essa ne dirigeva
I'acconciatura, studiando le fogge che la facevano comparire piu bella.

Tutte le parti del corpo della giovane principessa erano oggetto di cure speciali, alcune
ancelle avevano cura delle mani e dei piedi,altre versavano profumi delicati sulla bionda
capellatura, la ginnastica e il massaggio, usati opportunamente, davano alle membra una flessuosa
elasticita; e continuavano cosi delle ore finché la regina non dicesse d'essere contenta.

Allora la prendeva per mano, la conduceva davanti allo specchio dove si potesse mirare
intera e le diceva:

— Trovami in tutto il regno una fanciulla piu bella di te; sono io che ti ho fatta cosi e che
cosi ti mantengo.

— Grazie, mamma, — rispondeva la principessa, — la bellezza ¢ il migliore dei doni, essa
puo tutto.

E stava a contemplarsi con compiacenza infinita davanti allo specchio, innamorata di se
stessa,oppure si riposava sdraiata sopra soffici divani, senza mai far nulla, perché non doveva
sciupare con lavori inutili le belle mani, come non le era permesso di affaticare la testa collo studio,
né i begli occhi sui libri.
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Aveva invece maestri incaricati d'insegnarle la grazia nei movimenti, il ballo, il bel
portamento, a volger gli occhi in modo espressivo e a sorridere in modo da innamorare le persone
piu insensibili.

Con tante cure dedicate alla persona, Gliceria diventava ogni giorno piu bella, ed era
peccato che la madre non le permettesse di passeggiare che nei boschetti ombrosi, oppure di sera
per timore che il sole guastasse una carnagione tanto bianca e delicata.

La famiglia reale dovea mostrarsi al popolo in piena luce del sole una volta all'anno, e in
quell’occasione tutti stavano in ammirazione della principessa Gliceria che passava in mezzo alla
folla superba della sua bellezza come una dea, e la sua figura ridente e luminosa pareva un raggio di
sole rischiarante la via dove passava il corteggio reale.

Anche Melitta doveva, sebbene malvolentieri, prender parte a quella festa; era troppo
intelligente per non comprendere, che, per quanto bella, rimaneva eclissata dalla bellezza della
sorella. Percio prese I'abitudine di non mostrarsi in pubblico che avvolta in un velo bianco e lucente,
il quale lasciava indovinare, ma non rivelava le bellissime forme. Teneva quel velo misterioso sul
viso a guisa delle donne orientali; e i suoi occhi flammeggianti, soli scoperti,mandavano lampi sulla
folla che non sapeva se ammirare piu la sfolgorante bellezza di Gliceria o arrestarsi curiosa innanzi
alla misteriosa Melitta.

Gliceria era indispettita dalla curiosita, che eccitava la sorella e a tutti diceva che era tanto
brutta da non aver coraggio dl mostrarsi a viso scoperto; ma nessuno le dava retta ed essa in cuor
suo ne fremeva..

Pero se nel mondo era corsa la fama della bellezza di Gliceria, era pur nota la sapienza di
Melitta, e fin dai piu lontani paesi arrivavano dei principi per ammirare I'una e per avere i saggi
consigli dell'altra.

Anche il re, prima di accingersi ad un'impresa incerta, si consigliava colla figlia prediletta,
ed a lei ricorrevano gli ammalati di corpo e di spirito, tanto che era amata e stimata piu di Gliceria
che viveva soltanto per sé stessa e per la propria bellezza.

Le principesse erano giunte all'eta di diciott'anni, e i genitori pensavano che era tempo di
maritarle; ma c'erano delle difficolta. Gliceria non trovava nessun mortale degno della sua bellezza,
e Melitta amava troppo la scienza e la liberta per decidersi a fare una scelta.

Molti principi erano gia stati accolti alla corte della Valle degli Aranci, ma Melitta non si
mostrava e Gliceria si divertiva nel vederli languire d'amore ai suoi piedi e li mandava poi nei loro
regni disperati ed infelici.

Quando la regina le diceva che doveva pure decidersi a fare una scelta, rispondeva:

— C'e tempo! Ci pensero prima che spuntino i capelli bianchi e che si scopra la prima
ruga.

Ed intanto passava le giornate sempre in ammirazione di se e della propria bellezza.

In un regno lontano dalla Valle degli aranci c'era il regno Azzurro, uno dei piu belli e ricchi
del mondo, dove gli alberi erano carichi di frutti meravigliosi, e nascevano dei fiori cosi belli e
grandi che profumavano l'aria per molte miglia intorno a loro.

Vi regnava un re possente e valoroso che aveva un unico figlio bello e intelligente, sul
quale avea riposte tutte le speranze.

Il principe Azzurro, che cosi era chiamato, divenne tutto ad un tratto malinconico, tanto
che non era piu riconoscibile; egli non parlava, mangiava pochissimo, era indifferente a tutto, e
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quando gli chiedevano la ragione di quel cambiamento rispondeva che era stanco di vivere e che si
annoiava.

Il re non si poteva dar pace nel veder triste il figlio che avrebbe dovuto esser lieto e
contento. Credendolo ammalato, chiamo i migliori medici del regno, i quali gli diedero tante droghe
che gli rovinarono lo stomaco e lo resero ancora piu malinconico.

Allora si risolse di farlo viaggiare sperando che la distrazione potesse giovargli meglio
della medicina.

Aveva udito parlare delle principesse della Valle degli aranci e penso di mandarlo in quel
paese, colla speranza che la societa delle belle principesse potesse giovargli.

Il principe non avrebbe avuto volonta di muoversi, ma per ubbidire al padre s'imbarco con
un seguito numeroso sopra un bastimento dalle vele azzurre, e s'avvio verso il regno della Valle
degli aranci, mandando avanti un messaggero per annunciare il suo arrivo.

Appena nel regno degli Aranci si sparse la notizia, dell'arrivo del principe Azzurro, tutti si
prepararono ad accoglierlo con grandi feste e come si conveniva ad un principe tanto potente, e il re
e la regina raccomandarono alle principesse di mostrarsi graziose e gentili col loro ospite.

Gliceria stette intere settimane davanti allo specchio per vedere quali adornamenti
facessero meglio risaltare la sua bellezza, ed era sicura di fare una grande impressione nell'animo
del principe; in quanto a Melitta, ell'era troppo immersa nella scienza e non pensava a cose frivole e
vane.

Mentre una schiera di alti personaggi furono mandati ad incontrare il principe ai confini del
regno, il re, la regina, le principesse ed i loro seguiti stavano ad aspettarlo nella sala del trono.

Era una bellissima sala rischiarata da cento finestre.

Il re e la regina avevano i manti tutti sparsi di gemme preziose, che scintillavano mandando
mille riflessi.

Il vestito di Gliceria era color dell'aria d'un tessuto leggero trasparente che adombrava il
bel corpo con riflessi azzurri; i capelli d'oro le formavano come un aureola di raggi solari intorno
alla fronte e per solo ornamento, avea una grossa perla sui capelli, e sul petto un gruppo di rose
bianche le quali impallidivano accanto alla delicata carnagione di lei. Essa era superba nella sua
semplicita e stava seduta accanto alla madre sorridendo modestamente, con una posa che parea,
semplice e naturale, ma che avea studiata per parecchie ore davanti allo specchio.

Melitta stava invece accanto al padre, avvolta nei suoi veli misteriosi, immobile e
silenziosa come una sfinge; soltanto i di lei occhi mandavano lampi che pareva dovessero
incendiare gli oggetti sui quali si posavano.

Tutto ad un tratto un movimento serpeggio fra la folla, si udi un fragor di trombe, un suono
di campane; le porte del palazzo si apersero come per incanto ed il principe Azzurro entro col suo
seguito nella sala del trono.

Il re si mosse per incontrarlo, lo abbraccio e lo presento alla regina e alle principesse. Il
principe s’inchind con atto 0ssequioso, ma rimase muto e impenetrabile come una tomba.

Era alto, ben fatto, avea la faccia pallida, illuminata da due occhi espressivi e intelligenti, e
portava con fierezza la cupa armatura come un guerriero antico, ma le sue labbra non potevano
sorridere.

Gliceria per scuoterlo fece cadere una delle rose che teneva sul petto, ma egli non si mosse
e lascio che uno del seguito si chinasse a raccoglierla.

54



Gliceria usci dalla sala indispettita, e non prese parte nemmeno al pranzo di gala dicendo
d'essere ammalata, ma in realta perche si sentiva avvilita che il principe non si fosse degnato
nemmeno di rivolgerle un‘occhiata.

Essa aveva un gran cane danese, col pelo liscio come il raso, lucente come l'argento che
amava piu d'ogni cosa al mondo, perche la guardava sempre con occhi pieni d'ammirazione; quando
non voleva essere disturbata, faceva sdraiare il suo fido cane attraverso l'uscio ed era ben certa che
Lampo avrebbe strozzato chiunque avesse voluto penetrare nella sua camera.

Cosi fece quel giorno, si chiuse in camera e non volle vedere nessuno; se il re o la regina
mandavano qualche messaggero, questi veniva accolto dal cane in modo che doveva tornarsene
senza risposta, se aveva cara la vita.

Dopo le liete accoglienze del primo giorno il re disse al principe Azzurro che lo lasciava
libero di fare cio che piu gli piacesse, metteva a sua disposizione tutto il suo regno, e da quel giorno
lo calcolava come figlio.

Quando il principe si fu ritirato coi gentiluomini del seguito nelle sue stanze udi da tutti i
suoi seguaci lodare la bellezza di Gliceria, che s'era mostrata solo per pochi istanti come una fugace
apparizione.

Il principe come di solito non prese parte a quei discorsi, ma poi disse tutto ad un tratto:

— Mi piacerebbe vedere la principessa Melitta.

| suoi seguaci si guardarono in faccia sorpresi. Era la prima volta che dopo tre anni il
principe apriva la bocca per esprimere un desiderio.

— Ci pare una curiosita che potrete facilmente appagare, — gli risposero.

— Non lo credo; in ogni modo voglio fare una visita alla principessa misteriosa.

Con questo pensiero ando a coricarsi e si addormento tranquillamente, mentre i suoi
compagni scrissero subito al re del regno Azzurro, che avevano buone speranze per la guarigione
del principe.

Melitta non era abituata a vedersi preferita alla sorella, sicché rimase molto sorpresa
quando seppe che il principe Azzurro le chiedeva il permesso di vederla.

Essa lo fece entrare nella sua stanza preferita. Era un gabinetto colle pareti coperte di
preziosissimi arazzi, con un terrazzo dal quale si dominava tutta la Valle degli Aranci, e lontano in
fondo si vedeva il mare azzurro sparso di vele bianche. Melitta, seduta sopra un seggiolone di
velluto, volgeva le spalle alla luce, in modo che la sua persona, oltre che avvolta nei veli restava
nell’ombra, e quando entro il principe se lo fece sedere di fronte affinché il volto di lui rimanesse
tanto illuminato, che non le potesse sfuggire il piu impercettibile movimento.

Il principe, che non era abituato a fare discorsi inutili, le disse subito:

— Vi assicuro che se venni a voi cosi presto, fu perché mi punge la curiosita di sapere per
qual ragione voi nascondete il vostro volto sotto a fitti veli.

— Se si volesse sapere la ragione di tutte le cose si diverrebbe pazzi, — rispose Melitta. —
Domandate al sole percheé riscalda, alla rosa perché é profumata, al mare perché é profondo; oppure,
per parlare di cose meno astratte, perché una donna si copre il seno, un‘altra i piedi e le mani, perché
una si carica d'ornamenti ed un‘altra si vela il volto. Forse € per capriccio o per moda, ma la vera
ragione nessuno la sa.

— E non scoprite mai il vostro volto?

— Miai, quando qualche occhio umano mi puo vedere.

— E non vi lascierete mai vedere da nessuno?
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— Soltanto da quello che sara il mio sposo, — disse Melitta.

— E a me non vi scoprireste?

— Perché? a quale scopo?

— Per appagare la mia curiosita, — disse il principe.

— La vostra curiosita & malsana, dovete guarirvi.

— Si, guarird quando vi avro veduta.

— Allora starete peggio.

— Perche? —chiese il principe.

— Perché ora avete qualche cosa che Vv'interessa, e quando mi avrete veduta ritornerete
indifferente come prima.

— No, sarei felice, — disse il principe con un sospiro.

— Povero illuso! — esclamo Melitta fissandolo negli occhi. — Vedete, io leggo nel vostro
pensiero; voi siete triste perché avete un vuoto nel cuore e nel cervello, fatevi entrare l'ansia, il
dolore, qualche cosa insomma, e guarirete; ora nel vostro € gia penetrata la curiosita, e volete che io
vi aiuti ad appagarla? che contribuisca, a peggiorare il vostro male? No, non sara mai.

Il principe stava. immobile osservandola, nessuno gli aveva mai parlato in quel modo e
nessuna voce gli era, come quella, penetrata nel pit profondo dell'anima.

— Ma chi siete mai? — esclamo il giovane. — Una fata? un essere soprannaturale?

— Nulla di straordinario, ho vissuto sola ed ho studiato il cuore umano, copro il volto, ma
rivelo il mio spirito; se il viso € coperto da un velo, parlo volentieri a chi desidera ascoltarmi.

— E potro venire tutti i giorni a ricevere il balsamo che sapete versare nel cuore colle
vostre parole?

— Venite pure, anzi ve ne prego, — rispose Melitta; — cosi potessi infondervi il desiderio
di vivere.

— Grazie, — disse il principe inchinandosi, — domani ritornero ed intanto pensero alle
vostre sagge parole.

— Una parola ancora, — soggiunse Melitta, — non dimenticate di visitare mia madre e
mia sorella, tenetevele amiche; temo per voi la loro collera se mi usate delle preferenze.

— Vi ubbidird, — disse, e se n‘ando dopo aver dato un'ultima occhiata alla misteriosa
principessa.

Gliceria aveva saputo della visita del principe Azzurro alla sorella e ne era furiosa. Di tutti
I principi che avevano spasimato d'amore per lei, il principe Azzurro era quello che l'aveva colpita
piu di tutti, ed egli non si era neppure degnato di guardarla.

Quando poi seppe che era stato da Melitta si senti spuntare le lagrime agli occhi, che pero
ebbe fretta di asciugare, sapendo che il pianto offusca la bellezza.

Ma il suo sdegno era immenso, si sentiva soffocare dall'ira, girava su e giu per la stanza,
giurando che si sarebbe vendicata di un simile affronto, quando venne una damigella ad annunciarle
la visita del principe Azzurro.

Fu sul punto di non riceverlo, poi penso di vendicarsi di lui e della sorella rendendolo
innamorato della sua bellezza.

Si ricompose in fretta davanti allo specchio, s'accomodo i ricci dell'acconciatura e accolse
il principe col piu seducente sorriso.

Il principe ammirava la bellezza di Gliceria, ma si sentiva freddo al suo cospetto e non
sapeva che cosa dirle. Tanto per non stare immobile accarezzava Lampo e rispondeva a
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monosillabi. Gliceria invece chiacchierava incessantemente, dicendo cose vuote e insignificanti,
parlava del tempo, delle feste che si preparavano nel regno e procurava di rendersi amabile. Si
aspettava sempre che il principe le facesse degli elogi o sulla sua bellezza o sulla sua grazia ed
eleganza, gli chiedeva notizie delle fanciulle del regno Azzurro; ma egli cambiava discorso e
pensava che Gliceria, con tutta la sua bellezza, era una bambola, e che Melitta era piu attraente.

Piu il principe si mostrava freddo, piu Gliceria s'infiammava, e si sentiva per la prima volta
innamorata, al punto che per sposare il principe avrebbe anche rinunciato alla sua bellezza.

Il principe non si lascio commuovere dalle moine della bella principessa, e fedele a Melitta
andava tutti i giorni a passar parecchie ore con lei. Spesso la supplico di togliersi il fitto velo che la
nascondeva ai suoi occhi, ma essa non si piegava a quelle incessanti preghiere.

— Sarebbe tutto finito, — diceva —quel giorno che il mio viso vi fosse noto dovreste
partire per non rivedermi mai piu.

— E se vi facessi mia sposa?

— Allora si partirebbe insieme.

Il principe parlava seriamente di chieder la mano della principessa, la quale nella sua
sapienza gli consigliava d'aspettare, perche sentiva avvicinarsi una bufera.

— Quale bufera? — chiese il principe.

— Gliceria vi ama.

— Lo so, me ne stano accorto, ma lei non c'entra in questa faccenda.

— Quiel giorno che dichiarerete il vostro amore per me, ella si vendichera.

— Il nostro amore sarai piu forte del suo odio.

Dopo qualche giorno Melitta lo fece chiamare e gli disse:

— Fuggite se mi amate e se avete cara la vita.

— Perché?

— Ecco un dono che vi era destinato, — e gli mostro una focaccia.

Si dicendo chiamo Lampo che per caso era entrato nei suoi appartamenti e gli diede la
focaccia. Appena Lampo I'ebbe mangiata cadde in terra in preda a convulsioni terribili e spiro.

Il principe rimase sorpreso.

Melitta disse:

— Per questa volta sono riuscita a salvarvi, ma dovete partire, e senza indugio.

— Come potro vivere senza di voi? — chiese il principe.

— Non abbiate timore, ci rivedremo. Qui ci sono tre messaggeri che mi porteranno le
vostre notizie, — e si dicendo gli diede in una gabbia d'oro tre colombe bianche come la neve; —
quando poi vorrete ascoltare le mie parole, aprite questo libro, qui € racchiusa tutta la mia anima.

E assieme alla gabbia gli porse un libriccino coi fermagli d'oro.

— Bella e misteriosa principessa, — disse il principe inginocchiandosi e baciandole le
mani. — lo ero una statua, voi mi avete dato la vita, vegetavo ed ora vivo. Guai se mi abbandonate!

— Per lo spirito non vi sono distanze, — disse Melitta, — pensate a me e il mio pensiero
verra incontro al vostro.

— Partiamo insieme, — supplicava il principe.

— Non ora, vi raggiungero, — disse la principessa, — addio, andate, la vostra nave dalle
vele azzurre vi aspetta, non c'e tempo da perdere.

Il principe usci, e Melitta quando udi richiudersi I'uscio dietro di lui cadde a terra priva di
sensi.
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Ma fu un attimo, si alzo subito dopo e dall'alto della torre segui collo sguardo il bastimento
che si preparava alla partenza. Lo vide staccarsi dalla riva e colle vele azzurre spiegate al vento
scomparire sul mare infinito.

Non era ancora del tutto scomparso dal suo sguardo, quando entro Gliceria.

— Lampo! Lampo! dov'é il mio cane? — disse.

— Eccolo, — rispose Melitta conducendola presso al cane morto.

— Infame, tu I'hai ucciso.

— No, fu il Pasticcio che mi hai mandato.

— Non era per te.

— Ma per I'uomo che amo, — disse Melitta, — e che sara il mio sposo.

— Come lo impedirai?

— L'uccidero.

Si dicendo usci dalla stanza di Melitta e ando dalla regina a chieder giustizia.

Il principe Azzurro avea ucciso il suo cane e doveva essere condannato a morte. La regina
glielo promise, ma quando si cerco il principe Azzurro, si seppe che era andato lontano lontano, e
nel regno della Valle degli aranci non v'erano navi tanto veloci per raggiungerlo.

Gliceria avea giurato di vendicarsi e dimenticava la sua vanita pur di riuscire.

Fra i giovani innamorati pazzamente della sua bellezza c'era un principe forte e valoroso,
che per lei avrebbe sfidato qualunque pericolo; era il principe di Roccabruna, al quale promise
d'esser sua sposa se riuscisse ad uccidere il principe Azzurro.

— Dovessi andare fino in capo al mondo, vi ubbidird, — disse il principe di Roccabruna.

— Ebbene, — disse Gliceria, — partite questa notte sopra una nave che troverete pronta
nel porto, ma vi raccomando il segreto; se Melitta scopre la nostra congiura, & capace di salvare il
suo principe.

— Che cosa potra fare una debole fanciulla?

— E forte perché é sapiente, — disse Gliceria, — vi raccomando la massima prudenza;
eccovi il mio ritratto, miratelo nei momenti difficili, egli vi dara coraggio. — E gli diede un
medaglione colla sua effigie in miniatura, che egli mise sul cuore giurando la morte del principe
Azzurro e parti.

Il principe Azzurro veleggiava sul mare immenso; pensando a Melitta si sentiva meno
infelice d'esserle lontano perche aveva l'impressione che lo spirito di lei gli aleggiasse intorno.
Guardava il cielo in silenzio, ma aveva una speranza che gli rendeva cara la vita e non era piu il
principe indifferente e cupo di altri tempi.

Dopo aver navigato per tre mesi e tre giorni quando gli pareva d'esser vicino a terra
s’accorse d'essere inseguito da una nave sconosciuta. Ordino di dar forza alle vele e di andare colla
massima velocita temendo qualche pericolo, ma la nave che lo inseguiva gli era sempre piu vicina, e
stava per raggiungerlo. Egli si vide perduto e scrisse un saluto a Melitta che attacco all'ala d'una
colomba poi aperse la gabbia e il candido uccello parti fendendo colle ali lo spazio.

Intanto egli arrivava all'isola della Mala Ventura sempre inseguito dall'altra nave molto piu
grande e piena di gente armata dalle facce sinistre.

Ormai non c'era piu scampo; bisognava venire a patti con quei corsari che lo inseguivano e
che infestavano quei paraggi.

Egli offerse al capo tutta la sua nave e le ricchezze che conteneva a patto d'aver coi
compagni salva la vita.
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Il capo acconsenti purche il principe rimanesse coi seguaci nell'isola, non dicesse nulla a
nessuno e non si ribellasse.

Il Principe, chiese che gli lasciassero la gabbia colle colombe e il libriccino di Melitta.

Il capo dei corsari gli fece anche questa grazia, ma lo spoglio della ricca armatura; furono
spogliati anche i compagni e li lasciarono nudi e abbandonati mentre essi indossarono le ricche
vesti, e s'imbarcarono sulla nave azzurra mandando I'altra carica di bottino ai loro paesi.

— Su questa nave e con queste vesti non saremo riconosciuti, — dissero, — e faremo ben
altre imprese. — E se ne andarono lasciando il principe Azzurro coi compagni nell'isola della Mala
Ventura.

Primo loro pensiero fu di procurarsi qualche frutto per mangiare, € mentre tutti pensavano
di fabbricare una capanna colle foglie degli alberi, il principe scrisse una lunga lettera a Melitta
raccontandole le sue avventure e chiedendole soccorso. Egli I'affido ad un‘altra colomba; poi si mise
a leggere il libro della principessa, dove in ogni pagina trovava un nuovo conforto.

Cosi si accomodarono alla meglio, dormendo sulle foglie secche degli alberi e mangiando
le frutta che maturavano sugli alberi. Guardavano continuamente il mare, sperando di veder
spuntare una nave che potesse raccoglierli, ma passavano i giorni e i mesi e nessuna nave si vedeva
spuntare all'orizzonte.

Il principe incominciava ad essere scoraggiato, i suoi compagni imprecavano al rio destino
e sentivano che presto avrebbero perduta la pazienza e si sarebbero dati alla disperazione.

Il principe Azzurro leggeva loro qualche brano del libro di Melitta per confortarli, e quella
lettura faceva loro sempre del bene.

Un giorno che tutti erano affranti e scoraggiati, aperse a caso il libro e vi trovo queste
parole:

Non temete la sventura

Se a voi pensa un cuor fedele:

Nell'abisso piu profondo

Scende pur di sole un raggio:

Chi ha speranza, chi ha coraggio

Nel periglio non morra.

E ricominciarono a sperare che qualche anima buona pensasse a loro.

Dopo la partenza del principe la principessa Melitta guardava continuamente il mare
dall'alto della sua torre.

Un giorno vide arrivare la colomba, la prese fra le braccia, trovo la lettera del principe e
impallidi sentendo che i corsari stavano per raggiungerlo. Non si perdette perd di coraggio e
supplico il re, che non sapeva negarle nulla, di far armare una nave da guerra per andar a combattere
i corsari e salvare o vendicare il principe.

Ma in ogni modo sapendo che non bisognava mai prendere delle risoluzioni precipitose,
ritorno al suo posto d'osservazione ad aspettare un huovo messaggio.

Verso I'imbrunire vide volare a lei I'altra colomba colla lettera del principe che le narrava,
le sue tristi avventure.

Era vivo e ci0 bastava a Melitta; ma volendo anche salvarlo chiese al padre il permesso
d'andarlo a prendere ella stessa nell’isola della Mala Ventura.
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Il re glielo concesse a patto che aspettasse la stagione favorevole, perché quella in cui si
trovavano era la stagione delle burrasche.

Mentre Melitta si preparava alla partenza, Gliceria aspettava notizie del principe di
Roccabruna e pregustava il piacere della vendetta.

Essa era sempre bella e sorridente, e quando incontrava la sorella crollava la testa e le
diceva, con un'occhiata: Se aspetti il tuo principe aspetterai per un bel pezzo.

Un giorno andd da Melitta trionfante portandole la veste insanguinata del principe
Azzurro, che il principe di Roccabruna le avea mandata dicendole d'averlo ucciso in alto mare e che
fra breve sarebbe venuto a sposarla come le aveva promesso.

Melitta alla vista dell’abito insanguinato non si commosse, aveva saputo col mezzo della
colomba che il principe Azzurro era stato spogliato dai corsari ed era certa che tratto in inganno
dalle vesti, il principe di Roccabruna aveva ucciso solo il capo dei corsari.

Non disse pero nulla alla sorella, ma soltanto rispose: ridera bene chi ridera I’ultimo.

— lo intanto sposero colui che m’ha vendicata uccidendo il tuo principe.

— Buona fortuna — rispose Melita. — Ma ti avverto che parto per non assistere alle tue
nozze con un assassino.

Dopo pochi giorni essendosi alzato un vento favorevole, s'imbarco senza far chiasso per
andare in cerca del principe Azzurro.

Il mare era tranquillo, il cielo sereno e la nave correva lontano lontano come se avesse le
ali.

Il principe Azzurro continuava a guardare il mare e quasi perdeva ogni speranza di
salvezza, quando un giorno vide da lungi una vela. Si senti battere forte il cuore perché ebbe il
presentimento che fosse Melitta.

Poi pensando che in quei mesi era divenuto come un selvaggio, si vergognava di
presentarsi in quell’arnese alla principessa e sperava che gli avesse mandato solo qualche
messaggero.

Ma comprese la sapienza e la previdenza di Melitta quando vide staccarsi dalla nave ed
arrivare all’isola una barca con dei messi che gli recavano vesti, cibi e profumi,dicendo che Melitta
aspettava sulla, nave il suo principe.

Egli ringrazio i messi ed indosso I’armatura d'oro che gli avevano portata, la quale
mandava lampi ai raggi del sole, e un elmo dal bianco cimiero tutto cosparso di gemme.

Quando si presento a Melitta, essa ne rimase abbagliata; non aveva mai veduto un principe
cosi bello.

— Mi siete sempre fedele? — chiese la principessa.

— Ora piu che mai, — rispose il principe.

— E se fossi brutta? VVoi non mi avete mai veduta.

— Che importa? sono innamorato della vostra anima. Voi avete fatto svanire la mia
tristezza e mi siete piu necessaria dell'aria che respiro.

— Ebbene, appena giunti nella Valle degli Aranci ci sposeremo, poi vi ricondurro nel
vostro regno, perche vostro padre abbia la consolazione di vedervi guarito.

Intanto nella Valle degli Aranci si preparavano le feste per il matrimonio di Gliceria col
principe di Roccabruna. Veramente Gliceria non lo trovava degno della sua grande bellezza, ma
avea promesso e dovea mantenere la sua parola, lieta in cuor suo della sconfitta di Melitta, che
supponeva fosse andata a cercare il principe.
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— Se non va fuor di questo mondo non lo trovero, — diceva; poi domandava al suo
fidanzato se I'avesse ucciso davvero.

— L'ho passato col ferro da parte a parte, — le disse,— e poi non c'era da ingannarsi: non
c'e che lui che abbia una nave colle vele azzurre,e un vestito cosi scuro, cosi fatale.

— E del corpo che cosa ne hai fatto?

— L'ho gettato in mare.

Gliceria intanto era andata ad indossare la veste da sposa tutta ricamata di argento e stava
ad ammirarsi davanti allo specchio, pensando che nessuna donna era stata mai cosi bella.

Il popolo aspettava il corteo nuziale, ma mentre da un lato Gliceria assieme allo sposo
scendeva dal palazzo reale, dal porto saliva Melitta col principe Azzurro.

Il popolo non sapeva da che parte voltarsi. Quando Melitta fu dinanzi al padre, disse:

— Vedo che tutto & pronto pel nostro matrimonio, te ne ringrazio; ecco il principe mio
Sposo.

Il re, che era stato avvertito dalla terza colomba del loro arrivo, li abbraccio e volle che
subito si celebrasse il loro matrimonio.

Gliceria, attonita, guardo in faccia il principe di Roccabruna e gli disse:

— E cosi che hai ucciso il mio nemico? Prendi, traditore!

E fece per ferirlo con un pugnale che teneva alla cintura, ma il principe fu in tempo di
sgusciare in mezzo alla folla e fuggire verso il mare.

Gliceria era pallida dalla rabbia; ma quando Melitta si tolse il velo che I'avea celata agli
occhi del pubblico e si mostro bella come non era stata mai, perche I'amore, il trionfo, la felicita le
avevano dato al volto un nuovo splendore, Gliceria non potendo sopportare il dolore di veder la
sorella anche sua rivale in bellezza, e ammirata da tutti, si senti al cuore come una ferita, vacillo e
cadde a terra morta.

Melitta, che avrebbe voluto vedere la sorella, umiliata, ma non morta, la pianse
sinceramente e volle che le sue belle forme non fossero dimenticate; percio le fece innalzare una
statua che potesse mostrarla ai posteri in tutto lo splendore della sua bellezza, e la fece collocare nel
punto piu frequentato della citta.

Essa visse molti anni felice col principe Azzurro, ebbe una bella figliuola alla quale diede
nome Gliceria, perche nemmeno il nome fosse dimenticato.
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FIOR DI GARDENIA.

Tien-sin, una vecchia donna che abitava nel Celeste Impero, trovo innanzi alla sua capanna
di bambu, appoggiata ad una gran foglia di musa, una bimba appena nata, piccina e bianca come la
neve. Penso che forse era Confucio che gliela mandava, affinché I'aiutasse nei lavori, e la
consolasse nella vecchiaia. La raccolse, la porto nella capanna, la nutri e, trovandola tanto bianca, la
chiamo Fior di Gardenia.

La bimba cresceva carina e delicata come una pianta di serra, ma appena incomincio a
conoscere il mondo trovo ingiusto di dover lavorare tutto il giorno, per vivere meschinamente,
mentre tanta gente godeva la vita e si divertiva senza fatica. Quando vedeva passare le signore,
portate in ricchi palanchini, vestite di seta, coperte di perle o di gioielli, si sentiva morire dalla
rabbia, e diceva che quella vita gretta e meschina non voleva continuarla a costo di fare uno
sproposito. Non nascondeva il suo malcontento, nemmeno alla vecchia Tien-sin, la quale le diceva
che a questo mondo chi nasce grande e chi piccino, e il miglior modo per esser felici € di contentarsi
della propria sorte.

Fior di Gardenia non ascoltava quelle saggie parole e non sapeva rassegnarsi; non
conoscendo i propri genitori, credeva d'esser figlia d'un alto personaggio, oppure un essere
soprannaturale, caduto sulla foglia di musa, su cui era stata trovata.

— Senti come cantano gli uccelli, — le diceva Tien-sin, — senti come l'aria € pura e
profumata; guarda come sono belli i fiori variopinti che sbocciano nel giardino, le farfalle che
volano nell'aria; che cosa possiamo desiderare di piu? Perché dobbiamo invidiare I'lmperatore, se a
noi pare é dato godere di tante belle cose?...

Ma Fior di Gardenia non le dava retta, avrebbe preferito che quei fiori fossero ricamati
sulle vesti di seta dei suoi sogni; avrebbe voluto aver le ali di quegli uccelli per volare lontano
lontano; le pareva d'essere un prigioniero condannato alla catena, e passava lunghe ore fissando
collo sguardo il cielo infinito.

— Che aspetti? — le dicevano le amiche quando la vedevano assorta mirando il cielo.

— Aspetto la fortuna che deve venire!

— Ah, cara mia, la fortuna bisogna andarla a cercare! — rispondevano, ma Fior di
Gardenia aspettava piena di speranza.

Una mattina vide davanti alla finestra della sua camera un albero tutto carico di pietre
preziose; era una meraviglia. Sul verde cupo delle foglie spiccavano mucchi di diamanti, rubini e
smeraldi che scintillavano ai raggi del sole, mandando riflessi abbaglianti.

Fior di Gardenia si mise a far salti di gioia e a gridare:

— E arrivata, & arrivata la fortuna; presto, che non scappi, — e ando in fretta a cercare un
sacco per riporvi tutte quelle gemme.

— Che fai? — le chiese Tien-sin, — sei pazza? Perche tutto questo scompiglio?

— Oh se tu vedessi che bellezza! — L'albero innanzi alla nostra casa e tutto pieno di pietre
preziose; ce n'e per tutti; andiamo, prima che ce le rubino!

La vecchia la segui spinta dalla curiosita, ma giunte all'albero rimasero deluse. Tutte le
pietre preziose che Fior di Gardenia aveva veduto scintillare sull'albero, non erano che goccioline di
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rugiada, che ai primi raggi del sole avevano preso I'imagine di splendide gemme, e si andavano
dileguando a poco a poco.

Fior di Gardenia si diede a piangere tutta confusa.

— Vedi, — disse la vecchia, — ecco I'imagine delle cose che brillano: si dileguano come
un sogno! Accontentati della tua sorte, e non seguire vani fantasmi!

Fior di Gardenia rimase tanto mortificata, che per parecchi giorni non ristette dal piangere
e sospirare. Finalmente decise di andar a cercare la fortuna, giacché questa non veniva a lei.

Un giorno, di nascosto della vecchia, si mise in cammino per la citta. Aveva i piedini
piccini; non era abituata a camminare, e si senti presto stanca, cosi da non poter tirare piu innanzi;
quando scorse in distanza molta gente e una gran confusione davanti ad un chiosco. Si avvicino
adagio adagio a quel gruppo di persone, nascondendosi tra i cespugli di piante, finché poté vedere di
che cosa si trattasse.

Erano molti uomini che collocavano sopra carri vasi giganteschi di porcellana
finissima,dipinti a smaglianti colori e rabeschi d'oro; una vera meraviglia. Udi, dal suo
nascondiglio, che quei vasi dovevano figurare a Pekino ad un'esposizione.

Per un momento il carro dei vasi rimase abbandonato sulla via.

Fior gli Gardenia usci per vederli da vicino e disse: — Quanto siete fortunati voi che
andate a girare il mondo! Il vostro destino vi condurra certo in mezzo agli splendori di qualche
sontuoso palazzo.

Mentre parlava le venne un’idea, e penso: — Perché non potrei seguire la loro sorte?

Detto fatto, s'arrampico sul vaso piu bello, vi si mise dentro comodamente perche il vaso
era grande, ed essa era piccina, piccina come una bambola, e stette la tranquilla, aspettando il suo
destino.

Ad un tratto senti una scossa, s'accorse che erano ritornati gli uomini, e trascinano il carro
coi vasi. Per qualche tempo vide, sopra il vaso un pezzo di cielo azzurro; poi venne la notte e non
vide piu nulla. Era fresco e buio, ma non aveva timore perché era nata per le avventure, e peggio
d'essere condannata a lavorare tutta la vita in una capanna di bambu, senza speranza di migliorare la
sua sorte, non le poteva accadere.

Cammina, cammina, cammina, il carro non si fermava mai. Qualche volta Fior di Gardenia
s'addormentava, poi una scossa del carro la risvegliava di soprassalto. Quel viaggio, in quella
posizione, le pareva interminabile. Ad un certo punto s'alzo in punta di piedi, caccio la testa fuori
dal vaso, e ai primi raggi del sole nascente, vide in lontananza mille cupole di porcellana tutte
risplendenti in quella luce crepuscolare. Doveva essere la citta, e si consolo al pensiero che presto
sarebbe arrivata al suo destino.

Cammina, cammina, cammina, il carro non si fermava, gli uomini che lo trascinavano
erano stanchi e andavano piu lentamente; Fior di Gardenia cominciava ad annoiarsi.

Finalmente il carro si fermo; i vasi furono scaricati con grande delicatezza; essa senti gli
uomini disputare per il prezzo della loro fatica, e pote fare anche un sonnellino.

Ad un tratto fu destata da rumori di passi, e da un incessante chiacchierio; erano i passanti
che ammiravano i vasi, e parlavano delle notizie della citta. Nascosta nell'immenso vaso cinese
scoperse molti segreti. Udi lagnarsi dell'imperatore e che si ordiva una congiura per ucciderlo nel
giorno della festa dei ventagli. Poi seppe che il principe ereditario era ammalato, perché volevano
fargli sposare una fanciulla che gli era antipatica, la principessa Gnau-zi, principessa cosi crudele
che aveva ucciso, un giorno, una delle sue ancelle per una lieve mancanza. Pochi di quelli che
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passavano erano contenti. Si lagnavano che i ricchi, invece d'aiutare i poveri, spendessero i loro
denari in vasi che non servono a nulla; altri trovavano che il tempo era troppo lungo, altri ancora si
lamentavano della salute e cosi via, nessuno era contento.

Fior di Gardenia, ascoltava, ascoltava, cominciando pero ad essere stanca di starsene in
quella prigione di porcellana. Nella notte usci adagio adagio per i boschi e giardini e fece una
provvista di frutta per non morire di fame. Poi torno tranquillamente nel suo vaso.

Il giorno dopo fu quasi la stessa storia. Una quantita di persone si fermavano innanzi al
vaso, ne chiedevano il prezzo, lo trovavano troppo caro, poi, 0 si contentavano di un altro piu
modesto, o andavano avanti.

Il terzo giorno udi un gran movimento, un suon di passi, delle voci, una gran confusione.
Erano persone addette alla corte che venivano a fare acquisti. Appena videro il vaso dove si trovava
Fior di Gardenia, il piu bello di tutti, lo comperarono subito, lo fecero porre sopra un carro e
trasportare al palazzo dell'imperatore.

Mentre il vaso era in cammino, il cuore di Fior di Gardenia batteva forte forte, perché
aveva udito che I'imperatore aveva comperato il vaso per regalarlo al proprio figliolo, nella speranza
che cio gli procurasse tanto piacere da farlo guarire della malattia che lo tormentava.

Finalmente il sogno di Fior di Gardenia era appagato, le sarebbe possibile veder da vicino
gli splendori del palazzo imperiale e forse forse.... una volta entrata dentro a quelle porte, la sua
sorte si muterebbe.

La strada non fu lunga; dalla differenza di luce, e non vedendo piu il lembo di cielo
comprese d’essere entrata nel palazzo imperiale. Senti aprirsi e richiudersi molti usci, poi il vaso
venir posato a terra e una voce lenta che diceva:

— Sua Maesta si compiace di mandarvi in dono questo splendido vaso, nella speranza che
Vostra Altezza lo accolga con soddisfazione.

— Va bene, ringraziate mio padre e ponetelo in quell'angolo, — rispose una voce fioca
fioca.

— Ma Vostra, Altezza non si degna di ammirarlo?

— Piu tardi, — rispose il principe, — andate, andate!

Appena quei personaggi furono usciti, Fior di Gardenia ebbe la curiosita di vedere la
stanza in cui si trovava, e si arrampico all'orlo del vaso. Poteva farlo impunemente, perche il
principe stava sdraiato sopra morbidi cuscini cogli occhi chiusi, indifferente a quanto lo circondava.

Quella stanza. era splendida. Tutte le pareti erano ricamate a fiori ed uccelli che parevano
vivi; tutt'intorno una fascia con arabeschi strani, personaggi fantastici, e sparsi per la stanza, tavolini
intarsiati d'oro e di madreperla, cuscini ricamati, armi preziose, mensole sostenute da draghi d'oro,
tappeti soffici come il velluto, panneggiamenti di seta, e vasi contenenti piante esotiche e rare.

Accanto al letto del principe c'erano tavolini carichi di cibi squisiti, e tazze finissime, dalle
quali i vapori del the mandavano per la stanza un soave profumo. A Fior di Gardenia, colla fame
che aveva, veniva l'acquolina in bocca, a quella vista, e li divorava cogli occhi; ma tutto ad un tratto
dovette nascondersi,perché I’uscio si aperse ed entro I’imperatrice.

S'avvicino al figliuolo, l'accarezzo, e con voce dolce, gli disse:

— Come, non hai mangiato? Vuoi proprio morire di frame? Prendi qualche cosa, ti prego
di farlo per amor mio.

Il principe non le rispose, e si volto dall'altra parte. L'imperatrice si fermo ad ammirare il
vaso.
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— Non sei contento di questo bel regalo? — gli disse.

— Lasciami, sono stanco, — rispose il principe.

— Mi prometti almeno di mangiare?

— S, lo faro, lasciami ora.

Uscita I'imperatrice, il principe tentd d'assaggiare qualche cibo; mise la bocca sopra una
tazza di the, ma inutilmente; aveva un nodo alla gola e non poteva mandar giu nulla.

Fior di Gardenia ritornd0 al suo posto d'osservazione. Quando vide il principe
addormentato, discese adagio adagio dal vaso, s'avvicind ai tavolini carichi di vivande, ingoio in
fretta una tazza di the, e ritorno al suo nascondiglio portando seco una quantita di cibi squisiti, come
non ne aveva mai mangiati in tutta la sua vita.

Quando ritorno, I'imperatrice rimase contentissima nel vedere che i cibi non c'erano piu, e
corse a portare la buona novella all'imperatore.

Il giorno dopo accadde la medesima cosa, e non pote trattenersi di dire al figliuolo:

— Bravo, ora sono contenta; vedo che mangi; cosi guarirai presto.

Il principe non ebbe forza di rispondere, ma fu sorpreso nel vedere che i suoi cibi
scomparivano senza che egli ne sapesse nulla. Supponeva che ci fosse un topolino che se ne
incaricasse; in ogni modo decise di stare attento, curioso di vedere dove andassero a finire.

Il giorno appresso finse di dormire e la immobile colle palpebre semichiuse vide scendere
dal vaso, come una bella apparizione, Fior di Gardenia. La scorse avvicinarsi al tavolino e coi suoi
dentini rosicchiare tutti i pasticcini destinati a lui. Senti uno sguardo pietoso posarsi sulla sua
persona, eppoi.... piu nulla. La bella visione era scomparsa.

Preoccupato da quel mistero, non penso piu ai suoi dolori. Non disse nulla a nessuno, ma
senti per la prima volta un po’d‘appetito, e ordino che si raddoppiasse la dose delle vivande.

La sera, all'ora consueta Fior di Gardenia scese dal vaso e si avvicino al tavolino; si teneva
tanto sicura del fatto suo, che non osservava nemmeno piu se il principe fosse addormentato. Ma
quando si mosse per andarsene, si senti afferrare per un braccio, e n'ebbe tanto sgomento che le usci
dalla bocca un grido che risuono in quella stanza silenziosa come una nota stonata.

— Zitto, — disse il principe, — ti ho colta, ed ora devi spiegarmi in qual modo sei
penetrata in questa stanza.

Fior di Gardenia, pallida come un cadavere, gli si getto ai piedi, dicendo: — Perdonami,
venni qui portata nel vaso; se osai rubare i tuoi cibi,lo feci per non morire di fame.

— Ti perdono, — disse il principe, — ma dimmi chi sei.

Fior di Gardenia per farsi credere piu di quello che era, gli narro una storia fantastica; gli
disse ch'era figlia d'un genio, e che questi le aveva dato I'ispirazione di collocarsi in quell’immenso
vaso per salvarlo; poi soggiunse:

— So che ti si vuol far sposare una fanciulla indegna di te, ma questo matrimonio non si
fara.

— E vero? — disse il principe. —Tu mi dai la vita, e mi sembri davvero una messaggera
del cielo!

Tosto il principe si senti rianimato dalle parole della fanciulla, provo un gran desiderio di
rifocillarsi, e se la fece sedere accanto per mangiare assieme quei cibi squisiti.

Fior di Gardenia era contenta; colla fervida fantasia si vedeva gia sposa del principe, e
dopo esser stata a lungo silenziosa, chiacchierava incessantemente, mangiando e sorridendo al
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principe coi suoi occhietti vivaci. Egli voleva tener nascosta la sua avventura, percio nell'ora in cui
I'imperatrice veniva a fargli la solita visita, costrinse Fior di Gardenia a ritornare nel vaso.

Questa scena continud per parecchi giorni; intanto il principe ricuperava a vista d’occhio la
salute; I'imperatore n'era tutto contento, I'imperatrice gongolava dalla gioia, ed erano impazienti che
uscisse dalla sua camera per mostrarsi alla luce del sole.

— E troppo presto, — diceva il principe, - mi sento ancora troppo debole.

Ma la vera ragione si era che gli piaceva la compagnia di Fior di Gardenia, e voleva
pensare ad un mezzo per mandare a monte il suo matrimonio colla principessa Gnau-sin.

Un giorno Fior di Gardenia gli racconto d'aver saputo come la principessa Gnau-sin era
crudele, ed aveva ucciso un'ancella per una cosa da nulla. Il principe disse che bisognava farlo
sapere all'imperatore. Pensarono a porre tosto in esecuzione tale progetto e a questo scopo scrissero
una lettera segreta all'imperatore, in cui si narrava della crudelta della principessa Gnau-sin, e d'una
congiura contro la vita dell'imperatore, firmandola poi " il Genio del Vaso ,,.

L'imperatore sul principio non volle credere alle rivelazioni del Genio, ma incarico dei
messi fidati di scoprire la verita.

Questi messi, vestiti da popolani, si confusero tra la folla e riuscirono nel loro intento.
Tutto cio che aveva rivelato il Genio del Vaso era esatto: percio l'imperatore fece destituire i
ministri che non sapevano nulla di quanto accadeva nell'Impero; fece imprigionare la principessa
Gnau-sin, ed ordino al principe di scegliere, tra le piu distinte fanciulle dell'Impero, una sposa
degna di lui. Il principe disse che, purche non si trattasse di Gnau-sin che gli metteva ribrezzo, egli
si sottometteva ai voleri dell'imperatore; perd desiderava che la sposa fosse d'animo gentile per
poter fare la felicita dei suoi popoli.

— Ebbene, — disse I'imperatore, — terremo in osservazione alcune fanciulle belle e
distinte, e quella che in un anno, un mese e un giorno, dara la maggior prova di sapienza e di bonta,
sara la preferita.

Il principe chiese come una grazia, che fosse ammessa a concorrere colle altre giovinette
una fanciulla che gli aveva reso molti servigi e si chiamava Fior di Gardenia; grazia che gli venne
facilmente accordata.

Era vissuto per tanti giorni nella medesima camera con Fior di Gardenia, che sentiva per lei
dell'amicizia e della simpatia; ma c'era qualche cosa di misterioso nella nascita di lei, che non gli
andava a genio.

Poi sapeva che un principe, prima di tutto, deve pensare al bene del popolo, e voleva che
riguardo al suo matrimonio decidesse la sorte.

Annuncio a Fior di Gardenia che la sua prigionia era finita, le fece portare dei bellissimi
vestiti, e assieme ad una numerosa schiera di ragazze la fece entrare in uno splendido chiosco fatto a
pagoda, col tetto di porcellana, dai riflessi opalini, contornato da centinaia di campanellini d'oroche
tintinnavano ad ogni soffio di vento.

Dalle finestre del palazzo imperiale si vedeva tutto cio che accadeva nel chiosco, ove
dovevano dimorare le fanciulle scelte dal principe. La loro esistenza era delle piu liete; cibi
eccellenti venivano serviti alla loro mensa; invitate a tutte le feste, passavano allegramente le
giornate; incaricate soltanto delle opere di beneficenza dell'lmpero, dovevano ricevere le suppliche,
ed essere interpreti presso I’imperatore dei bisogni dei sudditi.

— Il cuore delle persone si conosce alla prova, — diceva I’imperatore al principe, —
vedremo quale fanciulla compira meglio la sua missione.
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Fior di Gardenia sperava! Tutte le volte che il principe entrava nel chiosco a visitarla,
sorrideva a lei dolcemente, pensando alle ore della convalescenza passate assieme. Un giorno gli
chiese di regalarle il vaso che le aveva portato fortuna, ed egli appago subito tale desiderio. Cio le
parve di buon augurio.

Le sembrava d'esser sempre stata ricca. Si dava delle arie di principessa, come, se fosse
cresciuta in mezzo all'oro; adoperava con disinvoltura gli abiti di seta ricamati a fiorami e ad
arabeschi; trattava i poveri con disprezzo, dicendo che erano degni della loro sorte! Colle compagne
parlava poco, temeva che le uscisse qualche parola atta a rivelare la sua modesta vita d'un tempo.
Non lavorava mai; stava quasi sempre seduta o sdraiata sui tappeti, e non usciva che portata in un
ricco palanchino.

Fra le sue compagne ce n‘erano di molto belle, e alcune assai piu semplici di lei, di nascita
illustre, che non avevano bisogno di mostrarlo con esteriorita. Portavano tutte nomi di fiori, e al
vederle in distanza, formavano un vero giardino, incantevole, animato da quei fiori viventi. Fra le
altre c'era Fior di Violetta, la piu semplice e la piu servizievole di tutte; che si nascondeva in un
angolo quando passava l'imperatore o il principe, tanto che non si accorgevano neppure che
esistesse.

Il giorno destinato al ricevimento dei poveri, quelle fanciulle venivano osservate da tutta la
corte, senza che se ne accorgessero.

Fu appunto in uno di quei giorni, che si presento all'ingresso del giardino una povera donna
pallida e smunta, la quale non potendo piu reggersi in piedi cadde a terra svenuta.

Fior di Gardenia non si mosse; per una povera donna, mal vestita, pensava che non ne
valesse la pena.

Delle altre fanciulle, qualcuna rimase ferma ed esitante, qualche altra, si mosse
tranquillamente, ma quella che corse prima di tutte, fu Fior di Violetta.

Da sola sollevo la povera donna, la trascino presso ad un sedile, le fece prendere qualche
goccia d'un liquore riconfortante, e si mostre cosi premurosa come si trattasse della propria madre.

Quando la povera donna si fu rimessa, disse ch'era venuta in quel luogo per cercarvi una
fanciulla. che aveva raccolto bambina, e che amava come una figlia.

— Venite avanti, buona donna, — disse Fior di Violetta. Se e fra noi la potrete facilmente
riconoscere.

— Oh gioia, eccola! — disse la donna accennando a Fior di Gardenia..

Ma la fanciulla non si mosse, fingendo di non conoscerla e mostrandosi molto seccata di
tale incidente.

— Come, non mi conosci? — le disse la povera donna, — Non ti ricordi ch'io ti ho
raccolta sopra una foglia di musa? E ti ho tenuta sempre con me? Se tu sapessi che angustie ho
provato quando sei partita! Ti ho cercato da per tutto, ho sofferto tanto! Ma vedo che hai fatto
fortuna, che stai bene, ed ora sono contenta!

Quando l'imperatore ed il principe videro, dal loro posto d'osservazione, la donna cadere a
terra, scesero tosto in giardino per sapere di che cosa si trattasse, ed assistettero da vicino a tutta la
scena. Fior di Gardenia si sentiva morir dalla rabbia, e diceva:

— Quella donna vaneggia, € ingannata da una strana rassomiglianza, io non la conosco!

— Sei molto ingrata, — le disse la vecchia, — ma ti perdono. Vedo che sei contenta € mi
basta; io me n'andro tanto lontano, che tu non sentirai piu parlare di me!
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— Adagio, — disse I'imperatore, — le cose non devono finire a questo modo. Sono deciso
ormai sulla fanciulla che destino a mio figlio. Avevo gia delle preferenze, e quest'oggi ho fissata la
mia scelta. Fior di Violetta, che prima di tutte € corsa a soccorrere la povera donna, sara
principessal!

Fior di Gardenia, pallida per la rabbia, non poté trattenersi dal dire:

— So bene che é corsa in fretta, essa non ha i piedi piccini come noi, non & di nobile stirpe.

L'imperatore ordino che fossero esaminati i piedi di tutte le fanciulle, e si trovo che i piu
piccini erano appunto quelli di Fior di Violetta.

L'imperatore si rivolse alla vecchia e le disse:

— Siete proprio sicura che Fior di Gardenia sia la fanciulla che cercate? Non potrebbe
avere gqualche rassomiglianza colla vostra figliuola?

— La mia figliuola, — rispose la vecchia, — deve avere un neo sulla spalla sinistra.

Per ordine dell'imperatore furono scoperte le spalle di Fior di Gardenia. Il neo si trovava
precisamente sulla spalla sinistra; non c'era pit dubbio sull'identita della fanciulla.

L'imperatore disse che la principessa, essendo stata gia scelta, le altre fanciulle erano libere
di tornarsene alle loro case, e la vecchia poteva riprender seco Fior di Gardenia. Ma questa aveva le
lagrime agli occhi, tanto che il principe ne fu commosso ed ordind che in memoria dei servigi che
gli aveva reso, le venisse regalato un sacco di monete d'oro.

Fior di Violetta era tutta confusa per la fortuna toccatale, e chinava la sua bella testina,
mentre in un ricco palanchino veniva trasportata al palazzo imperiale, dove le si preparavano
splendide feste.

Fior di Gardenia ritornd colla vecchia all'antica dimora, che, grazie alla generosita del
principe, poté rendere piu bella e piu comoda. Ma dopo gli splendori della corte, e i suoi sogni
sfumati, non aveva piu pace; passava molte ore del giorno appoggiata al vaso che aveva portato con
sé, e le rammentava i giorni piu belli. Quando vedeva l'albero carico di goccie di rugiada, che
parevano gemme ai raggi del sole, diceva:

— Tutto € sogno nella vita, le cose piu belle e scintillanti finiscono in fumo, come le
ricchezze ed i regni.
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