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Introduzione

La vita che da barlumi

¢ quella che sola tu scorgi.
A lei ti sporgi da questa
finestra che non s'illumina.

E. Montale, Le occasioni, 1939

Il linguaggio ¢, come tutti sanno, un sistema di segni e di regole. Esso svolge la funzione di trasmettere, fra le persone,
un bagaglio di conoscenze. Per i bisogni quotidiani ci occorrono soltanto quelle zone del linguaggio che sono sufficienti
al fine di descrivere e comunicare gruppi di esperienze e di plausibili previsioni: esperienze e previsioni che riguardano
un insieme relativamente ristretto di eventi gia percepiti o che riteniamo siano prossimi a esser percepiti da parte nostra
o da altre persone. Una funzione comunicativa, questa, che opera su esperienze di senso comune e con descrizioni di
oggetti o fatti d'ogni giorno. Essa mette in gioco regole di comportamento situate, per usare una felice espressione
coniata da Quine, nei pressi dell'orlo osservativo del linguaggio.

Esistono poi altre zone del linguaggio che sono state costruite e si sono evolute al fine di interpretare, in forme
per cosi dire specialistiche, esperienze molto sottili, o di elaborare previsioni su eventi molto particolari. La ricerca
scientifica vive prevalentemente in queste zone e impiega descrizioni che sono, spesso, estremamente lontane da quelle
che occorrono per rappresentare gli oggetti di senso comune.

Le due zone non sono separate da linee doganali ben tracciate. Anzi: si pud partite dall'orlo osservativo del
linguaggio e viaggiare a lungo, senza mai trovare confini netti, in territori linguistici che gradualmente si spingono nel
cuore stesso delle spiegazioni scientifiche di maggiore astrazione.

Questo stato di cose ci deve indurre ad alcune semplici riflessioni preliminari. Moltissime
persone dicono che la Terra non ¢ piatta, non ¢ al centro dell'Universo, non ¢ immobile. Lo dicono
perché ci credono. Ma ci credono perché I'hanno imparato. Non possono infatti crederci sulla base
delle sole esperienze di senso comune: esse, al contrario, ci inducono a credere che la Terra ¢ piatta,

ben messa al centro del mondo visibile e rigorosamente ferma.

La stragrande maggioranza di queste persone sarebbe tuttavia incapace di dimostrare, con gesso e lavagna, che
cio in cui crede ¢ vero o giustificabile.

La dimostrazione presume, infatti, conoscenze che non sono presenti nei dintorni dell'orlo osservativo del
linguaggio. Esistono, insomma, moltissimi parlanti che accettano talune credenze senza sapere perché si comportano in
questo modo. Ed esistono, soprattutto, moltissime credenze che vengono accettate anche se non sono giustificabili con
criteri analoghi a quelli che ci autorizzano a dire che, contro ogni esperienza di senso comune, la Terra & uno sferoide
dotato di moti complessi.

Possiamo pertanto capire che sono almeno due le difficolta presenti a chi desideri cogliere i problemi relativi
all'uso giustificato di parole compromettenti e ricche di storia come "spazio" e "tempo".

Una prima serie di difficolta sta nel fatto che solo nelle zone piu remote del linguaggio scientifico sono collocati
gli argomenti piu adatti alla comprensione di cid che nel linguaggio comune ¢ indicato con i nomi "spazio" e "tempo".
Ma queste sono difficolta che vanno al di 1a degli scopi perseguiti nelle pagine che seguono e che sono rivolte a un
secondo gruppo di ostacoli. Questi ultimi sono radicati nel linguaggio d'ogni giorno, dipendono da come siamo soliti
parlare degli eventi di senso comune e non sono di scarsa importanza. Anzi, nel chiamarli ostacoli, vorrei essere inteso
alla lettgra, e aggiungere qualche commento per indicarne la natura.

E subito opportuno sottolineare che, data l'architettura del linguaggio, ¢ quanto mai difficile
entrare nelle zone remote dell'astrazione compiendo un solo balzo che ci porti, di colpo, al loro
interno. Sono convinto che s'abbia invece bisogno di percorrere qualche tappa intermedia. E se tale
convinzione non mi appartenesse, di sicuro non avrei scritto questo volumetto, che alle tappe

intermedie ¢ per l'appunto dedicato.

Sono poi convinto che non sia un tragitto divulgativo quello che ci porta, dall'orlo osservativo del linguaggio, ai
luoghi dove s'intravedono, sia pure in lontananza, le primissime strutture di base della teoria della relativita generale,
che sono le uniche oggi in grado di chiarire quali faccende siano connesse allo spazio e al tempo.

Non ¢ divulgativo in quanto oscuri problemi giacciono lungo il percorso. Li si deve un poco illuminare per
evitare il rischio che, una volta entrati nella teoria vera e propria, si creda di star lavorando su forme puramente
tecniche e, quindi, pressoché indifferenti rispetto al mondo di esperienze da cui ci siamo allontanati. La fisica &, infatti,
una scienza sperimentale, anche quando le occorrono strategie algoritmiche di notevole raffinatezza e astrazione.

Voglio dire, in altre parole, che la fisica ha il compito di spiegare anche cid che percepiamo nel vivere
quotidiano, e non solo gli ammassi di galassie o i nuclei d'azoto.



Il breve tragitto che ¢ raffigurato nelle pagine seguenti non ¢ dunque divulgativo nel senso usuale del termine,
anche se chi lo percorre non fa leva su formule pil intricate di quelle con cui tutti i giorni traffichiamo nelle scuole
preuniversitarie. Ma, cid nonostante, chi lo percorre deve affrontare questioni circa lo spazio e il tempo che restano
quasi sempre irrisolte nell'educazione scolastica normale e che non sono, di per se stesse, di immediata comprensione.

La circostanza per cui tali questioni sono sistematicamente estranee ai cosiddetti manuali causa effetti devastanti
nella cultura generale. E la situazione di certo non migliora cedendo in prestito i problemi sullo spazio e sul tempo ai
professori di storia della filosofia.

Cio ¢ particolarmente vero per quanto riguarda il fatto che tutte le persone incontrano ostacoli pesanti se
debbono spiegare che ¢ successo qualcosa in qualche luogo e in un certo momento. Intendiamoci: non ci sono difficolta
terribili nel descrivere, pit 0 meno dettagliatamente, qualcosa che abbiamo avvertito o di cui abbiamo notizia, e nel
trasmettere ad altri la nostra descrizione. Le difficolta sorgono solo se, oltre alla descrizione, si richiede la spiegazione.
E sorgono proprio in quanto mancano le regole per tradurre termini come "qualcosa", "luogo" e "momento" in un
linguaggio pil rigoroso dove si parli correttamente di "evento" e "spaziotempo".

Il linguaggio di partenza non ¢ molto preciso ma ha il vantaggio d'essere condiviso e facile da
apprendere. Tutti gli esseri umani dispongono di un corredo abbastanza stabile e uniforme di
sensori biologici e, di conseguenza, percepiscono le cose pitt 0 meno nello stesso modo: il normale
comportamento linguistico che consente di passare dalla percezione alla descrizione consente
quindi la comunicazione di dati tra i singoli individui. Impariamo cosi a fare molte cose utili.
Impariamo a usare i termometri per controllare uno stato febbrile o gli orologi per meglio
determinare l'andamento delle giornate E non siamo obbligati a studiare la termodinamica o la
teoria della relativita generale per imparare a fare cose del genere. Un pipistrello, per comportarsi
come deve, usa un raffinato sistema di rilevamento degli oggetti, e lo fa benissimo senza studiare
taluni settori delle scienze fisiche. Molti vegetali elaborano sofisticate strategie chimiche di difesa

da parassiti voraci e dannosi, ma non hanno seguito corsi avanzati di biologia molecolare.

Niente di nuovo, intendiamoci: sto solo dicendo che tutti gli organismi viventi si comportano in modi specifici
senza essere costretti a fornire spiegazioni affidabili in proposito. Debbo anche porre in rilievo, perd, che la nostra
specie ha comunque imparato, sia pure a fatica, che non bisogna prendere a cuor leggero i comportamenti basati sulle
sole percezioni e sulle sole regole apprese con il linguaggio quotidiano, e che ¢ importante studiare altre regole.

Lo studio ¢ cosi una forma del lavoro, nella continua interazione fra i nostri corpi e il mondo circostante. Una
forma che consente di reinterpretare le percezioni comuni a tutti e di giungere a spiegazioni che, quasi sempre, violano
I'apparente naturalezza dei punti di vista conformi ai dati sensoriali e alle descrizioni di senso comune.

Ebbene, la presenza di questa specifica forma del lavoro umano sta al centro del presente libretto, che ¢ dedicato
ad alcuni aspetti dell'uso di parole come "spazio" e "tempo". Non affoghiamo in un mare di anomalie e di paradossi
quando le usiamo al fine di narrare umane faccende d'ogni giorno. Ma, se decidiamo di prendere le distanze dal
comportamento animale e pretendiamo di capire che cosa davvero facciamo quando usiamo i nomi "spazio" e "tempo",
allora siamo costretti a pensare in modo non abitudinario e ad abbandonare un gran numero di pregiudizi.

L'abbandono di taluni pregiudizi ¢ un'impresa non banale. Ci puo allora aiutare il riferimento a come, negli
ultimi secoli, siano stati enunciati e parzialmente risolti alcuni aspetti problematici delle nostre descrizioni
spaziotemporali.

Una annotazione breve, ora. Il riferimento su accennato ¢, sotto certi aspetti, di carattere storico: saranno citati
Newton e Faraday, Riemann, Maxwell ed Einstein. Il mio intento non ¢ tuttavia immediatamente storico. Penso infatti
che questo volumetto avrebbe potuto esser scritto senza mai citare alcuno scienziato e citando, invece, i problemi che
siamo abituati a intendere in correlazione con questo o quello studioso. La storia di "spazio" e di "tempo" in fisica ¢, in
primo luogo, storia della fisica, non storia dei fisici. E semmai d'un qualche interesse osservare come l'evoluzione dei
problemi sia caratterizzata da forme interne di necessita, anche se non ¢ sempre agevole reperirle nel mare di credenze e
di pregiudizi che sono connaturati all'impresa di grandi uomini.

Ancora un'avvertenza. Non dobbiamo mai dimenticare che sulle nostre retine si realizza continuamente una
mappa a due dimensioni del mondo esterno, e che la terza dimensione ¢ il risultato di altre mappe che si producono,
indipendentemente dalla nostra volonta o consapevolezza, nel cervello. Molti dei nostri problemi nascono infatti non
appena abbiamo la tentazione, piu che ragionevole, di chiederci quale rapporto esista tra queste mappe e cio che viene
mappato.

Altri, poi, sorgono non appena ci chiediamo come mai collochiamo le cose non solo nello spazio ma anche nel
tempo. Per quanto concerne la collocazione di cose nello spazio potremmo essere ad esempio convinti che il mondo
esterno ai nostri recettori visivi contenga sorgenti di segnali luminosi che irritano le nostre retine e provocano effetti nel
cervello. Possiamo pero credere che quelle sorgenti lancino anche dei segnali temporali? E quali organi di senso
raccoglierebbero allora tali segnali?

Insomma: dobbiamo proprio fare qualche passo oltre 'orlo osservativo del linguaggio. Non basta infatti avere
orecchie per capire una sonata di Beethoven. Nello stesso senso, non basta possedere occhi e mani per collocare le cose
in uno spazio a tre dimensioni e per disporre gli eventi in quello stranissimo spazio a una sola dimensione che



chiamiamo "tempo" e al quale attribuiamo la magica proprieta di fluire verso il futuro trascinando con sé tutte le cose.
Qualora ci rendessimo conto che davvero non basta, aviemmo gia fatto molti passi nel viaggio che, grazie alla scienza,
la nostra specie sta compiendo per differenziarsi gradualmente dalle altre bestie che popolano questo pianeta, cosi da
non esser pill costretta a cogliere soltanto, qua e la, gli strani barlumi d'un mondo caotico.



1

Forse che gli orologi
catturano qualcosa?

Si pud partire dall'orlo osservativo del
linguaggio e progredire a poco a poco verso
l'interno dove si esprime la scienza.

W, Van Orman Quine,
The Nature of Natural Knowledge, 1975

1.1

La percezione di spazio e di tempo

La prima via d'ingresso alla conoscenza ¢ unica e stretta. Passa infatti per quelle sole zone della nostra superficie
corporea che sono il risultato dell'evoluzione biologica e che abbiamo battezzato con l'espressione recettori sensoriali.
Unica, certo: non possiamo far altro, all'inizio, che percepire il mondo esterno mediante un corredo dato di recettori
biologici. All'inizio, certo. E poi? Molte cose sono dovute accadere prima che gli adulti imparassero a fabbricare con le
mani quegli oggetti che chiamiamo manufatti, ¢ moltissime altre cose sono poi successe prima che dal mondo dei
manufatti emergessero infine quelle strutture materiali che funzionano come amplificatori del nostro comune corredo di
recettori sensoriali o come veri e propri sensori artificiali: occhiali e radiotelescopi, termometri e orologi.

Ebbene, dico subito che non ho problemi quando scrivo che gli occhiali sono protesi. Servono
per un uso definito e migliorano, quando sono necessari, il rendimento degli occhi. Debbo pero
ammettere, se ci penso un poco, che non sono certo nel dire che anche il mio orologio da tasca ¢

davvero una protesi o un amplificatore: protesi di quale organo di senso, amplificatore di che cosa?

La situazione in cui mi trovo quando penso a una clessidra o a un Omega da taschino ¢ infatti diversa da quella
in cui mi colloco quando debbo inforcare gli occhiali per leggere un libro o uso un piccolo telescopio per vedere i
crateri della Luna. So gia, infatti, che i miei occhi hanno difetti e limiti. E so, anche, che le mie retine sono irritate da
segnali e che questi segnali sono radiazioni "luminose". Posso addirittura avere ragioni per credere che i segnali siano
emessi da oggetti esterni. Ora non ¢ il caso di sottilizzare sulla natura fisica di queste radiazioni, oppure di sollevare
quesiti filosofici sulla realta degli oggetti esterni. E meglio fare un passo per volta. Il primo passo & che in qualche
modo so di che cosa sto parlando quando descrivo gli occhiali o un piccolo telescopio alla stregua di protesi da
applicare con successo ai miei sensori visivi

Eppure mi rendo conto che le circostanze relative alla clessidra o all'Omega da taschino sono diverse da quelle
relative agli occhiali o al telescopio. E, se non lo so, me ne accorgo subito, non appena qualcuno mi chiede quale sia
I'organo di senso che sto cercando di potenziare con la clessidra o con 'orologio. Non solo me ne accorgo subito. Ma, se
il mio interlocutore mi chiede addirittura quali segnali siano catturati dalla clessidra o dall'orologio, allora imparo anche
che non so dare alcuna risposta soddisfacente. Anzi, avverto che, tutto sommato, la domanda appena fattami ¢ degna di
nota.

Perché ¢ degna di nota? Perché sento, in un modo o nell'altro, che il tempo passa, e perché so che per stimare
questo passaggio sono stati costruiti calendari, clessidre e altre cose del genere. Vivo tutto cio in modo manifesto, cosi
come so che sto invecchiando e che ci sono le stagioni dell'anno e cosi via. Eppure non riesco in alcun modo a spiegare,
a me stesso o ad altri, che cosa faccia un orologio per catturare segnali a proposito del tempo che passa, anche se sono
capace, sia pure in forme approssimative, di spiegare a me stesso e ad altri che cosa fanno le lenti quando catturano una
parte della radiazione emessa da un corpo e la inviano sulle mie retine.

Potrei allora sostenere che, mentre ci sono corpi che emettono /uce, non ci sono corpi che emettono fempo. Una
buona tesi, direi. Ma non mi serve per capire che cosa precisamente fanno gli orologi, visto che essi, a quanto pare, non
raccolgono segnali emessi da qualcosa. Giunto a questa sponda, perd, debbo ammettere che non so nemmeno perché
uso un orologio per stimare con una certa precisione la mia sensazione del tempo. E, perbacco, io posso anche non saper
rispondere alla domanda circa che cosa facciano gli orologi: ma so benissimo che ho la sensazione del tempo.

In poche parole. Possiedo la sensazione del tempo ma non so come mai guardo l'orologio per aiutare me stesso a
precisare la mia sensazione del tempo. Forse dovrei studiare un poco di fisica per capire come mai guardo l'orologio.

Se le cose stessero cosi, la mia situazione non sarebbe poi tanto grave. In fin dei conti, posso benissimo guardare



la televisione senza essere in grado di capire frasi che parlano di elettroni o di fotoni. Mi ¢ sufficiente sapere che,
volendo, potrei capire che cosa faccio quando guardo la televisione e che cosa faccio quando guardo I'orologio.

Le cose, purtroppo, non stanno cosi. E vero che la fisica pud insegnarmi ad avere una buona idea sia di come si
comportano elettroni e fotoni, sia di come certe radiazioni emesse dallo schermo eccitano le mie retine. Ed ¢ altrettanto
vero che la fisica puo aiutarmi inquadrando il problema temporale nell'ambito della teoria della relativita generale. In
questo secondo caso, pero, la fisica, da sola, non mi fornisce direttamente alcuna informazione su come io percepisco il
tempo, mentre ¢ invece in grado di darmi informazioni su come io percepisco le radiazioni emesse dallo schermo
televisivo.

Siamo dunque daccapo. Siamo ancora e sempre nella percezione. Sappiamo che esistono certi segnali che
irritano certi recettori, e ci hanno insegnato parole come "suono", "odore", "colore", "ruvidezza" o "freddo". Ma non
abbiamo la minima idea di quei segnali che dovrebbero irritare quei recettori (quali?) grazie ai quali sento la temporalita
e descrivo determinate situazioni usando termini come "prima", "ora", "dopo", o coniugando verbi al passato, al
presente e al futuro.

Sembra davvero che esista una differenza enigmatica tra sentire un odore o una luce, e sentire un tempo.
Dobbiamo insistere, ora, su questa differenza. Potremmo insistere, ad esempio, suggerendo qualcosa a proposito del
percepire lo spazio, avendo lo scopo di passare per lo spazio con la speranza di capire meglio il tempo.

Proviamo. Ho scritto all'inizio che la prima via verso la conoscenza ¢ unica e stretta. Avendo gia detto
dell'unicita, argomentiamo attorno alla strettezza.

I recettori biologici e quelli che riusciamo a costruire sono strutture che non si lasciano irritare da ogni segnale,
ma solo da alcuni. E cosi non sentiamo tutti i suoni, non vediamo tutte le radiazioni. I sensori, naturali o artificiali che
siano, sono filtri che lasciano passare certe informazioni e ne bloccano altre. Non sono specchi perfetti che copiano il
mondo e trasferiscono la copia al nostro interno, cosi che la possiamo contemplare con il pensiero.

E questo ¢ un versante della strettezza che caratterizza la prima via verso la conoscenza. D'altra parte questi filtri
non accolgono passivamente i segnali che catturano e che provengono da cid che "sta fuori" rispetto alla nostra
superficie corporea. I progressi nelle neuroscienze indicano che ciascuno di noi ¢, in realta, un cacciatore di dati. Il
cervello, infatti, non si limita a registrare e decodificare gli stati eccitati dei sensori: guida questi ultimi, con una ricerca
continua, nell'esplorazione della nicchia. Sotto questo aspetto dobbiamo allora dire che il sistema nervoso ¢ uno
scienziato naturale che orienta i recettori, cosi che, muovendosi nella nicchia, l'animale possa adottare certi
comportamenti e non altri. Uno scienziato che elabora strategie sulla base di esperienze gia avute e al fine di elaborare
previsioni circa esperienze non fatte.

1.2
Il comportamento linguistico

Il comportamento linguistico svolge allora una funzione centrale. Gli organismi parlanti, infatti, comunicano tra loro e
si scambiano informazioni cosi che i comportamenti siano in qualche modo regolati in modo da perseguire scopi.

Gia: il comportamento linguistico. Stiamo parlando di quel comportamento quotidiano che usa segni scritti o
fonemi e che serve per i nostri usuali traffici con gli oggetti di senso comune: gli alberi e le citta, la Luna e i manufatti
d'impiego giornaliero. Le cose, insomma. E nel descriverle il cervello opera, come s'¢ appena detto, come uno
scienziato naturale, nel senso che percepisce, impara, memorizza e guida i recettori con lo scopo di fornire spiegazioni
e previsioni circa le cose.

Perché naturale? Perché la maggior parte delle azioni effettuate dal cervello si realizza senza che ce ne
accorgiamo. Le intricatissime sequenze di decodificazione di dati che si realizzano nel cervello non sono, infatti,
processi che sappiamo percepire con i sensori biologici o con le forme usuali dell'introspezione. Sotto questo aspetto il
cervello lavora con regole sue, ed ¢ naturale come naturali sono i comportamenti del fegato o del sistema immunitario.
Abbiamo infatti bisogno di raffinatissimi sensori artificiali per avere esperienza di tale naturalezza, e abbiamo anche
bisogno di raffinatissime teorie per interpretare questa particolarissima modalita dell'esperienza.

Riflettiamo per un momento sulla circostanza per cui, ora, in qualche anfratto del mio corpo o del corpo di un
lettore, un gruppo specializzato di globuli bianchi ha percepito cellule che sono state invase da un nemico e si accinge
ad attaccarle per distruggerle. Non possiamo percepire, con i nostri sensori biologici, questa circostanza, anche se, a
volte, sentiamo alcuni suoi effetti (un attacco febbrile, ad esempio). Dobbiamo fabbricare sensori appositi per avere
esperienza di cid che accade dentro di noi quando un globulo bianco ha esperienza circa una cellula occupata da nemici,
e impiegare teorie complicate se desideriamo capire i dati fornitici dai sensori.

L'esempio non ¢ fuorviante. Il sistema immunitario, infatti, opera in collaborazione con il sistema nervoso
centrale. La collaborazione ¢ basata su uno sterminato mondo di recettori grazie ai quali il corpo, nella sua globalita, ha
esperienze di varia natura che tuttavia sfuggono sistematicamente a quei sensori che sono presenti sulle nostre superfici
e ai cosiddetti metodi dell'introspezione. Esperienze di cui, tuttavia, non abbiamo consapevolezza: non ci accorgiamo di
queste esperienze. Cid nonostante il sistema nervoso centrale ha costruito, facendo leva sulle competenze acquisite da
gruppi ristretti di parlanti, dei sensori artificiali che hanno esperienza dell'esperienza dei globuli bianchi, o che
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consentono, circa il mondo esterno, di progettare esperienze impressionanti quali quelle che consistono nel tentativo di
osservare le ipotetiche radiazioni emesse dagli stati rotazionali di molecole di idruro di litio in quelle nubi
extragalattiche di gas nelle quali, forse, sta I'origine delle galassie.

E facile, a questo punto, sollevare un'obiezione. Questa: dire che il cervello lavora di per se stesso come uno
scienziato € solo un modo di dire, perché, sino a ora, s'¢ parlato di percezioni di vario tipo e, genericamente, di sensori
tecnicamente fabbricati, per poi insinuare che, in realtd, abbiamo bisogno di teorie molto raffinate, senza le quali il
cervello non puo fare cio che fa. L'obiezione sembra reggersi sul fatto per cui queste teorie non sarebbero prodotti
naturali del cervello, ma astrazioni in cui la logica e la matematica hanno un peso crescente.

Ebbene, I'obiezione non ¢ poi cosi forte come potrebbe a prima vista apparire. Vediamo come mai essa non &
molto forte.

1.3
Sul descrivere cio che non percepiamo

Cominciamo con un esempio semplice. Una funzione importante svolta dai recettori e dal cervello ¢ quella che riguarda
la percezione e la descrizione del movimento. Usando gli occhi possiamo osservare una straordinaria quantita di
movimenti nel mondo esterno, dallo scorrere delle acque di un torrente agli spostamenti di un pianeta nel cielo notturno.
Poiché gli esseri umani hanno retine tra loro simili, per secoli i moti dei pianeti sono stati percepiti, da osservatori dotati
di un corredo relativamente modesto di istruzioni, in modi tra loro simili. Un osservatore odierno, pur avendo
abbandonato le antiche spiegazioni di quei movimenti, vede in cielo, a occhio nudo, gli stessi movimenti del pianeta
Marte che furono visti e descritti da osservatori vissuti mille anni prima che nascesse Giulio Cesare o nel terzo secolo
dell'era cristiana o ai tempi di Copernico.

Sappiamo dunque che esiste una notevole stabilita nelle percezioni visive e nelle conseguenti descrizioni
linguistiche dei movimenti osservati. Riflettiamo ora sulla circostanza in cui ci troveremmo qualora, basandoci soltanto
sul funzionamento delle retine e sulle modeste istruzioni che i parlanti si tramandano con il linguaggio di senso comune,
dovessimo dire qualcosa circa il movimento del nostro pianeta. Dovremmo ovviamente sostenere che non abbiamo
alcuna percezione di tale movimento, e che, invece, abbiamo una netta percezione del movimento di Marte o delle
acque di un torrente.

Com'¢ allora possibile che crediamo in qualcosa che non percepiamo, ovvero che crediamo di essere in uno stato
di moto molto complicato e connesso, per lo meno, alla rotazione della Terra attorno al proprio asse e allo spostamento
della Terra stessa attorno alla stella Sole?

Domanda ingenua? Mica tanto. In realta pensiamo di avere ragioni per credere nel moto della Terra e in
moltissime altre cose che sfuggono ai recettori, e, in particolare, di avere ragioni per credere che queste conoscenze
siano essenziali proprio per capire come mai percepiamo una situazione di Terra ferma e non percepiamo una situazione
di Terra mobile.

La prima via d'ingresso alla conoscenza, insomma, passa per i recettori sensoriali. E alla fine, pero, sui recettori
torna. Su di essi torniamo poiché proprio questo dobbiamo capire: come & possibile che elaboriamo teorie astratte a
partire dalle poche informazioni che i recettori lasciano passare dall'esterno all'interno di ciascuno di noi, e come ¢
possibile che le nostre astrazioni funzionino? Infatti: astratte sono le teorie grazie alle quali intendiamo capire i tentativi
che compiamo per individuare, descrivere o modificare la realta, e, comunque, molti di questi tentativi sono coronati da
un accettabile successo, come ad esempio accade quando ci difendiamo da certi nemici che si insediano nelle nostre
cellule o mandiamo una sonda nei pressi di Giove.

Si dira che esiste una differenza radicale tra le operazioni effettuate da un globulo bianco e le operazioni
necessarie per progettare e costruire una sonda. E la differenza starebbe in cio: che noi pensiamo allo scopo di costruire
una sonda, mentre il globulo non ha alcuna consapevolezza di cid che sta facendo quando riconosce una cellula invasa
da nemici.

14
Sul possedere teorie e significati

In altre parole: noi possediamo teorie, i globuli no. E io cosi rispondo al lettore scettico: che cosa vuol dire possedere
una teoria, o un significato, o un'idea? Se vuol dire qualcosa, allora vuol dire che, con qualche sistema, un parlante ¢ in
grado di esibire una teoria, un significato o un'idea, esponendo queste cose come entita separate dal linguaggio e
pubblicamente controllabili.

Non si tratta di una pretesa ignobile. Anzi. Essa ¢ una seria e immediata conseguenza della tesi di chi sostiene
che il linguaggio trasporta davvero idee o significati, essendo, le teorie o i significati, entita non linguistiche, ma enti
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mentali. Chi difende questa tesi difende il punto di vista secondo cui una stringa di segni linguistici & proprio un nastro
trasportatore di cose come i significati, i quali passano, grazie alla comunicazione linguistica, da una mente all'altra.
Quindi, chi non ha linguaggi, non ha menti atte alla comunicazione.

Parrebbe dunque trivialmente vero che i globuli bianchi non riconoscano cellule invase da nemici, ma facciano
altre operazioni - non mentali - per descrivere le quali ¢ errato usare il verbo "riconoscere". I globuli bianchi, pertanto,
sarebbero macchine, e (pur dovendo ammettere che si tratta di macchine spaventosamente complicate rispetto alle
locomotive) non sarebbero comunque capaci di riconoscere alcunché, se non in senso metaforico. E, soprattutto, non
sarebbero in grado di imparare a comportarsi in modi diversi da quelli ai quali sono destinati, visto che, per imparare
qualcosa, € necessario avere una mente popolata da idee, significati e teorie.

Questo modo di vedere le cose sta in piedi su un pilastro illusorio. E il pilastro ¢ illusorio in quanto esso € una
congettura messa con i piedi per aria e la testa da nessuna parte: la congettura secondo cui le organizzazioni biologiche,
di per se stesse, non hanno menti, e che noi, invece, le abbiamo. Come mai & diffusa la credenza che tale congettura sia
ovviamente vera? E diffusa perché ci sembra terribile ammettere che non abbiamo bisogno di una mente per passare
dalla percezione, che ¢ comune a tutte le organizzazioni biologiche, alla capacita di elaborare inferenze e
comportamenti finalizzati. Cosl siamo addirittura spinti a negare l'evidenza circa le inferenze e i comportamenti
finalizzati che pure osserviamo nel gatto di casa e che possiamo imparare a osservare in un globulo bianco.

Non sto cercando di convincere qualcuno ad abbracciare il punto di vista per cui ogni organizzazione biologica ¢
corredata di una mente. Sto invece suggerendo che non ci siano menti in alcun luogo, e che ci siano invece, in
moltissimi luoghi, linguaggi. E penso di avere due buone ragioni per sostenere cio.

Una ¢ questa. Accettiamo pure, in via ipotetica, che un linguaggio sia un trasportatore di significati. Quando mi
trovo di fronte a un pezzo di linguaggio - a una proposizione P - posso allora chiedere quale sia il significato S che &
trasportato da P. La risposta & sempre del tipo "il significato S di P & questo e quest'altro": ovvero, la risposta ¢ una
proposizione P', circa la quale ¢ del tutto ragionevole chiedere quale sia il significato S". E cosi via: cioe, da nessuna
parte trovo davvero un significato, e dappertutto trovo sempre proposizioni. In nessun gruppo di parlanti ci si scambia
significati, idee o teorie, e fra tutti i parlanti, invece, ci si scambia pezzi di linguaggio. Ed ¢ in questo modo di
comunicare che si puo, volendo, passare dall'orlo osservativo del linguaggio, dove si dice ad esempio «Fa caldo»,
all'interno di quei linguaggi dove si danno asserti circa la correlazione fra la temperatura segnata da un termometro (e
percepibile quando guardiamo un dato numero sulla scala termometrica) e gli stati di moto molecolare (che non
percepiamo con i recettori sensoriali di cui siamo dotati).

Ed ecco la seconda ragione. Un linguaggio ¢, innanzitutto, una sequenza di oggetti. Anche un mentalista
potrebbe accettare questo punto di vista: un mentalista non dira mai, infatti, che una sequenza di fonemi non & una
sequenza di vibrazioni dell'aria nei pressi della cavita orale di chi sta emettendo quei fonemi. Ebbene, se comunicare ¢
scambiarsi segni o fonemi, allora anche i globuli bianchi hanno comportamenti fondati sulla comunicazione intesa come
scambio di segni materiali: non a caso gli scienziati osano impunemente scrivere che per capire che cosa fanno i globuli
bianchi ¢ necessario decodificare il linguaggio delle interazioni cellulari.

Impariamo, cosi, che non dobbiamo scegliere se alcuni animali hanno la mente oppure non I'hanno, ma che
dobbiamo invece capire quali differenze esistono nell'universo dei linguaggi umani e non umani.

1.5
Che cosa fanno gli orologi?

Solo a questo punto dell'argomentazione possiamo tornare alla percezione della temporalita e alla faccenda di che cosa
faccia l'orologio, dopo aver appurato che non possediamo sensori irritabili da segnali di tempo e che ¢ stravagante
credere che gli orologi o le clessidre siano sensori artificiali aventi lo scopo di sentire i segnali di tempo emessi da
sorgenti esterne alla nostra superficie corporea. Una volta appurato tutto questo, chiediamoci se 1'enigma circa la
percezione del tempo ¢ unico. Esso & unico rispetto alla percezione della luce o degli odori o dei suoni e cosi via. Ma
non ¢ pill unico se facciamo attenzione a come parliamo quando parliamo della collocazione spaziale di qualcosa.

I nostri discorsi sulla collocazione spaziale sembrano infatti godere di una naturalezza che & solo pari a quella
che caratterizza la collocazione temporale.

Dobbiamo descrivere la collocazione spaziale, e non possiamo fare altrimenti se non vogliamo perdere i canali
della comunicazione con gli altri parlanti. Possiamo usare frasi approssimative, del tipo di quelle che usiamo tutti i
giorni quando diciamo che una mela ¢ "sopra" il tavolo, che il tavolo ¢ "lungo" un metro e che la parete in fondo alla
camera ¢ "lontana" circa tre metri e mezzo rispetto alla mela. E aggiungere se ¢ il caso, che abbiamo visto la mela alle
ore quindici di ieri.

Sappiamo anche che, qualora si sia costretti a fornire una descrizione piu precisa, esistono manufatti appositi sul
cui uso non abbiamo, dopo aver appreso alcune semplici istruzioni, alcuna perplessita: manufatti dove sono state
tracciate sequenze di tacche e numeri. Usando un manufatto di questo tipo possiamo essere piul precisi nell'uso di parole
come "sopra", "lungo" o "lontana". La collezione di manufatti di questo tipo va sotto il nome generale di "regoli".

Ebbene, siamo sicuri che 1'uso dei regoli sia pit triviale dell'uso degli orologi? Sembra di si. Abbiamo problemi
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con il tempo, ma non li abbiamo con lo spazio, perché un conto ¢ sentire la temporalita, e un conto ben diverso &
misurare la profondita di una stanza o la lunghezza di un tavolo.

Davvero? Potrei a questo punto dire che i regoli non sentono un bel niente, qualora sentire voglia proprio dire
sentire segnali esterni, e che allora i regoli sono problematici come le clessidre. Quando affermo che alle ore quindici di
ieri la mela era sopra il tavolo non costruisco un enunciato basandomi su segnali raccolti da manufatti come 1'orologio e
il regolo, pur essendo vero che debbo aver sentito qualcosa se sono in grado di costruire quell'enunciato e di ricorrere a
manufatti. Che cosa ho sentito?

Ho indubbiamente sentito qualcosa sul canale visivo, perché ho guardato la mela, il tavolo, la stanza, 1'orologio e
il regolo. Alcuni oggetti erano fermi: la mela, il tavolo e la stanza. Anche 1'orologio. Certo. Ma l'informazione datami
dall'orologio non aveva niente a che fare con il fatto che 1'orologio fosse fermo o si muovesse insieme a me, mentre
magari facevo due passi nella stanza. o ho guardato il movimento delle lancette dell’'orologio (e nulla cambia se
l'orologio, invece di esibire il moto delle lancette, esibiva un movimento di cifre: ho comunque osservato un
movimento). Dopo di che ho stabilito che, essendo la lancetta delle ore sul numero tre e la lancetta dei minuti sul
numero dodici, ¢ affidabile, sul piano della comunicazione verbale o scritta, dichiarare qualcosa come «sono le ore
quindici».

In realta, dunque, ho dapprima valutato I'angolo compreso tra le due lancette, e ho poi seguito quelle istruzioni,
datemi nell'infanzia, in base alle quali guell’angolo tra una coppia di lancette disposte su guei due numeri (tre e dodici)
denota un tempo. Mi sono comportato in modo analogo quando ho mosso il regolo per determinare la lunghezza del
tavolo o la distanza tra la mela e la parete di fondo.

Non ho fatto nient'altro che guadare movimenti e usare regole il cui scopo ¢ quello di trasferire nel linguaggio
corrente gli stati eccitati delle mie retine. Appunto: guardare movimenti di oggetti e guardare oggetti, come passo
iniziale. Ebbene, ora sosterrd che tutta la faccenda ingarbugliata della collocazione spaziale e temporale dipende
proprio, in primissima istanza, da che cosa si fa nel guardare oggetti e nel guardare oggetti in movimento.

1.6
Parlare di oggetti

Albert Einstein espose in proposito un punto di vista interessante circa la formazione del concetto di "oggetto corporeo".
Scrisse che «dalla massa delle nostre esperienze sensoriali noi preleviamo certi complessi di impressioni ricorrenti» e
aggiunse che poi «attribuiamo loro un significato, il significato di oggetto corporeo». Bisogna fare molta attenzione a
questo punto di vista. Esso afferma che il nostro sistema nervoso effettua una selezione tra i segnali che eccitano i nostri
sensori e che, una volta fatta la selezione, il cervello attribuisce l'etichetta di oggetto corporeo a cio che resta. Data
dunque l'etichetta, il cervello fa, a parere di Einstein, un'altra operazione: usa I'etichetta come se essa denotasse una cosa
pressoché indipendente dalle impressioni sensoriali di partenza. Parliamo, a questo punto, di "esistenza reale" della
cosa.

11 lato rilevante di questo punto di vista ¢ che, da una parte, il cervello costruisce il concetto di oggetto corporeo
mediante una specifica selezione dei dati sensoriali che dipende da come ¢ fatto il cervello, mentre, dall'altra parte,
aggancia a questa costruzione uno statuto di realta intesa come autonomia dai dati sensoriali.

La rilevanza ¢ cospicua, ed Einstein si chiese, infatti, come facciamo a giustificare tutto cid. Rispose che la
giustificazione «riposa esclusivamente sul fatto che, mediante tali concetti e le associazioni tra essi, noi siamo in grado
di orientarci nel labirinto delle impressioni sensoriali». Fornire la giustificazione, perd, non implica che abbiamo
spiegato l'intera questione. Einstein, a questo punto, scrisse infatti che ci trovavamo di fronte a un problema
spettacolare: «il fatto stesso che la totalitad delle nostre esperienze sensoriali si possa ordinare col pensiero (operazioni
con concetti astratti, creazione e uso di relazioni funzionali ben definite fra di essi, e coordinazione delle esperienze
sensoriali con tali concetti) ci lascia stupefatti, ed ¢ un qualcosa che non riusciremo mai a spiegarci».

Non dobbiamo tuttavia prendere alla lettera I'apparente pessimismo einsteiniano. Sta di fatto che, al fine di non
perdere la bussola nel nostro viaggio introduttivo tra percezione, spazio e tempo, pud essere di formidabile aiuto far
leva sul punto di vista di Einstein circa gli oggetti corporei. Prendiamo dunque sul serio l'inclinazione a vedere gli
oggetti corporei, cosi come li descriviamo mediante linguaggi ordinari, alla stregua di costruzioni che il cervello
realizza, per conto suo, dopo aver selezionato, per conto suo, un certo raggruppamento di segnali emessi da sorgenti
esterne.

Se la prendiamo sul serio ci rendiamo conto che, nell'attribuire all'oggetto corporeo la caratteristica di essere
indipendente dalle percezioni, affermiamo che esso ha un'esistenza reale.

E allora immediato chiederci dove tale esistenza sia, e quando. Perché ci sembra cosi naturale il fatto che
effettivamente portiamo con noi questo genere di quesiti? Ci sembra naturale perché il nostro cervello, a quanto ne
sappiamo, ¢ fatto in modo tale da disporre le esperienze secondo criteri d'ordine che sono endogeni al cervello stesso.

L'ordine con cui disponiamo le arance in un contenitore di legno non rispecchia in nessun senso 'ordine con cui
le arance stavano sui rami prima d'essere colte. Su ogni retina i segnali esterni sono mappati su due dimensioni, tradotti
in sequenze di linguaggi tra loro diversi e, infine, integrati nel cervello, 1a dove appare la terza dimensione.

N

Nessuno di noi ¢ cosciente dellintero processo di traduzioni e decodificazioni che parte da due mappe
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bidimensionali e sfocia in una mappa tridimensionale. Ed € proprio per questo motivo che ci sembra del tutto naturale
che all'esterno delle retine ci sia proprio qualcosa la cui essenza ¢ a tre dimensioni: un motivo analogo a quello per cui,
dopo aver selezionato biologicamente un dato gruppo di impressioni sensoriali e aver cosi fabbricato un concetto di
oggetto corporeo, attribuiamo a quest'ultimo uno status di realta indipendente dalle percezioni. Sia nel caso dello spazio,
sia nel caso dell'oggetto, elaboriamo inferenze e descrizioni di segnali, per poi compiere quel salto enorme che consiste
nella reificazione delle nostre inferenze.

Un salto enorme, davvero. Talmente grande da generare una confusione profondissima tra l'oggetto da noi
descritto nello spazio e la sorgente di segnali che ci ha indotti alla descrizione.

Aveva dunque ragione Mach quando sosteneva che lo spazio della percezione & tridimensionale. E importante
tuttavia ricordare anche che Mach ironizzava pesantemente sulle inclinazioni, a suo avviso magiche e irrazionali, che
spingevano i matematici a costruire spazi diversi da quello della percezione, con lo scopo di illuminare quest'ultimo.
L'argomento ironico di Mach era quello secondo cui nessun ostetrico aveva mai eseguito un parto nella quarta
dimensione, e che, di conseguenza, la fisica non doveva far altro che basarsi sulle tre dimensioni. Sul fatto che di Ii si
dovesse partire esisteva un ampio consenso: il dissenso sorgeva non appena si dichiarava che la fisica doveva restare li.

Infatti, le nostre usuali descrizioni di oggetti implicano la rappresentazione nello spazio ma hanno altresi bisogno
della rappresentazione temporale. Abbiamo bisogno di quest'ultima in quanto il cervello dispone in ordine i gruppi di
percezioni, e l'ordine che caratterizza il lavorio dei neuroni ¢ esso stesso un risultato dell'evoluzione. Per sopravvivere
abbiamo imparato, molto tempo fa, a classificare in un certo modo i gruppi di percezioni, memorizzandoli in modo tale
da trovarci in grado di elaborare strategie comportamentali.

Abbiamo imparato a memorizzare e a ricordare, dove ricordare non vuole affatto dire andare indietro nel tempo,
ma vuole invece dire esplorare gli apparati cerebrali della memoria.

1.7
Spazio, tempo e moto

Il concetto prescientifico di tempo nasce da queste esplorazioni. Ed ¢ talmente prescientifico da indurci in paradossi
senza via d'uscita. Ecco: sto pensando a un evento che ¢ accaduto nel mio passato personale, e so perfettamente che non
posso, ora, effettuare alcuna scelta che lo modifichi, pur essendo magari convinto che gli eventi miei personali nel
futuro si realizzeranno anche in funzione delle scelte che sto ora per fare. Ovvero, come spesso si narra, il mio passato &
determinato, ma il mio futuro ¢ potenziale. Ecco: le credenze prescientifiche sul tempo finiscono sempre per gettare
I'ancora in porti dove regna la perversione linguistica. Una perversione che s'annida proprio nella reificazione indebita
di certe nostre descrizioni di segnali: nessuna sorgente ci lancia segnali di tempo nello stesso senso in cui diciamo che
certe sorgenti ci lanciano fotoni o altre ci lanciano complicate molecole che irritano i sensori olfattivi.

Cosi reifichiamo descrizioni linguistiche che sono frutto di inferenze del cervello, e immaginiamo che il mondo
reale non sia un mondo di sorgenti da esplorare come meglio possiamo, ma sia proprio un mondo di oggetti corporei
immersi in uno spazio dove fluisce il tempo. Ritengo che quasi tutta la filosofia dei licei sia nata da questa situazione, e
che questa situazione debba essere abbandonata dichiarando che ¢ finita la ricerca di una soluzione trascendentale
dell'antico problema della realta.

Abbiamo, infatti, un problema nuovo, molto interessante ed enunciabile solo nella scienza: il problema di come
facciamo a tessere correlazioni tra sorgenti di segnali, sensori biologici, sensori artificiali, manufatti, inferenze nel
cervello e descrizioni che necessitano, per essere enunciate, di settori sempre piu astratti dell'inferenza matematica e
della misura. Problema nuovo? Certo. Abbiamo incominciato a intravederne i contorni con Galilei, e cioe¢ quando ci
siamo accorti che le nostre usuali descrizioni spaziotemporali delle cose dipendono, in modo straordinario, non dalle
comuni percezioni intersoggettive di movimento, ma da inferenze circa lo stato delle nostre percezioni.

Vedremo nel prossimo capitolo un lato affascinante dell'impresa galileiana. Quell'impresa, infatti, fu molto piu
astratta di quanto a volte credano coloro che pure ammirano Galilei per la sua fiducia nella matematica, e fu anche piu
astratta di quanto lo stesso Galilei credesse.

A partire da quell'impresa potremo effettivamente cominciare un viaggio lungo un percorso piuttosto intricato e
certamente non lineare. Un percorso costellato di problemi e, anche, di uomini. Pochi problemi, in realta, e pochissimi
uomini: problemi la cui soluzione non € pitt 0 meno vera in base al consenso o al dissenso delle folle, e che possono, di
conseguenza, essere maneggiati da un numero ristretto di parlanti che cercano, invece del consenso, la verita. Un
viaggio, dicevo. Un viaggio che terminera quando, a un certo punto, getteremo l'ancora, e la getteremo proprio nel
momento in cui avremo ragioni sufficienti per credere che lo spazio e il tempo non sono i frutti di magiche distillazioni
delle esperienze vissute.
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2

A proposito di osservatori

Come il geografo non crea il mare, mentre ne traccia le
coste e mentre dice, per esempio, "voglio chiamare Mar
Giallo la porzione di superficie acquea limitata da
queste linee"; cosi anche il matematico non puo, a rigor
di termini, creare nulla con le sue definizioni.

G. Frege, Grundgesetze der Arithmetik, 1893

2.1
Dal motus allo spazio fisico

Quando Galilei era uno svogliato studente nella citta di Pisa, gli scienziati e i filosofi, accomunati sotto la dizione
professionale "filosofia naturale", discutevano del motus, e il nome motus denotava un universo di mutamenti. Tutti i
processi osservabili in natura erano elementi dell'insieme battezzato motus in quanto, per l'appunto, erano processi
dominati dal cambiamento: e il cambiamento era immediatamente avvertibile, perché gli osservatori vedevano il
generarsi, l'invecchiare e il disfarsi delle piante o degli animali, e le trasformazioni delle nubi o delle sostanze. Per
capire il motus, quindi, s'aveva bisogno di una teoria globale del mutamento, e, a sua volta, la teoria globale non poteva
che partire dalla percezione del mutamento.

Il punto d'avvio stava, insomma, nelle "sensate esperienze". Un punto d'avvio che, per certe scuole di
derivazione aristotelica, non escludeva il ricorso alla certezza raggiungibile con la matematica. Cosi, ad esempio,
predicava a Pisa l'aristotelico Buonamici, e cosi il giovane Galilei apprendeva le prime regole per servirsi, insieme, di
"sensate esperienze" e "certe dimostrazioni".

Regole, sia ben chiaro, che erano condivise da molti parlanti e che Galilei ricordo piut volte come canoni aurei da
contrapporre a quegli studiosi che erano invece propensi a spiegare i fenomeni per mezzo di sole citazioni
bibliografiche piuttosto erudite. Nel gioco eterno delle citazioni ben poco spazio restava per il punto di vista che Galilei
sosteneva nella quotidiana ricerca pratica. Quest'ultima, infatti, dava un colpo di spada nel motus. E il taglio inferto da
Galilei tracciava una demarcazione brusca nel corpo tradizionale del motus perché estraeva, dal mare dei cambiamenti,
una porzione ristretta di eventi che aveva a che fare solamente con i moti locali, passibili di sperimentazione mediante
I'impiego di manufatti (quali i piani inclinati o gli orologi ad acqua) e 1'appello a deduzioni (quali quelle consentite dalla
teoria geometrica delle proporzioni fra grandezze omogenee).

Una scelta certamente modesta, se confrontata con le pretese esplicative difese da coloro i quali cercavano
invece una spiegazione unica per l'invecchiamento degli uomini, i fenomeni meteorologici, la crescita dei fiori e la
caduta delle pietre. Eppure quella modestia, che irritava un numero cospicuo di intellettuali contemporanei di Galilei, si
rivelo, a posteriori, vincente.

Pud sembrar strano che ci si chieda, oggi, come mai fu vincente. Eppure non ¢ realmente strana la domanda,
qualora non si creda che la scienza allora vigente fosse una stravagante esercitazione filologica. La scienza del morus
pregalileiana era, infatti, molto potente, ed era altresi conforme alle percezioni private che ogni individuo aveva circa il
movimento dei gravi e ai controlli pubblici che si potevano in proposito realizzare.

2.2
Le regole del gioco

Quella scienza prescriveva varie regole. In particolare, una regola asseriva che il mondo ¢ un plenum, e la seconda
dichiarava che lo spazio occupato dal plenum possiede un punto diverso da tutti gli altri punti del cosmo.

Non esisteva dunque alcuna porzione del mondo di cui si potesse dire che era vuota. E, grazie alla seconda
regola, esisteva certamente un punto privilegiato dello spazio. Era sufficiente, per individuarlo, osservare con
accuratezza la caduta dei gravi e 1'ascesa dei corpi leggeri come il fuoco. I primi tendevano naturalmente verso il centro
della Terra. I secondi salivano naturalmente verso l'alto, nella medesima direzione e con senso opposto rispetto ai gravi:
il centro era sempre lo stesso.
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Questo modo di descrivere il moto generava molti problemi, quali ad esempio quelli relativi al moto di una
freccia nell'aria. Non esistono pero teorie scientifiche che non abbiano problemi, e, a priori, non esistevano moltissimi
dubbi sulla possibilita di risolvere le anomalie di cui, per altro, si era ben consapevoli.

Le due regole erano sistematicamente salvabili. In un mondo privo di tecniche atte a generare un certo livello di
vuoto possiamo soltanto fare esperienze su corpi che si muovono in mezzi resistenti. E i corpi si muovono, nei mezzi
resistenti come l'aria o l'acqua o altri fluidi pitt 0 meno densi o viscosi, secondo modalita conformi all'aspettativa che
esista una correlazione tra la velocita e il peso. Cosi accadeva che la prima regola fosse sistematicamente messa al
sicuro.

Anche la seconda regola era messa al sicuro. I gravi cadevano lungo la verticale anche quando erano collocati in
un sistema di riferimento in moto: un pietra cade al piede della perpendicolare sia quando cade dalla torre di Pisa, sia
quando cade da una certa altezza dell'albero maestro di una nave in moto con velocita costante. E tutte le perpendicolari
convergono nel centro della Terra.

Se davvero teniamo conto dell'affidabilita di queste due regole rispetto all'osservazione, allora cominciamo a
comprendere quali giganteschi ostacoli si ergessero di fronte a Galilei. Trascuriamo, per il momento, la prima regola, e
lasciamo in disparte, provvisoriamente, le difficolta incontrate da Galilei nell'enunciare leggi rigorosamente valide solo
per oggetti geometrici mobili nel vuoto e nel pretendere che tali leggi fossero approssimativamente vere anche per
oggetti reali che si spostano in mezzi resistenti. Concentriamoci sulla seconda regola e sulle questioni connesse
all'esistenza di un punto privilegiato dello spazio.

Chiediamoci, pertanto, se la determinazione di tale punto caratterizza lo spazio in qualche modo. Se ci pensiamo
un poco, ci accorgiamo facilmente che quello spazio ha proprio una caratteristica singolare. Esso, infatti, non ¢ isotropo:
tutte le direzioni immaginabili in esso sono descritte rispetto al centro, e tutte le posizioni immaginabili in esso sono
individuate rispetto al centro. E cio vuol dire che le posizioni e le direzioni non sono equivalenti, e che tale mancanza di
equivalenza e necessaria.

Tra i contemporanei di Galilei era vivace e intelligente la discussione su che cosa diavolo fosse lo spazio. E,
come sempre accade nelle discussioni vivaci, esistevano rimarchevoli divergenze tra i parlanti. Era tuttavia difficile
enunciare forme credibili di dissenso a proposito della seconda regola. Quei parlanti, insomma, stavano analizzando
temi circa la natura dello spazio, e tutte le loro analisi, in forme esplicite o implicite, avevano a che fare con il problema
di uno spazio intrinsecamente non isotropo.

Interessante, questo lato della storia. Soprattutto perché, in uno spazio non isotropo, & del tutto ragionevole
pensare che esistano stati osservabili dei corpi che tra loro differiscano in forma radicale. In uno spazio non isotropo,
infatti, devono esistere stati di quiete assoluta rispetto al centro e stati di moto assoluto rispetto al centro. Cosi debbono
stare le cose. E cosi stanno quando guardiamo i corpi, poiché davvero vediamo corpi in quiete e altri corpi che, invece,
in quiete non sono. Come mai vediamo corpi che non sono in quiete? Li vediamo perché nel mondo esistono forze che
mettono in moto i corpi fermi e agiscono poi su questi ultimi in modo tale che essi si comportino come devono
comportarsi in presenza di resistenze dovute ai mezzi.

Ecco il motivo per cui ho preferito parlar subito della seconda regola. La prima ¢ sul moto nei mezzi resistenti,
ed ¢ meno importante di quella che definisce lo spazio come non isotropo, anche se, in era galileiana, ¢ molto probabile
che la prima regola fosse capita come fondamentale dalla stragrande maggioranza dei curiosi di cose naturali.

2.3

Spazio e relativita galileiana

La posizione assunta da Galilei nel Dialogo fu l'esito di anni e anni di ricerche locali, ovvero di ricerche che, anziché
tentare di risolvere I'impossibile problema globale del morus, affrontarono problemi quanto mai ristretti o parziali: il
pendolo, i piani inclinati, il moto dei proiettili. Dovrebbe ora essere del tutto chiaro come fossero tenaci le difficolta da
superare per approdare al punto di vista esposto nel Dialogo a proposito dello spazio.

Galilei dovette infatti dichiarare che lo spazio é omogeneo e isotropo, e che, di conseguenza, non sono
realizzabili esperimenti di meccanica grazie ai quali distinguere uno stato di quiete da uno stato di moto rettilineo e
uniforme, anche se tutta la conoscenza allora disponibile sui moti doveva negare proprio queste cose e riusciva a
negarle proprio con l'appello all'esperienza. Stiamo attenti: sto dicendo che la base empirica era contraria allo spazio
galileiano, e che Galilei, pur avendo capito moltissime cose grazie all'esperienza, dovette alla fine sostenere che la
verita sul moto dipendeva dall'impossibilita di fare esperimenti atti a distinguere la quiete dal moto. Anzi: sto dicendo
che la base empirica ¢ contraria ancora oggi allo spazio galileiano, anche se ci facciamo caso solo quando ci rendiamo
conto dell'impressionante fatto per cui la fisica di senso comune &, per cosi dire, aristotelica.

Sotto questo profilo ¢ sbagliato dichiarare che gli ostacoli principali che Galilei dovette affrontare riguardavano
questa o quella legge galileiana sul moto. Ed ¢ sbagliato perché le leggi galileiane sul moto, cosi come appaiono nei
Discorsi e dimostrazioni, si riducono a quelle sul moto rettilineo uniforme e naturalmente accelerato, e a qualche
teorema sulle traiettorie dei proiettili.

La spettacolare grandezza della fisica galileiana ¢ collocata, invece, nel principio di relativita, il quale garantisce
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l'invarianza delle leggi del movimento sotto condizioni precise circa la natura stessa dello spazio.

Al cuore di quella concezione del moto ¢ in tal modo disposta un'argomentazione che attribuisce, a certe porzioni
dello spazio, precise caratteristiche fisiche. Voglio insomma dire che Galilei introduce, nelle descrizioni spaziali, la
fisica: e che la introduce in forme tali da cambiare la nozione di spazio usualmente inferibile dalle percezioni
intersoggettive degli osservatori.

Questo versante della rivoluzione galileiana ¢ manifesto nel famosissimo passo del Dialogo dove si discute il
problema della nave. Famosissimo: se non altro perché viene ormai letto nelle scuole medie secondarie. Ma
problematico in modo profondo: perché getta luce sulla necessita di abbandonare lo spazio come mero ente di
percezione e sulla conseguente necessita di reinterpretare le osservazioni sul moto in base a un principio astrattissimo.

L'avvio stesso della versione galileiana del problema della nave - ch'era, di per se stesso, un
luogo comune nel dibattito sui moti osservabili e sulle loro cause - ¢ difficile. Galilei sostiene infatti
di poter dimostrare «la nullita di tutte le esperienze addotte» da coloro che negano l'esistenza di
moti non osservabili come quelli del nostro pianeta. E, per esibire la nullita di guelle esperienze,
suggerisce di realizzare altre esperienze. Vediamole con calma. Le nuove osservazioni riguardano
situazioni percepibili in un ambiente chiuso all'interno di un vascello: il movimento in tutte le
direzioni di mosche e farfalle in aria o di pesci in un vaso colmo d'acqua; la caduta di gocce d'acqua
lungo la verticale o la salita di un filo di fumo verso l'alto; le traiettorie di oggetti lanciati in
qualsiasi direzione o la misura delle lunghezze relative a balzi di un osservatore in qualsiasi

direzione.

Abbiamo dunque due gruppi di osservazioni. Un gruppo concerne il moto lungo una direzione fissata, 1'altro il
moto lungo direzioni qualsiasi. Galilei giustamente sostiene che i risultati di entrambi i gruppi di osservazioni sono
indipendenti dallo stato di moto della nave e, quindi, dell'osservatore, sotto la precisa condizione che la nave sia o in
quiete o in moto non accelerato.

Galilei ritiene che questo modo di sperimentare sui movimenti sia tale da annullare tutte le pressoché infinite
osservazioni che i critici adducono per dimostrare, ad esempio, che la Terra non ¢ in moto. La ragione per cui Galilei
pensa cosi non ¢ facile da capire, anche se Galilei, volendo essere capito, ha parlato di mosche e farfalle e salti sul
pavimento e gocce che cadono. Anzi: il punto di vista galileiano & spaventosamente difficile per chi davvero creda che
I'esperienza sia la sola fonte delle nostre conoscenze.

La difficolta sta in cio: che l'argomento di Galilei dice che si possono realizzare alcune esperienze al fine di
concludere che tutte le esperienze possibili nulla dicono sulla distinzione fra stato di quiete e stato di moto non
accelerato. Questo argomento dichiara che le leggi del moto sono invarianti per osservatori in quiete o in moto non
accelerato. E la cosa pill incredibile, allora, & che I'argomento di Galilei nega che esistano osservatori nel senso normale
del termine: non esistono infatti osservatori che, con esperimenti di meccanica, possano capire se stanno in un sistema
di riferimento o in un altro.

L'argomento della nave elimina di fatto il ruolo degli osservatori, svuota del suo tradizionale
contenuto una classe enorme di esperienze e invita i parlanti a riclassificare tutta la base empirica in
nome dell'invarianza delle leggi di natura: il che giustifica I'atteggiamento di chi oggi battezza il
punto di vista galileiano con l'espressione "principio di relativita di Galilei".

24

Conseguenze non intenzionali:
la scomparsa dell'osservatore

Ma l'intera tematica della nave ha altre implicazioni. Prima di parlarne, occorre tuttavia una scarna digressione circa
quelle cose che sono le implicazioni e circa i nostri usuali atteggiamenti nei loro confronti. Puo infatti accadere - anzi,
accade con una frequenza impressionante - che certe implicazioni siano necessarie dal punto di vista delle inferenze, e
che tuttavia siano psicologicamente inquietanti o sorprendenti per chi le scova ragionando. Facciamo un esempio.
Abbiamo una certa teoria €, al suo interno, un ricercatore, che chiameremo A, trova che, se &€ vero un enunciato, che
chiameremo e, allora ¢ anche vero un altro enunciato f, nel senso che e implica f in base a certe strategie deduttive.
Succede poi che un secondo ricercatore, chiamato B, esplora la medesima teoria e trova che, ammettendo e ed f
dobbiamo altresi ammettere che e ed f implicano un enunciato g, e che g sia molto controintuitivo, o imprevisto, o non
intenzionale, o comunque differente da cid che B intendeva cercare e trovare.

E del tutto naturale che B sia stupefatto. Ma ¢ altrettanto naturale che g sia davvero una implicazione necessaria
della teoria in questione e che, prima di B, nessuno se ne sia mai accorto. Voglio dire che la sequenza delle scoperte
effettuate da A e da B nella teoria ¢ una circostanza del tutto secondaria - e, al limite, priva di grandissimo interesse - di
fronte alla circostanza per cui quella teoria conteneva g anche se nessuno se n'era accorto prima che B facesse in
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proposito una scoperta.

Detto questo, possiamo allora chiederci che cosa Galilei abbia scoperto ragionando sulla nave.
Se la nostra domanda riguarda cid di cui Galilei fu consapevole, allora la risposta ¢ che Galilei
scopri l'invarianza delle leggi della meccanica rispetto a osservatori collocati in sistemi di
riferimento particolari. Scopri inoltre che non esiste alcuna differenza qualitativa tra stato di quiete
e stato di moto non accelerato. Scopri anche che, stando cosi le cose, qualora lanciassimo un
oggetto lungo una data direzione e in assenza di gravita, 1'oggetto continuerebbe a muoversi in
quella direzione e con velocita costante: scopri, in altre parole, che un corpo si muove di moto
inerziale in assenza di forze applicate. Una cosa questa, che ben poche persone potevano allora
cogliere, in quanto credevano che le forze fossero cose molto speciali la cui funzione era quella di

muovere 1 corpi.

Galilei, infine, si rese conto del fatto che 1'uomo non era la misura del mondo. Se c'¢ invarianza delle leggi di
natura rispetto a osservatori in sistemi di riferimento galileiani, allora gli osservatori sono sostanzialmente superflui.

Nessun osservatore, infatti, potra mai descrivere un moto in violazione del principio di relativita, se non nel caso
in cui egli enunci una descrizione errata. Ritengo che questa conclusione fosse, allora, altamente indesiderabile, e che
essa rimanga indesiderabile anche oggi, poiché elimina la smodata pretesa di alcuni intellettuali che insistono nel vedere
I'nvomo come misura d'ogni cosa.

Costoro, infatti, non possono ammettere la validita della scomoda tesi esposta nel Dialogo, 1a dove Galilei
scrive:

Estrema temerita mi ¢ parsa sempre quella di coloro che voglion far la capacitd umana misura di
quanto possa e sappia operar la natura, dove che, all'incontro, e' non ¢ effetto alcuno in natura, per minimo
che e' sia, all'intera cognizione del quale possano arrivare i pill specolativi ingegni. Questa cosi vana
presunzione d'intendere il tutto non puo aver principio da altro che dal non avere inteso mai nulla.

Galilei, in poche parole, fu consapevole d'aver scoperto alcuni aspetti universali della teoria del moto. La sua
teoria, pero, conteneva implicazioni delle quali Galilei non fu consapevole e che furono scoperte da altri.

L'implicazione che qui ci interessa ¢ quella relativa allo spazio e al tempo. Abbiamo visto che l'invarianza delle
leggi della meccanica galileiana comporta, di necessita, che lo spazio non sia quello della percezione di senso comune,
ma sia invece una struttura ovunque isotropa e omogenea. E, sulla base dei testi galileiani, dobbiamo concludere che
Galilei capi di aver scoperto questa struttura controintuitiva e si rese conto di doverla comunicare ad altri facendo leva
su esempi intuitivi e facili come quelli concernenti il volo delle mosche in ogni direzione.

2.5

Altre conseguenze non intenzionali:
il tempo uniforme

L'invarianza galileiana, perd, comporta anche che il tempo sia, in modo assai poco intuitivo, uniforme. Se pretendiamo
che nello spazio debba valere 1'equivalenza circa le posizioni e le direzioni, dobbiamo anche pretendere che siano tra
loro equivalenti gli istanti in cui un oggetto & in certe posizioni.

Ma il tempo della percezione soggettiva non ha equivalenza rispetto agli istanti, anche se, spesso, diciamo che
esso sembra scorrere in modo uniforme. Un istante del mio passato contrassegna un evento del mio passato, e
quell'evento ¢ determinato e non dipende dalle mie scelte attuali. Un istante del mio futuro, al contrario, contrassegnera
un evento potenziale che in qualche modo dovrebbe dipendere dalle mie scelte attuali.

Si faccia attenzione a questo punto. Io posso ammettere che l'insieme di questi istanti sia ordinato in modo
uniforme: mi bastera credere che tra ogni istante dato e l'istante successivo vi sia un intervallo costante di tempo, cosi da
poter ragionare in termini di un tempo che si muove con velocita costante nello spazio (anche se, in realtd, questo ¢ un
ragionamento folle, come vedremo pill avanti). Anche in questo modo, per0, esiste una separazione non cronologica ma
qualitativa tra istanti del passato e istanti del futuro: questi ultimi, infatti, dovrebbero contrassegnare eventi potenziali,
e, quindi, dovrebbero spingermi a fare previsioni, mentre, a proposito degli istanti del passato, i quali ovviamente
dovrebbero contrassegnare eventi determinati € non potenziali, ¢ semplicemente stupido pensare in chiave di previsione
a partire da cio che so adesso. Tutti gli eventi che io classifico come appartenenti al passato fanno parte di un mondo di
eventi che e e che non diviene. Il passato non diviene, e tutto li. Gia: e il futuro?

Da un punto di vista oggettivo, quindi, la meccanica di Galilei presuppone un tempo

uniforme, dove uniforme vuol dire che tutti gli istanti sono tra loro equivalenti: il che implica la
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totale separazione fra questo tempo e i tempi di cui si discute in rapporto agli eventi del cosiddetto

futuro potenziale o, peggio ancora, a quelli che sarebbero connessi a fantomatiche frecce temporali.

La comprensione di questa implicazione profondissima del principio di relativita galileiano ¢ stata un processo
lungo. E infatti difficile attribuire allo spazio proprieta fisiche, ma & incomparabilmente piu difficile attribuire proprieta
fisiche al tempo, anche se oggi sappiamo che dobbiamo fare cose del genere se davvero vogliamo garantire l'invarianza
delle leggi di natura rispetto a osservatori galileiani o la covarianza delle leggi rispetto a osservatori qualsiasi.

E comunque abbastanza assodato, a questo punto, che, quando parliamo tra noi restando nei pressi dell'orlo
osservativo del linguaggio, non scoviamo buoni argomenti per ritenere che lo spazio sia isotropo e omogeneo, cosi da
accertare l'equivalenza tra posizioni e direzioni, e che anche i cosiddetti istanti (qualunque cosa essi siano) debbano
essere tra loro equivalenti. E assodato, per lo meno, che, se abbandoniamo l'orlo osservativo e penetriamo nel
linguaggio inferenziale di Galilei, scopriamo subito che lo spazio della percezione soggettiva deve essere corretto in
modo drastico, cosi da fondare il principio di relativita galileiano e il principio d'inerzia galileiano.

Fu quindi molto difficile fare altri passi verso l'interno del linguaggio scientifico. Lo spazio galileiano e il tempo
galileiano, pur essendo ormai problematici rispetto allo spazio e al tempo consegnatici dal linguaggio quotidiano,
avevano in comune con questi ultimi la caratteristica di essere raffigurabili come cose esterne ai recettori sensoriali:
cose che stanno nel mondo dove si muovono gli oggetti corporei.

La struttura di queste cose che stavano nel mondo era pur sempre enigmatica. Essa doveva ad esempio costituire
lo scenario dove erano disposte le qualita primarie degli oggetti corporei - il numero, la figura e il moto - che, secondo
Galilei e altri studiosi, erano I'obiettivo centrale da cogliere.

La penetrazione nel linguaggio scientifico incontro ostacoli formidabili. Basti ricordare alcune
fasi che nel seguito tratteremo meglio. Prima fase: che vuol dire, precisamente, osservare un tempo
in modo da misurarne l'estensione? Seconda fase: siamo costretti a fissare l'equivalenza tra
coordinate spaziali e coordinate temporali, dopo aver fissato, separatamente, 1'equivalenza tra gli
istanti e I'equivalenza tra posizioni e direzioni? Terza fase: dobbiamo eliminare addirittura, in nome

della covarianza delle leggi di natura, la nozione stessa di divenire?
Un percorso molto lungo. E costoso in termini di credenze circa la percezione. In quel processo, una
imprevedibile tappa fu percorsa da Newton e Faraday, come si vedra nel prossimo capitolo.
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3

Strani tempi

Non possiamo descrivere il tempo di un evento se non
riferendolo a un altro evento, o il luogo di un corpo se
non riferendolo a qualche altro corpo. Ogni nostra
conoscenza, sia di tempo che di spazio, ¢
essenzialmente relativa.

J. C. Maxwell, Matter and Motion, 1876

3.1
Le qualita primarie

Mentre Newton rifletteva su Galilei, Keplero e Cartesio, il filosofo John Locke rifletteva su molti aspetti della
conoscenza acquisita dagli uomini. In entrambi i casi il tempo era pesantemente coinvolto. Ma, nel caso di Newton, il
protagonista del coinvolgimento fu la matematica applicata all'enigma del movimento, e il risultato della riflessione
ebbe due volti separati: I'uno, pubblico, nei Principia, e 'altro, privato, in alcuni manoscritti matematici.

Locke, invece, cercd di trarre alcune conclusioni filosofiche da un punto di vista sulle qualita dei corpi che
derivava da una antica tradizione culturale concernente il progetto di Dio, che Galilei aveva nel 1623 espresso in alcune
pagine de Il Saggiatore e che suscitava, giustamente, un forte interesse.

Il punto di vista era quello per cui Dio, ente razionale per eccellenza, avrebbe fabbricato il mondo secondo
misura, numero e peso. Un mondo siffatto era dunque passibile in chiave di lettura formale, poiché le misure, i numeri e
1 pesi erano oggetti tipici di calcolo. Galilei non era certamente scettico a questo proposito. Egli era tuttavia convinto,
insieme ad altri pensatori, che non bastasse accettare questo punto di vista, poiché c'erano molti problemi da risolvere.
C'era, in particolare, il problema della percezione dei fenomeni e delle descrizioni linguistiche di quanto era percettibile.

Galilei aveva allora classificato i nomi in due gruppi. Il linguaggio conteneva nomi per denotare stati percettivi
che potevano essere comunicati dicendo che un corpo ¢ caldo, che un suono ¢ debole o che un odore ¢ intenso. Quando
i parlanti usavano questi nomi, perd, non parlavano di qualita intrinseche degli oggetti esterni. Parlavano invece di
qualita che avevano «lor residenza nel corpo sensitivo», ovvero nell'osservatore. Si che, «rimosso 1'animale», le qualita
indicate con nomi del primo gruppo svanivano: si trattava, a parere di Galilei, di qualita battezzate con nomi "puri".

Diversa era la situazione che, secondo Galilei, si sarebbe presentata a un osservatore ideale al quale fossero stati
strappati gli organi di senso senza tuttavia ledere quelli che Galilei a volte chiamava «gli occhi della mente».
L'osservatore ideale non avrebbe percepito suoni o profumi, ma avrebbe comunque inteso che nei corpi esterni
esistevano qualita agenti come cause delle percezioni e battezzabili con nomi di un secondo gruppo: nomi quali
"figura", "numero" e "moto". La scienza, allora, era conoscenza vera poiché afferrava queste qualita alla luce di un
principio di causa operante nel mondo esterno.

Non ¢ possibile cadere in equivoci su questo punto di vista galileiano:

Che ne' corpi esterni, per eccitare in noi i sapori, gli odori e i suoni, si richiegga altro che grandezze, figure,
moltitudini e movimenti tardi o veloci, io non lo credo; e stimo che, tolti via gli orecchi le lingue e i nasi,
restino bene le figure i numeri e i moti, ma non gia gli odori né i sapori né i suoni, li quali fuor dell'animal
vivente non credo che siano altro che nomi, come a punto altro che nome non ¢ il solletico e la titillazione,
rimosse l'ascelle e la pelle intorno al naso.

In modo esplicito, ad esempio, le qualita afferrate dalla scienza grazie al principio di causa spiegavano le nostre
percezioni di calore. Esse erano causate dal movimento e dal numero di particelle ignee che colpivano i sensori: ragion
per cui Galilei asseriva la verita della tesi dichiarante «il moto esser causa di calore».

Il legame causale, d'altra parte, costituiva le condizioni di necessita in natura. I fenomeni osservabili, come si
legge nel Dialogo, sono effetti che seguono «con necessita, si che impossibil sia il succedere in altra maniera; ché tale ¢
la proprieta e condizione delle cose naturali e vere».

Nomi quali figura, numero e moto facevano parte, come gia ho detto, di una tradizione culturale che investiva
pensatori laici e commentatori delle scritture sacre. Ne Il Saggiatore le qualita intrinseche ai corpi esterni e il loro
rapporto di causalita rispetto alle qualita percepibili con i sensori biologici trovavano tuttavia una collocazione
nuovissima. Nel 1623, infatti Galilei gia conosceva i tratti essenziali della fisica esposta nel Dialogo del 1632 e nei
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Discorsi del 1638: i tratti in questione erano stati individuati tra il 1600 e il 1609. Le qualita intrinseche ai corpi
sembravano perfettamente inserite in un principio di relativita che sanciva l'invarianza delle leggi del moto per
osservatori "galileiani" che effettuavano osservazioni in uno spazio isotropo € omogeneo € in un tempo uniforme.

3.2
Oscuri tempi newtoniani

Restava tuttavia aperto il problema di come disporre le qualita intrinseche del moto e della figura in una teoria
relativistica circa l'invarianza delle leggi del moto, poiché la teoria stessa si fondava su uno spazio con caratteristiche di
isotropia e omogeneitd. E restava altresi aperta la questione su come inserire, in tutto cid, il numero. E credibile che
Galilei avesse pensato d'aver risolto quest'ultima questione sostenendo, proprio ne Il Saggiatore, che «il libro della
natura» era un testo fabbricato mediante un linguaggio formalizzato: una «lingua matematica» i cui segni erano
costituiti da «triangoli, cerchi, e altre figure geometriche». La soluzione comportava che Dio conoscesse tutte le verita
matematiche e che i matematici, cosi come appaiono nel Dialogo, fossero in grado di afferrarne alcune attraverso le
dimostrazioni di teoremi.

In questa sede non abbiamo tuttavia il compito di accertare se questa soluzione ¢ credibile. La questione &
semmai un'altra, e riguarda la domanda se Galilei avesse bene argomentato attorno alla situazione che si veniva a creare
non appena si diceva che il moto e la figura di un corpo erano qualita intrinseche per una teoria del moto che si reggeva,
a sua volta, su una visione particolarissima dello spazio. Quest'ultima, infatti, esprimeva di per se stessa il moto e la
figura, poiché asseriva sia l'equivalenza delle direzioni e delle posizioni, sia l'equivalenza tra quiete € moto non
accelerato. Non c'era dunque il rischio di argomentare in modo assurdo o circolare, o comunque vizioso?

Un problema spinoso. Al suo interno circolavano punti di vista che coinvolgevano, a vari livelli
d'argomentazione, credenze e conoscenze, aspettative e misure, teoremi e pregiudizi. La tematica galileiana era pertanto
traducibile in ambiti linguistici molto generali. Un esempio classico di traduzione siffatta ¢ proprio fornito da alcuni
passi del Saggio sull'intelletto umano dove John Locke espone sia la questione delle qualita primarie e secondarie, sia la
questione spaziotemporale.

Locke, come Galilei, scrive perseguendo il fine di farsi capire. Cosi scrive:

Fate che gli occhi non vedano la luce o i colori, né le orecchie odano i suoni; fate che il palato non gusti e il
naso non odori; e tutti i colori, i gusti, gli odori e i suoni, perché non sono altro che queste idee particolari,
svaniranno e cesseranno di essere, e saranno ridotti alle loro cause, cioe la massa, la figura e il movimento
delle parti.

Anche Locke, ovviamente, deve affrontare il tema spaziotemporale. Egli giustamente ritiene che
l'idea dello spazio provenga dal funzionamento dei sensori visivi e tattili, € commenta questa presa
di posizione sostenendo che la lunghezza o la distanza o la figura sono modi dello spazio cosi
inteso. Pensa che anche la "durata" sia una sorta di distanza, dove pero non si parla di distanza fra
punti dello spazio, ma di distanza tra "parti che fluiscono" in successione. Come la figura o la
lunghezza sono modi dello spazio, cosi le ore o gli anni sono modi della durata.

Locke, com'¢ noto, sta scavando con intelligenza. La durata, infatti, &, in una prima fase, il frutto di una specie di
introspezione che ci rende propensi a parlare di flusso soggettivo di stati di coscienza, e, in una seconda fase, diventa
una proprieta delle cose esterne, poiché i parlanti descrivono le cose del mondo dicendo che esse durano qualche anno o
che svaniscono dopo tre ore o altre cose del genere.

E utile ora istituire un breve confronto tra la posizione di Locke e quella, assai piti enigmatica,
assunta da Newton. Tutti sanno che Newton era una persona quanto mai singolare, e che la sua
scrittura non era affatto dotata di quella trasparenza che sembra invece caratterizzare le pagine di un
Galilei o di un Locke. Vorrei ora mostrare come la trasparenza, nel linguaggio di Newton, sia
inversamente proporzionale all'apparente chiarezza di alcuni luoghi newtoniani che, in varie forme,
fanno ormai parte della cultura diffusa, poiché appaiono nelle prime pagine dei Principia e
discorrono di spazi e tempi assoluti e relativi.

Parlo di chiarezza apparente: in effetti Newton non ¢ in alcun modo chiaro, come del resto risulta dal fatto che,
da secoli, ci si chiede con insistenza che cosa egli avesse voluto dire.

Tutti sanno che i Principia prendono le mosse da alcune definizioni circa le forze e le quantita di materia e di
moto. Non tutti sanno (o ricordano) che i Principia non danno alcuna definizione di spazio e di tempo. Anzi, Newton
addirittura sostiene che non v'¢ alcuna necessita di definire «tempo, spazio, luogo e moto», perché si tratta di termini
«notissimi a tutti».

Questo modo di ragionare ¢, in realta, problematico. Ed & proprio Newton a concedere cio. Egli infatti tiene
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subito a precisare che, pur non essendovi alcun bisogno di introdurre definizioni, sono tuttavia opportuni alcuni
commenti finalizzati a eliminare quei pregiudizi che sorgono in quanto le persone pensano lo spazio, il tempo, il luogo e
il moto «in relazione a cose sensibili».

Insomma: i sensi ingannano e linganno genera pregiudizi, ma cid non implica l'opportunita di definire le
quantita a proposito delle quali coltiviamo punti di vista errati.

Perché, allora, definire la quantita di materia e non definire il tempo, visto che entrambe le "quantita" sono in
relazione a cose sensibili? Non riesco a trovare, nei Principia, una risposta a tale quesito. Trovo, invece, una descrizione
di due modi del tempo. Rileggiamola:

Il tempo assoluto, vero, matematico, in sé e per sua natura senza relazione ad alcunché di esterno, scorre
uniformemente, e con altro nome ¢ chiamato durata; quello relativo, apparente e volgare, ¢ una misura (esatta
o inesatta) sensibile ed esterna della durata per mezzo del moto, che comunemente viene impiegata al posto
del vero tempo: tali sono 1'ora, il giorno, il mese, I'anno.

Parrebbe, insomma, che abbiamo a che fare con un tempo assoluto e con un tempo relativo. Il primo ¢ vero e
matematico, il secondo ¢ apparente e volgare. Il primo ¢ la durata, il secondo ¢ la misura sensibile della durata per
mezzo del moto, e, usualmente, ¢ utilizzato in luogo del tempo vero ed & espresso in ore o anni.

Ora, di per se stesse, queste asserzioni non dicono molto, e, se dicono qualcosa, lo dicono in modo sfuggente.
Basta pensare a che cosa precisamente Newton volesse dirci quando scriveva che il tempo vero non ha relazione ad
alcunché di esterno e scorre uniformemente. Dato il linguaggio impiegato nella scrittura dei Principia, e data la
pignoleria newtoniana nell'uso del linguaggio, dovremmo intendere che il tempo vero ¢ qualcosa che si muove con
accelerazione nulla. Va bene. Rispetto a che cosa, pero, quella cosa speciale che ¢ il tempo vero ha una velocita
costante, visto che il tempo vero ¢ qualcosa che non ha relazione con alcunché di esterno? Una discreta interpretazione
potrebbe essere questa: Newton ritiene che il nome "tempo assoluto" denoti una cosa che esiste nel mondo e che &
indipendente da ogni altra cosa. Una interpretazione del genere diventa plausibile quando, come alcuni storici hanno
fatto, si esplora il dibattito sul tempo nella tradizione culturale da cui Newton ha tratto certamente ispirazione per
credere, o per voler far credere ad altri, che il tempo vero dei Principia abbia a che fare con Dio. Questa interpretazione
non ¢ tuttavia in grado di spiegare davvero come mai il tempo assoluto scorre con accelerazione nulla.

Sembra piu facile capire come mai, parlando dello spazio assoluto, Newton sostenga che esso, come il tempo
assoluto, ¢ «per sua natura senza relazione ad alcunché di esterno», ma, a differenza del tempo assoluto, «rimane
sempre uguale e immobile». A proposito: Newton & uno dei pochi ad aver capito, nel Seicento, il principio di relativita e
il principio di inerzia galileiani. Di conseguenza, che cosa diavolo significa, per lui, dire che il tempo assoluto si muove
con velocita costante? Quale velocita? Una velocita nulla o diversa da zero? Dovremmo dire: ogni velocita va bene,
purché sia costante. Perbacco, stiamo dicendo che il tempo assoluto ¢ immune rispetto alle forze? E ancora: ¢ anomalo
porre queste ultime domande, visto che esse non stanno nei Principia?

Rispondero che nei Principia mancano parecchie cose, mentre altre si trovano qua e la con
giustificazioni deboli. Manca, come s'¢ appena visto, una giustificazione affidabile delle ragioni per
cui ¢ necessario definire la quantita di materia o la quantita di moto, ma non ¢ necessario definire la
durata, o il tempo, o il moto. Se ¢ vero, infatti, che 1 pregiudizi e gli inganni dei sensi inquinano il
nome "tempo”, allora ¢ altrettanto vero che cio vale per il nome "quantita di materia” (e non solo sul
finire del Seicento). E invece presente un luogo classico per la cultura diffusa nelle universita e
nelle scuole preuniversitarie, anche se in questo luogo, che ¢ poi il famosissimo Scolio Generale

posto in chiusura della seconda edizione dei Principia, Newton predica affinché gli altri seguano
regole che egli stesso ha tenacemente e sempre violato. Deve scrivere lo Scolio perché ¢ stato
duramente attaccato per non avere esposto la causa della gravitazione. Egli, d'altra parte, ha
fabbricato, per anni e anni, ipotesi su eteri la cui fisica spiegasse appunto la gravitazione come
effetto di cause esplorabili, € non ha mai trovato la soluzione cercata. Di qui la mossa filosofica
difensiva che sta al centro dello Scolio. Una mossa che si iscrive - e dove mai metterla? - in una
ferrea regola metodologica: non bisogna fare ipotesi.

Eppure sappiamo che Newton era un infaticabile costruttore di ipotesi. Sappiamo anche, a differenza dei lettori
che per generazioni si sono affaticati attorno al senso da attribuire alle non definizioni newtoniane di spazio e di tempo,
che Newton lavord a lungo attorno a una ipotesi controintuitiva ma molto intelligente che, a suo avviso, era proprio
un'ottima definizione di tempo assoluto o vero. Lo sappiamo per il semplice motivo che solo da pochi anni ¢ disponibile
una monumentale edizione critica di quei manoscritti sulla matematica che Newton compilo nei decenni per se stesso e
senza farne pubbliche scritture.

3.3
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Newton e il tempo matematico

Dai manoscritti apprendiamo che Newton aveva, prima e dopo i Principia, un pesante problema matematico circa il
tempo, e che tale problema, insieme alla sua soluzione, non appare nei Principia. Una versione attendibile di quel
problema privato di Newton ¢ la seguente.

A differenza di Galilei, che utilizzava come sistema formale la teoria delle proporzioni
euclidee tra grandezze omogenee, Newton possedeva i primi elementi del calcolo infinitesimale. Per
Galilei, ragionare su un termine come velocita era molto difficile in quanto una velocita ¢ un
rapporto tra spazio e tempo. La difficolta galileiana stava nell'impossibilita di pensare un rapporto
tra grandezze non omogenee: spazi e tempi non sono affatto omogenei, € un rapporto tra spazi e
tempi ha lo stesso senso di un rapporto tra fagioli e odori. Galilei era conseguentemente costretto a
ragionare su rapporti tra velocita, e a esprimerli con un algoritmo che potrebbe avere una forma
come questa:

VilVa= (81 S2) - (TA/T))

Questo modo di pensare la velocitd genera problemi che complicano la vita a ogni pi¢ sospinto, come ha messo
in evidenza Enrico Giusti nella sua recente edizione critica dei Discorsi galileiani. Newton, invece, ha in mano il
concetto di funzione. Egli, pertanto, pud pensare la posizione di un punto nello spazio, e pud anche pensare il moto
come variazione di posizione, in quanto la variazione di posizione ¢ misurabile. Ma la variazione di posizione nello
spazio coinvolge una variazione temporale. Se un punto passa da una posizione A a una posizione B, allora quel punto
sta prima in A e poi finisce per stare in B.

Che cos'e¢ la differenza tra prima e poi? Si puo rispondere in forma triviale: la differenza ¢ una durata, un
intervallo temporale. Newton non credette che la risposta fosse innocua, e ritenne, invece, che la domanda fosse
terribile. Infatti: per descrivere il moto, so che devo misurare una variazione spaziale e che devo anche misurare una
variazione temporale, ma so, soprattutto, che quando misuro una variazione temporale, non posso fare altro che
misurare un movimento. Quale movimento? Il movimento osservabile in un manufatto che mi hanno insegnato a usare
per valutare numericamente i tempi. Una clessidra, ad esempio. In una clessidra ci sono granelli di sabbia che si
muovono. E non c'e proprio nient'altro. E non c'¢ nient'altro che moto anche se getto via la clessidra e osservo i moti
ciclici della Luna.

In poche parole: non posso esprimere la dipendenza dei moti dal tempo, e posso soltanto esprimere la
dipendenza dei moti da altri moti. Che cosa fare? Newton decide, a questo punto, di fare un'inferenza audace. Prende
tutte le possibili funzioni che descrivono matematicamente i moti possibili nello spazio, ne sceglie una a caso, ipotizza
ad hoc che abbia velocita costante e la battezza con il nome "tempo". Diciassette anni prima di pubblicare i Principia,
Newton in un manoscritto dichiara che il tempo & misurato mediante movimenti, e cosi commenta la situazione: «lo non
tengo conto del tempo cosi formalmente considerato, ma, a partire da quantita proposte che sono dello stesso genere, i0
suppongo che una di esse cresca con flusso equabile: a questa tutte le altre possono essere riferite come se essa stessa
fosse tempo, e cosi per analogia, il nome "tempo" le potrebbe essere conferito». Ventisette anni dopo la prima edizione
dei Principia Newton ribadira la necessita di esporre «il tempo per mezzo di una qualsiasi quantitad fluente in modo
uniforme».

Dobbiamo quindi concludere che Newton, nella sua prassi matematica circa la teoria meccanica, non tratta mai il
tempo della percezione soggettiva e della misura, ma tratta solamente una classe di funzioni che descrivono spostamenti
spaziali, dopo aver estratto un elemento della classe e averlo chiamato tempo. Una mossa, quest'ultima, che gli permette
di introdurre le nozioni centrali di velocita e accelerazione in uno spazio galileiano.

Ebbene, resto persuaso che proprio la difficolta relativa alla giustificazione di tale mossa abbia indotto Newton a
sostenere nei Principia tesi poco chiare su spazio e tempo assoluti, e a rendere singolarmente opaca la questione
spaziotemporale sino alla formulazione delle teorie relativistiche del ventesimo secolo.

L'opacita di cui sto ora parlando deriva, come si vede, dalla necessita di qualificare il tempo in ambito
matematico, e dalle successive credenze secondo cui alcuni passi dei Principia erano da interpretare alla stregua di
meditazioni metafisiche su spazi e tempi assoluti e relativi. E I'opacita divenne ancor pill torbida quando, nell'Ottocento,
cominciarono a emergere necessita di qualificare spazio e tempo non solo in ambito algoritmico, ma anche in ambito
elettromagnetico. Galilei compi un passo decisivo nello specificare che lo spazio fisico deve essere omogeneo e
isotropo al fine di garantire l'invarianza delle leggi del moto. Newton fece un altro passo nello specificare una prima
struttura matematica del tempo fisico. Michael Faraday gettd sul tappeto il problema delle caratteristiche
elettromagnetiche dello spazio e del tempo. Si parlera ora di quest'ultimo problema, se non altro perché ¢ a partire da
esso che cominceremo a meglio capire come mai, da sempre, gli esseri umani piazzano gli eventi - tutti gli eventi - in un
continuo a quattro dimensioni, € come mai, cid nonostante, gli esseri umani, a maggioranza, non abbiano familiarita con
la descrizione del continuo a quattro dimensioni.
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3.4
Le proprieta fisiche dello spazio

Nulla vi & di elettromagnetico nello spazio e nel tempo della percezione. Eppure, gia a livello di argomenti semplici, ¢
ragionevole attribuire, almeno allo spazio, qualita elettromagnetiche, se non altro per capire come mai accade che
alcune sostanze si comportino in un certo modo e non in un altro. Dico che si tratta di argomenti semplici. E vero, a
patto di accettare una clausola non eccessiva sulla semplicita. Per esempio ¢ facile argomentare su faccende relative ai
piani inclinati. La facilita apparente &, tuttavia, una conseguenza di problemi piuttosto intricati, quali quelli che
riguardano il fatto che, per spiegare il comportamento di una pallina in moto su un piano inclinato, ¢ necessario
abbandonare lo spazio cosi come ¢ percepito usualmente e usare il principio d'inerzia: un principio che non deriva
dall'esperienza comune ma la viola apertamente, e che, inoltre, ¢ connesso al principio di relativitd e a uno spazio
galileiano-newtoniano.

In che senso ¢ allora semplice parlare di qualita elettromagnetiche dello spazio galileiano-newtoniano? In linea
di massima possiamo far leva su un argomento semplice che venne impiegato, nella prima meta dell'Ottocento, da
Michael Faraday. Supponiamo, come & ragionevole fare, che lo spazio sia galileiano-newtoniano. Supponiamo anche,
come molti fenomeni ci spingono ad ammettere, che in questo spazio siano collocate particelle materiali estese. Ebbene,
un gruppo molto numeroso di particelle materiali ¢ da vedere come un oggetto corporeo, e gli oggetti corporei si
comportano come buoni o cattivi conduttori di elettricita. Sappiamo, nei primi decenni dell'Ottocento, che esistono
corpi conduttori e corpi isolanti.

Bene. Osserviamo allora un pezzo di rame e proviamo a raffigurarlo come un raggruppamento di particelle di
rame immerse, con un certo ordine, nello spazio di Galilei e di Newton. Stiamo allora parlando di particelle separate,
I'una dalle altre, da porzioni di spazio. E stiamo altresi parlando di particelle materiali che, essendo particelle di rame,
sono da pensare alla stregua di particelle conduttrici, perché il rame ¢ un buon conduttore.

Nessuno sa che cosa precisamente sia l'elettricita, ma abbiamo imparato che essa, qualunque cosa sia, attraversa
senza gravi problemi un pezzo di rame. Quindi essa attraversa ogni particella di rame. Come fa, pero, a passare da una
particella all'altra? Dovra infatti percorrere una porzione intermedia di spazio, e tale porzione non sara certo una
porzione di rame, ma dovra essere una porzione di spazio che si comporta come un buon conduttore. In caso contrario,
il rame non sarebbe un buon conduttore.

Siamo cosi giunti a una conclusione che rispetta la logica elementare e che ¢ conforme ai dati sperimentali: lo
spazio & un buon conduttore. E cosi siamo in trappola. Basta infatti applicare la medesima sequenza di inferenze a un
corpo isolante per giungere alla conclusione che lo spazio in cui sono immerse le particelle di isolante deve essere, esso
stesso, un isolante, non un conduttore. In caso contrario - e cioe se lo spazio fosse un buon conduttore - I'elettricitd non
attraverserebbe le particelle isolanti ma sarebbe perfettamente in grado di evitarle passando attraverso lo spazio. Quindi
non ci sarebbero, nel mondo osservabile, sostanze isolanti. Invece, ci sono.

Il paradosso ¢ inevitabile, secondo Faraday, come conseguenza necessaria delle descrizioni di oggetti formati da
particelle nello spazio. Per annullare il paradosso occorre eliminare il substrato stesso delle descrizioni, ovvero le
ipotesi che parlano sia dell'esistenza di corpuscoli dotati di un raggio finito, sia di uno spazio come entita neutra.

Nella costruzione delle nuove descrizioni le particelle svaniscono e sono sostituite da punti inestesi, o singolarita,
che non stanno nello spazio tradizionale. Stanno, invece, in un continuum dove tutte le interazioni si propagano da
punto a punto, senza che tra i punti esista qualcosa di inerte rispetto alla propagazione.

3.5
Il continuum come fusione tra spazio e materia

In cid consiste, tutto sommato, il tragitto dalla cosiddetta azione istantanea a distanza in uno spazio talmente vuoto da
essere semplicemente un costrutto geometrico (e che i newtoniani, per generazioni: attribuiscono a Newton) alla
cosiddetta azione per contatto che si propaga con velocita finita in un mezzo dotato di proprieta fisiche.

Se accettiamo di effettuare il tragitto che Faraday traccia dobbiamo allora abituarci a porre, sul mondo, domande
che sembrano talmente inusitate da offrire, addirittura, un certo margine di giustificazione per quei contemporanei di
Faraday che giudicavano "oscuro" il programma faradayano, e che non accettavano la replica dello stesso Faraday
secondo cui & meglio avere idee oscure che non avere idee.

Ce ne rendiamo subito conto se formuliamo una domanda dotata di senso nel linguaggio delle particelle. Se ci
chiediamo, cioe, quale valore numerico abbia il loro raggio. Fatta la domanda, siamo nelle condizioni di non poter
offrire alcuna risposta: il raggio deve avere un valore numerico, ma non siamo capaci di dedurlo da una teoria o di
misurano con una macchina. Faraday, invece, risponde alla domanda trasferendola nella nuova descrizione. La risposta
si realizza con una sequenza di mosse. Prima mossa: la parola "raggio" denota la distanza tra il centro della particella e
il luogo dove ¢ disposto un manufatto in grado di registrare il punto preciso in cui non si avverte piu alcuna traccia della
particella stessa. Seconda mossa: la registrazione puod essere concettualmente eseguita in casi specifici come quelli in
cui la particella porti con sé una carica elettrica. Terza mossa: possiamo benissimo pensare un manufatto che senta la
carica; il manufatto in questione ¢, semplicemente, un'altra carica, visto che gia conosciamo le leggi dell'interazione tra
cariche in funzione della distanza. Quarta mossa: il manufatto - la carica esplorante - sente tracce della carica esplorata
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anche a distanze enormi. Benissimo. Impariamo cosi che, se davvero misuriamo il "raggio" di una particella dotata di
carica, allora traiamo la conclusione che questo "raggio" & numericamente pari, per lo meno, al raggio dell'intero
sistema solare.

La risposta ¢ irritante per quei parlanti che insistono nel vedere i corpi macroscopici come aggregati di particelle
microscopiche e che, pertanto, faticano ad accettare che le loro ipotetiche particelle microscopiche abbiano dimensioni
su scala astronomica. Ma tutto lo sgomento che colpisce quei parlanti non ¢ altro che un sintomo di malessere
linguistico di fronte alla caduta di una ipotesi metafisica. Non v'¢ alcun lato paradossale nella risposta di Faraday. Vi e,
semmai, un inquinamento nel linguaggio con cui formuliamo domande sulle dimensioni delle particelle.

Nessun dubbio, comunque, che la fisica faradayana contenga versanti poco illuminati. Oggi ci rendiamo conto
che la critica faradayana alla nozione di particella, in quanto scaturisce da una fisica del continuum dove le interazioni
agiscono da punto a punto, ¢ un lunghissimo balzo verso quelle zone, molto lontane dall'orlo osservativo del linguaggio,
in cui oggi viviamo quando elaboriamo teorie di campo che rendono evanescenti le vecchie pitture di particelle

Quando invece restiamo accanto all'orlo osservativo, non riusciamo a far altro se non immaginare che le parti
molto piccole di una cosa - quelle che non sentiamo con i recettori visivi e tattili - siano copie, nel piccolo, degli oggetti
corporei di senso comune. Abbiamo imparato a non porre domande sull'odore di un neutrone o sul sapore degli
elettroni, ma non ¢ facile smettere di immaginare che neutroni o elettroni siano palline.

Figuriamoci come era difficile, nel secondo quarto di secolo dell'Ottocento, imparare qualcosa del genere a
proposito di atomi e molecole e ioni. Faraday fece un'operazione linguistica abissale. Nell'effettuarla non aveva a
disposizione le strutture teoriche di campo che, nel seguito, avrebbero consentito ad altri di cominciare a capire quegli
aspetti profondissimi della fisica del continuum che egli stava appena intravedendo.

3.6
Il continuum e la gravitazione

Ma torniamo alla faccenda controintuitiva del raggio di una particella. Torniamoci per mettere in evidenza come la
soluzione del problema del raggio sia affidabile nel linguaggio che usa parole come continuum e "punto”. E soprattutto,
per trovare che la nuova soluzione genera altri interrogativi. Passare dallo spazio geometrico del Dialogo e dei
Principia al continuum non coincide, infatti, con una puntuale operazione di traduzione da un linguaggio a un altro.

Il nome continuum non & un sinonimo del nome "spazio" in un'altra lingua. Non stiamo scrivendo "Mary" in
luogo di "Maria". Stiamo invece affermando che non possiamo piu discutere di un ente dove si svolgono fenomeni e che
rimane integro al variare degli eventi o della disposizione delle cose, e che dobbiamo al contrario analizzare un ente
diverso.

La diversita maggiore tra i due deriva dal fatto che il continuum € una struttura fisica che partecipa agli eventi
fisicamente caratterizzabili. Stiamo addirittura affermando che nessun fenomeno sarebbe osservabile qualora il
continuum non fosse organizzato fisicamente.

Il versante piu cospicuo di tale caratterizzazione ¢ dato dalla natura universale dell'interazione elettromagnetica
che opera nel continuum e che di quest'ultimo organizza l'architettura. Se diciamo che dobbiamo passare dall'azione a
distanza all'azione per contatto, allora diciamo che il mezzo in cui sono posti gli oggetti ¢ un mezzo attivo, € che
l'attivita ha la forma di una interazione la cui universalita & solo pari a quella dell'interazione gravitazionale, anche se tra
le due interazioni c'¢ una barriera spessa e alta. Un conto ¢ parlare di corpi come gruppi di singolarita puntiformi che
operano come pozzi o come sorgenti del campo elettromagnetico. Un altro conto ¢ discutere di masse che si sentono
istantaneamente a distanza. Un conto ¢ pensare il continuum nei pressi di un magnete o di una carica, cosi da
descriverlo come dotato di caratteristiche elettromagnetiche. Un altro conto ¢ pensare il vuoto tra la Terra e il Sole, e
descriverlo come privo di alcunché, se non dell'incredibile qualita di costituire un niente in cui l'interazione
gravitazionale agisce istantaneamente.

Potremmo dire cosi: prima di Faraday abbiamo le quantita di materia e gli oggetti corporei in uno spazio inerte,
dopo Faraday abbiamo le singolarita puntiformi di un mezzo che agisce. Nel passare da "in" a "di" succede il
finimondo. O, meglio, ci si rende conto che ¢ in atto una rivoluzione scientifica di portata ancor maggiore di quella
realizzatasi, nel Seicento, con la scoperta di come debbano essere lo spazio e il tempo affinché valgano i principii di
relativita e d'inerzia.

Infatti, prima di Faraday, era abbastanza ragionevole pensare lo spazio e il tempo indipendentemente dagli
oggetti corporei. Ora, invece, non possiamo affatto pensare il continuum senza le sue singolarita: non c'¢, da una parte,
il continuum, e, dall'altra, le singolarita, perché non c'¢ piu, da una parte, lo spaziotempo e, dall'altro, la materia. Il che
non vuol dire che non ci siano piu le fragole e la Luna. Vuol dire, al contrario, che la parola "materia" ¢ in via di
traduzione in linguaggi sempre piu lontani da quelli che ci consentono, senza generare spasmi epistemologici o
fraintendimenti mortali, di scambiarci informazioni sulle fragole o sulla Luna, o di credere che una particella carica sia
una Luna talmente piccola da sfuggire alle retine.

Alcuni frammenti della traduzione in atro grazie alle scoperte di Faraday riguardano anche la credenza per cui le
azioni fisiche viaggiano su linee rette. Le singolaritd del continuum non sono ordinate nei vertici di un reticolo, in
analogia con la collocazione di particelle nei vertici di strutture cristalline dove, tra due vertici vicini, immaginiamo
esista un segmento di retta.
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Tra le singolarita c'¢ un agglomerato di linee di forza variamente incurvate da punto a punto, come ad esempio
osserviamo quando, sulla superficie di un foglio di carta che si trovi nei pressi di un magnete a ferro di cavallo,
disperdiamo un poco di limatura di ferro. Non solo: le linee incurvate, pur essendo soltanto un'immagine visiva
dell'architettura non percepibile del continuum, ci inducono a ragionare sulle modalita per cui il continuum veicola
azioni per contatto e ci aiutano a cogliere il punto di vista reale di Newton sulla gravitazione.

Andiamo per ordine, per evitare il rischio di confondere il termine continuum con l'espressione "spazio
continuo". Faraday sostenne, in isolamento pressoché totale, che, data la struttura elettromagnetica del continuum, non
si poteva far altro che cercare una teoria unificata delle interazioni. Egli sapeva perfettamente - nel senso che
chiaramente ne parlava per iscritto - che l'interazione gravitazionale sfuggiva a quella fisica del continuum che pure
apriva orizzonti conoscitivi sull'interazione elettromagnetica.

Tuttavia, parlando da "filosofo consapevole", asseriva il bisogno di abbandonare un punto di vista consolidato
sullo spazio come "unica entita continua" che penetra in tutti gli "aggregati di materia da ogni direzione" e forma una
rete contenente "celle isolanti ciascun atomo dagli atomi vicini". Questo spazio conserva unicamente «per sé la
proprieta della continuitda» e si dissolve nel paradosso sullo spazio conduttore e isolante. Se invece ammettiamo
lI'inesistenza di particelle materiali estese, allora, anziché ritenere che le "azioni" risiedano in esse, diremo che le
"azioni" stanno attorno ai punti.

Cambiamo, cosi facendo, cio di cui vorremmo parlare quando pronunciamo il nome "materia" (o "sostanza"). La
sostanza di una "particella" di potassio non ¢ la particella; ¢ 1" azione" esercitata da un punto inesteso e disposta attorno
a quest'ultimo. L'esplorazione fisica dei fenomeni naturali, annota Faraday, ¢ tale che in nessun fenomeno possiamo
«cogliere la materia come concetto astratto; perché dobbiamo allora assumere l'esistenza di qualcosa che non
conosciamo, che non possiamo concepire, e di cui non c'¢ necessita filosofica?».

Conclusione: il nome continuum, per chi legge Faraday, non & un sinonimo di "spazio continuo"”, ma denota
invece la "materia continua". Ne segue, per Faraday, che non c'¢ da una parte la materia e dall'altra lo spazio. Dobbiamo
al contrario asserire che «la materia riempie tutto lo spazio o, perlomeno, tutto quello spazio su cui si esercita la
gravitazione (includendovi il Sole e il suo sistema); infatti la gravitazione & una proprieta della materia che dipende da
una certa forza, ed & proprio questa forza che costituisce la materia».

Una volta assodato che il continuum ¢ la fusione di materia e spazio, analizziamo la questione dell'azione a
distanza e dell'azione per contatto. Faraday non ha la minima intenzione di negare a priori che esistano forze agenti a
distanza. Sa, tuttavia, che la loro natura fisica «¢ per noi incomprensibile», e che possiamo soltanto «sapere qualcosa
sulla condizione dello spazio che si trova tra il corpo agente e il corpo che subisce 1'azione o tra due corpi agenti
mutuamente».

Si noti bene: sulla condizione dello spazio sappiamo raccogliere informazioni, non sullo spazio, perché sullo
spazio usualmente inteso non c'¢ altro da dire se non che ¢ continuo e che porta a contraddizioni insanabili.

E allora questa la situazione circa l'interazione gravitazionale: sappiamo che & a distanza ma non sappiamo quale
condizione dello spazio e della materia la spieghi, anche se molti credono che la spiegazione gia sia stata data e consista
di una formula. Difficile sostenere, attorno alla meta dell'Ottocento (e anche dopo), che la formula d'ispirazione
newtoniana non fosse sufficiente per determinare la gravitazione. Certo che era difficile.

3.7
Il tempo nel continuum

Era difficile perché Faraday aveva ormai eliminato le nozioni separate di materia e di spazio, e s'addentrava sul terreno
ancor piu accidentato della nozione di tempo. Constatava, sin dal principio, che «il tempo cresce di giorno in giorno
d'importanza in quanto elemento nell'esercizio della forza». Come si vede, il tempo di Faraday non ¢ il tempo visto
come qualcosa di distinto dalle interazioni, ma & proprio elemento nell’esercizio della forza, nel senso che «la luce si
muove nel tempo». Da questa prospettiva, allora, «non vi ¢ nulla di metafisico nell'indagare se la potenza, agendo a
distanze sensibili, agisce 0 non agisce sempre nel fempo».

Non lasciamoci fuorviare dal fatto che nel linguaggio che stiamo esplorando operano termini non ancora ben
definiti, quali "forza" o "potenza". Non stanno qui i problemi che apparvero mal posti a molti parlanti di quegli anni. I
problemi stanno invece nella congettura faradayana secondo cui la nuova visione del mondo fisico come continuum, in
quanto punta all'unificazione delle due interazioni universali allora note, pud essere «estremamente influenzata da
conclusioni che possono essere fornite da esperimenti e da osservazioni sul tempo, essendo essa, forse, totalmente
determinabile solo da tali esperimenti e osservazioni».

Poggiando tutta I'argomentazione sul continuum e sulla conseguente spinta a una teoria unificata s'arriva, da un
lato, alla fusione tra materia e spazio, e, dall'altro, al bisogno di esplorare il tempo non in sede metafisica, ma in ambito
sperimentale: «L'indagare sul tempo possibile durante il quale si esercitano la forza gravitazionale, quella magnetica o
quella elettrica, non ¢ pitt metafisico che il segnare i tempi indicati dalle lancette di un orologio nel loro movimento».

Ebbene, i tempi possibili per la propagazione della "forza" elettromagnetica non sono certamente metafisici, e in
alcuni luoghi Faraday tenta di riferirli alla velocita di propagazione della luce. Ma tutti sanno, in quegli anni, che ben
diversa ¢ la questione circa la gravita. Il sommo Laplace aveva fatto calcoli in proposito ed era giunto alla conclusione
che, pur ammettendo che l'interazione gravitazionale non fosse istantanea ma richiedesse tempo per passare da un luogo
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all'altro, avrebbe comunque viaggiato a velocita talmente superiori a quella della luce da poter essere trattate come quasi
infinite. E Faraday lo sa, cosi come sa di aver fatto tentativi falliti per porre in evidenza, sperimentalmente, qualche
legame osservabile tra forza gravitazionale e forza elettromagnetica.

Faraday, pero, sa anche di essere un vero newtoniano, e, in quanto tale, di essere isolato da una maggioranza che
crede, a torto, d'essere ispirata da norme newtoniane. Faraday infatti scrive che l'usuale punto di vista sull'azione a
distanza sembra «presentare ben poche difficolta, eccezion fatta per Newton e per poche persone, tra le quali figuro io
stesso». Le difficolta, dunque, esistono. Gia Newton aveva sostenuto, in una famosa lettera a Bentley, che solo un
ignorante poteva credere che la gravita fosse inerente ai corpi e non avesse necessita di un mezzo. E Faraday dichiara
che porre una formula non coincide con il determinare la causa da cui procedono gli effetti gravitazionali che quella
formula descrive. S'ha bisogno di ben altro.

S'ha bisogno, in primo luogo, di ammettere che la causa della gravita «non risieda semplicemente nelle particelle
della materia, ma che sia costantemente in esse € in tutto lo spazio». Il che significa, poiché siamo in una fisica che ha
gia unificato particelle e spazio nel continuum, che deve esistere una analogia profonda tra interazioni gravitazionali ed
elettromagnetiche, e che tale analogia deve esser leggibile attraverso il principio universale di conservazione
dell'energia.

In caso contrario, sottolinea Faraday, non possiamo affermare di sapere che cosa ad esempio sia l'inerzia.
L'inerzia, di sicuro, dipende dalla gravitazione. Ma ¢ anche in "stretto rapporto" con I'elettromagnetismo Non dobbiamo,
dunque, rinunciare a priori a ricercare una spiegazione dell'inerzia, ma insistere sulla tesi che, dato il continuum, «tutti i
fenomeni della natura ci portano a credere che ¢ unica la grande legge che tutto governa».

Pochi parlanti furono in grado di cogliere la feoria di Faraday. Anche perché quella teoria non era sorretta da una
strategia algoritmica. Un'eccezione, pero, c'era: si chiamava James Clerk Maxwell. Spetto a Maxwell il compito di
edificare gli algoritmi per la teoria di Faraday, cosi da individuare, grazie agli algoritmi, diversi aspetti del continuum
che lo stesso Faraday non aveva potuto determinare, e, soprattutto, da mostrare che la via della grande unificazione
gravitazionale ed elettromagnetica incontrava una muraglia insormontabile.

Maxwell prende in considerazione, attorno al 1864, la circostanza per cui entrambe le interazioni dipendono
dall'inverso del quadrato della distanza ma differiscono tra di loro in quanto tra due "corpi densi" si esercita
un'attrazione non una repulsione, anche se le linee di "forza gravitante" nei pressi dei due corpi coincidono con quelle di
«forza magnetica nei pressi di due poli dello stesso nome».

Un facile calcolo mostra come l'energia E del campo gravitazionale, in un punto del continuum dove la forza
gravitazionale & R, sia pari alla differenza tra una costante e un termine del tipo R>. Ne segue che, nei punti in cui R = 0,
I'energia E ¢ massima. Ne segue, anche, che in guei punti, in cui il mezzo che causa la gravitazione non & perturbato,
s'accumula una energia enorme, e che tale energia diminuisce in ogni altro punto in cui, essendo R diverso da zero, si
manifesta la presenza di "corpi densi". La conclusione ¢ inevitabile: «Poiché io sono incapace di capire in qual modo un
mezzo possa possedere tali proprieta, non posso perseguire, in questa direzione, nella ricerca della causa della
gravitazione».

Ci si era comunque allontanati di molto dall'orlo osservativo e s'era ormai giunti 1a dove anche lo spaziotempo
galileiano e newtoniano urtavano contro le nuove conoscenze sulla seconda interazione universale. Spazio e materia
s'erano fusi in quel campo di cui il continuum faradayano era stato 1'archetipo, e il tempo, insieme alla gravitazione e
all'inerzia, restava ancora isolato dal resto.
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4

Che cos'e un oggetto rigido?

Domandiamoci, se non potrebbe darsi che noi considerassimo,
come variazioni fisiche, degli effetti realmente dovuti a
cambiamenti della curvatura del nostro spazio; in altre parole,
se alcune delle cause, che chiamiamo fisiche, e forse tutte, non
fossero per avventura dovute alla costruzione geometrica del
nostro spazio.

W. K. Clifford, The Common Sense of Exact Sciences, 1885

4.1
I fatti non sono necessari: lo spazio e il corpo rigido

In precedenza s'¢ fatto qualche cenno a posizioni filosofiche sulla percezione, o sullo spazio e sul tempo, assunte da
Galilei o da Locke. Dovremmo altresi ricordare altre importanti asserzioni filosofiche. Ricordare, ad esempio, Kant.
Kant & un gigante, e solo un gigante, infatti, puo, sul finire del Settecento, arrivare a concludere che, «se prescindiamo
dalla condizione soggettiva», allora «la rappresentazione dello spazio non significa pit nulla» e «il tempo ¢ nient'altro
che la forma del senso interno».

Questi enunciati non stanno certo in quella periferia del linguaggio che, seguendo la dizione di Quine, in queste
pagine & sempre indicata come 1'orlo osservativo del nostro dire. E qui sta il punto. Sulla nave della conoscenza, come
osservava Neurath, trafficano davvero molti marinai: scienziati e filosofi che, come Hume, Berkeley o Kant, si cibano
di scienza. E, tutti insieme, modificano la nave mentre la nave viaggia.

La modificazione, pero, ¢ descrivibile soltanto dall'interno della scienza, non dall'esterno. Al timone della nave
metaforica di Neurath non stanno i sacerdoti di una filosofia prima che sia depositaria delle regole di una scientia
scientiarum. Sono dunque inaffidabili i giudici che emettono sentenze letterarie standosene a riva, e a riva non stavano
di certo quei matematici che, nell'Ottocento, gia vivevano in zone linguistiche remote rispetto a quelle che s'usano per
rappresentare gli eventi di senso comune.

Basti allora ricordare Riemann. E Riemann a rilevare, nel 1854, che l'intero edificio della geometria ¢ stato
costruito, nei secoli, sulla base dell'assunzione che esista "qualcosa di dato". Che cosa? Addirittura il concetto di spazio,
insieme ai concetti di cui abbiamo bisogno «per effettuare delle costruzioni di base». E cosi accade che restino in ombra
questioni profondissime circa i presupposti che tacitamente accogliamo. In particolare accade che non riusciamo a
capire che cosa facciamo quando, partendo da sistemi tra loro diversi di "fatti" semplici, approdiamo alla
determinazione di "relazioni metriche dello spazio". E accade anche che, per gli scopi attuali, appaia, come piu
importante di ogni altro, il sistema scelto da Euclide.

Ma, osserva Riemann, i fatti euclidei, «come tutti i fatti», non sono di per sé necessari. Hanno «una certezza
soltanto empirica». Non fatti, allora, ma ipotesi. «Si puo quindi studiarne la probabilita, che entro i limiti
dell'osservazione ¢ estremamente elevata, e decidere poi se ¢ lecito estenderli al di 1a dei limiti dell'osservazione, sia
verso l'incommensurabilmente grande che verso l'incommensurabilmente piccolo».

Riemann era giustamente convinto che solo viaggiando verso i livelli piu astratti dell'argomentazione i parlanti
riuscissero a determinare il concreto mondo d'esperienza. E l'astratto che spiega il concreto, non viceversa. E proprio
Riemann fu accusato, da un filosofo che stava a riva e che si chiamava Stallo, di essere un ignorante e di non aver
quindi capito la lezione kantiana. Anche Mach, pochi anni dopo, avrebbe posto condizioni pesanti sulle nuove
geometrie. Mach apprezzava Stallo ma non sostenne che Riemann era un ignorante pasticcione. Anzi, riconobbe la
portata dell'opera riemanniana. Con una clausola, pero: che non si confondessero gli spazi non euclidei, ch'erano "enti
mentali", con lo spazio della sensazione.

Riemann aveva messo il dito sulla piaga. Tutte le misure spaziali presuppongono punti di vista dotati di una base
empirica. In particolare presuppongono una universalita indiscutibile di quei punti di vista centrali che Riemann
individua, in modo impressionante, citando «i concetti di corpo solido e di raggio luminoso». E dice, pero, che non é
pii ammissibile quella universalita. Non abbiamo infatti alcuna ragione per credere che i nostri punti di vista sul corpo
rigido e sul raggio di luce siano ad esempio validi nell'infinitamente piccolo.

Di conseguenza non abbiamo alcuna ragione per credere che non esistano problemi pesanti circa le relazioni
metriche dello spazio nell'infinitamente piccolo. In generale: problemi circa lo spazio che sono enunciabili e solubili per
mezzo di ricerche formali sulle relazioni metriche, che formano il nucleo vero della filosofia dello spazio e ai quali
possiamo giungere prendendo le mosse "dall'organizzazione dei fenomeni". E non si tratta di mosse fenomenologiche
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nel senso filosofico del termine, ma di quella specifica organizzazione di cui Newton ha posto le basi, che ha avuto il
conforto di moltissime esperienze e che ¢ suscettibile di modificazioni «sotto la spinta di fatti che essa non puo
spiegare».

L'esplorazione delle relazioni metriche e l'analisi critica di entita quali il corpo rigido e il raggio di luce, quindi,
ci spingono a uscire dai confini della pura indagine geometrica e a cercare correlazioni fra quest'ultima e la fisica.

4.2
Metriche, fisica e filosofia

Il messaggio riemanniano lascio segni netti. Pensiamo, per esempio, a Helmholtz. Nel 1870 Helmholtz invita il mondo
scientifico a riflettere su che cosa diciamo quando parliamo, a volte con eccessiva tranquillitd, di rappresentazione di
strutture spaziali che siano in qualche modo connesse a sequenze di "impressioni sensibili".

Immaginiamo allora che alcuni esseri bidimensionali, dotati di ragione e di apparati sensoriali, popolino la
superficie di un corpo solido. Queste creature, fondandosi sulle proprie percezioni, costruirebbero una geometria
secondo cui lo spazio ha, di per sé, due dimensioni: direbbero che un punto in moto descrive una linea e che una linea in
moto descrive una superficie. Non sarebbero in grado, facendo leva sulle sole percezioni, di rappresentarsi una
superficie che si muova abbandonando lo spazio superficiale dove giace. E cosi noi non possiamo rappresentarci una
situazione in cui un solido abbandona lo spazio tridimensionale e comincia a muoversi fuori di esso. Nessun dato
sensoriale ci fornisce infatti informazioni circa il moto in una quarta dimensione, cosi come un cieco dalla nascita, pur
potendo assumere informazioni teoriche su che cosa siano i colori, non ha percezioni di colori.

Ma torniamo alle nostre immaginarie creature piatte: poniamole in un mondo fatto alla stregua di un piano. Esse
diranno che, dati due punti nel loro mondo, ¢ individuata la retta che per quei due punti passa. Diranno poi che, dato un
terzo punto esterno a quella retta, esso individua una sola parallela alla retta appena tracciata.

Se il loro mondo fosse invece la superficie di una sfera, allora si manifesterebbero specifiche peculiarita gia a
livello dei postulati e dei primissimi teoremi. Dati due punti sulla sfera che giacciano alle estremitd di uno stesso
diametro, i nostri esseri bidimensionali giungeranno alla conclusione che per quei due punti passano infinite linee tra di
loro eguali. Avrebbero, inoltre, gravi problemi sul parallelismo, poiché due linee qualsiasi, ma per loro "rettissime",
s'incontrerebbero sempre in due punti, € non in uno solo. E sosterrebbero che la somma degli angoli interni di un
triangolo ha un valore che non ¢ costante ma dipende dall'estensione del triangolo.

L'obiettivo che Helmholtz voleva colpire ¢ molto semplice. Le creature piatte che vivono su un piano o su una
sfera condividono, per definizione, facolta deduttive tra loro identiche e identiche alle nostre. Cid nonostante, come
mostra I'esempio in discussione, ci troviamo di fronte a tre geometrie tra loro dissimili.

Quale di esse ¢ la rappresentazione vera di cid che chiamiamo spazio? Che cosa precisamente accade quando
andiamo oltre lo spazio a tre dimensioni, ovvero la dove «la nostra facolta rappresentativa ¢ ostacolata dalla struttura dei
nostri organi e da quelle esperienze a essa collegate»?

Queste e altre domande sono legittime in quanto traffichiamo sempre con misure spaziali: «tutti i concetti di
grandezze applicati allo spazio, presuppongono la possibilita del moto di enti spaziali, la cui forma e le cui dimensioni
possano essere considerate immutabili nonostante il movimento». La geometria, in quanto studia enti spaziali siffatti, li
depura di ogni proprieta fisica eccetto una, e cio¢ quella proprieta fisica cui ci si riferisce quando si parla di rigidita e si
deve pertanto parlare di meccanica. Orbene, non siamo allora costretti a mutare «tutto il sistema dei nostri principii
meccanici» quando passiamo a metriche distinte da quelle tradizionalmente inserite in un programma euclideo?

Se raffiguriamo il mondo in uno specchio pseudosferico siamo addirittura obbligati a ripensare il principio
meccanico secondo cui un corpo non soggetto a forze percorre lo spazio spostandosi in linea retta con accelerazione
nulla: quel corpo, infatti, avrebbe ora una velocita dipendente dal luogo.

La questione riemanniana, insomma, diventa sempre pill manifesta. Ogni asserto geometrico su rapporti spaziali
& anche un asserto sul comportamento fisico di corpi rigidi, e, proprio per questo, solleva quesiti sulla razionalita di
ammettere che le proprieta fisiche dei corpi non dipendono dal luogo.

Ed ecco, allora, riemergere la tematica kantiana. Riemerge, per Helmholtz, in una forma che taluni filosofi
possono tuttavia ritenere impropria. Essa, infatti, ora concerne non tanto lo spazio e il tempo, quanto il corpo rigido. In
che senso possiamo infatti discutere di corpi rigidi? Non ¢ affatto chiaro. Qualcuno, scrive Helmholtz, sarebbe forse
propenso a suggerire che possiamo parlare di corpo rigido in quanto possediamo un concetto trascendentale di corpo
rigido, costituitosi «indipendentemente dalle esperienze reali». Sotto questo profilo un seguace di Kant sarebbe nelle
condizioni di pensare che gli assiomi geometrici esprimano «proporzioni date a priori attraverso l'intuizione
trascendentale». E tali proporzioni non sarebbero passibili di controllo empirico per la semplice circostanza che
avrebbero proprio il compito di aiutarci a decidere «se un corpo naturale & o non € un corpo rigido».

Eppure le cose non possono stare cosi. Il principio d'inerzia e il principio secondo cui il
comportamento meccanico di un corpo non dipende dal luogo, uniti di fatto ad assiomi geometrici,
formano un sistema teorico al quale compete "un contenuto reale". Pertanto trattasi d'un sistema
suscettibile di controllo empirico. Nelle zone alte dell'assiomatica, allora, la parola "intuizione" non
puo essere sinonima dell'espressione «forma trascendentale dell'intuizione», anche se spesso, nella
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ricerca filosofica, succede che la constatazione dell'esistenza di comportamenti regolari a livello
empirico, accoppiata a una non chiara modalita di spiegazione, rende inclini a parlare di «principii
dati a priori».

Sembra, tutto sommato, che molti enigmi sullo spazio derivino dal fatto di non ammettere che l'intuizione, se
descrive qualcosa, descrive soltanto «una conoscenza empirica, che la nostra memoria acquisisce mediante accumulo e
rafforzamento di successive impressioni omogenees.

E il caso di ricordare che le prese di posizione alla Riemann o alla Helmholtz, in quanto erano correlate - in
modo esplicito o implicito - alla grande questione kantiana, davano la stura anche a critiche ingenerose o smodate. Il gia
citato Stallo, ad esempio, esprimeva la propria incredulita scrivendo che era sorprendente l'idea che lo spazio ordinario
fosse solo una delle forme possibili dello spazio geometrico. E la esprimeva sostenendo che Riemann:

era del tutto estraneo alle discussioni sulla natura dello spazio che con tanto vigore si sono sviluppate grazie
ai migliori pensatori del nostro tempo sin dagli anni di Kant, e aveva cosi scarsa conoscenza della storia della
logica da non possedere il pit debole sospetto a proposito della molteplice ambiguita di termini come

"concetto” e "quantitd", nonché a proposito della necessita di definirli esattamente prima ancora di avviare
una ricerca sui fondamenti del sapere umano.

Anche il nostro mondo attuale ¢ densamente popolato da intellettuali che sono riproduzioni fedeli di Stallo: convinti
che, prima di esplorare la natura, occorre aver definito che cosa diavolo voglia dire la parola "concetto". Quasi che,
avendo catturato il significato del nome "concetto", fosse agevole individuare la natura e la funzione dei corpi rigidi e
dei raggi di luce.

L'equivoco filosofico sta appunto nel credere che sia trivialmente vero che solo la ricerca filosofica sa analizzare
i fondamenti delle scienze della natura. E al contrario vero che solo gli scienziati sanno quali sono i fondamenti, anche
se, spesso, non se ne occupano. Riemann e Helmholtz, comunque, lo sanno e se ne occupano. Essi sanno che in realta ¢
difficilissimo parlare di corpo rigido e di raggio di luce, e che le difficolta sono indipendenti dal fatto che si possa
filosofare di significati. Circa l'espressione "raggio di luce" infatti, ci sono molti problemi che dipendono dagli ostacoli
che incontriamo nel chiarire i rapporti tra raggio di luce corpo rigido e metriche.

Probabilmente Stallo conosceva i testi kantiani meglio di Riemann o di Helmholtz. Riemann e Helmbholtz
avevano tuttavia colto il problema di Kant assai meglio di Stallo. Anche Clifford aveva capito molte cose attorno a quel
problema. Egli infatti riteneva che i fatti fisici - quale che fosse il senso da attribuire alla parola "fatti" - si
manifestassero in quanto effetti la cui causa andava cercata in curvature spaziali e in metriche variabili nel tempo.
Occorreva pertanto, a suo avviso, respingere la "credenza volgare" secondo cui gli assiomi geometrici euclidei fossero
"universalmente veri"

4.3
Un raggio di luce

Ma torniamo a quel corno della questione che giace nell'uso dell'espressione "raggio di luce". In prima approssimazione
sembra che I'espressione sia innocua, anche se nessuno sapeva bene che cosa volesse dire, sia nel caso che parlasse di
luce dal punto di vista fisico, sia che ne discutesse come modello di segmento di retta.

Maxwell, da sottile erede di Faraday, osserva che I'argomentare su raggi luminosi implica sempre 1'argomentare
su corpi che li emettono, su corpi che li assorbono e su un'altra faccenda di natura fisica: «Durante l'intervallo di tempo
dopo che la luce ha lasciato il primo corpo e prima che raggiunga il secondo, essa deve essere esistita come energia
nello spazio fra loro interposto». A questo punto siamo perd a un bivio. La trasmissione di energia ¢ raffigurabile in un
modello secondo cui si ha un trasferimento di "corpuscoli di luce" tra un corpo e 1'altro, oppure in un modello per cui la
trasmissione si realizza "per 1'azione di parti contigue" d'un mezzo dove i corpi giacciono. In una teoria di campo, pero,
il primo modello evapora e resta solo il secondo. Che cosa allora intendiamo asserire quando sosteniamo che la
trasmissione della luce ¢ caratterizzata da una velocita ¢ di cui dobbiamo misurare il valore?

Maxwell pone 1'accento su una circostanza apparentemente poco interessante: egli infatti sottolinea come non sia
realizzabile una misura di ¢ quando la luce si propaga in un solo senso tra due punti fissi. E invece necessario che la
propagazione compia un viaggio di andata e ritorno rispetto a due traguardi collocati in un laboratorio.

Tutto qui? Esatto. Basta pensarci su e trarre alcune conseguenze Il laboratorio, nota Maxwell, ¢ solidale con la
Terra, e la Terra si sposta con una data velocita v nel mezzo che permette appunto la propagazione della luce. Sorge,
quindi, un punto interrogativo. Se infatti sottoponiamo al calcolo il nostro problema su c, allora troviamo che il tempo
necessario al raggio di luce per effettuare il viaggio di andata e ritorno dipende da una quantita precisa e pari a v/c’.
Quantita precisa, come s'¢ appena detto. Ma, soprattutto, una quantita il cui valore numerico ¢ estremamente piccolo.
Cosi piccolo da indurre Maxwell a ritenerlo non misurabile: «& un valore troppo piccolo per potere essere osservato».

Saremmo pertanto nella seguente condizione di fatto. Abbiamo ragioni per affermare che una misura di ¢ lungo
una distanza rigida implica una misura di intervallo di tempo che dipende da un fattore cosi piccolo da non poter essere
misurato. Una situazione molto brutta, ammettiamolo. E brutta perché ¢ non & una grandezza fisica come tante altre.
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Essa gioca, nella teoria di campo, un ruolo centralissimo.

E la situazione peggiora rapidamente perché Maxwell si € posto un altro problema che
coinvolge il ruolo di ¢ e ne ha pero fornito una soluzione quanto mai discutibile. Trattasi di un
problema fisico particolarmente velenoso. La teoria maxwelliana di campo ¢ un gruppo di equazioni
che consente di determinare la propagazione di una perturbazione elettromagnetica in un mezzo. Il
mezzo, a sua volta, ¢ inteso come uniforme e in quiete, e la quiete del mezzo va presa alla lettera: il

PN

mezzo & «privo di movimento ad eccezione di quello implicato dalle perturbazioni
elettromagnetiche», come evidenzia Maxwell nel XX capitolo del secondo volume del Trattato del
1873. Determinare la propagazione vuol dire trovare il valore di ¢, e scoprire che ¢ ¢ intimamente
correlato sia con misure astronomiche sulla velocita della luce, sia con misure su rapporti tra
"quantita di elettricita" espresse in unita elettrostatiche ed elettromagnetiche. Insomma, ¢ ¢ davvero
importante, nel senso che ¢ una grandezza universale come la costante di Newton per l'interazione

gravitazionale.

D'altra parte Maxwell deve verificare un'implicazione matematica della teoria. L'implicazione riguarda la forma
delle equazioni di campo: questa forma subisce variazioni quando é scritta da un osservatore collocato in un sistema di
riferimento in moto nello spazio?

Nell'VIII capitolo del secondo volume del Trattato Maxwell esamina 1'implicazione nel caso specifico delle
equazioni sull'intensita elettromotrice. E la esamina in modo molto generale poiché usa un sistema di riferimento che,
rispetto a un sistema fisso, si sposta per traslazione e per rotazione. Il risultato cui perviene ¢ questo:

L'intensita elettromotrice & espressa da una formula dello stesso tipo, sia che i movimenti dei conduttori
siano riferiti ad assi fissi, sia che lo siano ad assi mobili nello spazio [...]. In tutti i fenomeni, percio, relativi a
circuiti chiusi e alle correnti che li percorrono, ¢ indifferente che gli assi a cui si riferisce il sistema siano in
quiete o in movimento.

Il tema ¢ ripreso nel XII capitolo, 1a dove Maxwell studia il fenomeno delle correnti elettriche indotte in un disco
metallico che ruota entro un campo magnetico. Un fenomeno molto delicato da studiare, perché non si manifesta
quando il disco ¢ in quiete nel campo magnetico e, pertanto, coinvolge il tema dell'induzione elettromagnetica scoperta
da Faraday nelle situazioni in cui si ha moto relativo tra un conduttore e un magnete. Maxwell, pero, ritiene di poterlo
studiare in modo ottimale, in quanto, come egli stesso scrive, ¢ utilizzabile il metodo gia verificato «per trattare le
equazioni elettromagnetiche quando sono riferite a un sistema di assi mobile».

Quest'ultima generalizzazione ¢ davvero tranquillizzante. La teoria del campo elettromagnetico e della luce,
infatti, sembra proprio contenere equazioni invarianti per un gruppo quanto mai esteso di sistemi di riferimento. In cio ¢
universale come la teoria dei corpi mobili e privi di carica, che, alla luce del principio galileiano di relativita, viene
rappresentata da equazioni invarianti per un gruppo quanto mai esteso di sistemi di riferimento: anche se le equazioni di
campo contengono ¢, che non appare necessariamente nelle equazioni della meccanica analitica e che si scontra con
l'ostacolo di una quantita non osservabile come v’/c’.

Poiché sappiamo come ¢ andata a finire, dovremmo a questo punto ammettere che le equazioni sono piu
intelligenti di chi le scopre e tenta di coglierne i contenuti oggettivi. Basta infatti osservare che cosa succede quando,
seguendo Lorentz, fabbrichiamo una sequenza di ragionamenti formali circa il quesito maxwelliano sull'invarianza delle
equazioni di campo.

Sappiamo che c'¢ qualche enigma attorno all'osservabilita di v¥/c” e, quindi, attorno alla misura dell'intervallo di
tempo durante il quale un raggio di luce fa un viaggio di andata e ritorno. Sappiamo anche che esistono ragionamenti
formali grazie ai quali ci troviamo nella situazione di rispondere a domande circa la forma che assumono le equazioni di
campo quando passiamo da un sistema di riferimento fisso a uno mobile. Sappiamo, infine, che raggi di luce e corpi
rigidi hanno una curiosa collocazione di frontiera tra geometria e fisica.

44
Rigidita e ottica: un esperimento

Lo sappiamo noi, ben s'intende. Lo sappiamo oggi. Sul finire dell'Ottocento, invece, alcuni parlanti sapevano certe cose
e altri ne sapevano altre: nessuno aveva ancora scoperto i legami tra le une e le altre. Quasi tutti, perd, erano a
conoscenza del fatto che Maxwell aveva commesso almeno un errore di valutazione. (Apriamo una breve parentesi.
Pochissimi scienziati credevano, in quegli anni, che Maxwell fosse un genio di statura pari a quella di Archimede,
Galilei, Newton o Eulero. Penso che la maggioranza dei fisici fosse convinta che la teoria di campo fosse, come
acidamente asseriva lord Kelvin, una "teoria di carta", in quanto era priva di una interpretazione fisica soddisfacente. I
giudizi positivi sulla teoria maxwelliana erano emessi da una minoranza che tale restava pur annoverando studiosi del
calibro di Hertz o di Boltzmann.)
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Un errore, dicevo. Quello di credere che il valore di v*/c” non fosse osservabile in laboratorio. Pochi mesi dopo
I'enunciazione di tale credenza ci si accorse, invece, che quel valore poteva essere osservato con tecniche di
interferometria portate al limite. Gia nel 1881 era stata realizzata, da Michelson, una strategia interferometrica sul
fattore di Maxwell che aveva portato a un risultato negativo. Michelson, tuttavia, aveva commesso un banale errore
algebrico nell'interpretazione dei dati. Nel 1887 1'esperienza fu ripetuta con procedure piu raffinate e, ancora una volta,
il risultato fu negativo.

D'altra parte era impossibile che il risultato fosse negativo poiché le teorie disponibili sulla propagazione della
luce erano in grado di fare previsioni precise su grandezze misurabili con tecniche opportune. Entro gli errori di misura,
quell'esperimento non forniva dati ambigui, anche se forniva dati sconcertanti. La misura dipendeva infatti dalla
velocita della Terra rispetto al mezzo in quiete dove si propagava la luce, e il risultato era interpretabile solo a patto di
ammettere che la velocita della Terra nel mezzo in quiete fosse troppo piccola rispetto a quella che era invece necessaria
per spiegare i fenomeni di aberrazione. Il che era decisamente impressionante, poiché generava anomalie in cascata su
quasi tutta la fisica allora nota e richiedeva, quindi, rimedi urgenti e forti.

In linea di massima dovrei onestamente scrivere che & tutto sommato noioso riassumere, sia pure in poche righe,
lo schema organizzativo dell'esperimento di Michelson e Morley: uno schema che ¢ ormai riportato in un numero
cospicuo di testi. Desidero tuttavia riassumerlo ancora una volta e lo desidero per una ragione abbastanza precisa.

L'esito non positivo delle misure fu, senza dubbio alcuno, sorprendente. Esso, per usare una
felice espressione enunciata da lord Kelvin nel 1900, funziond come una nube atta a oscurare
l'intero settore della fisica che aveva a che fare con la propagazione della luce. Eppure esso non
esercito quell'influenza decisiva che, come spesso si narra, avrebbe costretto Albert Einstein, nel
1905, a ristrutturare 1 fondamenti della cinematica e, quindi, a proporre una imprevedibile
traduzione dei nomi "spazio" e "tempo" in linguaggio relativistico. Il dato inatteso che Michelson e
Morley estrassero dalle misure fu invece influente sulle ricerche teoriche che Lorentz stava gia
conducendo sulla teoria di campo, nel senso che Lorentz fu costretto a proporre una traduzione

parziale e incompleta, in un linguaggio allora nuovo e non del tutto chiaro, del nome "tempo"

L'obiettivo che Michelson e Morley intendevano consapevolmente perseguire dipendeva dall'argomento di
Maxwell circa quel valore numerico di v?/c” che doveva influire su ogni misura possibile circa l'intervallo di tempo
necessario affinché un raggio di luce (qualunque cosa fosse la luce) effettuasse un viaggio di andata e ritorno fra due
punti separati da una distanza rigida: rigida in quanto indipendente sia dal luogo, sia dal moto che i due punti
eseguivano nel mezzo in quiete al cui interno la luce si propagava.

La rigidita era essenziale perché era ovviamente vero che la coppia di punti si muoveva nel mezzo con una
velocita v. Era necessario dunque che la rigidita si conservasse durante il movimento perché, in caso contrario, la misura
non sarebbe stata interpretabile. Questo lato singolare e non manifesto della strategia seguita da Michelson e Morley
diventa evidente se riflettiamo un poco sulla disposizione dei due punti tra cui la luce viaggia. Non si tratta, infatti,
proprio di due punti, ma di un particolarissimo insieme di punti che ¢ reso obbligatorio dalla tecnica impiegata nella
misura. Il solito schema (riportato in FIG. 1) fa subito vedere che un raggio di luce, emesso lungo il tratto sa, si separa
in due. Una parte viaggia verso l'alto, & riflessa da uno specchio in b, ritorna lungo ba,, e, infine, cade in uno strumento
che ¢ l'apparato ottico di osservazione e che ¢ schematizzato nella sezione inferiore della figura.

E necessario che il viaggio di ritorno passi per a;, in quanto la Terra (e quindi anche il punto a) si sposta nel
mezzo che, per conto suo, trasporta la luce. Nell'intervallo di tempo durante il quale la luce viaggia con velocita ¢ nel
mezzo, in modo tale da salire verso lo specchio in b e poi discendere verso a, la Terra e il punto a si spostano nel mezzo
con una velocita v che, nel caso qui raffigurato, ¢ diretta verso la destra del lettore: I'appuntamento con la luce che
ritorna verso il basso si sposta quindi di un tratto aa,. L'altra parte del raggio originario viaggia invece lungo la distanza
orizzontale sc: viaggia, insomma, lungo una direzione parallela a quella dello spostamento della Terra nel mezzo in
quiete.

Il problema consiste nel determinare la differenza tra i cammini aba; e aca;. Lo strumento ottico di misura fa
leva sull'interferometria e pud rendere osservabili spostamenti di frange causati dalle differenze che ci interessano.
Siccome conosciamo le distanze in gioco e non possiamo avere dubbi sulla loro indipendenza dallo stato di moto
dell'intero manufatto, la determinazione desiderata dipende dal calcolo dei tempi necessari affinché i nostri raggi di luce
facciano tutto cid che devono fare prima di ricadere nel fuoco dell'apparato ottico di osservazione.
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Se chiamiamo D la distanza ac, gli intervalli T e T, di tempo durante i quali la luce va e torna lungo ac sono
facilissimi da ricavare:

T=D/c-v)
T,=D/fc+v)
E altrettanto facile ricavare il tempo totale:
T+T;=2Dc/c’-V)
e la distanza percorsa in tale tempo:

2D cZ/( -V )=2D v/

Un calcolo pitl 0 meno analogo va ora effettuato per l'altro cammino, cosi da ricavare la sua lunghezza:

Ci interessa, come gia s'¢ detto, la differenza tra i due cammini, ovvero:

2 2

2D, 1+ = 2D 1+ —
c pre

.
a

DV

Possiamo amplificare di un fattore due questa differenza. E sufficiente far ruotare l'intero apparato di 90 gradi. Bene:
questo ¢ il valore che vogliamo misurare. Esso dipende, in particolare, dal valore di v. Che cosa vuol dire che esso
dipende dal valore di v? Vuol dire che possiamo ad esempio tener «conto solamente della velocita orbitale della Terra»,

come scrivono Michelson e Morley. In tal caso sappiamo gia che dobbiamo misurare qualcosa che é pari a 2D-10% .
Possiamo migliorarci la vita lavorando un poco su D. Possiamo cosi arrivare a una lunghezza D di undici metri, che

corrisponde a 2+10” lunghezze d'onda di luce gialla. Non riusciamo a far di meglio ma siamo gia a buon punto. Il fattore
da misurare, ora, implica 'osservabilita di uno spostamento prevedibile di 0,4 frange.
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4.5
Che cos'e un tempo "'locale'?

La strategia di questo esperimento non ha smagliature. Non abbiamo alternative plausibili: se facciamo I'esperimento,
allora dobbiamo vedere un effetto non lontano da quello previsto. Fatte le misure, Michelson e Morley sono invece
obbligati a scrivere una sentenza molto dura: «Lo spostamento reale era certamente inferiore alla ventesima parte di tale
spostamento previsto, e probabilmente inferiore alla sua quarantesima parte».

Prima conseguenza. Perché continuiamo oggi a raccontare quell'esperimento raffigurandolo alla stregua di un
esperimento totalmente negativo? Michelson e Morley hanno osservato qualcosa: un effetto fantasticamente inferiore a
quello che tutti si aspettavano. Nella memoria un cui sono esposti i risultati delle misure effettuate appare una figura
sintomatica (FIG. 2).
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I tratti pieni rappresentano l'effetto osservato. Le curve tratteggiate descrivono invece l'effetto previsto.

E interessante che Michelson e Morley abbiano dato alle stampe guesta figura, avvertendo i lettori del fatto che
le scale sono tra di loro diverse in quanto le curve degli effetti previsti denotano solo un ottavo degli spostamenti teorici
calcolabili. Hanno visto qualcosa e agiscono in modo da non trascurarlo.

Ricavano comunque le dovute implicazioni. Poiché l'effetto osservato ¢ proporzionale a v, si ha subito che la
velocita della Terra rispetto al mezzo dove la luce si propaga «& probabilmente inferiore a un sesto della velocita
orbitale terrestre, e certamente inferiore a un quarto di quest'ultima». Allora non possiamo pill accettare la spiegazione
data da Fresnel a proposito dell'aberrazione. Tale spiegazione presuppone che il mezzo in cui si propaga la luce riempia
tutti i mezzi ottici e condivida con essi il loro stato di moto in un modo molto preciso, e cio¢ in un modo che dipende
dagli indici di rifrazione.

A questo punto, l'effetto osservato semina il panico: si sta d'improvviso incrinando tutta la fisica ondulatoria. Né
le crepe scompaiono se accettiamo la congettura di Stokes secondo cui il mezzo che trasporta la luce &, nei pressi della
superficie terrestre, in quiete rispetto al nostro pianeta. E vero, purtroppo, che Lorentz ha gia dimostrato che l'ipotesi
appena citata sfocia in paradossi. Ed ¢ altrettanto vero che il suggerimento fornito proprio da Lorentz, e cio¢ quello di
fondere insieme i punti di vista di Fresnel e di Stokes, sfocia in asserti teorici insostenibili.

In poche parole: I'esperimento non & negativo in quanto non si ¢ osservato alcunché, ma ¢ devastante in quanto si
¢ osservato un effetto troppo piccolo rispetto alle piu legittime aspettative.

Si presenta, a quanto pare, una sola via d'uscita: abbandonare il punto di vista che sancisce la rigidita della
lunghezza ed eliminare cosi la contraddizione tra l'esperimento e l'ottica di Fresnel.

Lorentz prese posizione in modo molto forte. Sostenne che 1 piccoli effetti osservati da Michelson e Morley non
erano effetti reali poiché rientravano nell'ambito dei presumibili errori di osservazione. Con questa clausola
I'esperimento del 1887 diventava un esperimento completamente negativo: non si vedeva niente perché non c'era niente
da vedere.

Per «rimuovere la contraddizione» con l'ottica, che ora diventava ancor piu pressante, Lorentz suggeriva - e il
suggerimento era stato anche dato da Fitzgerald - che la lunghezza del braccio dell'interferometro che si spostava nel
mezzo con velocita v non fosse rigida ma dipendesse dallo stato di moto. Non solo: la dipendenza doveva essere tale
che «le differenze di fase», ovvero il cuore della misura, fossero esattamente compensate da «variazioni contrarie delle
dimensioni» reali degli oggetti. Fatto cid, l'esperimento non era pin negativo ed era «completamente spiegato» senza
richiedere alcuna demolizione dell'ottica di Fresnel.

L'ipotesi della contrazione era "sorprendente”. Non era tuttavia assurda. Essa, semmai, era spiccatamente
euristica. Non si potevano infatti avere dubbi sul fatto che la forma e le dimensioni dei corpi fossero «in ultima istanza
condizionate dall'intensita delle forze molecolari». Si trattava, allora, di approfondire le ricerche sulle interazioni tra
atomi e molecole tenendo conto delle interazioni tra particelle cariche.
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La negativita delle misure del 1887 non segnalava alcuna crisi patologica della fisica e apriva invece nuove
finestre sul mondo fisico. A una di quelle finestre si affaccid proprio Lorentz quando collocd il problema maxwelliano
dell'invarianza delle equazioni del campo elettromagnetico nell'ambito di una teoria degli elettroni, ossia nel quadro di
una teoria sul moto di oggetti carichi.

La finestra ¢ tuttavia diversa da quella che Maxwell aveva tentato di spalancare. Lorentz, infatti, puo lavorare su
quella forma molto compatta delle equazioni di campo che Maxwell non conosceva e che era stata predisposta da Hertz
e da altri. Data questa forma delle equazioni, e dato il punto di vista circa le attendibili dipendenze delle dimensioni
dallo stato di moto, ¢ sufficiente scrivere le equazioni di campo in un sistema fisso di coordinate e riscriverle in un
sistema mobile che, rispetto all'altro, si sposta con velocita v lungo l'asse delle x.

Appaiono differenze di forma. Esse tuttavia svaniscono se si trasformano le equazioni scritte per il sistema
mobile. La trasformazione si realizza introducendo due quantita. Una prima quantita ¢ la seguente:

,Bzzcz/(cz—vz)

Una seconda quantita, battezzata [, resta provvisoriamente non determinata. Le usuali variabili spaziotemporali x,
Y, Z, t SONo ora sostituite con nuove variabili:

x'= flx
y'=ly
7'=1z

t'= (Pt - Pl (/) x

e queste ultime vengono inserite nella scrittura delle equazioni di campo per il sistema mobile.

Se si ammette che la quantita / dipende dalla velocita v in modo da assumere il valore 1 quando v ha il valore 0, e
da differire di pochissimo dall'unita per velocita v molto basse, allora si approda all'invarianza delle equazioni sotto
esame.

Tutto a posto, dunque, e secondo una direttrice di analisi formale che differisce da quella esplorata da Maxwell.

Non tutto, perd, torna come prima. Anzi, ¢ successo qualcosa che non collima con molte aspettative: qual ¢
infatti il significato fisico di quell'oggetto stranissimo che ¢ indicato con il simbolo ¢' e che Lorentz aveva battezzato
"tempo locale"?

Il tempo locale, come risulta immediatamente dando una semplice occhiata alla sua forma, dipende dal solito
tempo ¢, che ¢ il tempo nel sistema di riferimento fisso. Dipende tuttavia da altre cose: dalla velocita della luce, da
quella del sistema di riferimento in moto e dal luogo, ovvero dal valore che x ha nel sistema fisso.

Cio che Lorentz sta esplorando non ¢ esattamente cio che Maxwell aveva esplorato. Lorentz, infatti, sta
trafficando con le equazioni che dovrebbero esprimere una "teoria degli elettroni"”, ovvero una teoria circa il movimento
di corpi dotati di carica elettrica.

Nel momento stesso in cui si garantisce l'invarianza e si risolve quindi un problema di fondo, escono problemi
inaspettati: escono da ogni parte e investono zone critiche della fisica. Il sottile Poincaré ne individua (nel 1905) alcuni
nella struttura stessa della fisica dell'elettrone. In particolare si rende conto che ¢ sbagliata 'enunciazione di molti
quesiti sul moto e sulla quiete, perché le misure di Michelson e Morley, a questo punto, corroborano il punto di vista
per cui l'impossibilita di evidenziare un moto assoluto &, addirittura, «una legge generale della natura». Secondo
Poincaré ¢ proprio questo che Lorentz ha sancito. Lorentz, scrive Poincaré, «ha cercato di completare e di modificare la
sua ipotesi in modo tale da metterla in accordo con il postulato della completa impossibilita di determinare il moto
assoluto».

Muovendosi in questa direzione Poincaré battezza 1'operazione matematica realizzata da Lorentz con
I'espressione trasformazione di Lorentz, e la generalizza mostrando che l'insieme di tutte le trasformazioni siffatte, unito
all'insieme delle rotazioni, «deve formare un gruppo». Poincaré parla di una «folla di problemi». E vero. Accanto al
carattere gruppale delle trasformazioni che lasciano inalterate le equazioni del campo elettromagnetico e al postulato
sulla impossibilita completa del moto assoluto, si dispongono in realta altre questioni nuovissime.

In primo luogo urge capire che cosa sia il tempo locale e che cosa effettivamente facciamo quando ragioniamo
su un intervallo di spazio per mezzo di misure relative alliintervallo di tempo impiegato dalla luce per percorrere
quell'intervallo spaziale. In secondo luogo non possiamo porre fra parentesi che, seguendo la direttrice aperta da
Lorentz, dobbiamo aspettarci che «tutte le forze, quale ne sia l'origine», abbiano comportamenti trasformazionali
conformi a quelli gia scoperti per le forze elettromagnetiche. L'aspettativa ¢ piu che legittima. Allora dobbiamo pensare
che anche la gravitazione si propaghi con la velocita della luce e che esistano onde gravitazionali che viaggiano tra
corpi densi.

Molti tasselli venivano dunque illuminati dal convergere, in punti focali della ricerca, di programmi che si erano
sviluppati in condizioni storicamente determinate di relativa indipendenza reciproca: argomentazioni geometriche sulle
metriche e sulla nozione centrale di corpo rigido, strategie formali sulla fisica del campo elettromagnetico, scoperta di
tempi locali e di una legge di natura affermante I'impossibilita del moto assoluto, individuazione di un gruppo di
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trasformazioni che rendeva invarianti le equazioni di Maxwell per sistemi di riferimento inerziali.

L'emersione inattesa dei tasselli, perd, non consentiva ad alcuno di unirli fra loro in modo tale da ricavare una
visione unitaria al cui interno risistemare la velocita della luce, lo spaziotempo, il corpo rigido e il gruppo di Lorentz.
Nel 1879, pero, nasceva Albert Einstein.
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5

Tempi ed eventi

Da che cosa dipendiamo noi esseri umani? Dipendiamo delle
nostre parole. Siamo sospesi nel linguaggio. Il nostro compito
consiste nel comunicare agli altri esperienze e idee. Dobbiamo
sforzarci in continuazione di estendere l'ambito delle nostre
descrizioni, ma in modo tale che i nostri messaggi non perdano
il loro carattere di obiettivita e di mancanza di ambiguita.

N. Bohr, citazione in A. Pais,
1l danese tranquillo, 1993

51
Il segno del tempo

Una delle parole piu diffuse nelle asserzioni circa la natura del tempo ¢ di sicuro la parola "irreversibilita". Nel
linguaggio corrente chi usa questo termine descrive insiemi di percezioni estremamente comuni. Queste ultime sono
comuni perché, tutto sommato, non differiscono, in modi interessanti, da quelle cui si faceva riferimento quando, prima
di Galilei, si parlava diffusamente di processi osservabili durante i quali mutavano talune qualita o proprieta dei corpi;
mutavano processualmente nel tempo, come ognuno vedeva, le nuvole e gli animali, il colore dei capelli e le comete.

Un universo di fenomeni che, per un verso, segnava il fluire del tempo, e che, per l'altro, appariva come non
passibile di analisi geometrica.

La matematica era impiegabile per raffigurare i moti celesti, poiché i corpi celesti, incorruttibili e perfetti, non
avevano alcuna qualita intrinseca definibile in termini processuali. Non era invece applicabile alle corruzioni e
imperfezioni del mondo sublunare.

Si tenga inoltre presente che termini come "irreversibilita" e motus si qualificano come rilevanti nel linguaggio
comune perché i parlanti li usano per comunicare dati a proposito di sensazioni intersoggettive: tutti vedono i sassi
cadere al suolo e nessuno vede un vaso, spezzatosi a causa di una caduta, risalire sul tavolo e ricomporsi.

Occorre tener presente questa circostanza ogni qual volta pensiamo che 1'opera di Galilei fu rivoluzionaria. Se
pensiamo cosi, allora sosteniamo il punto di vista galileiano, esposto sin dall'inizio del Dialogo, per cui la matematica
deve guidarci nel determinare le leggi anche nel mondo sublunare, ovvero in quel pezzetto di cosmo dove si muovono i
pendoli e i gravi cadono al suolo.

Nel sostenere questo punto di vista dobbiamo tuttavia ammettere la verita di alcune sue conseguenze
controintuitive, e, soprattutto, quelle particolari conseguenze che furono individuate negli sviluppi settecenteschi della
teoria del moto fondata da Galilei e da Newton, e che assunsero aspetti inquietanti solo nella seconda meta
dell'Ottocento. Il punto di vista galileiano porto infatti a una matematizzazione generale delle leggi del moto e tale
matematizzazione era (ed &) strutturalmente indifferente rispetto al segno del tempo. Una soluzione delle equazioni del
moto resta una soluzione se opero la trasformazione da +¢ a -t. Questa trasformazione & semplicissima sotto il profilo
formale: basta farla e controllarne I'esito. Diventa tuttavia misteriosissima se ne tentiamo una interpretazione riferita al

linguaggio del senso comune. Nel linguaggio comune, infatti, la trasformazione +t <> - si traduce in espressioni del
tipo «se cambio il segno del tempo, allora...», oppure «se passo dal futuro al passato, allora...».

Perbacco: come si fa a cambiare davvero il segno del tempo, oppure a viaggiare dal futuro al passato? Orbene, la
traduzione di un algoritmo in un linguaggio non appropriato genera spesso anomalie linguistiche e pseudoproblemi
anche in situazioni piu neutrali. Tutti sanno, ad esempio, che cosa succede quando cerchiamo di tradurre 1'algoritmo
Jf=ma in un linguaggio dove la parola "forza" sta a indicare uno sforzo muscolare o una sensazione di affaticamento. Il
che giustifica, ad esempio, gli ostacoli che debbono essere superati quando si tenta di capire l'algoritmo f=ma. Le
percezioni di fatica non giovano affatto, cosi come le percezioni quotidiane non giovano a capire che la Terra si muove.

Nel caso del tempo, poi, le difficolta possono assumere contorni squisitamente salottieri: basta leggere Bergson o
Prigogine per rendersene conto e provare un sano impulso a tornare verso la fisica con senso di sollievo.

D'altra parte non possiamo negare che la trasformazione +¢ <> -t sia valida in meccanica analitica. La validita di
un algoritmo in meccanica analitica, infatti, non dipende dai gusti personali o dalle inclinazioni filosofiche degli
individui. Chi sostiene che quella trasformazione ¢ indesiderabile in quanto tutti percepiscono una mancanza di
simmetria tra futuro e passato deve anche esibire una nuova meccanica analitica dove sia vera una trasformazione

diversa, oppure deve dichiarare che la meccanica analitica ¢ malvagia. In entrambi i casi, ci si limita a rendere esplicito
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uno stato d'animo, e uno stato d'animo non ¢ un argomento accettabile in fisica. E la situazione diventa pesante poiché
la simmetria in # non si regge solo in meccanica analitica, ma si regge anche in teoria del campo elettromagnetico o
nell'equazione di Schroedinger.

11 fisico inglese lord Kelvin aveva fatto alcuni tentativi per cogliere il nocciolo del problema.

Egli scriveva, nel 1874, che la simmetria era indubbiamente valida in meccanica analitica, ma non era piu valida
quando si affrontavano fenomeni dominati da attriti e regolati da un principio universale di dissipazione dell'energia
meccanica. L'asimmetria regnava soltanto nei processi irreversibili.

Lo si poteva capire, secondo lord Kelvin, immaginando un rovesciamento del moto che istantaneamente
coinvolgesse tutte le particelle che costituivano un corpo. Avremmo allora osservato una sequenza di eventi rovesciata
nel tempo. Una sorta di viaggio nel passato. E se I'esperimento ideale fosse stato realizzato su un osservatore umano,
allora l'osservatore avrebbe dovuto avere memoria del futuro e sarebbe stato costretto a fare previsioni sul passato. Se
ricordiamo che lord Kelvin era cosi intelligente da indurre molti suoi contemporanei a valutarlo alla stregua di un
secondo Newton (una valutazione, questa, francamente eccessiva) ci rendiamo allora conto di quale confusione possa
generare un problema mal posto.

La severita circa la confusione, in questo caso, ¢ tuttavia esagerata. Lord Kelvin, infatti, non stava formulando
quesiti improprii o paradossi triviali su una espressione - processi irreversibili - interamente affogata nel senso comune
e nella intersoggettivita sensoriale.

Non stava, insomma, parlando da fisico attorno al tradizionale tema filosofico del divenire (anche se, piu avanti,
avremo a che fare con alcune considerazioni di Einstein a proposito di come il tema del divenire sia analizzabile in
relativita ristretta e in relativita generale). Lord Kelvin era convinto che la scienza potesse aiutarci, € molto, nella
comprensione dell'esperienza quotidiana. Ma, nello stesso tempo, sapeva molto bene che l'irreversibilita era un
problema fisico che coinvolgeva la simmetria temporale della meccanica analitica, il principio di conservazione
dell'energia, la tendenza naturale verso la dissipazione dell'energia meccanica e le inferenze probabilistiche che, da
alcuni anni ormai, entravano pesantemente in gioco nello sviluppo di quelle interpretazioni della termodinamica che
richiedevano 1'uso di modelli cinetici dei moti e delle collisioni tra le particelle costituenti i gas.

Era a conoscenza di tutto ci0 in quanto aveva posto le basi della termodinamica e aveva riletto le idee di Sadi
Carnot in funzione dei lavori di Clausius e di Joule. Era, in poche parole, una persona molto competente. Occorre
pertanto che ci interroghiamo sulle ragioni professionali per cui lord Kelvin era propenso a distinguere tra la meccanica
analitica e quelle forme specifiche del divenire che si riassumevano nella seconda legge della termodinamica.

5.2
Siamo obbligati a ''spiegare
una legge empirica sulla tendenza?

Le ragioni professionali ruotavano attorno a un solo ma delicato perno concettuale. Esistevano leggi sperimentali sul
comportamento della materia nello stato gassoso. Quelle leggi erano anche soddisfacenti poiché, in linea di massima,
permettevano di fare buone previsioni sul comportamento dei gas rarefatti.

Orbene, era proprio necessario dedurre quelle leggi da modelli sulla costituzione corpuscolare dei gas? Una
domanda, questa, non peregrina. Facciamo subito un esempio. Tutti sanno che un gas ¢ elastico. Alcuni credono, pero,
che si abbia bisogno di una deduzione dell'elasticita a partire da ipotesi sulle collisioni tra particelle elastiche.
Ammettiamo ora che tali deduzioni siano ineccepibili. Siamo forse approdati a una spiegazione dell'elasticita
macroscopica? Non abbiamo, invece, spostato il problema dal macroscopico al microscopico, suggerendo che i
corpuscoli non osservabili siano intrinsecamente elastici?

E poi, anche chiudendo un occhio su questo aspetto della faccenda, le teorie cinetiche dei gas erano forse in
grado di spiegare la seconda legge della termodinamica? Le teorie cinetiche presupponevano che l'unica interazione
importante tra corpuscoli fosse quella che reggeva le collisioni tra coppie di particelle elastiche e che era ottimamente
trattata in meccanica analitica. Da quest'ultima era noto che ogni collisione di quel tipo era governata da algoritmi che
non distinguevano in alcun modo tra +f e -t.

D'altra parte la seconda legge della termodinamica prendeva invece atto di situazioni dove la simmetria rispetto
al tempo era spezzata: se un vaso di cristallo era, prima, intero su un tavolo, e poi era invece a pezzi sul pavimento,
occorreva una pazienza infinita per guardare i cocci, dispersi qua e 1a, con la speranza che il vaso ritornasse
spontaneamente nella condizione fisica di prima.

La seconda legge esprimeva una tendenza naturale nel tempo ed era illogica la pretesa di fornirne una
interpretazione in chiave di pura meccanica analitica applicata a enti non osservabili come gli atomi o le molecole. Enti,
precisava lord Kelvin, che potevano affascinare soltanto quei chimici che si lasciavano ostinatamente sedurre dalle
"mostruose” congetture di Lucrezio.

Obiezioni serie e ben poste. Con il passare degli anni la massa delle critiche contro la teoria cinetica dei gas
divenne ancor piu rilevante. Grazie soprattutto a Poincaré e a Zermelo, si chiari come fosse sbagliato dire che la
seconda legge esprimeva una tendenza da stati poco probabili a stati molto probabili, con la clausola che gli stati in
questione fossero stati nel senso della meccanica analitica.

Sotto condizioni rigorosamente espresse, infatti, tutti gli stati in meccanica analitica sono equiprobabili. Non
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solo. Poincaré, in una classica monografia sul problema dei tre corpi e sulle equazioni della dinamica, dimostro, sul
finire dell'Ottocento, che i sistemi fisici impiegati da Clausius, Maxwell e Boltzmann erano, per cosi dire, ricorrenti: se
si assegnava loro uno stato "iniziale", essi, dopo intervalli di tempo sufficientemente lunghi, ripassavano in stati
infinitamente vicini a quello di partenza.

Da questo punto di vista era difficilissimo, da parte di Boltzmann, accettare i teoremi di Poincaré e, cio
nonostante, insistere nell'affermare che i sistemi isolati tendevano, nel tempo, verso stati molto probabili e finali nel
senso della seconda legge. Come avrebbe notato Zermelo, allora assistente di Max Planck, questo argomento era
inquinato poiché non si capiva quale precisa connessione logica potesse mai esistere tra la parola "tempo" e la parola
"probabilitd". A giudizio di Zermelo, la fisica boltzmanniana era accettabile quando trattava sistemi in equilibrio: il
passaggio alle tendenze verso stati di equilibrio restava invece incomprensibile, a meno che Boltzmann non enunciasse
una apposita congettura di tipo fisico.

5.3

Sul ""passato'’ e il ''futuro",
e sul tempo immobile

Una parte almeno dei vivaci dibattiti di quegli ultimi anni dell'Ottocento sull'irreversibilita come tendenza verso stati
finali era spesso caratterizzata da reciproche incomprensioni sul significato dei termini usati. Un'altra parte, tuttavia, era
genuinamente interessante. Boltzmann stava effettivamente chiarendo, sotto il fuoco delle critiche, un tema
fondamentale. Era vero che, in un sistema a molti corpi come un gas rarefatto, tutti gli stati meccanici compatibili con i
requisiti matematici del caso erano tra loro equiprobabili. Era altrettanto dicibile, pero, che il numero di certi stati era
molto pil grande del numero di altri stati. Dal che si poteva trarre la conclusione che il sistema tendeva spontaneamente
a collocarsi proprio in quegli stati che erano numericamente favoriti, nel senso che la probabilita di cadere in questi
ultimi era molto piu grande di quella di cadere in altri.

In tal modo cadevano molte obiezioni. Non cadeva perd quella di Zermelo sulla necessita di introdurre una
ipotesi fisica circa la tendenza, non essendo chiaro il rapporto fra tempo e probabilita.

Messo alle strette, Boltzmann suggeri che, di fronte alla questione della separazione assoluta fra "passato" e
"futuro”, gli esseri umani si trovassero in una situazione analoga a quella che si ha quando qualcuno guarda una cosa e
dice che essa & "sopra" o "sotto" rispetto a un'altra. Se il nostro parlante crede che 1'universo abbia un centro e che tutte
le direzioni finiscano in quel centro, allora egli attribuira alle cose una collocazione assoluta rispetto a quel centro. Ma,
se togliamo il centro - come ¢ giusto fare -, il senso spaziale dei nostri discorsi cambia.

Ebbene, poniamo a questo punto un assioma cosmologico. Dichiariamo che non & contrario alla scienza il punto
di vista secondo cui I'universo, su scala globale, ¢ in equilibrio termodinamico. In un sistema all'equilibrio non succede
niente. Il tempo, quindi, non va da nessuna parte: non scorre ed ¢, per cosi dire, un tempo fermo o congelato. Questo per
quanto concerne la scala cosmologica. Ma, qua e la nel sistema in equilibrio, possono esistere perturbazioni locali che
occupano porzioni d'universo ampie come la nostra Galassia. Noi ci troviamo accidentalmente in una di esse, e quella
che ci & toccata ¢ caratterizzata in modo specifico. Se prendiamo da essa un sistema piu piccolo e lo isoliamo dal resto,
allora osserviamo che esso fende all'equilibrio e descriviamo tale tendenza come se ci fosse qualcosa - il "tempo" - che
va dal "passato" al "futuro".

Siccome descriviamo i processi osservabili con un linguaggio dove figurano termini come "ora", "prima" e
"dopo", ci comportiamo analogamente a come ci comporteremmo qualora fossimo davvero convinti che esista un punto
privilegiato nello spazio rispetto al quale ¢ vero affermare che un corpo ¢ "sopra" o "sotto".

L'invito di Zermelo era chiaro: hai bisogno di una ipotesi fisica. La risposta di Boltzmann ¢ chiara: ecco un
assioma sul tempo grazie al quale interpreto il fatto per cui, quando vedo un sistema fisico isolato cadere
spontaneamente da certi stati verso altri, sostengo che "prima" esso aveva uno stato iniziale e che, "dopo", esso ¢ molto
vicino a uno stato "finale", e che la probabilita della caduta dipende da quanti stati erano compatibili con quello iniziale
e da quanti sono invece compatibili con quello finale.

La presa di posizione boltzmanniana sul nome "tempo" era difficile da inserire in fisica per
almeno due motivi. Il primo giaceva in quella zona incerta di quasi confine tra scienza e filosofia
dove, spesso, ¢ qualche filosofia a dettar legge: e, nella zona dove s'aggrumavano le forme del
consenso di base in cui si articolava l'ambiente culturale tipico di un Boltzmann, era dominante,
anche tra filosofie tra loro distinte, la posizione secondo cui impariamo soltanto dall'esperienza. Le
regole del gioco - condivise da filosofi che volevano vigilare affinché la fisica non tralignasse e da
fisici che detestavano i filosofi - poggiavano spesso sulla norma secondo cui il linguaggio contiene
parole che denotano raggruppamenti intersoggettivi di sensazioni e che sono fondamenti per la
ricerca scientifica. La teoria, in tal caso, si ridurrebbe a un compattamento formale di regolarita gia

note sul terreno delle sensazioni e delle esperienze.
In questa coloritura generale della cultura diffusa non erano certamente ampi gli orizzonti cui affacciarsi per
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sollevare dubbi su "spazio" e "tempo". S'era facilmente accusati di non esser cauti rispetto a possibili invasioni
metafisiche sul terreno della scienza. Non aveva forse Mach insegnato, a tutti, quali perversioni sorgessero da visioni
newtoniane di spazio e di tempo assoluti, o da confusioni perniciose tra esperienza ed "enti mentali" quali gli spazi non
euclidei o gli atomi o le molecole?

Non era dunque ammissibile che, contro ogni esperienza, si narrasse di un tempo cosmologico e congelato in
sistemi in equilibrio. Un tempo privo di freccia intrinseca, fermo: non fluiva da alcuna parte e non andava verso un'altra.
Ancor meno ammissibile, allora, far leva su guel tempo immobile con la pretesa di gettar luce sia sulle forme soggettive
della consapevolezza del divenire, sia sulle tendenze osservabili in natura e codificate dalla seconda legge della
termodinamica.

11 divenire non era forse nei fenomeni stessi, cosi come tutti 1i avvertivano con i sensi? Che valore fisico poteva
allora avere la tesi di Boltzmann secondo cui tutti noi, dotati di sensi e di ragione, stavamo per caso in una gigantesca
fluttuazione dove i sistemi fisici, una volta isolati, cadevano da insiemi poco popolati di stati in modo da stabilizzarsi su
insiemi molto popolati di stati possibili? La tesi boltzmanniana rendeva conto, in qualche modo, del fatto che i parlanti
osservavano quelle tendenze spontanee e le raffiguravano con strategie linguistiche che facevano leva su parole come
"prima" e "poi" , "passato” e futuro". Ma quella tesi non era suffragata da fatti. Essa appariva, agli occhi di molte
persone, alla stregua di un tentativo metafisico di salvare la teoria dei gas.

Se l'esperienza ¢ la sola fonte della conoscenza, e se le teorie sono solo modalita economiche di rappresentazione
di quanto conosciamo per via empirica, allora nessuno pud impunemente trastullarsi con elucubrazioni inutili.
Boltzmann fu addirittura accusato d'essere un terrorista algebrico: per gli accusatori non toccava all'astrazione
matematica la funzione di spiegare il concreto mondo dell'esperienza. Per gli accusatori - tra i quali lord Kelvin - la
matematica era una finta astrazione, poiché, in realta, gli algoritmi erano estrapolazioni del senso comune, e il senso
comune era organizzato nell'esperienza quotidiana.

Comprendiamo, cosi, come mai Boltzmann avesse condotto una dura e isolata battaglia filosofica in favore
dell'astratto e del potere conoscitivo delle mosse teoriche. Come mai, in particolare, egli scriva che solo una meta della
nostra esperienza é sempre esperienza: ogni esperienza, infatti, & sempre intrisa di teorie. Anche le esperienze pil
comuni. Le strategie teoriche sono, di conseguenza, basilari. Ma come far capire tutto cio a intellettuali che trattavano le
teorie come se una teoria, commentava amaramente Boltzmann, fosse una mucca da latte?

L'isolamento culturale riservato a Boltzmann (e corroborato da fisici e da filosofi) era parallelo all'indifferenza
degli intellettuali nei confronti del tempo raffigurato da Boltzmann. Nessuno prendeva molto sul serio lo straordinario
punto di vista boltzmanniano secondo cui un parlante dice "prima", "ora" e "dopo" perché ¢ dotato di sensori biologici
che null'altro possono fare quando raccolgono segnali esterni da sistemi che si spostano da insiemi poco popolati di stati
a insiemi molto popolati.

Le maggioranze colte amavano invece i litigi sulla morte termica dell'universo che sarebbe stata inevitabile se la
seconda legge della termodinamica avesse davvero avuto una validita universale. Come prestare allora orecchio a chi, al
contrario, asseriva che il cosmo, a scala globale, era gia in equilibrio e che il tempo, su quella scala, non fluiva, e che,
pertanto, era fittizia la distinzione assoluta fra "passato” e "futuro"? Chi poteva seriamente meditare sulla possibilita
che, di conseguenza, non accadesse proprio alcunché a livello cosmologico? Che, per usare parole diverse (che
incontreremo piu avanti) si dovesse dire che il mondo é, non che il mondo diviene?
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Un aggettivo ingombrante: "assoluto"

Albert Einstein non credeva che gli algoritmi fossero mucche da latte, ed era altresi convinto che spettasse agli algoritmi
il compito dl decidere che cosa fosse un'esperienza. Conosceva molto bene la fisica di Boltzmann. Tra il 1902 e il 1904
aveva fatto uso della teoria cinetica per scoprire teoremi in meccanica statistica e per individuare la natura matematica
delle fluttuazioni e, negli stessi incredibili mesi dell'anno 1905 in cui generalizzd 1'elettrodinamica, riusci anche,
estendendo procedure alla Boltzmann, a trattare probabilisticamente i moti browniani e la radiazione.

Il tempo, perd, fu da Einstein analizzato secondo una direttrice distinta da quella boltzmanniana (anche se, per
tutta la vita, Einstein ribadi la sostanziale stupidita delle piu diffuse credenze sulla direzionalita del flusso temporale,
che erano a suo avviso causate dalla non comprensione della seconda legge della termodinamica e della relativita
generale). La direttrice einsteiniana fu quella connessa all'elettrodinamica dei corpi in movimento.

Nel classico saggio del 1905 in cui si trovano le basi per la teoria della relativita ristretta leggiamo, sin dalle
prime righe, che I'enigma centrale da risolvere ¢ costituito da asimmetrie connesse all'induzione elettromagnetica di
Faraday, e non leggiamo, da alcuna parte, che l'enigma da risolvere ¢ l'esito negativo delle misure di Michelson e
Morley.

E presente solo un accenno all'intera classe dei «tentativi falliti di individuare un qualche movimento della Terra
relativamente al "mezzo luminifero"». Una classe di fallimenti che, a quanto pare, riguarda solo gli effetti al primo
ordine e che, comunque, non sta al centro del problema di Einstein. Il problema del 1905 riguarda invece le forme usuali
dell'interpretazione della teoria di Maxwell nella sua applicazione standard alle «interazioni elettrodinamiche tra un
magnete e un conduttore».
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Un problema, questo, che diventa semplice solo se lo leggiamo nella traduzione che di esso Einstein offre.
Sembra infatti, al di fuori di tale traduzione, che non esista alcun problema: tutti conoscono l'affidabilita degli
esperimenti di Faraday, tutti sanno scrivere le equazioni di Maxwell e tutti vivono felici. Solo che la felicita ¢ solo
illusoria.

Guardiamo un magnete che si muove rispetto a un conduttore stazionario. Osserviamo una corrente nel
conduttore e diciamo che essa ¢ causata dall'energia del campo elettrico circostante il magnete in moto. E, aggiungiamo,
la stessa cosa accade quando osserviamo un conduttore in moto rispetto a un magnete stazionario. Certo: accade che
osserviamo una corrente. Solo che, questa volta, attorno al magnete stazionario non c'€ un campo elettrico, € non
possiamo quindi spiegare come mai si formi la corrente.

Tutto qui? Tutto qui. Appunto: non possiamo proprio spiegare una osservazione elementare, e non la possiamo
spiegare perché abbiamo capito 1'elettrodinamica di Maxwell in modo errato, e 1'abbiamo capita in modo errato perché
I'abbiamo appoggiata sul presupposto che nel mondo ci siano magneti e conduttori che, a volte, sono in moto rispetto a
qualcosa, mentre, altre volte, sono "in quiete assoluta". E, cosi mal facendo, abbiamo anche i tentativi "falliti" di
evidenziare gli spostamenti della Terra rispetto al mezzo che consente di propagare la luce.

Il nodo sta dunque nell'asimmetria su citata. Eliminiamola, allora, invece di lasciare ombre sulla teoria di
Maxwell. La possiamo eliminare di colpo: ci basta dichiarare che «i fenomeni elettrodinamici, al pari di quelli
meccanici, non possiedono proprieta corrispondenti allidea di quiete assoluta.

L'eliminazione non ¢ una mossa ad hoc. Essa ci ¢ suggerita proprio dai fenomeni, e il suggerimento ¢ valido gia
«in un'approssimazione al primo ordine». Esso dice, semplicemente, che «per tutti i sistemi di coordinate per i quali
valgono le equazioni della meccanica varranno anche le stesse leggi elettrodinamiche e ottiche». Se diciamo cosi, allora
emettiamo una congettura. Dichiariamo ora che essa & un postulato, chiamiamolo "principio di relativita" e
proponiamoci di giungere a «una teoria elettrodinamica dei corpi in movimento, semplice e coerente, fondata sulla
teoria di Maxwell per i corpi stazionari», 1a dove, perd, non si abbia piu alcun bisogno di eteri luminiferi in quanto non
si ha pill alcun bisogno di spazi assolutamente stazionari.

Ebbene, un solo postulato non ¢ sufficiente. Ne occorre un altro che, a prima vista, & incompatibile con il primo.
Esso afferma che la luce si propaga nel vuoto con una velocita che non dipende dallo stato di moto del corpo che la
emette.

5.5
Ancora il corpo rigido: la simultaneita

Ai due postulati va tuttavia connessa una tesi molto generale che non ¢ mai stata seriamente presa in considerazione e
che «¢ la radice delle difficolta» in elettrodinamica. La tesi sottolinea infatti che 1'elettrodinamica ¢ in realta basata sulla
"cinematica del corpo rigido". Quale che sia la forma di una teoria elettrodinamica, gli enunciati della teoria parlano di
«rapporti fra corpi rigidi (sistemi di coordinate), orologi e processi elettromagnetici».

Di qui, allora, si deve ripartire. Un punto di partenza che, come ormai sappiamo, era gia stato individuato, prima
che Einstein nascesse, da quegli studiosi che, come Riemann, erano convinti che solo salendo verso 1'astrazione fossero
reperibili gli argomenti con i quali interpretare I'esperienza.

Ripartire dalla cinematica e dal corpo rigido, dunque. Che cos'e un sistema di riferimento stazionario? E un
oggetto per il quale sono valide, in prima approssimazione, le equazioni del moto newtoniane. Punto e basta. Se
desidero determinare la posizione di un punto che sia in quiete in tale sistema ho necessita di utilizzare un regolo rigido.
Nessun problema. Il problema viene fuori quando desidero determinare lo spostamento del punto in funzione del tempo:
e il problema sta nella circostanza che, se ci penso un poco, m'accorgo di non possedere, nella trattazione matematica
del moto del punto, una definizione di "tempo".

E il tema dei manoscritti newtoniani. Siamo in grado di determinare la posizione x di un punto nello spazio, ma
non siamo in grado di specificare il moto del punto in termini di x funzione di #, perché, al fine di determinare ¢, non
posso far altro che riferirmi ad altri moti.

La soluzione privata che Newton propone a se stesso dice che, nella classe degli infiniti moti possibili, scelgo un
moto qualsiasi, gli impongo la condizione di avere accelerazione nulla e lo chiamo "tempo". La soluzione pubblica
fornita da Einstein ¢ altrettanto radicale ma pil potente: «Noi dobbiamo considerare che tutti i nostri giudizi in cui
interviene il tempo sono sempre giudizi su eventi simultanei».

Non ¢ dunque vero che Einstein sia partito, come troppo di frequente si narra, da una critica filosofica dei
concetti di spazio e di tempo assoluti. Egli ha invece operato secondo una sequenza fecnica di mosse che inizia con
l'accettazione della teoria di campo maxwelliana, passa per la fondazione cinematica di ogni teoria elettrodinamica,
giunge sino alla questione del corpo rigido e approda, infine, alla simultaneita. Einstein non critica le nozioni di tempo e
di spazio, ma analizza quella, ben piun profonda, di simultaneita.

In particolare, poi, Einstein non si limita affatto a introdurre una definizione solo operativa del "tempo". Una
operazione del genere sarebbe quella per cui la parola "tempo" & sostituita con una espressione che riferisce il
"posizionamento della lancetta del mio orologio". Orbene, questo tipo di sostituzione & proprio quello che Einstein
respinge come insoddisfacente. Esso va bene se voglio definire il tempo in un luogo che contiene il mio orologio, ma
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non va bene se voglio definire il tempo per eventi che stanno in luoghi differenti e lontani dal mio orologio. Occorre
infatti evitare di stabilire ordinamenti che dipendano dall'osservatore e che siano quindi relativi, in senso banale, a chi
guarda l'orologio.

Questa forma errata di riferire il tempo alla posizione dell'osservatore si realizza davvero: e lo sappiamo sulla
base di quell'esperienza rispetto alla quale dobbiamo andar oltre se vogliamo eliminare la nostra incapacita di chiarire
che cosa si intende per "tempo" nella descrizione del moto di un punto materiale.

Andare oltre vuol dire rileggere l'esperienza dopo aver scovato un modo per confrontare fra loro i tempi di
eventi che si realizzano in luoghi tra loro lontani: senza cedere di fronte alle abitudinarie tentazioni di risolvere subito la
questione ammettendo, con la guida delle comuni esperienze, che si realizzano qua e 1a eventi tra loro simultanei.

Come facciamo propriamente a dire che esiste la simultaneita? Lo diciamo perché immaginiamo due parlanti,
collocati in luoghi tra loro lontani, che guardano i loro rispettivi orologi e vedono le lancette in posizioni precise mentre
rispettivamente si realizzano un evento A nei pressi del primo parlante e un evento B nei pressi del secondo. I nostri
parlanti hanno cosi misurato il tempo dei due eventi; un tempo di eventi nell'immediato intorno di A e un tempo di
eventi nell'immediato intorno di B. Un "tempo A" e un "tempo B". Solo questo possiamo dire, poiché non possediamo
alcuna definizione di un "tempo comune ad A e B".

In queste condizioni & rischioso ammettere la simultaneita. Cid che dobbiamo invece fare & definire il
sincronismo degli orologi. Lo possiamo fare stabilendo che «il "tempo" che la luce impiega nel percorso da A a B ¢
uguale al "tempo" che essa impiega nel percorso da B ad A».

Succede allora che la luce parte da A a un "tempo A" indicato con #,, giunge in B e viene riflesso verso A al
"tempo B" indicato con ?, arriva infine su A al "tempo A" indicato con t'4. I due orologi sono sincronizzati se e solo se ¢
vero che:

Ig-ta=1th - I3

Ora abbiamo un sistema di orologi stazionari e sincronizzati. Abbiamo anche una definizione di simultaneita e di
tempo: «Il "tempo" di un evento ¢ quello indicato, simultaneamente al prodursi dell'evento stesso, da un orologio
stazionario situato nel luogo dell'evento e sincronizzato, per ogni determinazione temporale, con un ben preciso
orologio stazionario».

Abbiamo cioe definito, per mezzo di esperimenti fisici ideali con raggi di luce e orologi strutturalmente fra loro
identici, «il tempo del sistema stazionario», in correlazione con il punto di vista per cui la velocita della luce ¢ nel vuoto
¢ una costante universale tale che, conformemente all'esperienza, si abbia:

c=2AB/ 1) - ts)

Abbiamo soprattutto definito la quantita "intervallo di tempo", poiché, nel sistema stazionario, si postula la costanza di
c:

velocita = percorso della luce / intervallo di tempo

Ebbene, che cosa in realta riusciamo ad asserire circa la simultaneita? Esiste una simultaneita assoluta? Qual ¢
I'ampiezza di un intervallo di tempo? In che senso i nostri ragionamenti ci hanno spinti oltre a ci6 che tutti gia sapevamo
a proposito della buona consuetudine di sincronizzare gli orologi?

Parrebbe invero che Einstein si sia limitato, con una pignoleria non del tutto giustificata, a fissare l'idea che i
raggi di luce sono ideali per mettere a posto un numero grandissimo di orologi. E tutta la pignoleria & servita, tutto
sommato, per scrivere due formulette che non dicono alcunché di nuovo o interessante.

La situazione tuttavia cambia in modo drammatico non appena ci accorgiamo che la strategia einsteiniana punta
a farci vedere che abbiamo bisogno di orologi pignoli per misurare quegli intervalli spaziali che di solito chiamiamo
lunghezze.

Nessuno ha problemi quando desidera stimare la lunghezza [ di un'asta collocata, ad esempio, sull'asse x di un
sistema di coordinate. Se l'asta si muove con una data velocita v lungo 1'asse x, abbiamo facolta di scegliere come agire.
Siamo liberi di muoverci insieme all'asta maneggiando un regolo e compiendo le medesime mosse che di solito
compiamo quando l'asta ¢ ferma sotto i nostri occhi. Oppure, possiamo decidere di restarcene fermi. Nel secondo caso
dovremo allora accertare, per mezzo dei soliti orologi pignoli, in quali punti si trovano, a un istante dato, le estremita
dell'asta, per poi usare il regolo al fine di stimare la distanza fra i due punti.

Problemi? Dovremmo, almeno a prima vista, dire di no. Le due scelte possibili danno il medesimo risultato
perché un corpo rigido in moto al tempo ¢ ¢ geometricamente rappresentato dal medesimo corpo rigido in quiete. Non
stiamo trafficando su un corpo rigido?

Proviamo, allora, a essere ancor piu pignoli. Mettiamo, in ciascuna estremitd A e B dell'asta mobile lungo 1'asse
x, un orologio sincronizzato nel sistema stazionario. Collochiamo poi, accanto a ciascun orologio, un osservatore
solidale con il proprio orologio, € mettiamo in moto il nostro raggio di luce, cosi che esso si comporti esattamente come
prima e faccia un viaggio di andata e ritorno.
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Indichiamo con 7,5 la lunghezza dell'asta mobile misurata nel sistema stazionario. Usiamo la solita formula e il
postulato sulla costanza di ¢, e troviamo immediatamente quanto segue:

tB-tA=rAB/(C'V)

t’A-tB rAB/(c+v)
Accidenti: gli osservatori che si muovono insieme all'asta si accorgono che i loro orologi non sono sincronizzati, anche
se tutti gli osservatori collocati nel sistema stazionario affermano, al contrario, che gli orologi sono sincronizzati.

5.6
La parola ""evento"

Non era pignoleria, dunque, ma rigore e precisione nel ragionare. Abbiamo infatti scoperto, ragionando in modo preciso
attorno a faccende che davamo per scontate, un lato sorprendente e controintuitivo e incredibile in seno all'esperienza di
tutti i giorni, e paradossale se ne parliamo restando nei dintorni dell'orlo osservativo del linguaggio. Abbiamo scoperto
che «al concetto di simultaneita non possiamo attribuire alcun significato assoluto, e che eventi giudicati simultanei in
un certo sistema di coordinate, in un altro sistema che sia in moto rispetto a esso non sono pill da considerare tali». Non
solo: abbiamo fatto questa scoperta adoperando un'algebra del tutto usuale, com'e appunto quella di cui ci siamo serviti
per scrivere le formule precedenti.

Dobbiamo forse chiarire che cosa diavolo sia un corpo rigido e per quale ragione esso sia cosi importante nelle
poche mosse che abbiamo realizzato per demolire la simultaneita assoluta? Forse: ma & poca cosa, ormai. Basti
ricordare che abbiamo argomentato attorno a sistemi di riferimento, e che un sistema di riferimento &, per definizione,
un insieme di "tre linee materiali rigide". Prendiamo, adesso, due di questi insiemi di oggetti rigidi, in modo che gli assi
e le origini coincidano, e indichiamoli rispettivamente con K e k. Mettiamo poi in moto k con una velocita v nel senso
delle x crescenti.

Misuriamo spazi nell'uno e nell'altro sistema adoperando regoli solidali con ciascun sistema. Troveremo delle
coordinate: x, y, zin K e x', y', 7' in k. Troveremo anche delle coordinate "temporali” ¢ e ¢' utilizzando segnali luminosi e
orologi sincronizzati e rispettivamente in quiete in K e k.

Abbiamo tra le mani due quaterne di numeri: x, y, z, t e x', ¥', z', t". Ciascuna quaterna determina completamente
il luogo e il tempo di un evento in K e in k. Chiediamoci quale sia il sistema di equazioni che stabilisce una correlazione
fra le due quaterne.

Per rispondere occorre esplicitare qualche caratteristica di base per spazio e tempo. Occorre subito dichiarare che
continuiamo ad attribuire, a spazio e tempo, quella caratteristica dell'omogeneita che ben conosciamo dal Seicento. Di
conseguenza abbiamo il compito di scrivere un sistema di equazioni lineari e il compito si risolve scrivendo proprio le
trasformazioni di Lorentz.

Dal che ricaviamo alcune conclusioni. Torniamo all'istante in cui K e k erano coincidenti. Nell'origine comune si
abbia I'emissione di un'onda sferica propagantesi con velocita c. Quando l'onda arriva in un punto x, y, z, allora & vero
che:

X2+y2+ Z2= C2t2

Ebbene, se adoperiamo le trasformazioni di Lorentz, otteniamo che nel punto x’, y’, z' € vero che:
Xlry et c?
Abbiamo ancora un'onda sferica che si propaga in k con velocita c¢. Se invece ragioniamo su un corpo rigido che,

osservato in k, ci si presenta come un oggetto sferico di raggio R, la situazione si modifica. Non abbiamo dubbi che, in
k, il nostro corpo rigido sia delimitato da una superficie:

xv2+yv2+ ZI2=R2
L'equazione della superficie, riscritta in K con le trasformazioni di Lorentz, ¢ pero diversa dalla precedente:

F

v
Wi Sty t+=
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La dimensione in x & piu corta per un fattore , e questo fattore cresce al crescere di v. Ne segue che, qualorav = ¢, i
corpi rigidi in moto risultano, se osservati nel sistema stazionario K, come figure piane. E ne segue anche che i nostri
ragionamenti evaporano nei casi in cui v sia maggiore di c.

Einstein, inoltre, invita a riflettere su una «conseguenza singolare». Abbiamo due orologi sincronizzati e
stazionari nel sistema stazionario K. L'uno si trova in un punto A, e 1'altro ¢ in B. Spostiamo il primo orologio in modo
che si muova da A verso B con una certa velocita v, cosi che raggiunga B dopo un certo tempo ¢. Data l'impostazione
teorica che stiamo seguendo accade allora che i due orologi in B non siano pii tra loro sincronizzati: I'orologio che si ¢
spostato esibisce infatti un ritardo pari a (v’/c?)/2.

Si dovrebbe ora passare all'elettrodinamica vera e propria, cosi da mostrare che, data la forma invariante delle
equazioni di Maxwell-Hertz per il vuoto, scompare 1'asimmetria sull'induzione elettromagnetica da cui Einstein &
partito. Ma, data la natura di questo libro, ¢ sufficiente fermarsi alla parte cinematica e alle implicazioni concernenti la
simultaneita e, quindi, lo spazio e il tempo.

Fermarsi qui &€ buona cosa. Dobbiamo solo riassumere il senso del viaggio appena compiuto. In fin dei conti, s'¢
visto che la parola "evento" & analizzabile con rigore solo quando le nostre descrizioni manipolano quaterne del tipo x,
¥, Z, t. Molte conclusioni sono indubbiamente sconcertanti rispetto alle piu radicate aspettative suggerite dall'esperienza.
Eppure ¢ restata invariata, rispetto alla visione abitudinaria dei fenomeni, l'inclinazione a parlare di eventi che si
producono in un luogo x, y, z a un tempo ¢.

Abbiamo di certo modificato, in senso forte, le nostre concezioni di luogo e di istante. Ma, alla fin fine, ci
troviamo ancora fra le mani uno spazio e un tempo. Utilizziamo ancora, tutto sommato, una raffigurazione classica dei
fenomeni: pensiamo ancora i fenomeni come se esistesse, da una parte, una sezione puramente spaziale del mondo che
indichiamo con terne del tipo x, y, z, e, dall'altra, un fluire puramente temporale di ciascuna sezione. E continuiamo a
ragionare cosi anche se il gruppo di Lorentz - senza il quale non ragioneremmo in alcun modo - contiene strane
dipendenze fra sezioni spaziali e coordinate temporali.

Siamo troppo affascinati da inaspettate conseguenze circa orologi che rallentano o corpi sferici che tendono ad
appiattirsi, e non vediamo ancora che, in realtd, le nostre forme private di consapevolezza sono incapaci di afferrare
tutto cio che discende dall'impostazione einsteiniana. Un passo per volta. Anche Einstein fece un passo per volta. Fu ad
esempio Minkowski, nel 1908, a capire una profondissima implicazione di quella impostazione.
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6
Causa e gravita

Nessuno sa meglio di te, saggio Kublai, che non si deve
mai confondere la citta col discorso che la descrive. Eppure
tra 1'una e l'altro c'¢ un rapporto.

I. Calvino, Le citta invisibili, 1972

6.1
L'equivalenza tra coordinate spaziali e temporali

N

La presa di posizione einsteiniana sulla simultaneita ¢ la base di una teoria classica che porta a una potente
generalizzazione o estensione dell'elettrodinamica. La nuova teoria possiede perd aspetti che vengono alla luce solo
gradualmente. Uno dei piu rilevanti riguarda proprio lo stato dei rapporti tra coordinate spaziali e temporali.
Supponiamo che sia ormai chiaro che la descrizione di un evento concernente un oggetto ¢ determinata
dall'assegnazione del luogo dell'oggetto e del relativo istante, e che l'assegnazione consiste nella scrittura di quattro
valori x, y, z, t sotto le condizioni dettate dalle trasformazioni di Lorentz. Non ¢ immediatamente chiaro, cid nonostante,
se esiste davvero una differenza cospicua tra la scrittura (x, y, z, t) e la solita stringa doppia di segni che adoperiamo
sempre e che ¢ data da (x, y, z) e da ().

Restiamo allora, sia pur per poco, nell'ambito della abitudinaria stringa doppia. Essa ci tranquillizza. Ma, come
annotd Hermann Minkowski nel 1908, & pur sempre vero che «gli oggetti della nostra percezione invariabilmente
includono luoghi e tempi fra loro combinati. Nessuno ha mai avvertito un luogo se non in un certo tempo, o un tempo se
non in un certo luogo». E proprio cosi, sempre e per tutti.

Esistono tuttavia ragioni molto precise per ripensare questa faccenda che sembra valida sempre e per tutti. 11
ripensamento ¢ agevole qualora si parta dalle equazioni della meccanica. Esse possiedono, come scrive Minkowski, una
doppia invarianza. Non cambiano forma quando introduciamo un mutamento arbitrario di posizione del sistema di
riferimento e non cambiano forma quando impartiamo al sistema di riferimento un moto uniforme di traslazione. Tutto
ci0 accade, inoltre, senza che alcun ruolo sia attribuito alle nostre scelte circa "il punto zero del tempo": sotto questo
profilo ha senso dire che il tempo ¢ assoluto.

A ciascuno dei due mutamenti corrisponde un gruppo specifico di trasformazioni e, per consuetudine, questi due
gruppi sono intesi come tra loro distinti e separati. Siamo propensi a capire il primo come rappresentazione di una
caratteristica intrinseca dello spazio, e il secondo come rappresentazione dell'impossibilita di decidere, sulla base di
fenomeni meccanici, se uno spazio ¢ in quiete o in moto rettilineo uniforme. Perché lasciare che questi due gruppi
restino tra loro separati? In fin dei conti dobbiamo trafficare con eventi (x, y, z, ), anche se siamo abituati a raffigurare i
nostri traffici servendoci di (x, y, z) e di ().

Qualora, per convenienza, parlassimo di un mondo semplicissimo, dove per determinare un evento & sufficiente
determinare (x, f), potremmo disegnare l'evento su un foglio di carta. L'evento sarebbe un punto. Ora non &
semplicissimo disegnare un evento (x, y, z, f) su un foglio di carta o su un altro supporto. Ma non ha alcuna importanza.
In fin dei conti non ci siamo messi in testa di disegnare o di dipingere o di scolpire, ma ci siamo messi in testa di
approdare a una specificazione fisica della questione spaziotemporale.

Possiamo infatti pensarci su, e giungere alla conclusione che, se in qualche improbabile modo facessimo il
disegno di (x, y, z, t), ci troveremmo pur sempre di fronte a un punto. Orbene, il mondo fisico ¢ la collezione degli
eventi fisici. Allora il nome "universo" sara dato a questa collezione di punti. Perbacco, e la fisica? Ovvero: e la
"materia", e 1"elettricita", e cosi via? Se camminiamo con Minkowski non troviamo ostico accontentarci di un termine
piuttosto generico: "sostanza". Fatto questo, mettiamoci allora a parlare non di un "punto" ma di un "punto sostanziale"
che continua tuttavia a essere un (x, y, z, f).

Immaginiamo ora di cercare questo stesso punto sostanziale in un altro tempo non lontano. Possiamo farlo
suggerendo che le coordinate siano variate per piccole quantita dx, dy, dz, dt, e che siamo finiti altrove nel mondo, sia
pur di poco. Cosi facendo non stiamo pit guardando un punto. Guardiamo tanti punti che formano una "linea
d'universo" e che sono la storia del nostro punto sostanziale.

Il mondo si costituisce dunque in linee siffatte e, scrive Minkowski, possiamo ritenere che le leggi fisiche siano
correlazioni fra tali linee. Detto questo, torniamo ai due gruppi su ricordati, grazie ai quali le leggi della meccanica
possiedono una doppia invarianza per mutamento di posizione e per traslazione uniforme.

Il primo gruppo dice soltanto che, pur salvaguardando l'invarianza delle leggi di Newton, siamo liberi di ruotare
gli assi x, y, z attorno all'origine, mentre il secondo specifica che cosa deve accadere per traslazioni uniformi del sistema
di riferimento. Abbiamo sempre creduto che i due gruppi fossero tra loro eterogenei. Eppure, grazie alla matematica,
siamo in grado di riunificarli in un solo gruppo di trasformazioni che lascia inalterate "le leggi di natura".

Facendo leva su tale gruppo scopriamo che, in cid che chiamiamo "mondo", non esiste piu cio che avevamo
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imparato a chiamare "spazio". Esistono invece infiniti spazi che vanno bene per far fisica, cosi come, in geometria, si
hanno infiniti piani in un normale spazio a tre dimensioni. Che cosa & successo?

E successo che abbiamo scoperto una conseguenza non intenzionale - non legata ad aspettative o credenze di
vario genere - della teoria einsteiniana. Abbiamo cioe scoperto che, quando affermiamo a ragion veduta l'impossibilita
di velocita superiori a ¢, affermiamo anche qualcosa a proposito di una espressione del tipo:

PP

Un'espressione, ciog, che lega fra loro gli incrementi dx, dy, dz, dt e il valore di c: li lega nel senso che stabilisce una
basilare equivalenza tra coordinate spaziali (x, y, z) e temporali (). Comprendiamo allora come mai Minkowski, sin
dalle prime righe del suo saggio del 1908, avesse assunto un atteggiamento drastico:

I punti di vista su spazio e tempo che intendo esporvi sono gemmati dal terreno della fisica sperimentale e in
esso giace la loro forza. Sono punti di vista radicali. Pertanto lo spazio in sé e il tempo in sé sono destinati a
svanire come pure ombre, poiché solo un genere di unione tra i due conservera una realta indipendente.

6.2
L'invarianza dell'intervallo

Non ¢ subito chiaro che cosa tutto cio significhi. Ci aiuta a far chiarezza, almeno in parte, la presa di posizione che a
suo tempo fu manifestata da Faraday. Ricorderete infatti che Faraday aveva esplicitamente difeso la necessita di
sottoporre a misura la velocita di propagazione delle interazioni, e che la sua difesa era fondata sulla critica dell'azione
istantanea a distanza. E impressionante che Faraday fosse riuscito a pensare in questo modo sulla base di cid che
conosceva. E ancor pill impressionante, tuttavia, la circostanza che egli non potesse dire se non cid che disse. Egli,
infatti, non aveva scelta, poiché aveva imboccato la via di una descrizione a campo che, come spesso si narra,
privilegiava le azioni per contatto e doveva quindi respingere quelle a distanza. Ma l'aspetto veramente centrale della
questione non stava nell'azione per contatto o nell'azione a distanza, ma nella velocita di propagazione dell'azione. E qui
la ragione s'arrestava. S'arrestava perché, come Faraday aveva comunque capito, s'entrava su quel terreno dell'inerzia e
della gravitazione che avrebbe sconfitto anche Maxwell e che restava assente anche nella teoria della relativita ristretta.

La crescita delle conoscenze dovuta a Einstein e Minkowski mette ora in evidenza altri aspetti di guel problema.
In modo particolare, dopo la scoperta circa l'equivalenza tra le coordinate spaziali e temporali, I'attenzione cade sulle
insolite proprieta d'una espressione talmente semplice da essere fondata su quel vecchio teorema di Pitagora che, gia
nelle scuole elementari e medie, ci da informazioni sulla nozione antichissima di intervallo. Ed ecco come.

Meditiamo su due eventi che si realizzano in un sistema di riferimento che chiameremo, con un gran lavorio di
fantasia creatrice, K. Primo evento: un segnale parte da x;, y;, z;, al tempo #; e si propaga con velocita c. Secondo
evento: il segnale giunge in x,, y,, 2, al tempo #,. Per esprimere il cammino percorso dal segnale siamo in grado di
scrivere, ovviamente, che esso € dato da:

c(tz-11)
Possiamo anche scrivere, pero, che il cammino ¢ dato da:
2 2 2414
[(2-x)"+ (2= y)"+ (22- 21"

E ovvio che queste due espressioni rappresentano il medesimo cammino percorso dal segnale in K.
Ovvero:

(Xz-X1)2+ -Cz(tg- t1)2=0

La stessa situazione si verifica in un K', dove sopporteremo di scrivere le stesse cose cambiando x in x’ e cosl via.
Abbiamo in tal modo ricavato una conseguenza profondissima. Definiamo il significato della parola "intervallo"
affermando che l'intervallo s;, tra due eventi &:

2 2 2 v
spp=[c(t2- 1) - (e2-x1)"- ...]

Ebbene, avendo ammesso che ¢ & una costante, impariamo subito che se l'intervallo fra due eventi ¢ nullo in un sistema
di riferimento K, allora ¢ altresi nullo in ogni altro sistema K" e cid accade precisamente a causa della costanza di c.
In generale, dunque, arriviamo a una conclusione molto forte. Arriviamo cio¢ ad afferrare il punto di vista per
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cui, in generale, il postulato fisico su ¢ ammette una traduzione in linguaggio matematico che asserisce l'invarianza
dell'intervallo nel gruppo di trasformazioni cui ci stiamo abituando.
Scriviamo allora che:

ds’ = ds”

e che:

Stiamo lavorando su descrizioni del genere quadridimensionale ed ¢ opportuno rapportarle costantemente a cid che
facciamo quando effettuiamo un'osservazione utilizzando regoli e orologi. Se avessimo gia studiato lo splendido
manuale di teoria dei campi scritto da Landau e Lifchitz faremmo come segue. Qualcuno chiede se, dato il solito K,
esiste un K’ in cui due eventi coincidono nello spazio. Semplifichiamo la notazione sin qui usata:

I-11=112
(x2- X1+ (v2-y1) + (z2-21) = P2

L'intervallo in K e in K’ diventa:
=P
s%n =t 1%
Ma l'intervallo ¢ invariante. Quindi:
Pp-Prn=dt?n- 1%,

Chiedere che in K'i due eventi si producano nello stesso luogo ¢ come imporre che in K’ si abbia [, = 0. Si vede subito
che:

2 2.2 2 2.2
s12=ct12-112=ct'12>0

La posizione s>, > 0 comporta che l'intervallo tra due eventi sia reale. Questo modo dell'intervallo & battezzabile
affermando che esso riguarda intervalli reali di genere tempo. Esistono, dunque, intervalli di genere tempo. Se gli eventi
presi in esame sono relativi a un medesimo corpo, allora gli intervalli sono proprio di questo genere. Il cammino
percorso dal corpo non puo essere maggiore di quello che avrebbe percorso la luce, ct),, € il tempo trascorso fra due
eventi in K' ¢ dato da:

Cerchiamo a questo punto di verificare se esiste un sistema K' in cui due eventi siano simultanei.

t',=(l/c)- \/cztlzz - 122 =8

Prendiamo nuovamente lo spunto dall'invarianza degli intervalli:

2.2 2 2.2 2
Ctrp-Fp=ctn-1";
imponiamo la condizione di simultaneita in K"

=0
e otteniamo che:
S212 = - 1’212< 0
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La condizione di simultaneita in K' comporta che l'intervallo s;, sia non reale, ma immaginario. Questi intervalli
immaginari sono detti di genere spazio e la distanza fra i luoghi dove gli eventi si producono ¢ data da:

Leggiamo il commento di Landau e Lifchitz:

Y 2 2,2 -
312_‘\/12_6 112 =1

N

La classificazione in intervalli di genere tempo e spazio ¢, a causa della loro invarianza, una nozione
assoluta. Cio significa che la proprieta d'un intervallo d'essere di genere tempo o spazio ¢ indipendente dal
sistema di riferimento.

A queste precise condizioni riusciamo a ristabilire l'uso di termini come "prima" e "dopo", "futuro" e "passato", e a
vedere come tale uso sia correlato a condizioni di causalita ben formulate nel continuo quadridimensionale.

6.3
Le condizioni di causalita

Ancora una volta si ricorra al trucco di pensare in x, y, z,  mediante una raffigurazione ipersemplificata in x, t. E ancora
seguiamo Landau e Lifchitz. Collochiamo un evento O nell'origine di un sistema di riferimento. O ¢ un punto d'universo
alla Minkowski, con coordinate (O, O) (FIG. 3).

Abbiamo il compito di cogliere le relazioni tra O e altri eventi. Intendiamo ad esempio raffigurare il moto

t

FIGURA 3 FIGURA 4

rettilineo uniforme di un corpo che passa per O con una velocita inferiore a c e che, come sempre succede nelle parti pill

elementari della fisica del moto, coinvolge 1'angolo fra I'asse ¢ e la linea retta che rappresenta il moto in questione (FIG.
4).
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Per chiarirci le idee & utile disegnare anche due rette che rappresentano il moto di due segnali luminosi che
passano per O e che viaggiano lungo direzioni opposte. Dato il postulato su ¢, I'angolo tra ciascuna di queste rette e
l'asse ¢ ¢ I'angolo limite di tutti gli angoli possibili per tutti i moti ammessi (FIG. 5).

Il disegno, in questa fase della sua costruzione, ci permette di vedere che i moti possibili sono costretti a restare

4

FIGURA 5 FIGURA 6

all'interno delle zone aOc e dOb, e che, lungo ab e cd, abbiamo sempre x = + ct. (Ci si pud immaginare di introdurre nei
disegni altre coordinate spaziali oltre a x. In tal caso le zone di cui si sta discutendo sono pensabili come coni: coni di
luce). Ebbene, tutti i punti interni alla regione aOc sono tali da soddisfare la condizione:

AP -xP>0

Ma tutto questo equivale a sostenere, in base a quanto s'¢ detto poc'anzi, che gli intervalli tra O e gli eventi ammessi
sono sempre di genere tempo, e che in aOc si ha sempre ¢ > O. Nel linguaggio comune tale circostanza si esprime
affermando appunto che, in aOc, tutti gli eventi si producono "dopo” O. Siamo addirittura autorizzati a dire che, rispetto
a O, la zona aOc ¢ la zona del "futuro assoluto", e che, grazie a ragionamenti della stessa natura, la zona dOb ¢é quella
del "passato assoluto" (FIG. 6).

Passiamo ora a eventi collocati nelle regioni dOa e cOb. Qui le cose cambiano: gli intervalli tra questi eventi e
I'evento O sono, infatti, di genere spazio, non di genere tempo. La complicazione che immediatamente si crea sotto i
nostri occhi ¢ provocata dal fatto che, dati 'evento O e un altro evento in una di tali regioni, siamo sempre in grado di
individuare un sistema di riferimento in cui i nostri due eventi sono simultanei, cosi come siamo sempre in grado di
trovare altri sistemi di riferimento in cui la simultaneita cade e un evento si realizza "prima" o "dopo" l'altro.

E cosi ci accorgiamo della verita di un argomento che, qualora venisse enunciato nei pressi dell'orlo osservativo
del linguaggio, sarebbe fonte di una sterminata folla di problemi apparentemente profondi.

Voglio dire che ci accorgiamo di come gli eventi per i quali l'intervallo ¢ di genere spazio non ammettano una
determinazione in funzione di passato e futuro "assoluti": non possiamo allora dire che un evento realizzatosi prima di
un altro & da intendere come causa dell'altro. Solo all'interno dei coni di luce, e come conseguenza dell'impossibilita di
interazioni propagantisi con velocita maggiori di ¢, si danno intervalli di genere tempo.
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Solo nei coni, quindi, si producono eventi tali che 1'uno sia causa e 1'altro sia effetto: ovvero, solo nei coni siamo
legittimati a usare sensatamente termini quali "prima" e "dopo".

Riassumiamo. Nell'ambito della fisica di Galilei e di Newton si verifica un insieme di mutamenti nelle
descrizioni spaziotemporali. Trattasi, come s'¢ visto, di mutamenti cospicui, e che non sono tuttavia comprensibili
facendo solo riferimento alle enigmatiche e ambigue tesi newtoniane su spazi e tempi relativi e assoluti esposte nei
Principia. L'intervento di Faraday e Maxwell complica ulteriormente le cose: la teoria della luce e

dell'elettromagnetismo ¢ un capolavoro, ma resta in una collocazione anomala rispetto alla teoria dell'interazione
gravitazionale in quanto presuppone forme di propagazione dell'interazione stessa che non sono istantanee e che,

FIGURA 7 T

«Si puo assumere questo diagramma - scriveva Maxwell - anche per rappresentare le linee di forza e le
superfici equipotenziali appartenenti a due sfere di materia soggetta a gravitazione, le cui masse stiano nel
rapporto di 4 a 1».

Linee di forza e superfici equipotenziali. A = 20; B = 5; P, punto di equilibrio; AP = 2/3 AB.
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pertanto, differiscono troppo da quelle comunemente ammesse per l'interazione gravitazionale. Maxwell ¢ al corrente
della differenza. Anche se, nel Trattato, ribadisce 'analogia tra le linee di forza del campo elettromagnetico e le linee di
forza del campo gravitazionale, come risulta da disegni come quello di FIG. 7 in cui 1'analogia & enunciata in modo
esplicito.

6.4
La gravitazione come anomalia

Ma la differenza resiste agli sforzi teorici. Anzi, acquista progressivamente un contenuto inquietante perché, malgrado
certi tentativi maxwelliani, le leggi del campo elettromagnetico non sono invarianti per quelle trasformazioni che
lasciano invece invariate le leggi della meccanica. Al fine di ottenere I'invarianza s'ha bisogno di altre trasformazioni
che, a loro volta, incidono sulla cinematica e sulla nozione di simultaneita.

Ne segue, alla Minkowski, 1'evaporazione dei referenti che per secoli s'¢ creduto di poter indicare con i nomi
"spazio" e "tempo". Ne segue, anche e soprattutto, I'evaporazione di quelle credenze grazie alle quali si sono compiuti
grandi tentativi aventi lo scopo di capire, in termini di linguaggio comune, proprio lo spaziotempo della gravitazione
newtoniana: Faraday aveva ragione quando sosteneva che Newton era assai meno newtoniano dei suoi seguaci
settecenteschi e ottocenteschi, che era fondamentale riflettere sulla non istantaneita della propagazione della gravita e
che doveva esistere una via unificatrice percorrendo la quale sarebbe apparsa la correlazione fra campo e inerzia.

La soluzione di Einstein e Minkowski sfocia nella traduzione dei nostri discorsi su (x, y, z) € (¢) in un linguaggio
astratto dove si analizza un continuum del tipo (x, y, z, ). L'analisi si regge sull'assioma sulla costanza di ¢, che
ribadisce la non istantaneita della propagazione delle interazioni e che da senso all'uso sia delle condizioni di causalita,
sia all'uso di parole del genere "prima", "ora" e "dopo".

Dobbiamo tuttavia fare moltissima attenzione al fatto che 1'assioma su ¢ non ¢ enunciato per sistemi qualsiasi di
riferimento, ma solo per sistemi inerziali. In tale campo di validita sappiamo scrivere le equazioni di Maxwell e le
equazioni di Newton in modo invariante rispetto al gruppo delle trasformazioni individuato da Poincaré. Un enorme
passo in avanti. Ci allontaniamo decisamente dall'orlo osservativo del linguaggio. Ma che cosa precisamente abbiamo
fatto per quanto riguarda le leggi di natura sul moto, visto che, in esse, dobbiamo pur sempre parlare con un
linguaggio in cui diciamo che la propagazione dell'interazione gravitazionale e istantanea?

Domanda pil che naturale. Abbiamo infatti costruito un continuum spaziotemporale dove regna I'equivalenza tra
coordinate spaziali e temporali, abbiamo immerso nel suo raffinato edificio formale il punto di vista maxwelliano sul
campo e ci rendiamo subito conto che questo balzo verso l'astrazione non ¢ sufficiente per capire che cosa diavolo sia la
gravita.

Fine del riassunto: abbiamo fra le mani la teoria della relativita ristretta. Essa descrive ottimamente
l'interconnessione tra cid che credevamo fosse lo spazio e cid che credevamo fosse il tempo. Descrive, anche, le
modalita d'esistenza della materia in un continuum alla Minkowski. Un continuum che, lasciando a parte i necessari
algoritmi, non ¢ poi stravagante come taluni credono: tutti, anche gli antichi, hanno sempre adoperato quattro numeri
per determinare un evento, pur non sapendo che il continuum aveva proprieta oggettive piuttosto insolite.

Di tali proprieta insolite nessuno si era mai accorto solo perché nessuno era costretto a spiegare fenomeni che
coinvolgevano velocita molto elevate rispetto a quelle che si osservano tutti i giorni: le trasformate di Lorentz non sono
obbligatorie per scambiarsi informazioni sulle mele o sui pianeti. C'é tuttavia qualcosa che questa splendida teoria non
riesce assolutamente a fare: non riesce a prendere in considerazione il rapporto fra la geometria dello spaziotempo e
la distribuzione della materia in movimento. Non ci puo riuscire, infatti, poiché la geometria dello spaziotempo alla
Minkowski non dipende dalla distribuzione e dal moto della materia.

Il viaggio che abbiamo intrapreso per individuare i pregiudizi e le nozioni prescientifiche che ostacolano la
comprensione di che cosa siano lo spazio e il tempo ¢ stato indubbiamente lungo: dalla contemplazione delle clessidre
allo spaziotempo di Minkowski. Nel viaggio siamo stati obbligati a modificare molti punti di vista consolidati e a porre
nel dimenticatoio, sia pure implicitamente, moltissimi travagli filosofici.

Ma siamo solo all'inizio, in realta, perché il continuum di Minkowski & splendido ma vale solo a certe
condizioni. Condizioni strettissime: se non tiene conto della gravitazione, allora & valido soltanto localmente, e cioe 1a
dove possiamo trascurare gli effetti gravitazionali. Potremmo addirittura dire che il continuum alla Minkowski
assomiglia troppo allo spazio assoluto dei newtoniani ortodossi. Gli assomiglia perché ¢ immune rispetto ai fenomeni
fisici di tipo gravitazionale e non subisce alterazioni causate dalla materia in moto.

Strano? No. Non ¢ forse vero che il continuo quadridimensionale della relativita ristretta ¢ piatto e resta piatto
qualunque cosa succeda nel vasto mondo? Per convincersene ¢ sufficiente rivedere le figurine di questo capitolo e
pensarci sopra. Quando infatti volessimo disegnare in esse il percorso di una particella (o di un orologio), dovremmo
disegnare una linea d'universo sotto certe condizioni. Perbacco, nulla veramente accade nella geometria dello
spaziotempo quadridimensionale mentre nell'universo accadono varie cose: quella geometria resta impassibile, cosi
come impassibile restava, nello svolgersi dei fenomeni, quella dello spazio tridimensionale.
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7
Dove scompare il divenire

Dunque: c'¢ una finestra che s'affaccia sul mondo. Di la c'¢ il
mondo; e di qua? Sempre il mondo: cos'altro volete che ci sia?
[...] Dato che c'¢ mondo di qua e mondo di la della finestra, forse
I'io non ¢ altro che la finestra attraverso la quale il mondo guarda
il mondo. Per guardare se stesso il mondo ha bisogno degli occhi
(e degli occhiali) del signor Palomar.

I. Calvino, Palomar, 1983

7.1
Quando le sfere rotolano sulla nave di Galilei

Abbiamo dunque gettato le ancore in un continuum piatto a quattro dimensioni. Qui, le leggi di natura sono
indipendenti dallo stato di moto degli osservatori inerziali e l'intera architettura metrica ¢ indipendente dalla
distribuzione e dal moto della materia. Possediamo tuttavia un'informazione precisa e poco allegra: l'invarianza delle
leggi di natura, cosi come si esprime nella teoria della relativita ristretta, ¢ garantita dalla velocita finita di propagazione
della luce, ma la sola teoria esistente sull'interazione gravitazionale implica che quest'ultima si propaghi con velocita
infinita.

Dobbiamo ammetterlo: la teoria newtoniana della gravitazione non & consistente con la teoria della relativita
ristretta. Una inconsistenza enorme. Tutti sanno, infatti, che su larga scala abbiamo a che fare con masse grandissime, e
che, su tale scala, l'interazione gravitazionale ¢ quella che stabilisce le regole del gioco. Possediamo perd una traccia,
un'indicazione di massima. Una sorta di principio euristico che forse ¢ il filo d'Arianna seguendo il quale saremo nelle
condizioni di penetrare in zone ancora piu astratte del linguaggio.

Talmente astratte da fornire le ragioni per cui, ad esempio, le pietre cadono al suolo. Soffermiamoci un attimo
su questo fenomeno. Esso & noto da secoli e secoli. Non solo ¢ noto. Ha anche trovato, con Galilei, una descrizione
affidabile. In tutte le scuole, infatti, sin da bambini impariamo che esiste una legge galileiana sulla caduta dei gravi in
moto naturalmente accelerato. Impariamo che la caduta dell'elefante e della piuma nel vuoto avvengono cosi e cosi.
Siamo inoltre rassicurati dal fatto che quella legge galileiana ha una base empirica d'impressionante estensione. Si tratta,
probabilmente, della legge di natura pili confermata dall'esperienza.

Eppure, non tutto va bene. Rinserriamoci di nuovo nella nave galileiana e mettiamoci a lavorare per predisporre
quei semplici esperimenti di meccanica grazie ai quali, come mostra il Dialogo, otteniamo due risultati graditi. Il primo:
vanificare l'interpretazione abitudinaria di tutte le osservazioni che negano il moto della Terra. Il secondo: dimostrare
che nessun esperimento in meccanica ci pone nelle condizioni di decidere se siamo in quiete o in moto rettilineo non
accelerato.

Immaginiamo adesso di aver l'intenzione di fare un'osservazione per effettuare la quale ci occorrono sfere
materiali. Appoggiamo allora, sul tavolato della cabina che abbiamo adottato come laboratorio, alcune sfere di legno, di
pietra e di ferro, e mettiamoci a discutere con alcuni interlocutori al fine di precisare che cosa abbiamo in animo di fare.
A un certo punto succede che le sfere si mettono in moto e si spostano lungo una certa direzione sull'assito del
pavimento.

Uno dei nostri interlocutori nota che la circostanza ¢ rilevante: le sfere erano libere sul pavimento e, senza che
qualcuno le abbia spinte, si stanno ora spostando cosi e cosi. Perché? Un bel problema. Dovremmo infatti spiegare quel
moto osservabile facendolo dipendere da una causa, ossia da una forza alla cui azione attribuire 1'accelerazione di cui
vediamo ['effetto.

Quante risposte siamo in grado di fornire? Due, direi. Potremmo subito sostenere che la nave con cui siamo
solidali ha subito una accelerazione o una decelerazione: mentre la velocita della nave subisce una variazione, le sfere
materiali si comportano come detta il principio di inerzia. Tutto a posto?

Non ¢ detto. Supponiamo, infatti, che il nostro interlocutore sia di spirito tagliente come un rasoio e abbia una
certa cattiva inclinazione a mettere in dubbio le nostre idee galileiane. In tal caso egli potrebbe impunemente avanzare
una congettura che, pur essendo difficile da sostenere, creerebbe una situazione imbarazzante. Egli potrebbe ad esempio
suggerire una risposta diversa dalla nostra e sfidarci a demolirla sulla base delle osservazioni. Potrebbe sostenere che
l'accelerazione subita dalle sfere ¢ 1'effetto di una causa precisa: una causa identificabile con la comparsa, nei pressi
della nave, di una massa sufficientemente grande da attirare le sfere che erano, prima, libere sul tavolato, e che ora,
invece, sentono la nuova fonte di gravita.

Certo: € una congettura squisitamente ad hoc. Eppure essa spiega lo spostamento delle sfere. Siamo capaci di
mostrare che si tratta di una falsa spiegazione? Non saremmo molto convincenti qualora dichiarassimo che ci siamo
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accorti della variazione di velocita della nave. Il nostro interlocutore, infatti, avrebbe tutte le ragioni del mondo qualora
facesse spallucce e replicasse che ci siamo accorti di qualcosa in quanto ci siamo accorti che le sfere si mettevano in
moto.

L'anomalia della situazione venutasi a creare sta nella oggettiva difficolta in cui ci dibattiamo quando diventiamo
consapevoli di non poter scegliere bene tra le due spiegazioni possibili di uno stesso fenomeno. Comprendiamo, in tal
modo, che un conto ¢ ragionare con sistemi di riferimento galileiani, e un altro conto &, invece, affrontare questioni che
coinvolgono sistemi di riferimento con accelerazione non nulla. Non ¢ leale mettere a tacere il nostro animoso
interlocutore dichiarando che la sua ipotesi non & conforme ai fatti osservabili. Egli, nella sostanza, ¢ stato leale con noi,
poiché ha accettato esattamente la clausola centrale delle nostre dimostrazioni. La clausola secondo cui ogni punto di
vista sullo stato "reale" di moto della nave deve essere ricavato da esperimenti realizzati nell'ambiente chiuso del
laboratorio. Non dobbiamo guardare da un oblo per controllare se la nave ¢ in quiete o in moto rettilineo uniforme
rispetto alla costa. E, di conseguenza, non dobbiamo neppure guardare da un oblo per controllare se, nei pressi della
nave, ¢ apparsa una massa che prima non c'era.

I fenomeni gravitazionali, insomma, sono gelidi. Non basta, per spiegarli, dire che c'¢ la gravita. E Galilei era al
corrente di tale insufficienza, ed era anche al corrente di non sapere che cosa si dovesse fare per superarla.

Sfogliamo di nuovo il vecchio Dialogo galileiano. Nella seconda giornata si pone la questione della causa di un
gruppo di fenomeni osservabili: i moti dei gravi che cadono e i moti della Terra e dei pianeti. La risposta tradizionale
sostiene che la "gravita" ¢ la causa di quell'effetto che vediamo nel cadere dei gravi. Ma, come si insinua da parte
galileiana, una conoscenza di che cosa effettivamente faccia cadere i gravi verso la superficie delta Terra non sara tale
da farci capire anche il moto della Terra nello spazio? E siamo poi certi di capire che cosa diciamo quando affermiamo
che la "gravita" ¢ la causa?

Leggiamo meglio. Circa questa causa:

ciaschedun sa ch'ella si chiama gravita. Ma io non vi domando del nome, ma dell'essenza della cosa: della
quale essenza voi non sapete punto piu di quello che voi sappiate dell'essenza del movente le stelle in giro,
eccettuatone il nome, che a questa ¢ stato posto e fatto familiare e domestico per la frequente esperienza che
mille volte al giorno ne veggiamo; ma non ¢ che realmente noi intendiamo di piu, che principio o che virtu
sia quella che muove la pietra in giu, di quel che noi sappiamo chi la muova in su, separata dal proiciente, o
chi muova la Luna in giro, eccettoché (come ho detto), il nome, che piu singulare e proprio gli abbiamo
assegnato di gravita.

Un ottimo problema, come si vede, e che non & certo nato in conseguenza del nostro peregrinare dall'esperienza usuale
dei sassi che cadono sino allo spaziotempo piatto di Minkowski. Tanto pil che la galileiana conversazione sulla gravita
che ¢ stata or ora riferita ¢ il seguito di un'altra che, sempre nella giornata seconda del Dialogo, tenta d'esplorare i
fondamenti stessi della nozione di movimento.

E assodato, per Galilei, il difficilissimo punto per cui «il moto il quale sia comune a molti mobili, & ozioso e
come nullo in quanto alla relazione di essi mobili tra di loro, perché tra di essi niente si muta, e solamente ¢ operativo
nella relazione che hanno essi mobili con altri che manchino di quel moto».

Succede allora che ci s'imbatta in un ragionamento curioso. Cid che davvero conta, circa il moto della Terra, &
«nella relazione che cade fra i corpi celesti e la Terra, la qual sola relazione ¢ quella che conta». Ne segue che, al fine di
ottenere «il medesimo effetto», «tanto fa se la sola Terra si muova, cessando tutto il resto dell'universo, che se, restando
ferma la Terra sola, tutto il resto dell'universo si muove di un istesso moto».

7.2
La covarianza

Non interessa, qui, che 1'intero ragionamento sul «medesimo effetto» sia, nel Dialogo, spostato verso la conclusione che
la natura opera con criteri di economia, e che, pertanto, essa ha scelto di muover la Terra piuttosto che spostare «un
numero immenso di corpi vastissimi, € con una velocitd inestimabile». L'interesse, per noi che leggiamo oggi il
Dialogo, sorge perché scopriamo, in questi argomenti, un contenuto oggettivo: il medesimo che, attraverso traduzioni
sempre piu raffinate, riappare nei Principia newtoniani, nel principio di Mach e, infine, nelle prime pagine della
monografia einsteiniana del 1916 sulla teoria della gravitazione. Un forte interesse, dovuto al fatto che la soluzione
einsteiniana del problema di Galilei, di Newton e di Mach ci obbliga a rivedere molti risultati acquisiti in relativita
ristretta a proposito di spazio e di tempo.

Einstein sottolinea, nella monografia del 1916, che la relativita ristretta ha tratto vantaggi dalla scoperta di
Minkowski sull'equivalenza tra le coordinate spaziali e quella temporale. Precisa che la differenza tra fa teoria della
relativita ristretta e la meccanica classica non ¢ dovuta al postulato di relativita ma a quello sulla costanza di c. Mette in
evidenza come la nuova teoria abbia introdotto modificazioni ampie circa spazio e tempo. Ma, in particolare, rileva che
la nuova teoria &, per I'appunto, caratterizzabile come ristretta. E ristretta in quanto analizza sistemi di riferimento
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galileiani e non si estende a sistemi di riferimento animati da moto non uniforme.

Nella teoria ristretta la distanza fra due punti di un corpo rigido fisso assume un valore indipendente dal luogo,
dall'orientamento e dal tempo. Cio implica una interpretazione fisica dello spazio e del tempo da classificare come
"semplice". La teoria della relativita generale, vista come «la massima generalizzazione immaginabile» della teoria
della relativita, dovra abbandonare questa semplicita.

Un primo passo verso la generalizzazione massima si esegue non appena ci si rende conto che i privilegi
accordati agli spazi galileiani sono puramente fittizi. E ce ne accorgiamo subito: ¢ infatti sufficiente esigere che si abbia
effettiva aderenza tra la legge di causalita e il mondo dell'esperienza in ogni circostanza, cosi che sempre si sia in grado
di determinare, come cause ed effetti, fatti osservabili.

Prendiamo allora in esame due sistemi fisici (due masse molto lontane tra di loro e da ogni altra massa esistente)
che stanno liberamente volteggiando nello spazio e che siano tra di loro connessi da un moto relativo: una massa,
rispetto a un osservatore solidale con I'altra, ruota con una data velocita angolare attorno alla retta che la congiunge con
la seconda. I due sistemi esibiscono notevoli differenze. Ad esempio, dopo misure fatte con regoli fissi rispetto a
ciascuna massa, veniamo a sapere che la prima ¢ delimitata da una superficie sferica e che la seconda ¢ invece
delimitata da un ellissoide di rotazione.

Come mai c'¢ questa differenza? Non siamo in grado di fornire una spiegazione in termini di spazi galileiani. E
ciod vuol dire che quando i sistemi sotto osservazione si comportano in modi tra loro difformi, non sempre riusciamo a
far valere la causalita con il solo appello a spazi privilegiati di tipo galileiano, nel senso che questi ultimi operano, nelle
spiegazioni sulla difformita osservata, non come fatti osservabili, ma, appunto, come cause fittizie. E ci0d accade sia in
meccanica classica, sia in teoria della relativita ristretta.

Il passo in questione, pero, ci fa soltanto cogliere un "innato difetto epistemologico” che ¢ comune a entrambe le
teorie e che fu precisato, "forse per la prima volta", da Mach nella meccanica classica. In seno alle teorie esistenti,
scrive Einstein, non ¢ disponibile alcuna ragione che sia "epistemologicamente soddisfacente” e che porti a una
spiegazione delle difformita di comportamento su citate.

Siamo allora obbligati a cercare una ragione precisa, ovvero una risposta ai quesiti emergenti attorno al "difetto
epistemologico". Una risposta soddisfacente deve essere conforme a vincoli. E, non certo a caso, Einstein cosi
commenta in una brevissima nota: «Ovviamente una risposta pud essere soddisfacente dal punto di vista
epistemologico, e tuttavia falsa dal punto di vista fisico, se ¢ in contraddizione con altre esperienze».

Dovendo comunque ridurre al silenzio il difetto epistemologico, abbiamo i mezzi per farlo: riconoscerne il peso
come dovuto ai privilegi accordati agli spazi galileiani, e annullarne la portata estendendo la richiesta d'invarianza a tutti
gli spazi possibili:

Di tutti gli spazi immaginabili [...], comunque in moto relativo gli uni rispetto agli altri, non ve ne ¢ alcuno
che si possa considerare come privilegiato a priori senza far risorgere 1'obiezione epistemologica sopra citata.
Le leggi della fisica debbono essere di natura tale che le si possa applicare a sistemi di riferimento
comunque in moto.

Accanto a questa presa di posizione, che Einstein definisce «di notevole peso per la teoria della conoscenza», ¢ tuttavia
collocato un fatto fisico. Esso ¢ "ben noto" nel senso che ¢ pensabile in ambito di relativita ristretta.

Abbiamo un sistema di riferimento galileiano K rispetto al quale una massa, situata a grande distanza da ogni
altra massa, esegue un moto rettilineo uniforme. Abbiamo poi un K’ che, rispetto a K, effettua un moto di traslazione
uniformemente accelerato. Rispetto a K' esaminiamo una massa, molto lontana da ogni altra, che esegue un moto
caratterizzato da una accelerazione e da una direzione che non dipendono dalla "natura materiale" e dallo "stato fisico"
della massa in questione.

Non ¢ difficile pensare una situazione di questo tipo: ci sentiamo assai simili all'osservatore in K' che vede
cadere sassi e sfere di legno e prende atto di fenomeni in cui l'accelerazione ¢ una costante che non dipende dalla natura
materiale e dallo stato fisico degli oggetti sotto osservazione. La situazione é diversa solo se, in quanto osservatori in K’
tentiamo di sapere se ci troviamo in un sistema "realmente" accelerato.

Non possiamo saperlo perché abbiamo un'ottima alternativa. Essa consiste nel dire che ci troviamo in un K’ non
"realmente" accelerato, e che attorno a noi esiste invece un campo gravitazionale grazie al quale i sassi e le sfere di
legno si muovono cosi e cosi. L'alternativa ¢ ottima nel senso letterale del termine: non ¢ forse vero che l'esperienza ci
insegna come si muovono le masse nel campo gravitazionale? Gia. Proprio cosi facciamo noi sulla Terra. Adesso, pero,
abbiamo un'informazione in piu a proposito di K', poiché abbiamo capito che, osservando le masse liberamente mobili,
non possiamo dedurre che K' sia accelerato, e possiamo invece descrivere il comportamento delle stesse masse
dichiarando che K’ & in un campo gravitazionale.

E allora? E allora la ragione ci impone i suoi diritti. Se siamo arrivati sino a questo punto, allora dobbiamo anche
arrivare al punto successivo, e cioe¢ dichiarare che K e K’ sono entrambi degni d'essere impiegati allo scopo di descrivere
i fenomeni fisici. Il che vuol dire che un cambiamento di sistema di riferimento equivale a "produrre” un campo
gravitazionale (per strano che possa sembrare, non era completamente fuori strada 1'immaginario interlocutore che
suggeriva a Galilei una ipotesi ad hoc al fine di spiegare I'improvvisa osservabilita di accelerazioni in masse pill 0 meno
liberamente mobili).
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Dovremmo allora dichiarare che l'intera fisica, cosi come 1'abbiamo studiata in meccanica classica e in teoria
della relativita ristretta, non penetra nell'enigma della gravitazione, anche se sappiamo benissimo come si comportano i
gravi nel campo gravitazionale terrestre e i pianeti o le comete nel campo gravitazionale della stella Sole.

Un'ammissione scomoda, certo. Ma non ¢ immediatamente chiaro il motivo per cui ne stiamo discutendo, visto
che il nostro obiettivo ¢ quello di costruirci un buon punto di vista sullo spaziotempo, e la teoria di Einstein e
Minkowski lo ha gia risolto.

Si, lo ha pero risolto basandosi su un postulato classico di relativita e su un postulato non classico sulla costanza
di ¢. Ora ci troviamo invece in uno stato di cose che ci obbliga ad abbandonare il postulato su c: come facciamo,
infatti, a essere certi che un raggio di luce, propagantesi in linea retta con ¢ costante rispetto al solito K, non percorra,
rispetto al nuovo K', una traiettoria curvilinea con variazioni in ¢? Ma, se perdiamo la certezza sulla costanza di c, allora
non siamo pill nelle condizioni di analizzare la nozione di simultaneita sotto le clausole einsteiniane del 1905 e, quindi,
di proseguire nel parlare di spaziotempo secondo le regole con cui, nel 1905, ¢ stata fabbricata quella critica della
simultaneita.

Einstein, nella memoria del 1916, sostiene appunto che occorre abbandonare quel significato fisico delle
coordinate spaziali e temporali che & tipico sia della meccanica classica, sia della teoria della relativita ristretta.
L'abbandono ¢ reso indispensabile dal fatto che la geometria euclidea, valida per i K galileiani puri (e per i K alla
Minkowski), non & pill necessariamente valida per i K. Poiché dobbiamo richiedere la covarianza delle leggi generali
della natura imponendo loro di essere espresse da equazioni che valgano per futti i sistemi di coordinate, dobbiamo
altresi eliminare «dallo spazio e dal tempo 1'ultimo avanzo di obiettivita fisica».

Vale la pena di rileggere la giustificazione einsteiniana circa la natura obbligatoria dell'eliminazione appena
citata:

Tutte le nostre verifiche spaziotemporali si riducono invariabilmente a una determinazione di coincidenze
spaziotemporali. Se, ad esempio, i fenomeni naturali consistono esclusivamente nel moto di punti materiali,
allora in definitiva nulla si potra osservare tranne l'incontro di due o pit di questi punti. Inoltre i risultati
delle nostre misurazioni non sono nient'altro che verifiche di certi incontri di punti materiali di nostri
strumenti di misura con altri punti materiali.

Stando cosi le cose «l'introduzione di un sistema di riferimento non serve ad altro scopo che a facilitare la descrizione
della totalita di tali coincidenze». Pertanto,

se, al posto delle variabili X x4, introduciamo quattro funzioni delle stesse, x" x’4, come nuovo
sistema di coordinate, in modo che tra i due sistemi vi sia corrispondenza biunivoca senza ambiguita,
l'eguaglianza di tutte le quattro coordinate servira anch'essa come espressione della coincidenza di due punti-
evento nello spaziotempo. E poiché tutta la nostra esperienza fisica pud in definitiva ridursi a tali
coincidenze, non vi ¢ alcuna ragione immediata per preferire ceni sistemi di coordinate ad altri: vale a dire
giungiamo al postulato della covarianza generale.

7.3
Ancora sull'intervallo

Analizziamo, a questo punto, il senso da attribuire a tutte le precedenti considerazioni sull'obbligo di lasciarci alle spalle
quanto avevamo appreso in relativita ristretta sia a proposito della propagazione della luce nel vuoto secondo linee rette
e con velocita costante, sia a proposito del significato fisico di spazio e tempo: un obbligo che dovrebbe essere correlato
all'impotenza della relativita ristretta nei confronti della gravitazione e alla struttura piatta della geometria di
Minkowski.

Ci eravamo convinti della necessita di introdurre la nozione di intervallo nel continuo quadridimensionale. La
nostra convinzione si esprimeva con un'espressione dove l'intervallo ds appariva in una forma tipica:

ds’ =—dX’—dX:-dX; +a

Lo straordinario pregio di questa forma ¢ che essa non dipende dall'orientamento del sistema di coordinate e si presta
immediatamente a interpretazioni in termini di misure di spazio e di tempo.
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Prendiamo ora in considerazione due eventi tra loro molto vicini, ovvero due punti del continuo a proposito dei
quali abbia senso determinare i differenziali dxj, s dx* delle coordinate nel sistema adottato di riferimento. Senza
complicarci eccessivamente la vita siamo in grado di esprimere il ds in modo leggermente diverso da quello solito,
ovvero nella forma:

ds* = ng -dx®

Un rapido esame della situazione mostra che, apparentemente almeno, le cose non sono cambiate in modo drastico. E

infatti sufficiente, per ricadere nel caso al quale ci siamo abituati con Minkowski, scegliere i vari g7 in un certo modo:
imponiamo che essi siano tutti eguali a zero, eccezion fatta per g;;, g2, € €33, per i quali scegliamo il valore -1, e per gy,
che decidiamo sia pari a +1. Con questa specifica scelta siamo ancora in relativita ristretta e non abbiamo campi
gravitazionali.

Si dira: ma questo ¢ un caso particolare. Esatto. Poiché gli indici in basso dei g7 sono due e ciascun indice varia
tra 1 e 4, abbiamo, complessivamente 12 valori: g;;, g2, ..., 84« Ebbene, a volte possiamo scegliere quella
particolarissima sequenza di valori -1, -1, -1, +1 che ci lascia tranquillamente in relativita ristretta. Quando possiamo
scegliere cosi, allora, di fatto, ci troviamo proprio in una regione quadridimensionale alla Minkowski dove un punto
materiale libero si muove di moto rettilineo uniforme rispetto al sistema di coordinate scelto.

Ma, se passiamo a nuove coordinate xl, ey X comunque scelte, le componenti gz nel nuovo sistema di
riferimento, non saranno piul necessariamente costanti e saranno invece funzioni dello spazio e del tempo. Nelle nuove
coordinare, quindi, il moto di un punto materiale libero potra benissimo assumere l'aspetto di un moto curvilineo non
uniforme, indipendentemente dalla natura fisica dell'oggetto sotto osservazione. Appunto: potremmo affermare che
questo moto ¢& tipico del comportamento di un oggetto materiale che si sposta in un campo gravitazionale. «In tal modo
- scrive infatti Einstein - constatiamo I'apparizione di un campo gravitazionale».

7.4
Variazioni di metrica e gravitazione

Che cos'e successo? E successo che i campi gravitazionali sono descritti dai go Ma ¢ anche successo che, data la

nuova definizione di intervallo fra due eventi vicini, i gor determinano «le proprieta metriche dello spazio
quadridimensionale». Abbiamo cosi impostato la soluzione del grave problema che ci era apparso non appena avevamo
afferrato la situazione per cui lo spazio piatto di Minkowski non era in alcun modo sensibile alla distribuzione e al moto

della materia. Nella nuova generalizzazione, infatti, la metrica e i campi gravitazionali sono determinati dai ggp € la

variazione dei gy determina la variazione della metrica.

Abbiamo dunque fra le mani la massima generalizzazione possibile della teoria della relativita e si apre, di fronte
a noi, la strada per interpretare la gravita in un continuo non piatto. E, tuttavia, comprendiamo altresi che l'interazione
gravitazionale ha davvero uno status eccezionale rispetto all'interazione elettromagnetica e a tutte le altre. Einstein
sostiene, a titolo programmatico, che abbiamo il dovere di distinguere tra campo gravitazionale e materia, «nel senso
che denominiamo "materia" tutto cid che non & campo gravitazionale; in altri termini, la parola "materia" comprende
non solamente la materia nel significato ordinario, ma anche il campo elettromagnetico».

Il quadro offertoci da tale generalizzazione ¢ effettivamente maestoso. Stiamo contemplando la piu grandiosa
costruzione scientifica che sia mai stata fabbricata. Non ¢ sorprendente che la nostra ammirazione, per meglio
concretizzarsi, abbia allora bisogno di una strategia matematica molto potente, ovvero tale da far tesoro dell'approccio
riemanniano alle varietd non euclidee e del calcolo differenziale assoluto. Siamo cosi arrivati a zone del linguaggio
assai remote rispetto a quelle che ogni giorno frequentiamo per stabilire, con i nostri simili, un flusso di comunicazione
attorno a esperienze di senso comune o a credenze intersoggettive.

7.5
Sul divenire

In queste zone remote vive una rappresentazione razionale dello spaziotempo e degli eventi che ben poco ha a che fare
con quella che ¢ indispensabile allo scopo di rendere stabile il flusso di comunicazione or ora ricordato. Eppure, proprio
in queste zone giace la chiave grazie alla quale possiamo, se vogliamo, capire come mai quel flusso di comunicazione ¢
operativo e come mai, attorno alla sua natura, abbiamo filosofato per secoli.
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La teoria einsteiniana della gravitazione ha una generalita enorme. Essa, con una specifica
scelta dei gor, contiene in sé, come caso particolare, la teoria della relativita ristretta. Se poi
ammettiamo che 1 valori di g, differiscano di poco rispetto a quelli che si riducono alla sequenza -1,
-1, -1, +1, allora essa contiene in sé, come altro caso particolare, la teoria newtoniana della

gravitazione.
Non ¢ questa la sede in cui mostrare che, ad esempio, i raggi luminosi sono incurvati rispetto al sistema di

coordinate quando i g4z non sono costanti, ovvero nei pressi di una massa sufficientemente grande, o come si debbano
avere effetti osservabili di spostamento spettrale verso il rosso nella luce che ci raggiunge dopo essere stata emessa
dalle stelle. La base empirica della teoria einsteiniana della gravitazione, nel 1916, era gia sterminata: essa, infatti, gia
nel 1916 comprendeva in se stessa tutte le prove sperimentali allora esistenti e conformi alla teoria newtoniana e alla
teoria della relativita ristretta. La stessa curvatura dello spaziotempo, che ancor oggi appare a molti intellettuali come
una nozione eccessivamente controintuitiva, ¢ diventata ormai un tema assodato su base sperimentale, insieme ad altri
che solo dopo la morte di Einstein poterono essere assoggettati a controllo empirico e che sono stati piacevolmente
esposti da Clifford Will in un recente libro apparso nel 1989.

Le nozioni di spaziotempo e di evento che tale teoria ci consegna hanno una conseguenza che deve essere
ricordata nel momento stesso in cui questo volumetto giunge a concludersi. Abbiamo accertato, in precedenza, che la
geometrizzazione alla Minkowski determina 1'equivalenza tra coordinate spaziali e temporali, e che tale equivalenza ¢
profondamente classica.

I mondo di Einstein e Minkowski, ovvero il mondo fisico della teoria della relativita ristretta, € un mondo
percorso dal divenire: potremmo dire, usando il linguaggio d'ogni giorno, che un evento in quel mondo ¢ un punto
dotato di storia, e che la storia in questione & raffigurabile disegnando una linea d'universo.

La situazione ¢ completamente diversa nell'ambito della teoria della gravitazione, e la natura di questa differenza
va ora un poco precisata lungo la direttrice su cui ci siamo mossi nelle pagine precedenti, cosi da renderci conto della
portata propriamente filosofica e non puramente tecnica dell'opera di Einstein.

Desidero qui essere inteso alla lettera. Adopero infatti 1'espressione "portata filosofica" nello stesso senso in cui
essa ¢ legittimamente usata, nella ricerca filosofica vera e propria, quando si fa riferimento alla "portata filosofica" degli
studi compiuti da Hume o da Kant. E la adopero al fine di sostenere che Einstein ¢ uno dei piu grandi filosofi che mai
siano vissuti, poiché non ha piu alcun senso filosofare su spazio, tempo e materia senza partire dalla teoria della
relativita e dai suoi ulteriori sviluppi in sede di cosmologia e di teoria dei campi quantorelativistici.

S'e¢ visto quanta strada ¢ stata faticosamente. percorsa prendendo l'avvio dalle intersoggettive e diffuse credenze
quotidiane sullo spazio e il tempo e approdando alle oggettive e non diffuse conoscenze sullo spaziotempo non
euclideo. Alla fine del viaggio resta ancora una difficolta da superare. Essa riguarda la tematica del divenire. Che senso
viene ad assumere nel quadro della teoria della gravitazione?

Una buona risposta ¢ stata data in proposito dallo stesso Einstein nel 1950. Egli ricorda che le nozioni di spazio e
di tempo hanno subito notevoli modificazioni grazie alla teoria della relativita ristretta. Ricorda anche che, accanto alle
modificazioni, esistono tuttavia aspetti dello spazio e del tempo che quella teoria aveva ereditato dal passato. In modo
particolare ¢ rimasta integra quella qualita dello spazio classico secondo la quale lo spazio stesso € una componente
autonoma nella rappresentazione della realta fisica»: nulla vieta infatti di rimuovere, con il pensiero, la materia e il
campo, e di continuare a pensare lo spazio inerziale insieme al tempo. La metrica alla Minkowski, detto in altre parole,
resta come il «veicolo della materia e del campo».

Svanisce certamente la legittimita di pensare qualcosa da interpretare alla stregua di una sezione di mondo cui
assegnare il ruolo di contenitore oggettivo dell"'adesso". Ma non svanisce la possibilita di meditare sull'accadere o sul
divenire. Questi concetti, ai quali siamo avvezzi sin dall'infanzia e che ci appaiono come radicati nell'esperienza in
forme profondissime, non sono stati annullati dalla teoria della relativita ristretta. Sono ancora vivi in essa ogni qual
volta svolgiamo argomenti sul mondo fisico e parliamo come se il continuo quadridimensionale fosse «il divenire di un
essere tridimensionale».

Con la fondazione della teoria della relativita generale, invece, Einstein riteneva che fosse indispensabile far
svanire questa modalita della rappresentazione e accettare una nuova visione della realtd. Una visione che, eliminando
la nozione di divenire, si limitasse ad affermare che la realta fisica ¢ un essere quadridimensionale. Il mondo, insomma,
non diviene: il mondo e, e basta.

La conclusione & controintuitiva. E vero. Ma & una conclusione argomentata. E resta vera sino a prova contraria.
Abbiamo allora bisogno di una filosofia che a tale verita sappia accostarsi. Una filosofia nuova. Che ci aiuti a relegare,
tra le anticaglie del passato, la nota pessimistica di cui si fece testimone Gaston Bachelard quando scrisse, pochi anni or
sono, che «la scienza non ha la filosofia che si merita». La scuola, come si vede, ha molti e difficili compiti da
assolvere.

57



Bibliografia

Questo volumetto ha una natura introduttiva alla lettura di testi originali e allo studio di manuali. Ho pertanto scelto
alcuni libri d'appoggio. Essi sono citati nei vari capitoli in modo esplicito o implicito) e sono facilmente reperibili.

BACHELARD G., Il materialismo razionale, Dedalo, Bari 1975.

BELLONE E. (a cura di), La relativita da Faraday a Einstein, Loescher, Torino 1981.
ID., I nomi del tempo, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

ID., Saggio naturalistico sulla conoscenza, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

DRAKE S., Galileo Galilei pioniere della scienza, Muzzio, Padova 1992.

EINSTEIN A., Fisica e realta, in Opere scelte, Bollati Boringhieri, Torino 1988.

ID., I fondamenti della teoria della relativita generale, in Opere scelte, cit.

ID., La relativita e il problema dello spazio, in Opere scelte, cit.

ID., L'elettrodinamica dei corpi in movimento, in Opere scelte, cit.

GALILEI G., Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Einaudi, Torino 1970.

ID., Il Saggiatore, Feltrinelli, Milano 1979.

ID., Discorsi e dimostrazioni matematiche, a cura di E. Giusti, Einaudi, Torino 1990.
KELVIN W. T., Opere scelte, UTET, Torino 1972.

LA FORGIA M. (a cura di), Elettricita, materia e campo nella fisica dell'Ottocento, Loescher, Torino 1982.
LANDAU L., LIFCHITZ E., Théorie des champs, Mir, Mosca 1970.

LOCKE J., Saggio sull'intelletto umano, UTET, Torino 1982.

MACH E., La meccanica nel suo sviluppo storico critico, Einaudi, Torino 1968.
MAXWELL J. C., Trattato di elettricita e magnetismo, UTET, Torino 1973.

NEWTON 1., Principi matematici della filosofia naturale, UTET, Torino 1977.

PAIS A, Il danese tranquillo. N. Bohr, un fisico e il suo tempo, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
PARRINI P. (a cura di), Fisica e geometria dall'Ottocento a oggi, Loescher, Torino 1979.
VAN ORMAN QUINE W., Saggi filosofici 1970- 81, Armando Armando, Roma 1982.
WILL C., Einstein aveva ragione?, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

58



Indice analitico

Dati la struttura di questo libro e i fini che esso persegue, 1'indice analitico assume una forma particolarmente semplice.
I numeri non indicano infatti le singole pagine dove un nome appare, ma i singoli capitoli (o 1'Introduzione) dove esso
figura in una collocazione specifica o introduttiva a usi particolari.

Asimmetria, 5 oggetto, 2
rigido, 4

causalita, 6 onde gravitazionali, 4
clessidra, 1 orologio, 1
comportamento linguistico, 7 osservatore galileiano, 2
continuum

di Faraday, 3 passato, 6

di Minkowski, 6 percezione, 1
covarianza, 7
credere, Introduzione qualita, 3

difetto epistemologico, 7
direzione, 2
divenire, 7

raggio di luce, 4
recettori, cfr. sensori
relativita, di Galilei, 2

equivalenza, 6 sensori, 1

significati, 1

simultaneita, 5

spiegazioni, 5

storia, Introduzione

studio, come forma del lavoro, Introduzione

filosofia, 7
futuro, 6

gravita, energia classica, 3

inerzia

secondo Faraday, 3 tempo bile. 5

secondo Galilei, 2 immlo 143’
interferometro, 4 ocale, +
intervallo, 6, 7 matematico, 3
irreversibilita, 5 proprieta fisiche, 3

segno del, 5

linguaggio uniformita, 2

orlo osservativo, Introduzione tendenza, 5

zone remote, Introduzione

magnete, 5
mente, 1
metrica, 4, 7
motus, 2

59



