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ALLA SUA VERONA

ALEARDO ALEARDI.

«Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbem,
Hei mihi! quo domino non licet ire tuo.»
P. OVID., Trist. lib. 1, el. 1.
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DUE PAGINE AUTOBIOGRAFICHE
A USO DI PREFAZIONE.

«Sed tamen exiguo quodcumque e pectore rivi
Fluxerit, hoc patriae serviat omne meae.»
PROPER,, lib. IV, el. L.

Un bel mattino passeggiavo con mio padre, secondo il nostro costume; eravamo inseparabili;
s’egli andava in un luogo senza di me, di li a un poco mi vedeano spuntare; parea che sapessi di
doverlo perdere cosi presto. Ero in su que’ bei diciott’anni, e su que’ bei colli veronesi. La strada
che talora serviva di letto al torrente, serpeggiava profonda, sassosa, sdrucciola, tutta segnata sulla
creta, dalle unghie fesse delle pecore, e dalle scarpe ferrate dei montanari. Due file di carpini e di
querce scapitozzate con macchie di rovi legate insieme da volubili madriselve sorgevano ombrose
sull’alto delle due ripe, piu a guisa di parete che di siepe, lasciando cadere dai cigli corrosi le
pendole barbe delle radici nude.

Cosi scivolando e inerpicandoci, 10 facevo discorrere mio padre di Napoleone e di battaglie,
perche molto mi piacevano que’ racconti, e perche sapea di fargli piacere a toccar que’ tasti: tanto
che si giunse al monte di San Giorgio; un paesello, 1a, sul colmo, come le antiche cittadette
nell’Umbria e nel Piceno, con la sua vecchia chiesuola nel mezzo, con le casupole stipatevi intorno;
povero ma pulito, fecondo di lastre e di vigne, ricco di memorie romane e longobarde.

Ivi, al pendio, ci sedemmo sopra una pietra che dovea essere un pezzo d’ara romana,
rimanendo in silenzio, non tanto per la fatica della strada, quanto per la magnifica scena, che ci si
spiegava davanti.

La vista difatti era stupenda. A destra una serie di colline, brune in sull’alto di roveri, pallide
d’ulivi alla pendice, co’ suoi paesetti qua e la raggruppati o sparsi; con le sue mille case bianche,
quali esposte al sole, come pannolini della lavandaia, quali velate da qualche frutto, che faceano
capolino fra un albero e 1’altro a guisa di bimbe che giuocano a capo-nascondersi. Davanti un’altra
serie di colline minori color viola, che si disegnavano con linea serpeggiante sull’acqua del Garda,
piana, lucente, sulla quale vedevi girare una vela da pescatore. Pit lunge i monti azzurri del
bresciano, che via via digradando morivano nella guerriera citta di Arnaldo, dove, un giorno,
dovevo trovare tanta cortesia di ospitalita, tanta benedizione di nobili affetti. Poi, a sinistra, la vasta
pianura coi campi rigati di solchi divisi a quadretti, amabili all’agricoltore, inamabili all’artista, coi
praticelli morbidi tagliati a mo’ di panno da bigliardo, coll’Adige in mezzo che non si vede ma
s’indovina; coll’immenso orizzonte lontano, velato di vapori come I’idea dell’infinito.

Poche memorie avevo 1a in mezzo, perche ero in sul cominciare della vita; e non sapevo che
in parecchi punti di que’ monti, di quel lago, di quel piano avrei sparso lagrime amare; non sapevo
che in qualche luogo laggiu avrei veduto seppellirmi persone dilette. Tutto invece in quello istante
brillava; I’acqua, la terra, il cielo e I’anima mia.

Vi ¢ mai accaduto di stare con persona, la cui indole, per lunga soave famigliarita, la sapete
a mente; la quale abbenche taccia, pur si capisce che a qualche cosa insolita a dirvi; abbenché parli,
pur si capisce che non vi dice quello che vi vorrebbe dire, e sentite che quanto v’a a dire, ¢ cosa
importante; ¢ una di quelle parole che sono come il compendio d’un monologo rimuginato
lungamente nel suo segreto? Tale il tacere, tale il discorrere di mio padre. Eran due giorni, che
quantunque al solito, fossimo sempre insieme, e si fosse parlato di mille cose; pure io vedeva che
c’era una cosa che non mi aveva detto, e volea dirmi, e forse a dirmela gli recava amarezza. E
bisogna sapere che, venuto due giorni prima nella mia stanza, trovo sul tavolino una carta; la lesse,
la rilesse; sbirciandolo, mi parve non gli spiacesse: ma la depose senza far parola; ed era una mia
canzone. Finalmente, fosse 1’effetto del luogo aprico, dell’aria mite e profumata, dell’ora quieta che
invitava a confidenze, egli si volse e mi guardo in tal maniera, ch’io dissi tra me e me: ci siamo. E
difatti improvvisamente usci con queste parole:
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— Figlio mio, sai s’io t’amo: da’ retta; non ti mettere sulla via del poeta; ti condurra a male:
parrai uno strambo, uno stordito fra la gente; trascurerai i fatti tuoi; sciuperai il tuo; e caduto dalle
dorate nuvole della tua fantasia, ti troverai male su questa terra di calcolo. —

Poi sorridendo, come se avesse temuto d’avermi mortificato, soggiunse:

— Pensa che carmen lo dicono venire da una certa Carmenta, una brava donna, madre di
quel gentiluomo campagnuolo del Re Evandro; la quale perd avea delle ore lunatiche e strane che
dicea su le cose piu strampalate del mondo, quasi carens mente. Tu che sai il latino, cavane il
costrutto. —

Io tacqui un poco, ma siccome non gli avevo negato mai nulla, risposi: “Fard come ti piace”
e misi involontariamente un sospiro.

Ma un capraio che scendea per un sentiero in mezzo al prato declive; alcune capre che
venute in faccia a noi si fermavano a guardarci con occhio fisso; quella barchetta che passava sul
lago come un moscerino con 1’ali tese sopra un cristallo; quel profumo di Salvator Rosa che usciva
da certi roveri vecchi; quell’aria di idillio virgiliano che saliva dai campi, mi rapivano I’anima, mio
malgrado, nelle regioni della poesia. Una vocina di non vista persona, che avea del flauto, si
prossimava cantando non so che versi paesani, finche usci dalla svolta del torrentello una fanciulla
di sedici anni, di que’ bei sangui 1a, con al braccio il paniere, onde avea forse recato da mangiare a
suo padre nelle vicine cave di tagliapietra. Era messa come una figurina del Zuccarelli; era gentilina
e languida come una vergine del Guido. Nel passare mi volse il suo occhio ceruleo dicendo con
disinvolta modestia “Sioria;” e non ci volle altro. La mia fantasia correva le quattro plaghe dei
venti, e immemore della promessa data pocanzi, vestiva, a suo modo, di canto involontario e segreto
tutta quella bellezza animata e inanimata della eterna natura.

Una sera passeggiavo con mio padre; non avevo ancor tocchi i vent’anni; si era in un luogo
romito, lungo 1’Adige, nella ricca pianura veronese. Andavamo per una viuzza che costeggia la
sponda: mi par ancora di vederla. Il sole tramontava fra un gruppo di pioppi; le onde parevan d’oro;
1 pesci, esultando, schizzavano fuor dell’acqua per salutare la luce morente; 1 passeri faceano uno
svolazzio, un cicaleccio confuso prima d’appollaiarsi sui salici dell’isolotto ch’era in mezzo al
flume.

Anche allora ei mi parlava del gran Coérso, e di quelle battaglie da giganti: era il suo téma
favorito; e talvolta, soffermandosi, segnava sulla rena con la sua canna d’India il posto dei Francesi,
e di quegli altri lassu di Germania ch’egli pure mandava con tutto il cuore alla malora.

Ma anche quella sera io capivo benissimo che fra que’ veliti e quelle squadre di dragoni
qualche altra cosa che avea da dirmi e non dicea. Eravamo a Marengo. Melas, ch’egli chiamava con
le sardoniche canzoni del suo tempo Melacotte, si tenea in pugno la vittoria: Bonaparte schizzava
fulmini d’ira; quando a un tratto smette il racconto, mi guarda fisso e mi dice:

— Figlio mio, te n’0 gia fatto parola un’altra volta. Non invaghire, ti prego, di questa
civettuola di Poesia, che con tutti i suoi andari di gran dama, ti fara qualche mal tiro da crestaina
infedele. Piglia una buona compagna, come sarebbe a dire la Legge; e ti comporrai una famiglia,
avrai del ben di Dio, sarai contento in vita, morrai sereno e benedetto. Questi amori vagabondi ti
faranno capitar male; vivrai irrequieto, forse infelice; ti logorerai ’anima e la vita. —

Io nicchiai; ma rimasi in silenzio e feci segno d’assentire.

Sono ’avemaria, ci levammo il cappello e si prego. Quel lontano rintocco nelle orecchie,
quei poveri morti in cuore, € Dio che ci ascoltava: quel fiume velato dal crepuscolo che andava,
andava perpetuamente parlandomi della fugacita della vita: quell’orizzonte con una striscia
d’arancio che mi parlava del giro vertiginoso della terra: quella stella d’Arturo che cominciava ad
apparire, ¢ mi parlava della immensita dei mondi, mi vinsero, non so. come, mi commossero, mi
sollevaron I’anima; ed essa a tradurre, senza volerlo, quelle impressioni in meste note di poesia.
Passo un carro che tornava carico di covoni dai campi, somigliante a quello stupendo dei mietitori,
che 0 visto dopo, ispirato dalla campagna romana al povero Leopoldo Robert. C'era su una nidiata
barcollante di villanelle che cantavano una lor villotta con voce resa tremula dagli sbalzi delle rote
per I’inugual carraia, e per le catene dei mulini che attraversavano la strada. Que’ buoi dalle lunghe
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corna, dall’occhio grande e tondo che Omero assomigliava a quel di Giunone; quel villano dinanzi
al timone, giovine, scalzo, ercolino, divoto; quel canto che allo squillar della campana moriva in un
bisbiglio di preghiera; quell’ultimo lume di ponente che tingea la georgica scena, aggiunsero
anch’essi alimento al fuoco contrastato dell’estro. Pochi istanti dopo eravamo venuti di fronte a un
mulino da riso: tornava a terra sulla palancola una mugnaina giovine, bella, battendo svelta sul
pancone i suoi fieri zoccolini. La mi striscio con la veste passando: mi di¢ la buona. notte, e il mio
cuore ando in visibilio. Mi sentii tumultuar dentro la fantasia piu che mai; e la lucernetta della mia
camera sa che quella stessa notte 0 disubbidito mio padre. Ero malato del mal dei versi.

Povera Michelangiola! tu se’ ita cosi presto. I tuoi occhioni azzurri, cosi pieni di giovinezza
e di sorrisi, si spensero; il tuo snello corpicino di donna immatura fu chiuso entro una rozza cassa di
abete; ¢ addio. Un mattino passavi davanti a me soletta; la tua manica era impolverata di farina; ed
i0 osai di pulirti la spalla. Fu 'unica confidenza che ¢ avuta con te: allora mi parve un grande
ardimento: in quell’istante il cuore mi batteva in sussulto; e siamo divenuti rossi tutti e due, come
due ciliegie. Non so se ti amassi; so che allora la chiesa mi pareva vuota, se, la festa, non ci eri tu;
so che quando sonava 1’organo, io cercavo quasi per istinto la tua testina, come fosse anch’essa
un’armonia; so che fra le cento voci dei vespri, i0 distinguevo la tua voce di fanciulla, che fra le
cento inginocchiate, in un batter d’occhio, io trovavo il tuo velo candido con que’ bei ricciolini che
ne scappavan fuori. Oh, i tuoi capelli! sono tanti, anni, e li ho ancora davanti agli occhi. In Grecia
quando muore una ragazza, si vede pendere qualche treccia alla sua tomba, con sopravi uno scritto,
come ad esempio: DELLA DIMA DAL COLLO DI CIGNO: DELLA TEA DAL DOLCE CANTO. Le sue
compagne in lutto le anno tagliata quella treccia, e gliel’an posta l1a come il piu gentile ornamento
che avesse. Se tu fossi morta in Grecia, la piu lunga, la pit morbida treccia sarebbe stata la tua. Dio
sa, Michelangiola, qual parte forse avesti nel fragile tessuto delle mie idee e de’ miei sentimenti. Tu
non ne sapesti mai nulla, ed io ne so meno di te: sono segreti del Signore.

Un profondo amore dunque, ¢ un po’ d’intelligenza della natura, un sentimento quasi
idolatra del bello ovunque sia, un cuore pieno anche troppo di tenerezze, se non m’anno fatto poeta,
che ci vorrebbe un bel coraggio a credersi tale, m’anno svegliato una passione ardente per la poesia.

Sennonche dice il proverbio:

«Chi promette e non attiene,
L’anima sua non va mai bene.»

Ed io 0 trasgredito il volere di mio padre: non 0 tenuta la mia promessa; non 0 ascoltata la
sua preghiera; e percid ’opera mia a da essere cattiva: c’¢ passata su I’ombra della colpa:
dev’essere come un fiore nato con entro il baco, il baco della disubbidienza; a da essere percio un
lavoro caduco, il quale, in verita, non 0 avuto mai speranza che avesse a durare.

A proposito del qual durare mi viene in mente una vecchia e nota leggenda che fa in parte al
caso mio. Le nostre nonne appassionate del maraviglioso, come i fanciulli, la contavano cosi:

Un mattino Fra Felice esce dal chiostro col suo bastoncello di spino, e baloccandosi pel
bosco, eccoti cantare un uccello che tutto il rapisce. Il cielo € netto, I’erba fresca, I’ombra profumata
sotto il tiglio in fiore: e il bravo uccellino, color celeste, seguita a cantare. Che gorgheggi, che trilli!
Fra Felice non aveva mai sentito in vita sua simile melodia; I’organo del suo Santuario, Dio gliel
perdoni, non a che fare con questo organino di primavera, che modula i suoi canti in mezzo alla
luce. Fra Felice ascolta, ascolta, e si lascia rapire infino all’estasi; quando, giunta 1’ora del ritorno, si
incammina al convento. Ma, cosa strana! presentatosi il portinaio, questi gli fa due occhi da
barbagianni, scrolla la testa, e rifiuta di riceverlo. Qui nasce un battibecco, alzano la voce, e di qua,
di 1a corrono allo strepito 1 fraticelli. Altra cosa strana: egli non vede che musi nuovi, nissun lo
conosce, non riconosce nissuno. Allora lo si conduce dal Priore; il buon uomo barbogio, che casca
dalla vecchiaia, finisce, dopo molto pensare, col ricordarsi d’avere un tempo, quando era novizio,
conosciuto un frate chiamato Felice, che rassomigliava appuntino alla persona che gli era
presentata. Si scartabellano gli unti registri del convento, e vi si trova difatti il suo nome. Cento anni
erano scorsi, durante i quali egli avea seguitato a sentir cantare 1’uccellino color celeste.
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Io temo forte che se avessi a tornare dopo un siffatto svago di cento anni col mio volume e
col mio nome fra i miei concittadini, che son di 1a da venire, mi toccherebbe a un di presso la sorte
di Fra Felice. E forse vivono molti, in questi anni di grazia, i quali, quantunque nol pensino ne
anche per sogno, riuscirebbero altrettanti Fra Felici, se si trovassero a quel caso. E forse irritati
dalla. sorpresa darebbero nelle furie € commetterebbero qualche grave scandalo. Io almeno 1’avrei
prevista.

Ma quali che sieno queste povere mie cose, eccone qui parecchie stampate se non altro per
sottrarle alla invereconda rapina dei contraffattori. Di esse partitamente, come altri usa, non dico, e
perche ne giudicherai tu meglio di me, arguto lettore; e perché mi tarda di uscire da questa vanita
del parlare di me.

Solo, dacche ci siamo, permettimi ancora due parole. Se io per avventura ero nato a qualche
cosa, ero nato al pittore; e per questo se qualche cosa ci ¢ di non cattivissimo nella roba mia, ¢ tutto
pittura; e per questo co’ pittori me la intendo, e mi vogliono bene. Il mio vecchio maestro di disegno
che avevo a sett’anni, 1’ultimo, credo dei nipoti di Giambettino Cignaroli, voleva a ogni costo
persuadere mio padre ad avviarmi a quest’arte. Mi tremola ancora in mente la ricordanza di un
giorno, che, tra lo scherzoso e il serio, il brav’uomo gli si pose in ginocchio a pregarlo di questo:
parmi di veder ancora i suoi pochi capelli d’argento che in quell’istante gli svolazzavano.
Probabilmente non sarei riuscito a nulla; ma sarei stato di certo piu contento; avrei avuto fra mano
un’arte cara, che occupa molte ore anche materialmente; avrei menato vita casalinga, raccolta; non
sarei ito girovagando, e col pretesto di cercar poesia, non avrei trovato tante altre cose che m’anno
costato poi tanta amarezza.

Non avendo dunque potuto adoperare il pennello, 6 adoperato la penna. E appunto percio
ella sente troppo di pennello; appunto percid sono sovente troppo naturalista, ¢ amo troppo
perdermi nei particolari. Sono come uno che camminando proceda a bell’agio, e si fermi ogni tratto
a considerare lo sprazzo di luce che penetra tra gli alberi del bosco, I’insetto che gli si posa sulla
mano, la foglia che gli cade sulla testa, una nebbia, un’onda, una striscia di fumo, 1 mille accidenti
in somma pei quali € cosi ricco, vario, poetico il creato, e dietro i quali s’intravede sempre quel gran
che arcano, eterno, immenso, benigno, non fiero mai, n¢ crudele, come altri ce lo vorrebbero far
credere, che si nomina Dio.

Anzi per questo mio eccessivo amoreggiar con la Natura, non ricordo in quale scritto,
m’anno dato per sino del panteista. lo venero, & vero, quel magnanimo infelice di Giordano Bruno,
che un papa a fatto bruciare in nome di quel Cristo che non avrebbe torto un capello a Giuda
Scariotto; amo i filosofi, amo molto i sommi poeti della giovine Germania: ma quanto a panteista,
lo sono a un bel circa, come lo era I’ingenuo e affettuoso poverello d’Assisi, che in quella sua
delicata comunione con la universal natura prescegliea di pregar nelle selve; trattava da pari col
lupo d’Agubbio; componea con le sue mani il nido alle tortori salvate; s’intratteneva in lunghi
colloqui con le rondinelle del vicinato, ch’egli chiamava «sue sirocchie.»

Se non che questa Natura ¢ un libro difficile per tradurlo a modo in poesia. Bisogna mettervi
del proprio; bisogna raccogliere gli spettacoli del creato nell’anima, come luce in diamante, e
farglieli riflettere; trasformarli in emozioni, in pensieri eloquenti; infondere nelle cose la grazia, il
sentimento, la malinconia, le lagrime che abbiamo dentro di noi; bisogna fare come faceva
Raffaello quando traduceva la Fornarina in Madonna: il modello era profano, era mondano, e niuno
meglio di lui lo sapeva; ma lui sapeva anche renderle la virginita. I Caravaggio, i Téniers della
poesia non mi vanno; ma ci vuol altro a fare come la scuola umbra!

Quanto a classici e a romantici, ne 0 capito sempre poco. Mi parea bensi, che queste beghe
domestiche degl’ingegni, come quelle altre antecedenti sulla lingua, fossero, in fin dei conti, servigi
spontanei che si rendevano al tedesco. Mi parea strano da una parte, che gente la quale sul serio,
nell’intimo del cuore, invocavano il Cristo, nell’intimo poi della mente, nelle intime commozioni
della poesia si incaponissero di invocare Apollo o Pallade Minerva; mi parea strano, dall’altra che
gente nata in Italia, con questo sole, con queste notti, con tante glorie, tanti dolori, tante speranze in
casa nostra, avessero la mania di cantare le nebbie della Scandinavia, e i sabati delle maliarde, e
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andassero pazzi per un tetro e morto feudalismo che c’era venuto dal settentrione, la strada maestra
delle nostre sventure. Mi pareva inoltre che ogni arte poetica fosse a maraviglia inutile; e che certe
regole fossero mummie imbalsamate dalle mani dei pedanti. Mi pareva infine che ci fosse due sorta
di arte: una, serena di serenita olimpica, arte di tutti i tempi, che non appartiene a nessuna terra;
I’altra, piu appassionata, che a le radici nella patria, all’ombra del campanile, nel cortile della casa
materna: la prima, quella di Omero, di Fidia, di Virgilio, di Torquato: 1’altra, quella dei Profeti, di
Dante, di Shakespeare, di Byron: ed io 0 tentato di tenermi a quest’ultima, percheé mi piaceva vedere
come codesti grandi uomini pigliano la creta della lor terra e del loro tempo, e ne modellano una
statua viva che somiglia ai loro contemporanei.

Siccome poi I’amore alla poesia si ando svolgendo dentro di me coll’amore al mio paese,
cosi 0 pensato di far sempre servire, come meglio potevo la prima al secondo. M’accorgevo
benissimo ch’egli era un impicciolire il campo della Musa, uno strapparle molte penne dalle ali, un
darle il fare, quasi direi, di vassalla; ma io sentivo I’orgoglio d’essere Italiano, presentivo che non
sarei morto schiavo; e mi assunsi il canto, come si assume un debito.

Sennonche, parecchie delle cose mie essendo state scritte sotto 1’occhio vigile, bieco,
sospettoso dello straniero, con lo spettro del censore che mi ballava sempre sul tavolino, con la
immagine dinanzi d’una prigione stiriana, ungherese, boema; molte idee le 6 dovute strozzare in
germe, molte gettar 1a a guisa d’indovinello; altre accennare con languido profilo senza potervi
mettere le ombre che danno risalto, o il colore che le fa spiccar evidenti. I quali impacci fastidiosi
certo non approdano all’arte che vuol essere libera ne’ suoi andari, come 1’anima. Di qui molte
oscurita: di qui uno stile artifiziato, sconnesso, irresoluto, velato, senza quella linda semplicita,
senza quella nervosa nudita, che son tanto care agli artisti, specialmente della razza greca e latina; di
qui molta parte di quei difetti, che insieme agli altri, dovuti proprio alla mia insufficenza,
balzeranno facilmente agli occhi del lettore.

Schivo poi per indole di ogni servitu, 0 sempre avuto in uggia anche la servitu letteraria.
Quel poco che potevo essere, o male o bene, 0 voluto essere i0. Mi sono quindi guardato, piu che mi
fu possibile, dalla imitazione: 06 ammirato coloro che andavano per la strada maestra, ¢ mi sono
messo per un sentierino: O lasciato ai canefori delle feste antiche 1’ufficio di raccogliere i fiori altrui
per ispargergli sulla propria via.

O scritto pitl col cuore che con la mente, perché credo che I’arte prima di tutto sia
sentimento.

O sempre sagrificato alla dea Indipendenza, e il mio piul bel sogno sarebbe stato quello di
diventare, per un istante, il poeta cesareo di questa povera regina che era la mia nazione. Peccato
che non sia stato che un sogno!

Fino dai tempi antichi la Musa a perduto ’odore di santita. Nella Grecia gaudente un
vecchio elegante e libertino, ricinto di fiori, profumato d’unguenti, la inebrid col suo bacio
impudico, le scorcid pel primo un po’ troppo le vesti a guisa di baccante, e col calice in mano, in
mezzo a un drappello di giovani maligni, se la pose sulle ginocchia, e le insegno parole che suonano
male in bocca d’una fanciulla. Io invece la tenni sempre in conto di vergine modesta; 1’0 trattata
come una casta sacerdotessa. O considerata la poesia come la perla del pensiero; che nasce
anch’ella da una febbre dell’anima, come la perla da un malessere della conchiglia; ché ’acido della
scurrilita o della malvagita la distrugge, come 1’aceto dissolve la perla.

Vedo anch’io adesso, padre mio, che poco mi a giovato questa capricciosa verginella; poche
gioie mi a dato; anzi mi fu larga di patimenti. Ma ora ¢ troppo tardi, bisogna seguitare, dacche sento
che 0 qui dentro ancora qualche cosa da dire. E troppo tardi: se 0 sbagliato sentiero, da tornare
indietro non 0 piu tempo; potrei cascarvi su sfinito prima di pigliarne un nuovo. Frattanto sinche mi
rimangono queste ore malinconiche di tramonto, reciterd anch’io I’orazione del reverendo Sterne,
del povero Yorick: Accordaci, mio Dio, il nostro pane, la nostra passioncina, le nostre dolci
lagrime, il nostro sorriso d’ogni giorno. Ed io aggiungerd: e il perdono di mio padre. E cosi sia.
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UN’ORA DELLA MIA GIOVINEZZA

Pria che sulle infelici artiche terre

Scenda la notte al moriente autunno
Col suo buio di mille ore; sul lembo
Dell’orizzonte, pari ad un fuggiasco,
Va circolando il sol per lunghi giorni

D’imminente tramonto: e poi ch’¢ spenta

L’ultima larva de la faccia d’oro,

Un incessante vespero scolora
L’onda e le terre, e I’aquilon ricopre
Di neve alta ogni cosa, a quella guisa
Che si coprono i morti. In lontananza
Da le cozzanti Cicladi di ghiaccio
Deriva un metro di lamenti nuovi,

E spiccan su 1’azzurro a poco a poco
I1 solitario astro del polo, e i sette
Lumi dell’Orsa. Allor la battagliera
Stirpe dei cigni si raduna in grembo
Di recondito golfo; e detto addio

A1 bianchi monti, ai gracili ginepri,
A’ suoi talami d’alga, intuona il canto
De la partenza, e per le nubi manda
La metallica nota. In suo viaggio
Saluta 1 ghiacci tinti di berillo,

Gli splendidi vulcani e le bollenti
Polle dei Gaiséri, e il mesto giallo
Degl’islandici prati; e faticando
L’ala di giglio in mezzo a boreali
Aurore, migra a le gioconde plaghe
Dell’Oriente, a le solinghe lame
Dell’adriaca pineta, ai memorandi
Lauri lambiti dal vocale Eurota.

II.

Cosi I’anima mia, da queste opache

Giornate senza gloria, agita il volo

A ritroso del tempo, e migra agli anni
De la sua giovinezza. Oh! mi ridona,
Mi ridona, o Signore, un giorno solo

De la mia giovinezza. Ero a quel tempo

Sereno, audace, vergine, e rapito

De I'universo. E non sapea gli spasmi
De la mente superba; e non le dolci
Miserie dell’amore; € non ancora
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Raccolto avea da que’ soavi incendi
Pugni d’amara cenere, che sparsa
D’una lagrima tarda ha poi cresciuto
I1 solitario fior del pentimento.

E m’era ignota la vilta dei mille;
N¢é seminato ancor 1’itale angosce
Aveano di cicuta il chiuso campo
De la mia vita. Allora le infinite
Voci che a’ suoi devoti invia natura
Da la terra, dal mar, da le profonde
Nebulose del cielo, ad una ad una
Percotevan nell’anima echeggiante
Del giovinetto. Tal che a le querele
D’una calandra; al vespertin tintinno
De la reduce mandra; a le opaline
Ali d’una libellula che danza

Sovra un tappeto di palustre lemna;
A un gemito di vento; al subitano
[Mluminarsi di soggetta villa

Per un notturno lampo; a le pesanti
Gocce di piova che I’april balestra,
L’aure odorando di percossa polve:
Via per lo mar degli esseri vogava
L’agil pensiero, ed era tutta vele

La navicella de lo ingegno mio.

I11.

Che se talvolta m’assalian quell’ore
D’una tristezza incognita, che sveglia
Sul fiorir de la vita non so quale
Vago desio de la lontana tomba;
Quell’ore combattute da indistinte
Fantasie di dolori; ore feconde
Quando I’anima cresce, ¢ nel fanciullo
Lampeggia I’uomo; io conosceva il loco
Del mio rifugio. Ed era un dissiieto
Campestre tabernacolo di quattro
Pioppi ne la severa ombra raccolto.
Ivi io pregava, non so ben qual Santo;
E se la brezza mormorava in alto
Per le fronde, ¢’ parea che il prego mio
Secondasser que’ pioppi. Indi partiva
Lieto, gentile e forte. Oh! mi ridona,
Mi ridona, o Signore, un giorno solo
De la mia giovinezza. Oh! ch’io rivegga
Redivivi i miei cari, i quali or tanta
Erba di cimitero a me nasconde;
Che nel cor reverente anco risenta
La melodia de la paterna voce,
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E i consigli magnanimi; ch’io miri
La grande, nera, vereconda e mesta
Pupilla di mia madre. Oh! tu passasti
Gracile peregrina in su la terra,
Come raggio di sol per cupo stagno,
Immacolata; e gli anni tuoi passaro,
Quasi divelti petali di rosa

Gittati su rapace onda di fiume
Rapidissima. E pur ne la deserta

Mia cameretta ancor sento il celeste
Tuo profumo di Santa. A le amorose
Fibre del seno tuo quel poco attinsi
Rivo di pdesia che mi feconda;

E se avverra che del figliuolo al crine
Un piccioletto allor questa conceda
[talia mia; sul tuo sepolcro, madre,
Quall’alloro porro, perch’esso ¢ tuo.

IV.

E mi ricorda d’una blanda sera
Per molta eta, per duri casi ormai
Remotissima. Ed era il dolce tempo
Quando la state muore nell’autunno;
Volgea la festa di Maria nascente.
Solo, soletto, in compagnia di cari
Entusiasmi io giva cavalcando
Per una via maravigliosa. Il forte

Nome di Chiusa I’alpigian le impose: (1)”
lo, da quel di, I’appello in mio linguaggio

Via de la Musa. Fra due ritte, ignude
Pareti eccelse di cinerea pietra

Serpe la strada candida, e la verde
Onda del fiume. Passa una poana

Su pel ristretto ciel: per la declive
Acqua pericolando una veloce

Zattera passa. Il loco a somiglianza

Di Termopile; e forse alcuno attende
Leonida venturo. Ivi dall’erta

Ripa si elevan tuttavia gli avanzi

D’un veneto fortino, ove sull’alto,

Con gli occhi volti al Brennero, I’antico
Lion posava vigilando i moti
Dell’eterno avversario. Or su que’ sassi
Invece, stanco dal cammin, si sdraia

Il viennese sordido gregario;

Stira le membra, del bastone esperte,
Plebeamente, e accesa 1’acre foglia

* Vedi le Note in fine del Canto.
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Americana, guarda in vér le pingui
Venete valli e le lombarde, e dice:
Quelli son miei poderi. Ivi tra i marmi
Frange spumando 1’ Adige, ¢ il saluto
Sorrisogli da Trento, ultima gemma
Dell’Italico lembo, assiduamente

Reca a le torri de la mia Verona;

Poi volge con allegro impeto al mare
E a le procelle. Di lontano il rauco
Canto venia d’un carrettier tedesco
Giu per la china, e mesto era. Ei pensava
Forse a’ suoi monti, € a un tetto acuminato,
Ove una bionda vergine sedea

Filando i lini per le attese nozze.

Ed io guardava a i colli ermi, e a la villa
Poveretta di Rivoli, nel tristo

Libro dell’uomo che si chiama Istoria,
Scritta con segni di color di fuoco;
Pero che un giorno immansueta e bella
Dea la vittoria scese; e per quei poggi,
Raccolti i crini nel berretto frigio,
Danzo la danza pirrica su metro
Repubblicano. E poi che vide il niveo
Pi¢ nel tripudio rosseggiar di sangue,
Come rosseggia a’ di de la vendemmia
La pigiatrice: ai nitidi lavacri

Calo del fiume, e si deterse e rise
Ferocemente, perche 1’onda mista

Ad alemanne lagrime correa.

La prima volta allor sentii con fieri
Battiti arcani martellarmi il core
Superbamente; e via pel dilatato

Cielo dell’inquieta anima mia

Venian fuggendo a nuvole pensieri
Novi, confusi, vagabondi, come

Ne’ scompigliati di de le burrasche
Passan augelli non veduti in pria.

Con mille voci il sottoposto fiotto

Mi susurrava nobili racconti

Di caduti guerrieri: 1 solitari

Passeri che tornando in su la sera
Ruotano intorno al loro asil di selce,
Note metteano in guisa di sospiri,

E mi parevan I’anime vaganti

Dei sepolti laggiu: n¢ intesi al mondo
Tanti strepiti mai, come in quell’ora
Queta di vespro e in quel deserto alpino.

V.
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Ma, in un baleno, non so come, quella
Solitudine austera agli occhi miei
Trasfigurossi. Adusta era la chioma
A le selvette cediie di quercia,

E sui rigidi rami ordia la brina
Le sue frange d’argento. Avea riarse
L’ultime poe sulle pendici il verno;
E solo qua e 1a qualche cipresso,
Fedel decoro a’ miei pampinei colli,
Dondolava la testa a le folate
Del rovaio, com’uom colto da tristi
Presentimenti.
Dal nevoso dosso
Del Baldo insino all’infime convalli
Subitamente s’incurvo la scena
A foggia di scalee d’anfitéatro;
Ed una folla, non so donde uscita,
Di popoli diversi d’idioma
Inondo quella cerchia, attratta al bando
Di spettacolo novo. (2)
Allor dai fessi
Cadmici solchi sursero due schiere
Di battaglieri, e cominciaro un bieco
Torneo di sangue. Nuvole di fumo
Ondeggiavan sui colli; e con selvaggia
Eco indefessa ripetea la Chiusa
L’armonia dei moschetti. I due rivali
Si contendean la poverta d’un poggio,
Non bastevole pure a seppellirli;
Ma su quel poggio era il fatal convegno
De la vittoria. A le criiente falde
Vinte e perdute con crudel vicenda,
Simili all’urto di falcate carra,
Tempestavano splendidi e serrati
I criniti dragoni, e la possanza
Degli omerici fanti. Era un deliro
Di rabbia, si che 1’un sull’altro spinti,
I cavalli mordevano i cavalli,
O, via con la criniera irta fuggendo,
Seco rapian per gli eminenti, angusti
Sentier di pietra i cavalier, che pari
A fulminati demoni d’un salto
Nell’abisso cadean. Era di morti
Gremito il tristo anfitéatro. I Marmi
Stillavan sangue. E se con lena inferma
Qualche ferito nuotator fendea
L’onda ansioso dell’opposta riva;
Feroci cacciator d’in sulle rupi,
Col piombo inesorabile I’emersa
Testa frangean.
Solo fra tanto strazio

19



CANTI

Stava guatando immobile un superbo.
Lungo e d’ebano il crin giu per le guance
Pallide; fosco, come il nembo, I’occhio,
E brillante di folgori; n¢ il sole

Fronte piu vasta illumino giammai

Di quell’itala fronte. Ardeagli i polsi

La febbre 1€onina del trionfo;

E con repressa bramosia guardava,
Come fa I’'uom di Corsica, se attende
Fra le macchie il rival. Se non che inveco
A cielo aperto su gli aperti campi

Egli attendea popoli e re. Péema

Nuovo fu la sua vita; ed ogni canto

Fu canto di battaglia. Or dopo lui
Cavalcava la morte. Era il tramonto,

E il popol vinto da la immonda arena
Alzava il dito ad impetrar la vita,
Gladiator moribondo. E quel fatale
Sprono il corsiero; e come procellaria
Sull’antenna di naufrago vascello,

Da sommo I’arco del conteso poggio
Cesso la strage con lo sguardo. E il vasto
Anfitéatro risono di lunghi

Plausi iterati e di percosse palme.

Poi fu silenzio, e tutto sparve, tranne
Quella meésse di morti. Una campana
Da Rivoli sono I’avemmaria:

Allora io vidi aerea viatrice

Uscir dal tempio de la sua Corona,
Cinta d’un nimbo d’iridi, la diva
Signora di quei monti; e avea sembianza
Di verginella che non sa del mondo.

Ma posto il pi¢ di luce in su quel campo
Insanguinato, smisuratamente

Si dilataro le stellate falde

Del suo manto di ciel, cosi che tutto

Di sotto alle divine ali raccolse

Quello infelice popolo di morti.

VI

Gia il firmamento si fioria di stelle;
E il ritorno chiedeami irrequieto
Con la zampa il destrier. E piu di pria
Visibilmente mi batteva il core
Concitato. Una lagrima brillava
Sulle allentate redini, né mia
La sapeva. Era forse uno dei primi
Momenti arcani, quando Iddio col pianto
E col viril martello del dolore
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Tempra 1’acciar dell’anime. Di fosco
Piu si tingeano le crescenti nubi

De’ miei pensier. N¢ ancor sapea che in grembo
A quel turbin d’idee si racchiudesse

I1 gentil lampo della Musa. Ancora

Io I’ignorava, o Vergine severa.

La irrefrenabil fantasia sconvolti
Vedea gli aspetti delle cose; e dentro
Pungeami un senso d’infantil paiira
Che ben sentia degnissima di riso;

Ma quel riso moriva. Una perenne
Elegia di lamenti e di sospiri

L’onda gemea dell’Adige in misura
D’esequie. Al margin de la trista riva
Scellerati ranuncoli e solatri (3)
Stillanti di mortal filtro, fra loro
Mormoravan parole di congiura

Contro la vita. Dai pungenti ruschi,
Che costeggiavan la deserta via,
Pendean dipinte in porpora le bacche,
Simili a gocce di recente sangue
D’assassinato viandante; e quella

Che mi feria da lunge, ultima strofa

Di canzone alemanna, entro il profondo
Del cor scendeva a suscitar faville
D’ira e torvi fantasimi. E siccome
Scocca pensiero da pensier, volando
Piu de la luce; io mi trovai d’un tratto
Sotto il Ciel di Copernico, sul piano
Dei Jagelloni, su la eroica terra

Di Sobieski a que’ giorni violata

Dai cavalli d’Ucrania e da le fruste

Dei selvatici Etmani. (4) Ivi a le sponde
Dei litiiani laghi, e sovra il campo,
Libero ancora di Varsavia, vidi
Guizzar le nude sciabole di cento
Drappelli e gli elmi, perocche volgea
Quell’ora di funé¢bre ira di Dio,

Che la polacca Vergine, costretta

In terribil amplesso da un selvaggio
Bello superbo e incoronato Scita,

Si dibatteva disperatamente. (5)

Povera grande! Allor che in mille chiese
Di questa Europa ingenerosa, un giorno,
S’inalberar su la riversa croce

Le verdi insegne d’Ottomano, e il capo
Stellato di Maria fu ricoperto

Di scherno; e le giannizzere cavalle
Cibar I’avena nell’avel dei Santi;
Quando una lunga notte ormai su i nostri
Regni pareva ricader solcata
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Da i tetri lampi de la turca luna,
Ben co’ tuoi forti principi volasti
Tu, magnanima Slava; e redentrice
Coi popoli il poeta e il sacerdote
Te salutar. E che ti valse ? — Pari
Al tapinello debitor plebeo,
Del qual le carni, ch¢ altro non avea,
Si divideano i férrei Quiriti; (6)
Le tue gesta espiasti, e lacerate
Fir le tue membra.

Povera tradita!
Invan risorta dai materni boschi,
Dove mugge il Bisonte, (7) a mille a mille
Spiccavi i rami a provveder di lance
I tuoi patrizi. E apparvero all’appello
Sacro, sull’uscio de le lor capanne
Palleggiando le falci, i tuoi coloni
Tremendi invano. E si che nei contesi
Paduli de la Vistola. scavasti
Molta tomba al nemico: e per I’opaca
Selva de gli alni giacquer su la polve
I lioni di Varna. E i tuoi lancieri
Fér con le picche tentennar sul fronte
La recente corona al giovin Sire. (8)
Ma Dio teco non era. I padri tuoi,
Al par de’ miei, peccarono di sangue
Civile e di vendetta; e a poco a poco
Inariditi si mutar gli allori
In ghirlande di spine ai pronipoti.
E pero allor che il mio spirto correa
Per le vie di Varsavia, ivi a le porte
Le Eumenidi ruggiano; e in mezzo a’ lampi
Di lugubre erdismo, era quel grande
Turbamento di un popolo, che I’ore
Presénte estreme e il fato; e gli animosi
Suoi cavalieri promettean sull’are
D’ir per la terra, Annibali raminghi,
Odio accattando contro a la feroce
Roma dell’Orsa.

Io non sapeva allora

Quella tanta agonia; ma volto il guardo
In parte, dove olezzano i serpilli
De le lessinie praterie, (9) vedea
Salir del ciel per gl’inquieti azzurri
Una corrusca nuvola, simile
A riflesso d’incendio; e in mezzo ad essa
Azzuffarsi due croci, e quella greca
Trionfar la latina. Ed una voce
Mi uscia dal core, che diceva: Prega,
Perocche 1a in quel canto de la terra
Avvien per fermo qualche gran sventura.
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VIIL.

Ed io pregai. Sorgea d’accanto a un ponte
Una recente lapida a ricordo
D’una povera uccisa. (10) Ivi ristetti
Pregando come se tacitamente
Quella sepolta mi facesse invito.
Gia ne sapea I’istoria. Eran piu lune,
Vivea cola sull’alto de la Chiusa
Benedetta di grazie una fanciulla.
Tre volte eventi, dacch’ell’era nata,
La rondin venne a compiere le nozze
Alla cornice della sua finestra.
E da quel giorno mai sovra il paterno
Camperello la grandine non cadde;
N¢ al mandorlo imprudente arse la brina
I frutti; né verun maggior dolore
Os0 varcarne la vegliata soglia.
Avea riccia la chioma e colorata
Come la buccia di castagna alpina;
Molti fior di giardino avrian voluto
Paragonarsi coll’aerea tinta
Che azzurreggiava ne la sua pupilla;
Ma cio che forse le venia piu presso,
Era il lin che fiorisce, o il ciel di sera.
Sovra un balcone si educava un cespo
Di gelsomino, e quando e’ si copria
Di sue candide stelle, 1 primi fiori
Ella offeriva a un rustico altarino
Infisso al tronco d’un vetusto noce;
Dava i secondi a un Alpigiano, al quale
Avea gia dato il cor. Belta dicea
Chi dicea Caterina. Ahi! ma sovente
Quei che dice belta, dice sventura!
Avvenne un di, ch’ella cogliea manelle
D’erba sugli orli dell’abisso, e dietro
Quell’ Alpigian venia. Fuor del costume
Torbido in cor per non so qual sospetto
Ei minaccio la vergine. Si strinse
Coll’atto di mimosa pudibonda
Quella, sdegnata; e le falliva il piede;
E qua e la battendo e ribattendo,
Ruino dall’altezza e giacque al fondo
Dilaniata. Ella si spense, come
Si spegne un cero per soffiar di vento:
Salgono al cielo I’anima e la flamma.
Quei che passar da la profonda via,
Per lunghi giorni videro, fun¢bre
Vessil di sangue, il vel de la caduta
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A una ginestra penzolar dall’alto;
Poscia un mattin pit non fu visto; forse
Per la pieta dei miseri parenti

L’angiol custode lo rapiva in cielo.

In faccia a quella lapida una brama
Mi colse acuta di sapere il fato
Dell’eroica mia Slava; onde con fede
Animoso esclamai: “O Caterina,
Sorgi, e mi narra, tu che sai, qual cosa
La di tremendo accade.” — Una persona
Esile, bella, pallida, vestita
Di gelsomini, si rizzo sul ponte,
E mi guardo senza pupilla e disse:
“In questo giorno di Maria nascente
Spenta poso la Vergine polacca
Nel suo ferétro di Varsavia. A in mano
I1 crocefisso, lo spezzato brando
E la bandiera. — Or che ti parlo ¢ morta.”

“No. T’inganni, o fanciulla, ella ¢ sepolta,
Ma non € morta: un popolo non muore...”

Queste parole udii dietro le spalle
Romper da voce che sentia di pianto;

E mi rivolsi, e te vidi, mio primo

Amore, Itala Musa: eri vestita

Di veli tricolori, € mi baciasti

La prima volta in fronte, e da quel bacio
D’improvviso sull’anima mi piovve
L’aura del canto, e un’immortal speranza.

VIII.

E da quel di cantai. L’amor, la morte,
La natura, il dolor, gl’innumerati
Mondi e la patria miseranda; tutte
Le benigne potenze e le sinistre
Del créato m’indussero 1’olimpia
Febbre dei carmi; e ricusar la veste
Che non fosse armonia, che non di rime
Sonasse ordita. e di cadenze clette.
E misurati sul veloce o lento
Ritmo del core eruppero i solinghi
Canti e I’estro. Ma fioca e pudibonda
Soltanto a’ rai de le indulgenti stelle
Dall’inesperto labro uscia la voce,
Tanto che niuno, tranne Dio, I’intese.

Béate ore e tremende, allor che i campi
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Del Vero austeri discorrea la mente
A spigolar qualche non tocco fiore
Di poesia nascoso, € nei silenzi
Origliava a raccorre un suono, un’eco
Dell’inno eterno, che Natura manda
Al Créator! Allor che in regioni,

A’ ribaldi inaccesse o a la fortuna,
Ella vedea danzar i sospirati
Fantasimi del Bello, e disperando
Significarne le fuggenti grazie
Piangeva. E quella lagrima piovuta
Sopra la trama di sottil lavoro
Incominciato, ne sperdea le, traccie;
Come la grandin fa sopra i ricami,
Che fra due rose tendono gl’insetti.

N¢ del mio carme la merce superba
Sognai d’un nome. E che gli cal d’un nome
All’usignolo? Per gentile istinto
Modula il verso come Dio lo vuole,
Parla all’erbe, a la luna, a la tacente
Selva: contento se nei ciechi stagni
La rana intanto si rista dal metro:
Poi torna al nido, che intreccio, presago
De le terrene vanita, con secche
Foglie d’alloro. (11)

E da quel di t’amai
Vergine. E nato di virile affanno,
Mesto crebbe e virile il nostro amore,
E di te indarno ingelosir le belle
Créature, che un di mi seminaro
Di vipere e di fior la primavera
Della mia vita; e stettero per anni
Del mio riso signore e del mio pianto
Dolcezze occulte ebbi di te, sorella,
Note a pochi quaggiuso. A te fidai
Speranze audaci, illusion d’amore,
E segreti da morte. E tu pulisti
I1 verso, come si pulisce un’arma:
E tendesti dell’arpa in fra le corde
Corde d’un arco di battaglia antico,
Accio non molle o querulo vagisse
L’inno; ma séettasse. E mi dicevi
Che mai non fora un’anima codarda,
Anima di poeta, e che sua legge
E caritade: suo perpetuo fato
Dir le glorie, gli affanni e le speranze,
Patire e perdonar. E tu le rabbie
A me temprasti per estranie terre
Ramingo: e I’ardua dignita reggesti
Del prigioniero; e tu mi reggerai,
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Fin che s’apra la tomba inesorata.

Su quella tomba siediti, sorella,

E tolto in mano il sapiente legno

Del Nazzareno, canta a le novelle
Schiatte, che innanzi ti verran passando
Le libere canzon che incominciai,

E la crudel malignita dei tempi

Mi nego di compir. Canta quegl’inni
Che pensai, ma non dissi, eccitatori
D’opre gagliarde e generose. E quando
Sull’obbliato mio sepolcro, I’'unghia
Scalpitera degl’itali cavalli

Vittoriosi, i0 spezzero la pietra,
Risuscitato dall’amor, volgendo
Postumo canto di trionfo ai Forti,

Che attendo in vita e attendero sotterra.
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NOTE

(1) La Chiusa ¢ un luogo stretto, che per circa un miglio corre fra alte e diritte rupi, formate
dalle pendoci del Baldo e dai fianchi del Pastelo, 12 miglia distante da Verona sulla via che a ritroso
dell’Adige mena in Tirolo.

(2) La battaglia di Rivoli, paesotto vicino all’Adige accanto alla Chiusa, fu combattuta fra
Napoleone e gli Austriaci il 14 Gennaio 1797, dopo quella della Corona, dov’¢ un tempio sacro alla
Madonna venerata per tutti 1 dintorni. Comincio prima dell’alba e fini alle cinque della sera. Lo
sforzo maggiore si fu per vincere il monticello di Rivoli dove venne innalzata a memoria una
guglia.

(3) Ranunculus sceleratus, Lin. — Specie che vive per tutto, appresso alle acque correnti,
infesta agli uomini e alle bestie. — Solanum nigrum — conosciuto dal popolo sotto il nome di
Tossico.

(4) Copernico nacque a Thorn in Polonia. — I Jagelloni furono i principi della Lituania, che
per alcun tempo racolsero sotto al loro scettro anche la Polonia. — Etmano o Atamano ¢ il nome che
davasi ai capi cosacchi. — Fra le armi consuete dei quali, vi ¢ una frusta che dicono Natraika, onde
si servono a battere il cavallo e percuotere il nemico.

(5) L’8 settembre 1831 cadde Varsavia e con essa la Polonia, il giorno della nascita della
Madonna.

(6) «Tertiis nundinis corpus rei (del debitore) in partes secanto; si plus minusve secuerint,
sine fraude esto.»

(XII Tav., Tav.1ll, Leg. X1.)

(7) 11 Bisonte europeo vive ancora nelle selve della Lituania.

(8) Alla selva detta degli Atni vicino a Krakow il 25 febbraio 1831 fu data una fiera
battaglia, in cui perirono 5000 Polacchi, e costo ai Russi il meglio dei loro ufficiali e 10,000 uomini
posti fuor di combattimento.— Alla battaglia d’Igania fu sconfitta quella scelta fanteria russa, che
I’imperatore, dopo la guerra della Turchia, chiamava i1 Lioni di Varna.

(9) I monti Lessinei si trovano sul veronese, a chi sta alla Chiusa, nella direzione di Nord-
est, proprio nella direzione della Polonia.

(10) Ecco I’iscrizione:

CATERINA CAVALIERI DI MONTE
D’ANNI 23 NUBILE
IL DI 20 NOVEMBRE 1829
CADDE DALLA CIMA DI QUESTA RUPE
E MORI
IL PADRE DOLENTE VI PREGA
D’UN REQUIEM.

Corse fama che vi fosse urtata giu dal suo damo.

(11) I rosignuoli, secondo Paolo Savi nella sua Ornitologia, si costruiscono il nido di foglie secche
di quercia, di leccio e di alloro.
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LE PRIME STORIE

Itale genti, che per via passate,
Deh! vi punga pieta; siate cortesi
Al poeta che mendica; un severo
Iddio m’impone sotto questi pioppi
Di piangare e pregar. lo non il vostro
Oro dimando. I rapidi puledri
Che il mercadante d’Albion stemmato
Per 1 prati diffusi e per le siepi
Educava a le corse, abbian quell’oro:
La melodia che da le molli scene
Spande I’oblio sugli animosi sensi;
La sapienza d’arrischiati salti
Procaci, e i pi¢ di piuma, e i flessuosi
Ondeggiamenti di venali forme
Pubblicate sul palco, abbian quell’oro;
Abbian cantici e plauso, abbian corone,
Le corone di Italia, o verecondi;
Che di lauri ferace ¢ questa terra.
Limosinante insolito e sdegnoso,
Non chieggo a voi che un obolo d’amore
Per la povera Madre.
Itale genti,
Che passate per via, siate cortesi
Al mendico poeta.
Indifferente
Passa e non bada quella folla morta;
Ahime! tutti passar.
Ai tu veduto
Ne la convalle di Siddim profonda,
Sotto il nitido ciel di Palestina,
Ai veduto brillar sinistramente
La laguna. d’Asfalte? Oh! quelle coste
Di maledetto cener seminate,
Sempre avversarie d’ogni cosa. viva;
Quell’afflitto stridir de la. cicogna,
Che agli orli de la perfida marina.
Muor sitibonda; quel sepolcro d’acque
De le cinque citta di peccatori,
Dove persin quando veleggia il nembo,
Tacito passa e folgore non vibra;
Mostran con la implacata ira. del cielo
Una miseria che ti stringe il core
Amarissimamente.
E pure ¢ in terra
Una. miseria ancor piu luttiiosa,
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Uno spettacol, dove piu ti pare

La vendetta di Dio significata.

E un vanitoso popolo d’imbelli

Che non a patria, ed all’ombria d’illustri
Ruine, da trecento anni riposa
Sognatore perpetiio: e ravvolto

Ne la sdruscita porpora degli avi,

Al patrio sole liberal le membra
Scalda, e beve le molli aure d’autunno,
Immemore sui campi ove pugnaro

Da lioni i suoi padri.... A piene mani
D’elleboro spargiamo e d’infingardi
Papaveri la via.

Tutti passaro!
Musa, ove sei? Dove se’ tu, segreto
Spasimo e orgoglio mio? Forse e tu pure,
Fedelissima ieri, oggi I’amara
Del tuo cantore poverta rifuggi
E l’iroso abbandono? Oh! non a questo
Educata io t’avea, Musa dei forti
Afflitti amica. Vedila che siede,
Schiva del rombo de le vie frequenti,
Cola sul prato, ed a corona intreccia
Ramoscelli di quercia e di cipresso;
E al firmamento che si va stellando
Col tremolo di pianto occhio dimanda
Quando torni I’antico astro d’ Ausonia.

Cessa il pianto, o dolente; a me t’appressa,
E del tuo serto, simbolo severo

Di fortezza e di morte, il crin mi cingi.
Non sono il primo, e non saro 1’estremo
Coronato che mendica. Conforto
Chiediamo agl’inni: una gentile, arcana
Corrispondenza fra il dolore e il canto

I celesti ponean, pero che tutti

Gli sventurati cantano. Ma lunge,
Lunge da noi le nebulose e viete
Favole d’un Olimpo inverecondo,

Che sotto il vel d’insuperate forme

La greca arte serbo. Non ¢ piu tempo
D’ardere incensi a Déita defunte.

Di sotto a cespi d’odorosa menta,

Son le Driadi sepolte; e pitt non guida
Diana al colmo de le quete notti

Le cerve invulnerabili e la biga

Di madreperla a far beati 1 sonni

Del pastore di Caria. E la convalle

Piu non risponde a lo scoccar dei baci
Furtivi, od al sonante arco; dei veltri
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Immortali al latrato, o a le plebee
Risa dei Fauni. Degli aurati lembi
De la conchiglia rorida di perle
Precipito nei fondi ocednini
Gia la nivea belta di Galatea;
E dormono con lei I’eterno sonno
Nei loro avelli di corallo in pace
Le Nereidi obbliate. In noi ben altro
Iddio favella.

Vergine, ricordi
Quand’io varcava. con giocondo piede
Dell’infanzia la soglia? Allor non era
L’insurta Ellenia di leggiadre fole
Piu novelliera, ma bensi tremende
Storie tesseva di battaglie al mondo
Plaudente. Allor d’ Anacreonte il roseo
Carme, sbocciato sotto il guardo ardente
De le ionie fanciulle, abbandonato
Tacea. Ma non tacean ne le animose
Veglie d’Epiro, e per le vie d’Atene
Gli agitatori cantici di Riga. (1) *
Misero! il teschio del gentil tradito,
Cura e sospir di tessale donzelle,
Avea le porte decorato un tempo
De lo infermo Serraglio.

Allor dal colle
Di Carpenisi al lume de la luna
Il martire di Suli intemerato (2)
Vide le tende biancheggiar dell’oste;
Ne¢ le conto il. magnanimo; la morte
Vide aspettarlo ne la valle, e scese
Tremendo e lieto ad incontrarla: 1 fieri
Suoi convitd ducento Palicari
A banchettar dopo la strage in cielo;
E tennero I’invito.
Allor, fra il lutto
Di Missolungi, dall’estremo amplesso
De la tua sospirata Ada diviso
Per tanta onda di mar, 1’alma due volte
Immortale spiravi, addolorata
Del dolor di due popoli, cantore
D’Aroldo, all’urna d’Albion lasciando
L’ossa e i poemi al mondo. (3)
E tu cadevi

Povero, ignoto e solo, inclito fiore
D’Allobrogi, Santorre; e la caverna
D’un’isoletta di Messenia bevve
I1 sangue tuo. Piangete, itale Muse!

*Vedi le Note in fine del Canto.
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Egli, bandito dal nativo ostello,
Ramingo illustre invidio sovente
Al pan del mandriano, ed or tre sassi,
Romiti, da straniera onda corrosi,
Copron quel core, che sofferse tanto.

E tanto amo. Piangete, itale Muse! (4)
Allor non gia sugli odorati paschi
Dai sacri rivi dell’ Alfeo lambiti,
Ricinte di conifero la negra u
Chioma, danzando al suon della siringa,
Al simulacro dell’agreste Pane (5)
Vesti e voti offerian ’arcadi donne:
Ma all’are di Maria vezzi ed anelli
Nuziali appendeano, e la bandiera
Dell’egra patria: e si giuraro eterne
Spose ai mariti che perian da forti;
Vedove a quelli che reddian dal campo
Codardi. (6) E in noi I’Iddio stesso favella.

Dal sangue de la Gorgone 1’alato
Pegaso nacque, e calpestando il monte
Fe’ I’Ippocrene zampillar.

Dal sangue
Versato per le nostre ire fraterne
Usciro squadre di destrier guidati
Da lo straniero, che squarciar con [’'ugna
I1 sen d’ Ausonia, onde sgorgaron fonti
D’odi profondi e di sdegnose angosce
Di amara e forte poesia. Per noi
Dolorosa, ma splendida, ma sacra
Ippocrene, la patria.
Or tu m’allegra,
Fidanzata immortal, le faticose
Malinconie. Se rinnegasti un giorno
La sonnolenta eredita di carmi
Che 1 molli ne lasciaro arcadi padri,
Cantami un inno vero; € te non turbi
Questa tenebra folta. Allor che buia
Sopra una terra piu s’addensa e fuma
Una nebbia di colpe, Iddio le invia
I1 turbine che monda.
Attendi e spera
Che¢ questa. patria assai per le altrui colpe
E per le sue sofferse. Attendi e canta.
E se mai qualche impura ala di strige
Ti striscia il crine, e sventola sull’arpa;
Se col lamento di sue tristi note
Vola per gli olmi il cuculo e ti beffa;
L’inno prosegui. Dai patenti prati
Le farfallette luminose a nembi
Accorreranno a rischiararti il corso
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De le armoniche dita.
E la divina
Cosi canto:
Con immortal vicenda
Uno Spirito arcano agita e caccia (7)
Via per le terre e il cerchio ampio dei mari
La irrequieta umanitade. Ed ella
Giovine di seimila anni s’avvia
Ancor, come feconda arca di vita,
Sovra il mare dei tempi a una beata
Terra promessa che non giunge mai.
All’alba del creato uno dei primi
Soli sorgeva a illuminar I’'umana
Pupilla, che conosce, unica, il pianto,
Quando in pria comincio I’avventuroso
Pellegrinaggio.
Un giovinetto ai lembi
Mestamente sedea del paradiso
Da sua madre perduto; era solingo
D’accanto un’ara, e Abele era il suo nome;
Di lontano ei vedea 1’ultime cime
Dei felici palmeti, ed al passaggio
De le penne d’un angelo agitarsi
I padiglioni di conserte liane,
E in mezzo dominar superbamente
Il pomo reo con la fatal bellezza.
L’aura che sui vietati orli moria,
Gli recava I’odore alle celesti
Lonicere rapito, e da le valli
D’asfodillo sorrise evaporato;
Scendere a balzi per le conche d’ambra
Sentia 1’onda beata, e con I’eterna
Pioggia di perle accarezzar le ottonie
Immortali, e le cerule corolle
Del simbolico loto. E dal ricinto (8)
Per I’esterne vallee si propagava
Molle tenor di melodia, siccome
Entro ad ogni sbocciante urna di fiore
Germinasse una dolce arpa di cielo.

E il reietto piangeva. Imperversando
Contro il sudor che gli piovea nei solchi,
Bieco il fratel dall’opera riedea;

E al mansiieto si levo di contro,

E lo percosse a morte. Era il tramonto,
E ruppe I’aure il grido d’una madre;
Che presso la travolta ara giacea

I1 cadavero primo. Ahi! quella striscia
Nova di sangue, che brutto la terra,

Le domestiche rabbie, e 1 pertinaci
Combattimenti cittadini, e i nappi
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Avvelenati, e sovra 1 palchi il lampo
De le bipenni e il lutto de le bare
A le schiatte venture inaugurava.
E con quel pio che discendeva il primo
Nell’ignoto sepolcro, iva perduta
La tanto invano lagrimata in terra
Genitura dei giusti.
Il fratricida
Miro quel sangue ed impietro; dall’alto
Udi voce tonar misteriosa
A maledirlo; e in mezzo de la fronte
Si senti fulminato.
Allor dal core,

Schiuso a la colpa, la codarda emerse
Religion dei pallidi terrori;
Commosso allora, come cosa viva,
L’albero del peccato orribilmente
Su terre ed acque dilato le fronde
Con la sua velenosa ombra inseguendo
Dei Caini le fughe, Allor da gli alti
Balzi deserti, ove attendea la preda,
Si spicco de’ rimorsi il Cherubino,
E per caverne assiduo e per capanne,
Presso il guanciale a tormentar si assise
Dei Caini le notti. E chi primiero
Per I’ardue solitudini, pei gioghi
E i labirinti de la vergin terra
Questa raminga Umanita condusse,
Fu un maledetto.

O vertici solenni
Dell’Imalaia, a voi, la piu superba

De le altezze di creta, ora il mio canto (9)

O vastita di lande e di boscaglie,
Dove I’Eterno seminava i mesti
Licheni al renne, e citiso a le cerve;
O pelaghi segreti entro le fresche
Cavita di granito alimentati

Dal gemitio de le muscose linfe,
Onde perpetue balzano le sacre
Gangetiche fontane, e i rivoletti
De le valli divine; o tra i zaffiri
Intemerate cupole di neve

Vicine piu d’ogni creata cosa

Al non velato mai riso de gli astri;
A le vostre pendici e voi le prime
Are vedeste, e guardiani al campo
I termini, e le tombe ¢ ne le tende
Concordi i riti de le caste nozze.

E quell’arcano Spirito sui vostri
Pinnacoli sublimi, esercitati
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Dal lento fiocco di perpetue nevi,
Sedea custode a la mortal famiglia.

Un murmure d’'umane opere ascese
Da le pianure, ed iterar le grotte
I1 picchio dei martelli, (10) onde svelossi
Da le feconde viscere dei monti
Il ferro, e il disonesto oro col raggio
Fascinatore. E ripetean le rupi
La cadenza d’un maglio, ed il perenne
Salto dell’onda su le adunche pale
Di volubile ruota; e a lenti colpi
Al limitar di violate selve
Scender si udiva la novella scure
Sull’odoroso cortice dei pini:
Dall’orlo estremo d’imminente greppo
Tese la bionda capriola il collo
All’incognito suono, e impaurita
Scendeva a balzi; e d’una freccia il volo
I1 vol troncava dell’aereo piede.

Significando le segrete cure
Come dettava amor, iva per ’aura
La prima nota di strumento umano. (11)
E sui rami venian dei terebinti
I pennuti cantor, maravigliando
Che fosse nata al mondo un’altra voce
Privilegiata di canzon piu belle.
Sull’aperte pianure usci I’acuto
Grido di gloria paurosa al primo
Infrenatore di caval selvaggio;
E lungo le natali acque il ribelle
Nitrir del vinto, che sbuffando udia
Battere I’unghia in liberi galoppi
Le consanguinee torme ed invitarlo.

E voi negli ozi de le argentee notti
Traendo il gregge per immensi prati
Errabondi pastor, voi la sagace
Elevaste pupilla ai firmamenti,

Per la zona che il sole annuo discorre
Divisando le stelle; e su la luna
Pingersi I’ombra de la curva terra
Divinando notaste; e all’improvviso
Per le lucenti e placide famiglie
Passar funesta ad attristar gli azzurri
La randaia cometa, e tratto tratto
Strisciar cadenti simulacri d’astri:

E fu de lo spiato anno per voi
Avvertito il fedel rivolgimento. (12)
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Sfidator di paure un Cainita
Guarda il deserto, il solitario sole,
L’agitamento de le ardenti sabbie.

E lo coglie il desio dell’avventura;
E col frugal viatico s’affida

Del suo camello paziente al lombi;
E via pei solchi radianti anela

A la scoperta di rimote o0dsi.

Ode il bramito de’ sciacali; freme
Al tintinnire di serpenti novi,

E si disseta a limpide fontane
Indelibate ancor e custodite
Dall’odorosa ombria de le siringhe.
Poi quando vecchio al limitar si assise
De la nomade tenda, ai curiosi
Nipoti in cerchio racconto frequente
Le maraviglie de le corse terre.

Si squarcia il nembo, su I’eccelse vette
Fiocca la nove, su le coste scende
Ruinosa la pioggia; a cento a cento
Balzan torrenti, e ne la lor rapina
L’onda turbata del soggetto lago
Flagellano cogli arbori divelti
A le verdi eminenze. E poi che riede
L’aura pacificata, un Cainita
Fantastico riguarda a tanto d’acque
Impedimento, che gl’invidia il tocco
De le opposte riviere. E come scorge
Agili i tronchi galleggiar su I’onda,
Con la scienza del vogante cigno
Sale sovr’essi e naviga. E nell’acre
Volutta del periglio egli prelude
A le fenicie antenne, all’ardimento
Che di pirata in re muto il Normanno,
Al sangue reo de la Meloria, al lampo
De la Croce di Rodi, a le animose
Galere innumerabili d’un tempo,
Ora ahi! svanite, di Venezia mia.

Ma dal vello dei talami fecondi
La tribu poveretta, innumerato
Popolo crebbe; e salutati i sacri
Sepolcreti dei padri, un mesto addio
I fratelli mandarono ai fratelli;
E impietosiro le spartite mandrie
Con lunghi mugghi di dolor le valli.
Crudo il Diritto vigilando stette
Sopra una pietra al termine del campo;
E da le labbra, che obbliar 1’antico
Bacio de la partenza, usci ’amara

37



CANTI

Parola di — straniero. — Allora il dardo
Pago soltanto a sdettar fra i giunchi
L’augel tornato a la natia palude;

E la bipenne infino allor contenta

Ad aspettar tra le silenti macchie

La vittima d’un bufalo silvano

Ruppero il petto dei cognati; e i solchi
Fumar di colpa e pululo I’acuto

Spino a la pianta del servaggio antica.

Belle e superbe fuor d’ogni misura
Eran le figlie de la terra. Un’ombra
Al cospetto di loro ¢ de le nostre
Fanciulle la belta ch’or c’innamora.
Di quelle ardenti peccatrici il guardo
Insidio fin gli Angioli di Dio; (13)
Si che il comando del Signor, men forte
Fu dell’invito de la lor pupilla:
E fir veduti scender da le sfere
Quei Messaggieri all’ora del tramonto
E raccogliere il vol su le fontane,
Ove solinga vergine bagnava
Gl’ignudi avorii dell’elette forme.
All’insolito lampo 1 mandriani
Maravigliati dubitar vicina
Una stella cadente, e in quella vece
Era un angiol caduto; a cui le penna,
Che tremolar di volutta, piegarsi
Invalide a tentar la risalita,
E la creta beo di abbracciamenti
Proibiti ai celesti; ed ei ’eterno
Paradiso obbliar del loro Iddio
Pel paradiso d’una rea fanciulla.
Da quelle nozze violente e nove
Novi giganti e violenti usciro;
Una catena di peccato avvinse
A la terra le stelle; e Dio fu colto
Dal pentimento de la sua fattura. (14)

E quell’arcano Spirito custode
Su le cime torno dell’Imalaia
Trepido, e attese la visibil forma,
E la misura che pigliar dovea
La vendetta di Lui che si pentiva.

Ivi dall’alto, donde tanto eliso
Orientale al mesto occhio s’apria,
Sopra ogni giogo de la terra un nembo
Vide in una prefissa ora adunarsi.
L’acutissimo udi grido d’allarme
Che si inviavan gli Angeli del mare;
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E un incalzante flagellar dell’onda
Su le dighe travolte. Allor comprese
Che del supplizio umano era prefisso
Esecutor I’Oceano. (15) Oh! sol potria
Un serafin narrar lo smisurato
Affanno che pati quel solitario
Spirito allora.
E I’Oceén saliva.
E laggiu su le ville e le cittadi
Il terrore incombeva. Era una ressa
Di supplicanti all’are, una bestemmia
Scoccata agl’impotenti idoli e ai regi:
Erano amplessi disperati e cari;
E novita di subiti perdoni,
E un abbandono d’ogni dolce cosa.
Da Sibille guidati e da profeti
I popoli saliano in lamentoso
Peregrinaggio a la montagna.
Invano;
Che piu di loro I’Ocean saliva;
E i palmeti ascondeva e le marmoree
Punte de le piramidi sferzava;
E la vittoriosa onda picchiando
Al nido alpin dell’aquile, spegnea
Ogni soffio di vita: e piu sinistro
Del tumulto che leva una battaglia
Parve il silenzio d’ogni voce umana.
Per I’alta solitudine dell’acque
Piu non vedevi se non qualche rara
Nave carca di esangui, che I’acquisto
Si contendeano di un’asciutta rupe
Qualche testa di naufrago ed alcuna
Riga d’augelli, che trattava ’aere
Con ala stanca.
E I’Ocean salia:
Salia lambendo le solinghe nevi,
Dove I’afflitto spirito posava,
Ond’ei penso che I’infelice e rea
Stirpe d’Adamo, senza piu ritorno,
Fosse perduta: e gia battea le penne
Per risalir col fiero annunzio a Dio.

Allorquando venir maraviglioso
Un palagio (16) miro su le correnti,
Inoffeso dai fulmini. Né vela,
Né remo avea; dei pini di Goftéro
Era contesto, e non tenea sembianza
Di riprovato. Un’iride sorrise;
Ed ei sotto il dipinto arco passava,
Come sotto arco di trionfo il carro
D’un vincitor. Ad un pertugio apparve
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Un vecchierel tenendo una colomba,
E a lei concessa liberta dell’ale,
Ne benedisse con la mano il volo.

E quello Spirto allor sopra la onesta
Prua si raccolse, e timonier divino
Per I’infinito pelago condusse
Quelle primizie d’una gente nova.

All’olezzar de le rinate selve,
Lungo le vaste correntie di biondi
Fiumi sviati da le antiche ripe;
A la recente lampana d’infidi
Vulcani; intorno al glauco arco di laghi
Che lento lento inaridiano assorti
Da vanita di sotterranee chiostre,
L’ala feconda riaperse Amore,
Cosi che in breve rivesti 1’aspetto
Di giovinezza ed abbondo di vita
Quel d’annegati immenso cimitero,
L’orma segnar dell’amorose corse
Su la mota le belve; ivan per I’aure
Pacificate a folleggiar gli augelli,
E a pi¢ dei monti, dal gagliardo seno
De le facili madri uscir 'umane
Stirpi di novo, e riapriro il triste
Libro interrotto de la Istoria. Pure,
Qual del napello se le ree vermene
Schianti sul Baldo un turbine d’agosto,
Ove il pedale al nuovo anno rispunti,
Pei fior sinistri che an sembianza d’elmo,
Torna a fluir la velenosa essenza;
Tal ne’ mortali le virti maligne
Riapparvero intere, e v’ebber figli
Maledetti dai padri, ed imprecata
La servitu per ultima sciagura; (17)
V’ebber superbie tremebonde, e torri
Sorte a sfida di Dio: visser famosi
Cacciatori di popoli, che i dritti (18)
Sul papiro vergar a lor talento
Con la punta del brando; e nel delirio
Dell’orgoglio, spronato il repugnante
Corsier ne’ flutti, su la molle arena
Del mar la sanguinosa asta piantaro,
Come suggello di conquista, E i pochi
Féro piangere i molti; e fu disciolta
L’armonia de le genti, e la parola
Crebbe diversa dal natio linguaggio;
I servi irosi generar battaglie,
E le battaglie generaro i servi;
E, come valle piena di amaranti,
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Spesso di sangue rosseggio la terra.

I trionfati, ahi miseri! tra i sassi
Le sordide lasciando ossa fraterne
Imbianchire a le piogge, amaramente
Esularo: sull’ultima collina
Stettero immoti riguardando a lungo
Salir il fumo da le dolci case,
Poi scesero piangendo: erano carchi
D’un tesoro di rabbia ed esularo.
E tu, Spirito arcano, ivi davante
Invisibile guida ai vagabondi.

Vasta e diversa era la terra. Ardenti
V’eran deserti, ove I’imperio soli
Si divideano due signor crudeli,
I1 sol nell’etra ed il lion sui campi.
V’erano sconfinate ispide lande
Senza stelo di fior, ove non altro
Si udia fra il gelo de le notti eterne,
Che il pigro moto di mal vive forme
E il crepitar dei galleggianti ghiacci
Per I’onde irreméabili del polo.
V’erano steppe inospitali e meste
Per contrade di pietra o consolate
Dal profumo dell’erbe, e assiduamente
Visitate dal nembo. Eranvi amene
Curve di golfi, ove piovean dall’alto
L’olezzo e i fior dei ventilati cedri;
Ove farfalle d’iride vestite
Amoreggiavan le bromelie; e biondi
Di messi indelibate ondeggiamenti,
E maraviglia d’isole dipinte
Da lo smeraldo di perpetui mirti.

E I’indefesso Spirito traea,
Come in dicembre foglie aride il vento,
Quei mesti germi de I’'umane schiatte
Per le nevi e le sabbie e i paradisi
Disseminando. E a lor venia compagno,
Quasi tesoro di famiglia, il puro
Pensier di Dio che i mercadanti astuti
Del Santuario mascherar tra i veli
Fruttuosi del simbolo.

Ma pria

D’abbandonarli ne le patrie nuove,
Quello Spirto noto sopra le ferree
Tavole del Destin misteriosi
Segni si come li dettava a lui
Una voce profetica dall’alto.
Erano i segni dei venturi umani
Commovimenti. Erano i di fatali
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Dell’avvenir, allor che dopo lunghe
Calme ringhiose, o sonnolente paci,
Spinte da nuove idee dovean le genti
Riiinar su le genti, e i figli d’Eva
Sterminare 1 fratelli; e sovra i campi
De le battaglie rinnovare il lutto

De la morte d’Abel coi fratricidi.

E a quando a quando col girar dei soli
Si maturaro quelle ree giornate.
Con I’asta in pugno, I’ardimento in sella,
Diero al suolo natal, diero ai materni
Abituri di rovere un addio,
E convennero i biechi. E nelle etadi
Meno da noi rimote, un di la fiera
Ora sono che la partenza indisse
Al ritrovo in Italia. Allor s’intese
Uno strepito d’arme ir per le nebbie
Del germanico cielo. (19) Ed era il Fato
Che nei ricinti de le selve sacre
Battea gli scudi penduli a le querce,
Significando a le selvagge turbe
Che gia I’alba spuntava al di prefisso
Per discender dall’ Alpi.

E dopo molti
Secoli bui sull’infedel Soria
Si rovescio quella bufera umana.
Dai chioschi d’Iconio e di Nicea
Fir visti allor dipingersi nell’aere
Folti guerrier su bianchi palafreni:
Avean mantelli del color dell’alba;
Mettean gli usberghi un tremolio di stella;
Come falda di neve una bandiera
Li precedeva, se non che nel mezzo
Da una croce vermiglia era divisa;
Fuor da la tomba di Chi sol fu giusto
Sali una voce: “Iddio lo vuole!” e al colmo
De le notti sveglio Gerusalemme;
Ed era il Fato, che raccolti a stormo
Da le castella d’Occidente i prodi,
Volti all’acquisto d’un divino avello,
Li sospingea vér I’arabe meschite
A far dolenti le rivali Alambre
E I’Italia scegliea repubblicana,
A le battaglie esperta e a le procelle,
Per navalestro fra le due costiere.
Sorto a la fine il piu recente sole
Di civiltade che indoro le guelfe
Torri e le ghibelline e le opulente
Itale terre, mentre ancor nell’ombra
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Barbara vegetavan le straniere

Che ora in superba signoria saliro
Ingratissime alunne, a sconosciuto
Mondo mai visto da pupilla antica
Toccava in sorte d’ospitar la furia
Di quel congresso su la rena d’oro.
Ma fra quel lido e noi ruggia diffuso
Un subisso di mari, e favolosi
Uragani che fean pur ne la mente
Pallido il volto di ciascun gagliardo;
Che un segreto dei cieli era la terra
Americana. In ligure casetta

Pure un fanciul crescea cui dentro all’alma
Brillo I’istinto di quel mondo; e vide
Ne la mente fatidica dipinta
L’opposta faccia de la terra, e volta
Allegra sfida all’ocedn, partia

Con due nocchier securi, il Genio e Dio.
Ultimo dei profeti indi tornava
Incatenato e grande; e a pi¢ del sire
Perfido di Castiglia e di Léone
Gittava 1’agognato oro dei regni
Indovinati, onde fumar di tanto
Ingenuo sangue le infelici Antille.

Ma prima assai, che 1 valichi dell’ Alpi
Imparasse la rea stirpe d’Odino
Dell’italica pena esecutrice;
Amarissima e lunga era gia volta
L’Odissea degli umani.

Aura, che cingi
Arcanamente, come fascia d’Isi,
I1 gemello pianeta, e tu mi narra
Quanto cozzo di spade, e polveroso
Cader di troni, e canti ed eloquente
Suono di lingue ignote a noi, per quella
Lontananza di giorni ai ripetuto.
Schiere di stelle, che passate, eterne
Scolte del cielo, mi narrate voi
Quante carole mistiche, e convegni
Di congiurati, e svolgimenti occulti
Di terribili drammi; quanti strali
D’occhi lascivi o lagrimosi, in quelle
Antichissime notti illuminaste.

Che se qualche ispirata orfica lira
Raggio per quella tenebria di tempi
Con la luce del canto, a noi conteso
Moriva in solitudine il poema
Rivelatore. E I’insepolto fusto
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Di solinga colonna unica resta
Ricordanza talor d’un Dio caduto,
D’un imperio che fu. Talora un roso
Marmo, segnato di parole strane

Al pellegrino sapiente indarno,
Dice che fuvvi un idioma arcano,
Onde vennero un di certo vergate
Prose di storia od elegie d’amore,

E d’antiche battaglie inni perduti.

Tal vive ancor ne la selvaggia villa (20)
Di Maipuri un parrocchetto annoso
Che stride un verso de la spenta lingua
D’un popolo che sparve. A chi viaggia
Per le infocate region che irrora
Lo spumante Orenoco, e giunge in parte,
Dove per mille attraversate rupi
L’onda perpetua muggendo si frange;
A lui dinanzi sterminata e bruna
Una muraglia di granito occorre.
Di lassu I’ammirato occhio vagheggia
Quella vergine terra, quelle cento
Isolette cresciute in mezzo al fiume,
Come conche di fiori; e I’avoltoio
Che manda I’ombra de le larghe ruote
Sopra le immense praterie del Meta
E scorge di lontan sull’orizzonte
Qual nube scura disegnarsi in cielo
Il monte d’Uniana. Il caprimulgo
Crocida invan col verso de la fame,
Che sopra tutto, via, per la campagna
Lontanamente mugghia la profonda
Voce dell’Orenoco. Ivi sull’alto
E un pianoro, una selva, e la caverna
D’ Ataruipe. Se cacciando passa
Giu per le valli il nomade dipinto,
I1 piu mesto le invia de’ suoi saluti;
E I’indiana raccomanda il caro
Lattante, che si trae dopo le spalle,
A le virtu dei nobili defunti;
Poi che lassuso un consanguineo dorme
Popol di forti. Al limitar di pietra,
Spiega la benisteria i suoi corimbi
Tinti di croco; ed agita le foglie
Del candor de la luna una mimosa
E il sacro asilo di soavi essenze
La vaniglia profuma. Una severa
Malinconia possiede il sepolcreto.
Volgono gia piu di cent’anni, e dopo
Stragi ed esigli, e disuguali pugne,
Qui, perseguite da una gente atroce,
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Si ricovraron le reliquie afflitte

Dei magnanimi Aturi; e quivi or tutti
Posano ne le loro urne di palma.

Per I’ampia soglia oriental che allegra
D’aure vivaci la citta funébre,

La cortesia de le nascenti stelle

Manda un raggio, sottil lampada eterna,
A consolarne le deserte chiostre;

E I’Orenoco rugge ai trapassati

Le selvaggie armonie. Ma quando il capo
Sotto la moribonda ala riposi

Quel domestico augello, allor col suo
Canto supremo sara spenta in terra
D’una lingua di eroi I’ultima voce.

Quanti popoli fliro? Ove la stampa
Dei loro passi? Ove i funerei campi
Del lor riposo? Va’, chiedi alle nubi
Quante saétte a lor maturi il grembo:
E quando fia che le dardeggin, chiedi
Qual via per lo insolcato aere terranno.
Eglino fiiro. Come il fato oscuri,
Sempre da una segreta ansia agitati,
Sempre in attesa di promesse arcane,
Insci del Dio che li premea, rivolti
A qualche stella liberal di guida,
L’onda solcar d’incognite marine,
Sfidar nuotando le corsie di fiumi
Innominati; scrissero con I’orma
Del pi¢ fugace su le intatte nevi
I1 passaggio dei monti; impazienti
Di requie sempre da Babele a Menfi,
Dall’ Acropoli a Roma eglino fliro.
E insiem con essi givano consorti
I Penati custodi, e la fedele
Sapienza degli avi, e le sementi
Nel chiuso dei materni orti raccolte,
Messi feconde di venturi campi;
E I’ordine de’ passi accompagnando
Lungo il viaggio, ripetean le sacre
Cadenze ¢ i cori di natie canzoni;
E a la porta de gli ospiti seduti
Dissero i fasti di citta rimote.

Ma non tutti durar quel turbinoso
Indefesso andamento; e non a tutti
Arrise il ciel perennita di vita
Rinverginata con fedel vicenda;

Ma come egli ebbe 1’opera compita
Onde I’avea predestinato Iddio,
Qualche popolo stette, e solitario
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Si riposo, come stanca persona,

Le nude ossa lasciando entro una valle
D’espiazione, e dileguo silente,

Quasi vapor che nevica sul mare.

Cosi talora un’araba famiglia
Solca il deserto, e dopo giorni e notti
Misera! avverte disperatamente
Che a fallita la via. Per ogni verso
Del Sabbioso orizzonte agita i passi;
Ma non ¢ loco dove spunti un gramo
Cespo di palma; ma non ¢ fontana
Che ne tempri la sete. E consumato
11 sottile viatico dell’onda;
E batte a piombo sugli afflitti capi
L’implacabile sole. I moribondi
Si raccolgono allor; senton la tetra
Ora del fato; e assisi in cerchio, avvolti
Nei candidi mantelli, alzano un roco
Canto di esequie e spirano. L’immonda
Iena fiutando accorre all’esecrato
Banchetto; il vento ne dibatte e frange
Gli scheletri lucenti, e alfine il nembo
Mesce a la vecchia la novella polve.
Cosi spariro antiche stirpi, niuna
Lasciando ai vivi ereditate; e spesso
Con loro iva in dileguo il benedetto
Lume d’alcuna verita scoverta;
Si che per molto secolo i venturi
Brancolarono al buio a ricercarla,
E brancolano ancor. Pero che ancora
Sotto il nobile ciel de la Scienza
Splendono pochi Veri: e tal che parve
Per lungo tempo astro sicuro, ad una
Nuvoletta di dubbio ¢ dileguato.
Tumultuando poi discende e sale
Per le zone serene un’incessante
Fatuita di fuggitive stelle
Che la pupilla abbagliano, create
Da la mortale fantasia superba.

E un grande buio per quel ciel si stese
I1 di che in Alessandria un Saracino
Arse 1 papiri dell’antico senno.
I1 plenilunio illumino sei volte
Dei Faridoni i lidi, inargentando
I1 canopico Nilo: e sempre ei vide
Per la citta dal Semidio costrutta
Fra dense nubi divampar i roghi
Che consunsero tanta arte e pensiero
Venerato dai padri. E ne le notti
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Quando piu vivo di que’ fuochi il lampo
Su la mediterranea onda guizzava,

In fra que’ guizzi fu veduto in ridde

Un tumulto di demoni irrisori

Col pi¢ di capro festeggiar sull’acque
Quel plebeo saturnal dell’ignoranza.

Ma a ristoro del danno Iddio largiva
All’Italica terra una scintilla
Di virtu créatrice; onde agli egregi
Che n’ebber parte penetrar fu dato
Dentro gli abissi de la Mente arcana
Che agita I’universo. E quindi usciro
Alteri e belli di sorprese leggi,
Di saper conquistato. E dal toscano
Veglio, che offeso da la terra, ai buoni
Cieli si volse e viaggio, scortato
Dai sapienti numeri, per mondi
Ove non v’an catene; insino a quello
Splendor recente d’anima comasca,
Che tratto il fulmin come cosa sua; (21)
Una schiera gentil di trovatori
Di reconditi veri, al mondo porse
I1 tesor degli antichi avi perduto,
E il crebbe. Ed ahi! sovente a le tragedie
De la sua terra I’italo scorato,
Com’ebbe ai campi del pensier commessa
La trovata semenza, ivi sedette
Indifferente, e a lo straniero ingrato
De le raccolte abbandono la gloria.

Musa d’un vecchio popolo, nei giorni
Stanchi di lunga servitude io nacqui
D’una progenie ch’espiato a molto
E molto pianto. E a me I’ambrosio dito
Non tessea de le Grazie una ghirlanda
Di lauro; ma col fior di passione
Sino dai giovanili anni la fronte
M’ombreggiaron le Parche, e vissi ignota
A la dolce mia terra. Oh! fortunate
Le mie sorelle, che cantar sull’alba
Eroica d’una gente! A lor in sorte
Toccaron gli estri vergini e la casta
Ingenuita de la natia favella;
E riverito usciva il facil carme
Da le valide corde. A me speranze
Torbide d’ira e fremiti senili;
A me fucate fantasie vestite
D’arte caduca. Onde or che a vol pel fiume
De la Storia risalgo, invan dell’estro
Mando i pallidi lampi a illuminarmi
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Quelle funebri valli, e a ricomporsi
Invan le inaridite ossa scongiuro;

Poi che queste del dubbio eta beffarde
Anno spenta la fede, e nel poeta

Il profeta mori. Pure a me giovi
Questa ingenita brama ed indomata
Non d’allettare ingenerosi sonni,

Ma di pugnar anch’io le mie battaglie
Con la spada del canto. Oh! mi sia dato
Tanto di vita e di quest’arte mia,

Che un di si possa dir sul mio ferétro:
“Ella fe’ batter nobilmente il core

Di santi sdegni, e conforto di speme
La mesta gioventu de la sua terra.”

Rapir mi sento ne lo incerto e fresco
Mattin del tempo; e vedo intra la verde
Primavera del mondo assiiefatto
A gli Angeli, sorridere 1I’idillio
Patriarcale; e sotto I’ampia quercia
D’ombra a le tende liberal, sedersi
I viator del paradiso, e all’'uomo,
Come ad amico porgere la mano,
Che avea pugnato ne’ remoti giorni
Contra Satana, e vinto: e su la sera
Movere gruppi di fanciulle uscite
A coglier acqua da le fonti, dove
I primi udian propositi di nozze
Da pastori stranier, ch’ivi le mandre
Traeano a beverar. Veggo una furia
Di cacciatori, I’inguine coperti
D’ispide pelli, scorrazzar pel fitto
De le vergini selve, e scoter I’eco
Con fiere urla e col suon de la faretra,
Sfidatori di Dio. Ma se ruina
La folgore improvvisa, esterrefatti
Ire per gli antri a consultar le scarne
Incantatrici ed intristir di rozze
Are i poggi eminenti, ove talora,
Vittima sacra a paurosi Numi,
Una scannata vergine giaceva,
Delitto novo ad espiar delitti.

Ma fra I’ombre spiccar di quelle selve
Veggo pur anco splendide persone
Di magnanimi vati. Il brando al fianco,
La cetra in man, 1’astro del genio in fronte,
E un Dio nel core, e gian peregrinando
A impietosir quelle selvaggie turme
Di repugnanti, e siiaderle a forti
Cittadinanze, a diboscar le tetre
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Piaggie; e coi blandi riti € con la pia
Carita de le tombe ingentilirle,

E col nobile canto. Ahi sventurati!

E non sapean che un Dio col legno istesso
De la croce de’ martiri composta
Volle la cetra del civil poeta!

E tu il sapesti in pria, tu venerando,

Tu bellissimo Orfeo. Scendea la notte
Sul ciel di Tracia, e tintinniano 1 sistri
Dell’orgia sacra; quando una congiura
Di furenti fanciulle, a cui fu tolta

La vagabonda Venere, s’avventa
Sull’egregio pudico. I lacerati

Brani celando sotto il peplo infame
Seminaron pei solchi; e poi che il tronco
Capo baciar voluttuose, in mezzo

Lo scagliaron dell’Ebro a le correnti,
Ove nuotando a lungo, semivivo
Navigo per I’Egeo, finch’ebbe posa
Nei mirteti di Lesbo. (22) Ivi lo spiro
Lascio immortale; e quello spiro forse
Dopo mille animando anni le forme
Non amate di Saffo, a Mitilene

Tanta fruttd malinconia di carmi.

Ma la vendetta vigile dei Numi
Persegui quella gente, in sin che il grembo
De la terra natal la sacra testa

Del poeta non ebbe. E corse fama,

Che gli usignoli che mettean lor nido
Sul gruppo d’olmi a quell’avel custodi,
Strano canto mandassero per I’erte
Selve dell’Emo, eccitator di forti
Proponimenti, ed ai tiranni amaro.

Veggo la forza rotear la clava
Sopra i popoli curvi; e la feconda
Lotta immortal fra la sudante plebe
E il patrizio guerriero. Antiche genti
Arano serve i campi dei lor padri,
Mentre le messi ne raccolgon poche
Famiglie nove di stranier rapaci.
Non v’a burrone ove non sorga un grigio
Castel difeso da sinistre torri,
Dove sventola ai merli il violento
Vessil de la conquista; e a far temuto
Il diritto crudel, dai circostanti
Alberi al vento oscillano deformi
Salme di appesi, Nei soggetti piani
Nasce al dolor, vive agli stenti, e muore
Uno squallido volgo irrequieto
Sempre ed irriso, che talor sui solchi
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Nell’ira inseminati agita i macri
Tendini a sfida, e col selvaggio erompe
Ruggito del ribelle. Un’armonia

Di catene perpetua si leva

Al sordo Olimpo; gli oppressor mendace
Dettan I’istoria degli oppressi; ed archi
Memori alzando e moli effigiate,
Fanno immortal la scellerata gloria

De’ lor trionfi; e nel timor che il tempo,
I turbini, e la insorta ira dei vinti

Non cancellino un di quei monumenti
Da le memorie de la terra; al cielo
Affidan le lor geste, e le sventure
Inclite, e il pianto, e i1 favolosi amori.
Onde fu il costellato etere pieno (23)
D’infelici regine, e di Meduse

Crinite d’angui; di fanciulle avvinte

A scogli inospitali, di votive

Chiome, di belve e di guerrier. Le stirpi
Scettrate qual domestico retaggio
Spartir I’azzurro firmamento; i forti
Possedetter le stelle; e a le venture

Eta con segni di siderea luce

Narrar gli annali. di travolti imperi.

Ma incompreso ¢ il pensier che maturava

Di que’ popoli il senno; ed or di tanti
Odi ed amori, ¢ deitadi, e meste
Magnificenze di corona e ree
Pompe spiegate col sudor dei servi,
Resta una cifra che contende il suo
Lungo segreto, fredda e trista, come
La granitica sfinge ov’¢ scolpita
Resta il lacero carme, onde i responsi
Ululando rendea da le sue grotte
La rapita Sibilla; il grido resta
Misterioso d’una fama antica,
Che i figli assenna ripetendo, come
Sovra 1 padri passo severamente
I1 giudizio di Dio.

E I"uomo intanto
Peregrino immortal corre anelando
La via fatale col fardel di gloria
E di dolori; e par che il suo governi
Sul viaggio del sol. In Oriente
Nato, adulto riste su le latine
E le celtiche terre; e forse accenna
Vecchio, sull’ala di fumanti prue
Di valicare un giorno il mansueto
Atlantico, e posar su le novelle
Care al tramonto piaggie americane.
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Misero! e ignora quando fia che vegga
Fumar i tetti dell’asil promesso

Dai vaticinii, e arridere i1 clementi
Astri su la sperata Itaca sua.

E intanto I’indefessa onda di novi
Popoli, quasi inconsapevol, passa
Sovra le tombe degli antichi.

Tale
Da quattrocento e mille anni passando
Va I’acqua del Bussento in sul celato
Sepolcro d’Alarico. (24) A lui non valse
I calvi monti della Scizia, e il margo
Flesstioso dell’Elba irrigidito
Da perpetue pruine, aver mutato
Con la terra dei cedri; e non di Numa
La citta violata; e non i1 biondi
Suoi cavalieri. Perocche la Parca
Sedea con lui su la fuggente biga
De’ suoi trionfi; ed a gli obliqui giorni
I1 canape tronco, quand’ei piu crudo
Flagellava i corsier de la fortuna.
I dolenti campion lo scellerato
Sire onorar di scellerate esequie.
E discavando con I’opra di mille
Itali servi nel petroso letto,
Asciutto per la devia onda del fiume,
Una sala regale; ivi I’estinto
Posero. E poi che ne le antiche sponde
Il Bussento ricorse, a fin che niuna
Del loco orma restasse, 1 miserandi
Servi svenaro. Ed echeggio lo scuro
Bosco di Sila (25) ai flebili nitriti
Del corsier d’Alarico, a la piangente
Nota dei corni, al disperato grido
Dei morenti, a le danze, a la sinistra
Malinconia de le canzon dell’Elba.

Ma pria che de gli umani il viatore
Spirto le terre del!” occaso allegri,
Sento un Dio che mel dice, Ausonia mia
Rifiorirai di generosa e forte
Vita. E tu, degli alati inni il piu bello
Mio pdeta, prepara. La Speranza,
La Carita, la Fede, austere Muse
Dal Golgota discese, a te nel core
Ardono. E al técco del divin tricordo
Presso gli olmi dell’ Adige materno
Le sante ossa dei padri esulteranno.
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NOTE

(1) Atanasio Riga di Tessaglia, creatore della prima Eteria, il Tirteo della moderna Grecia, ebbe il
capo reciso a Costantinopoli; altri lo dicono impalato, altri affogato nel Danubio; a ogni modo,
egli mori in una di queste fiere guise. lo m’attengo alla prima, che ¢ I'opinione di Luigi
Ciampolini nella sua Storia del Risorgimento della Grecia.

(2) Sull’ultimo fatto di Marco Bozzari a Carpenisi la notte del 20 agosto 1823, che costo la vita a
questo grande Sullioto, vedi Luigi Ciampolini, Storia citata, pag. 250.

(3) Lord Byron mori, come ognun sa, a Missolungi il 10 gennaio 1824.

(4) Nell’isola di Sfacteria, dinanzi a Navarino, al limitare di una grotta, il colonnello Fabrier alzava
un monumento sepolcrale di tre rozze pietre alla memoria del conte Santorre Santa Rosa
piemontese, ivi caduto, dopo molto esiglio, combattendo contro gli Egiziani d’Ibrahim da
semplice soldato, il 9 maggio 1825. Animoso, e dotto e infelice italiano! Ciampolini, Storia,
pag, 673.

(5) Pane, dio de’ cacciatori e de’ pastori, cui, per cagione di ninfe amate e morte, eran sacri il pino e
le canne; era divinita tutta arcade.

(6) Prodezze degne di canto fecer le donne greche nella guerra contro i Turchi. — Su questo
argomento delle donne d’Arcadia vedi Cantu, vol. VI del Racconto, pag, 815.

(7) L’angelo o il demone custode della schiatta umana.

(8) Voglio intendere del Nelumbio Magnifico (del genere delle Ninfe, della tribu delle
Nelumbonee). Quasi tutto 1’Oriente da tempi antichissimi dedico a’ proprii iddii questa pianta di
bellezza impareggiabile. Lo trovi continuamente rappresentato nei monumenti geroglifici
dell’Egitto. Fu detto che al cader del sole esso si tuffava nelle onde, poi lento lento risaliva,
finche allo spuntar dell’aurora emergeva di nuovo: fu perd creduto che passassero fra lui e il
sole misteriose corrispondenze. Nasce nelle acque tranquille e lievemente correnti, e
specialmente accanto il mare.

(9) L’Imalaia ¢ la catena di montagne piu vaste che abbia 1’Asia centrale. In essa si contano le piu
alte cime del globo. I suoi acrocari si tengono per la culla dell’'umana famiglia. — Himalaia in
indiano vuol dire Montagna delle nevi, soggiorno delle briine. E I'Imaus degli antichi. Nella
mitologia indiana I’Himalaia o Himarat ¢ personificato come sposo di Mena, e padre di Ganga
dea del Gange, e di Darga sposa del dio Siva. — Vedi Ramajana, 1ib. 1, cap. 36.

(10)  «Tubalcain, qui fuit malleator et faber in cuncta opera eris et ferri.»

Genesi, 1V, 22.

(11)  «Etnomen fratris ejus (Jabel) Jubal: ipse fuit pater canentium cithara et organo.»
Genesi, 1V, 21.

(12)  Tutte le storie dell’ Astronomia accennano a queste osservazioni e scoperte de’ primi pastori,
raccolte poi dai sacerdoti.

(13)  «Videntes filii Dei filias hominum, quod essent pulchra, acceperunt sibi uxores ex omnibus,
quas elegerant.»

Genesi, VI, 2.

Se anche altra interpretazione si da di questo passo, non mi si apponga a colpa I’averlo inteso
con questi pochi versi, nel modo col quale volle in un poema intenderlo il cattolico Tommaso
Moore. «Gigantes autem erant super terram in diebus illis: postquam enim ingressi sunt filii Dei
ad filias hominum, illeeque genuerunt, isti sunt potentes a seculo viri famosi.»

Genesi, VI, 4.

(14)  «Pcenituit eum, quod hominem fecisset in terra.» — Genesi, VI, 6 — che il buon abate
Bartolommeo Lorenzi traducea nella sua Coltivazione dei monti:

«Pentito il gran Fattor di sua fattura.»
(Canto I, ott. 127.)
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(15) «Ecce ego adducam aquas diluvii super terram.» — Genesi, VI, 17. — Le antichissime
tradizioni dell’Oriente, oltre a cid che ne reca Mose, accennan tutte a questo cataclisma. Nelle
leggende de’ sacerdoti caldei, No¢ si scambia in Xisutro: trasfigurato con istrani racconti lo
trovi nelle tradizioni egiziane. Per gl’Indiani quegli che si salva nell’Arca ¢ Satyavrata. lao, in
China, il primo re, comincia coll’opera di scolare le acque diluviane, che erano giunte fino alle
piu alte montagne. I Greci, quantunque meno rimote, pur ne serbano tracce.

(16) O ardito la parola Palagio, perché dalla Bibbia, che parlando della fabbricazione dell’Arca,
usa I’espressione di porta, stanza, comignolo, si deriva piu facilmente 1’idea di palagio, che di
vascello.

(17)  «Maledictus Chanaam: servus servorum erit fratribus suis.»

Genesi, 1X, 25.

(18)  «Porro Chus genuit Nemrod; ipse coepit esse potens in terra, et erat robustus venator.»
Genesi, X, 8, 9.

(19)  «Armorum sonitum toto Germania ccelo

Audiit.....»
VIRG., Geor., 1.

(20)  Alessandro de Humboldt, nella sua opera intitolata Ansichten der Natur, racconta che sopra
una sponda dell’Orenoco, dove piu spesse e fragorose sono le cateratte, vicino alle
incommensurabili praterie del Meta, gli fu mostrata la grotta di Ataruipe, famosa presso
gl’Indiani per essere la necropoli del popolo valoroso degli Afuri, che perseguitato dagli
antropofagi Caraibi, qui si ripard e mori. E termina il racconto con queste parole: «Vive ancora,
cosa singolare! a Maipuri (villaggio di 1a non lontano) un vecchio parrocchetto, ehe gl’indigeni
non arrivano a capire, perche parla, secondo loro, il linguaggio degli Aturi.»

(21)  Siallude a Galileo e a Volta, e agli altri molti grandi Italiani scopritori di verita.

(22)  Vedi Ovidio, Metam. 11. Sul conto d’Orfeo, vedi Dizionario d’ogni Mitologia.

(23)  Qui si allude alle Andromede, agli Orioni, alle chiome di Berenice, e a cento altri nomi
nell’antichita illustri, onde vengono nominate molte costellazioni.

(24)  Alarico fu sepolto nel 410 da’ suoi soldati in questa guisa in un luogo detto Vallo di Crati,
dove si congiunge al fiume di questo nome il Bussento, che divide per mezzo la citta di Cosenza
sul napolitano.

(25) Non lunge dalla citta di Cosenza ¢ la grande foresta di Sila.
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IL MONTE CIRCELLO
CANTO
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PONGO SUL SEPOLCRO
DI

CARLO TROIA

QUESTO CANTO
CHE VIVENDO EBBE CARO
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IL MONTE CIRCELLO

CANTO

Alfine il tormentato aere si calma,
E in un rimoto lampeggio dilegua
La congiura dei nembi. Irrequieto
Tergendo de la molle ala le piume,
Scuote i fogliami che gli féro ombrello
L’augelletto, e giocondo vola via:
Manda il ramo una stilla, e par che pianga
Dell’ospite cantor la dipartita.
Nuvole d’oro di fugaci insetti,
Nati il mattino e al vespero gia vecchi,
Quasi vispa e sottil polvere alata
Riedono ai balli vorticosi; e il capo
Mortificato dal flagel dei venti
Rialzando, le candide ninfee
Tornan regine de la lor palude.
L’aura che novamente s’inzaffira,
Odorosa pei dittami percossi
E dai lavacri turbinosi astersa,
Ne le purpuree lontananze al guardo
Ogni rimoto péesel consente.
E quell’ora gentil, che rassomiglia
Ad un bacio di pace; a quel soave
Bacio di pace, che talor ponesti
Sul mio fronte sdegnoso, Itala mia.

Questo speco lasciam, che ne protesse
Da la subita pioggia, e del Circello (1)
Or meco ascendi su la nuda vetta,
La, da recenti folgori solcata.

Addio, nata dal sole e da la bionda (2)
Océanide! simbolo vezzoso
Di ver tremendi, addio, sarmata Circe,
Adorabile e rea fascinatrice.
Piu non germoglia su le tue scogliere
L’argentina alberella, onde spiccavi
Le magiche vermene: e da la pietra
Litorana sparir le portentose
Cifre negli aurei pleniluni incise
Tra una cerchia di fatiie fiammelle,
Onde i1 gorghi profondi e le vaganti
Réine de lo spazio interrogavi
Lontanissime stelle; e scongiurate
Da la virtu di quelle cifre arcane

* Vedi le Note in fine del Canto
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Con un balen ti rispondean dal cielo.
Dal tuo colle d’esilio i scellerati
Fiori spariro, e 1 pollini maligni

Che fuggendo rapivi a le montagne
De la tua Colco di veleni ricca

E di tragedie; donde poi stillavi
L’egre bevande di virtu nimiche,
Che imperituro meritaro un carme
Quando assopir la regia Itaca volpe:
Sparir le porte di piropo; gli ampi
Di gemme tempestati appartamenti,
E I’alte sale di cristallo, ov’era

Dal riflesso fedel centuplicata

Di tue convulse volutta la scena.
Ogn’incanto svani, tranne quest’uno
Paradiso di terre e di marine

Che si nomina Italia, e maliardo
Vince il desio d’ogni pupilla umana.

Ieri su la raccolta ora de’ vespri
Del Circello volgendo a le nembose
Cime lo sguardo, vidi il laureato
Fantasima d’un veglio ire baciando
Le antiche are del sol, qual chi commosso
Torna a dimore per ricordi care.
Di rapito era il volto; era I’intonsa
Canizie cinta da la benda greca,
Era di poveretto il vestimento.
Ei procedea, come fa il cieco; innanzi
Tentando 1’aura con un’arpa argiva,
Che luminose avea le corde, e il suono
Pari a quell’arpe, onde si udiro, a giorni
Ben divisi da noi, soavemente
Di Lipari i giardini armonizzati,
E di musica piene eran le brezze
Che gonfiavan la vela ai pescadori.
Com’ei s’assise in faccia a la marina,
Tocco le corde, e per virtude arcana
Visibilmente uscivano le note
In mille forme di scintille d’oro
Che volando salieno ai firmamenti.
Lo riconobbi tosto. Era I’ Antico
Che alla Terra narro I’ira d’Achille
E il generoso Priamide avvinto
A la biga selvaggia e strascinato
Ne la fuga dei tessali cavalli
Per i funebri campi invan difesi:
Quei che sede sull’errabonda prua
Dell’Itaco a ridirne i fortunosi
Veleggiamenti, e le vendette e il senno;
Che nei silenzi de la giovin terra
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Fu solitario imperador del canto;
Cui fu spento il poter de la pupilla,
Forse perche da le superbe altezze,
Dove il genio si leva, avea mirato
In troppo audace vicinanza Iddio.
Surse quel Greco, e la serena fronte
Reclino sull’abisso, e con I’acuto
Fischio de’ venti, e col muggir dell’onde
Parve la gloriosa arpa accordasse:
Poi da le labbra gli sgorgaron inni
Inconcessi ai mortali; ed ogni sua
Malinconica nota era pdema:
Ma questi sol de lo ispirato carme
A me I’invidiosa aura assentiva
Nobili accenti: (3)

“Vaghe anime umane,
Povere navicelle avventurose
Che navigate su I’arcano e amaro
Oceano di speranze ¢ di desiri
Che appellan vita; oh! non vi punga mai
Cupidita di perigliarvi in questo
Paradiso di Circe ammaliate.
E voluttade un pauroso scoglio
Fascinatore, a cui naufraghe vanno
Le piu ferventi creature e belle;
Né le costiere sicule, o le cento
Isole illustri che I’Egeo flagella,
Han piu torbido mare e piu sinistro
Di quel del core, allor che la tempesta
Rugge dei sensi a togliere le ingenue
Serenitadi; e I’intelletto langue;
E dall’anima vinta esce la belva
Crudele, insaziabile, codarda:
Onde poscia del solo oro la turpe
Onnipotenza; e su le tombe 1’atea
Irrisione a la seconda vita:
Onde I’ignavia cittadina, e il vile
Compatimento d’ogni rea catena;
E afflitta la virtude; e dei gagliardi
Le congiure impotenti, ed incompresa
Del poeta la franca alma e la bile.”

Non trepidare, Itala mia; da quelle
Vette di pietra I’incantesmo omai
E sparito. Spari quel re mendico,
La cui stracciata tunica valea
Cento stemmate porpore: non altro
Resta di lui, che un ramoscel d’alloro,
Surto improvviso la dov’ei sedea,
E quell’allér si curvera in corona
Quando in Italia sfolgori un pdeta.
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Vieni, allegrezza mia. Lassu di questa
Nobile terra e del tuo ciel nativo
Favelleremo, e in un pensier rapite,
Quali due frecce rapide ad un modo
Saliranno le nostre anime a Dio,

Come nel giorno che ne vinse amore.
Vedi 1a quella valle interminata

Che lungo la toscana onda si spiega,
Quasi tappeto di smeraldi adorno,

Che de le molli deita marine

L’orma attenda odorosa? Essa ¢ di venti
Obliate cittadi il cimitero;

E la palude, che dal Ponto a nome. (4)
Si placida s’allunga., e da si dense
Famiglie di vivaci erbe sorrisa,

Che ti pare una Tempe, a cui sol manchi
I1 venturoso abitatore. E pure

Tra i solchi rei do la Saturnia terra
Cresce perenne una virtu funesta

Che si chiama la Morte. — Allor che ne le
Meste per tanta luce ore d’estate

I1 sole incombe assiduamente ai campi,
Traggono a mille qui, come la dura
Fame ne li consiglia, i mietitori;

Ed an figura di color che vanno
Dolorosi all’esiglio; e gia le brune
Pupille il velenato aére contrista.

Qui non la nota d’amoroso augello
Quell’anime consola, e non allegra
Niuna canzone dei natali Abruzzi

Le patetiche bande. Taciturni

Falcian le méssi di signori ignoti;

E quando la sudata opra ¢ compita,
Riedono taciturni; e sol talora

La passione dei ritorni addoppia

Col domestico suon la cornamusa.

Ahi! ma non riedon tutti; e v’a chi siede
Moribondo in un solco; e col supremo
Sguardo ricerca d’un fedel parente

Che la merce de la sua vita arrechi

A la tremula madre, e la parola

Del figliuol che non torna. E mentre muore
Cosi solo e deserto, ode lontano

I viatori, cui misura i passi

Col domestico suon la cornamusa.

E allor che nei venturi anni discende

A cor le méssi un orfanello, e sente
Tremar sotto un manipolo la falce,
Lagrima e pensa: Questa spiga forse
Crebbe su le insepolte ossa paterne.

59



CANTI Aleardo Aleardi

Mutiam dolore. Sull’estremo lembo
De la cerula baia, ove i fastosi
Avi oziar nei placidi manieri,
Ermo, bruno, sinistro ¢vvi un castello.
Quando il corsaro fe’ quest’ acque infami,
La paura lo eresse. Ivi da lunghi
Anni una fila d’augurosi corvi
E condannata a cingere volando
Ogni mattin le torri: ivi sui merli,
Fingendo il suono di cadente scure,
La piu flebile fischia ala di vento:
Ivi pare di sangue incolorata
L’onda che sempre ne corrode il fondo:
Poi che una sera sul perfido ponte,
A consumare un’opera di sangue,
In sembianza di blando ospite stette
Il Tradimento. (5)
Vuoi saperne il nome?

O fida come il sol, tu che non sai
Che sia tradire, deh! ségnati in prima
Col segno de la croce, Itala mia.
E il castello d’Astura.

Un giovinetto
Pallido, e bello, con la chioma d’oro,
Con la pupilla del color del mare,
Con un viso gentil da sventurato,
Tocco la sponda dopo il lungo e mesto
Remigar de la fuga. Avea la sveva
Stella d’argento sul cimiero azzurro,
Avea I’aquila sveva in sul mantello;
E quantunque affidar non lo dovesse,
Corradino di Svevia era il suo nome.
Il nipote a’ superbi imperatori
Perseguito venia limosinando
Una sola di sonno ora quieta.
E qui nel sonno ci fu tradito; e quivi
Per quanto affaticato occhio si posi,
Non trova mai da quella notte il sonno.
La piu bella citta de le marine
Vide fremendo fluttuar un velo
Funereo su la piazza: e una bipenne
Calar sul ceppo, ove posava un capo
Con la pupilla del color del mare,
Pallido, altero, e con la chioma d’oro.
E vide un guanto trasvolar dal palco
Sulla livida folla; e non fu scorto
Chi ’l raccogliesse. Ma nel di segnato
Che da le torri sicule tonaro
Come Arcangeli 1 Vespri; ei fu veduto
Allor quel guanto, quasi mano viva,
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Ghermir la fune che sono 1’appello
Dei beffardi Angioini innanzi a Dio.
Come dilegua una cadente stella,
Muto zona lo svevo astro e disparve.
E gemendo I’avita aquila volse
Per morire al natio Reno le piume;
Ma sul Reno natio era un castello,
E sul freddo verone era una madre,
Che lagrimava nell’attesa amara:
“Nobile augello che volando vai,
Se vieni da la dolce itala terra,
Dimmi, ai veduto il figlio mio?”

“Lo vidi;
Era biondo, era bianco, era béato,
Sotto I’arco d’un tempio era sepolto.”

E tu, bella del carme ascoltatrice,
S’io ti contristo, a me perdona, eterno
Novellier di sventure. Apresi ad una
Lagrima di rugiada il vedovile

Fior del giacinto; e per sbocciar dal core,
Necessita di pianto a I’inno mio.

Ma di’: sull’ampia terra una conosci
Valle felice, ove giammai non sia
L’eco sonata d’un lamento umano?
Dimmi, conosci una beata aiuola,
Sovra cui non cadesse una dolente
Stilla di queste créature stanche?
Pure ne’ tuoi fissando occhi sereni
Combattero contro le innate e pronte
Malinconie, si che men lento voli

Per la mia terra, e meno afflitto, il carme.

Ultima, vér lo ciel de le sultane, (6)
Mira la in fondo Terracina. Quale

A’ di festivi di Muran le belle

D’una piumetta tremula di vetro
Ornan le nere chiome, ella si pose

Un boschetto di palme in su la testa;
Siede su rupe candida; lavacro

Fa del Tirreno ai piedi; il guardo tende
Lontanamente al curvo mare, e prega
Perch¢ Sant’Elmo vigili le mille

Reti e le vele ai pescadori; e quando
Spunta una nube che a tempesta accenni,
Con le sue cento campanelle affretta
Al domestico lido 1 vagabondi.

Ultima appare sopra argenteo golfo

Da quella banda ove ti batte il core,
L’antica navigante Anzio, che vinta
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Pati la gloria dei rapiti rostri. (7)
Ma di tarde vendette a rallegrarla
Da’ fatali suoi scogli usciron due
Coronati avvoltoi che tra i fumanti
Balsami de le terme e dei téatri

Con altri rostri diguazzar nel sangue
Dell’antica rival. E in quella notte,
Che imperiale fiaccola destava

Il Palatin con le voraci fiamme,
Anzio gioi dal crudo letto; e intese
Sull’erma solitudine del golfo
Strider le Furie ed iterar gli spechi
Come uno scoppio di maniache risa.

Dovunque il guardo tu raccogli in questa

Faticata di glorie e di sventure

Terra latina, se dei padri care

A te negli anni floridi ’eterne

Pagine fiiro, e I’idioma, e I’arte,
Sorge un ricordo: ché per noi I’istoria
E sapienza ambiziosa e mesta;

E come stemma d’inclita progenie
Dai nepoti serbato ai di pensosi

De la miseria; testimon crudele
D’una superba nobilta scaduta.

Su que’ lividi stagni, ove ora un lento
Bufalo sfanga e guata a la ventura,
Volaro un giorno cavalieri a nembi
Sovra destrier che non conobber mai
Le corse de la fuga, esercitati

Sol dei trionfi a respirar la polve.

Ma quei potenti scesero nell’urne
Tutti; e copri le stesse urne la terra
Con le sue canne; ¢ 1 brandi seminati
Per entro i solchi non fruttaron spade.
Veggo la querce ancor tendere i rami,
Ma non veggo la man che ne spiccava
Aste da guerra. Su la via che cento (8)
Miglia correa tra i monumenti, bruna
S’alza una croce, ¢ con le braccia afflitte
Di preci al passeggier si raccomanda
Per qualche ucciso. Poi che qui la Croce
Di chi sofferse, all’aquila successe

Di chi fece soffrir. Volse di molto
Secolo, e usci da quella eroica stirpe
Una stirpe viril di mandriani:

E chi puo dir che al mandriano un giorno
Non rinascano eroi? E la. vicenda

De le cose quaggiu. L’orbe si gira
Intorno al Sole, e infaticabil Giano

A di tenebre un volto, uno di luce.
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Si gira I’orbe di ciascuna gente
Intorno al sole de la gloria, e quando
Compi la pompa de la sua giornata,
Dechina a sera. Luce per due volte
Di civilta maravigliosa, e quale
A nessuno fu dato, avemmo in sorte
Noi d’inviar su la progenie umana
A illuminarla. Diuturno buio
Or ne possiede. Ad altre genti il raggio
Meridiano or brilla. Oh! sappian esse,
Senza macchiarsi di guadagni iniqui
O di superbe violenze, il lieto
Tempo goder de la stagion fugace
Magnanime. E al mio cor tu sei piu cara
Dolce mia terra, ancor ne la tua notte.
Per I’oscuro tuo ciel tremoli veggo
Di qualche aurora boreale i lampi,
E risplendere d’Orse e di coruschi
Arturi, e di nembose Iadi le faci;
Sottile, in vero, e piccoletta luce:
Ma verra la feconda ora che Dio
Al poeta dira: “Sali quel monte u
E grida: Sorge I’alba.” Incontanente
Suso per Ierta salira il pdeta;
Vedra frattanto gli stranier la forca
Preparargli, e il capestro a le pendici
Indifferente; e gridera dall’alto:
“Italiani, sorge 1’alba.” Asceso
Veggente, scendera martire.

Tale,
Mallevador d’un’altra alba promessa
Da la Sibilla e dai profeti; un giorno
Un Divino movea la, vér Pomezia,
Quella cittade che ci sta di fronte.
Béato allor di ville era quel piano
Che or s’impaluda. Giovinette in danza
Ivano al suon dei crotali, offerendo
Ghirlande all’are qua e la votate
Sotto una querce, o accanto una fontana,
A le propizie deita campestri.
La voluttade meriggiava all’ombra
Dei mirti dati a Venere, fra 1’alte
Erbe adagiata, e I’'usignol dal fresco
Ramo tessea sul bel capo ai felici,
Senza saperlo, molli epitalami;
Appresso 1 plaustri, che reddien la sera
Carchi di spighe e d’olezzanti fient,
Seguien drappelli di sudati schiavi,
Che a le latine aure apprendean gli strani
Versi del suol natio: si che a le Slave
Melodie de la Dacia udivi a quando
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A quando 1 figli replicar d’ Arminio
Con le severe melodie del Reno.

E per un poco ne’ lor petti il chiuso
Affanno si molcea, poi che soave
Consolator ne le miserie ¢ il canto.
Ma niuno allor certo sapea che a quello
Ebreo tapino che laggiu passava
Sollecito, la tunica succinta,

I calzari di polvere bruttati,

Ardea nel core d’abolir quell’are,
Quelle catene, e quei vaganti amori;
Ardea nel core di lottar con Giove
Fulminator, e di piantar sull’atrio

Del Campidoglio la derisa croce.
Folta la barba, folto il crine; il guardo
D’aquila; il volto macero, ritinto

Dal sol di Spagna, egli venia reggendo
Le brevi membra su baston ferrato,

E mormorando di non so qual Dio
Defunto. Paolo lo dicean le genti

Gia trionfate da la sua parola.

Lui attendeva un popolo segreto

Di viventi sotterra, a fioco lume,

Fra un avello e un altar; o trascinato
Nei densi circhi a saziar le tigri

D’ Affrica, ad allegrar I’inclite noie
De le tigri di Roma, Egli venia
D’opere ricco desiando il forte

Riposo del martirio. E un giorno uscito
Da la porta Trigemina, il raggiante
Capo reciso abbandono sul verde
D’un prato malinconico del Tebro.

Or per il fango di quegli egri campi
Non vedi piu che qualche abbandonato
Palagio degli splendidi nipoti

Del santuario. Le cadenti imposte
Sbatte, e le gronde I’affannoso vento
Marino; e dentro le dorate sale
Liberamente vagola col volo
Tremolante la nottola a le stelle.

Or di Pomezia per le vie deserte

Sole, vestigia dell’antico fiore,

Escon dall’erbe i ruderi d’un tempio
Sacro a Saturno Fuggitivo. Oh! i numi
Fuggono anch’essi dall’eta sospinti!
Ma il Dio di Paolo, di mia madre, e mio,
Non fuggira mai da la terra. Bada,

O Vaticano, che da te non fugga!

Or presta attento, Itala mia, I’orecchio

Ad insolito canto.
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A te dinanzi (9)
Precinto dal solenne arco dei cieli
Vedi un ampio teatro, e le montagne
In colli umiliarsi, ¢ le colline
Morir ne la pianura; e fra le dense
Macchie dei cerri e le pinete brune
Il bianco uscir de le romite ville,
Pari di cigni a candida famiglia,
Quando raccoglie il vol ne la vallea.
E fuvvi un di, che umano occhio non vide,
Ma sopra un libro d’immortal granito
I1 sapiente divinando lesse;
Ne¢ I’illustre peccato avea commesso,
Immemore di Vesta e de la tomba,
Anco Silvia a la fonte; e non la molle
Velata Etruria, che lego ai venturi
Fin ne la lingua eredita d’arcani,
Negli ipogei funebri era discesa;
E non ancor dalle paterne rive
Maledette ramingo iva il Pelasgo
Con le rancure dell’errante Ebreo
Tragicamente patria altra cercando:
Misterioso popolo che passa,
Siccome lamentosa ombra coi dolci
Penati in su le spalle entro le scure
Nebbie dei tempi.

Allora il Lazio a tanta

Ed unica sortito era di gloria,
Che 1 muti e sonnolenti ora patisce
Anni di solitudine, giacea
Sepolto ancor ne I’onde prime. Italia,
Questo mio paradiso, altro non era
Che un ordin lungo di selvaggi coni
Incoronati da perpetuo lampo,
Onde il mite Appennin s’ingenerava,
Un mare negro che giammai dal canto
Allegrato non fu del remigante,
Malinconicamente circonfuso
Tormentava le vergini scogliere,
L’aura bagnata di mortal rugiada
Con le tepide nubi invidiava
A la giovine terra il blando riso
De le giovani stelle. Ardea talora,
Come d’antico cimiterio i solchi,
L’onda d’erranti fiaccole azzurrine:
Talora in numerati anni bollia
Per reconditi ardori, e lento lento
Emergeva una molle isola calva;
E sur essa appariva a la sinistra
Lampana dei vulcani una infinita
Deformita di creature morte:
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Mistico germe di venture pietre
E maraviglie. Intorno ala solinga
Primogenita usciano inaspettate
Altre sospinte da virtu segreta
Isolette sorelle, onde le dolci
Nostre pendici, e I’odorose curve
De le nostre convalli. Ivi un zampillo
Che ignoto allor non prevedea la gloria
Insuperata d’esser detto il Tebro,
Ai recenti dirupi era lavacro,
E sulla genitrice onda piovea
Con le pallide spume.

Oh! mesta assai
Del mattin del creato era quest’ora!
Pupilla umana seminar non vide
Quelle tepenti ceneri flegree;
E pure al bacio dei novelli soli
Fresche, vivaci rispondean le selve
Impetiiose. Ed erano superbe
Tribu di felci, che coprian le fredde
Pomici con le foglie arabescate,
E d’altezza vincean le nasciture
Querce vocali. L’equiseto umile

Che or I’egro degli stagni aere vagheggia,

Calamo poveretto, ¢ si reclina

Al saltar greve de la gracidosa
Profetessa di pioggie, allor sublime
Sparso in viali di colonne verdi
Popolava le ripe; ove giganti

Con lo squallido cespo 1 licopodi
Cresceano il mesto degl’intonsi prati
Nell’ampia solitudine. Natura

Tal per innumerati anni sedea
Vigorosa mendica; e ignota ancora
Per le selvagge primavere il riso

Era d’un fior, che ai pronubi favoni
Raccomandasse i vagabondi amori,

O il vaporar de le fragranze. Al lembo
Di qualche piano desolato alfine
Pullulava una palma, e fin d’allora
Forse dai cieli merito la sorte
D’allegrare i deserti. Entro le valli,
Che a tante creature erano tomba,
Pullulava un cipresso; e quinci ei tolse
Forse il desio di custodir gli avelli.
L’eco ignorava ancor come piangesse
La notturna elegia dell’usignolo;

Al limitar di nuzial caverna

Non era apparsa ancor la lionessa.
Salutando le selve col ruggito

Da imperadrice; per le fresche lande
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Un segno di gemelle orme non anco
I1 galoppo tradia d’una puledra;
E pur grande e fantastica, siccome
Vision di profeta, era la vita
Che si agitava in su la terra.
Ai miti

Crepuscoli dei languidi mattini
Predestinata a veleggiar sui mari
La progenie dei nautili tendea
La vela vaporosa, onde fe’ liete
Quelle viventi navicelle Iddio;
E cullata dai fiotti iva girando
Per mezzo all’isolette di corallo
Come flottiglia che si vede in sogno
Movere in traccia di novelli mondi.
Di sotto ai muschi pallidi celato,
Molta col verde de le immani membra.
Striscia di lito misurando, stava
Perfido pescatore un coccodrillo;
E fiso con I’immoto occhio su I’acqua
L’avo gigante degl’Iddii del Nilo
D’un improvvido squalo iva spiando
Gli ultimi guizzi. Perocche Natura
Con perenne di stragi e di battaglie
Alternarsi preluse al nascimento
Del suo re doloroso. E allor che un fiato
Di paradiso fe’ sbocciar quel fiore,
Caro elitropio che si gira a Dio,
Che per corolla a la beltade, e spande
Per effluvio mollissimo I’amore,
Quel fior gentil che si nomo la donna;
Un immenso sepolcro era la faccia
Arida de la terra, ove confusa
Giacea d’alberi folla ¢ d’animali,
Che un tempo fiir, né¢ torneran piu mai;
Pero che sul fecondo orbe regnava,
Inesorabil vergine, la Morte,
Mietitrice indefessa, ed indefessa
Seminatrice di novelle vite
In nuove forme.

Ai tremuli sedotta
Riverberi di luce, onde un vulcano
Imporporava le sinistre baie,
Remigando pel grigio aere veniva
Una nube crudel di volatori.
Valido d’Idra e flesstioso il collo,
Siepe acuta di denti, ale di pelle,
Onde le pronte fantasie d’ Atene
Divinarono il Drago. Allor che a volo
Passavan, come funebri bandiere,
Péuroso clamor si diffondea
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Sopra 1 paludi, e rispondean dai torbi
Guadi con tristo sibilar le serpi.

E sovente quel gemito in acute
Strida mutava di duello, e forse
Fervean non viste aéree battaglie;

E forse allora vorticosamente
Scendea ferito a sbattere sul loto

I1 fantastico augello; e quella lieve
Orma del pi¢, quella fugace posa
Dell’ale stanche diventar di marmo;
E dopo mille e mille anni avvertite
Fir testimoni de la sua dimora.

Accompagnato da la bianca ancella
Che illuminava quelle notti prime,
Bello cosi di vita il giovinetto
Mondo fendea con le prefisse fughe
I deserti d’azzurro. Allor che un giorno
Scontrd per via come un oceano d’oro,
Che lo inondo serenamente, ed era
I1 viatore Spirito di Dio.
Quale di verginella innamorata
Palpita il core, e palpito la terra.
Tremebonde le vaghe ale dei nembi
Si composero in pace; e 1’Infinito
Spazio su la queta urna de I’acque.
E quando al ciglio d’una valle, un fiero
Gruppo di sette colli ardere Ei vide,
Simili ai sette candelabri accesi
Del venturo suo tempio; allora a quella
Misteriosa pleiade di flamme
Volse uno spiro luminoso e disse:
«Tu sarai la mia Roma.» E I’armonia
Di quelle note infino alla suprema
Nebulosa che ai lembi ¢ del créato,
Come tocco di mille organi salse;
E tacque, e sparve. L’orbe le diurne
Danze riprese e I’immortal viaggio;
Un diffuso i silenzi alti rompea
Sollecitar di piume: peregrine
Vedeansi in cielo scintillar pupille,
Ed era de’ seguaci angeli il coro.
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NOTE

(1) Il monte Circello, roccia calcare in massima parte, onde si traec marmo ed alabastro, ¢ collocato
all’estremita occidentale delle Paludi Pontine. E I’antico Capo di Circe; e serba ancora sull’alto
gli avanzi d’un tempio del Sole; e in una delle sue vaste caverne, il nome di Grotta della Maga,
la quale; come osserva Bernardino di Saint-Pierre, fu la piu antica botanica del mondo. Onde
Ovidio nel Remedia amoris le volgea quel verso:

«Quid tibi profuerunt, Circe, Parseides herba?»
L’antiquario, il mineralogo, il botanico trovan tutti su quel monte argomento di studio.

(2) Circe possente Maga, figlia del Sole e di Perseide, una delle ninfe oceanine, era una seduttrice
straniera di cui Omero canta a lungo nella Odissea.

(3) Ognun sa che il mito di Circe, con quel suo mutare in bestie immonde i meschini amatori, allude
alle conseguenze delle brutali volutta. Sara forse perdonato all’autore, se osando mettere in
bocca di Omero qualche verso milleottocentocinquanta e tanti anni dopo Cristo, gli fece dire
quello che il pagano adulator dei vincitori non avrebbe ai suoi tempi detto di certo.

(4) Le Paludi Pontine compongono buona parte dell’Agro Romano; lunghe circa trenta miglia da
Cisterna a Terracina; larghe meglio che venticinque da Sezza a Monte Circello, Secondo Plinio,
ivi erano ventitré citta, oltre a innumerevoli ville. Ora la mal’aria tiene spopolata quella vasta
pianura, la quale in molte parti ¢ feracissima. I soli Sabini e gli Abruzzesi, sfidandone le febbri
mortali, ardiscono scendere dai loro rnonti per guadagnarsi un pane cola al tempo della
mietitura. La miserabile condizione di que’ mietitori ¢ dipinta energicamente dalla risposta, che
mentre 10 ero a Terracina, mi dicevan data a un viaggiatore. «Come si vive costi?» chiese questi
passando. A cui I’ Abruzzese: «Signore, si muore.»

(5) Corradino di Svevia, figlio del quarto Corrado e di Elisabetta di Baviera, sceso in Italia di sedici
anni a riconquistare lo splendido retaggio della Sicilia caduto in mano di Carlo d’Angio, fu
sconfitto nell’agosto del 1268 a Tagliacozzo. Sfuggendo alla strage, riparo al castello di Astura;
ma Giovanni Frangipane, signor di quello, consegno per denaro 1’ospite al vincitore. Giudicato
lo Svevo a Napoli e condannato, gli fu mozza la testa nel 29 ottobre 1268 nella piazza del
Mercato, dove gli venne eretta una cappella mortuaria, che non ¢ piu, Il racconto poi del guanto
che dicono gittasse Corradino dal palco, accio fosse consegnato a Pietro d’Aragona, non ¢ bene
accettato dalla storia.

(6) Terracina ¢ I’antica Anxur. La sua collina offre tuttavia il vago aspetto che sorrideva a Flacco:

«Impositum saxis late candentibus Anxur.»

(7) Anxio, fiorente citta un tempo, ora piccolo porto. I Romani come 1’ebbero vinta, ornarono il
suggesto, donde parlavano gli oratori nel Foro, coi rostri delle sue navi. «Naves Antiatum
partim in Navalia Roma subduct®, partim incense, rostrisque earum suggestum in Foro
extructum adornari placuit. Rostraque id templum appellatum.» (Liv. cap. 12, lib. 8.) — Ad
Anzio nacquero Caio Caligola e Nerone imperatori. Incerta era la patria di Caio: alcuni a Tivoli,
alcuni a Treveri, lo facevan nato; ma Svetonio, nella vita di lui, toglie ogni dubbio scrivendo:
«Ego in actis Antii ipsum invenio editum.» Quanto poi a Nerone, lo stesso Svetonio lo assicura
con queste parole: «Nero natus est Antii post novem menses quam Tiberius excessit.» Strana
corrispondenza di date! Forse i pasquini della Via Sacra e della Suburra avran detto, che 1’anima
di Tiberio, rifiutata perfino dallo Stige, s’era rifugiata nelle inique viscere di Agrippina, per
rinascere rinsudiciata dentro alle forme di Nerone.

(8) La Via Appia da principio fino a Capua, poscia fino a Brindisi condotta, era costeggiata per
modo da templi, da archi di trionfo, da mausolei, che la chiamavano la regina delle vie.

(9) Ad intelligenza dei seguenti versi, in cui 1’autore tentd di vestire di poesia, come pote, alcuni
fatti geologici, occorrerebbe qualche largo cenno sulla geologia: ma troppo lunga cosa
riuscirebbe e noiosa. E forse questi versi non ne meritano la fatica. Non gli rimane pero a fare
che una preghiera, quella cio¢ di non essere troppo frettolosamente giudicato oscuro o strano da
chi non conosca un poco questa giovine scienza.
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A MIA SORELLA BEATRICE
AMORE BENEDIZIONE
ALLEGREZZA SERENA

DELLA MIA VITA AGITATA.
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ACCANTO A ROMA

Signor, ch’¢ mai questo terribil giuoco
De la fortuna? quel finir quieto
Di Silla, e I’aspro argomentar di Bruto
Moriente a Filippi? Un di la croce
Si glorio d’aver infranta e spersa
La statiia granitica dell’orba
Deita del Destino: ond’¢ che il vecchio
Nume, pare che ognor si rinnovelli
D’arcana vita, e calpestando il giusto
Misero, e 1’are dell’amabil Dea
Provvidenza, vi salga inesorato
Derisore? Perche questa perenne
Felicita dei violenti? e questa
Rea servitu che sol muta di nome?
Iddio d’amor, perché questo implacato
Odio di schiatte? e per ghermire un santo
Dritto, questo passar per una via
Di congiure, di forche, e di ferocie
Ne le battaglie? Ov’eri tu, Signore,
Quando per fieri e lunghi anni una gente
Flagello la sorella? E dove sei
Or, che non odi il secolar lamento
DrItalia, e le plebee risa dei fulvi
Carnefici d’intorno a la sua croce?
Perche ci tenti? La crudel vicenda
D’un popolo che sorge, ascende, brilla,
Declina e cade su la via del tempo,
Come sfinito vecchierello, e 1 crudi
Vicini lo calpestano passando,
Ch’¢ dunque innanzi a Te? Forse una pula
Che I’aura investe, innalza, ed abbandona
Questo indefesso accumular d’etadi
Sull’universo che dovra perire,
Ch’¢ dunque innanzi a Te? Forse il fugace
Volo d’un’ora pel tuo Sol perpetuo
Che non conosce alba, né sera. Oh, il Tempo
Irrevocabil passa per la ignota
Eternita, qual garrulo uccelletto
Che valica un silente interminato
Emisperio di mar, n¢ sa che un giorno
Senza indizio lasciar pure d’un’orma
Vi cadra stenuéto. E tu frattanto.
In questa ora sollecita di vita
I maestosi firmamenti aprivi
Tra i confini del nulla come tenda

72

Aleardo Aleardi



CANTI

In deserto, d’argentee, tremolanti
Margarite trapunta. E se lo sguardo
Noi leviamo, meschini! a que’ profondi
Eserciti di stelle, a quella arena
Luminosa di mondi, e tu ne schiacci
Atterriti di te. Pur non di meno

Ci divora il desir dell’infinito

Che in noi ponesti. Ond’io ne la promessa
De’ tuoi Santi m’affido; e so che vive
Chiusa, inquieta, in un granel di polve
A te simile una gentil fattura

Di cui senza tramonto ¢ la giornata,

Ed ¢ la poveretta anima umana.

E le preci di lei, le sue battaglie
Faticose ti premono si forte,

Che t’¢ men dolce udir s’ella ti chiama
Sire de gli astri, di quel sia col nome
Confidente di padre. Oh, se un’offesa
Anima sventurata a Te riesce

Piu cara d’una stella, ascolta il grido
Che mando a Te dal mio granel di polve.

I1.

O adorato i miei padri, e questa adoro
Terra de’ padri miei. Sento una stanca
Pieta de’ suoi lunghi dolori; sento
L’alterezza gentil d’essere figlio
De la grande Infelice. — Arde in secreto
In mille case a gli oppressori occulte
Una nobile fiamma dall’amore
Di pazienti Forti alimentata,
Cui servon da vestali, anime schive
Di carezze straniere. — In cima a mille
Itale torri immota pende, illesa
Dai geli d’oltramonte, una campana.
Era la squilla che nei di per fasto
[Mlustri e per valor, co’ suoi rintocchi
Del popolo la voce accompagnava
Quando avido di feste e di vendette
Irrompeva, e la piazza era ad un tempo
Reggia, tribuna e arena di battaglie.
Ora a lungo obliata, almeno un giorno
Di patria rabbia fieramente anela
Di sonare a martello. — Un vaticinio
Che parla di redenti esce da i mille
Incliti avelli, ond’¢ gremita questa
Terra custode d’immortali morti. —
Si solleva dall’isole, da i monti,
Da le cento cittadi una preghiera:
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Iddio, se mai novellamente a questa
Lagrimevole valle il viatore
Tuo Spirito ritorna, oh ti ricordi
Che cinta da tre mari avvi una patria
Che si nomina Italia; e Tu le sparte
Sue membra ricomponi. Ivi nel mezzo
Fra le cento cittadi ¢ una cittade
Da bugiardi profeti affaticata
Che si nomina Roma; e tu la rendi
Ai nipoti de gli avi. In fuor di noi
Chi puote dir che ne la sua famiglia
L’eredita di Romolo discenda?
Quella ruina veneranda ¢ nostra;
Ella composta de le nostre argille:
Se cosa alcuna di straniero € in essa,
Sono il pianto e le ceneri dei servi
Ch’ivi traemmo da la vinta terra.
Scendete pure, o barbari, dall’Alpe
A ritorvi quel pianto. — E tu, Signore,
Fa’ che non scemi d’alimento mai
Quella nobile fiamma: affretta il giorno
Che suoni ad ira la campana antica:
Odi la prece: il vaticinio adempi.

I11.

O voi, cui regge i passi de la vita
Intelletto di patria, alme sbocciate
Sotto il calor de le speranze nuove;
Giovani arditi da la bella fronte,
Onde spira il divino alito e il genio,
E del poeta la gentil baldanza;
Se piu cara ai Celesti ¢ la preghiera
Di molte voci in armonia raccolte,
Qui, divisi dal volgo sonnolento
Che compra e vende, ignora il resto, e ride,
Leviamo un inno a le reliquie eterne
De la Stella Latina. A la feconda
Arbore de gli sterili deserti
Benefattrice, che le curve palme
Al vincitori e ai martiri dispensa,
Chiediamo il legno da compor la cetra;
Togliamo a plettro un doloroso chiodo
Del crocifisso; con le lunghe chiome
D’una fanciulla che moria d’amore
Componiamo le corde; e se fiorire
Lo strumento vi piace all’uso antico,
Lo cingeremo di ginestre colte
Sopra illustri rovine. — Oh non ¢ questa
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La cetera che valga; e troppo molli
Son quelle corde per cantar di Roma.

IV.

A pi¢ d’un monte che si china e perde
Ne’ lucenti renai d’una riviera
Sta la concava costa desolata,
Ove fu Sparta la citta di ferro.
Ivi € un avello da la pia difeso
Carita de le Muse incontro ai nembi
Di grandine, che scagliano le vinte
Rupi messenie sul cantor defunto.
Presso la fossa per arcano istinto
Cavan lor nido, nell’aprile, i nivei
Cigni di quella greca aura amorosi.
Come brando fedele a cavaliero
Posa con le vocali ossa una lira;
E ben gli sta, pero che un di Tirteo
Si armo di lira, fulmino col verso,
Vinse cogl’inni. Da la viva flamma
Di picciol lume se ne accendon mille,
E al fuoco di quel fiero estro d’Atene
S’accendeano i guerrier, che ne la mischia
Precipitavan misurando i passi
Sul metro audace de le sue canzoni
Trionfatrici. — A lui togliam la ferrea
Corda de le battaglie.

V.

Invida turba
Di cortigiani con beffarde risa
Da una tragica reggia un di cacciro
Un grande malinconico. Pei campi
Pallido erro, limosinante, immondo,
Egli il gentile cavaliere, e in forse
De lo intelletto. Gli parea nei balzi
De la sua fantasia, dopo le spalle
I1 galoppo sentir di un palafreno
Che perpetuo il seguisse a ricondurlo
Ne la turpe Sant’Anna. A s¢ d’intorno
Vedea bizzarri Lémuri che i canti,
Sudati indarno, gli rapian di mano
Sperdendoli pei solchi e per le fosse
Che limitavan la deserta. via.
E dubito dell’anima. Gli parve
Sogno il suo genio e I'immortal poéma;
Sogno i1 Tancredi e le Clorinde, usciti
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Da la sua Musa; e maledi Sorrento
Bella, ¢ la vita, ¢ Leonora, ¢ il mondo;
E dubito di Dio. Quando da lunge

Gli occorse un chiostro sul pendio d’un colle,
E anelando sali come a rifugio,

Come a la casa, ove una madre attenda.
La vergognoso e stanco inginocchiossi
Sopra la soglia e domando per Dio

La cortesia d’un solo ultimo pane,

Un guancial da posar la moribonda
Sua testa di poéta, e la suprema

Carita di un sepolcro. Ed ivi ancora
Dormono 1’ossa di Torquato in pace.

E allor che da le celle escono i lenti
Padri, come li trae de le severe

Mense il desio, su le pareti bianche
Del cenacolo passa e si disegna

Nobil conviva la figura santa
D’un’ombra laureata a ringraziarli.

E allor che scendon taciti, di notte,

A la preghiera, lungo i tenebrosi
Intercolunnii mormorar si ascolta

Non so che pianti di Gerusalemme;
Simili a quelle meste melodie

Che si propagan sopra la laguna

Se canta il gondolier con le sue rime.

O divino infelice, a te fu I’estro
Patimento; I’amore assenzio; il genio
Follia; la vita un carcere; 1’alloro

Serto funebre. All’ombra de la quercia,
Ove per uso ti assidevi, io pure
M’assisi un vespro; ed ero triste; e piansi
Pensando a te. Pensando a quell’arcano
Terror d’un uom che il primo istante sente
L’intelletto smarrir: a quell’acuta
Gioia del riaverlo: a quel selvaggio
Brancolar del pensier fra le tenébre
Rotte dal lampo traditor degli egri
Sensi: a quell’ora d’infinita angoscia,
Quando lo spirto disperato tenta
Aggrapparsi a un’idea, come nell’onde
A una trave, e si vede a poco a poco
Franar in un incognito profondo

Dove scompare Iddio, dove il delirio
Ebete ride, o scompigliato corre,

E si rovescia e voltola facendo

I sonagli squillar de la follia.

Infelice poéta, anch’ella ormai

In questa terra dove tutto cade,

La tua quercia ¢ caduta. Altro non resta
Che una fonte, una lapida, e I’eterno
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Riso de la Campagna. — Or tu concedi
Che, riverenti, a la tua cetra d’oro
Togliam la corda che canto la gloria.

VI

Nei di secondi a Babilonia, al ciglio
D’un pomerio per freschi orti odoroso,
Grigio sorgeva un cumulo di pietre.
L’ebrea fanciulla che al vicino fonte,
Con I’anfora sul crin nero librata,
Traeva all’alba per attinger acqua,
Dal diritto sentier si disviava
Per la paura di passarvi accanto.
Poi ch’ivi sotto, al par d’un assassino,
Si giacea con la infranta arpa sepolto
Un lapidato. O Geremia, quel Dio
Che ti conobbe assai pria che tu fossi
Ne le materne viscere concetto,
Disse a te pure un di: «Dal violento
Settentrione piombera ruina
Su le tue valli, e lutto in sui viventi.»*
E tale or piomba, e tale ancora offende
L’italo Engaddi, I’italo Carmelo.
O nobile sospiro di Giudea,
Qual core avesti allor che ne le amare
Notti vegliate in servitu, piangevi
Col metro dell’afflitto inno caldeo
La vedovanza de la tua cittade?
E forse intorno a te turbe di calvi,
D’adolescenti laceri e di donne
Fremeano attente in pose di dolore,
E agli esuli una lagrima cadea
Trepida al lume di straniere stelle?
Con gli anémoni sempre una ritorna
Settimana accorata per le chiese,
Che ancora dopo tanti anni il tuo verso
Piange dall’ Alpi ai Calabri dirupi;
E maritato a le armonie gementi
Di Palestrina, suona per le mille
Cupole, e per gli altar come singhiozzo
D’un popolo che langue in agonia,
E muor dall’Alpi ai Calabri dirupi.
La fatidica corda or tu ne dona
Che pianse, ¢ ver, ma profetd vendette
Liete pur anco, e I’ora del ritorno
Al Giordano natio. Cosi che il nostro
Inno di Roma impaziente ardisca

*IER.C. 1, 14

77



CANTI

Vaticinar d’un popolo che in arme
Sorge dall’Alpi ai Calabri dirupi.

VIIL

Ogni altra corda che ne manca sia
D’odio, d’amore, di terror, di calma,
Di magnanima bile o di pietade,
Solitario Alighiero, a te dimando.

Lo stilo, onde vergasti il tuo volume
Che assolve e danna uomini e tempi, a noi
Plettro sara. Ma pria lascia che umile
Ti riverisca con la mia canzone,

Pero che tu mi affascini, mi annulli
Ne la mia polve, e nondimeno io t’amo,
O terribile altezza. — Tra le furie
Che ruggian per le piazze cittadine,

E il scintillio de le fraterne spade

Per le infami convalli e per 1 monti
Splendida stella del mattin sorgevi

A fugare 1 fantasmi e la selvaggia
Nordica notte che velava il mondo.
Ne pria ne dopo s’¢ giammai veduta
Stella, come la tua, che fiammeggiasse.
E lungo la Penisola si sparse

Un fremito di carmi e d’armonia

A mattinar la nuova civiltade,

Qual si mattina una recente sposa.
Severo fior di lagrime irrigato
Spunto il tuo genio da una tomba; poi
Che il casto amore d’una bella morta
E di Firenze il perfido rifiuto

Ti fecero per ’ombre ir pellegrino,
Tu scegliesti, esulando in fra le plebi
Faconde, il conio de la tua parola
Sicura; e dal macigno ancora informe
Dell’idioma italico traesti,

Scultor sovrano, nudita robuste
D’immortali figure, che, varcata
L’onda infernal su la funerea barca,
Seminasti qua e la per i diversi
Orizzonti di tenebre e di luce

Dei regni spenti. E colaggiu, siccome
Ti fossi assiso all’origlier di morte,
Di tutti che periro a’ giorni tui

Ne giudicasti I’anima, 1 nemici
Cadaveri scagliando a le gemonie;
Di soavi Piccarde e di Cunizze
Provvedendo i tuoi cieli. Ivi dall’alto
Tu saettasti il Vaticano, e 1 sacri
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Sardanapali de 1’altar, ingordi

De la caduca signoria del mondo,
Inesorato giustizier. Ma intanto

Qui, tra i viventi, irrequieto, e indarno
Desioso del tuo bel San Giovanni
Limosinavi con offesa fronte

Pane ai castelli, pace ai monasteri.

N¢ quando a’ di supremi, in su la spiaggia
Adriaca, o pei sentier de la selvosa

Pineta malinconica, mutavi

I passi stanchi di chi muore in breve,

Oh non credevi mai che il poco avello

La di Ravenna avria valso un intero
Cimiterio di Re. Qual alto seggio

T’abbia assegnato Dio ne le sue glorie,
Alighiero, non so. So che la tua

Italia ti loco nel piu sublime.

So ch’ella sempre t’obblio nei giorni

De la vilta: ma ai di de la speranza

Legge il tuo libro; e ormai piu non t’obblia.

VIII.

Non blandimento, ma flagello ai vacui
Itali sogni e all’ozio, eccovi ’arpa
Che vi composi con le illustri e sante
Reliquie del passato. Or qua venite,
Giovine e mesta pleiade di vati
Che il lungo buio de la nostra notte
Di speme consolate e d’armonie:
Qual tra voi di fiacchezza a immune il petto,
E piu d’estri sfavilla, e piu confida
Nel valor del suo canto, apra le piume
A TI’altissimo volo. E quando oscure
Requian le cose, e al raggio de la luna
La tremula del mare onda s’ingiglia,
Tu dal drappello glorioso eletto
Sul sommo balzo, onde ¢ custode un nume,
Del vocale ti assidi arduo Soratte,
Ne¢ ti sgomenti colassu ’l profondo
Servil silenzio che da I’ Appennino
Al doppio mar gli indifferenti campi
Occupa ¢ le citta fatue, gremite
Di tali vivi che ti paion morti:
Ma al scintillar de le serene stelle
Con la fede nel cor spargi a le quattro
Plaghe dei venti ’elegia di Roma,
Sdegnosa Niobe da perpetui dardi
Ferita si, ma non uccisa mai.
Voce smarrita in un deserto allora
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Forse quel canto ti parra; ma pensa

Che in faccia a Dio non va perduto il zillo
D’un insetto calpesto in mezzo all’erba
Ne¢ il boccheggiar dell’uccellin che spira
Sotto le strette di crudel fanciullo;

E credi a me, v’a un di ne I’avvenire
Che 1 tuoi lamenti troveranno un’eco.

E forse il bambinel che la tua strofa
Adesso inconsapevole balbetta,

Quando che sia, ne I’ora de le patrie
Pugne cresciuto a battagliero audace.
Ne I’avventarsi sui nimici il verso
Ripetera del libero poeta.

IX.

Ma dimmi innanzi quanta luce in mente
Ti splenda: e quanta carita ti scaldi
Il cor; pero che prima Musa ¢ il core.
D1’ senti tu continiia, profonda
Una pietade d’ogni altrui sventura
Con subito desio di consolarla?
Pieta de I’egra tapinella assisa
Sul canto de la via che leva il croceo
Occhio a chi passa, e le febbrili palme;
Pieta d’un servo popolo che indarno
Ringhia di sotto il pi¢ che lo calpesta;
Pieta di tutto cui quaggiu castiga
La inevitabil legge del dolore;
Pieta persino de le inerti cose
Che forse (e chi lo sa?) soffrono anch’esse?
Dimmi, in qualche animoso impeto santo
Ai tu sentito balenarti in petto
Per fin la brama di cadere un giorno
Martire de I’idea che ti governa?
Al tu patito in solitario affanno
A la perfidia d’un amico, o de la
Donna che amavi? — Ai pianto in sul ferétro
Di creature che ti fir dilette?
D1i’, renitente invano a la soave
Violenza del bello de la forma,
Ardi tu sempre di gentile amore?
Adori tu le maraviglie eterne
De la natura, e senti la segreta
Voce di Dio che parla da le cose?
Dimmi, poeta, se talor t’avviene
Di notar, nel pensoso ozio fecondo
Dei solinghi passeggi, o le deposte
Sopra la sabbia ricamate valve
D’una conchiglia, o di lontan le immense
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Fosche e lucenti linee del mare:

I1 laro che precipite si tuffa

Ne I’onde, o il turbin che da 1’onde sale;
Se talora seduto a la campagna

Vedi ne ’aria animaletti in danza

Sul tuo capo ondeggiar; vedi per terra
Un vorticoso brulichio di vite

In sociali uffici affaccendate

Pei labirinti de le lor dimore;

Se guardi al cielo, e pensi a gli infiniti
Soli ristretti in un argenteo punto

Di nebulosa; se ti guardi dentro

E nel mondo de 1’anima contempli
Ombre di colpe, lampi di virtude,

E un tumulto d’amor, d’odii, di sogni,
Di desir, di speranze e di memorie
Agitato vagar; se le stupende
Grandezze ammiri, e gli stupendi nulla
De I'universo: di’, non senti 1 sacri
Turbamenti de I’arte, e il provocato
Estro non t’arde; e dentro non ti parla
Di Dio, di patria, di virtu, di gloria,

Di mille cose, onde il mortal si eterna?

X.

Ahi sventura! I possenti avi peccaro
D’oltracotanza, ed ¢ per noi fatale
Scontarne con servili anni le colpe.
Una letal vaciiita di canti
Paghi a ridir le molli primavere,

I ruscelletti queruli, I’argenteo
Luccicar dei sereni astri su I’acque
Spiro per I’aure torpide. Ricinta

Di papaveri il crin, venne la Musa
Verginella per I’orgie, e per le scale
Patrizie, e per le reggie affaticata:

Ivi guastava la sua vesta, il puro
Idioma natio, d’oltramontane

Bende e d’orpelli; in fin che tralignata
A lo stranier, che ne dispregia, i voli
De la libera mente assoggettava;

E come fosse figlia a nebulosi

Scaldi, cresciuta a stille d’idromele,
Canto treggende, e per le fosche lande
Illuminate dai folletti, i salti

De le lubriche streghe, e ’'unghia fessa
Del satanico capro, e le macabre
Danze. Canto le tacite badie,

E gl’infingardi fraticelli; e I’'urne
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Covi di spettri: e su veroni acuti
Furtivi amor di eterne castellane
Che obbliano in adulteri sospiri

La lontananza del fedel crociato:
E angoscie finse, e simulo letizie

Con quell’accento che non vien dal core.

Ahi! Ghibellin che non lasciasti erede!
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I FUOCHI DELL’APPENNINO

Nella notte del 5 Dicembre 1846

ANNIVERSARIO DELLA CACCIATA DEGLI AUSTRIACI

DA GENOVA
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A

DONNA PAOLINA SAN GERVASIO
E
MADDALENA SAN GERVASIO FIORETTI

A voi, madre e figliuola, che vivete del respiro ['una dell altra, inseparabili sempre, come
conchiglia e perla; amiche elette che meco visitaste, son pochi mesi, i toscani Appennini, gli umbri,
e i piceni, offro questi versi a memoria di viaggio. Vi ricordate, mie care, que’ tanti voti ch’erano
appesi qua e la nel Santuario di Loreto? Or bene, accettate questo canto, come un voto che

"affezione appende alle vostre domestiche pareti. Anche [’amicizia ha le sue divozioni.
ALEARDO ALEARDI.
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Via quelle bende di servil gramaglia
Che per pieta de la defunta patria
Da secoli portiam! Via quella plebe
Di nauséata gioventu! Venite,
Vispi fanciulli, amabili imprudenti,
A cui gia ridon su la testa bionda
I1 primo albor che rompe all’oriente
Nitido, e 1 rai dell’avvenir che spunta.
Qui festivi accorrete in man recando
Rame d’allor, rame di cedri tolte
Ai giardini dei Doria. In questa notte
Si festeggio per le montagne un grido
Di Liberta, che dai Liguri offesi,
Un giorno a noi per cento anni remoto,
La sublime imprudenza, e lo scagliato
Ciottolo provocar d’un giovinetto.
Inghirlandati de la nobil fronda,
Stringendo in pugno ciottoli votivi,
Qui venite, speranze itale; io canto.
Non I’aura bruna, che s’imperla e stilla
Vivificando il calice dei fiori
Ne le arsure del di mortificati;
Ne¢ il quieto splendor d’alabastrina
Luna che batte 1a su le muraglie
De le case montane, e su la snella
Gora spumante del mulin che geme,
M’eccitan 1’estro e i subiti ardimenti;
Pero che solo per cantar non canto:
Non tra le siepi il piccioletto lume
De la lucciola errante, o il mesto verso
Che il cuculo dai folti aceri manda,
Simile a voce umana che si lagni;
O le legioni tacite degli astri
Che ne passan sul capo, anno il mio canto:
Un Dio virile le sdegnose invita
Malinconie del liberal poeta.
Indomato desir di Libertade
Sento riarder ne le vene. Oh fosse
Pari a quegli astri splendido il mio verso
Ed immortal! ché allor da le vilmente
Aperte chiuse de la rezia rupe
Al flagellato da procelle ionie
Capo dell’Armi, come folgor sacra
Trapasserebbe illuminando, il carme!
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Ma perche 1a dove si leva il sole
Spunta a fior d’onda una funerea croce?
Forse ¢ il voto che pose un battelliere
Per ricordanza d’affogato amico.

No; su quel lido, ove impaluda e requia
La famiglia dei rivoli dell’ Alpe,

Fu la piu bella marinara; e quelle

Son le lagune, ove moria Venezia.

Rode I’aliga e il nicchio, e I’acre fiotto
Le basi inferme e le sconnesse pietre
De’suoi palagi, che gl’illustri nomi
In barbari mutaro: e quando il vento
D’ Affrica mugge, sui canali immondi
Cascan dall’alto 1 fregi, e le pensose
Teste e le braccia a’ suoi dogi di marmo.
La sua gloria spari, come una barca
Di pescadori, cui la lunga fame
Dei figli spinse a ritentar le irose
Onde del verno, e non torno pit mai.
Un’orfana e una vedova sedute
Sopra la rena, puntan le pupille
Tra le nebbie del mar; e a quando a quando
Asciugano una lagrima coi cenci
Del lor grembiule.

E il suo Lione ¢ morto.

Pur v’a chi dice ch’egli viva ancora,
Che fu visto vagar muto, di notte
Tra gli scogli istriani, e per le coste
Cavernose dei Dalmati fedeli
Fino all’ultimo giorno. Esce, e sul lido
Posa I’antico, e con la lenta lingua
Lambe le piaghe che dan sempre sangue;
Ma se I’armonioso inno o il tamburo
Sente sonar dei Vandali, si leva,
E flagellando con la coda i lombi,
Torna al covil che alcun occhio non vide.
E aspetta. E Italia sa cosa egli aspetta.

I11.

Perché dal sen di quell’elisio golfo
Spunta la vér ponente un’altra croce
A contristar quel tiepido teatro
Di palagi, d’aranci e d’oliveti?
Forse ¢ I’indizio ch’ivi cadde un giorno
Sotto il perfido stil dell’assassino
Un viatore. Il mulattier che scende
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Dal petroso cammin de la collina,
Giunto davanti a quella croce, il canto
Sospende, scopre il capo, € prega, e in via
Poscia rimette al suon d’una bestemmia
L’unghia ferrata de la sua giumenta.
No; t’inganni: laggiu dentro a un fiorito
Sepolcro di cinerea lavagna,

I trafficanti di famiglie umane

Ancor viva calar I’ardimentosa
Mercadantessa, che da Giano a nome,
E deserta finiva, ella che avea

Dato I’aure vitali, e le fidenti

Audacie, e I’ansia di venture, e il primo
Amoreggiar coi remi all’indovino
Dell’atlantico mar che trovo un mondo
Da Dio nascosto. Pel suo porto un tempo
Di merce carchi, di valor, di senno
Andavano e reddiano i suoi navigli,
Come le spole in man del tessitore.

Ma in un momento di mercato iniquo
Fu recisa la sua libera vita,

Come fil che recide il tessitore.

IV.

Fra i toschi monti, dove la villana
Parla a quel modo che Alighier scrivea,
Vedo laggiu su la fatal collina
Di Prunetta spuntar un’altra croce.
Accanto ad essa nei color listato
De la fiamma, dell’oro, e de la notte
Sorge immobile ai venti un alemanno
Stendardo imperial, che stilla sangue
Da le lacere falde. Ivi spirava
Ne la convalle un di I’indipendenza
Italica; nel loco, ove recinto
Da romani cadaveri, con morte
Da eroe compia la parricida vita
Catilina. E quel sangue usci dal core
Di Ferruccio. Pero che quando curvo
Sopra il morente, 1’assassin di Spagna
I1 piu vigliacco dei pugnali infisse
Nel magnanimo petto, il Fiorentino
S’avvoltolo nell’aquile di seta
Del vessillo stranier, per affacciarsi
Con quella rea sindone a Dio, chiedendo
Una vendetta che non giunge ancora.
O Iberia, Iberia! allor che il lioncello
Ausonio un giorno mettera le giubbe,
Prega il tuo cupo Dio, ch’ei non ricordi
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Le codarde tue colpe. Ove la piova
Batta sul tetto dell’alpina chiesa

Di Cavinana, colano le gronde

A macerar le sante ossa ferite
Dell’Ettore toscano. E forse in quella
Scurita de la fossa a lui parranno
Stille di sangue torpido che cada

Dal rotto seno de la patria ingrata.

E quando inoltro e prego in quell’ostello
Di numi che si chiama Santa Croce,
Meno io penso talora ai gloriosi
Raccolti 13, di quel che a te non pensi,
Grande obliato che ne sei lontano.

V.

E nuove croci e simboli di morte
Veggo per tutto, dove piu s’imborga
La gemina pianura ove Appennino
Piu s’incastella ne le grigie alture.
Strappate via quelle tristezze. Iddio
Certo non volle scindere quest’alma
Penisola in amari cimiteri
Di patrie. Dai celesti ognor protette
Fir le concordi, valorose, e pie
Cittadinanze. Ormai le avite colpe
Troppo scontammo. Per selvaggio e lungo
Deserto, ¢ vero, abbiam peregrinato,
Esuli in patria, incatenati, irrisi;
Ma se non v’era altro sentier che questo
Triste di spine e di servile affanno
A mondarne dai vecchi astii, e dal sangue
Sparso in pugne fraterne, e a farci uniti,
Siccome fascio di littoria scure,
Benedetto ’affanno! — E il di che in capo
Provocata discenda a lo straniero,
Benedetta la scure! Esulta, o patria;
In queste di servaggio ultime prove;
Dopo i riposi sui novali solchi
Germogliera piu rapida la sacra
Pianta di Libertade; ove dei forti
La congiurata carita la guardi
Dai turbini dell’ Alpi; ove il codardo
Non I’avveleni col femmineo pianto.
E voi fate esultanza, Isole illustri,
Smeraldi eterni in campo di zaffiro,
Fate esultanza entro quel mar che un giorno
Era lago di Roma.
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VI

Al passeggero
Che a Teramo s’avvia ne la festiva
Notte di San Giovanni, occorre un nuovo
Spettacol di lumiere. Da le cime
De le montagne insino a le pendici
Rése da due profonde urne di fiumi,
Per quanto abbraccia di curve campagne
Quell’abbruzzese austero anfiteatro,
Ogni chiesa, ogni villa, ogni abituro
Accende innanzi de la porta il suo
Falo votivo: e le figure umane
Che passano, come ombre, su la faccia
De le candide case e de le flamme,
Paion drappelli d’anime beate
Che intreccin balli al suon de le infinite
Campane in festa ed al tonar dell’armi
Di qua, di 1a, dall’eco ripercossi.
Non altrimenti in questa nobil notte,
Dagli umbri ulivi ai siculi castagni,
Dai toschi pini ai calabresi lecci,
Lungo la schiera de le brune corna
Dell’ Appennino si levaron flamme
A Vesta Independente, itala Dea.
Accorgimento di stranier geloso
Non valse a penetrar chi le accendesse
Su quell’ultime rupi; e forse flro
Provvedimento di quel Dio gagliardo
Che a le tribu de la promessa terra
I fuggitivi passi illuminava
Con colonna di foco. Ed eran cento
Quelle bandiere mistiche di flamma
Perche son cento le citta speranti.
Sollecitate da la brezza alpina
Salian le punte al firmamento, offerta
Grata ai Celesti; e di 1a su una stella
Con vivo lume di cortesi assensi
Corrispondea, pero che allora allora
Dall’orizzonte emersa era la stella
D’Italia rinascente.

VIIL.

Oh inver stupenda
Festivita notturna! Ancor che acuto
Fosse il rigor del moribondo autunno,
Pur una falda candida di neve
Non fiocco su que’ balzi a far insulto
Ai fochi sacri. Fu pero chi scorse
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Altissima passar pei tersi cieli

Una procella, e ne reggeva il volo,
Di negro e di color giallo dipinta,
Inferocita un’aquila scettrata,

La cui simile non fu vista viva.
Rivolte ver gli squallidi Trioni
Valicarono I’ Alpi; ivi le nubi
Sciolser dal grembo gli adunati geli
Che ruinando crepitar sull’alte
Querce d’ Arminio, e sui poveri tetti
Acuminati d’una fulva stirpe.
Rupper la calma de la notte strane
Novita di clamori. I pii che stanno

In perpetua vigilia al Santuario

De le speranze italiche, agitarsi

Su la pianura di Roncalia udiro
Un’assemblea d’astuti laureati

Che di fede]e schiavitu, di dritti
Favellava, e d’antiche signorie
D’una gente sull’altra, e di ribelli:
Tal che del Po si diffondea sull’onde
Una vilta di striduli cavilli;

Poi sull’Olona un cigolio di aratri
Che squarciavan le vie, dove era stata
Una citta per seminarvi il sale.

Allor pei campi di Legnan s’intese,
Come a risposta, un gran tumulto, ed era
Un percoter di ferree aste, di spade
Repubblicane su le maglie e i cranii
Tedeschi; un giuramento dell’audace
Legion de la Morte; una severa
Melodia trionfal: mentre lontana
Sonava I'unghia d’un cavallo in fuga
Che vér Costanza su la vuota sella
L’onta recava del superbo Svevo.

E quando all’alba gli astri impallidiro,
Parve si udisse da normanne chiese
Salir con la marina 6ra distinto

Uno squillo di Vespri siciliani
L’Avemmaria dell’itale vendette.

VIII.

Ave Maria, se a te son cari 1 folti
Vigneti, e gli orti, e la divota china
La dove al mesto dell’adriaco mare
Sorride il colle de la tua Loreto,
O mistico geranio de le notti,
Questa notte t’offriamo e questi fuochi.
Regina dei dolenti, Ave Maria;
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Se tu celeste viaggiatrice un clivo
Dell’ Appennin sceglievi, ove posasse
La poverta de la materna casa,
Siccome I’orto de la tua famiglia
Questa patria proteggi. Ave Maria,

I1 pescadore in disperata angoscia
Tra la furia d’ingorde onde ti chiami
Stella del mare. L’esule che passa,

E ad ogni vecchiarella de la via
Pensa a la madre e lagrima, ti chiami
Rifugio de la prole esule d’Eva

Noi Te con I’inno di viril preghiera
Arca di Federanza invocheremo.
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LETTERE A MARIA

L’INVITO

O mia povera Amica, e tu nascevi
Tra 1 felici del mondo! Or va’, ti fida
Ne le impromesse d’una culla d’oro!
O mia povera Amica, allor chi mai
Detto I’avria, che dopo lunghe e acute
Amarezze di giorni immeritati,
Fiumi e dirupi valicando e valli,
Qui voleresti a confidente nido
Colomba malinconica? L’olivo
Sia teco eternamente, o mia colomba.
Chi I’avria detto mai, che 1’uno all’altro
Cosi incogniti pria, poi tanto cari,
D’una robinia americana al piede,
Stranieri all’ombra d’arbore straniero
Qui ci uniremmo per versar del pianto?
Le son fila d’Iddio. Ecco venimmo
Simili a due romei, per sciorre il santo
Voto d’insieme consolarci; e invero
Qualche cosa di blando ebbe quell’ora
Che lagrimai su la tua testa bionda!
Taci, o Maria; non mi ridir le tue
Faticose venture; io le so tutte,
Tutte, anche quelle che non m’ai narrate;
Pero che quando molto ama, ¢ talora
Di quel che passa a’ suoi diletti in core
Profetessa fedel I’anima mia.

Oh! quel dir: sono sola, e a me le feste
Fir de la madre incognite, n¢ mai
Un giovinetto mi chiamo sorella;
E crebbi, e piansi, e a pianger mi nascosi
Perch’ero cinta da persone ignote:
E non possiedo altro che qualche sacro
Tumulo qua e 1a disseminato
Per i campi d’Italia; e un sentimento
Sempre patisco di paura, a starmi
Come perduta sovra I’ampia terra....
Oh! quel dir: son cosi, povera donna,
Sola soletta.... € pur un gran dolore!

Oh si, piangi, o Maria, che questo fumo
Di progenie superba altro di suo
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Che il dolore non a. Nell’agitarsi

De le pro celle I’ocean feconda

La perla a le conchiglie; e ne lo scuro
De le secrete sue battaglie il core

La perla de le lagrime matura.

E queste tue, Maria, le troverai,
Credilo a me, da un serafin riposte
Ne la corona che t’aspetta in cielo.

Anch’io, vedi, son triste; e in fastidita
Solitudine vivo; ed era, un tempo,
Come allegria d’allodole pel cielo,
Giocondo il volo de le mie giornate.
Una fronda d’ulivo benedetto
Pendea custode a’ miei placidi sonni,
Che ne la festa de le palme allora
Io pregava! Una vispa rondinella,
Lasciate le sue case in Oriente,
Santificava 1’ospital mia trave;

E co’ suoi rondinini io m’addormia.
Quando pei lembi de le sceme imposte
I1 primo albor del ciel s’intromettea,
Sentiva un bacio intiepidirmi il viso;
Era mio padre che venia per uso

Con quella sua carezza a ridestarmi
Soavemente, si che amore e luce

Fir le primizie de le mie mattine.

Non piangere, o Maria! Cantando allora
Scendea nell’Orto rorido di stille,
L’alba negli occhi, e I’avvenir davanti;
Ed aspirava da per tutto Iddio.

Poscia un fiore coglieva, il piu soave
Abitator de le modeste aiuole,

E sul guanciale de la madre mia

Lo posava, pero che quella santa

Dopo i suoi figli e il padre dei suoi figli
Amava molto 1 poverelli e 1 fiori:

E il bacio avuto deponea sul fronte
Purissimo di lei. Quegli eran giorni!

E la vita mi parve una catena

Di carezze, di fior, d’inni, di raggi,

Di cui le anella si perdeano in cielo....
Oh! basta, basta! Piangi ora, Maria;
Che que’ due benedetti io li 0 perduti,
E non € mia neppur, 1a, in riva al fiume
La casa ove son morti.

Ahi! dopo tanta
Serenitade irruppero qui dentro
Le cento febbri dei vent’anni. Il baldo
Desio d’un nome, i rotti studi, il folle
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Vaneggiare in canzoni confidate,
Siccome foglie di sibilla, al vento,

E ai delatori. Incominciar le audaci
Idee, le notti vagabonde e i forti
Proponimenti ne le calde cene;

Ma piu che spuma sul bicchier fugaci:
E al quetar dei tumulti uno scorato
Precipitar da le sognate altezze,

E ne la intiepidita anima il duro
D’una patria perduta accorgimento:
Incomincidr le ardenti ansie nei sogni
Letificati da una bella rea;

E per un breve pi¢, per una ciocca
Nera su i gigli d’una spalla nuda,
Quel prodigar del cor le nove e sante
Esuberanze; e ’agile vicenda

De le fedi tradite, e il pentimento.
Ahi! che allora, o Maria, nel fior del campo,
Ne I’andamento de le licte stelle,

Nel rossor dei tramonti meditati,

Ne I’eterna d’un fiume onda che passa.,
Ne la eterna che sorge alba dal colle,
Sviato il core non trovo piu Dio.

Ma una pia ricordanza, un delicato
Rimpianto un di mi trasse ad un romito
Cimitero di villa. Ivi due croci,

Smosse dal tempo, ti parean chinate

Ad abbracciarsi: un vivo caprifoglio
Con la salita de le verdi spire

Unite le stringea, quasi che avesse
Discernimento. Ivi trovai la calma
D’uno che prega: e risentii presente,
Tra mezzo 1 solchi della morte, Iddio....
Grazie, grazie, miei padri!!

Odi, o Maria:
Noi siam qui soli, poveri, sdegnosi
De le fatue cittadi, € a le serene
Gioie anelanti, che non dona in terra
Che la casa materna e la diletta
Famiglia d’ogni giorno. Or bene: in questa
Via che ne avanza dell’esilio amaro,
Se mel concedi, io ti verro secondo.
Ti fascero di bende il faticato
Piede, perché non sanguini: coi molli
Muschi raccolti su I’ombrose ripe
Faro sponda a la tua splendida testa
Dr’Italiana: a stiaderti il sonno
Ti cantero la mia canzon piu bella.
Quando il sol brucera per la campagna,
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Ricovreremo all’odorosa tenda

Di mite acacia; che potrebbe il raggio
Tingerti in bruno: ove dall’erte rupi
Traditore ne incolga il tempo nero,

Di fresco alloro ti faro ghirlanda;

Cosi reina o poetessa andrai

Rispettata dai fulmini le chiome:

Sovra un desco di rose o di viole

Ti frangero il mio pane; e quando lassa
Sotto I’arsure mi dirai: “Fratello,

Ardo di sete” io cerchero le lande

In traccia d’acque vive: e se la terra
Non le consente, ti corro pei solchi
L’onda del ciel nel calice dei fiori.

Che Dio prepara all’augellin che migra.
Sara giorno di festa il di che ridj;

E se tu piangi, contemplando afflitto
Su le tue guance vereconde il pianto,
Mi scostero tacendo, e in rispettosa
Lontananza sul campo inginocchiato
Preghero Dio, che il tuo fardel d’affanni
A le mie spalle imponga. Oh tu non anco
Sai quanta invidia delicata io porti

Alla gentil virta del Cireneo!

Ma perche il casto e azzurro occhio reclini
E vai celando con la man di neve
L’esitanza che in porpora ti pinge?
Ti comprendo, o Maria. Per farti lieta,
Rea non sarai; perd che sempre ¢ mesta
Quella letizia che di colpa odora.
Profondo abisso dagli umani aperto
Ne divide, lo so. Miseri e stolti!
Questa progenie d’esuli che fugge
Verso il sepolcro, quasi scarso in terra
Fosse il dolore, a meditato molto
E in sapienti veglie a impallidito,
Per comporsi altri affanni. E ai capricciosi
Moti del suo pensier, spesso discordi
Dal pensiero di Dio, diede il superbo
Nome di legge, e fe’ languire in tetra
Prigion coi pi¢ dal ferro illividiti
Chi la frangea. Si dolsero i Celesti,
Antiveggendo le catene e il danno
Che il morta! si tesseva imprevidente.
Ma intanto i figli a questa del passato
Non consentita tirannia ribelli
Coi codici degli avi ereditaro
La scala dei patiboli e I’infamia.

Mia non sarai. Ti chiamero col nome
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Placido di sorella; e mi parrai

Fiore di cielo; simile alla rosa

De la mistica val di Casimira,
All’amoroso rosignol contesa.

E pera il di, che volta all’oriente,
Quando nasce il piu vago astro dei cieli,
Tu non gli possa dir: “Stella Diana,

Al par di te purissima mi levo.”

Fidati a me. Vedi laggiu sul terso
Orizzonte del mar quelle due verdi
Isolette vicine? Elle divise

Per grande abisso, fin dall’ore prime
Del creato son la. Sempre alle stesse
Avventure consorti, il sol le scalda,
L’onda le bacia, le flagella il vento,

E la pioggia le bagna: e I’una all’altra
Sorridon liete, e ’'una all’altra invia

Un saluto di balsami e di canti....

Si guardan sempre, € non si toccan mai.
Vedi lassu nel ciel romitamente

La luna andar, come una mesta? Ed ella,
Da che volo la prima ala del tempo,
Con la terra amoreggia. Un’infinita
Lontananza di freddo aere le parte;

Pur fra i silenzi del viaggio arcano

Si seguon sempre e si verran compagne
I1 Signor lo sa quando. E ne le notti

Si scambiano un saluto: alternamente
Con favella di luce; ed ogni giorno
S’intendono coi palpiti del mare....

Si guardan sempre, € non si toccan mai.
Cosi noi due soletti pellegrini

In vicinanza coraggiosa e monda
Malinconicamente esuleremo.
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L’IMMORTALITA DELL’ANIMA

Dunque m’assenti di venirti a fianco
Nell’esilio, o0 Maria? Oh, senza fine
Sii benedetta. Ecco partiam, siccome
Svelte a la riva da Aquilon notturno
Due navicelle fragili. Ma dimmi,

Ai conoscenza delle ree marine?
Dimni, sai tu la rada, ove la punta
Volger si debba de le meste prue?
E credi che pel buio aere raminghi
Sempre dato ne fia veder la stella
Benefica del polo, a cui si volge,
Come ad avviso che gli manda il cielo,
L’incerto timoniere?
O mia sorella,

Non paventar di salvamento: sei
Buona; m’ascolta.

Abisso inesplorato
Senza termine ¢ il core. Ivi raccolte
Del lione le febbri; ivi celate
Le vilta de la iena; ¢ uno scompiglio;
E il piu superbo dei vulcani, quando
Lo sommovon gli affetti. E pur nel fondo,
O irrevocata, o maledetta, o cara,
Abita guardiana una virtude;
E cui I’intende, arcanamente parla
Una santa parola; ed Eva prima
La chiamo Coscienza, ed ¢ flagello
Muto agl’iniqui, e allegra le gagliarde
Malinconie del giusto. Ella ne fia
Stella del polo.

Fra quell’onda ignota

Che varcheremo del futuro, siede
Squallida una riviera. All’appressarsi
Sente da lunge il navigante acuto
Un olir di cipressi, e vede in alto
Girar qualche digiun sciame di corvi;
E via pel verde un albeggiar di marmi,
Strani fior per un campo! Illanguidita
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Lascia i remi la mano, e da s¢ stessa
Si ripiega la vela. Ivi ¢ fatale
Che approdin tutti d’ogni terra; ed ivi
Tutti dormono in pace. E noi, Maria,
Arriveremo, € soli in appartata
Arca, e abbracciati poserem nel sonno,
Rimettendo la stanca anima a Dio,
Poi che il termine ¢ Dio.

Nata all’opaco
Seno d’un masso che le ruba i soli,
Le rame allunga sottilmente e piega
La tremula alberella. Urto di brezza,
Che assidua spiri, non la spinge a quelle
Curve insolite a lei; ma si la tira
Un istinto di sole, un indefesso
Desiderio di luce.

In alto passa
Una riga di gru, volta ai diletti
Nidi lasciati ne le calde terre:
Per tutto il remigato aere colonna
Miliaria non ¢ che loro apprenda
Per quali monti, per qual mar s’arrivi
A le dolci dimore. Uno piu assai
Sapiente di lor, pose in quell’ali
De la, patria I’istinto.

E tal, Maria,
Come a la patria de la luce, attrae
Un istinto le meste anime al cielo.

Ma tu sorridi come chi sentisse
Pieta superba de le mie credenze;
Dubiti forse, o bella nazzarena,
Dell’avvenire del sepolcro? Porgi
Qui la tua mano candida; una bruna
Zinganella che il grande occhio di foco
In remota schiudea valle boema,
Sui rosei solchi de le aperte palme
M’apprese. a studiar I’intime fedi
Onde un’anima ¢ paga o irrequieta. ...
Ohime, povera amica, io ti compiango,
Che all’avvenir del tumolo non credi!

E ver; come apparia sovra una porta
Trista di Tebe un tempo in su la sera
Cupa una sfinge, e provocava a sfida
Ogni indovino con dimande arcane.
Ogni notte, ogni di si manifesta
Cupa sfinge la morte; e per le piazze
E per le vie de la citta galoppa
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Misteriosa, € i campanili ascende,
Ed ulula per I’alto aere col tocco
D’una campana; e d’eco in eco il suono
Risponde in cielo: e I’indovino ancora
Edippo non trovo.

Ma pur qui dentro,
Piu fedel d’ogni Edippo, ¢ un sentimento
Che mi profeta con gentil fermezza
Nuovi destini, luminosi, eterni.
Con tetre pompe e paurosi riti
Perché funesti, sacerdote, 1’ora
Che mi risveglio in Dio? — Forse non basta
Scorger il pianto dei diletti in vita
Stillar tacitamente su le coltri,
E il crudele pensier di non vederli
Su la terra mai piu? — So che in quell’ora
Cadranno i ceppi de la fragil creta,
E dall’aspro guancial dell’agonia
Qualche cosa ch’¢ in me spicchera il volo
Oltre la luna, oltre le stelle, e indarno
Mi seguiran di mille aquile i vanni.
Pallida vita! e tu saresti il grande
Avvenimento degli umani e il solo?
Il passato ¢ una larva, a cui I’oblio
Va scancellando i languidi profili;
I1 presente non altro ¢ che il veloce
Avvenire che arriva. Ecco la vita
Dell’uom superba. D’una gioia il volo,
Il cader d’una lagrima; una lotta
Indefessa; uno sterile rimpianto
Dei giorni che passar; forse una colpa
Travestita in rimorso, € una speranza
Che sfugge e irride, come fatua flamma
A lo smarrito in tenebrosa landa.
E il dolor, come re, siede nel mezzo
Dell’inospita landa; e da 1a lunge
Fra il turbinio de la commossa polve
Sfolgoran gli assi e le cavalle insane
De la fortuna. E domina i tumulti
Ora un grido di morte, ora un plebeo
Scoppio di risa: e I’ansiose turbe
Sotto i fuggenti corridor, tra i solchi
Maculati di sangue, urta la Dea.
Povero e forte, in eminenza assiso,
Lagrima il giusto condannato a giorni
Inoperosi, e accanto a lui guardando
A quella grama commedia d’un’ora,
Sveglia da la dolente arpa il poeta
Un inno che nel vano aere si perde,
E ne la valle giu passan le turbe
Salutandoli folli.
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Oh! ne la vita
Qualche delitto incognito ne pesa;
Qualche cosa si espia!
Chi a noi d’intorno

Segno questo fatal cerchio di colpe
E di sventura? e su la vergin prole
Fe’ che per rami di Cain scendesse
L’eredita di sangue inconsumata?
Chi sovra i balzi permettea le rocche
Violente, onde emerse il pauroso
Dritto dell’oppressor? Perché nel mezzo
D’un silenzio che medita sull’onte,
Quel prepararsi a le supreme sfide
Dei popoli ringhiosi? Onde cotanto
Féscino all’oro, e quell’esser delitto
La povertade? E nei fastosi prandi
L’esultanza dei tristi e quel segreto
Patimento di pure anime, sempre
Inesperte del mondo? E chi mi trasse
A questo ballo mascherato, dove,
Se mai per generoso impeto i0 strappo
I1 vel bugiardo, e levo alta la fronte,
E sillogizzo un franco ver che tutti
Anno nel core, mi deridon tutti?
E su gli ungari campi e su i moravi
Sorge un castel con una tetra muda
Ove staro per orbi anni scontando
La santita del temerario vero?
E sopra mi verran I’unghie e la rabbia
D’aquila immonda a lacerare i lombi
All’oscuro Prometeo?...

Oh! tal I’'idea
De’ celesti non era; e pria che nati
Fossero i padri de’ miei padri, alcuno
A peccato per noi.

Forse, Maria,

Quella tremola stilla che discorre
Giu pel tuo seno come cosa viva,
E piu che pianto. E un mistico lavacro;
E, senza che tu ’l sappia, ella ti monda
Pei cieli patrii. Poi che tutti, o cara,
Di lassuso venimmo: uno lo disse
Che mai non erra: e quanto d’alto e puro
E di nobile a il core, € forse un’eco
Lontana; un’indistinta ricordanza
Che ne lasciava quel divin paese.

Onde questa mi piovve insaziata

Ansia d’un bello che non trovo in terra?
Ne le forme dell’Itale fanciulle;
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Ne ’austera armonia de i cesellati
Carmi de gli avi; ne le dolci note
Che I'usignolo di Catania attinse
Dal suo cor che moria; ne le colonne
Del Partenone; nei celesti volti
Che Raffaello in vision rapito
Vedea la notte, ¢ il giorno ritraea;
Nel mar, nei monti, nei deserti, ¢ invano
Ne le stelle lo cerco. Oh certamente
E pit in su che le stelle!

Allor che m’arde
Turgido il core, e in ogni fibra un vivo
Fremito sento di desio che anela
A una colpa imminente, onde mi viene
Questo poter recondito che insorge
Meco a battaglia, e nel misterio estinguo
I bollori del sangue, ¢ mi siiade
Una virtu che dal gioir rifugge?
Onde avvien mai, che ai termini sdegnoso
Assegnati al mortal, come se avessi
I1 sentimento di chi fu bandito,
Rompo il confine col pensiero, e volo
D’un avvenir sui campi interminati?
E molto piu del minacciato Inferno
M’¢ terribile il nulla? E qui si giura
Noi moribondi eternita d’amore,
E d’odio eternita noi moribondi?

Se non fosse cosi, perche talora
Fin nelle braccia de la donna mia
Quel subitano fastidir la vita?
Dimmi, Maria, perch¢ nell’abbondante
Primavera degli anni, allor che ignota
Senti agitarti una virtude quasi
Creatrice di mondi, all’improvviso
Stanca una voglia di morir ti vince?
E nel vol de le danze, e fra i doppieri
Multiplicati a lustro de le mense,
Muta la noia al fianco tuo s’asside,
Non atteso conviva, a dolorarti?
Perché raccolto del giullare il teschio
Gittato via dai lepidi becchini,
Quel curioso dimandar d’ Amleto
La celia antica al dissepolto amico?
Onde si forte maesta deriva
Dai quattro palmi d’un’aureola nuda,
Ove posa un estinto? E chi primiero
Di benevoli Mani a popolato
Le chiese consuete; e via pei campi
Al tenue filo de le nuove lune
Sogno crucciosi Lemuri? Chi mai
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Nutri nel core ai non ingrati figli
La reverente carita ch’espia
Dei sepolti le mende? E su le tombe
Cosi gentil malinconia profuse,
Che, miste ai sicomori, ogni cittade
In Oriente se ne fa cintura;
Quasi gli estinti con perenne € pia
Zona d’amor, di verde e di profumo
Abbracciassero 1 vivi?
O mia sorella,

Sali quel colle, e giu per la valletta
Mira la quell’erboso ultimo lembo
Chiuso da bianco muricciolo dove
Una selvetta pullula di croci:
Quello ¢ il nobile campo, ove anno i padri
De la villa riposo. Essi, Maria,
Poco an goduto, anno patito molto
Per i figli e le mandrie, e per le gemme
Dal vigneto promesse. Essi nel tempo
Del mietitore benedisser Dio
De le biche raccolte, e se dai tetti
Lagrimava la neve, essi cantando
Reddian col fascio di roveti a spalle
All’allegria del focolar loquace.
Poscia nei giorni di riposo, al tempio
In famiglia traean vestiti a festa
A cantare al Signor le lor preghiere.
E alcun vi fu che ne la ingenua vita
Uniforme non seppe altro del mondo
Che quel campo, quel monte, e quella chiesa.
Ora taciti 1a posano, come
Se non fossero nati.

Ed 1vi forse
Dorme un occulto Pindaro senz’arpa:
Un Ildebrando, cui manco la stola
Venerabile e i tempi: un novo forse
Napoléon, che non sortia la spada,
Ma I’animo sortiva ai favolosi
Combattimenti, e a quella anco maggiore
Lotta che nei crudeli anni del bando,
Solo, in cospetto de la terra, € nudo
Combatte nell’infame isola e vinse.
Essi, quasi incompiute opre passaro,
Simile a donna sterile, ed arcani
Fino a sé stessi; € non vorrai, Maria,
Che trovino lassuso il compimento?

Oh! si, I’avranno. E tu lo rivelavi,
Divo d’Atene moribondo: ¢ allora
Gia non falliva il famigliar tuo genio,
Che due volte immortal ti predicea.
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Calava il sole un vespero d’autunno
Remotissimo a noi: le inseminate
Cime all’Imeto si tingean di rosa;
Con le ghirlande del ritorno in poppa
Un naviglio le azzurre onde spartia
Salutando il Piréo; giocondi gruppi
Di verginelle ripetean sul lido
Inni de la immortale poveretta
Che a Leucade salto; quando un acuto
Grido s’intese correre le vie:
“Socrate ¢ morto.”

E forse, Attica bella,

Quella cicuta fu ’1 maggior peccato
Che ne la immonda servitu scontasti!
E forse dopo un lungo ordin di turpi
Secoli di dolor, senza saperlo,
Col nobil sangue il martire Bozzari
Di quel tradito ti lavo la macchia!

Socrate ¢ morto! Ma a la stirpe d’Eva
La piu superba eredita lasciava
In questo ver: che 1’anima non muore.

O sapiente che svelasti a noi
Un perpetuo avvenir, forse bramato
Con la virtu del sentimento avresti
Piu che Dio non creo? Che questa dolce
Securita di riveder mia madre
Fosse un’amara irrision del cielo?...
Oh no, no, madre mia! veracemente
Ci rivedremo, e ancor m’arriderai
Col tuo languido e nero occhio d’amore;
Ti narrero di quella nostra e cara
Verginella che fu mia dolce cura
E come intatto e chiuso orto guardai.
Tu che facevi col saper del ciglio
Mansiiete le nostre ire fanciulle,
Novamente accorrai questo sdegnoso
Che partorivi con fatica tanta,
O troppo presto o troppo tardi, in mezzo
A le viltadi d’una fiacca stirpe.
Te che il fango di qui nella secura
Semplicita dell’anima sfioravi,
Vedro, raccolta la persona bella,
Fra ’1 nimbo dei beati, e tuttavia
Volonterosa del figliale amplesso.

Oh si, ti rivedrd! Gia su le piume

Dell’estro infaticabile precorro
Al mesto fine de le mie giornate,
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E mi par di morir. Gia sul mio petto,
Esercitato da si lunghe croci,
L’ultima croce sta. Niuno di tanti
Che su la terra amo, niuno 1’estinte
Vela pupille al povero poeta.

Sento una gente, che non vidi mai,
Gemere un vecchio salmo; e in faccia al verde
Margo del suburbano Adige mio
Calarmi ne la fossa: odo fra i sassi
Il badile sonar del taciturno
Seppellitore, che mi versa in capo
L’ultima gleba, e mi rimango in una
Solitudine buia abbandonato.

Quand’ecco un Forte splendido che arriva
E mi contende al Re do le tenébre,
E lotta, e vince, € da la oscena. tomba
Mi vuol redento. Un aleggiar di brezza
Paradisiaca mi blandisce il volto
Con frescure olezzanti: e pei sereni,
Traversati da spiriti e da stelle,
Ascender veggo sull’opposto lembo
L’alba che ne impromise il Nazzareno.
Attonito mi levo, e da le chiome
Scuoto la morte: e sovra il gelid’orlo
Del sepolcro chinata un’apparenza
D’immortal gioventu mi si presenta,
E non sente di terra il suo saluto...
Oh! la ravviso. Ella ¢ mia madre. Ed ecco
Mi raccoglie nel suo manto odoroso
Dei profumi del cielo; e come augello
Di paradiso che a la prole insegni
Il remigar de le inesperte piume,
La mi trae per le vie dei firmamenti.
Ne la fidanza del materno seno
Lieve lieve mi sento all’indefesso
Rapidissimo volo; e via trapasso
Saettando pei limpidi zaffiri.
Omai s’io miro a la superba e frale
Vanita de la terra, altro non odo
Che il confuso fiottar dell’oceano
Ne le sponde custodi; altro non vedo
Che uno di monti, di deserti e d’acque
Vertiginoso rotéar sui poli.
Ed Ella intanto la fedel parente
Saziando con semplici parole
Quel desio di saper che m’innamora,
Il créato mi svela, e la diversa
Indole de le stelle, e ad uno ad uno
Mi spiega i cieli come cosa sua;
Qual visitando le fragranti aiuole
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Del tepido verziere, una cortese
Giardiniera ti narra i tulipani
E le camelie che le educa il sole.

E senza posa il terso etere solco
Con la dolce compagna. E gia comprendo
Perche tanta di luce onda si versi
Su le altissime corna a le montagne
Nel bel mondo di Venere. Piu lunge
Paghe contemplo d’una danza istessa
Pei domestici azzurri ire concordi
La tenue Vesta con le sue sorelle;
Figlie di madre fulminata un tempo,
Solo cognito a Dio. Veggo nell’ampio
Giove al confine de le curve lande
I1 giorno tramontar velocemente,
E quattro lune illuminar le fredde
Rapidissime notti, e quattro lune
Specchiarsi a I’onda de le sue marine.
Per andamenti di piu vasto giro
Privilegiato di maggior seguaci
Vedo Saturno dall’anello avvolto
Viaggiar malinconico. Discerno
Simile a scolta sul confine estremo
Dell’imperio del sole, irto di geli,
Muto di lume il solitario Urano:
E via pel taciturno etere in fuga
Ire e redir Comete, inipazienti
Visitatrici d’altri ignoti soli
Pari a Sibille, che, disciolto il crine,
Profetino terrori.

“O Madre mia,
Pit non ravviso la natal mia terra!
Dimmi ove gira, ché tuttor per due
Sepolture m’e cara, e per il fido
Amor d’alcuna creatura viva?”

E a far pago il desio devia le penne
L’angelica mia guida, e da la veste
Semina fiocchi di cadenti stelle.

Volti di novo vér le vie del sole,
Col diafano dito Ella mi accenna
Lontan lontano un punto bruno.

“Madre,
Vedo una cosa piccioletta in fondo
Movere la nel vano: ¢ forse quello
L’orbe superbo de le nostre patrie
Dai mar, dai monti, dai deserti immensi?”
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“Si; quel granel di polvere che vola
La giu, ¢ la Terra. E pari a le funebri
Che fra poco vedrai larve di mondi
Qua e 1a disperse, anch’ella quando fia
Piena la cifra de’ suoi di fatale,
Cosi travolta andra per lo infinito.
Svanira I’acqua che la bagna; 1’aura
Che la circonda; né¢ scintilla alcuna
Piu nel suo grembo celera di foco.
Vedovata di piante d’ogni forma
Vivente, fredda, cavernosa, muta
Passera in cielo come passa in mare
Naufraga nave, dove tutto ¢ morto.”

Qui la materna sapiente voce
Seguendo adir, I’antica de le cose
Notte mi narra, e la profonda requie
De la materia informe, e il primo guizzo
De la feconda luce; e de 1a vita
Le origini, e il cessato Eden col fallo
De la fragile madre; e la vicenda
Di servitu, d’affanni e di vittorie
Predestinata a le venture stirpi,

Con rapita canzon mi vaticina.

N¢ piango io, no, che¢ lagrimar pupilla
Immortale non pud; ma sento un’acre
Reminiscenza del versato pianto.

Poi riaperto il vol esco dai mondi
Ove domina il Sole: e lui che immoto
Credeva, trascinar miro in arcana
Fuga il corteggio de le serve sfere
Verso la via dell’Ercole celeste.
E nuovo etere passo; e 1a saluto
Le due famiglie de la gelid’Orsa
E quel provido e fisso occhio d’amore
Che il porto accenna a le raminghe vele.
Valico i regni, dove il trino splende
Sodalizio dei re: m’accosto al Sirio
Che 1 Sabei d’Oriente affascinava
Pastor contemplativi, inclito lume,
I1 fior piu bello dell’april dei cieli.
Odo piover dall’alto una dolcezza
Di profuse armonie, che manda, tocca
Dal suo custode Cherubin, la Lira.
Sotto lo sguardo del Signore io vedo
Entro a fecondi albdri nebulosi
Comporsi giovinetti astri e lanciarsi,
Come gazzelle, a le prefisse curve.
E tratto tratto sulla via mi scontra
Un raggio rapidissimo che cala
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Da una stella per tanto etra divisa,

Che pria mille fien volti anni a la terra,
Che scenda al tocco di mortal pupilla.
E sempre ch’io m’innalzi entro i silenzi
Di quegli azzurri spazi interminati,

Mi sorride novello un tremolio
D’isolette di luce; e qual si pinge
Come il giacinto e la viola, quale
Veste le tinte de la cener mesta,

Od incolora le seguaci sfere

D’un incarnato languido di rosa:

Poi che non cresce solamente il giglio
Sui costellati campi del Signore,

E tutto splende, e tutto danza in quella
Festa dei cieli, e tutto fugge a volo;

E Dio solo conosce a quale arcano
Porto tenda il creato, e quando fia
Ch’ivi riposi dal fatal viaggio.

Oh! potessi i0, poscia che avro veduto
Si addentro 1’universo, un’ora sola
Rinascere a la terra itala, e sciorre
Rivelator di meraviglie un carme
Nobile, forte, non caduco, € novo!...

O Maria, dove sono? e chi per tanta
A spaziar serenita di cieli
Rapiva il nato dall’argilla? E pure
Sogno questo non ¢; non ¢ baldanza
Di fantastico volo. Iddio, connessi
In un mistico nodo anima e polve,
Come cavallo e cavalier, li avvia
A le venture d’una corsa istessa.
E perenne ¢ la lotta, e le cadute
Vituperose, e splendidi i trionfi.
Con la valida voce ora i galoppi
Domina il sire: con obliqui slanci
Ora il cavallo il cavalier trascina.
Passan, cosi congiunti, profumate
Curve di colli e selve paurose,
Squallidi stagni e fruttuosi piani
Fino a quel di, che estenuato, esangue
Cade il corsier; e del nitrito estremo
Fa il portico sonar d’un cimitero.
Libero allora il cavalier si leva
Affacciandosi a Dio che le cadute
E le vittorie numera....

Maria,

Tu déei saper, che ne le serve etadi,
Mazzeppa avvinto a corridor selvaggio
Dagli oppressori, sanguinando passa
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Il genio, e a la dimora ultima anela.
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LE CITTA ITALIANE
MARINARE E COMMERCIANTI.
CANZONE
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LE CITTA ITALIANE
MARINARE E COMMERCIANTI

«Italia, Italia,» urlarono con cento
Lingue diverse e ignote
Da le guerriere oscurita profonde
De le runiche selve, e da le tetre
Dell’ Asia boreal steppe remote,
Un giorno di spavento
Genti camuse da le chiome bionde:
E all’ombra di fatidiche betulle
Dai d6lmini (1)~ cruenti
Ispirate lanciar verbi di foco
Druidiche fanciulle
A rovesciar sul designato loco
Quelle plebi di cupidi credenti;
Perocche su la terra itala Dio
Rendere allor dovea
Una grande giustizia ed aspettata (2)
D’una potente Rea
Giunta al soverchio de le sue peccata
Arrotar le bipenni, e sui cavalli
Selvatici balzarono que’ torvi
Carnefici; e varcar montagne e valli
Dritti vér I’ Alpe, col funereo istinto
D’un nuvolo di corvi
Ch’abbia fiutato un triduano estinto
Ed ella si sedea la moritura
Imperadrice, d’orgie insaziata
E imprevidente; e ’ultima libava
Stilla del suo falerno
In una coppa d’attica fattura
Che le porgea con fina aria di scherno
Bellissima una schiava.
Ma le fir sopra queit feroci, e il petto
Le piagarono e il fianco,
Infin che venne manco,
E giacque. La Penisola fatale
Si converse in un lungo ordin di tombe
Da gli stranier vegliate; e fu divisa
La veste dell’uccisa.
Ma i rapitor contesero su I’urne
Con rabbie diuturne
Diiellando, € la truce
Lancia cognata si vibrar nel core:

*Vedi le Note in fine del Canto
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E ala corusca luce

De le cittadi in fiamme, elli di rossa
Stroscia rigaron la romana fossa;
Cosi che piu fecondi

Per le stragi dei nomadi assassini
Riser di messi 1 piani eridanini:

E piu di pria giocondi
V’imporporaste al sangue dei nemici,
Tumidi grappi de le mie pendici.

I1.

Ma sull’itala tomba il benedetto
Patibolo sorgeva
Del Nazzareno a mallevar che un giorno
I sepolti laggiu risorgeranno;
E cosi fu. Rianimato ergeva
Dal lungo e infame letto
La patria il capo: e si guato dintorno.
Non piu scettro; non piu schiavi; spariti,
E spariti per sempre.
Uno spiro novel di libertade
Aleggiava pei liti,
Per D’erte piazze e per le torte strade
Fortificando le virili tempre.
Da per tutto di scuri e di martelli
Una ressa operosa
Mista d’allegro favellio risuona,
Senza tregua ne posa,
De le sue coste per I’immensa zona:
E un percoter d’accétte entro i pineti
Al favor degl’inerti anni cresciuti;
Un nuotar di fanciulli irrequieti,
Sfidando i gorghi; un tessere di vele;
Un fervere d’irsuti
Polsi a temprarsi I’ancora fedele.
E in quell’april di civilta foriero,
Sopra I’azzurro de le tre marine
Guizzar si vider, come avesser penne:
Navigli a cento a cento,
Superbi di domestiche bandiere
Che ondoleggiavan nobilmente al vento
Su le libere antenne.
Partian gli audaci, e ripetean le rive
De’ naviganti il canto
E de le donne il pianto.
Cotal I’itala vergine apparia
Ringiovanita per la terza volta: (3)
Patrizia impareggiabile cadea,
E si levo plebea:
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Discesa imperadrice entro la bara,
Risorse marinara,

Che splendida di maglie

Corse I’oceano, come in pria la terra,

A commerci, a battaglie;

E se lo scettro avito avea perduto,

Fe’ del remo uno scettro, e fu temuto.
Dall’aquila latina

Sorse un Lion con I’ale, e il suo ruggito
L’Oriente contenne impaurito: (4)
Cadde Marte in ruina,

E da la rada ove Colombo nacque,
Volo san Giorgio a cavalcar su I’acque.

I11.

Veleggiando venia verso Aquilea (5)

Un di ’Evangelista

Cui s’accompagna il re de le foreste,
Quando il nocchiero improvvido dall’6ra
Sospinto, in grembo d’una pigra e trista
Laguna si perdea

Tra un labirinto d’isolette meste.
All’appressarsi del naviglio sacro,
Unico abitatore,

Volando emerse di colimbi un nembo
Dal turbato lavacro.

I1 Pio guardo quell’isole dal lembo
De la sua poppa lungamente. In core
Gli sfolgoro del vaticinio il lampo;

E profeto, che un giorno

Tra quella d’acque squallida vallea,
In trionfal ritorno

All’avello condotto esser dovea.

E come ei tacque, su le canne apparve
Lo spettro d’una chiesa bizantina,
Che tremolo per ’etere, e disparve;

E d’eco in eco per lo tacito arco
Dell’adriaca marina

Grido immenso volod: «Viva san Marco!»
Si, laggiu poserai, ma sotto 1’ale
D’un padiglion di cupole dorate;
Laggiu, o celeste, poserai, ma cinto
Da selva di lucenti

Colonne, e sul tuo portico regale
Scintilleranno egregi e impazienti

I destrier di Corinto.

Al nome tuo, venturo inno di guerra,
Da gli antri funerali

I lividi corsali (6)
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Esuleranno: e dai pugnati campi
Prigioniere verran di Palestina

A riflettersi mille arabe lune

Dentro le tue lagune;

E su le torri dell’infido Greco

Un vecchio ardente e cieco (7)
Guidera la vittoria,

A piantar fra i nemici il tuo vessillo
Logoro da la gloria.

Verranno i re da region lontane

Le tue belle a sposar repubblicane; (8)
E su quella palude

D’alighe immonda sorgeran portenti
Di templi, di trofei, di monumenti:
Da quelle isole nude,

Come dal sen di magiche conchiglie,
Perle usciranno d’inclite famiglie.

IV.

E sul primo spuntar dell’alba austera
Di queste eta novelle,
Dai meandri partia de’ suoi canali,
Sopra dromoni di natio cipresso, (9)
E su la tolda de le fuste snelle
Venezia mattiniera,
Quando ancora dormian le sue rivali.
E vér le plaghe de la bella aurora,
Mercadantessa audace,
De’ suoi nobili figli ella volgea
La venturosa prora
Di tesori indovina. E qual riedea
Seco recando dall’Indo ferace
I profumati balsami che manda
L’olibano che piange,
O il cortice del cinnamo riciso
Ne’ laureti del Gange;
Qual le stoffe trdea nel paradiso
De la vallea di Casimira inteste,
O i persici tappeti, e I’auree lane
D’ Angora, salvi da le ree tempeste
De lo Ellesponto, ove sovente il flutto
Per cupidigie insane
Fu triste di cadaveri e di lutto.
Esule da Golconda, dove langue
D’amor la baiadera, il diamante
Fea Rialto brillar del suo splendore;
E il nitido rubino,
Quasi impietrata gocciola di sangue,
Rutilando ridea sul crin corvino
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De le venete nuore....

Ma all’eta dei magnanimi perigli
Successero i riposi

Degeneri, i fastosi

Palagi, I’ozio, i carnovali e il sonno. —
Volta anch’ella a Oriente, in quell’istesso
Mattin scendea dai pallidi d’ulivi
Amalfitani clivi

Una gagliarda gioventude: I’arme

In su la spalla; il carme

In su le labbra; I’onda

Di fronte immensa; e la baldanza in core.
E intanto la profonda

Mente scrivea dei padri una prudente
Legge che resse la marina gente; (10)
E porgeva ai nocchieri,

Per governar dei loro alberi il volo,
L’ago fedele nell’amor del polo; (11)
Perch¢ nei tempi neri,

Quando notturna infuria la procella,
Scusasse il raggio dell’occulta stella.

V.

E tu scendevi, amazzone dell’Arno,
Pisa tremenda e bella,
Tu pur scendevi a le marine giostre
Balzando in cima a le spumanti prue,
Come a selvaggi corridori in sella:
E valoroso indarno
Fu ’1 Saraceno, a cui le olenti chiostre
Palermitane fulminavi e i chioschi
De le Alambre azzurrine. (12)
L’oro e le merci di rimote arene
S’accumular ne’ toschi
Stipi: e al tuo nome 1’isole tirrene
Serviano, come ninfe oc€anine; (13)
E teco le fraterne acque fendea
Genova, I’iraconda
Ne le cacce del mar sdettatrice.
Lionessa dell’onda,
Lascio il teatro de la sua pendice,
E le terrazze candide, e 1 giardini
Pensili, e 1 cedri del natio Bisagno,
E tra una selva d’ondeggianti pini
Volo a ruggir con la rabbia inumana
Del subito guadagno,
Fatta al sultano bizantin sultana: (14)
E poi che d’oro e di fortuna sazi
Ebbe i suoi figli, ai popoli largiva
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Il mondo americano.... (15) Ahi! scellerate
Nipoti di Caino!

Voi che esultaste nei fraterni strazi,
Dall’abisso dell’italo destino

Vi maledice il vate.

Oh Meloria! Meloria! (16) — Allor che in prima
Quel tuo passando vidi

Cimitero d’ Atridi,

Sopra il navil che mi traéva, io piansi
Una lagrima amara. Era di notte:

Un vel copria di languide tenébre
L’isolotto funebre:

Quando m’apparve sovra il bruno mare
Un galleggiar di bare;

E quinci un uscir d’ombre

A pugnare implacabili, e le spiaggie

Di cadaveri ingombre,

E il flutto che frangevasi a le arene
Mandava un suono come di catene....
Ma venner, Pisa, 1 giorni

D’espiazione; ed or le capre I’erba
Brucano ne la tua piazza superba;

E fin quando t’adorni

Tutta di lumi in festa geniale, (17)
Rassomigli a una pompa funerale.

VL

Mentre nell’ombra I’ispide contrade
Del féudal straniero
Giaceano avvolte, e pochi violenti
Spartiansi i campi d’un immenso e scarno
Vulgo con la ragion del masnadiero,
Col dritto de le spade,
Col terror dei patiboli, fiorenti
Erano di famose arti le folte
Citta repubblicane,
Come sciame d’industri api ne gli orti
Dell’ Ausonia raccolte.
Ivano ai giuochi de le gaie corti
O ai festivi tornei le castellane,
Cinte di trina veneta le spalle
Eburnee: ivano ai balli,
E rifulgean de lo stranier le sale
Di veneti cristalli.
E felice il guerrier, quando mortale
Piu la mischia ruggia, se di gagliarda
Corazza proteggea gli omeri e il petto
Temprata su la incudine lombarda,;
Che lui serbava de la sposa al caro
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Bacio e al materno tetto

La fedele virtu di quell’acciaro.

Patrizie sete e preziosi panni,

Tinti ne’ rai dell’iride, tesori

Fruttaro e gloriosi ozi ed orgoglio

A la citta del Fiore;

Che vide un re degli ultimi Britanni (18)
Oro chiedendo al tosco mercatore
Tender la man dal soglio.

E uno strepito lieto, un lieto fumo

Di fervide fucine,

Da valli e da colline

Saliano al cielo liberale: e parve

Fin ne’ placidi chiostri, accompagnata
Da I’'uniforme suon de la gualchiera

Piu santa la preghiera;

E se invitava a tessere la lana,

Piu santa la. campana. — (19)

Ma facil di codardi

Propositi alimento ¢ I’opulenza,

Cui piu di molli bardi

Caro ¢ il vezzo e il vagir che non sul campo
L’aspra armonia de le battaglie e il lampo.
Il cittadin fiaccato

La salvezza fido dei venerandi

Lari al valor di comperati brandi:

E dal venal soldato

Uscir le ignavie e ’l tradimento e i roghi
Perfidi e il Fato artefice di gioghi. (20)

VIIL.

Vittima illustre di perpetui falli
Cosi da quella estrema
Cima scendea la peccatrice e grande
Madre degli avi miei novellamente
In basso loco. E il vago diadema
Di perle e di coralli
Franto cadea. Le nobili ghirlande,
Raccolte in dono il di che venne sposa
A le nozze del mare,
Sperdea, misera Ofelia, a fiore a fiore
Su la via dolorosa:
E come ilota fu respinta fuore
Dal gran convito de le genti avare.
Una schiera di vili anni coperti
Di luttuoso velo,
Cinti di foglie fracide d’alloro,
Sotto 1’ausonio cielo
Passaron lenti a guisa di mortoro,
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Ognun recando qualche spenta gloria
In silenzio all’avello; e poi che niuna
Piu ne restava, sin la lor memoria
Sommersero nell’onda dell’obblio.

E di tanta fortuna

E I’ Arcadia trillava. Ahi sciagurati
Fastasimi di vati! E quella, in tanto
Strazio comun, la dolce ora vi parve
Da vaneggiar nei folti

Boschi per Clori e Fillide? — Dei fati
Scherno crudel fu il vostro canto, o stolti
Fabbri di vacue larve!

E intanto quel gentil popol che corse
Marinaro e guerriero

Sul gemino emispero,

Vedilo 14, che asciuga al sol la vela,
Quasi mantel di povero, sdrucita;

E al remo suda inconscio pescadore,

E ignoto vive, e muore

Ignoto, e posa nell’'umil sagrato

A la sua chiesa allato,

Dove appendeva all’are

Qualche votiva tavola a Maria....

Ave, Stella del mare!

Pei mille templi che da Chioggia a Noto
Ti ergea pregando I’italo devoto;

Per 1 lumi modesti

Ch’ora ei t’accende ai di de la procella;
Per Raffael che ti pingea si bella;

Tu si gentil coi mesti,

Fa’ che la gloria ancor spunti, o Divina,
Sui tre orizzonti de la mia marina.
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NOTE.

(1) Monumenti druidici formati di poche e grandi pietre.

(2) La dissoluzione dell’imperio di Roma.

(3) Italia etrusca, romana, italiana.

(4) Leone, insegna di Venezia; San Giorgio, insegna di Genova.

(5) Tradizione rirortata dal Sabellico. — Istor. Ven. Dec. 1, Lib. 2.

(6) Uscocchi, Dalmati, Liburni.

(7) Enrico Dandolo.

(8) La Caterina Cornaro, la Bianca Cappello.

(9) Navi venete antiche fabbricate coi molti cipressi di cui erano ricche allora I’isolette di Venezia.

(10) Legge o Tavola Amalfitana.

(11) L’invenzione della Bussola di F. Gioja amalfitano.

(12)  Guerre contro i Saracini di Sicilia e di Corsica.

(13) L’Elba, la Corsica e la Sardegna.

(14)  Quando era padrona di Pera.

(15) Colombo.

(16)  Piccolo isolotto presso Livorno, dove ebbe luogo una delle piu grandi stragi fraterne, che
rovino Pisa, la quale era stata la provocatrice.

(17)  Nella festa detta la Luminara.

(18)  Arrigo VI d’Inghilterra che ricevette e non restitui da oltre un milione di fiorini d’oro, per il
che fallirono le famiglie fiorentine dei Bardi e dei Peruzzi. Il re perd concesse ai Bardi in
compenso, che ponessero nella loro Arma un Castello e tre Leoni dorati.

(19) Ne’ conventi de’ Frati Umiliani e in altri, dove si esercitava I’arte della lana.

(20)  Sulla quale opinione leggi Machiavelli.
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RAFFAELLO E LA FORNARINA.

IDILLIO.

«Ma non potea se non somma bellezza
Accender me, che da lei sola tolgo
A far mie opre eterne lo splendore.

Vidi umil nel tuo volto ogni mia altezza;
Rara ti scelsi, e me tolsi dal volgo;

E fia con I’opre eterno anco il mio amore.»

M. BUONARROTI, Sonetto XXXIX.
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RAFFAELLO E LA FORNARINA.

Passar gia meglio di trecento aprili,

E cadeva un april, raccomandando
A la feconda carita del maggio
Le morenti viole e la giuliva
Infanzia de le rose. Il sol dorava
Gli archi del Coliseo, di porporina
Luce innondando, come € suo costume,
La scintillante aura del ciel latino:
E sola un’ora gli mancava al vale
Cotidiano, ad occultar la fronte
Dietro I’aspra di selve e di vendette
Isola, amar dei violenti Corsi:
Itala allora; itala sempre.

Accanto
Al muricciuol d’un breve orto riposto,
Tra le spire sedea d’una vitalba
Voluttiiosa un cavalier; la testa
Gli pendea, per natio vezzo, chinata
Sopra la tenue spalla, quasi cedro
Troppo grave al picciuol che lo sostiene.
Ondoleggiando su le vesti elette
In brune anella gli scendea la chioma
Nitida; e I’occhio.... oh! chi ridir volesse
La delicata poesia, la forte
Poesia di quell’occhio glorioso,
Di tutte cose belle innamorato,
Dovria parlar come si parla in Cielo.

Stava qual uom che desiando aspetta
Piacer tardato. E vagabondo intanto
I1 suo pensier correa tra le bellezze
De la natura. Ora guardava al flutto
Del Tevere, che sotto gli fuggia
Frangendosi nei ruderi del ponte
Venerando di Cocle, e nelle nasse
Dei pescadori. — Ora guardava al cielo
Lontan lontano, ove una scura, obliqua
Striscia di pioggia visitar pareva
I1 laghetto d’ Albano, e I’azzurrine
Fonti di Nemi, e monumenti e selve,
Che fanno invidia ai nobili giardini
De lo stranier. La brezza che dal monte
Gianicolo movea, non anco resa
Flebile e sacra dal sospiro estremo
D’un poeta infelice, al taciturno
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Giovin molceva I’olivigna fronte;
A lui recando il murmure uniforme
Dei rimoti mulini. Uscia d’un tempio,
Tomba divota di donzelle vive,
Un’armonia di cantici argentini,
Che innanzi sera modulavan quelle
Péurose del mondo: e t’affliggea
Soavemente, quasi fosse un coro
Di martiri che il mesto inno levasse
De’ suoi dolori.

All’improvviso ei parve,
Che la sua mente ristringesse il volo,
Pari a colomba altissima che scenda;
E tutta nel vigor de le pupille
Fosse I’anima accolta.

Una fanciulla
Vie piu del tiglio flessiiosa, e bella
Qual essere dovea da giovinetta
La Venere di Milo, assicurata
Ne la fidanza di non esser vista,
Folleggiando venia per il pometo
Domestico con pi¢ di danzatrice.
Nel lieve corso ella spiccava a caso
I1 sommolo dell’erbe, e 1’odorose
Teste dei fiori: un libero favonio
Le avea disciolto il vel trasteverino,
Tal che simile a Galatea pei golfi
Siculi spinta dai sospir del mare,
Pareva anch’ella che vagasse a vela
Sull’ondeggiante e folta erba del prato:
E le molli scopria nevi del collo
Intemerato, ¢ il pomo de le spalle
Tinte di giglio. Su ’argentee spille,
Fitte al volume de le trecce nere,
Batteva il sol di Roma irradiando
Quella testa fidiaca, ove era impresso
Un sigillo di ciel, da parer cosa
Nell’angelica cella immaginata
Dal Fiesolano estatico. Cotanto
D’in su la calma de la pura fronte
Si rivelavan le innocenti idee
Al par che de la tersa onda del Garda
L’alghe e i lapilli puoi notar nel fondo
Tutti ricinti d’iridi dorate.
Ella venia dicendo un suo rispetto:
Mesto era il verso, ancorache gioconda
La cantatrice; e come giunse all’orlo
Del Tevere, sedette, ivi immergendo
I1 pie sottil ne la volubil acqua,
Simile a tremolante ala di cigno
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Che festevole guazza. In quel momento
Cantava un capinero in su la cima
D’un oléandro; e a lei la giovinezza
Cantava in core.

Lungamente il guardo
Indagator de la beltade affisse
I1 cavaliero in quel novo e gentile
Miracolo: notando la superba
Leggiadria de le forme, e il crine e il labbro
Tumidetto, ¢ le molli ombre ¢ la varia
Ingenuita de le verginee pose,
Ond’ei fu vinto. A rotti balzi il core
Batteagli: il fiume, gli alberi, le mura
Gli giravano intorno in andamento
Vertiginoso: gli feria le orecchie
Un indistinto tintinnire, e I’alma
Tremolando gli ardea, quasi fiammella
Al vento. Alfin si scosse, e involontario
Gli sfuggi questo accento: “O Fornarina!”

Volse a tal voce rapida la testa,
Ed arrossi la créatura bella;
Trasse da I’onda il pi¢ tutto stillante,
E I’ombre lunghe de le nere ciglia
Velarono il pudor de le sue gote.

Quel silenzio confuso ei ruppe il primo,
E incominciod: “Bel fior trasteverino,
Perche nell’ombra di romite mura
Rimani ad olezzar cosi racchiuso,
Quasi geranio inavvertito in questa
Perpetua sera de la tua casetta?
Degnissima di luce e dell’aperto,
Vuoi tu meco venir nel grazioso
Mondo a sentirti mille volte il giorno
Dir che sei bella?”

Allor la vereconda:

“Signor, rispose, ho trapiantato anch’io
Talor de’ fiori, e fuor de la lor terra
Tosto appassiro; e mi dicea mia madre,
Che sempre il fior del poveretto ¢ in poco
D’ora obbliato in terra di signori.”
“Appressati, ei riprese; i0 non t’inganno;
Ardo di te. Da lunghi giorni io spio
I tuoi passi, e t’ammiro, € non ho pace,
E mi possiede un tedio impaziente
D’ogni altra cosa. Oh non temer d’obblio!
Tutto che nasce nel mio cor, contiene
Alcun che d’immortal. Vuoi tu donarmi,
O fanciulla, il tuo cor?”

123

Aleardo Aleardi



CANTI

“Ma voi, chi siete?”
Inanimita ripiglio la bella,
Osando alzar il ciglio a quella nova
Eloquenza d’amor che la tentava.

“Tra le fonti del Foglia e del Metauro,
I1 peritoso giovine seguia,
E la cittade dove nato io fui,
Gemma de I’ Appennino infra due monti
Sopra la china che vagheggia il mare
Adriaco: d’allori e di vigneti
Ricca e d’ulivi e piu di cortesia.
Indi fanciul discesi e poveretto:
Se non che ne I’ardente alma infinito
Un mondo avea d’immagini, di forme,
D’arte e d’amore; cosicché per tutta
[talia io seminai le créature
De la mia mano; e or vo pago di lieto
Censo e del grido di pittor gentile.”

“Chiunque siate, replico la franca
Verginella, o Signor, saper v’¢ d’uopo
Una mia fantasia. Se la mia vita
Fidar dovessi ad un pittor, la scelta
E gia fatta dal core. Avvi un cortese
Venuto in Roma ch’io giammai non vidi;
Ma ne sentii parlar qual di potente,

Cui la Madonna visita dal cielo
Sol per farsi ritrarre: egli ¢ da Urbino
E col nome d’un angelo si chiama....”

“Io son quel desso, ei I’interruppe, i0 sono
Raffaello da Urbino.”

La fanciulla
Si rifece di porpora, e si tacque.

Veniano in quella vagolando a volo
Festivo e obbliquo due farfalle, e I’una
L’altra inseguiva, petali viventi
Aggirati dal zeffiro. Le vide
L’altissimo pittore, e a lei rivolto
Che si tacea: “Mira, amor mio, le disse:
La nostra vita fia come la vita
Di quelle due felici vagabonde,

Sempre in mezzo all’april. Sara un perenne
Inseguirsi d’amore; una perenne

Visita ai fiori de la gioia; sempre

Inebriati e liberi. L’avara

Felicita, perpetua viatrice,
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Scontri talora un solo istante al mondo,
E se ritardi ad afferrarla, sfugge,

Ne per rimpianti piu torna. Quaggiuso
Or tutto odora, tutto canta; 1’aura

Che tu respiri, ondeggia ai trilli novi
De gli augelli sposati; ¢ tutta piena
Dell’errabondo polline dei fiori;
L’acque e la terra cantano I’eterno
Epitalamio de la vita; tutto

Ama quaggiu: lasciati amare, o bella.”

La man timidamente egli le porse
Dal muricciuolo; ed ella lenta lenta
Alz0 la sua: si strinsero; e gli sguardi
Lunghe promesse si scambiar d’amore.
Cadeva il sole; il mormorio d’un bacio
Parve si udisse: e quell’occulto nodo
Stretto in un solitario angol di Roma,
Un giorno lo sapra tutta la terra.

I1.

Fornarina, vien qui. Se in questa guisa
Dall’umiltade del mestier paterno
Oso chiamarti, mi perdona. Il vero
Tuo nome il mondo nol conobbe mai;
E io pur I’ignoro, povero poeta.
Pensa pero che infra le genti, noto
Suona il nome gentil di Fornarina
Piu che quello di molte imperatrici.
Fammiti accanto; 1o ti dird sommesso
Quanto a te non fidava il tuo modesto
Grande.

Egli ¢ un re; ma non di quei che fanno

Tremebondi tremar. Ne lo infinito
Paese de lo Spirito v’a un regno,

Che si appella Pittura: un dei soggiorni
De la Bellezza, ove continua danza
Menan le Grazie in faccia a la Natura:
Ivi ’audace Fantasia pompeggia

Fra un corteggio d’idee, che nei colori
Si tingon di perenne arcobaleno.

Ed ivi egli a possanza incontrastata:
Che la corona onde gli brilla Il capo

Gli di¢ spontaneo il mondo. Ivi egli impera
Su multiforme popolo di genii

Che fliro un tempo e in avvenir saranno:
Cola il divino ti addurra nei vaghi
Dominii suoi, piu che reina, musa
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Ispiratrice: e tu sarai scintilla

Pria d’esser freddo cenere nell’urna.
Ma la sua gloria inviera su quella
Urna ignorata il piu gentil dei raggi
A consolarla, e vi fara che spunti

Il fiore eterno de la rinomanza.

La terra avra I’opere sue; 1’olimpo
I1 potente suo spirito. Tu sola
Possederai 1’affettuosa, arcana
Pdesia del suo core.

Affretta, affretta,
A colmarlo d’amore. Ahim¢! non vedi
Come veloci corrono le fusa
De le Parche, o fanciulla?

Amalo, e serba
I1 santo orgoglio di non mai costargli
Una lagrima sola. Egli talora
A te nel grembo posera la testa
Placida, in famigliare atto sdave:
Ma a’ tuoi rispondera vezzi di foco
Apparenze di gelo, a le tue blande
Carezze in vista indifferente e chiuso
In silenzi ritrosi. Oh non crucciarlo!
Lascialo far. Tu romperesti fila
D’idee che ignori; e a te la terra un giorno
Stretta ragione chiederla d’alcuna
Maraviglia perduta. In quello istante
Sappi, ch’ei t’ama, come donna mai
Non fu amata quaggiu. Da quella fida
Culla béata de le tue ginocchia,
I fantastici voli esso a 1’eliso
Spicca dell’arte: e gl’impeti d’amore
Frenati qui, si mutano in figure
Luminose 14 suso. Ivi all’eterna
Increata belta che gli lampeggia,
La fuggitiva tua belta ritempra,
Si che tu n’esci qual giammai non fosti
Trasfigurata, e splendida, ed al tocco
Del suo pennello insuperato, il riso
De le tue labbra brillera nel volto
De le sante del cielo.

Affretta, affretta,
A colmarlo d’amore. Ahimé! non vedi
Come veloci corrono le fusa
De le Parche, o fanciulla?

Oh! se sdegnoso

E agitato talor ti comparisse,
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Nol rampognar; non contristar quel grande
Morituro: egli crea. Una superba

Diva il governa. Or non ¢ tuo; gli € lungi
Da la tua signoria; pero che I’ Arte

A di tremende gelosie pur ella.

Ma non temer. Verran 1’ore dei casti
Abbracciamenti, Allor che la sua mente
Avra quiete in una nobil forma,

E spuntera il miracolo del bello

Da la tavola sacra, a le tue braccia
Tornera radioso: e allor tu il copri
D’una pioggia di baci, Quando stanco
Al seno tuo riparera dall’aspre

Lotte del genio, ignote a te, da 1 lunghi
Fluttiiamenti dell’arcano mare,

Ov’ei corse a rapire il vello d’oro
Dell’Ideale, appagalo d’amore;

Fa’ ch’ei vegga nell’arco de le nere
Tue sopracciglia un’iride di pace;

E al molle fiato del tuo labbro, i cieli
De la sua fantasia scintilleranno

D’astri non pria veduti.

Affretta, affretta
A colmarlo d’amore. Ahim¢! non vedi
Come veloci corrono le fusa
De le Parche, o fanciulla?

Egli, Signore
Dell’avvenir, non a quaggiu che pochi
Anni contati: e pure il moriente
Spirera all’opre un’immortal virtude.
Oh! la breve tua man non a valore
Ad arrestar la infaticabil rota
Del tempo. Mira come la barchetta
De la sua vita naviga sollecita
Verso il mistico porto, ed i tre venti
Dell’arte, de la gloria e dell’amore
Ne gonfiano le vele. Ahime! su quelle
Pinta una fascia si vedra tra poco
Di lutto, e innanzi a lei chiuderan 1’ale
I zeffiri pietosi in suon di pianto.
Da le torri di Roma una funesta
Ora tra poco sonera per I’ombre
Notturne: e I’amor tuo, I’amor del mondo
Giacera freddo e giovane. Una siepe
D’accese faci splendera sui panni
Funeréi del letto; ¢ le tre Grazie
Veglieranno il bel morto. Afflitte note
Dal non visibil organo la Diva
Cecilia spandera per quelle volte;
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E ne la pompa dell’esequie il Cristo
Trasfigurato, suo lavoro e gloria

Ultima, apparira, come lo stemma

De la piu pura nobilta che crei

A se stesso un mortale. Ahi! che strappata
A forza da una gente senza core

A quel tuo moribondo che ti cerca,
Povera donna che lo amasti tanto,

Non lo vedrai spirar! E lungamente
Questo mondo crudel che non intende,
D’onta plebea t’insultera. Diranno,

Che tu, il piu bello dei vampiri, il sangue
Dell’angelo suggesti; e di tue braccia
Nodo di morte, e del tuo Ben gli fésti
Sepoltura precoce. Oh sprezza i vili!

Tu ’adorasti, e se per te mistero

Fu il genio suo, non fu il suo cor. L’amasti,
Neé mai fu detto che d’alcun dolore

Quel divino affliggessi. Oh sconsigliata
L’itala donna, cui fu dato in sorte
Stringersi al petto un’amorosa testa
Nata a gli allori, che la cinge invece

Di domestiche spine! A lei di contro

La Penisola sorga, e le domandi

Terribil conto del perche la inerte

Stella non manda lume.

O Fornarina,
Nessun sa il lutto che dipoi confuse
I1 tuo vivere in tristi ombre ravvolto.
Forse ogni sera a lo sparir del sole,
Vedovella del genio, tu venivi
Inosservata a la deserta chiesa
De la Rotonda a spargere in secreto
Una lagrima e un fior sul pavimento.

E tu dal cielo arridimi, se questo
Amor che porto a le gentili, afflitte
Da la calunnia, mi consiglia il verso
Che nell’umil tenor siracusano
Dopo trecento aprili oggi t’invio.
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SCOPERTA.

Ieri assiso sull’orlo de lo stagno
Vedeva un ragno

Tessere la sua tela insidiosa
Sopra una rosa.

Oggi, allor quando mi giuravi amore
Stretta al mio core,

Sui labbri tuoi vedea che la bugia
Anch’ella ordia.

Ieri, tolta una goccia a quell’immondo
Stagno fecondo Che genera famiglie di viventi
Al soli ardenti,

Vidi per entro capricciose torme
D’agili forme

Ire e venire in vorticose spire,
Guizzar, morire.

Oggi nell’ora che ti dissi: «addio,
Spasimo mio»

Cadde una stilla da’ tuoi mesti rai,
E I’osservai.

V’era per entro un brulichio di snelle
Figure belle;

Dio mel perdoni! all’aria, ai movimenti
Parean serpenti.
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LA BADIA.

E in Castiglia un’antica Badia
Che si appella San Pier di Cardegna;
Dove blanda sull’anime regna
La Madonna dei sette dolor:

Dove il Cid a pregare venia
Ginocchioni, coperto di maglia,
Mentre il fido corsier di battaglia
Scalpitava aspettando di fuor.

Quivi un di, che quel Prode non c’era,
Presentaronsi i Mori a le porte:
“Presto, aprite, vogliam porre a morte
Cento frati col loro prior.”

E raccolta la tremola schiera
Sotto i chiostri I’an tutta svenata,
E Maria da quel di fu chiamata
La Madonna dei cento dolor.

Per molt’anni in quel giorno nefando
Cosa apparve da metter spavento;
Lungo i chiostri dell’ermo convento
Vivo sangue le pietre sudar.

E il portento duro fino a quando
Isabella percosse Granata,
E la stirpe dei Mori odiata
Ripasso, come un esule, il mar.

I1.

Quando riedeva quel di dell’anno,
Che mi tradisti, Lisa fallace,
Sentia nel core rieder 1’affanno,
Morivan gli estri, perdea la pace.

Piena di spettri I’aura notturna,
Cinto di macchie sanguigne il sole,
Sentiva un bieco desio dell’urna,
Parean saette le mie parole.

Oggi son placido, pure ¢ quel giorno:
Il lago € limpido, la luce ¢ lieta,
Canta un’allodola, mi guardo intorno,
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Ride il creato, torno poeta.

Vedi dal colle, che il sole indora,
Una fanciulla scendere al prato?...
E dessa, o Elisa, fallace Mora,
E I’Isabella che t’a scacciato.
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Non piu sul tronco fragile
Di pioppe vuote

I1 verde picchio il valido
Becco percuote;

Ché ormai di sotto al tepido
Guancial dell’ala,

Come s’imbruna il vespero,
La testa ei cala.

Niuna pe’ campi eterei
Nube veleggia,

Tranquillo ¢ il cielo e nitido,
E pur lampeggia.

Diresti, che in tripudio
La, vér ponente,

L’aura di razzi illumini
Festiva gente.

Lampeggia; ma benefica
Piova non scende

Sui colli che implacabile
Arsura offende.

Sembra talor che I’anima
Cosi t’avvampi,
Lisa, di vivi e subiti
E arcani lampi.

Ma son fallaci, e passano,
Senza che cada

Mai d’una nobil lagrima
La pia rugiada,

Che temperi gli spasimi
D’un mesto amore,
E il lungo desiderio
D’un arso core.

Errai. Te falsa ¢ mobile
Pensai sovente;

Mobil non sei, n¢ perfida;
Tu se’impotente.

IL LAMPO A SECCO.
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D’un lago tacito
Cinto di betule
Sopra le immobili

Onde turchine
Ridde volubili
Danzano, intrecciano
Famiglie aeree

D’agili Ondine.

Volano, volano
In giro languide
Coi bracci pendoli,
Come chi dorme,
I veli nivei
Tessuti d’alito
Lasciano scorgere
Le dive forme.

Le membra an gelide,

Le labbra pallide,
Il crin cinereo,
Non anno il core.
Sono una nuvola
Di fredde vergini,
Che mai non seppero
Che fosse amore.

Lieve uno strepito,
Come per I’aride
Foglie fa il zefiro,

Danno i lor balli;
Altere ammirano
Le proprie immagini
Pinte sui liquidi

Cupi cristalli.

Quando la candida
Luna le irradia,
Sembrano un’orbita
D’iride stanca;
Ombre di giovani,
Larve di silfidi,
Altro che I’anima
A lor non manca.

Con volo instabile
Girano in garrulo
Vortice assiduo

LE ONDINE
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I tuoi pensieri,
Elisa, simili
At fochi fatui,
Che a notte danzano
Pei cimiteri.

I tuoi sarebbero
Baci adorabili,
Se non sentissero

Di labbra spente
Degne degli angeli
Le tue blandizie,
S’elle non fossero

Fatte di niente.

O sciolga il tenero
Cinto di Venere,
O inesorabile

Ricusi amore,
Sereno, gelido
Sempre ed immobile
In solitudine

Stagna il tuo core.

Superba e vacua
Divina statua
Non ai delizie,

Non ai tormenti;
L’inerzia vegeta
Ne le tue viscere,
Leggiadra sterile

Di sentimenti.
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LA VALLE DELLA MORTE

NELL’ISOLA DI GIAVA. (1) *

In un’isola in fondo all’Oriente

Da quaranta vulcani illuminata
Fra le magiche valli, ond’¢ ridente,

V’¢ una picciola valle avvelenata.

Cava, rotonda, senza un filo d’erba
Da enormi pietre e da paure cinta,
In vetta a un monte, sovra il letto serba
Sempre un’arena in livido dipinta.

Folte allo incontro su gli esterni clivi
Selve di cocco sorgono e d’allori:
Brucano cervi, cantano giulivi
Augelli strani in cima a strani fiori.

Di fuori ¢ il monte un natural giardino:
Da le cortecce sudano le manne:
L’aura che spira odor di benzoino
Fa dondolare del bambu le canne.

Ma su in la valle, come in trista reggia
Sempre col dardo vigile sull’arco,
Cacciatrice infallibile passeggia

La morte, e attende gli imprudenti al varco.

Le rondinelle che sfilando a nembi
Riedono a le lor case in Occidente,
Solo che radan di quel loco i lembi,
Come ferite piombano repente.

Vi muor il daino che trapassa a volo,
Vi muor il seme che vi reca il vento,
D’ossa biancheggia il maladetto suolo,
L’aura che ne vapora ¢ un tradimento.

Ode il fragor de’ sotterranei tuoni,

E queto pasce il buffalo selvaggio;
Vede le vampe de’ fumanti coni,

E pasce queto de le lave al raggio:

Ma se un alito sol di quella infesta
Aura lo tocca, esterrefatto mugge,
Agita il pondo de la torva testa,

* Vedi le Note, a pag. 220.
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Vibra la coda e ruinando fugge.

E pure, Elisa, io so d’un’altra cosa

Di questa valle ancor piu desolata:
Cara di fuori, splendida, festosa;

Morta di dentro, € come avvelenata.

E tu sei quella. Io non 0 mai veduto
Deserto piu deserto del tuo cuore,
Come una tomba devastata muto,
Dove ogni affetto che s’appressa, muore;

Sterile camperel sparso di brevi
Scheletrini d’amori appena nati,
Sparso di spente illusion, di lievi
Ali di spemi colte negli agguati;

Ei pare un cimitero senza croci.

Se pur care vi sono le vostre vite,
Da questa valle, trepidi, veloci,

O giovinetti, fuggite, fuggite.
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IL CANTORE SCHAHKOULIL. (2)

Polvere e fumo avvolgon le dugento
Torri di Bagdad, la citta dei Santi:
Per le moschee fischian le flamme e il vento
Salgono gli urli de la strage e i pianti
Al firmamento.

Brilla per tutto la cornuta Luna,
Fuor che a la Porta ancor de le Tenébre;
Poi che. tentando 1’ultima fortuna,
Ivi un audace con ardor funébre
Le schiere aduna.

Ma la vittoria ¢ omai dell’Ottomano.
Da la sua tenda che di gemme luce:
«Schiavi, recate di quel reo Persiano
Qui la testa esecrata,» urla con truce
Volto il Sultano.

E quel giovine audace era un Cantore
Celebrato in sul Tigri. «Io voglio, pria
Di morir, presentarmi al vincitore:
Per me non gia, ma per quest’arte mia
Che meco muore.»

Con disperata man de lo stromento
Corse le corde in faccia del tiranno,
E cantossi la morte. Era un concento
Di gemiti, di fremiti; un affanno
Senza lamento.

Poscia canto le ceneri e la tomba
De la sua patria misera, e la valle
Del Tigri schiava. E sibili di fromba
Quelle note parean; fischi di palle,
Squilli di tromba.

Intono alfine I’inno dei redenti:
Narro la pace, il rinnovato aprile
Dell’arti, 1 lieti campi, 1 monumenti;
Narro I’amor, la volutta gentile
D’esser clementi.

In quello istante divenuto buono
Era ogni tristo, e si quetaron ’ire.
Taccion le schiere: dal gemmato trono,
Sorridendo, al Cantor concede il Sire
Vita e perdono.
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Anch’io ti dissi un giorno, o traditora:
«Senza di te morrei: oh non lasciarmi
Languir! Oh non voler che meco muora
Questo che tu mi spiri estro dei carmi,
Dolce Signora!»

E I’itala cantai buona novella
Sfidando il palco de I’austriaca gente,
E con I’audacia di canzon ribella
Le battaglie predissi, e la nascente
Itala stella.

Ma tu, crudele, arte spregiando e pianto,
Compisti inesorabile il misfatto;
Tolto al mio cor dell’amor tuo 1’incanto,
Spenti, Sultana, tu volesti a un tratto
Cantore e canto.
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TRAGEDIA COTIDIANA.

Che fai, Psiche? qual cor, qual sentimento

E il tuo, di brancicar con spensierata
Crudelta da fanciul quella farfalla?
Non vedi gia che I’opalina polve

E ilembi d’6r n’ai guasti, e 1’agil luce
Piu non dipinge d’iridi sottili

L’ali fatte col fiato? A lei che importa,
Che con amor le prodigiose tinte

Tu ne contempli e i fragili ricami,

Che con vezzo a le tue guance di pésca
La prema e al labbro e a le recenti poma?
Anzi sen duole e trepida. Gia sai,
Come espiasti curiosa un tempo
Imprudenti desir di sapienza:

Or via, lasciala andar. — Un’altra Psiche
Bella al paro di te, ma piu crudele,
Simil governo un di faceva anch’ella
Di mesta cosa che le avea donata.

E quegli strazi mi scendean sull’alma
Con vergogna e dolor, come il flagello
D’iniquo Americano in su le spalle

De la povera Negra, che le carni
D’ebano sconta che le diede Iddio.

E il mio cor si frangea, pero che quella
Malinconica cosa era il mio core.

I1.

Perch¢ piangi cosi mortificata?
Psiche, che cerchi? — lo gia tel dissi; «Amore
Non tormentarlo, ché volera via.»

Ed ¢ volato, e senza piu ritorno.
Misero! mi narrar che I’altra sera,
Quando lascio de’ tuoi lari la soglia,
Iva come ebro; gli erano d’un tratto
Imbianchite le chiome, € ne la sua
Fuga accorata ei lagrimava, e d’ogni
Lagrima spanta usciano lucciolette

Di gelato splendor. Ma poi che al ciglio
Giunse del prato ch’¢ di fronte al colle,
Irruppe dai conserti orni una gente
Sinistra ad assalirlo; e ognun di loro
Avea nome: Sospetto. Avvelenate
Punte di stilo gli piantar nel fianco;
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E cadde spento. Indi passava a caso
Amorosa dei campi e de la luna

La Musa mia, che inorridi mirando
L’atroce scena. Si raccolse in collo

Il morticino, a cui pendean le braccia
Tristamente, e la testa; e improvvisando
Inni funérei, nottetempo al piede

Lo seppelli del tiglio. Ignota a tutti
Questa istoria credea: ma le cicale
Concittadine ne cantaro a lungo
L’epicedio indiscrete e le venture.
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Ella mori. Ne la pomposa ¢ lieta
Fioritura de gli anni e de gli amori.
Era bella, e ’l sapeva. Allor che il breve
Piede movea per la cittade, ognuno
Le dava il passo, ognun la riveria
Volgendosi a mirarla! Allor che il nome
N’era annunciato a le festanti sale
D’una veglia patrizia, un curioso
Breve silenzio succedea per quella
Atmosfera di luce e di fragranze;
Donde pronti accorreano ad incontrarla
Molli desiri e sorridenti invidie,
Tal che qualche labbruccio indi si morse.
Quando talor facevasi a la porta
D’una chiesa gremita, era un profano
Di teste sviamento e di pensieri
Volti ad un tratto a la gentil divota,
Bench’ella nel fervor de la preghiera
Tenesse aspetto de le care Sante
Dipinte su gli altar; ma piu con quelle
Che avean peccato ne la vita prima,
Fragili figlie d’Eva. — Ella moria.
Subita., e cinta di sinistro arcano
Ne dissero la morte. Era una notte.
Sovra il suo letto d’ebano dormiva
Sorridente. La lampa agonizzava.
Sovra il tappeto oriental caduto
Era un volume da la man che ancora
Si atteggiava a tenerlo. Avea scordato
Quella sera di dir le sue preghiere.
Un altro Iddio le inquietava i caldi
Rivi del sangue. E sotto il trasparente
Velo azzurrino de le sue palpébre
Iva ondeggiando immersa in non so quali
Vagabondi desii la sua pupilla.
Ma da canto a la bella peccatrice
Carnefici soavi e inavvertiti
Vegliavano dei fior. Dal levigato
Labbro di conca alabastrina il capo
Sporgeano in giro. Ed era ognun di loro
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FANTASIA.

«Nondum illi flavam Prosarpina vertice crinem
Abstulerat, stygioque caput damnaverat Orco.»
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Dono segreto di segreto amante.

In segreto tradito. Iddio che lega

Tutte le cose di quaggiu con fila
Misteriose, Egli sapra per quale
Corrispondenza incognita si fosse
L’anima di que’ fior comunicata

Con I’anima di quei poveri cuori.
Tutto taceva. Una canzon briaca

Solo si udia, come balzar per 1’aura;

E qualche pésta che finia perduta
Dietro le svolte: I’indice del tempo
Segnava il colmo de la notte. Allora
Avvenne un fatto pauroso. Il gambo
Lieve lieve allungando una magnolia
Al labbro s’appresso cupidamente

De la sopita, e vi depose il bacio,
Onde I’aveva il donator pregata.

Ma in quello istante pur non altrimenti
La cardenia movea, movea ’acuta
Tuberosa ed il giglio; e ognun credeva
In quella delicata ora di colpa

D’esser non visto, ognun d’essere il solo.
Che la divina sognatrice, accesa

Da volubili febbri, il collo e i crini
Acconsentiva e il sen nitido a tutti
Perfidamente con egual misura.

Ma in un balen dall’acre accorgimento
Ch’ella tradia fir colti. Una gelosa
Rabbia li vinse, e in tacita congiura
Ne decisero il fato. Allor dal fondo
Dei calici scherniti, ove si accoglie
Tanta virtu d’inesplorate essenze,
Stille dedusser di sottil veleno

E nuvolette d’aliti mortali.

Poscia ravvolti in quei vapor d’affanno
Saettaron le nari all’infedele
Atrocemente. Ella agito pei lini

Le sue nobili forme; una fatica
Disperata divenne il suo respiro;
Come di cosa che si ferma, il metro
Sempre piu lento era del core; volle
Mettere un grido; apri gli occhi; la lampa
Spegneasi allora con guizzo supremo;
Ed ella vide I’ombra de la morte
Passar su la parete. — Al viatore

Che vaga per alcuna isola greca,
Mezzo tra i fiori e I’eriche nascosa
Appar talvolta, giovinetta eterna,

Una ninfa di Fidia, E si lo vince

La leggiadria de le scolpite membra
Da spasimar qual di fanciulla viva.
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Le siede presso, la contempla e quasi
Arde, le parla, la desia: ma passa

Pur non di meno il venticel che spira

Da Giacinto o da Scio, senza che un solo
Riccio si mova sul marmoreo fronte

De la bella di Paro. E tal giacevi,

Misera Elisa, in mezzo a lo scompiglio
De le diverse coltri inanimata.

I1.

Ella mori. Con arte attica avvolto
A le spalle il lenzuol, mando un addio
A’ suoi diletti, e disdegnosa in vista
Si volse a la lontana e sterminata
Region de le larve. Indifferente
Varco i silenziosi anditi scuri
Che conducono a Dite. Era il terreno
Molle di pianto dei passati innanzi.
D’infra gli spacchi dei cadenti muri
Si rizzavan in tetro ordin le strigi
Col topazio del tondo occhio fissando
La passeggera, ed incurvando in atto
Di reverenza il capo, Il tenebroso
Aér intorno intorno era inquieto
Per I’ale floscie di notturni augelli
Che il volto a lei strisciavano e le chiome
Rigide, urtando con I’incerto volo.
Ella seguiva indifferente, e il piede,
Vanto dei balli, scivolar talora
Sentia sul tergo d’un’immonda botta
Saltellante nel buio a la ricerca
Di laide nozze. Quando giunse al varco
Dell’orba solitudine dei morti,
Su la soglia trovo de le sue buone
Opre il fardello e de le sue peccata;
E lesta e franca lo si pose in capo,
A quella foggia che usan sul mattino
Le colligiane olimpiche d’Albano,
Tornando dal social pozzo con I’idria.
Era il loco una sabbia arida e grigia,
Pari a le dune e senza mai confine.
Sull’orizzonte una perpetua zona
D’immutabili nubi. I1 suol pungea
Per le reliquie di conchiglie infrante,
Per insepolte e rése ossa. Nel cielo
Ignoto al sole, scolorite, immote
Apparenze di stelle a quando a quando
Lasciavano cader un tetro raggio,
Simile a quel del diamante nero.
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Lontan lontano, a schiere, ivan pel fosco
Crepuscolo fantasimi d’amori,
Vissuti un tempo, su, in la terra bella,
Traendo spente faci arrovesciate:
Eran cosi consunti, e ne le forme
Diafani, che sotto il sen vedevi
Pendere immoto il cor; come si vede
Pendere fra le nebbie del gennaio

Un vizzo frutto che obblio distratta
L’autunno di spiccar la villanella.

E dietro lor, come giunchiglia gialle,
Larve di gelosia, ricinti i lombi
D’aspidi morti, e di trisulchi stili,
Col fronte redimito di pupille
Torbide e fisse, e rase di palpébra,
Larve seguian di tradimenti, larve

Di rimorsi che un’eco di querele
Mettean vestiti a punte di cilicio,
Qual chi cammina e nell’andare ondeggia,
Veniva in fine sventolando i cenci
D’un abito da maschera, la ignuda
Larva dell’orgia, con in mano un franto
Calice, con un riso ebete ai labbri
Stillanti vino; ¢ a lei dintorno errava
Un tintinnio sottile di sonagli,

Un murmure di baci e d’interrotti
Aneliti. E quell’ordine sinistro
D’incerte ombre terrori al desolato
Piano crescea. Poiché la viatrice

Si senti cosi sola, ¢ come immersa
Entro il nulla infinito, ogni splendore
Insolente del guardo, ogni alterezza
Dimise, e affranta si sedé¢ sul fianco
D’una spezzata Sfinge. Ivi appassiti
Giu da la fronte le cascaro i fiori

De la ghirlanda: ivi perde del magro
Dito I’anello ch’io le avea donato.

E al lembo del profondo occhio le apparve
Una stilla gelata. Io non so quanti
Minuti od anni rimanesse assisa

E diserta cosi; pero che il tempo

Non si conta laggiu. — Per quella via
Venne passando un’amorosa coppia
Di pallidi leggiadri; ed ivan lenti
Come malati. Il giovine cingea
Soavemente con un braccio al fianco
L’adorabil cognata; e con la mano
Posta sul cor le trattenea le nere
Gocce di sangue che gemean tuttora
Dall’antica ferita. Allor ch’ei giunse
A ravvisar la misera seduta,
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Disse, appressando il volto a la compagna
Si che col labbro ne lambi I’orecchio:
“Affretta il pie¢, n¢ riguardar, Francesca,
Quella crudel che non amo giammai.”
Come fur dileguati, una seconda
Coppia arrivo di creature belle

Che con amore si tenean per mano.

In lui congiunte su la vasta fronte
Parea I’intelligenza e la sventura
Nobilmente patita. Era nel vago

Capo di lei, raso di chiome, e avvolto
In bianchissime bende, una forzata
Serenita che risentia del chiostro:

Ma sotto gli occhi languidi per molto
Implacato desio, notavi il solco,

Che le lagrime ascose avean segnato.
Ella si strinse al suo diletto, e chiese
Nel linguaggio dei semplici trovieri:
“Abelardo, che fa quella romita?” —
“Piange, rispose, perche amore in terra
Promise a molti, e non amo nessuno.”
E sdegnosi passar senza la scarsa
Carita d’un saluto. Altra o divisa
Gente od unita seguito la prima,
Senza degnar n¢ d’un accento pio
Quell’anima che n’era sitibonda.

Ira e vergogna in rapida vicenda
Volgean le chiavi del superbo core;
Quando giunse una donna incoronata
D’illustri perle il crin di corvo. Avea
Sguardo da impero: la persona svelta
Come palma, e flessibile: le forme
Procaci colorite a la materna
Canicola di Menfi. Un cesellato
Scettro movea che arieggiava al tirso
Di lasciva baccante. Una cerasta
Mordeale il seno che fu gia delizia
D’immortali Quiriti. Avvicinossi

A la seduta, e I’ironia guizzava

Su le sue labbra mentre era per dire;
Ma impetiiosa si levo la mesta,

E piu regina in quello istante apparve
De la regina, e “Va’, le disse, io nulla
O con te di comune. Io non concessi
Agli oppressor de la mia terra un bacio;
o non fuggii da timida cerbiatta

Al tempestar de la battaglia: vanne.”
Tacque e si assise, € un fremito di motti
Egiziani e sangue uscir dai morsi
Labbri di quella rea che si partia
Mortificata. Allor, come a sorella,
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Avvolse al collo de la Sfinge il braccio;
E a lungo in disperato atto rimase
Quella deserta. Una gentil sedette
Soavemente a lei da canto: “Elisa,”
Disse con voce delicata: “Elisa.”
Si scosse I’altra e la guardo. Dal mesto
Volto scorgevi de la nova apparsa
Superbamente lampeggiar la fiamma
Del Genio: ma le Grazie erano assenti.
Sul petto ansante le cadean le chiome
Roride e tese, come d’annegata;
Stillava anch’esso il niveo manto, egregia u
Opra d’ancelle ioniche che un tempo
Le fanciulle vestian di Mitilene.
“O tu, che vuoi, che con pieta mi chiami
In questo loco, ove pietade, a quello
Che scerno, ¢ spenta? — Ma se pur m’¢ dato
Di volgerti, o cortese, una preghiera,
Pria di risponder, ti scongiuro, ascondi
Quella tua cetra che ti pende al fianco.
Quello stromento mi ricorda ardenti
Ore d’amor, e punte di rimorso,
E un poeta infelice.”

“E perche dunque
(Sclamo la Greca) lo tradisti, o donna,
Con crudele vilta? Perche lasciargli
Nel bruno abisso de le tue pupille,
Si soavi e si false, astutamente
Affogare ogni sua felicitade?
Perche baciarlo con le labbra ancora
Umide d’altri baci? Il ciel negava
Intelletto d’amore a te, leggera
Giocatrice di cuori. E ne la tua
Sterilita dell’anima giammai
Non comprendesti la feconda vita,
Onde soverchia d’un poeta il core.
Ire bollenti e fuggitive; santa
Ignoranza dell’odio e dell’obblio;
Lunghi silenzi; subite eloquenze;
Baci di foco; gelosie di ghiaccio;
Carita di perdoni; una serena
Purezza di pensier mista a febbrile
Sperienza di cupide carezze;
Ingenue fedi; desiderii audaci
E insaziati; avidita di arcane
Ebbrezze; del martirio e de la tomba
Uno sprezzo magnanimo; un perenne
Vagheggiamento dell’eterna idea;
Ecco, Elisa, il poeta, ecco la vita,
Che invan mi chieggo, se le Erinni o i Numi
Concessero agli splendidi infelici
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Condannati a la cetra. Io ’1 so per prova;
E I’onda che si frange a la scogliera
Di Leucade lo sa. Tu lo tradisti;
Tu lo lasciasti, o donna, offeso e solo:
La, su la terra forse ei ti negava
I1 suo perdono, e tu sarai dannata
Forse per molti secoli soletta
Sempre ed offesa a viaggiar per I’ermo
Regno dei morti.”

Tacque. E I’'una l’altra
Guardava: ed una si tergeva il pianto.

I11.

O sventurata pdetessa, 10 troppo
Quella donna adorai con le pagane
Bramosie che la tua voluttuosa
Ode canto, con le profonde e caste
Malinconie dell’anima che il divo
Nazzareno insegno, perche negarle
Potessi il mio perdono. Oh se sapessi!
Io nei recessi del mio cor le aveva
Elevato un altar; come d’un nimbo
Cinta le avea la nobile persona
D’ideali bellezze. A la pupilla
Vittoriosa, a la moresca tinta
Di fanciulla andalusa, ella parea
Una Madonna del Marillo. I miei
Pensieri in forma d’angioletti biondi
Con I’occhio di viola intorno al capo
Le volavano e ai pi¢: davanti a lei,
Simili a cinque candelabri assidui,
Ardevano 1 miei sensi. E col pit molle
De’ versi miei le rivolgea continuo
Inni eleganti, e cupide preghiere.
Ma un di, ridendo, da la nicchia scese
La Santa de’ miei sogni, € tramutossi
In volubile femmina. Ridendo
Gitto I’aureola di virtu prestate
E incomode dal fronte, e lo ricinse
D’una corona di farfalle: e mentre
Le dava il passo, attonito, m’infisse
Uno stiletto freddamente in core.
Poscia irruppe all’aperto e da le vesti
Una maschera trasse, una di quelle,
Onde celebre un tempo iva Rialto;
E ascoso il volto, e dato il braccio a fatui
Giovani ignoti, volo via danzando
Per una china lubrica di fango;
Ne¢ la rividi piu. Cosi ferito
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M’inginocchiai pregando a Dio clemente
Che tuttavia quella crudel vegliasse.

Indi rimasi fra la gente lieta,

Come in limpido cielo una sinistra

Nube di grandin carica e di lampi.

IV.

Ma tu morivi: e a me covvenne il tempo

Medico, Elisa, tal che la ferita

Non da pit sangue. E ver ch’anco non o0so
Sfidar le lastre de la tua contrada;

E ver ch’ogni mattin spontaneo porgo
La mia moneta a una fedel mendica,
Perche porta il tuo nome. E pur il core,
Despota un giorno, or divento vassallo,
E su lui regno alfin. Ma dimmi, Elisa:
Che fui per te? Chi t’insegno si pronta
Virtu d’obblio? Fosti poi lieta? Dimmi,
Adorabil Chimera, ai tu trovato

Chi indovinasse del tuo cor gli arcani?
Un di per le sublimi Alpi io movea
Dei nepoti di Tell. Da canto al ponte,
Che da Satana a nome, in giu fissava
La vanita del pauroso abisso,

Dove la Reissa, furibonda naiade
Sbatte 1I’urne di porfido, e ululando
Fugge non vista. Ivi afferrato un cembro,
Curvo sul ciglio lungamente stetti

Su la morte librato. lo non vedea

Che rupi ed ombra. Un indefesso e freddo
Vento recava sibili d’ignoti

Augelli; un rombo di cose cadenti,

E rimoto pei ciechi antri un perpetuo
Mugghio. L’arcano spirito del loco

A piombargli nel sen con maliarde
Vertigini invitava. Era un terrore

Con volutta. Non altrimente, Elisa,

O sentito quel di, che con lo sguardo
M’affacciai studioso a le profonde
Vanita del tuo cor. Salvo che note
D’uccelli no, ma canto di sirene
Dolcissimo sorgea dal buio. Vinta

Da ineluttabil fascino, cercando

Non I’obblio, ma I’amor, precipitossi
La desiosa anima mia nel suo

Leucade anch’ella: e non trovo che ambagi
Perfide e gelo. — Or tutto fu. La morte
Pose fra noi I’immensita di quattro
Zolle di terra. Ma se pure un giorno
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C’incontrerem, dopo un millennio, Elisa,
La su nel mar dell’anime; del mio
Spirito la facella incontanente

Scintillera livida luce. A volo

Pure mi celero dietro le siepi

De gli alberi immortali, a fin che I’eco
De le memorie e il morso, un’ora sola,
Non abbiano a scemarti il Paradiso.

V.

Elisa ¢ viva. Un pellegrin che venne
Da le costiere di lontano mare
Narro d’averla vista uscir dall’acque
Nuotatrice gioconda. Ed una sera
Nell’ora mesta che la squilla parla
Di ricordi, di patria e di defunti,
La rivide pensosa, in su la rena
Scrivere un nome che non era il mio.
Forse I’Elisa del mio sprezzo ancora
Vivra; ma quella del mio core ¢ spenta.
Pure ¢ un dolor che passa ogni dolore
Portar il lutto di persona viva.
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NOTE

(1) La valle che chiamano della Morte Dell’Isola di Giava, dove sono 38 vulcani ardenti, e molti
che da un pezzo paiono estinti, a un mezzo miglio di circonferenza all’incirca; € in cima a un
colle, ed ¢ una sorgente vulcanica di acido carbonico.

(2) Il famoso Musico persiano Schahkouli sotto Amurat IV, un de’ piu crudeli Neroni ottomani, fu
il fortunato protagonista di questo dramma, dopo la presa di Bagdad nel 1638.
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IL COMUNISMO
E
FEDERICO BASTIAT.

«La propriété c’est le vol.»
PROUDHON.

«Le Communisme anéantit la Liberté.».
BASTIAT, Harm. écon.

«La Liberté est un acte de foi en Dieu

€t en son oeuvre.»
BASTIAT, La Loi.
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A UN AMICO

MIO CARO.

In questi giorni agitati per tanta febbre di aspettazione, postomi, per trovare un poco di
quiete, allo smesso studio della Economia Politica, rilessi le opere di Federico Bastiat, e quel tuo
lavoro che sai, cosi splendido, in verita, per concetto e per forma: ed o sentito che anche da questa
scienza, come voi due la trattate, esce un calore di profonda poesia. Sicche non 0 potuto resistere
alla tentazione di scrivere dei versi; e questi meschini che mi son venuti, te [i mando e te li dedico,
quantunque sicuro che non varranno a procurarti un millesimo del nobile diletto che il tuo libro mi
a dato.

Nello scriverli mi tornavano sempre a mente le orrende giornate del giugno 1848, che
fecero di Parigi un macello di cristiani.

lo c’ero, mio caro, e anzi desiderando vedere come quella gente la, maestra, facesse le
barricate, un bel mattino, a una svolta della via Crécy, mi trovai tramezzo alle fucilate, a rischio di
farmi ammazzare senza gusto. Che giorni furono quelli! Che angoscia! Non mi sarei mai
immaginato che i Francesi fossero cosi barbari. 1l cannone tonava per le strade: le strade correano
sangue. lo mi sentivo soffocare; avevo in ira Parigi, e quella Repubblica senza repubblicani. Per
raddolcirmi I’anima andai a vedere Lamennais. Il celebre vecchietto era come sepolto in un povero
seggiolone, e gli veniva giu una lagrima. Mi sedetti sulla sua branda d’anacoreta, e si stette un
pezzo in silenzio. Finalmente con quella sua voce esile che tanto contrastava con la furia di potenti
idee che esprimeva, porgendomi quei quattro ossicini della sua mano, mi disse: «Questi cannoni,
mio caro, uccidono anche le speranze d’Italia.» — «Quanto a cio, risposi, essi non mi uccidono
nulla, perche con questa gente e con questo Lamartine al governo, con quell’Oudinot all esercito,
dopo che li o imparati a conoscere, di speranze non ne o avuto piu ombra.» — E si tacque di nuovo
lungamente. Egli aveva gli occhi levati al cielo, e forse pregava per il suo e per il mio paese, per
chi moriva e per chi faceva morire. E il cannone seguitava. Ma lasciamo la.

Del resto, tornando al Bastiat, non e mica vero, sai, che quando ei mori a Roma gli abbiano
deposto nel sepolcro a San Luigi de’ Francesi il suo manoscritto. Quel volume si bene
incominciato, e si male interrotto dalla morte, I’ltalia, a quel che mi dissero, lo invio a te, accio ne
riempia le moltissime pagine rimaste bianche, e allarghi e svolga, nella mirabil maniera che sai, il
fecondo e magnanimo concepimento del defunto basco.

Addio col cuore dal tuo
ALEARDO ALEARDI.

Verona, 15 febbraio 1859
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Scossa dai pi¢ la polvere
Dei castelli sovrani,
Che dai lor balzi franano
Sui non piu servi piani:
Scossa dai pi¢ la cenere
De le pire ferali
Che osaro Iddio far complice
D’odii sacerdotali;
Stanca d’inique o stolte
Battaglie e di rivolte,
Fidente sempre e giovine
Par che I’Umanita
Volga a superbi e rosei
Sentier di civilta.

I1.

Col suono accompagnandola
De le frante catene,
[Nlusi vati il termine
Cantano di sue pene.
Ma sempre un’implacabile
Necessita la punge;
E I’invocata e perfida
Felicita non giunge;
Pure il dolor dardeggia
Sopra I’immensa greggia
Dei faticanti miseri;
E I’odiato sudor,
E pur irremissibile
Condanna del Signor.

I11.

Da le fessure gelide
Del muffido abituro
Guarda il plebeo con invido
Occhio all’opposto muro;
E per le allegre e lucide
Finestre del potente
Vede danzar le pleiadi
De la beata gente:

IL COMUNISMO.
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Entra con I’aer tetro

A provocarlo il metro
De la insistente musica
Mista dei corridor
All’inquieto scalpito:
Ode; e ne rugge in cor.

IV.

Rugge e rammenta il mobile

Lastrico de la strada,

E la codarda ruggine
Che rode la sua spada;
Pensa ai convegni, ai lividi
Volti de’ suoi compagni;
Vede una morte subita,
O subiti guadagni;

Nel conturbato rio
Dell’alma sua, piu Dio
Non si riflette. Cupido
Di vendetta un desir,
Quasi calpesta vipera,
Lo seduce a ferir.

V.

Allor da sotterranee
Fucine di congiure
All’improvviso erompono
Insolite figure,

Che sui frequenti trivii

Con sospettosa voce

Dritti feroci insegnano

A la plebe feroce.

Forieri de la morte

Battono all’erme porte
D’ogni miseria; e chiamano
Lo scarno abitator

A preparar le fiaccole

Per I’orgia del Terror.

VL

E alfin I’inesorabile
Indice segna I’ora.
Lascian la sega, lasciano
L’incudine sonora
Que’ furibondi, e sboccano
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Dal lamentoso tetto.

I rei sofismi cambiansi
In palle di moschetto:
Per le fumanti vie
Gemono le agonie;

E cento madri in lagrime
De le stelle al pallor
Cercheran fra i cadaveri
Il figliuolo che muor.

VIIL.

O lo vedran su lugubre
Vascello all’indomane
Partir di ceppi carico
Per isole lontane:

Dove non valgon gemiti,
Dove pieta non vale,
Dove la vita ¢ simile

A un lento funerale;
Dove lo cinga un lutto
Perpetuo come il flutto;
Donde il pensiero libero
Con penosa virtu

Rivéli ad una patria
Ch’ei non vedra mai piu.

VIII.

E tu rompesti il fascino
Che tante menti offese,
Tu, del Diritto vindice,
Magnanimo Francese.
Contro il novello barbaro
Che spinger si consiglia
Verso un tremendo incognito
Questa civil famiglia,
Che sul campo eredato,
Dal mio sudor bagnato,
Pone una bieca lapida,
Che in nome del Signor
Mi scaccia, mi vitupera,
Mi appella rapitor; (1)°

IX.

* Vedi le Note, a pag. 232
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Contro il mendace aruspice
Ch’osa con mano impura
Cercar ’'umane viscere
Profetando sventura;

Dei partiti nel torbido
Circo di sangue immondo
E tu scendesti interprete
De la ragion del mondo.
Tenevi nella manca

Una bandiera bianca,
Dove avea scritto I’angelo
De la nascente eta,

Con fulgidi caratteri,
“Iddio, e Liberta;”

X.

Tenevi con la facile
Serenita d’un nume
Ne la destra la nobile
Arma del tuo volume,
E combattesti indomito
Cavalier d’un’idea
Santa. Ed al piede innocua
La furia ti cadea
Dei dardi avvelenati
Dai nemici scagliati;
Che ti curvavi a cogliere
Pur seguendo a pugnar,
Del buon senso spezzandoli
Su la pietra angolar.

XI.

Poi ritornato ai patrii
Viali di Baiona,
Cui fan da lunge 1 vertici
De’ Pirenei corona;
Vagavi solitario
Lungo le arene basche
Che I’Oceano accumula
Nei di de le burrasche;
E guardando a le stelle
Eternamente belle,
Chiedevi a Dio, se I’ordine
Che domina nel ciel
Da innumerati secoli
Con armonia fedel,
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Governi pur quest’orbita
Che la progenie umana
Discorre infaticabile
Lungo una spira arcana:
Sospinta ognor dal provido
Aculeo dei dolori,
Superba de’ suoi Genii,
Mesta de’ suoi Signori,
Che va con larghe ruote
Aure cercando ignote,
E par che miri assidua
Con lunga avidita
Verso un sereno e fulgido
Sole di liberta.

XIII.

Ma a Te non diede, ahi misero!

I1 ciel risposta intera,
Vela una lenta tenebra
La tua pupilla nera,

Ne piu consente agl’impeti
Del tuo pensier veloce

E generoso, il languido
Filo de la tua voce.

E nell’Italia muori

Nel suolo degli allori;

In questa urna magnifica,
Di glorie che perir,

Urna che serba splendidi
Fati dell’avvenir. (2)
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NOTE.

(1) «Chi a diritto di far pagare I’uso della terra, di questa ricchezza che non ¢ il fatto dell’'uomo? A
chi ¢ dovuto I’affitto della terra? Senza dubbio al produttor della terra. Chi a fatto la terra? Dio.
In questo caso, proprietario, ritirati.»
PROUDHON.
(2) Federico Bastiat nacque a Baiona il giugno del 1801, mori a Roma di tisi tracheale il dicembre
1850.
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AMORE E LUCE
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Pria che frangessero
Al solitari
Lidi le torbide
Onde dei mari;
Pria che solcassero
Con lunga guerra
Vulcani ¢ turbini
La giovin terra;
Pria de le belve,
Pria de le selve,
Pria degl’innumeri
Soli e dei mondi
Che via pei limpidi
Cieli profondi
Con danza armonica
Iddio conduce,

Era la luce.

I1.

Pria che nel tumolo
Posasser, carchi
D’anni e di grazia,
I Patriarchi;
Pria ch’Eva al nobile
Re della creta
Narrasse 1’ansia
D’amor sereta
Lungo i viali
D’orti immortali;
Pria che gli Arcangeli
Ebri d’orgoglio
Iddio tentassero
Cacciar dal soglio;
Prima del palpito
Del primo core,

Era I’ Amore.

I11.

E quando I'ultimo
Fia dei viventi

AMORE E LUCE
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Sceso nell’ultimo
Dei monumenti,
E la novissima
De le procelle
Insurga a spegnere
L’ultime stelle;
Quando il Creato
Sara un passato;
Quando una tenebra
Priva d’aurora
Stara perpetua;
Uniti ancora
Vivran continuo
Nel lor Fattore

Luce ed Amore.

IV.

Allor che il gemino
Polo si oscura,
Tetri vi regnano
Gelo e paura;
Ove s’illumini
D’una scintilla,
La terra germina,
L’anima brilla.
Se pur v’ha un core
Muto all’amore,
Come fantasima
Passa infecondo
Senza vestigio
Lasciar nel mondo;
Dilegua incognito,
Quasi lamento
Che porta il vento.

V.

Amor le patrie
Distingue e i lari;
Brucia I’olibano
Sopra gli altari;
Matura I’inclite
Cittadinanze;
Consola il feretro
Di pie speranze;
Amor fa bello
Persin I’avello;

Ché mentre il martire
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Al palco ¢ volto,

Vede il carnefice

Smarrirsi in volto;

Securo e placido

Le infami scale
Intanto ei sale.

VL

L’ora che il tremolo
Mattin s’ingiglia
Al primo battito
D’amor somiglia:
Per lei si scoprono
I monti e 1 piani,
Per lui si svelano
Del cor gli arcani:
Sparito il sole,
L’aura si duole;
Il mar da gemiti,
Pare che cada,
Simile a lagrime,
Giu la rugiada:
Qual malinconica
La luce muore,

Cosi I’Amore.

VIIL

11 fior che pullula
Lontan dal raggio,
Ben sente 1’alito
Del blando maggio;
Ma I’egro calamo
Non s’incolora,
Ma il gracil petalo
Mai non odora
Tra I’ombra eterna
De la caverna:
Cosi la vergine
D’amor privata
Compie da vittima
La sua giornata.
O voi narratelo,
Chiuse dimore

Di meste suore!
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Dite gli spasimi
D’alcuna pia,
La vita simile
A un’agonia;
Le brame cupide
Ch’ardono il sangue
Di solitaria
Donna che langue,
Serva all’amara
Ragion dell’ara.
O pie, quel vampiro
Che accanto al letto
Sotto ’immagine
Di reo diletto
V’agita i visceri,
Vi sugge il core,

Si chiama Amore

IX.

Per valli roride
Romita e bruna
Vaga la lucciola
Sotto la luna:
Ma al primo vespero
Che s’innamora
Di luce tremola
I1 grembo indora,
E par giulivo
Topazio vivo.
Poi quando ¢ I’opera
D’amor compita,
Torna a’ suoi rivoli
Bruna e romita
Che indissolubili
Volle il Signore

Luce ed Amore.
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ELEGIE.
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ELEGIE

AD UNA AMICA
INVIANDOLE LE POESIE DI UNA CARA DEFUNTA

«Ossa quieta, precor, tuta requirescere in urna,
Et sit humus cineri non onerosa tuo.
Effugiunt avidos carmina sola rogos.»
OVIDIO, in morte di Tibullo.

Ella, fa un anno, ripasso con languido
Pi¢ la riva del Po, quasi un desire
La traesse a veder la sacra Italia

Pria di morire.

Ed or giace la dentro a una funerea
Stanza, senz’aria ¢ senza luce alcuna,
Ella che tanto amava i campi, i fulgidi
Astri e la luna,

E il coglier fiori! Ella che amava ai rigidi
Verni la vampa di giocondo foco,
Ora il freddo la stringe! Ella si pavida,

Laggiu, in quel loco,

E sempre sola! lo la morente all’ultime
Ore non vidi; e me ne piange il core,
Pensando pur che verso me la misera

Nutria rancore;

E mi lascio cosi, senza una placida
Ricordanza d’amor, senza un addio.
E a perdonar di molte amare lagrime

Le avevo anch’io.

Nina, ricordi tu de’ nostri celeri
Anni il mattin, quando fioriano unite,
Come tre fide foglie di trifoglio,

Le nostre vite?

Or di lei non rimane altro che ’avida
Tomba e dei canti I’immortal volume;
Quali rimangon d’un augello splendido
Alcune piume,

Che fuggendo lascio cader per I’aere,
E manifestan col gentil colore
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Quanto ponesse in lui I’Eterno artefice
Cura ed amore.

Come al racconto di pietosa istoria,
Letta da malinconica pupilla,
Ad or ad or su la faconda pagina

Piove una stilla;

Cosi 1 miei versi, quasi fosser lagrime,
Piovon sul triste foglio, or che t’invio
Questi canti di lei, che troppo giovine

Ascese a Dio.
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IN MORTE

DELLA

Aleardo Aleardi

MARCHESA VIRGINIA BECCADELLI DE LUCCA.

Donna, di te so poco piu del nome:
Non so se fosse azzurro o bruno il lume
Degli occhi tuoi; non so se di tue chiome
Fosse il volume

Biondo, fulvo o corvin. Solo ho saputo
Ch’eri bellezza gracile, uno stelo
Frale col fiore che sentia un acuto
Odor di cielo:

Seppi che quando ti affacciavi ai balli
O ad un teatro, od alla chiesa, od ivi
Tratta in cocchio dai rapidi cavalli
Lungo i tuoi clivi;

Al veder la tua faccia pallidina
Si fermava la gente intenerita
E dicea sospirando: O poverina!
Ha poca vita:

Seppi che piu delle patrizie sale
Tu visitavi, € Dio ti benedica,
Per vie romite, su per buie scale
Qualche mendica.

Pur non so come, io sento una devota
Confidenza con I’anima d’un morto
Anche se ignoto; e chiedo a quella ignota
Lume e conforto.

Dimmi, Virginia, e, per pieta, ci svelli
Questo dubbio crudel che ne divora:
Hai tu veduto sotto questi avelli
Spuntar 1’aurora

D’un’altra vita? Oppure 1’amorosa
Anima tua si ¢ tutta tramutata
In terra, in aura, in onda, in questa rosa
Oggi sbocciata

Sulla tua fossa? — Ed or che sei? — Qual forma
Ti distingue dall’altre? — Ove dimori? —
Che fai? — Che senti? — Serbi ancora un’orma
Dei vecchi amori?
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Ricordi ancora i di tristi o giocondi
De la terra? — Conosci I’armonia
Dei Veri eterni? — Oh, per pieta, rispondi,
Virginia mia.

Io notte e giorno con orecchio teso
Stetti daccanto al tumulo seduto;
Ma stetti invan: non ¢ mai nulla inteso:
L’avello € muto.
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EPICEDIO PER UNA BIMBA.

170



CANTI

EPICEDIO PER UNA BIMBA.

AL.ZF.

LUIGIA.

Ti ricordi una sera? Al firmamento
Levasti, cara dolorosa, il viso,
E somiglianti a due righe d’argento,
Bagnar due stille il tuo mesto sorriso;
E mi dicesti: “Mio poeta, oh quanta
Parte dell’alma mia vive lassu!
O mio poeta, una canzon mi canta
D’ Amelia mia, che non vedro mai piu.”

Io cantero. Su quell’avel ti siedi;
Su quell’avel ti sedero daccanto:
Al di che fiiro con la mente riedi;
Cerchiamo un delicato estro nel pianto.
Oh! il mio passato ¢ una citta deserta
Ove due cippi mortuari in pie
Segnan le tracce de la via mal certa
Fra gli avanzi dei gaudi e de la fé.

Vergine lieve in rapida carola

Che ti lambe e dileguasi; spedita

Gondola che pel bruno aere s’invola,

E il picciol lampo de la nostra vita.
Qui tutto muor. Interroga gli ardenti
Deserti, ove orma viva non appar;
E ti diranno quanta onda di genti
Volse e spari, come essiccato mar.

E un di matura I’avvenire arcano
Quando, simile ad un navil che affonda
Per vetustade in placido oceano,
Svanira ne la tenebra seconda
L’orbe: e forse per I’etere, sull’ale
Si librera qualche divin cantor
Armonizzando un inno funerale
Su le virtu sue brevi, e 1 lunghi error.

Arpa de’ miei prim’anni, a cui le miti
Gioie 0 fidato del paterno tetto;
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E il fremito di popoli avviliti

Sotto il flagello di straniero abbietto;
A cui I’ardore di desir mal domi
E un tesoro di speme e di martir,
Cui lagrimando 0 confidato i nomi
Di quelle che amai tanto e mi tradir;

Arpa de’ miei prim’anni, al ciel converso
Qui nel silenzio, ignoto carme io sciolgo;
Pero che sdegno I’indiscreto verso
Che pubblica gli affetti intimi al volgo;
Tu a questa bella travagliosa assenti
Da le tue corde un suon consolator:
Niuno il metro udira de’ tuoi concenti,
Che I’angoscia profonda a il suo pudor.

I1.

AMELIA.

Non fu di te pit morbida
La foglia de la rosa;
Non fu di te piu candido
Un fior di tuberosa,
O lagrimata Amelia,
[lusion perduta,
Che il mio solingo cantico saluta.

Una corona attendere
Parea la bionda chioma;
Era I’amabil alito
L’olezzo d’un’aroma;
Vaghe, azzurrine linee
Le trasparian dal fronte,
Quasi di cielo incancellate impronte.

Ma sorse un di che languido
Piu dell’usato e anelo
I1 grande occhio ceruleo
Ora volgeva al cielo,
Or de la madre all’avida
Pupilla al pianto esperta,
Qual fra due cari paradisi incerta.

Ella patia. Per gelida
Febbre che 1’agitava,
Pieno di sparsi ninnoli
Il letticciuol tremava,
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Come per vento tremola
Sopra la pianta un nido;
Quando mi colse un disperato grido.

Chi puo ridir quell’ululo
D’angoscia e di terrore,
Che manda da le viscere
Una madre al Signore,
Se tramutati in feretro
Dell’unica fanciulla
Vede i guanciali de la fredda culla?

Io m’affacciai dall’andito
A le funeste porte;
Sentii, passando, battermi
Il fiato de la Morte
Di contro il volto, un brivido
Mi penetro nell’ossa;
Ed 0 provato il freddo de la fossa.

Or che fuggi la nivea
Perla da la conchiglia;
Or ch’ai lassu tra gli angeli
L’angiol di tua famiglia;
Che mai ti resta, povera
Donna, del perso incanto?
Un biondo riccio, una memoria, ¢ il pianto.

Prega, o gentil; le lagrime
Tergi. Verra quell’ora
Che poserai nel placido
Avel dei padri. Allora
Dio ti dara di ascendere
A la lucente sfera
D’Amelia tua. Prega, o gentile, e spera.

Spera; che sol nei fervidi
Istanti de la mischia
Quando una fitta grandine
Di palle intorno fischia,
Ed erran polve e gemiti
Per le cruente rive;
Solo la gloria del valor non vive;

Ma vive a tutti incognito
Magnanimo un valore
Nel cor che regge all’ultima
Speranza che gli muore,
E a pugne solitarie
Scende dall’alba a sera
E strazia 1’alma si, ma non dispera.
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Oh! benedici al giubilo
D’allor che a te spossata,
Disser le ancelle vigili:
Una fanciulla ¢ nata.
Benedici agli spasimi
Che ti squarciaro il petto
Curva a la sponda del mortal suo letto!

S’Ella or si bea pei floridi
Campi non perituri,
Forse sfuggi le perfide
Lusinghe de gli impuri;
Le gelosie, le smanie,
Le illusion mendaci,
E d’uno sposo fastidito i baci.

Qual chi rapito naviga
Di Spezia la marina,
Vér ’onda cara a Venere,
Accanto a una collina,
Se de la Polla torbidi
Vede bollire i lembi
Ne tragge auspicio di venturi nembi:

Tal per quest’aere italico
Prevedo un di saette.
L’odio fu sparso; il postero
Raccogliera vendette.
Pero in que’ giorni trepidi
Del lugubre duello
Batteran le sventure ad ogni ostello.

Ella dal ciel propizie
Ci preghera le sorti;
Ne¢ fia che beva al calice
Di consanguinee morti,
Ove la goccia ascondesi
La piu cocente e amara,
Quella che serba la materna bara.

I11.

MARIA.

Oh la bara materna! o I’0 sentita
Lenta, un vespro, passar giu nella via:
E I’angoscia che in quella ora 0 patita
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Non patird nell’ultima agonia.

Quando la salma usci fuor della porta
Sentii la vita che dal cor mi usciva;
L’avrei meco voluta, ancor che morta,
Sempre, e adorarla, come fosse viva.

Madre mia, tu mi fosti il primo amore,
Amor che solo il padre ebbe a rivale;
La tua fossa fu il mio primo dolore,
Dolor selvaggio, immobile, immortale.

Sempre 0 dinanzi I’ora, che le stanche
Palpebre in cerca del figliuol levasti;
E con le labbra tremolanti e bianche
Quell’ultimo tuo bacio a me donasti;

E mi dicesti con un fil di voce:
«Ricordati di me, che t’amai tanto.»
Piangevan tutti. Ella guardo la croce,
E passo. o stetti in disperato pianto,

Con la sua man di cera ne la mia,
Per quanta ora non so. So che un momento
Sentii la man che fredda divenia;
E caddi freddo anch’io sul pavimento.

Ch’io mi ricordi? E non sai tu che spessi
Giorni venni a picchiar a la tua stanza,
Sperando ancor che tu mi rispondessi
Con quell’amor che avevi per usanza?

Non sai che s’io sentia su la mia testa
Passeggiar due piedini pel soffitto,
Balzava a un tratto da la sedia, in festa;
Poi ricadeva dal dolor confitto?

Ch’io ti ricordi? E non sai tu che mai
Donna non chiamo che Maria si appelli,
Che la miseria de’ tuoi lunghi guai
Nel devoto pensier non rinnovelli?

Che dal tuo letto, donde quella sera
Spiegasti il volo che non a ritorno,
Ogni sera ti mando una preghiera
E in te riposo fin che spunta il giorno?

Il paesello de le mie memorie
Rividi dopo molti anni passati,
E ne la mente ritessea le storie
Del mio mattino e i bei sogni beati.

175

Aleardo Aleardi



CANTI

Inavvertito peregrin d’affanno
La dolce visitai casa romita,
E nell’arida eta del disinganno
Cercai le impronte de la prima vita;

Vidi la stanza, ove la pia scendea
A risvegliarmi con 1’amplesso usato,
L’ampia finestra, onde vegliar solea
Me ne’ giuochi anelante in mezzo al prato;

Rividi i fiori, il mandorlo, il giardino,
E udir mi parve il capinero antico
La, su la cima tremola del pino,
Che festeggiasse il ritornato amico;

La corte, I’atrio, il focolar, le scale,
Tutto in quel mio perduto paradiso,
Quando io passava, mi diceva: vale;
Tutto avea la sua lagrima, il suo riso.

E piansi, e piansi; e su la fossa acerba,
Arcano albergo d’infinito affetto,
Genuflesso raccolsi un filo d’erba,
Gemma fatata che mi posa in petto.

E tu perdona, bella travagliosa,
Se al tuo dolore il mio dolor confondo;
Non avea che una corda armoniosa
Pel mio fil d’erba, e pel tuo riccio biondo.
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CANTI PATRII.

PER UNA VIOLA
COLTA IN VALPOLICELLA
nel dicembre 1857

«lo messes et bona vita date.»
TIBULLO, lib. I, el. 1.

A L.ZF.

Non sento ne le povere mie valli
Piu le canzoni e i balli
De la vendemmia, € i cori
Sonar per I’aia e 1 serpeggianti calli;
Non sento lo squittir dei corridori
Veltri, neé ’aure rompere del monte
Piu le fulminee canne
Dei cacciatori occulte
Lunge da le capanne
Nel tronco degli annosi alberi fessi,
E ad altre cacce pronte,
Quando saranno adulte
L’ire e il valor d’un popolo d’oppressi:
Fin gli augelli obliar le antiche strade
Torcendo il volo ad altre
Meno offese contrade;
Ove non sieno clivi
Da inferma uva fallace
Mortificati o da succisi ulivi.
Solo fedele all’apice del pino
Saltella un fiorrancino,
E con la nota querula d’amore
Par che lamenti I’anno che si muore.

I1.

Odo il diffuso gemito dell’arso
Vomero che si lagna
Uscendo a la campagna
In su I’aurora. Vedo la dell’orto
Nell’angol piu secreto, accoccolato
Su un cembalo squarciato,
Bacco fanciullo piangere sul morto
Onore del vigneto:
Poi ch’ora attrista gl’itali bicchieri
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Con la livida spuma,

Acre conforto a le bramose canne
De le genti alemanne,

La barbara cervogia.

E intanto quasi a scherno

Coi piu limpidi soli la matrigna
Natura a gli implicati

Roveti arride e all’invida gramigna;
E batton, detestati,

Ospiti, intanto a la porta cadente
Del colono che trema,

Di febbre in su lo strame,

Il verno, I’inclemente

Gabelliere e la fame.

I11.

E tu, di’, per che modo
Se’ sbocciata quaggiu su questo ciglio
Inavvertito, languida viola,
Come fanciulla sola
In paese d’esiglio?
Non senti tu la mesta.
Fuga del giorno corto,
E su la gracil testa
Piover con lento vortice le foglie
Del carpino imminente,
Quasi crini d’un morto?
Questa, che morde gelida, non senti
Aura dell’alba che passo del Baldo
Su le nevi recenti?
Non ti mette paura
A te soletta, a sera
Veder le nebbie sorgere dal prato,
Come bianche fantasime vaganti
Per I’erbe del sagrato?
E ne la notte pura
Veder brillare il Carro arrovesciato
E le spere fiammanti
Dell’Orione infausto,
Del qual non ebber conoscenza intera
Mai le sorelle tue di primavera?

IV.

O coraggiosa fuor di tempo nata
Come I’anima mia,
In etade gelata
Presto morrem. Ma poi che Dio c’invia,
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Tu spandi i tuoi profumi,

Sia pur soltanto per I’'umil famiglia
Dell’eriche e dei dumi:

Io mandero frattanto,

Come I’arte e ’amor me lo consiglia,
Lo sterile mio canto.

Che se alcuno verra che ti ravvisi
Tradita al molle fiato che vapora,
Svelta da un’unghia, pendola nel grembo
Di nitida fiala

E tu morrai. Meglio morir nell’ora

Che saettando cala

Giu da le gole il nembo!

Che se alcuno notasse il santo e fiero
Intendimento de le mie canzoni,

Me al guardian straniero
Ricondurrebbe e ai tetri

Crepuscoli, e a la paglia

Di remote prigioni.

Meglio esser morto il di della battaglia!
Gentil viola, lo sapra il Signore

Quello che giovi o vaglia

A le arcane armonie dell’universo

Un poeta che langue, un fior che muore,
I1 tuo odore, il mio verso.
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PER UN GIUOCO DI PALLA
NELLA VALLE DI FUMANE (1) *

Aleardo Aleardi

«Ipse semipaganus
Ad sacra vatum carmen affero nostrumy
PERSEOQ, Prol. Alle Satire

AL CONTE GIOVANNI GOZZADINI

Echeggia all’iterato
Suon di battute e di respinte palle
Con pronto magistero
Colte sull’impugnato
Disco di tesa pelle, echeggia intorno
La vitifera valle.
A cui toglie il Pastel, (2) simile a tenda
Color de le viole,
Veder siccome tremolo discenda
Il sole e I’altre stelle.
Al noto suon mi accelero con destro
Piede fra i sassi del sentiero alpestro;
Le locuste saltellano pesanti
Fra i cespi di purpuréi dianti
Al mio passaggio rapido; il ramarro
Lesto a la fuga e splendido si posa
Guardandomi dal lembo
D’un ramoscel di rosa; ¢ il re di macchia,
Unico re beato,
Or mi svolazza innanti,
Or mi svolazza allato,
Felice se una morbida falena
Dio gli conceda a la solinga cena.

I1.

O amabili vittorie, o gentil foco!
O di salute roséa feconde
Sudate ore gioconde
Della mia giovinezza! Or mi ricordo
Que’ bei mattini che ferveva il giuoco
Sulla piazza di rustica villetta
Romoreggiando; e ai termini segnati
Con frasche di nocciolo
Fitta ondeggiava de le palle al volo,

*Vedi le Note, a fine canto
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Parteggiando la gente;

E a far piu bella I’innocente festa

Dal sommo dell’altana

Le fanciulle sporgevano la testa

Tra un fior di timo e un fior di maggiorana.
E allor quando la squilla

Della meridiana ora consiglia

Un saluto a Maria,

Era bello veder all’improvviso

Sostar 1 giuochi e ’l riso;

E della turba pia

Che ne facea ghirlanda,

Chi il biondo capo e chi la veneranda
Canizie discopria;

E passato ’istante

D’un silenzio che prega e che sublima,
Tornava al plauso e al favellio di prima.

I11.

A que’ di inviolate eran le imposte
Lasciate aperte del fidato ostello;
Allor del camperello
Su le patenti coste
Maturavan le frutta inviolate;

Al colmo de le nere

Notti, pei trivii, senza alcun sospetto
Mover potea soletto il passeggiere.
Securo era il pudore

De le fanciulle, e fido

Il grembo de le nuore;

E riverita come santa cosa

La vecchierella annosa;

E santo il giuro; e santo

De la sventura il pianto;

E su la soglia accolto

Del povero I’aspetto,

Come d’amico che ritorna, il volto.
Una palmetta d’intrecciata uliva,
Simbolo allor verace

Di casalinga pace,

Pendeva a capo d’ogni casto letto,
E un’aura sana di virtude usciva
Dal breve cimiterio benedetto.

IV.

Quanto mutato ormai da quel di pria
Veggo il villaggio; e come
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Fra il palazzo disciolta e 1’abituro
La benigna armonia!

Leggi straniere, e lungo giogo impuro
Fumo di studi, ignobili patrizi

E cittadini vizi,

E la flebile schiera

Dei giovani strappati

Ai campi inseminati

E al lagrimoso amplesso de la madre,
Per seguitar non itala bandiera

Fra terre estrane, e squadre

Estrane, an spento il lume

D’ogni gentil costume.

Pergami non esperti

Del mondo, e amici trepidi del vero,
Ministri avari o inerti,

Talor, non gia del cielo,

Ministri de lo Impero,

Che storcono il Vangelo

A pro de lo straniero,

An de la patria dolorosa spento

Fra i campi il sentimento

E il grido. An fatta muta o irreverita
La magnanima voce

Che parla da la croce.

V.

Ahi! villano, villano! Ahi vecchio seme
Degenerato! — Un giorno
Questa ti chiedera povera terra,
Perche ne le supreme
Ore del suo civil commovimento
Tu pur le festi si codarda guerra.
Va’ sciagurato! — E quando di Novara
Su la fatal pianura
Perderan I’imperizia e la sventura
La mal giocata ferréa corona,

E questa irrisa e cara

Regina un di dell’universo,
ed ora Regina dei dolori,
Ripiombera da la toccata altezza;
Inghirlanda di fiori

I volubili altari,

Riempi d’allegrezza
Matricida i tuoi lari.

Va’ sciagurato! — E quando
Di Mantoa sul nefando
Vallo una santa fila

Di martiri gentili
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Pendera dal patibolo onorato;

E de le nebbie tra la scialba luce
Dominera la truce

Figura del carnefice agitato;

E tu I'invidiosa

Anima fratricida

Nutri di gioia ascosa.

Va’: — le facili porte

Sfonda de’ tuoi Signori;

Uccidi e struggi, e de le salme morte
Spicca I’insanguinato

Capo, e lo vendi ai lividi oppressori.
Gia non ¢ ad essi ignoto

Il funebre mercato. (3)

Sant’Ambrogio, il di 5 dicembre 1857.
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LE TRE FANCIULLE.

Morian I’autunno e il giorno; ed io sedea

S’una eminente pietra

Al passo de la tetra

Via che mena a la selva. Una serena

Primizia di crepuscolo scendea

Su la valle profonda,

Dove flotta del glauco Adige 1’onda;

Mentre ancora sul monte

Scintillavano 1 vetri

D’un paesel lontano,

E il sol dall’orizzonte

Saettava sul piano

Purissimo del Garda

Una striscia d’instabili splendori,

Quasi magico ponte, onde le nostre

Mutue speranze varchino e i dolori

Da la veneta sponda a la lombarda.
Poscia di sotto a un padiglion di foco

Tremolando la spera

Calava a poco a poco;

Calar pareva dietro a la pendice

D’un de’ tuoi monti fertili di spade,

Niobe guerriera de le mie contrade,

Leonessa d’Italia,

Brescia grande e infelice.

Accese nuvolette di corallo

Rideano ancor per gli ampi

Spazi del cielo; ma col mesto riso

Del moribondo pio

Che accenna col sereno occhio un addio,

Movendo al paradiso.

I1.

E dal sentier che adduce
Giu da la selva 1o vidi
A la quieta luce
Venire una fanciulla
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Pur sotto il fascio de le legne altera;
Bruna la faccia e il crine

E la pupilla nera,

Come frutto di spine.

Ella piangea. — “Dimmi I’affanno, o bella
Fanciulla, che ai nel core.”

Io le richiesi; ed ella

Risposemi: “Signore,

Ieri legato al par d’un omicida

M’anno condotto a la prigione il padre,
Percheé lo colser 1a, con la sua fida
Canna che fulminava una pernice.

Io penso all’infelice,

Io penso a la cadente avola mia,”

E piu non disse, e seguito la via.

I11.

E dal sentiero alpino
Ch’esce dal bosco, io vidi
Al lume vespertino
Venire una seconda
Fanciulla carca in su la testa bionda
D’un fastello odoroso di ginepri.
Come il fuggente crin dei serafini
Che dal pennello usciano di Correggio,
L’inanellato e sciolto
Volume de’ suoi crini
Carezzava con vago
Ondeggiamento lo sfiorito volto:
E del color del lago
La dove ¢ fonda al par de la marina
La queta onda turchina,
Era la tinta de le sue pupille
Meste, perche piangea.
“O boscaiola bella,
Dimmi I’affanno che t’offende il core.” —
Io le richiesi; ed ella
Risposemi: “Signore,
Al limitar del mio povero ostello
Ieri saliva il cupido esattore:
Tutto mi tolse; i panni de la festa,
Le coltrici del letto, e fin I’anello
Che mi lascio, siccome
Un talismano che mi serbi onesta,
Innanzi di morir la madre mia.”
Mise un sospiro e seguito la via.
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E dal sentier che guida
Giu da la selva io vidi
A la tremola luce de la sera
Scender soletta un’altra boscaiola:
Scendere la costiera
Con orma cosi lieve
Da somigliar a spirito che vola.
Gli occhi cerulei in su quel bianco viso
Pareano due pervinche in su la neve;
Due rosette pronostiche di morte,
Fiorivano talora all’improvviso
Accese in mezzo de le guance smorte;
N¢ so perché compresso,
Avesse intorno il suo fardel di stipe
Con rami di cipresso e di mortella.
Ella veniva tacita e piangea.
“Povera montanina tapinella,
Dimmi la cura che ti fiede il core.” —
Io le richiesi; ed ella
Risposemi: — “Signore,
Volgon due lune, dal paterno ostello
Mi rapiro un fratello
Ch’era il mio amore. E poi
Che gli ebbero recisa
La bella chioma, al fianco
Gli cinsero una spada,
E ricoverto d’una bianca assisa
L’an balestrato in barbara contrada,
Dove mi dicon che la donna slava
Ai lividi mariti
I lini ancor di sangue italo intrisi
Deterge a un fiume che si chiama Drava;
E ier mi giunse la crudel novella
Che sconsolato ei muore
Pel desio de’ suoi cari
Paesi e de’ suoi lari,
Pel desiderio de la sua sorella,
Consunto dall’amore.” —
E tacque, e pianse, e divoro la via.
A me di dentro 1’anima ruggia;
E seguitando con lo sguardo il passo
Di lei che discendea
Per un sentier d’inaridite foglie,
Vidi raggiante giu nella vallea
Farsele incontro I’angiol del Signore,
L’angelo che raccoglie
Lo spirto de gli estinti
Consunti dall’amore,
Il quale, aprendo il nitido mantello
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Fiorito di giacinti,

Le fea veder che sotto si posava
La benedetta, colta in su la Drava
Anima del fratello.

V.

“O peregrino Spirito cortese,”
Dissi movendo al loco
Dov’era quel celeste che m’intese,
“Tu messagger, che salirai tra poco
Per iscala di stelle a la serena
Maesta dell’Eterno, e tu gli reca
Queste tre pure, ardenti
Lagrime d’innocenti,
Raccolte adesso ne la valle bieca:
E digli, che da secoli si piange
In questa patria; che dal mar, dal monte
E da la indarno fertile pianura,
Per quanto abbraccia I’italo orizzonte,
Esce perpetua un’aria di sventura;
E un grido di preghiera
D’un popolo che spera
Veder cessato il disonesto oltraggio
Del deforme servaggio.
Digli, che scende da le rezie rupi
Da troppo lunga etade
Nata su campi d’infeconde arene
Una gente mendica
Maestra di catene,
Che trepida e superba, e con le spade
In pugno, si nutrica
Qui de le nostre biade
Avidamente. E digli
Che I’oro invola dai palagi, il pane
Da gli abituri, i figli
Dal sen materno; € multa
I nobili sospiri;
A1 generosi insulta
Coi ceppi e coi martiri,
E sul palco li uccide
Perfidamente, e ride.
Cortese messaggiero,
Salito ai cieli, interroga 1’arcana
Divinitade, e se all’Italia € avversa,
Deh! fa’ ch’io sappia il vero:
Poi, rifacendo il calle,
L’ingiocondo tuo volo a questa valle
Subitamente volgi;
Vedrai dentro una porta
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Deposto il frale di persona morta;
E tu di sotto I’ale
Clementi la mia stanca anima accogli.”

Sant’Ambrogio, 11 dicembre 1857.
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I TRE FIUMI

«Admonet et magna testatur voce per umbras.»

A GIULIO CARCANO

Di notte in su la sponda
Del Tevere deserto
Sedea mirando ascendere la bionda
Luna dietro i vapor de le maremme:
E come piu salia
Per I’arco immenso de la eterna via
Farsi d’argento, tal che infin parea
Un fiore di ninfea
Per quelle interminate onde azzurrine
Guidato da correnti
Misteriose. Il lume
Latteo pioveva su le lunghe righe
De gli acquidotti, e sulla
Immensita de la campagna brulla.
I silenzi rompea
Talora un qualche sibilo lontano,
Al qual piu lunge un altro rispondea,
E un frullo d’ale, e strani tonfi, e 1 mille
Indistinti sospiri, onde s’informa
La paurosa vita de la notte,
Che veglia e par che dorma.
Ed io pensava a la mia terra, e al molto
Nobil sangue versato oh! non indarno;
Ed or volgea lo sguardo
Al maestoso e tardo
Inceder de la luna, ed ora al teschio
D’una povera brenna,
Quivi da le sgonfiate onde deposta
Su le sabbie lucenti:
Certo morta di stenti,
Certo in parte simile al popol mio.
O popol mio, tu fosti
Tremendo un giorno corridor di guerra:
Lo sa tutta la terra:
Ed or ti veggo trascinar le barche,
Logore dei potenti,
E de la ripa insanguinar passando
I triboli pungenti!
E mesta in quella notte
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Era I’anima mia. Quando un’arcana
Voce mi parve uscir da la campagna,
Che dicesse: «Poeta, a che ti stai?
Questo ¢ I’antico e sacro

Fiume degli avi tuoi, I’onda lustrale
Che mormora per mezzo a le ruine
De le genti latine:

E il fiume d’un’Italia

Da mille anni sepolta:

Gia non ¢ questa 1’onda,

Che I’ardore quieti alla sdegnosa
Tua Musa sitibonda.»

1T

E raccolto il bordon del pellegrino,
Tacito e solo mi riposi in via
Seguendo I’ Appennino,
Infin che trafelato
Al pié m’assisi de I’eroica torre
Del mio bel San Miniato.
E il di cadea. Lunghissima 1I’ombria
Dei platani listava e dei castani
I prati suburbani;
Nuvole d’amaranto e di viola
Tingeano il cielo di ponente, e il sole
Che a splendere su terre altre sorgea,
Come orifiamma viva,
Discendere parea
Sul paese di Francia, ove gia tante
[llusioni dileguar tradite,
E tanta vanita d’itala spene,
Onde poi ribadite
Fiir le vecchie catene,
E fuor da molte cittadine mura
Ripullulo I’amaro
Albero de le forche, e la sventura.
Ed io mirava al verde
Serpeggiar de la guelfa onda dell’Arno
Cupidamente; e gli estri
Amabili dell’arte a me nel core
Da quella rifluian valle di grazie,
Quando rivolto in parte ove la sera
D’ombre copria 1’austera
Chiesa di Santa Croce,
Veder mi parve riuscir da quelle
Sepolture di geni
Un tremolio di fulgide fiammelle,
Che valicando i1 limpidi sereni
Quetaro in cielo e tramutarsi in stelle.
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Ma al tocco vespertin de la campana
Che geme irrequieta

Limosinando carita di preci,

Di nuovo udii I’arcana

Voce che disse: «A che ti stai poeta?
E quello il riottoso

Fiume de’ padri tuoi,

I1 fiume d’un’Italia

Gia tramontata. Oh! non ¢ dessa I’onda
Che I’ardore quieti a la sdegnosa
Tua Musa sitibonda.»

I11.

E ripreso il bordon del pellegrino,
Franco e spedito mi riposi in via
Stimolando il cammino
Con ’agitata e memore armonia
Di liberal canzone; infin che giunsi
A le rive del Po. Volgeva a mezzo
Gia I’ora antelucana.

Per I’ampia solitudine dei cieli

La costellata Capra

Scoccava iridi e lampi;

Per I’ampia solitudine dei campi
Scoccava 1’usignolo

Le melodie dai pioppi. Era una festa
Placida per lo cielo e per le valli
Eridanine. E pur venia sull’aure

Un suono remotissimo € sinistro;

E ti pareano squadre

Di fuggenti cavalli

Ed inseguiti: un fervido di brandi
Percuotere selvaggio;

Un urlo di comandi

In barbaro liguaggio;

E via per la solinga

Buia pianura, il moribondo strido
D’un’aquila raminga.

Ma gia, su I’'immortal neve del Rosa
La nova aurora si pingea vermiglia,
Gentile inizio di splendor che invita
Ogni mattino all’opre la famiglia
Magnanima dei Sardi;

E D’altra accanto e indarno disunita
Progenie dei Lombardi.

E un murmure di vita

Cominciava a salir; quando I’arcana
Voce di pria mi disse:

«Esulta, o mio poeta,
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E questo il fiume de’ tuoi figli, il fiume
D’un’Italia ventura ed imminente,

A cui tra poco tingera le spume

I1 vivo sangue di nemica gente:
Abbevera a quest’ onda

La Musa sitibonda.»

Sant’Ambrogio, 20 novembre 1857
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TORNERA

A CESARE BETTELONI.

CESARE MIO,

1 nostri vecchi latini (dico quelli che sapeano scrivere) aveano costume di mandare nei
giorni solenni in regalo agli amici, dei versi, o qualche altro lavoro di Letteratura. Persio inviava a
Plozio Macrino, per fargli festa nel giorno natalizio, la seconda delle Satire, che ne rimangono di
quel giovinetto incolpabile, vissuto in colpevoli tempi. Calvo, il Salaputium disertum, mandava
nella festa dei Saturnali al suo elegantissimo Catullo, per farlo arrovellare, i piu ladri versi che gli
donavano i suoi clienti. lo, rinfrescando la bella e smessa usanza, t’invio per il Ceppo questo
Canto, il quale se di troppo somigli alla roba di Calvo, tu, delicatissimo poeta, giudicherai.

Dio ti tenga lontani i tuoi mali di testa. Mi ricordo aver letto che Atene afflitta della morte
del poeta Eupili, caduto in un combattimento, non potendo vietare alle frecce di cogliere i poeti,
mise fuori un suo decreto, che vietava ai poeti d’avventurarsi in battaglia. La buona madre Natura
dovrebbe vincere di cortesia la greca citta, mettendone fuori un altro, che proibisse al Dolore di
assalire la testa degli egregi poeti, come sei tu.

lo seguiterei ad avere il mio. Pazienza!

Guardando fuor della finestra, ove sto scrivendo, vedo la, verso Verona, mezzo ascoso dagli
alberi, il tuo Castelrotto, dove tu, intimo dell arte e della natura, tratti con uguale amore sapiente
ora una strofa, ora una vite, e su quella collina il mio sguardo si ferma con tenerezza, perche so
che lassu c’e un cuore onesto che mi ama. Seguita dunque ad amarmi, e addio.

Il tuo ALEARDL
Sant’ Ambrogio; 25 dicembre 1857.
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Nell’ora fredda che previen I’albore,
Quando la squilla invita a la preghiera
I1 vigil cacciatore,

Volan le gru pel cielo in bruna schiera,
Divinando il cammino

Per quel deserto d’aere. Dal silente
Campo, dove gia suda il contadino,

Il rauco addio ne sente;

Alza lo sguardo e non le puo, vedere,
Pero che tra le nuvole e le stelle,
Altissime s’avvian le passeggere

Vér le povere e belle

Isole egee. Ma pria

Che il sol d’aprile intepidisca il giorno,
Poeta mio, di 1a rivoleranno

Ai deserti paduli

Dell’ultimo alemanno,

Fedeli nel ritorno.

I1.

Una pioggia di foglie
Aride, brune, mormorando scende,
E a pi¢ del vedovato
Albero si raccoglie;
I1 quale i rami fragili protende,
Quasi braccia che implorino mercede
A Borea che le fiede;
Ma al termin del tiranno
Verno, poeta mio,
Le foglie torneranno;
E con le foglie i fiori, € con i fiori
Sotto I’onda, sul monte, a la pianura
I rinnovati amori
De la Natura, i pollini scorrenti
Per le pregne di vita aure diurne
E le fragranze e I’urne
De le eterne sementi.

I11.

Veggo le nebbie ascendere dal piano
A le pendici, simiglianti a flutti
Di candido oceéno.
Donde, siccome instabili isolette,
Emergono le vette
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Dei colli a quando a quando illuminate
Dal sol che con amor vi si riposa.

E spuntano le scure

Cime del campanile

Di alcuna chiesa ne la valle ascosa,
Come tra I’onde estremita d’antenna
D’affondato navile.

Veggo il sublime dosso

Nevicato dei monti

Rimoti farsi rosso

Di fiamme a le stupende

Porpore dei tramonti,

o disegnarsi al batter de la luna

Sul bruno firmamento

Con ondeggiante linea d’argento.

IV.

Ma quelle nebbie e quelle
Nevi dilegueranno al tenue fiato
De le primaverili aure novelle:
Pero che Dio ritempera il creato
Con immortal vicenda
Di vesperi e d’aurore
Di gelo e di tepore,
Di calme e di tempeste,
Di spasimi e di feste,
D’annosi corpi infermi
E di vivaci germi,
D’aridi o verdi lidi,
Di sepolcri o di nidi;
E quando alcuna vita
Terminando s’annulla, o si riposa,
Dove Dio sol lo sa, misteriosa,
Valicate le porte
De la feconda morte,
Una florida e nova creatura
Rompe dal sen de le scomposte forme,
Pero che la. Natura
Si rinvergina sempre, € mai non dorme.

V.

E che per te soltanto
Non tornin piu la pia
Mitezza e i fior d’un glorioso aprile,
Anima del mio canto,
Mio dolente e gentile
Amore, Italia mia? Oh! le solenni
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Primavere dei popoli son lente

A rifiorir. Ma eterno

E implacabile ¢ il verno

Che ti flagella, antica penitente.
E, a questi di per ultima sventura,
Vedi siccome cascano dal sacro
Albero de la vita,

Quasi poma da pianta illanguidita,
Su’ tuoi giardini, 1 rari

Che ti restavan grandi cittadini.

E ad inasprir I’affanno

Non si vede spuntar dai rami avari
Nuovi germogli a ripararne il danno.

VL

Ahi misera! da secoli tu sconti
Quell’immortal peccato
D’aver manifestato
Quanto valevi al mondo.
Onde le genti n’ebbero spavento
Con crudel gelosia. Pero dal fondo
De le barbare patrie ad una ad una
Corsero all’Alpi, e ti gittd ciascuna
La sua pietra sul capo; e t’ an lasciata,
Come adultera antica, lapidata.
Era vergogna e rabbia
Per i ceppi latini; era un selvaggio
Saturnale di servi,
Che ne la giovanil forza brutale
Passandoti sul grembo e su la testa
T’anno solcata a striscie di sterminio,
Come per lunga riga di campagne
Fa, lanciata dal vento, la tempesta.
Tu fosti allor in prima
Una ruina; poscia un monastero;
Indi un’arena di battaglie, € un nido
D’insuperabil arte: or corre il grido

Che tu sia un cimitero. Oh! ma da questi

Campi di morte, ignoto

Mondo scoprendo e veritadi arcane,
Tu non di meno la maggior porgesti
Meésse di genio a le famiglie umane.
Ma da queste ruine

De le tue varie Ateni,

Or di gioia temprato, ora di pianto,
Stupendo sempre ascese

De’ tuoi poeti il canto.

Ma, somigliante al passero solingo
Che dai petrosi monti
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Spande sue note a consolar le valli
Tacite ¢ 1I’ora mesta dei tramonti,
Qualche tuo nobil figlio

Mando si dolci musiche e si nova
Virtu di melodie sopra la terra,
Che ne allegro le lagrime, e il severo
Cammino dell’esiglio.

E I’infimo straniero,

Che ancor ci violenta,

Misero! Anch’egli ostenta
D’averti uccisa. Quasi

La Penisola bella e il Vaticano
Fossero diventati

Una tomba e un altare,
Nell’azzurra locati

Solitudin del mare.

Pure di quando in quando,

Con aria di sospetto taciturna,
Egli si affaccia, e trepidando osserva
Se qualche cosa si agiti nell’urna
De la povera serva.

VIIL.

Oh guarda pur, che un alito di vita
Par che sollevi il seno
De la immortal sopita:
Par che le torni a rifluire al core
L’antichissimo sangue
Che tutte ancor le volge per le vene
Le nobilta terrene.
Oh guarda pur ch’ei pare
Da un lieve moto de la mano esangue
Ch’ella vada cercando
Per entro il buio dell’avello il brando.
Pero che come Stromboli fiammeggia
Perenne in una breve isola sua,
Tingendo a notte di color di rosa
11 lido, la marina
Tempestosa e le antenne
Di veleggiante prua;
Tal arde incorruttibile, perenne
De la sua vita il lume
Alimentato da un’arcana forza,
Che nessun nume di quaggiuso ammorza.
E sopra le sue mille
Floride ville, e su la
Famiglia illustre de le sue cittadi
Infaticata la speranza batte
Novellamente 1’ala tricolore,
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Col previdente amore

Dell’aquila che vola intorno al nido u
De’ suoi giovani figli,

Ch’educa al sangue, che prepara al grido
De le battaglie, e a splendidi perigli.
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TRISTE DRAMMA

A TE, DONNA CHE SAI

«lo ti amero sempre. Ma tu, nel regno dei
morti, non bevere, ti prego, a quella coppa
che ti farebbe obliare i tuoi vecchi amici.»

Antica Epigrafe greca.

E tu ’amavi: e, come due narcisi
Raccolti ne la conca d’una foglia,
Soli abbracciati, 1a sopra quel molle
Sedile di velluto, assaporaste
Ore di ciel che il ciel condanna. Assiso
Egli a' tuoi pi¢ con gli occhi insaziati
Ti divorava. Con le molli dita
Tu gli lambivi i morbidi capelli
Lampeggiando di colpa; e pei notturni
Silenzi non si udia che il celerato
Battito di due cor. Sopra il cristallo
Provocatore dell’opposto speglio
Si dipingea quella esultante festa
De le fibre; e il color di melagrana
De le tue guance, e il giglio de le sue.
Tu guardavi, e languivi. I due custodi
Angeli vostri in un rimoto canto
Inginocchiati, con le man su gli occhi
Pregavano per voi. Oh! invan sul vostro
Giovin capo, lassu, per lo infinito
Scendean tacite tacite le stelle
La curva del ponente. Il vostro amore
Nulla sapea di tenebre o di luce.

I1.

Ei t'adorava; e tutta volta il regno
Di quel nobile cor ti contendea
Una segreta, povera e potente
Rival, la patria. Le smaniglie d’oro
Di cento braccia profumate e aperte
A un amplesso d’amore, un sol per lui
Anello non valean de le catene
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De la misera schiava. Ed una notte,
Mentre confuse tra le assurde fila
De la vagante fantasia sognava
L’Italia e te, che Dio fece si belle

E colpevoli; ei fu tradito; svelto

A’ lari suoi; cinto di funi. Il carro
Che traea quel magnanimo, passando
Per la tua via, fe’ tremolar i vetri
Del loco ove dormivi. Irrequieta
Ascoltando balzasti; e poi la greca
Testa celavi padurosamente

Sotto le pieghe de’ fragranti lini,

E quella nota di supremo addio
Che t’inviava il desolato, esclusa
Dai verdi schermi de le tue finestre,
Per I’onde de la bruna aura moria.

I11.

Fra le paludi sorge una cittade
Gagliarda e mesta. Il flumicel che scende
Da Valdisole qui le virgiliane
Onde propaga in curva di laguna,
Riverberando i lividi fortini.

Quivi la notte, allor che il mondo a pace,
Allor che i rai de la infeconda luna
Sopra gli stagni guizzano, ti pare

Veder di larve battagliere I’ampia
Campagna popolarsi, e le insalubri
Melme dei saliceti, e da la lunge

Udir un canto funeral di voci

Fiorentine che vien da Curtatone.

Su gli erti spalti, ove passeggia muta,
L’ode la scolta barbara, e 1’assale

Un arcano terror de la imminente

Ruina de I’impero. Ivi nel fondo

D’un baluardo I’amor tuo fu tratto

Al deserto d’un carcere. Non pianse:
Non prego: non piego: sulle annerite
Pareti, al fioco lume che piovea,

Con la consolatrice arte di Giotto
Segno il profilo de le tue celesti
Sembianze; e da quel di non fu piu solo.

IV.

Spuntava un'alba gelida. Le nebbie
Fumavano dal lago. In mezzo a un campo
Scellerato spingea le immonde braccia
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Un patibolo al ciel, quasi pregasse
D’essere fulminato; e una silente

Siepe di plebe, in ira a Dio, fissava
Coi mille occhi la fronte inalterata
D’un morituro. Ei saluto I’Italia
Serenamente... Un turbine di nebbie
Coperse il resto. A mezzo il di dai vani
Ad or ad or de le fuggenti nubi

Usciva il sole a battere sul campo
Deserto, su la fune orrida, su la
Pendula salma d’un gentile ucciso,

E su quel collo ahi! livido, che un tempo
Tu coprivi di baci. Un augellino

Su la trave del martire cantava
Scotendosi la brina. E tu dov’eri
Allora, o donna! che facevi? quale

Era il tuo cor? Io poi conobbi il sacro
Loco de la sua fossa, € 1a una sera,
Lungamente per lui, per gli oppressori,
Per gli oppressi, pregai. Non anco, o bella,
Era il precoce anemone sbocciato

Su la sua zolla, che tu pur cantavi,
Ahi! rallegrata da un novello amore!
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VERSI

DETTI

DA UN DRAPPELLO DI VISITATORI.

Sante primizie d’una santa guerra
Cadute non indarno,
Noi siam venuti da la vostra terra
Irrigata dall’ Arno,
Da quella terra che di voi si vanta,
Sante primizie d'una guerra santa.

Pellegrini d’amor, siam qua venuti
A visitar gli avelli
Ove dormite; a porgervi 1 saluti
Dei lontani fratelli,
Anzi di tutti gli Itali, risorti
Merce dei prodi che per lor son morti.

Qua inginocchiati su le vostre fosse
Che chiudon tanto affetto,
Su queste zolle gia del sangue rosse
Che vi sgorgo dal petto,
Preghiamo il ciel, perche de’ nostri figli
La dolce schiera a voi si rassomigli.

Preghiamo il ciel che florida, gagliarda,
Terribile ai nimici
Torni e si serbi nella eta piu tarda
Italia. O voi felici
Che non vedeste di Custoza il giorno,
N¢ da Lissa I’ignobile ritorno!

Quando fiorisca nuovamente il maggio,
Se lo consente Iddio,
Noi rifaremo il memore viaggio.
Or, senza pianto, addio
O piccioletta e splendida. falange,
Che sugli eroi si freme e non si piange.
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NOTE

(1) Con le seguenti parole io accompagnava questo canto al mio amico V. Baffi:

«Vimando un lavorino di alcuni anni fa, scritto sotto gli occhi d’Argo dell’ Austria; quando
nel sospetto continuo di qualche perquisizione in casa, bisognava scrivere venti versi, € poi
nasconderli in qualche buco, e poi, come piu volte m’¢ accaduto, non li trovando piu, doverli rifare,
o gittar il lavoro. Nullameno a scrivere cosi, coi birri alla porta, col carcere davanti, c’era, come
spesso nei pericoli, la sua acre volutta.» E 0 gusto d’averla provata.

E canto inedito, e forse meriterebbe rimanervi: ¢ un richiamo a' giuochi giovanili. E tanto
salutare rinfrescarsi di quando in quando I’anima entro a quelle innocenti memorie.

Non so se voi altri conosciate il giuoco del tamburino. Questo ¢ un arnese di assicciuole di
faggio curvate in cerchio, sulle quali vien tesa e assicurata da bullette una pelle di vitello piu o
meno elastica e sottile secondo serve a battuta o a rimando. Con esso si lanciano palle di sovatto,
picciolette e pesanti, colle discipline a un di presso che si usano nel giuoco del pallone.

Da noi ¢ comune. Molte ville, la festa, suonano di colpi. lo ero, salvo la modestia,
valentissimo; e tuttavia che ne parlo, mi pare di essere sbracciato, sudante sul piazzale, e respiro la
sventata aria dei vent’anni. Oh allora ero felice! Ora....ora vi mando questi versi ¢ un saluto di
cuore.

1l vostro ALEARDI.»

(2) 11 Pastelo ¢ il monte, alle falde del quale si distende al sole, Tempe veronese, la
Valpolicella. Povera valle con le sue uve malate, coi bachi malati, cogli austriaci sani. — In un
Carme che per ragioni amare non vedra mai la luce, io dicea:

Covrannns povera valle!

Ella che un di da le feconde chine

La del Pastelo mi rendea sembianza
D’Itala Sulamitide, su letto

Di fiordalisi e di gaggie posata;

Or mi parea mendica orfana scarna
Seduta in solitudine sui nudi

Marmi del monte, che chiedesse a Dio
La carita d’un grappolo, e d’un filo
Di seta. — E Dio gliela negava. — E il turpe
Alemanno venia caracollando

A rapinarle 1’ultimo suo pane.»

Il Pastelo guarda a mattina la Valle di Fumane, e forma a sera, da Volargne a Rivoli
combattuto, la parte piu selvaggia e grandiosa della Chiusa dell’Adige. Dalla vetta a mano a mano
scendendo verso mezzogiorno si trovano sul suo fianco il paesello di Monte, e quel di Mazzurega;
qui, a forza di cavare strati di pietra pei lastrici delle venete citta, v’anno dei monti perforati in guisa
che ti danno immagine di superbi e tenebrosi ipogei con vaste sale divise da enormi pilastri. Quivi
nacque Bartolommeo Lorenzi, gentil poeta, che abbandonata la fugace gloria dello improvvisare,
canto in nobili ottave la Coltivazione dei monti. — Onesto prete, ei dorme accanto la sua alpestre
chiesetta cinta di prati declivi. — Poi viene San Giorgio, dall’ardua e ingannevole salita chiamato
Ingannapoltrone, bello di posto aereo, di lapidi romane, di monumenti longobardici; e giu alle
pendici Gargagnago visitato da Dante. — Ma la poesia di questa terricciuola se la condusse via
quasi tutta la Contessa Nina Sarego Allighieri il giorno che volse a Bologna, sposa al Gozzadini. —
Poscia a occidente il mio bel Sant’Ambrogio; dove villeggiavi, e cosi presto, poverina, morivi,
Musa delicata, Caterina Bon-Brenzoni, salendo a quei Cieli, che cosi splendidamente avevi cantati:
e piu discosto Castelrotto del mio illustre e infelice fratello d’anima e di studi, Cesare Betteloni; e
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piu in la ancora Novare cosi caro al Pindemonti. — Paesetti tutti ricchi di marmi, lieti di vini, di
frutta, di fiori; sacri a me per soavi € meste memorie.
Questa pare la valle dei poeti.

(3) Ognun conosce 1 selvaggi macelli di Galizia provocati dalla politica iniquamente ipocrita
dell’ Austria.

Il giuoco istesso dello aizzare il villano contro il signore, volea, la scellerata, tentare nelle
nostre bande: ma la non bestiale indole de’ nostri campagnoli svento la trama bestiale.
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I SETTE SOLDATI
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I SETTE SOLDATI

CANTO

Qv tedesco..........

Giusto giudicio dalle stelle caggia

Sovra 'l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto.»
DANTE, Purg. canto VI

Ecco la valle: io la ravviso, tetra
E uniforme; deserto
Passaggio in mezzo a due schiene di monti
Ardui, che sempre ignora
Le rose dell’aurora e dei tramonti.
L’imo ne solca un fiume; astori e nebbie
Ne solcan I’aure. Una turchina spira
Di fumo, ch’esca da abituro umano,
Per quanto 1’occhio gira
Tu cercheresti invano.
Pria che vi fosse questa gran miseria
Di servi e di signori,
Di tormentati e di tormentatori;
Questa follia di popoli devoti
A la bugia di mille sacerdoti,
Trafficatori di paure arcane
De la tomba e di Dio; sotterra un foco
Intimo scosse il loco; e da la china
Giu de’ monti piombar quelle infinite
Enormi pietre che ti vedi innanti
Bianche, diritte, come
Tumoli di giganti.
Con pi¢ veloce per sospetto vola,
Se passa tuttavia, la mandriana
Che, tratto tratto, a salti,
Ode fischiando ruinar la frana
Dei lividi basalti;
Ode e asseconda con tremante voce
I1 segno de la croce.
Ogni eminenza dopo la procella
Versa per cento conche |
In curve e fuggitive
Cascatelle il soverchio de la piova:
Suonano le spelonche
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A la cadenza di frequenti stille:
Brilla I’immenso verde,

E tutta di vaganti iridi piena

E la silvestre scena.

I1.

Pur quando all’aure pronube d’aprile
Di requie impazienti
Fremono i germi in grembo a la Natura
Che in pompa si riveste
Per le nozze imminenti;
E per la terra, e per il cielo spira
Quello indistinto fascino d’amore
Che scorre per le fibre a le fanciulle,
Pei calami del fiore,
E forse per le stelle:
Anche quest’erma valle e queste brulle
Rocce si fanno belle
D’un lor riso severo.
Lungh’esso il flume in su la tersa ghiaia
Manda il pivier la gaia
Nota di sposo. Ai piedi de le selci,
Coronate di felci, esce il ciclame
Profumando; e la vite
Selvatica diffonde
Lontanamente i balsami rapiti
Dal venticello ch’alita sull’onde.
Nasce, amoreggia, e muor tra le dorate
Selvette tentiissime dei muschi
Un mondo di viventi atomi, a cui
Sembra una stilla di rugiada un lago
E per girare intorno
All’orbe immenso d’una margarita
Consumano la vita.
Fino ai colubri appigliasi I’arcano
Assillo dell’amor. Sbucan dai covi
Cinti di rovi al sol meridiano,
Avviandosi ardenti al consueto
Loco dei cento talami. Costretti
Ivi in beata volutta di spire
Mettono un fischio languido; ed il sole
Coi raggi indifferenti
Feconda a un tempo il tossico ai serpenti,
L’olezzo a le viole.

I11.

E un di passai per questa valle. L’alba
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[lluminava d’una luce scialba

Le declivi boscaglie; e in ciel languia
I1 curvo filo de la stanca luna.

Quivi a lungo, poc’anzi avea ruggito
Una battaglia disperata e santa

Tra i figliuoli d’Italia

E lo stranier: una vendetta allegra
De la schiatta latina.

In vetta a una collina

Guardai giu basso, e a la crescente luce
Mi parve innanzi rinnovato il truce
Spettacolo di Flegra.

Oh quante genti fulminate! quante
Agonie disperate

Ne la giovine etade

De le speranze! quanti fior di vita
Ricisi da le spade!

Che amor, che generosi impeti, e arditi
Proponimenti e lampi

Di poesia spariti

La con quei cor, con quelle bionde teste
Ne la fuga dei carri e dei cavalli
Orribilmente péste!

E quanta folla d’anime immortali
Che varcano le soglie de la morte
Dai lor cari defunti inaspettate!
Simili a nembo di sinistri augelli
Che ratto migri ai nidi oltramontani,
Volaron le novelle

Crudeli, e dai moravi

Ai campi transilvani

Sorse un gemito d’avi,

Un singhiozzo di madri e di sorelle
Diserte. E cento acuti

Archi di stranie chiese

Brillar di torce funerali, accese

Per la pieta dei poveri caduti.

Quivi frattanto, senza onor di tombe
Ai venti abbandonata e a la rugiada,
Giacea questa ecatombe

Di servi de la spada.

Essi eran morti udendo il trionfale
Suon dell’itale trombe,

Beffardo ultimo vale:

Quando che sia risorgeranno al tocco
De le angeliche squille, e forse ancora
A quel subito suono

Dubiteranno d’essere inseguiti
Dall’itala vendetta

Lungo gli eterni liti.

Poi che n¢ pur la pace de la fossa
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A spegnere non val 1’odio compresso
Che contro I’oppressor nutri 1I’oppresso.

IV.

Dentro al mio core s’era fatto un grande
Buio. Il piu triste spirito dei carmi
Agitava il poéta:
L’italiano esultava, e ’'uom piangea.
Pure all’idea de le recenti e antiche
Catene, e degl’insulti
Da tre secoli inulti: all’empia vista
Di quel popol di morti, affascinato
Alzai la destra in guisa
Di chi vuol maledir: ma a mezzo 1’arco
Ella mutossi in man che benedice:
E come ebro discesi
Da la pendice al campo insanguinato.
Cola in disparte parvemi la salma
D’un caduto su I’orlo de la riva.
Pendea nel fiume la sinistra palma
Che sospinta dall’onde
Iva e rediva come cosa viva.
Tenea con 1’altra al core
Un suo strumento nitido di bosso,
Donde ei ritrasse in vita
Pane e sorrisi, € note
Di gentil melodia col sapiente
Alternar de le dita. (1)°
«Povero onesto, 1o dissi, € chi di noi
Offese i padri tuoi?
Chi ti spinse a lasciar 1’esile aratro
Sovra i piani dell’Elba? E non ti afflisse
Abbandonar I’immenso anfiteatro
De la patria boema, a cui fan cinta
La famosa foresta e le brillanti
Montagne dei Giganti? O perche non seguivi
Ad animar con gli eredati suoni
De le natie canzoni
I convegni giulivi
Del villaggio domestico; e la vaga
Danza che folta ti attendea, la festa,
Tra mezzo a le fiorite
Collinette di Praga?
Come nel pianto abbandonar potesti
La tua fanciulla, a cui dall’arpa ebrea
Derivare apprendesti

*Vedi le Note in fine del Canto.
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Nobili accordi con la man plebea?
Povera bionda! Intanto

Ella di speme I’avvenir ricama;

E per ’amor d’un pane

Va trascinando lietamente il santo
Strumento dei profeti

Per gli anditi indiscreti

Di taverne profane.

Ma poi che giunto all’Elba il picciol grido
Sia del tuo fato, la vedranno a poco
A poco dileguar; cosi che in breve
L’immondo ragno tendera le reti
Fra le disciolte corde;
L’arpeggiatrice dormira nel prato
Inugual del sagrato.»

V.

o gia come I’afflitto che cammina
Favellando da sé. Quando lontano
Appena un trar di sasso
Contenni il pi¢ dinanzi
Un inclinato masso.

Simile al gufo che il villano inchioda
La crocefisso al legno de le porte
Per divertir non so che malefici
Temuti de la sorte;

Tal qui giacersi con aperte braccia
Vidi un supino fulminato al core.

Al fosco lividore

Del poco fronte e dell’obliqua faccia,
Al crine irto, ai nodosi

Lacerti disegnati

Dai panni luttuosi,

Io riconobbi un nato

All’ardor di selvaggi abbracciamenti
Sul giaciglio croato. Anime prave
Che ricevono al fonte un odioso
Battesimo di schiave;

Intelligenze pigre

La giu nei lor materni antri alla caccia
Degl’Itali educate ne le atroci
Scaltrezze de la tigre:

A cui ne la ferina

Tragedia de le pugne unica Musa

E la rapina. Ahi miseri, e non sanno
Che insieme un di ci leverem fratelli
D’ire e d’affanno! — A lui
Insuperato nuotator non valse
Fortificar i nervi incontra ai flutti
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Rapaci de la Kulpa; (2)

O pareggiar nel corso

Anelante 1 selvatici bidetti

Aborrenti di morso;

Ch’or non di meno, come inerte cosa,
Ne la perpetua calma

De la morte riposa. —

Lungo un’erbosa riva che si perde
Col pallido suo verde

Nell’adriaca marina,

Mena solinga a pascere la vacca,

Util compagna e cara

De la sua vita amara,

Una gentil Morlacca.

Quivi seduta senza trovar pace
Riguarda al sol che tramontare accenna
Oltra quel mar, da quella banda, dove
Ne la deserta antichita si giace

La nobile Ravenna.

Poi s’alza ratta e un stibito sgomento
Le stringe il core, perocche le parve
Sentir passar col vento

Caldo, che soffia dal lombardo lito,
Mista al lamento di cognate larve

La larva del marito.

Leva lenta le nari, e I’aure anch’ella
La vaccherella fiuta,

E con lungo muggito

I1 tramonto saluta. —

Oh va’, infelice! gitta in mar I’infausto
Anel di sposa: la tua terra ¢ omai

La patria de le vedove. Levate,

O donne, a schiere la canzon dei morti
Per le serbe vallate.

Misere! e a voi non fia

Ne pur concesso lagrimar sull’erba
Sorta dal sangue dei mariti estinti;
Pero che tutti maledetti e vinti
Giacquero sui pugnati

Campi de lo straniero;

E il lor cenere ¢ sparso ai quattro lati
Del moribondo impero.

Ite, o donne, coi macri orfani in collo
Dinanzi a voi spiegando,

Simbol d’immenso lutto, il funerale
Stendardo giallo e nero: ite, e levate
A mille a mille la canzon dei morti
Per le serbe vallate.

VL
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Con tal procella di pensier che invano
Significar con I’impotenti rime
Si trova la pittrice arte dei carmi,
Io m’innoltrai nel piano
Vie piu di membra mutile, di rotti
Carriaggi sparso e d’armi.
Era un silenzio pauroso. In questa
Campagna dei sospiri
Non sentivi un sospir. Pure un momento,
Quasi ronzio d’insetto vagabondo,
Mi parve udir maravigliando il lento
Mormorare d’un salmo. L’inquieto
Sguardo girai d’intorno, e vidi in mezzo
A un denso rovereto
Starsi un mesto, diritto in fra due morti.
Le lunghe pieghe de la veste nera,
L’onda fluente dell’intonso crine,
I severi conforti
De le voci latine
Mi palesar che gli era
Un ministro dell’ara.
Ei non piangea: ma piu del pianto amara
Era I’angoscia de lo scarno volto.
Io m’appressai. Non fece
Motto, e fini la prece.
Poi senza pur guardarmi: “Tu chi sei?
Disse; che cerchi?” — “To mi son un, risposi,
Che piange e canta; e vengo
A contemplar un’itala vendetta.”
— “Or ben, soggiunse sospirando, nota
Que’ due caduti che mi fir si cari;
E se a nemico generoso io parlo,
Ricorditi di lor, te ne scongiuro,
Canta di lor che fliro
Grandemente infelici.” — Ed io guardai.
Uno era biondo e bianco; avea la morte
Dimenticato di coprirgli il fisso
Orbe de le pupille,
Picciole e brune, come due granate
De’ suoi natii Carpazi
Da un alito appannate.
I mal contesti rami
Dei crocéi ricami
Sui rozzi panni dell’azzurra veste
Facean contrasto col candor di neve
Dei lini, e de la breve
Sua mano, e con la gemma
Effigiata di non so che stemma
Ond’era ornata. Avea per origliero
I1 fianco ancora tepido del suo
Moribondo destriero,
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Tutto di spume livide e vermiglie
Bruttato il crine, il largo

Petto e I’inerti briglie.

Agonizzando il nobile leardo

Al trafitto soldato

Volgea lo sguardo, quasiche volesse
Chieder perdon di non lo aver salvato.

VIIL.

«Censo di boschi, seguito quel pio,
Censo di ville e vastita di prati,
Dai rivoli fecondi
Dell’Ipoli solcati, (3)
Eredito quel misero nascendo.
Gioia di cacce, turbine di balli,
Squittir di veltri, volo di cavalli
L’accompagnaro al novo
Affacciarsi nel mondo; ove a tardarne
Le facili procelle
Guidavanlo 1 materni occhi, siccome
Due domestiche stelle.
Ma poi che con insoliti rintocchi
A liberta sono la vaticana
Mentitrice campana,
E dall’Ionio al Baltico, dal Ponto
Al mar d’Atlante un grido
Di subita rivolta
Sali da venti popoli, comparsi
In fantastica mostra
Con armi antiche e con vessilli novi
A la fervida giostra;
Quando fiir visti rodersi ne’ passi
Scorati de la fuga
Pallidi coronati impenitenti,
E de le reggie per le invalse sale
Tono la liberale
Canzone dei redenti;
Quando 1 colli vitiferi, e le lande
Dell’ungarica terra
Arser d’inclita guerra; ei ne le vene
Senti I’orgoglio d’esser nato in grembo
A la patria de gli Ussari. De gli avi
La sciabola brandi: pose sul core
I1 nastro tricolore:
Su le spalle il dolman: balzo in arcioni:

Verso il Tibisco insanguino gli sproni. (4) —

La del castel su la ventosa altana
Stette a lungo la madre a benedirlo,
Fintanto che cavallo e cavaliero
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Parvero un punto nero

Ne la campagna. E da le interne corti
Inquieti echeggiavano e lontani

I latrati dei cani

Che facean violenza a la catena. —

Ei combatte. Ne la notturna pugna
Al fiero passo di Branisco, i crini (5)
Del suo corsiero, e 1’'ugna

Stillar del sangue dei nemici estinti.
Tra le carpazie rupi

In galoppi silenti

Volo su le recenti

Nevi a inseguirne le fuggenti schiere;
E dei roveti a le conserte spine

Vide pendere a cenci le bandiere
Dell’aquile assassine.

In quelle notti che 1’assiduo lampo
De le infuocate palle

[Mluminava di baglior sinistro

I colli, i forti, il campo

Ungarico, e la valle

Benedetta dall’Istro,

Notti selvagge onde tuttor si offende
L’aspra belta de la ritrosa Buda,

Ei, lasciate le tende

Oziose, ¢ le indocili cavalle

A scalpitar la paglia

Fangosa de le stalle,

Impugnato il moschetto,

Nel piu fitto salia de la battaglia,
Demone giovinetto.

L’ultimo di s’inerpico tra i varchi
De le cadenti mura, in ogni canto,
Per le vie, ne le chiese, e per le piazze
Pugnando: e allor soltanto

Poso, che vide il tricolor vessillo,
Iride di vittoria,

Brillar su le ruine

De le squarciate case palatine:

Allor si assise tra il tumulto e il pianto
Sui ruderi tranquillo.

Quivi deposto il volto in fra le palme,
A la patria penso: penso all’amara
Gloria de’ morti; e all’acre

Ebbrezza degl’infranti

Ceppi, in que’ giorni di battaglie sacre.
Sopra la rupe del castel di Buda
Veder gli parve ritta in fra le cupe
Nuvole degl’incendi

Una cristiana Pallade magiara,

Che, proteso lo scudo ampio, copria
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La vergine Ungheria.

E dopo molte lune,

La prima volta ei rise. —

Penso a la madre. Ahi! sventurata. Invase
Fir le sue case; e apparve in su la soglia
I1 giustiziero. La gentil ribelle

Senti infamarsi le patrizie terga (6)

Dal vituperio dell’austriaca verga:

E odio la vita. E dato

L’ultimo bacio a le atterrite ancelle,
Sotto la pietra del sepolcro ascose

Le membra vergognose.

E dopo molte lune,

La prima volta ei pianse.

VIII.

» Fra le ruine a lo improvviso, acuto
Un accento sono: “Sia maladetto
L’imperadore!” — “E sia!”
Interruppe il seduto.
E vélto il guardo, scorse un giovinetto
Con sanguinosa mano
Una lancia d’Ulano,
Che genuflesso in atto
Di giubbilo, di rabbia e di preghiera,
La gloriosa antenna
Baciava dell’ungarica bandiera.
Come sospinti da virtu segreta,
Levarsi a un tratto e si abbracciar. Vent’anni
Di feste insiem gioite,
D’insiem patiti affanni,
Come quel punto non avrieno avvinte
Di tanto amor le vite
Di que’ due che giammai non s’eran visti.
V’a de’ momenti in questo
Tenebroso passaggio de la terra,
Che in mezzo al turbinio dei sentimenti
L’anima splende, e illumina gli arcani
D’un’alma ignota che s’affaccia; e a un punto
La comprende, I’attrae, I’ama, e contesse
In un balen lo stame
D’un immortal legame.
Al patrio Dio rivolti (7)
Giurar d’esser fratelli
Uniti in vita, uniti
Fin ne la tomba istessa:
E come vedi, tenner I’impromessa.» —
Ei tacque. E quel secondo
Infelice guardai. Come era bello
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Il volto de la morta creatura,
Ritoccato cosi da la sventura!

Un non so che di femminile uscia
Dal languido sembiante, e da le brevi
Onde del crine di cotale un biondo
Che nel color di cenere moria.

Quasi cercasse un ultimo saluto,
Verso il fratel tendea la man che sola
Gli rimanea gia tinta

Di sepolcral viola.

Poco da lui lontano

Ancor da una vulgare elsa indivisa
Giacea soletta un’altra man ricisa,

E forse era la sua. — «Questi che guardi»
Segui quel mesto con rotte parole
Qual di chi sta per piangere, e non vuole,
«Questi a Tarnovo, la citta funébre,
Da antichi di Polonia avi gagliardi
La sfortuna sortia del nascimento:

E pur sin da la cuna

Una corona gli arridea di conte.

Ma non appena incomincio per lui

I1 giovanil festino,

In cui novizia audace

La puberta si piace;

Truce conviva gli sed¢ di fronte

Lo spettro di Caino.

A que’ di da la Vistula a la Sava (8)
S’era diffuso il fremito d’un verbo
Eccitator, compreso

Tra le famiglie de la gente slava.

E nel lor cielo, che parea sereno,

Di qua di 1a splendea

Qualche improvviso liberal baleno.
Come di notte stando a la pianura
Vedi talor del monte

Sopra la faccia oscura

Di loco in loco vagolar dei lumi

Che son portati, e par che vadan soli;
Non altrimente 1a per quella immensa
Vastita di contrade tenebrose
Scorrevano facelle

Di liberta, recate

Attraverso reconditi sentieri

Da non visti corrieri.

Un’aura nova e calda di congiura
Gonfiava a un tempo i veleggianti lini
Del pescador finlandico. e battea
Sopra gl’irsuti crini

Del Cosacco selvaggio

Lungo la riva, ove pecco Medea;
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Traendo in suo passaggio

Ribelli mormorii da le campane
Dei villaggi boemi,

Note di sdegno in liberi poemi
Dall’arpe lituane.

E, magnanimo alfiere,

Gia uscia con lo spiegato

Vessil de la risorta aquila bianca

Il patrizio gemmato cavaliere:

E apertamente con fraterna voce
Intorno a se¢ da gli ampi

Predii invitava la mutabil plebe
Curvata in su la croce

Ereditaria dei sudati campi.

Ma un livido canuto, (9)

D’oro carico e d’anni e piu di colpe,
Con pupilla di volpe

Vigilando scrivea ne la ferale
Reggia de la tedesca

Sodoma imperiale.

N¢ de la penna intinta

Nel sangue de la gente

Posava mai insidioso moto.

Ed era I’alma sua quasi morente
Faro che guizza da un infausto porto
In riva a un mare morto.

Egli credeva, ghibellin fatale,
D’aver sepolta viva,

Come antica vestale,

La liberta dei popoli, nel fondo
D’un sotterraneo feodal di Vienna,
Perch’ella in un immondo

Di fornicato avea con gli eloquenti
Carnefici di Francia in su la Senna.
E non contento all’aulico mercato
Ch’ei fece in vita de le stirpi umano
Rivendute a le Corti;

Prima di scender, celebre esecrato,
Carcerier de le menti, in mezzo ai morti;
Pria d’affacciarsi al giudice divino,
Volle sul fronte suggellarsi il turpe
Marchio dell’assassino.

Sottil velen di perfide promesse
Stillo nel vulgo, il pravo

Fango eccitando dei ribaldi istinti;
E patteggiato con lo scalzo slavo

I1 fiorin de la colpa, entro i palagi
De’ lor signori, con 1’acuta falce
Scaglio i sedotti mietitori a infami
Saturnali di stragi.

Poscia seduto in su la piazza, in mezzo
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A lo sfilar de le funeree ceste,
Con scellerata calma

Ei numero sopra la sporta palma
Dei parricidi il piccoletto prezzo
De le recise teste.

E I’infelice che tu miri estinto
Vide a que’ giorni ladre

Marre villane trucidargli il padre.
Il sacro capo, simile ad un frutto
Dall’arbore sbattuto,

Rotolo su la terra, e fu venduto.
E forse il cane, al lume de le tetre
Stelle, affannato vagando lambiva
Su le rigate pietre

I1 sangue di colui che lo nutriva.»

IX.

Queste parole di ricordo atroce
Quel delicato pronuncid sommesse,
Quasi temendo di sviar col grido
De le memorie e I’ira de la voce
Al limitar mal fido
De la seconda vita
Quell’anima di fresco dipartita.
E volto in mesta illusione al cielo,
Come chi guardi e segua
Cosa che sale e nel salir dilegua,
In un sospir si tacque;
Ne¢ piu si udi per la funerea valle
Che il frangere dell’acque.
Poi seguitd: «Congiunti
Sempre pugnaro i due
Bei cavalieri dove piu riarse
La titanica guerra. In su le sponde
De la Vaaga montana (10)
Ambi trovarsi in quel crudel cimento,
Quando fiir visti rovesciar nell’onde
I nemici, travolti
In disperata frana. Oh! lo rammento.
Dopo quel truce giorno a quando a quando
Pei flutti sanguinosi
Scendevano pietosi
Viluppi di cadaveri. Posato
Su qualche testa lacerata un corvo
Crocidando talor parea guidarla,
Abborrito nocchier: mentre le polle
Che una virtu di sotterraneo foco
Calde dall’imo di quel fiume estolle,
Spinte a fior d’acqua si scioglieano in bianche
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Colonnette volubili di fumo.

A quella vista, involontarie il passo
Fermavano le schiere

Del vincitore: e da le ripe muto

Con I’arme e le bandiere

Porgevano un saluto

Religioso e pio:

Che lor pareva in que’ vapori erranti
Gli spiriti veder dei trucidati

Che salissero a Dio.

Poi li trovai nell’ispida foresta
D’Acse pugnare a lato (11)

Fra tronco e tronco per angusto calle.
Un’indefessa grandine di palle
Mietea le vite al pari de le foglie:

Tal che poscia al mattino uscia dal molle
Suolo il rapido fungo,

Tinto d’arcane lettere di sangue.

E ne le sere, quando

Era spento il fragor de la battaglia,
Spesso li vidi scendere d’un salto
Dai fumanti destrieri; e a somiglianza
Dei combattenti d’Attila, scagliarsi
In un giocondo turbine di danza.
Urlavan le canzoni;

Sonavano gli sproni;

Eran tappeto I’aquile di seta

Vinte e calpeste; lampe

I casolari in vampe;

E testimoni a quel festin di forti

Qua e la pel campo i cumuli dei morti.

X.

» Ma contro il dritto, la virtude, e il Dio
Ungarico, la vile onnipotenza
Del numero prevalse e il tradimento.
Mendico imperiale,
Lagrimando, la man perfida tese
Il fanciul Lorenese,
Chiedendo al boreale
Sire la pronta carita di cento
Mila Cosacchi, e I’onta.
Solcar le nevi, scesero dai monti,
Lande varcaro e valli,
Fér su le travi dei deserti ponti
L’unghia sonar dei sarmati cavalli
Queti tetri servi; e il cuspide piantaro
De le lor lance freddamente in core
Al moribondo popolo magiaro. —
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Saliva per la terza

Decima volta il sol d’agosto al sommo
Arco dei cieli, e con ardente sferza
Batteva le profonde

Fratte e 1 burroni del fatal Vilago; (12)
I grappoli di menes, e il Mariso

Che travolgea nell’onde

Sabbie dorate e lagrime di prodi;
Battea sull’uniforme

Sconfinata pianura ondoleggiante

Di méssi, al par d’un oceano biondo;
Battea per la suprema

Volta su le infelici

Sciabole, e su le illustri cicatrici
D’un esercito muto. Era il nefando
Giorno del gran rifiuto. Era scoccata
L’ora dell’onta, quando

Patria, vessillo e brando

Dovean cadere ai pi¢ d’uno straniero.
Poeta! oh non fu mai giorno piu truce
Di quello cosi fulgido di luce.
Passavano con plumbea ala gl’istanti,
Siccome anni pesanti

Sull’anima. Da mille

Volti grondava a grosse ¢ lente stille
Pianto e sudore. Ognuno

Sentia scavata sotto i pi¢ la tomba
Del proprio onore. Ognuno avria voluto
Morir. In mezzo al funebre silenzio
Uno scoppio improvviso

Tratto tratto s’udiva. Era un soldato
Che taciturno con 'ultima palla

De la sua carabina

Fendeva il cranio de la sua cavalla.
Talor per I’aura nitida saliva

Una riga di fumo:

Era un drappello, che baciata in giro
Piamente la santa

Patria bandiera, lacera in ottanta (13)
Combattimenti, la fidava al foco.

Al pro’ che I’asta ne tenea, tremava
La man che non avea

Giammai tremato; e gli altri intorno intorno,

In circolo fremente,

Con I’occhio fisso e con la guancia smorta,

Seguiano 1 guizzi e il cenere cadente
Di quella nova morta.

Fu chi rivolto a la vicina selva,

A un rovere le sciolte

Briglie, gli arcion, le offese

Armi, I’assisa, e la speranza appese;
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E seminudo su le ignude groppe,

Col cibo d’una ghianda,

Con la sua frusta gloriosa in pugno (14)
Torno libero figlio de la landa.

Fu chi dell’onta impaziente, al petto
Drizzo la bocca del fedel moschetto;
E, dato col pensiero a la lontana
Madre, che I’attendea, 1’ultimo addio,
Torno libero a Dio.

E al traditor, che torbido le file
Cavalcando radea, spruzzo sul fronte
Una goccia di sangue del tradito.

O Arturo, Arturo! tutta (15)

La rapida ed eterna onda dell’Istro
Da quel segno sinistro

A lavarti non vale;

Poi che I’infamia ormai su lo aborrito
Campo di Ieno a te pose nel dito

I1 suo vipereo anello nuziale. —
Tramonto il sole, e I’Ungheria. Sul piano
Solingo, su la bruna

Selva, e le ville, tutta notte rise,
Come beffarda maschera, la luna.

XI.

» E il tradimento rinverdi la pianta
Selvaggia del patibolo che cresce
Nei giardini d’ Asborgo. Era nel tempo
Dei novi geli, quando
Da la mia terra a schiere
Repubblicane parton le cicogne
Abbandonando il culmine dei tetti
Ospitali, dal fido
Lor nido benedetti. Era un mattino:
E a me che un colle discendea sui primi
Albor, gia si pingeano in lontananza
D’ Arad le torri, il vallo, il rivellino,
E lungo il vallo non so qual sembianza
Di palchi eretti, e di scavate fosse.
Ma poscia che il crescente
Raggio si tinse d’un color di rame,
Tutta m’apparve all’atterrita mente
Scoverta I’opra de la notte infame.
Eran tredici tombe: era un filare
Di nove forche. Il frale (16)
D’otto martiri, ormai livido € nero,
Pendea dal trave. Un’ultima figura
Lenta salir le desolate scale
Vidi, e una corda, e un fiero
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Dibattimento di convulse forme.

Gli altri dal piombo fulminati, in terra
Giacean come chi dorme.

Qual dianzi sparite

Eran dall’orizzonte

Scintillando le Pleiadi consorti,

Tale passava splendida e col fronte
Sereno quella Pleiade di forti
Vincitor di battaglie.

E da due lustri un popolo tradito

Ne veste le gramaglie.

Ora in quella silvestre

Santa Croce 1a giu dell’Ungheria
Posano sotto un campo di ginestre,
Senza pietra, confusi

In una gloria, e senza accanto il brando,
I1 giudizio di Dio sul coronato
Carnefice aspettando.» —

Qui I’evocata vision feroce

Gli soffoco la voce. Indi sui due
Dolci defunti raccogliendo il guardo:
«Questi, soggiunse, il nome

Non anco illustre, e 1la novella etade
Da la fune salvar; ma fir dannati

A perpetui soldati.»

Poi, quasi un novo e splendido ricordo
Passasse a vol per quella anima offesa,
Segui sclamando con parola accesa:
«E tu, Sandor, perivi, (17)

Dei carmi favorito e de la spada,
Mentre I’arco de gli anni e di fortuna
Poetando salivi.

Verga gentile d’albero plebeo,

Tu la natia favella,

Che non a madre, che non a sorella, (18)
Ai virili educasti

Metri di guerra, rustico Tirteo.

Ove n’andasti che non torni? Siede
Sul letto nuzial la giovinetta

Tua vedova che attende;

Tra le candide bende

De la cuna bisbiglia

L’angiol recente de la tua famiglia.
Vieni. Per te le belle

Figlie de la tua landa

Sfidando i delatori

T’intrecciaro ciascuna una ghirlanda
Di tre colori. — Ahimé, la patria, ignora
Perfin la zolla, dove

Inginocchiarsi a piangerlo! Cadea
Forse in battaglia. Forse
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Ne le notturno insidiate corse

De la sconfitta sanguinando, immerso
Dentro un padule transilvano, ai venti
Diede il suo desolato ultimo verso.
Forse un Cosacco, cacciator di vite,
Incontrato lo stanco

La per quelle romite

Vie, con la picca ne trafisse il fianco:
E oltra passando il tartaro corsiero
Col pi¢ ferrato lacero la santa

Testa che tanto contenea tesoro
D’inni venturi e tanta

Carita di pensiero.

Forse smarrito in una fonda gola

Tra i1 sassoni dirupi, anima sola,
Quando quei truci abitator dell’alte
Vette spiando del nemico i passi,
Sui fuggitivi dirigean la furia

Dei rotolati massi

Quivi periva. A immagine del forte
Paladino ferito in su le arene

Fatali di Pirene,

Forse egli pria de la solinga morte
Chiedendo aita, il corno

Disperato sond: ma non 1’udia

La esanime Ungheria.»

Quel doloroso fe’ silenzio, ¢ al suolo
Cadde pregando genuflesso: e forse
La sua gentil preghiera

Spiccando il vol, come divina cosa,
La giu in terra straniera

Scoperse la segreta

Aiuola, ove si posa

L’afflitta fronte del civil poeta.

XII.

Senza saperlo io stesso
Mi trovai genuflesso. E quando il vidi
Gia ritornato in terra col pensiere
Dal viaggio del ciel fatto sereno,
“Ma chi se' tu, gli chiesi,
Che cosi onesto lagrimando parli?”
Ei mi rispose: “Piccioletta istoria,
O poeta, ¢ la mia. Io son Rumeno
De la tua stirpe. Da latina gente
Messa a vegliar con I’aquile sull’Istro
11 torbido Oriente,
Per mille e settecento anni obliata,
Usciron gli avi miei. Fra i sette monti
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Dei cavalieri Sécleri io nascea,

Dove Sandor cadea. Quivi pei boschi (19)
Bruni di pini, e i nobili castelli,

Sin da fanciullo I’odio

Veér lo stranier m’appreser le ribelli
Melodie del magnanimo Racoschi. (20)
Dentro il cristal d’un lago

Montano, azzurro, placido, profondo,
Ch’era tutto il mio mondo, ove le stanche
Onde riposa la spumante Aluta,

Si riflettea con le pareti bianche

La mia casa paterna.

In mezzo a un prato i ruderi di un campo
Del Dacico Traiano eran ricordi

De la Cittade eterna:

A’ pie d’un colle I’arabo sorgea

Cippo d’un ottomano

Col verso arcano e la falcata luna,
Reliquie di quei di, che al transilvano
Brando ridea fortuna.

Or da due lustri in quella onda turchina
Si specchia la ruina

Del mio nido natio. Poi ch’una sera
Del Lorenese le fuggenti squadre
Giunser la su, né paghe a la rapina,
M’arser la casa, e il padre.

Ahi! sventurato! Ed io,

Come ogni cosa mi fu tolto in terra,

Mi son rivolto a Dio.»

Disse, e movendo 1 passi

Guardinghi in fra i cadaveri, cennava

Con 1’addio de la man ch’io me ne andassi.

XIII.

Affrettando la via, come sospinto
Da non so qual paura, abbandonai
Quel campo seminato di sventura.
E per novo sentier, che piu veloce
S’inerpicava al colle,
Salendo mi pareva
A quando a quando scorgere un feroce
Lampo di riso balenar sui volti
Dei barbari insepolti;
E qualche man che livida sporgesse
Con brancolanti gesti
Tentando al mio passaggio
D’afferrarmi le vesti.
Quivi sull’erba ravvisai caduti
A drappelli i devoti
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Cacciatori del Brénnero; cui meglio
Era inseguire col sagace veltro,

Col mazzolino sul cappel di feltro,

Pei nevicati vertici remoti

Le retiche camozze; e sull’aperto
Verde dei prati fulminar le lepri
Fuggendo uscite dai tentati vepri.
Quivi giaceano con gli ambrosii crini
Eruttati, ahime! di polvere i divini
Battaglieri dell’Enno; a cui fu gloria (21)
Sul passeggiato lastrico sonoro

Di fremente cittade

Sbatter I’acciar de le innocenti spade.
Ne¢ li guardai. Ma in vetta

Giunto del colle, mi rivolsi indietro
Vér quella forra che rendea sembianza
D’un immenso feretro.

XIV.

Ormai si affretta al fine
La maledetta secolar tragedia
Fra le alemanne genti
E le genti latine.
Da le molte favelle, a cui 1’astuto
Sire insegnod con diuturna insidia
A ricambiarsi accenti
D’odio e d’invidia, ¢ per uscire alfine
La parola d’amore.
Iddio con immortali
Caratteri di monti e di marine
A segnate le patrie. All’opra sua
Gia troppo contrastarono gli avari
Discernimenti, I’ambito, e la fame
De’ figliuoli d’Arminio. Ognun possieda
Le sue tombe, e 1 suoi lari. Omai son volte
Le settimane del divin decreto
Che per trecento afflitti anni dannava
L’Itala stirpe a schiava.
Ora ¢ fatal, che per la terza volta
Essa la sacra fiaccola raccolga
Di civilta fra i ruderi di Roma
Sacerdotal sepolta;
E il suo seguendo nobile destino,
Per ispirate vie,
Maestra eterna, a le sorelle apprenda
Libere, oneste, ¢ nove
Sociali armonie.
E ver che ancora scalpita sul santo
Sepolcro de’ miei padri I’esecrato
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Destrier tedesco; e spasima tra I’ Alpe
E il Po, tra il lago di Catullo e il mare
Un ultimo Prometeo incatenato.

Con scellerata festa

Tuffa la moritura aquila il fondo
Occhio e le penne de la scarna testa
Ne le venete viscere: fumando

Esce stanca, non sazia, dall’immondo
Pasto; e, deterso il rostro ne la vesta
Imperial, mette un funereo strido.
Rispondono da lunge

I gloriosi portici deserti

Del Sansovino, i templi epici, e il Lido,
Che serba in su la grigia

Arena tutta volta del tradito

Lione le vestigia.

Ma numerati i giorni

Son del tripudio. In folto ordine invano
Col lor panno da morto per vessillo,
Con la foglia di rovere sul crine
Passan le torme dei perpetui Cimbri
L’odioso confine. Ogni famiglia

E una congiura: ogni citta, Pontida: —
Tempesta la battaglia. Il derisore

Dio de le fughe visita le file

De gli stranieri, ¢ il core.

Vedo del combattuto Adige I’urne

E dell’Isonzo tingersi di rosa,

E una danza di bionde

Teste rotar pei vortici dell’onde.
Vedo per tutti i valichi dell’ Alpe,
Come per I’atrio de la nostra casa,
Svolgersi il drappo de la mia bandiera.
Vedo un ramingo che fu gia ricinto
Ne la sua torva gioventu di molte
Corone, ire solingo.

La logorata porpora nel fango
Strascina, ove ¢ trapunta

Un’aquila defunta.

Ora di tanti servi a lui rimane

I1 carnefice solo. Una condanna
Giusta ’astringe a mendicar il pane,
Al castello battendo e a la capanna
Ov’¢ il figliuolo, a cui

Fece appendere il padre. — Oh! come ¢ bella
L’alba d'Italia. All’oriente ascende
La sua limpida stella

Col raggio che si frange in tre colori;
All’occaso la squallida discende
Cometa de gli Asborgo. E da le vaste
Terre e dai mari un cantico si leva
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Di vituperio e d’onta
Per quella che tramonta.

Pisa, 17 dicembre 1860.
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NOTE.

(1) I Boemi anno una natural attitudine alla musica, e perd molti ne contano, e valenti, le
bande musicali dell'Austria; le quali, quantunque roba nimica, bisogna confessarlo, suonano a
maraviglia,

(2) Fiume della Croazia.
(3) Fiume dell’Ungheria.

(4) La Theiss, o Tibisco, ¢ quel flume ungherese, dietro la linea del quale si ripararon sulle
prime i sollevati ad agguerrirsi.

(5) Fu a questo passo di Branisco, tenuto quasi insuperabile, che 1’eroico Guyon con 8000
uomini snido e sterminod un bel numero di Austriaci. Nel cuor del verno giunti gli Ungheresi a quel
passo, portando di notte per sentieri lubrici e nevicati i cannoni a forza di spalla, fulminaron
dall’alto il nimico, e parve cosa maravigliosa.

(6) Tutti sanno come 1 generali austriaci abbiano in Ungheria fatto bastonare parecchie
donne.

(7) L’Ussaro, specie di magiarismo incarnato, come a in proprio la sua lancia e il suo
destriero, cosi vuol avere anche il suo Dio, il suo Magyar Isten, il quale non a da pigliarsi pensiero
delle grandi faccende del mondo, ma vive e regna nella sola Ungheria. A questo Dio paesano prega
I’Ussaro prima di scagliarsi nella mischia. Petofi canta di questo Iddio con filial tenerezza.

«Il tempo, grande fulminatore di popoli, ci avrebbe soffiati via, come granello di sabbia:

» Questo Dio ci ascose sotto la sua ala, e I’uragano € passato innocuo sulle nostre teste.»

(8) Ognuno conosce il grande movimento slavo che si svolse con fatale precocita nel 1847.
Iniziato dalla nobilta, fu mal compreso dalle moltitudini, le quali eccitate dalle sorde méne
dell’ Austria, e specialmente dai segreti emissarii del principe di Metternich, insorsero con ferocia
selvaggia contro i patrizi benefattori.

(9) Il principe di Metternich, gran cancelliere dell’Impero Austriaco e cagione principale dei
macelli di Tarnow.

(10) La Waag, fiume dell’Ungheria, sulle cui romantiche sponde molto si ¢ combattuto,
offre una curiosa particolarita. In mezzo alla corrente fredda emergono qua e 1a polle d’acqua calda,
che giunte al pelo lasciano evaporare colonne di fumo biancastre.

(11) Nella battaglia data presso la foresta d’Acs, gli Honved fecero miracoli di prodezza,
cosicche gli stessi generali austriaci dovettero ammirare questa fanteria novizia, che si battea colla
risolutezza indomabile dei veterani. Petofi, che era degli Honved, cosi cominciava un suo canto:

«Niuno dopo Dio porta un nome piu bello e piu santo dell’Honved. Quanto dovro io fare per
meritarmi questo nome cosi grande!»

(12) Sulle sponde del Mariso, presso Arad, la pianura si eleva in facili clivi, dove
spesseggiano 1 vigneti di menes, che si vantano tra i migliori di quel paese: poscia a poco a poco si
alza il monte, e si inselva. A due miglia dalla fortezza di Arad si vedono le ruine del castello di
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Vilagos, ¢ li vicino, in una villa fu stabilita la resa dell’armi che poi si compi nel piano tra Szo6116s e
Jend. Furono 24,000 uomini e 144 cannoni che Arturo Gérgey metteva in mano di Riidiger generale
Tusso.

(13) Questo numero ¢ attestato da Carlo Luigi Chassin, e tolto alle note di cui volle giovarlo
mad. di M... per il lavoro che ei fece sopra Sandor Petofi.

(14) Questa frusta, ben nota agli Austriaci, arma dei Czikos, mandriani e domatori
arditissimi di cavalli selvatici, ¢ composta d’un manico lungo due piedi e d’una corda di tre o
quattro tese a quello attaccata per una corta catenella di ferro. La corda ¢ divisa a certe distanze da
palle di piombo: una palla piu grossa e pesante pende alla estremita. Il mandriano, anche a galoppo,
¢ sicuro di cogliere colla palla, agitando la frusta, nel punto prefisso, e colla fune sa avvolgere in
ispire indissolubili cavallo o nimico, e trascinarlo a terra.

(15) Arturo Gorgey.

(16) 11 6 ottobre 1849, ad Arad vennero dal Governo austriaco condannati a morte tredici
valorosi tra generali e ufficiali dello stato maggiore ungherese. Quattro ottennero la grazia «della
polvere e del piombo.» Gli altri sulle forche. Cosi finivano il vecchio Aulich, il giovine conte
Leiningen, al quale fu perfino niegata una lettera della sua giovine sposa la contessa Liska; Torok,
Lahner, Poltenberg, il toroso Damjanic, Nagi Sandor, Knezich, Vecsey ed altri. — Poche battaglie
vi anno nella storia che abbiano divorato tanti prodi generali quanto il mattino del 6 ottobre.

Le sono battaglie dell’ Austria!

(17) O voluto toccare di questo magnanimo Ungherese per amore, direi quasi di famiglia.
Infimo, come 10 sono, fra i poeti civili, mi ¢ caro propagare la gloria degli altri che sono grandi.
Pet6fi Sandor (Alessandro) nacque nella Cumania coll’anno 1823, in mezzo alla sua landa, alla sua
Pustza, che tanto amo e canto. Suo padre facea 1’oste e il macellaio: e forse il mestiere gli togliea di
capire I’anima di suo figlio: ma ben la comprese la mesta tenerezza della madre. La sua giovinezza
fu torbida e scontenta: scolaro indocile: compagno tumultuoso: gitto 1 libri, e buttossi al
commediante: la quale arte gli procaccio pane scarso e amaro, e fischiate di molte. Corse la landa,
mendico improvvido, cantando e bevendo, e nelle Czarde ospitali facendo brindisi ai vini focosi e
alle focose ragazze della patria; fu poi giornalista, e soldato, ma poveretto sempre. La sua impresa
stava in questi versi: «Due cose mi occorrono, liberta e amore. Per lo mio amore do la mia vita: per
la liberta ’amore.» Un bel di s’innamord disperatamente d’una che vide morta: e celebro, in canti
intitolati Foglie di Cipresso, questa sua bionda Etelka. La qual passione per altro non gli tolse di
metter fuori lo stesso anno 1845 le sue Perle d’amore ispirategli da ragazze tutt’altro che defunte.
Lavorava infaticabile, e quasi presago che Dio gli aveva destinato poco tempo al lavoro. Scrisse
poemetti e versi d’ogni sorta: fu il poeta popolarissimo e prediletto dell’Ungheria: canto la steppa
colle sue cicogne, 1 suoi zingani, i czikos, i1 banditi; canto idilli, gioie domestiche, amori, e perfino
le proprie nozze. Giacche 1’8 settembre 1847 egli sposo Giulia Szendrei: e fu beato, e nella pienezza
della sua felicita cantava: Mi sento un re. Se non che, fra le carezze della sposa, ei notava che la sua
sciabola appesa alla parete della stanza nuziale guardavalo biecamente con occhio geloso, per la
qual cosa nei primi di delle nozze egli scriveva:

«Ma se a un tratto squillasse la tromba delle battaglie, se brillasse lo stendardo trionfale, a
cui spasima il mio cuore,

» Sul mio rapido cavallo mi lancerei nella mischia, mi confonderei cogli eroi, smanioso di
consacrar la mia sciabola.
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» Che se il ferro nimico rompesse il mio petto, ora almeno alcun vi sarebbe che guarirebbe la
mia ferita co’ suoi baci e col suo pianto.

» Se cadessi vivo nelle mani del nimico, alcuno saprebbe aprirmi la prigione; due begli occhi
risplenderebbero nella mia tenebra.

» Che se la morte mi cogliesse o sul patibolo o nella pugna, un angiolo, una donna desolata
laverebbe il mio corpo con le sue lagrime.»

Se non che la sua Giulia, bella creatura quantunque un poco loschetta, non avendo potuto
trovare il suo cadavere per lavarlo con le sue lagrime, dopo alcuni mesi sposo il figliuolo dello
storico Horvath.

Essa pero gli aveva dato prima un figliuolo, immensa letizia di Alessandro, che gli volse
alcuni versi i quali finiscono cosi:

«Oh, che si possa dire presso al mio sepolcro, senza mettere un lamento: Lui morto, la patria
non perde nulla. Nulla. L’anima di lui vive in suo figlio.»

Ma gia scoppiava la rivoluzione, e Sandor se ne fece il poeta. L’appello del grande lirico, del
grande epico VovOsmarty era per ogni bocca, faceva battere ogni cuore: il padre di Pet6fi, il povero
macellaio quantunque vecchio e malato, piglid in mano la bandiera tricolore, e fu alfiere d’una
compagnia. Sandor volle far D’agitatore, volle far I'uvomo di stato, si dimend per essere
rappresentante della nazione; ma si accorse che non era il fatto suo: piglio 1’arpa e la sciabola che
erano davvero il fatto suo, e combatte, e cantd. Canto la patria, la liberta, suo padre bandieraio,
I’Honved, il suo Bem; eccitd, esalto, satireggid. Mando una freccia allo stesso imperadore
Ferdinando, chiamandolo Ladislao Ben-bene. Un’altra ne scocco verso Francesco Giuseppe dopo
invocati e ottenuti i soccorsi della Russia.

«Tiranno maledetto, ei dice, tu prevedi ben fatale la perdita, dacché ti vendi a Satana, accio
ti salvi.

» Ma, credimi, tu ai con chiuso un cattivo contratto: Satana non ti salvera; e¢ Dio
t’abbandona.»

L’ultimo suo canto pare essere stato un brindisi audace, scritto appunto per la festa del
giovine imperadore. Il valoroso colonnello Alessandro Teleki lo trovo fra le carte dello stato
maggiore di Bem salvate dalla rapina dei Cosacchi nella sconfitta di Segesvar, Dopo alcune strofe,
voltosi al Sire, esclama:

«Che il presente il quale ti degni concedere a noi, dal buon Dio ti sia reso piu tardi: gli
innocenti sono avvinti ai ceppi; che i ceppi si avvinghino a’ tuoi due polsi.

» Possa il destino accordarti tutta la felicita che il tuo popolo ti desidera, Che i demoni
visitino 1 tuoi sonni, maesta, re degli impiccati, Che il tuo letto sia un braciere: che il tuo cibo sia
roso dai vermi: che la tua bevanda sia il sangue de’ martiri: che la tua scranna si muti in patibolo.

» Che tu possa limosinare, come le migliaia de’ tapini che tu derubasti. Giacche tu non fosti
mai re dell’Ungheria, bensi il suo ladro, il suo assassino.

» E quando dopo una giusta punizione la tua anima alfine fuggira dal tuo corpo, che il
turbine sperda le tue ceneri; e invece d’una croce sulla tua tomba si levi una forca.»

Colle schiere di Bem, che lo tenea carissimo e lo nomino maggiore sul campo, Alessandro si
trovo il 31 luglio del 49 alla battaglia di Segesvar in Transilvania: nulla ostante prodigi di valore,
I’immensa differenza del numero fece prevalere il nemico di modo che la rotta fu intera. Il generale
venne raccolto esanime in un campo di maitz; ma il giovine poeta che fino agli ultimi istanti s’era
battuto al suo fianco, non si trovo fra i cadaveri riconosciuti: il suo nome non apparve sulle liste ne
dei prigionieri, n¢ dei martiri: non lo si rivide piu n¢ in terra d’esilio, n¢ in patria.

In un istante di balda confidenza egli avea un giorno cantato:

«Senza timore affronto la battaglia, non 0 punto a paventar delle palle: so che la sorte sta con
me; so che non deggio morire; perche io 0 da essere colui che, abbattuto il nimico, a da cantare, o
liberta, il tuo immenso trionfo, celebrando 1 morti, il cui sangue ti avra battezzata.»

Invece egli ¢ sparito misteriosamente in mezzo al turbine, nel fiore de’ suoi 25 anni: e invece
ch’egli avesse a celebrar i suoi grandi, il verso d’un oscuro Italiano dovea cantar la sua lode.
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Chiedete tuttavolta un Czico della Pustza, un agricoltore di Keskemet, un pastor Séclero se
Petdfi € morto: no, per Dio, no, vi rispondono: non & morto quel bravo figliuolo, E nascosto laggit,
in qualche loco; ben nascosto fra gente fida. Venga 1’ora della liberazione, e subito, all’indomani
Petofi sara con noi.

E sarebbe quasi ora che tornasse.

(18) E opinione che 1’idioma magiaro non abbia parentela con gli altri di Europa.

(19) La Transilvania, il paese delle sette montagne, ¢ come una immensa fortezza: ¢ la
Svizzera dell’Oriente. I Carpati a mezzodi la ricingono d’una muraglia gigantesca. Cola vivono i
Sécleri, gagliarda gente della famiglia Magiara. Erano i beniamini di Bem. Il poeta patriota cantava
di loro:

«Il sangue del Sécleri non ¢ degenerato: ogni goccia ¢ un diamante.»

Cola vivono 1 Valacchi, gente Rumena originata dalle legioni lasciate sul Danubio dopo la
strage Dacica da Traiano; e i Sassoni gente alemanna che nella guerra del 48-49 ferocemente
parteggiarono per 1’ Austria. A ogni tratto in quelle contrade incontri castelli feudali, ruine romane, e
sepolcreti turchi, elevati fino dai tempi in cui il prode Uniade ne disfece pressoche 100,000.

(20) Rakoski ¢ uno degli eroi piu popolari che abbiano un tempo combattuto per la
indipendenza ungherese.

Un poeta magiaro cantava, nel 48:

«Santo del paese, capo della liberta, brillante stella nel mezzo della notte, o Rakoski! come,
al rammentarti, palpitano i nostri cuori, e ci si gonfiano di lagrime gli occhi!

» L’ora si appressa in cui si vincera quella santa causa di cui tu fosti soldato. Ma tu sarai
assente dalla vittoria: perche non si puo ritornar dall’avello.

» Impugna lo stendardo. Che I’ombra tua lo porti nelle prime file, come nelle pugne passate.
Che la tua voce infiammi dall’altro mondo i difensori della patria ungherese.»

Quando sull’aia di qualche czarda una banda di Zingani suona sul suo fagorato la marcia di
Rakoski, che ¢ come I’inno nazionale, un fremito patriottico coglie giovani e vecchi, donne e
fanciulli, 1 quali, a seconda che si svolgono le melodie di questa lirica epopea, col viso manifestano
e coi gesti la potente commozione dell’anima.

(21) Gli Austriaci di sopra e di sotto I’Enno.
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CANTO POLITICO

IN MORTE
DELLA

CONTESSA MARIANNA GIUSTI
NATA
MARCHESA SAIBANTE.
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VENTURO PONTEFICE

ALEARDO ALEARDI.
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CANTO POLITICO

Cosi mesta e sicura
Dove pensi di gire, o pellegrina?
Volgi forse al paese de gli estinti,
Che¢ vedo apparecchiata
Un’insolita vesta, e dei giacinti
Tristi, e un lenzuolo e il legno de la croce
Ch’¢ il bordone dell’ultimo cammino?
Or che scintilla il sol meridiano
Sui tetti alti e il giardino,
Perch’ai chiuse le imposte, ¢ de la stanza
In un canto lontano
Si dibatte fra ’1 buio un lumicino?

I1.

La vecchierella, antica di famiglia,
Entra pian piano pallida, e bisbiglia
Preci. Non so che cosa
Prepara e piange e fugge frettolosa.
Ma nel fuggir, sogguarda
Te che con lei gentile
Fosti sempre ed umana;
Sogguarda in aria di paura arcana.
E tu giaci frattanto
Tinta nel viso d’un color di perla
Con la posa d'un Santo.

I11.

Chi t’incalza a partir pel desolato
Eremo de la tomba? Oh! ne gli avari
Solchi, non dubitar, gia caleremo
Tutti a trovar quei che ne furon cari.
Anco ti arresta un poco,
Cortese mia. Serene
Saranno e belle e senza alcuna guerra
Quelle plaghe del ciel: ma bella pure
E senza esempio allegra ora diviene
Questa italica terra.
Or non ¢ tempo di morire. E tempo
D’attendere e gioire. Or che I’antica
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Eredita dai barbari contesa
A la veneta gente
Splendidamente Iddio vuol che sia resa.

IV.

O anima gagliarda,
Te i1l comune desir forse non punge
Di vedere, in un di che non ¢ lunge,
Fulminando volar da la lombarda
Pianura all’Alpi, al mar, per una via
Sacra, la gioventude
Bella, tremenda e pia
De le italiche schiere?
E in fuga per i campi
Le rotte orde straniere?
Non ti punge desio
Di veder sul natio
Suol luccicar le mobili selvette
Dei possenti lancieri; e per le apriche
Nostre valli passar le giovinette
File dei fanti che parranno antiche?
E dai vinti sentieri
Sbucar di Veia e di Caprino, e al piano,
Come vivente lava di vulcano
Acceso dal destino,
Scendere 1 bersaglieri?
Arsi dal sol le fronti,
Con I’arme in pugno, con le piume al vento,
Di polve e fumo, di sudor, di sangue
Superbamente immondi,
Ebri di gloria scendere giocondi
Sposi de la vittoria?
E quel dire: Son nostri!

V.

Anima Italiana,
A te che in core abomini gli avversi
Figli selvaggi de la tramontana,
Forse non tarda di veder la fine
Del gigante conflitto
Fra I’immortal diritto, e la tiranna
Forza brutale; e la costei condanna
A1 vivi, ai morti, ai posteri bandita
Da la voce tremenda
D’un Re senza paura e senza menda?
Bandita da le domite colline
De la esultante martire Verona,
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Di mezzo a le ruine

De le castella che le fiir corona
Esecrata di spine?

Poi ch’¢ destin che nell’ausonia terra
Alcuna guerra mai non si combatta
Pe’ suoi fati soltanto,

Ma si pei fati dell’umana schiatta?

VI

Volgon gia dieci secoli che dura
Con diversa ventura
Questa battaglia tra il figliuol di Roma
E I’ispido nipote
Dei Nibelungi da la fulva chioma.
Non ¢ monte in Europa e non ¢ valle
Ch’echeggiato non abbia
A la lor rabbia; al rombo
De le lor frecce; al fischio
De le lor palle. Tinsero 1’arena
Di molti fiumi col febbril zampillo
De la lor vena. I cento
Clivi, 1 passaggi infidi e le boscaglie
Dell’ Alpi risonarono e del Jura
De le trombe a lo squillo,
Al frangersi dell’aste e de gli scudi,
A le percosse maglie:
E spesso in vece dell’odor dei fiori
Si diffuse pei campi in lontananza
De la polvere incesa
La marzial fragranza.
D’ogni citta per le cruente strade
Scintillaron le spade
In truce lotta che parea fraterna,
E invece era di due
Famiglie avverse la contesa eterna.
E tra il fragore e 1 colpi
Dell’atroce duello

Pareva udir per I’aure a quando a quando

Ir sibilando d’Attila il flagello,

11 flagello di Dio.

Or vinti, or vincitor giusta le tempre
Dei rinnovati nervi,

Ora signori or servi

Que’ combattenti arme mutar con gli anni,

Mutar nomi ed affanni: ma fiir sempre
Tuttavolta gli stessi: o li chiamasse
Barbarossa, la gente, oppur Ottoni,

Li chiamasse Ferrucci,

Ovver Napoleoni;
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O ne le regioni

D’un arrogante olimpico comando
Fosser detti: Ildebrando:

O in quelle de la libera parola:
Savonarola; o in quelle

D’un cenobio ribelle

Fosser detti: Lutero,

Spartaco del pensiero.

Pugnar, caddero, giacquero, e risorti
Ricominciar. E 1 vasti cimiteri,
Ove talor sotto la stessa croce
Tinti di sangue riposar quei morti,
Or con amara voce

Vaterloo fiir chiamati, o Cavinana;
Or con nome divino

Legnano o San Martino.

VIIL.

Ma v’ebbero dei vili
Lunghi tempi servili ed impotenti
Fin di lamenti, allor che I’infelice
Italia, alfier morente
De la latina gente,

Parve spirare, e giacque

Immota ne la sua

Cinta superba di montagne ed acque.
Per una via di disonesti lutti

Fu trascinata in pria.

A le ignominie d’un Calvario novo,
Flagellata da tutti

I soldati stranier qui convenuti
Come iene a ritrovo

Di cadaveri. Poi tetre famiglie

Di Regoli affamati,

Roghi innalzando e palchi,

Con la ragion dei falchi

Si spartir le sue messi e le vendemmie
E il tappeto dei prati.

Ed ella, al par del coronato Ispano
Che la feri nel cor sotto Fiorenza,
Con funerea demenza

Si celebro vivente

L’esequie in Vaticano.

Ella, privilegiata dei sublimi

Ardiri de la mente,

Indifferente I’anima commise

Ne le cupide man d’un sacerdote;

Il qual fra le stupende

Belta dei monumenti, ¢ i molli canti
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Di vati senza patria, e le famose
Sculte o dipinte immagini di Santi,
Fra 1 balsami e le bende

Artistiche la vittima compose;

E con bugiardi omei,

Sparsevi su di Gerico le rose,
Cauto si assise sull’avel di lei
Ch’ei ben sapeva che non era morta,
Non gia col sentimento
Dell’angiolo dal bianco vestimento
Per poter dire un giorno: “Ella ¢ risorta;”
Ma per vegliarne con pupille d’Argo
L’egro letargo; il lento

Metro spiar del core;

Per soffocarne nel mistero il primo
Fremito precursore

Del suo risorgimento.

I marinai che I’ancora a que’ giorni
Calar lungo il romito

Paradiso dell’itale scogliere,

Non altro avranno udito

Uscir da la Penisola che il fioco
Salmodiar di querule preghiere
Mormorato da un popolo di larve;
E correre gl’immensi

Piani dell’onde un suono

D’organi tra 1’odore

Di nauseabonde nuvole d’incensi.
Bensi talor surgea

Di mezzo a le codarde sepolture
Qualche anima possente

Ricca di Dio, che ardiva
Interromper que’ biechi saturnali
Sacerdotali, e quelle orgie divote
Di carnefici in maschera di santi
Piene di pianti; e maledir la rea
Etade e 1 sacri filtri e le catene,
Profetando le idee dell’avvenire:
Ma pontefici e re subitamente
Sovra le piazze de le cupe chiese
Ergevano le pire,

Spegnendo con feroce

Argomento di fiamma

La temeraria voce:

E scagliando le ceneri del grande
Visitato dal nume

Sovra I’onda d’un fiume. —
Stridon le stipe: incede

Da vincitor il martire: I’erede

Del santuario siede

Sui ricchi pulvinari;
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E I’effluvio dei membri arsi, giocondo,
Sale a le sacre nari. —
Ma lo notava il mondo.

VIII.

E il folgore dell’ire
Lungamente raccolte
Scoppio. — Son le rivolte
Gl’impazienti apostoli fatali
Del pensiero di Dio, che si rivela
Al pensier de” mortali. Irrequieta
L’umanita viaggia
Guidata dalla sua nobile stella
Per una strada o florida o selvaggia
Di monti aperti e di profonde valli,
Tal che ora poggia, or scende,
Ora sen va con si confuso metro,
Che par s’arretri, o che si volga indietro;
Pur sempre ascende, attratta
Ad una meta di superba altezza
Che i cieli arcani le assegnar, cui tende
Con indefesso spasimo d’istinto;
Ne¢ mano di pontefici, n¢é mano
Di re, poveri tutti! impediranno
Quel viaggio di Dio. —
Pendeva al fine il secolo ch’é morto;
Un plumbéo destino
Sul gentile incumbea sangue latino.
Lasso di sonni I’Italo pusillo,
L’Ibéro nell’orgoglio
De’ suoi cenci seduto
Sui gradini d’un soglio
Monacale languia.
Ma un fastidio magnanimo del vile
Passato a un tratto accese
L’impetuoso spirito francese,
Che impugnato il civile
Vessil segnato da le nove fedi,
Solo e feroce infisse
La lancia inesorabile nell’idra
Tenace del servaggio.
Infuriando scrisse
Dall’alto dei patiboli col sangue
Patrizio gl’immortali
Dritti all’'uomo negati; e con la prima
Pietra di strage popolar vermiglia
De la vinta Bastiglia
Incomincio la rapida ruina
De le gotiche reggie.
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Un fragore di franti

Ceppi religiosi e feodali

Corse a que’ di le terre;

E in mezzo a la tempesta de le guerre
Titaniche, e a le lugubri eloquenze

De le torve tribune, a quando a quando
Pareva il tonfo udir de la ferale

Scure di Robespierre.

IX.

Ma le scitiche rabbie e le tedesche
Levarsi contro all’inclita rapina
Di questa audace novita latina.
Alleate coi turbini, coi venti
E con le nevi de le lande algenti,
Pugnar feroci e false,
Pugnar congiunte e disperate, in fino
Che un’altra volta Satana prevalse.
I nostri padri videro ammirando
D’una citta sacra, fedel, deserta
Sollevarsi le fiamme
Al cieli boreali,
Come selvaggia offerta
Di sacrifizio a Dio vendicatore;
Tingendo coi riverberi, presaghi
D’un tramonto imminente,
I popoli e il recente
Trono dell’Occidente.
I trionfanti pallidi raccolte
Le avvilite corone
Rotolate sui campi di battaglia,
Convennero sul margine dell’Istro
A concilio sinistro.
Qui de le patrie soffocando 1 sacri
Risorti entusiasmi,
Qui de la tirannia
Con I’infernal magia
Evocando 1 fantasmi
Del passato odiati in un’ebrezza
D’onnipotenza, vollero dementi
Abolire il pensiero,
Catenar ’avvenire: e si spartiro,
Sconfondendo i penati,
La mandria de le genti.
E mentre tanta umanita piangea
Mercanteggiata, un indecente scoppio
Di risa inestinguibili scorrea
Lungo gli orti e la chiesa unica, il doppio
Colonnato e le sale del pagano
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Ricinto vaticano;

Come accosciate 1a sopra le nere
Lastre di Delfo al tempio

Le Eumenidi con gli occhi
Semivelati, a guisa di pantere,
Dicon che un tempo vigilasser I’orme
Agitate dell’empio,

Serve e superbe allor non altrimenti
Le germaniche genti

Vegliavano a la porta

D’un imperio deforme,

Custoditrici d’una pace morta;
Mentre I’antico rettile d’Asburgo
Rinnovando il martire

Dell’inviso a gli Dei Laocoonte,

Da la perfida reggia

Avviluppava in tortuose spire

Nobili schiatte, e ne suggea con dire
Canne non mai satolle

I1 fior de le midolle.

Molti cosi passaro anni codardi.
Simili a lunga notte

Non d’altro viva che d’alcune voci
Di congiura interrotte;

Sin che il divino assillo
D’Indipendenza i popoli rimorse,
Traendoli a spiegar con violenta
Sublime impazienza

Dinanzi al sole il patrio vessillo.
Qundo un re capelluto, a cui le franche
Rivolte avean raso le chiome, in muto
Monastero sepolto,

Si vedeva il cresciuto

Crin prezioso che valea I’impero
Novellamente scendere sul volto,

Ei dal divoto carcere fuggendo
Irrompeva all’aperto;

Dove talor dai rudi

Guerrier levato sui ferrati scudi
Riguadagnava il serto.

Anch’essa Italia dal cenobio imbelle
Del servaggio ¢ fuggita. A la infelice
Diseredata crebbero le chiome:

E torna imperadrice;

Poi che i suoi forti con superba gioia
La levaro in trionfo

Sovra ’intatto scudo di Savoia,

E la torbida larva

De la Santa Alleanza in fra il rossore
De le nordiche aurore

Lungo il Baltico mare
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Impallidisce e spare.

X.

Or non ¢ tempo di morir. T arresta
Un poco ancor nel tuo florido ostello,
Anima onesta. E bello
Quel poter dire: o vidi grandi cose
Ne la mia patria. E mesta
Troppo la tua partenza a la vigilia
Dell’italica festa.
Or che I’eterno amore
De la natura fa tornare 1 fiori,
Perche¢ partire, o fiore?
L’orecchio, invece, nel silenzio accosta
A terra. D1’: non senti
Lieve lieve dai colli e da le valli
Venir verso Verona
Un suon come di molte
péste uniformi d’uomini, e un confuso
Scalpitio di cavalli?
Oh sono dessi 1 lungamente attesi!
Senti! senti! Gia parme
Da le rapide mura udir le scolte
De I’oppressore tramandarsi il verso
Barbaro dell’allarme —
Veder gia parmi pei squarciati spalti
L’impeto de gli assalti; e fiuto 1’aure
De la battaglia. Gia la morte vola
Da la fulminea gola
Di mille bronzi. Un’ondeggiante zona
D’acre fumo incorona
Ogni castel che lampeggiando tuona.
Con dubbiosa vicenda
Arde pei suburbani
Solchi la mischia orrenda.
De la cittade a le deserte vie
Giungon carri cruenti,
Carichi d’agonie,
Inaffiando di sangue i pavimenti.
Sovra la soglia de le chiuse porte
Qualche ferito qua e 1a caduto
Sente appressar I’acuto
Brivido de la morte;
E volge il ciglio e I’anima a quel monte
Che gli verdeggia a fronte,
Forse pensando che oltra 1a, lontano,
Avvi una dolce casa poveretta
Ove ’attende invano
Una madre soletta.
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Da le torri eminenti

E d’in sui tetti perigliosi, a gruppi,
Pallidi cittadini

Con gli occhi intenti, i crini

Irti, coi pugni stretti,

Con anelanti petti

Assistono, guardando a la campagna,
A quel giuoco selvaggio, ove una patria
Si perde o si guadagna.

Ma ormai distinta io sento

Batter recata da non so qual vento
L’ora del Fato. Lo stranier nei cieli

E condannato. De’ suoi morti il piano
E coperto. Dell’Adige iracondo

Sui vorticosi flutti,

Avvezzi ai lutti, passano bandiere
Lacere ed aste e vestimenta e salme
Di fuggitivi che travolti al fondo
Ruotan sepolti ne la mobil sabbia
Con la lor rabbia. I liti

Suonan d’intorno ai tremoli nitriti
Dei cavalli feriti.

Qualche infelice invan con moribonda
Man disperata ai fragili s’appiglia
Salici de la sponda.

Altri affogando batte la funesta
Acqua con palma stanca, € in un supremo
Sforzo, come fa in mare

L’augel de la tempesta,

Erge la testa anche una volta e spare. —
Ite, o stranieri, giu per le correnti
Inesorate: e vi sien gravi I’onde,
Crudeli i corvi de la ripa, e i venti
Marini. E tanti vi prolunghi il Fato
Istanti ancor di vita,

Che a voi mirar sia dato

L’adriaco golfo, italo lago un tempo
E in avvenir. Udrete

Uscir la giu dall’Isole Brioni
Misteriosi tuoni:

All’istriano margine vedrete

Nodi di fiamme e di sanguigni lampi,
Come di cosa che sul mare avvampi.
Quello ¢ il navile imperial che vola
Dall’italico foco incenerito.

Cade la notte. Dell’inutil Pola
Rosseggia da lontano

Lo scheletro gigante del romano
Anfiteatro e il portuoso lito.
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Ancor qua giu rimani,
O mia gentil; vedrai novo ed insigne
Spettacolo d’amor. E I’indomani
De la vittoria. Non vi fu pupilla
Veronese, a la notte,
Visitata dal sonno. In ciel gia brilla
I1 sol d’Italia. Prima
Nostro non ci parea né¢ manco il sole.
Fuor d’ogni casa una festevol onda
Sbocca di gente, ¢ imbruna
Le strade e 1 ponti, e inonda
Le piazze. Altri s’aduna
A chieder nuove: altri racconta i prodi
Fatti di ieri, e fa piangere e piange.
E un’ora gloriosa,
Quaudo il delitto ¢ un’impossibil cosa.
Qual per incanto, la citta fiorisce
Tutta quanta a bandiere tricolori;
Le fanciulle dell’ Adige nei giorni
Schiavi le an con gioconda
Speme trapunte in emula congiura,
Mentre udiano di fuori per I’oscura
Aria 1 villani passi
De la tedesca ronda.
Ora a le logge, a le finestre, ai merli
Ondeggian de le torri in faccia al sole.
Ma le campane ormai suonano a festa;
Le trombe squillan: entra
Ne la cittade il Re. Passa la porta,
Sorriso d’arte: e il suo corsier la testa
Gemina e gli altri avanzi
Dell’aquila pur dianzi smantellata
Carolando calpesta.

Col figlio a fianco, e i suoi gagliardi intorno

Raggianti il volto di gentil baldanza
Sotto un nembo di fiori,
Fra una pioggia d’allori

Il magnanimo avanza. Un plauso immenso

Da la folla prorompe, € via si estolle
Al Dio che vede e volle. Ei con la muta
Eloquenza del capo

Nobilmente saluta. —

Emaniiele, Re d’Italia, anch’io,

Non ultimo poeta,

Un saluto t’invio. Certo mia madre,
Santa com’era, divinando il figlio,
Me al nascere di panni

Tricolori fascio. Sin da fanciullo
Arsi d’Italia, e ne la diva morta
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Presentii la risorta

Del Campidoglio. N¢ sotto I’infame
Staffil stranier, n¢ ai giorni

Esuli, o su lo strame

De le prigion col trave

Del patibolo in faccia, oh no, giammai
Non disperai. Tal che di fede ardenti
Sempre uscirono i carmi, e non discari
A le mie genti. Impavido cantore
Pria di civil dolore,

L’onesta arpa riprendo:

Del mio nativo ostello

Dico le glorie, e scendo

Contento nell’avello. —

Ma al suon di una guerresca melodia
Gia varca il Re la via

Fatta dal nuovo suo battesmo altera;
Gia varca 1 viscontei

Archi adorni di pensili trofei,

E sosta in mezzo a la superba piazza.
Chi ¢? che vuol? che cerca

La, quella afflitta e pallida figura?
Chi la sospmge a fendere la calca?
Fate largo, o giocondi, a la sventura.
E una povera pazza

Son quattro di che a un ciglio
Rimoto de le mura

Una banda di teutoni soldati

Le strascinaro il figlio,

Perche I’Italia amo. La ginocchioni,
Bendato gli occhi, egli invoco sua madre,
Misero! e non volea morir. Ma a un cenno
Sei palle di moschetto

A lui spezzéro il petto,

Spensero il lume a lei dell’intelletto.
Riman sull’erba dell’iniquo campo
Ancor de la sua mano

Sanguinosa lo stampo.

Or ch’ella udi gridar: «Viva Vittorio
Novello redentore!»

Vola supplice a Lui, perche sul ciglio
Rimoto de le mura

Salga ed appelli il suo defunto amore
A sorger fuore da la sepoltura.

Cela commosso una pietosa stilla,

E dell’ Arena Ei sale

Per le romane scale, ove ’attende
Come un cratere mobile di genti. —
Martiri santi che entro la cadeste
Non renitenti ai morsi

De le tigri e de gli orsi,
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O voi rapiti a la feconda e nova
Sublimita de la cristiana idea,

Se Dio nell’agonie, la visione

Del velato avvenir vi concedea,
Certo esultaste nel mirar quest’ora
Trionfale dell’italo riscatto

Che fatalmente maturar dovea

A’ rai de la divina

Crocefissa virtu di Palestina.

E in vero, quella folta

Di popolo redento

Nell’ambito raccolta

D’insigne monumento,
Quegl’infiniti cor che batton tutti
Come un sol core, ¢ uno spettacol degno
Dell’occhio del Signore. —

Ma chi son quegli arditi

Mezzo vestiti di color di fiamma
Che sbucan fuor da le marmoree valve,
Qual da battuto ferro arroventato
Schizzano le scintille?

La gente ondeggia per mirarli. Salve,
O Leon di Caprera: ei son lo illustri
Reliquie de’ tuoi Mille.

Vostra merce, I’oppressa

Nobile plebe, al par del re, possiede,
La sua porpora anch’essa.

Forse ¢ un presagio. Forse

Il cielo la destina

A diventar regina.

Or se un uccello valicasse il sommo
De la mole superba,

Tanto ¢ gremita, non potria vedervi
Un picciolo fil d’erba

Da farsi il nido. E pur sotto le tende
De la loggia regale

Veggo uno scanno, ove nessun s’asside.
Chi I’oserebbe? GI’Itali fér voto
Solenne ne le loro

Libere feste di lasciarlo vuoto:

Pero che quello ¢ il loco ove dovrebbe
Sedere il Conte, I’immortale assente,
Che nell’urna di Santena riposa

La testa gloriosa.

E da quel loco che ti par deserto
Forse non vista or gode

L’anima del veggente

Creata angiol custode

De la novella gente. —

Silenzio! Sorge da le quattro bande
Modulata da innumeri strumenti
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La melodia del patrio inno, e pei cieli,
E pei secreti portici si spande.

Sorge il popolo anch’esso e in riverente
Atto scoperto il capo,

Qual per istinto con le mille voci
Intuona una severa

Canzon che par preghiera.

E in un sublime istante

L’anfitéatro in tempio si tramuta.

Ma perche mai sta muta

In questo giorno la propizia voce

Del sacerdote? ed anzi per la chiesa
Farnetica I’offesa?

Perche mai la celeste

Religion de gli avi miei che nacque
Consolando lo schiavo, ora ai redenti
Nipoti maledice

E ne abborre le feste?

XII.

Ma tu dal mondo col pensier fuggita,
Sazia di vita, con le mani in croce,
Tu non m’odi, Maria:
Forse ti chiama di 1a su una voce
Piu forte de la mia.
Tutto spira abbandono a te d’intorno.
Su gli avori del cembalo si posa
La polve neghittosa:
I fior che fiiro tua delizia un giorno,
Or che non v’¢ chi provvido li bagni,
Chinano le corolle illanguidite:
Il capinero, che a le tue romite
Ore compagno, teco
Rivaleggio nell’arte de le note,
Obliato fini. Due giorni attese
Ne la sua conca cristallina 1’onda;
Con voce moribonda
Chiamo, chiamo, ma niun I’intese: ed ora
Come in aereo avello
Giace ne la sua pensile dimora.
Ma poi che te non giunse
A trattener 1’aspetto ed il singulto
Dei figli a pie del letto
Con. disperato culto inginocchiati,
O risoluta, addio. Sali all’Immensa
Region di chi fu. La troverai
Qualche anima dal mondo dipartita
Che mi fu dolce in vita:
Parla ad esse di me. Di’ lor, che mai
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Non le obliai: che nel mio cor v’¢ un loco
Dato a le tombe: e sul mio labbro, al mesto
Imbrunir d’ogni sera,

V’¢ un sospiro per esse e una preghiera.
La troverai fra solitarie stelle

La madre mia. Sollecita a lo incontro
Ti si fara chiedendoti novelle

De le viscere sue. Dille: «L’an fatto
Molto patir; I’an tratto

Dall’una all’altra carcere, fra i ceppi,
Come un ribaldo. In pianto

Soletto errdo mordendo I’inferigno
Pan dell’esiglio. Saldo

Pur lo tenne il benigno

Amor, la netta coscienza, ¢ il canto.»
Ma quando assunta al glorioso bacio
Sarai del Cristo, anima di Maria,
Ricordati d’Italia,

E abbracciata la croce,

Esci con questa voce:

«O Redentore, i0 vengo

Da la nobile e forte itala terra:

La terra tua, pero che 1a su un sacro
Colle di voti e di laureti adorno

La verginella Ebrea

Che ti fu madre, un giorno

La povera casetta deponea.

Pero che la tra i fasti

Del lido tiberino

Del sangue de’ tuoi martiri fecondo
Cosi sublime il tuo vessil levasti,
Che fu segnal divino

All’anime vaganti per il mondo.

Ma ohime! una serva avara e frodolente
Schiatta di gente che non ha famiglia,
La nel tuo santo nome

Intenebra de’ popoli la mente,

Turba le fedi e 1 cuori,

I1 delitto consiglia

Complice grida il verecondo cielo
De le sue vane e ruggini saette,

Vuol leggere vendette

Fra le linee d’amor del tuo vangelo:
E la citta dei sette colli ¢ fatta

La cittade dei sette

Dolor. D’un vecchio infermo
Gravita in testa il pallido triregno,
Al par di tre diademi

Di terror, di vergogna e d’anatémi.

I1 successor di quello

Che presse il pi¢ sul collo umiliato
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Del piu superbo dei superbi Svevi;
I1 successore del levita audace

Che tentd dominar popoli e regi
Dal suo seggio di pace;

Che fra le zone de le triple mura
D’un feodal castello

Tenne tre notti eterne di rancore,
Ignudo i piedi, al gelo de le stelle,
Supplice un alemanno imperadore
Pria d’assentirgli un tiepido perdono
Che gli ridesse il trono;

I1 successor di tanti

Inflessibili Santi

Piange e si curva con ginocchia umili
Davanti a le piu vili

Maesta della terra.

Re mendicante cerca

L’obolo da lo illuso o dal tapino,
Onde di poi si merca

Il cavallo e lo stil dell’assassino;
Tal che di Pier la rete

Volta ¢ nel limo a pesca di monete.
L’immacolato, il mansueto, il pio
Stringe alleanza con 1’iniquo e il forte,
Deliba il vin del violento, ¢ segna
Fra le sacre cortine,

Al divoto chiaror del Santuario

I decreti di morte,

Le stragi perugine.

I1 Vicario di Dio fatto ¢ vicario

De lo stranier. L’altero

Roman patrizio sogna

Una Roma tedesca;

L’italiano maledice al dolce

Nome d’Italia. Il Sire

Dell’anime divenne

Servo a la gleba, e per due tristi palmi
Di terra isterilita,

Dei fratelli, dei figli e dei nipoti
L’anima giuoca e la seconda vita;
Anzi che far lo splendido rifiuto
Che gli aprirebbe le dorate porte
D’un avvenir d’amore.

Imbelle pescatore,

La navicella che gli desti in sorte,
Fra i turbini del secolo avventura
Per femminil paura

De la sua ciurma cupida e feroce.
Ahime¢! Signore, ei divento 1’amara
Croce de la tua croce.» —

E tal parlo di fronte al Nazzareno
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La béata sdegnosa;

Poi rivolgendo un pio
Malinconico addio

Per gli abissi dell’etere sereno

Al suo mondo natio, vide 1a dove
I1 Tevere si move

Tra le ruine come un serpe verde,
L’insidioso Satana con I’ale,
Largamente rotar sul tenebroso
Tetto del Quirinale:

Poi lo rivide in un balen, mentito
Sotto le spoglie di stranier romeo
Perdersi cauto, come chi congiura,
Fra i cupi archi e le mura

Frante del Coliseo.

XIII.

Vecchio infelice da la bella aurora,
Dall’avvilita sera,
O Pio, tu désti una pieta profonda.
Quanto mutato! — Oh, ti sovvien quell’ora
Che in faccia a una commossa infinita onda
Di popolo esultante che piangea
Ai benedetto I’itala bandiera?
Quello fu un giorno! fu la piu sublime
Festa dell’alme. Ogni privato ostello
Diveniva una chiesa. Ogni vascello
Recava dall’esiglio
Dei perdonati. Il pastoral valea
Tutti gli scettri de la terra. Italia
Era un inno: era tua.
Chiamata da la lieta
Voce del suo profeta,
Ella balzo dal secolare avello
Fanciulla audace, credula, dicendo:
«Son qui, Signor, mi guida
Ove ti piace.» Oh, niuno
Nato di donna fu vicino a Dio
Come tu fosti allora, o Pio! — Gaeta
Spense il profeta. — O misero, che fésti
Di quell’ora potente
Da créator? Perdesti
Una mortal battaglia
Nel campo de gli spirti e de la Fede,
E 1 vincitor ti féro
Espiar con afflitti anni d’offese
Lente e di vitupero
Lo splendido peccato
D’avere amato il tuo gentil paese.
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Impéurito all’opra tua, credevi

Ai flutti comandar de la fatale

Umanita che sale:

«Non andrete piu in 1a.» Ma il flutto disse:
«Dio mi prescrisse d’avanzar.» — Con 1’acqua
Lustral del tempio, e con la folgor sacra
Tentasti indarno ’albero novello

Di Libertade inaridire. Il Cristo

Pianse sul monte lacrime divine
Antiveggendo il fine

Tetro e la fame e I’agonia selvaggia

De la sua terra. Invece

Tu dall’infame scoglio

Di Gaeta ridesti,

Quando vedesti ripiombar un nembo
D’armi su la tua patria e di catene.

E al tuo riedevi insanguinato soglio
Schiavo tu pur, ma allegro

Di rivederla schiava.

Da quel giorno un’amara

Discordia ¢ sorta in ogni onesto core
Fra i sentimenti e I’ara.

Iddio non vive ove non vive amore.
Egli dal pervertito

Aere del tempio e da le poltre celle

Dei monasteri € uscito.

Santificando 1’oro e la sudata

Dignita del lavoro,

Ei venne ad abitar tra le sonanti
Officine, e I’arata

Terra, e le navi, e le accampate tende
Di chi col sangue la natal contrada
All’oppressor contende

Col moschetto pregando e con la spada. —
O sacerdote, 1 nostri

Santi non son piu i tuoi: le tue battaglie
Non son le nostre. Appesa a le muraglie
Dei domestici lari

Noi veneriam, raccolta

Nell’itala coccarda

La Croce Savoiarda,

Come civil sorella

Di quella de gli altari.

E tu I’abborri! — Le recenti nostre
Catacombe divine,

Ove cotanta carita fu spenta,

Stan su le meste chine

Di San Martin, nei fossi di Magenta:

E tu le abborri! — Ascolta. Ancor sei forte
Perché ti vanti, artefice di calma,

Di serenar la morte,
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Di volgere la chiave

De le immortali porte,

Perche con la soave

Violenza dei preghi,

Tu di’, che sleghi I’anime dei padri
Oltre la tomba e de le dolci madri.

Noi pur vogliam nei santuari stessi
De’ nostri avi pregar: noi pur vogliamo
Benedetti dormir come in famiglia,
Sotto i loro cipressi:

Ma ancor vogliam la intera

Patria che ¢ nostra. Pera

Chi lo contende. E ancor inulto e caldo
I1 cenere d’Arnaldo. Oh pria sepolta
Nel buio fondo de le sue marine,
Prima coperta da le lave ardenti

De’ suoi vulcan la cara

Penisola rimanga,

Prima che un’altra volta

De le sue genti [’unita si franga!

O Pio, tu désti una pieta profonda!
Come un nocchiero che domanda aita
Sopra I’antenna d’un navil che affonda,
Da la sublime cupola del suo

Tempio con voce fioca,

Straniero eterno, Ei gli stranieri invoca.
Vede apparir sull’orizzonte i segni
Profetici del tempo

Che ai tre dannati regni

Del Tevere, del Bosforo, dell’Istro
Vanno annunziando 1’ultima sventura:
Sente salir dal Vaticano un tristo
Vapor di sepoltura,

E repugnante invano

In cor si vaticina

L’ora e I’angoscie de la sua rovina.
Cosi non lo mertasse! —

Vecchio infelice, abbassa gli occhi, e mira

Roma la giu. Fra i rnderi s’aggira
Un popolo che freme

Di vegetar sotto il tenace sguardo
Del delator codardo, € non di meno
Fabbrica stili de le sue catene;
Irride a la commedia de le oscene
Tresche sacerdotali,

E te saetta con la sua festiva
Mordacita d’irriverenti sali.

Mira laggiuso. Innumeri leviti
Color di notte, principi vestiti
Color di sangue, urtan con pi¢ superbo
Una plebe che a fame
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Di liberta. e di pane,

Da lor cresciuta inoperosa e immonda
Accanto all’onda de le sue fontane.
Di su, di giu pel tuo tarlato trono
Inaccesso al perdono

Uno sciame d’impure

Cupidita s’arrampica, s’intreccia
Fra le tenebre, come

Usano 1 vermi ne le fosse scure.

Il nido abbandonato

Dall’aquile romane

Un covo ¢ diventato

Di serpi oltramontane. —

Vecchio infelice, or guarda a la campagna.

Ella ti gira intorno

Calva, deserta, come una maligna
Fascia di solitudine e di febbri.

Un ciel di foco, un suolo di gramigna,
Un fiato d’aura immonda

Di quando in quando alcuni archi travolti
D’acquidotti senza onda:

Qualche logora tomba

Senza sepolti, uniche ombrie su prati
Infecondi, pelati;

Un filo di torrente

Che striscia fra 1 giuncheti, e non si sente,
Ove attorta, sui ponti, la ribalda
Vipera al sol si scalda.

Qualche buffala immota

Lorda di mota con la testa bassa
Musando guarda il viator che passa.
Un branco di selvatici cavalli
Galoppando pei calli

Arsi, solleva a nuvole la sacra

Polve di venti popoli; la polve

Piu illustre de la terra.

Ecco i pascoli pingui e le fiorite
Aiuole di Virgilio! ecco i1 giardini
Dei superbi Latini!

Vedi la quel drappel di viandanti
Sollecito con I’arme in su le spalle,
Col zaino ai lombi, grave

Di mortiferi piombi,

Fendere al metro di scurrili canti

La solitaria valle?

Quegli son gli assassini

Che tu, sull’alba, ai benedetto, o Pio.
Non dubitar, dimani

Varcheranno i confini.

Ahi! sventura! sventura!

Odo voce ridir, misteriosa,
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«Gli Iddii Ben vanno.» Qualche grande cosa
Certo qua giu si muore.

Ritirati, Levita,

Perche con la tua livida figura

Mi nascondi il Signore!

Brescia, 15 giugno 1862
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NOTA

Dimando scusa di questa nota che riguarda me solo solissimo. Pure la metto, perché ognuno
a 1 suoi orgogli, e anch’io 0 il mio; quello, vo’ dire, di non essere mai stato in vita mia né¢ Ghibellino
n¢ Gllelfo, ma italianissimo sempre.

E perd non vorrei si credesse, che questo mio sdegno severo contro il poter temporale, e
questa lancia che m’industrio di rompergli addosso, fosser cose nate da ieri; fossero germogliate in
causa delle recenti ribalderie del governo pontificio, o dello stomachevole baccanale, che
cardinalume, vescovume e forestierume festeggiarono, per I’ultima volta, a Roma, di fresco.

No. Per me queste le sono idee vecchie, che 0 cominciato ad avere quando 6 cominciato a
pensare, € non mi sono lasciato cambiare ne¢ anche da quello stupendo sofisma del Primato. Anzi,
un presentimento sempre mi disse di dentro, che prima di andarmene dal mondo avrei veduto
andarsene, in compagnia dell’ Austria, anche il regno dei preti. E cosi sia, cheé n’¢ ora.

A prova di cido mi ¢ caro poter citare dei brutti versi scritti nei bei tempi della mia prima
gioventu, quando ero in mezzo, per dirla col mio povero Beppe, alla baraonda tanto gioconda della
mia buona Padova. Essi facean parte di un mostro che i miei amici ed io avevamo il coraggio di
chiamar Ode. Ora codesto mostro, parlando, al suo modo, di patria, di religione e di amore, ch’egli
chiamava I’Immenso tripode, su cui La Poesia brillo, fra le altre perle conteneva queste due strofe:

«Cantiam la Patria. E un gelido

Silente cimitero;

Ondeggia innanzi al portico

Un drappo giallo e nero

Lo affolla una miriade

D’ombre di schiavi e re.

Un uom dal seggio logoro

Veglia le tombe ree,

Sir di coscienze, pallido

Imperador d’idee

Tricoronato vantasi,

Senza corona egli &.»
Le son quel che sono; ma sara anche la poverta di ventisei anni che sono scritte, ¢ nondimeno sanno
di oggi. La data precisa non la saprei dire, perche di quelle tante poesie, dopo fatte, non ne 0 saputo
piu nuova. Ma i miei benedetti amici, che allora aveano quei benedetti vent’anni (dico dei vivi,
perche Dio me ne a tolti tanti!), ricordano e data e versi. I quali poi, chi li volesse vedere, anno da
essere di certo negli archivi della polizia austriaca, che tiene con materna inquieta sollecitudine
conto esatto di tutto. La quale, mi ricordo, in quel tempo a avuto la bonta d’invitarmi da lei, per la
sola onesta curiosita di sapere se ne fossi per caso I’autore. Anzi d’allora in poi, non so perche, ci
siamo un po’ rotti; e lo siam tuttavia.
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L’OBOLO DI SAN PIETRO.

Allor che a Tebe un Faraon moriva,
Lo si traca su luttuosa barca
D’un picciol lago a la silente riva,
Donde a le tombe Libiche si varca.

Cola, secondo le opere commesse,
Da le sue genti condannato o assolto,
L’obolo ricevea perche potesse
Oltre passare ed essere sepolto.

Quando rompea I’inesorabil Parca
I1 fil di greche o di latine vite,
Le ignude ombre pagavano la barca
Che le menasse a la citta di Dite;

E i parenti venian recando il mesto
Cenere ¢ le perpetue lucerne,
E deponevan 1’obolo richiesto
Dal battelliere de le ripe eterne.

Oggi vicino al Tevere fremente
Giace defunto un Grande incoronato,
Che da la nova, adulta itala gente
Fu con giusto giudizio condannato;

E stuol di servi tenebroso e reo
Pone ogni di sul gotico ferétro,
Perch’egli paghi il nolo archeronteo
L’obolo parricida di san Pietro.
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POESIE VOLANTI.
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POESIE VOLANTI.

A MARIA WAGNER.

Io non ti vidi mai, n¢ forse mai
In terra ti vedro. So che sei bella,
Che sei giovine e pia,
So che rispondi al nome di Maria.

E questo nome mi va dritto al core
Per una morta che tuttora adoro;
Chiamavasi Maria
Anche quell’angiol de la madre mia.

Come incognito fior che non si vede
Ma si sente olezzar sbavemente,
Tu, fior di cortesia,
Mandi i profumi in sino a noi, Maria.

Povero prigioniero, i0 non 0 nulla
Da inviarti, o gentil, tranne quest’una
Fuggevole armonia
Che passa il muro in cerca di Maria.

Ma siccome 0 giurato a la mia Musa
Di non cantar fuor dell’Italia mai,
Se la incontri per via,
Non le dir ch’io cantai, bella Maria.

Josephstadt, 1 agosto 1859.

A TE.

Partiam, fanciulla mia, lasciam le sponde
Tristi dell’ Adige,

Dove I’eterno Barbaro profonde
Verghe e patiboli.

Una cerchiam coi passi dell’afflitto
Terra di liberi,

Ove a un italo cor non sia delitto
Amar I’Italia.

Vieni, aduniamo i nobili tesori
De le nostr’anime,

Perche¢ il ricordo de’ passati amori
E vita all’esule.
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Rechiam con noi le linée ridenti
Dei colli patrii,

Dove i trascorsi splendidi momenti
Valser dei secoli.

Con noi rechiamo del paterno e santo
Tetto I’'immagine,

Ove siam nati, ove abbiam riso, € pianto
Virili lagrime.

Con noi rechiamo un pugno de la terra
Amor dei Veneti,

Caro segno e fatal d’antica guerra,
Di nuovi spasimi.

Io porterd queste viole colte
Sopra due tumoli,

Dove in pace de’ miei padri sepolte
Son le reliquie....

Fanciulla mia, nell’intimo commosso
Il cor mi sanguina....

Non so partir. Di mia madre non posso
Lasciar le ceneri.

Josephstadt, 10 agosto 1859.

A UN LOMBARDO

Aleardo Aleardi

CHE PARTIVA DALLE PRIGIONI DI JOSEPHSTADT.

Tu fra poco vedrai bello, agitato,
Spiegarsi all’aure I’italo stendardo.
Digli ch’io I’amo con amor gagliardo,
E I’amero finch¢é mi spenga il Fato.

Digli ch’io gli 0 sacrato anima e canto
E ceppi; e che da lunghi anni 1’aspetto
A sventolar sul povero mio tetto....
Recagli questo addio che sa di pianto.

Josephstadt, 14 agosto 1859.

SEHENSUCHT.

S’i0 potessi portar meco sotterra

L’amor mio, la mia casa e la mia terra,
Lunge dai ceppi, lunge da gli affanni,

Lunge da questa plebe di tiranni:
Oh, come volentieri oggi morrei,

Quantunque chiuso, qui, lontan dai miei!
E 14 nell aurea region dei morti,

Ove non son n¢ schiavi, né risorti,
Mi comporrei del mio terrestre eliso
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Un paradiso in mezzo al paradiso.

Josephstadt, agosto 1859.

LE DONNE VENETE

Aleardo Aleardi

CHE INVIANO PER LA EMIGRAZIONE UNO STIPO DI VEZZI.

Barca che passi vigile e furtiva
L’onda fatal del fiume di Virgilio,
Recaci questi vezzi all’altra riva,

Riva gioconda, e pur riva d’esilio.

Cola ci parve udir come un lamento
Di nota voce languida per fame,
Che vereconda dimandasse a stento
La carita d’un obolo di rame;

E noi venimmo rapide col pondo
Lieve di questa piccioletta offerta;
Poi che ci pose a la miseria in fondo
La bieca Signoria che ne diserta.

Giacche il nipote d’Attila che impera
Legislator d’assidue rapine,
Presago che il suo regno ¢ giunto a sera,
L’ultima gemma ne torria dal crine.

A noi meschine in questi di supremi
Fra la speme ¢ lo spasimo ondeggianti
Non si confanno anelli o diademi,
Perle non si confanno o diamanti:

Abbiam catene in cambio di smaniglie,
La fune al collo in cambio di monili;
Le nostre fronti gocciano vermiglie
Sotto un serto di rie spine servili.

Ma ormai gia spunta un fior di libertade
Dai nostri serti d’alemanne spine;
Ma coi ceppi si temperano spade
Nel misterio di venete fucine:

E se avverra che una funébre sera
Suoni i1 secondi Vesperi, siccome
Fecer le donne di Messina arciera,
Noi pur, se giova, taglierem le chiome;

E con le trecce dei capelli neri
Tenderem corde da avventar saette,

Da avventarle nel cor degli stranieri,
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Bersaglio eterno all’itale vendette....

Vela la nebbia de le stelle il lume;
Va’, barcaiolo, e ti compensi Iddio:
Varca furtivo di Virgilio il fiume;
Va’, generoso barcaiolo; addio.

Brescia, 2 febbraio 1860.

ALLE DONNE MILANESI.

V’a un paese che un giorno era una reggia,
Era un giardino ed ora ¢ un cimitero;
A1 quattro lati tristamente ondeggia
Vessil di morte un panno giallo e nero;
Ivi un scettrato Vampiro passeggia,
Che ululando la lingua di Lutero,
Sugge ogni notte al lume de le stelle
I1 cor di nove misere sorelle.

E le infelici con pupille intente
Guardano a un astro di superbo raggio;
L’astro d’Italia sorto all’occidente,
Che s’incammina al suo terzo viaggio;
Lo guarda con stupor tutta la gente
Oramai persuasa a fargli omaggio;

Ei sale, sale via per 1’aria bruna
Cupido di brillar su la Laguna.

Dell’italico suol Parghe novelle
Queste nove cittadi dei dolori
Come mandar, perpetiie rubelle,
Prima i lor figli, or mandano 1 lor fiori:
E voi, Lombarde memori sorelle,
Se mai trovate tra i soavi odori
Qualche stilla rimasta per incanto,
Badate, o pie, non ¢ rugiada, ¢ pianto.

Brescia, 22 gennaio 1860.

PER ALBO.

AL BARONE NATOLI.

Salendo un giorno de la tua Messina
Una collina,
Vidi per I’aure pingersi una strana
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Fata Morgana:
Da un lato apparve un luminoso soglio

Nel Campidoglio,
Ov’era assisa una persona onesta

Col serto in testa;
Parve dall’altro un ideal Sultano

Nel Vaticano:
Questi con man, che benedir dovea,

Maledicea.
E a quel dissidio un pcpolo guardava

E minacciava.
Ma sorto a un tratto un impeto di vento,

Svani il portento:
Dai visceri dell’Etna usciano fuori

Cupi rumori,
Bollia di sotto il mar vertiginoso

Senza riposo.
Volto di novo all’etere lo sguardo,

Vidi il vegliardo
Abbracciarsi quel re con un sorriso

Di paradiso:
E fuso il Campidoglio in modo strano

Col Vaticano,
I1 popolo esulto, quetaron 1’acque,

E I’Etna tacque.
Fata Morgana, dipingesti il vero,

O il mio pensiero?

Brescia, 8§ maggio 1862.

A IDA VEGEZZI RUSCALLA.

Fior subalpin di cortesia severa,
Ida, quand’io movea
Ieri, in sull’ora de la blanda sera
Al paradiso de la nota altura,
Arcana sorridea
Non so che festa in tutta la Natura.
Lampade eterne dell’azzurra volta
Gli astri infiniti e 1 mondi
Mandavan dai profondi
Cieli una gioia di sereni lampi;
Agili, brevi, fuggitive stelle
De la campagna, a nubi
Danzavano le lucciole. Novelle
Ero istintive, che tra bui meandri
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Accese le lor fiaccole d’amore,
Invitavano i cipidi Leandri
Veleggianti pel mar dell’aura bruna
A possederle in seno

Al calice d’un fiore.

Fuor da le siepi dell’obliqua via

La lonicera i molli evaporava
Balsami usciti con I’Avemmaria;

E gli usignuoli prorompeano in balde
Sfide di canto. E forse,

Giudice imparziale,

Li udia da un ramo la contesa amica,
Per dividere poi col vincitore

Il nido nuziale.

Percorrea 1’universo un’armonia

Di profumi, di note e di splendore.
E parea che fugaci

Le lucciolette mi dicesser: «ama;»

Che gli astri eterni mi dicesser: «pensa;»

Che gli usignoli mi dicesser: «canta.»
Ida, tale dovea
Esser 1’ora che a te mi conducea.

I1.

Quando discesi, tutto
Volto era in lutto. Un tenebroso velo
Rubava il cielo. Se pupilla alcuna
Di que’ viventi incogniti che stanno
Piu innocenti di noi forse e piu lieti
Nei consorti pianeti,
In quello istante riguardo la terra,
Dovea parerle tetra
Nave solinga con le vele nere
Vagabonda per I’etra.
Gravi cadeano e rare
Goccie di piova, somiglianti a tristi
Goccie di pianto che, passando a volo,
Lagrimassero spiriti non visti.
Ne la valle, 1a giu, quelle notturne
Lampe, color dell’oro,
Che fugan le tencbre
A la citta del Toro,
Immagine tenean d’una funébre
Adunanza di ceri
Raccolti a pompa di regal mortoro:
Mentre 1’onda del Po, che si frangea
A le pile dei ponti,
Coll’indefesso murmure parea
Salmeggiasse ai defonti.
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I1 castello straniero

Del Valentino mi porgea sembianza
D’imperial fantasima francese,

Quivi posato con crudel iattanza
Violando il confin del mio paese.

E non so come quelle

Lampe parea dicessero: «Borbone;»
Quell’onde eterne mormorasser: «Roma;»
Da quel castello una beffarda voce:
«Nizzay» gridasse. — Tale esser dovea,
Ida, fanciulla cui dal ciel concessa

Fu de lo ingegno la superba croce;
Quell’ora che da te mi dividea.

Torino, 25 giugno 1860.

A RE VITTORIO EMANUELE

Aleardo Aleardi

QUANDO LE DONNE VENETE LO PRESENTARONO D’UN MAZZO.

Venezia ai giorni audaci e gloriosi
Dall’auréo vascello

Al mare, al piu infedele degli sposi,
Affidava I’anello

Ora soletta, povera, fremente,
Da dieci anni amorosa,

Al piu fedel dei Re segretamente
Il mazzo invia di sposa.

Brescia, 1860.

ALLA BARONESSA FANNY DI WEIGELSPERG

FANCIULLA CIECA.

Bello ¢ il giorno e la luce e il colorato

Sembiante d’ogni cosa;
Lo spirito dell’uomo affascinato
Vi spazia e si riposa:

Ma sublime ¢ la notte e le profonde
Stelle e i mondi e il perpetuo scintillio;

Vola immenso per essi e si diffonde
Lo spirito di Dio.

Bella siccome il giorno ¢ la pupilla;
Dal sole illuminato
Nel picciol orbe I’'universo brilla
Quasi per lei creato:

Ma sublime ¢ la notte, ove si giace
L’occhio de la mia Cieca. Uno splendore
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Intimo, arcano, provvido di pace
La appressa al Creatore.

ALLA CONTESSA A. C.R.
PERCHE?

Dimmi perche se a la campagna 10 sento
Un suono, un canto, tu mi vieni in mente?
Dimmi perche se guardo il firmamento
In ogni stella tu mi sei presente?

Dimmi perch¢ da qualche di mi pare
Che il mondo non sia fatto che di te;
Tu nei fior’, tu nell’aere, tu nel mare....
Sorridi?.... Ah dunque tu lo sai perche.

AD UNA FANCIULLA.

Ti vidi, Olga, brillar ne la divina
Integrita de le virginee forme;
Ma venne il di de la fatal rapina
Che Amore ardisce sul Pudor che dorme.

Vidi un bolido splendere una sera,
Bello che innamorava ogni pupilla;
Quando il raccolsi era una cosa nera
Tinta di ferro e sordida d’argilla.

AD UNA GIOVINETTA.

Paolina, tu il sai, dopo quei colli
Pieni d’olezzo e facili a salire
Si spiana un lago lieto d’aure molli,
Ma che infuria tal volta e fa morire.

Or che siam soli, e ch’egli se n’¢ ito,
Di’ dopo il bacio che ti di¢ per via
(Bimba, non mel niegar che 1’0 sentito)
Dopo quel bacio, sai cosa ci sia?

AD UNA FANCIULLA MALATA.

Rude maestro di gentil sentire
E sovente il dolor;
E il sa, fanciulla esperta nel patire,
I1 nobile tuo cor.
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Dai fuochi che squarciér la terra antica
Il diamante usci fuor.
E la sventura una severa amica
Che ci manda il Signor.

E sa Lui solo, perche in questa frale
Vita che vola e muor,
Essere debba agli uomini fatale
Necessita il dolor.

ALLA MARCHESA CARLOTTA PARODI-GIOVO
MARITATA IN PAVAN

EDUCATRICE DI FANCIULLE.

Quando il festivo Paganesmo empia

Di sane risa i greci campi, corsi
Da nidiate di Satiri e di Ninfe,
D’Olimpia per i prati ampii, segnati
Di pi¢ d’atleti e d’unghie di cavalli,
Sul pomifero ottobre ire vedevi
Fanciulle a bande col paniere in testa
Colmo di frutte, che offeriano all’ara
De’ lor facili Dei.

Ecco che arriva
Per me ’ottobre de la vita, e sento
Gia farsi 1 giorni rigidetti e brevi
E approssimarsi I’inamabil alba
Dei Morti; e con dolor tardo m’avvedo
Che non ho frutte da recare a Dio.
Gli anni miei son caduti ad uno ad uno
Come goccie che stillan da la gronda,
Le quali invece d’avvivar la zolla
Mettono a nudo i ciottoli infecondi.
Te beata, che allor quando il Divino
Raccoglitor dell’anime partite
Da questa terra ti dira: “Carlotta,
Dove son le tue frutte?” E tu, raccolte
A te d’attorno cento giovinette
Che nel cuore ispirasti e nella mente,
Potrai risponder: “Eccole, Signore.”

PER L’ALBO DI DUE SORELLE.

Voi pur chiedete, candide
Fanciulle, un verso a la mia stanca lira.
Ahi! questa eta, che spasima
Dietro i guadagni e al pronto oro sospira
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Seppelli sotto a sudice
Carte di banca gli odiati carmi
Quasi illustri cadaveri
Gittati a sfregio sotto immondi marmi;

Poscia rivolta all’avide
Turbe grido: «la Poesia disparve;
» Ormai dei vati il fatuo
» Regno divenne il regno delle larve.»

Non le credete, candide
Sorelle. Intere sono ancor le corde
Del poeta. Se ¢ tacita
La Musa ¢ perché 1’alme ora son sorde:

Ma torneran dei nobili
Canti al desio. Finch¢ vi sieno fiori
Per le campagne e fervidi
Di tenerezza due giovani cuori,

Finché vi sia I’Oceano
Sterminato e la notte co’ suoi mille
Soli e I’inevitabile
Saetta, di due languide pupille;

Finché vi sia una patria,
Una tomba, una lagrima romita
E questa che ne domina
Necessita de la seconda vita,

Non dubitate, candide
Fanciulle mie, la Poesia non muore.
Ella vivra perpetua
Finché I’umanita duri e I’amore.

NELLO INVIARE ALLA MIA VECCHIA CAMERIERA
UN LETTO DI FERRO.

Letto, ov’io spero di morir, del forte
Metal temprato, onde si fan le spade,
Vanne dall’Arno all’Adige e le porte
Turrite varca de la mia cittade;

Letto a Venere ignoto ed alle orrende
Insonnie del rimorso, e ai fieri spasmi
Del traditor, che ansante balza e accende
Tremando il lume per fugar fantasmi,
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Un’amabile e fida vecchiarella
Di virtu ricca e di ricordi mesti
Ti deporra nell’'umile mia cella
Da carte ingombra e da volumi onesti,

E alfin verra quel di, che tra le bianche
Tue coltri, o letto, ove morir desio,
Placidamente le pupille stanche
Io chiudero, per riaprirle in Dio.

L’AURORA BOREALE
DEL 25 OTTOBRE 1870.

Luce di sangue pel notturno cielo
Splende da raggi lividi ricorsa,
Languono incerti sotto il roseo velo
I sette soli della gelid’orsa.

Forse laggiu nell’etere profondo
Dietro la terra, ove occhio non arriva
S’agita in fiamme un condannato mondo,
Che dell’Eterno il fulmine colpiva

E si riflette colassu. La gente
Si affaccia a le finestre, apre le porte,
Discinta accorre, attonita, temente
I1 prodigio a mirar giu ne la corte.

L’avolo annoso in mezzo a la famiglia,
Caccia le mani ne la scarsa chioma,
Ed in aria profetica bisbiglia
Non so che di Pontefice ¢ di Roma.

Ombra di qualche antico Augure sorgi
Dall’Ipogeo del tuo funereo colle
Osserva il Polo, di’ quello che scorgi
E il ver dichiara a questo vulgo folle.

Una gran voce favello dal monte
E piu corrusco il firmamento apparve:
«La podesta sacerdotal, bifronte,
» Che tenne 1’alme in tenebre, disparve

» Per non piu ritornar. Quella ¢ I’aurora
» D’un secol novo, intelligente e pio.
» L’Italia a spento il Vaticano, ed ora

» La ne fan festa gli angioli di Dio.»

Invilla, tra i monti.
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SULL’ALBO DELLA CONTESSA LAURA R.

Laura, al tuo nome eresse un monumento
I1 piu gentil degl’Itali cantori;
Ma per la via di que’ sottili amori
Smarrir talor le grazie il sentimento.

Egli era nato in una primavera
Di civilta: cuori e canzoni allora
Eran freschi, eran lieti: in quell’aurora
Non presentiano il mesto de la sera.

L’eta pensosa, che successe, impose
Un nuovo accento di tristezza al canto,
Perch¢ avesse a ritrar non so qual pianto,
Che dall’anime stilla e da le cose.

Se il trovator de la crudel francese
Dalla tomba d’ Arqua risuscitasse
E la cetra a novelli inni temprasse
Per dir tue lodi, vergine cortese,

Pago or non fora a miniar concetti
Sugli occhi o il crin: ma scenderia profondo
Dentro al tuo cor, per rivelar quel mondo,
Ch’ivi tu serbi di potenti affetti.
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ALLA COLTA SIGNORINA INGLESE

EVELINA YATES

Aleardo Aleardi

ORA MARITATA IN WYHE, CHE SI RECAVA A VENEZIA.

Vedrai Venezia, I’inclita infelice
Di pescatrice
Fatta regina
Ed or rovina;
Che da fanciullo amai come una tenera
Ava gentil, percheé amo i vecchi, i muti
Lochi deserti e 1 Grandi decaduti.

Pietosa larva di citta superba
Ella ancor serba
Le molli sere,
Le chiese austere,
Le cadenti sue reggie e le sue gondole,
Che sotto il panno funerale e fido
Celan sovente d’un amore il nido.

Tu saluta per me, nobile Evelia,
Quell’egra Ofelia,
Che fu al gigante
Oceano amante,
E ne la pompa de le nozze mistiche
Assisa sulla prua del Bucintoro
Lo disposava coll’anello d’oro.

Poi colma d’anni, inoperosa e molle
Divento folle:
Far suoi diletti
Diurni letti,
Cene, teatri e provocanti maschere;
E ricinta d’elleboro e di malva
L’ebete fronte profumata e calva

Corse ballando la silente riva
Di navi priva,
Le avite glorie
E le memorie
Gittando in mar, come la Vergin Nordica,
Scompigliata le viscere amorose,
Iva gittando le raccolte rose.

Ma un di fatal sul lubrico sentiero
Scontro un Guerriero:
Quel glorioso,
Mentito sposo,
La soffoco nel primo amplesso. Un ululo
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Rassomigliante ad un immenso pianto
Mise il Leone e le spird d’accanto.

E pur tra quelle lontananze brune
Delle lagune
Pare esca fuora
Novella aurora.
Oh! poi che volgi a quelle sponde, Evelia,
Di’ se scorgi tu pur quel lieve albore,
Che la speranza mi raccende in core.

Firenze, 11 27 giugno 1871.
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FANCIULLA, CHE COSA E DIO?

Nell’ora che pel bruno firmamento
Comincia un tremolio
Di punti d’oro, d’atomi d’argento,
Guardo e dimando: «Dite, o luci belle,
» Ditemi cosa ¢ Dio?»
— «Ordine» — mi rispondono le stelle.

Quando all’april la valle, il monte, il prato
I margini del rio,
Ogni campo dai fiori ¢ festeggiato,
Guardo e dimando: «Dite, o bei colori,
» Ditemi cosa ¢ Dio?»
— «Bellezza» — mi rispondono quei fiori.

Quando il tuo sguardo inanzi a me scintilla,
Amabilmente pio
Io chiedo al lume della tua pupilla:
«Dimmi, se il sai, bel messaggier del core,
»Dimmi che cosa ¢ Dio?»
E la pupilla mi risponde: — «Amore.»
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FANCIULLA, CHE COSA E SATANA?

Satana ¢ un sogno. Lui crear la nera
Colpa e 1 rimorsi. Satana ¢ Caino,
Che fugge pei deserti come fiera
Inseguita dal fulmine divino.

Satana & un sogno. E Attila, che passa
Sui teschi umani con le truci schiere.
E persin I’erba disseccata lassa
Sotto 1’'unghia dal tartaro corsiere.

Satana ¢ un sogno; E il perfido Macbeto,
Che afferra del tradito ospite il trono.
Satana ¢ in noi. E ’orrido segreto
Di quelle colpe, che non han perdono.

Che se d’odi il mortal stanco e di guerre
Togliesse un giorno a vivere d’amore,
Pei mari allor si udrebbe e per le terre
Una voce gridar: «Satana muore.»
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IN MORTE DI DONNA BIANCA REBIZZ0O

LETTERA A RAFFAELE RUBATTINO.

Prediletto agli Dei tenne il giocondo

Greco chi giovin muore. A lui sdegnoso
De la vecchiezza inelegante, parve
Non amaro il calar sotto i cjpressi
Nell’april de la vita, allor che varchi
Quasi danzando il limitar del mondo
Fiorito a festa e de la tua venuta
Si allegra ogni sembiante, e ad ogni giorno
Mette le piume una speranza e vola
Pe ’l novo aere cantando, poi che il Vero
Freddo saettator nissuna ancora
Ne uccise.

E pure, Raffaele, io penso
Ch’anco a que’ giorni una belta d’Atene
Che con man sedicenne isse cogliendo
Sotto lo sguardo cupido e gli ardenti
Inviti degli Efebi, i fior pei campi
De la sua primavera, se vedea
Allo improvviso ruinar il suolo
Sotto 1 suoi piedi ed apparir la riva
Squallida d’Acheronte, inorridita
Si ritraea. Ma le venia davanti
L’inesorato messaggier dell’ Ade
E le dicea: «T’aspetto. Impaziente
Gia scalpita il cavallo della Morte;
Va’, saluta la vita; un’ora sola
Agli ultimi congedi io ti consento.»
Oh! certo allor la renitente, io credo
In pianto si sciogliea. Poi ch’era tanta
La repugnanza per le elisie lande,
Ancora che d’olibano fiorenti
E d’asfodelo, che lo stesso Achille
Deiforme avria tolto essere in terra
Schiavo affamato di signore avaro,
Anzi che dominar scettrata larva
Su I’ombre vane de la morta gente.

Poi quando avvenne, che un Divin confitto
Sopra una croce dall’ebrea vendetta
Con parola d’amore indusse il mondo,
Dall’egra signoria della materia
Affaticato, a sconfessar la bella
Religion dei grandi avi, e I’Olimpo
Rimase un vuoto, e per le sacre selve
I fauni agonizzaro alle scontrose
Driadi moribonde avviticchiati,
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E galleggiar sopra 1 flutti marini
Dell’estinte Nereidi le salme:

Quando persin le insuperate forme
Attiche degli Iddii detronizzati
Caddero infrante dal martel geloso

Dei novelli credenti: e una gran voce
Misteriosa, che sapea di pianto

Per le mediterranee acque diffusa

Si udi gridar al colmo de le notti:

«l gran Pane mori:» quando la morte
Fu il pensier de la vita unico, e il mondo
Nelle vacue citta, nei popolati

Deserti altro non parve che un’immensa
Paurosa preghiera, ed un’immensa
Espiazion di non so qual peccato;

E ai lieti inni del Maggio, a le canore
Di Venere vigilie, ai ditirambi
Esultanti successero i dolenti

Salmi e le tetre fantasie delire

Del romito di Patmo, allor felice

Si disse I’'uom, che giovinetto o annoso
Iva I’ossa a posar nel cimitero

Pentito e liberal verso il volpino
Sacerdote e di buone opere carco.

E dentro all’urna, o Raffael, scendea
Ricca di generose opere Bianca,
Dal profondo tuo duol, dallo infinito
Pianto de’ poverelli accompagnata;
Ne¢ a lei le Grazie facili, e I’arguto
Sentimento del Bello, e dell’ingegno
La vena di virile oro temprata
Valsero a ritardar la dipartita.
Ma forse che felice ella ne’ bui
Regni scendeva? — Un pauroso varco
Sempre ¢ la morte.
Era in sul verde ottobre

Degli anni, allor che un Sol tepido ancora
Qualche soave fior t’educa, tanto
Piu profumato quanto piu tardivo;
E i bollori languir dell’agitato
Sangue e gli urti, pero che la sudata
Esperienza ti frutto la calma.
Gli odii e gli amori, torbidi torrenti
Di gioventu, si quietaro in lago
Placido, che riflette tremolando
Alberi e case delle tue memorie
Impallidite, e i cari luoghi, e il raggio
Gelido e casto de la luna.

In mezzo
Ad un giardino, sol per lei d’Albaro

277

Aleardo Aleardi



CANTI

Sulle alture crescente, ella vivea
Festeggiata regina, avventurosa

Di quel fidato amor, che non avverte
Se in argenteo si muti il biondo crine.
Da I’alto ella vedea splendere il glauco
Mar nello amplesso delle due riviere,
E sovra i flutti carolar le navi
Peregrinanti: ella sentiva il metro
Dei marini uniforme e i1 lunghi cori
De le operaie e il mormorio confuso
Salir delle fabbrili opre. Vedea

La notte incerte torreggiar le forme
Del Faro pio, che saettava il fascio
Degli invocati rai lontanamente,
Quasi che fosse la fliammante spada
Di san Giorgio, che vigila sui sonni
Dell’amata cittade; e I’ampio aspetto
Della eterna Natura e ’'universa

Vita, una vita le infondean novella.

Volgeva il di della sua festa. Il bianco
Sentiero che s’inerpica ver I’erta
Villa era bruno d’amici accorrenti.
Ella spirava a larghi sorsi I’aure
Della esultanza in mezzo ai fiori, ai noti
Volti, ai giulivi carmi. Da le gronde
A la porta ospital tutta un sorriso
Era la casa.
Quando a un tratto apparve

Un angiolo da lei sola distinto:
Avea nere le chiome e ’ali nere
Punteggiate di stelle, e nelle nere
Pupille ardeagli un lume agonizzante,
Che parea tremolar nello infinito.
«Angiol, Ella gli disse, angiolo bello,
Forse e tu pure a festeggiar venisti
La mia giornata?» — «A compierla» rispose
E in fronte la bacio.

Sonava intanto
Degli auguranti calici il tintinno
Misto al volar degli epigrammi alati
Pel giardino.

A quel bacio ella un funébre

Senti brivido al cor; livida cadde
E giacque; e a te che genuflesso insieme
All’atterrito sposo, il moriente
Capo le sorreggevi, o Raffaele,
Dal fondo occhio mando lungo uno sguardo
Santo compendio d’una vita intera,
E con tremula man cenno 1’estremo
Addio, che il labro piu dir non valea.
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Ella mori. — Di lei che resta? — Ascolto
Da le operose uscir dotte officine
D’una scienza prometea, che indarno
Suda ostinata ad involar 1’arcana
Scintilla de la vita, una insistente
Voce che grida: «Nulla.» — E quella tetra
Voce mi fere qual gelata lama
Ch’entri le carni. —
Nulla! —
E cosa ¢ il Nulla?

O Raffaele, a te, cui le vigilie
Sui calcoli sagaci, e il coronato
De le imprese ardimento, a cui le navi
Venturose, che rigano di fumo
Italico le avite aure di Brama
E ombreggiano le ripe di Canopo
Seminate di tombe, anco non anno
Fugato I’ideal santo dal core,
In verita ti dico: non ¢ morta
Bianca, ma vive: la piu nobil parte
Di lei volo dall’urna. Ove ella sia
Non dimandar, n¢ come sia. Lo ignoro.
Niuno lo seppe degli antichi, niuno
Dei recenti profeti. E la dimanda,
Che dai monti perpetua e da le valli,
Dall’isole e dal mar, forse da cento
Mill’anni innalza con protese braccia
I1 mortal supplicando ai cieli, e i cieli
Muti restar. Tra I’avvenire e il guardo
Del moribondo I’irrisor fantasma
Sempre del dubbio sta. Se un di, benigno
Scese sul fango della terra un Dio,
Oh! perche mai non a per la pietade
Di tante straziate anime tolto
I1 vel crudele del mistero; e questa
Assidiia strappato intima spina,
Che fitta in cor, pei tempi e per lo spazio
Porta ululando la progenie umana,
Quasi cerva che insanguini la selva
Col dardo ai lombi?

Qua dentro immortale
Ti sento, anima, si; ma veramente
Altro di te non so: so che a me stesso
Sono un mistero: — O da la culla, ignota
E cara ospite mia, d’onde venisti? —
Qual delitto fu il tuo perche tu fossi
Umiliata a vegetar in quattro
Fragili palmi di morente creta? —
Che sei tu? — Dove vai? — Sciolta dai sensi
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Messagger’ delle idee, quali saranno
Dopo il sepolcro i tuoi pensier? Che forme
Fieno le tue ne le dimore eterne? —
T’affogherai nella infinita luce
Di Dio, oppure fiaccola distinta
Vagherai per lo immenso? — Ad altre vite
Predestinata forse in altri mondi:
Rinascerai sotto il flagel di prove
Novelle per uscir purificata
De le commesse colpe? — Oltre la tomba
Berrai I’onda let¢a? — De la tua prima
Patria obliosa, oblierai pur questa,
Ove ai pianto ed amato, e indifferente
A le gioie e ai dolor di quei che tanto
Ti fur diletti guarderai quaggiuso
Qual chi viaggia per citta d’ignoti?
Oppur, larva amorosa, intorno ai cari
Rimasti aleggerai segretamente
A deprecare il turbine dal campo
Paterno, e il lutto da le dolci case?
E de la vita ne’ dubbiosi passi
Forse su loro scenderai nascosta
Consigliatrice sotto a vaporose
Forme di sogno o di presentimento?
Quali saranno, povera smarrita,
Nello infinito e nello eterno, 1 tuoi
Desii, gli amor’, i gaudi tuoi? — Ti fia
Giammai concesso penetrar le leggi
Dell’universo in numeri di luce
Scritte sul fondo dei supremi azzurri;
E a le fontane spumeggianti d’onde
Sgorga perenne il flutto de la vita
Abbeverarti; e nel tuo vol salire
Temeraria salir fin che tu vegga
Da lunge scintillar I’arcano abisso
Radiante, ove & Dio? — Tutto € mistero.
Ne per lacrime mai, n¢ per scienza
Quaggiu al mortale indovinar fia dato
I1 destin de le cose.

O Raffaele,
A che quest’orbe e le sue verdi terre
Ricche al di sopra d’alberi, di fiori
E d’animali d’ogni foggia, e sotto
Antichi cimiteri accumulati
A cimiteri d’esseri scomparsi? —
A che la nuda vastita dei mari,
E sotto i mar’ le maestose selve
Visitate dai mostri? — A che la schiatta

Dell’uom caduca? — A che il dolore? — E tanta

Di vite esuberanza a le crudeli
Fantasie de la morte abbandonata?
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E ad ogni istante, qual neve di notte,
Questo fioccar dell’anime nell’ombra
Eterna? — A che lo sterminato spazio
E per la muta vanita dell’etra
Quelle infinite legion’ di soli
Che dietro lor si tirano fuggendo
Altre terre, altre lune, e I’universo,
Che infaticabil gira, come sasso
Di fionda intorno a la tranquilla mano
Di Dio? — Tutto ¢ mistero! —

E pure ¢ tale
Questo che mi governa intimo istinto
Di fé profonda, che se un di vedessi
Ribelli a le prescritte orbite gli astri
Deviare selvaggi, altri sparire
Per gli azzurri deserti, altri vér noi
Saettando calar e di lor spera
Con la crescente enormita la faccia
Abbacinar de la sgomenta terra;
E azzuffarsi tra lor schiantando gli assi
Come bighe precipiti nel circo;
E coi frantumi le tenebre a lunghi
Solchi rigar di foco, e per la eterea
Volta un orrendo grandinar di stelle
Se qua vedessi dileguare il dolce
Raggio del sol per sempre, e all’improvviso
Romper vulcani furiosi, e sopra.
Le cupe dell’oceano acque e dei laghi
Riverberarsi con guizzi sanguigni
De le citta gl’incendi e de le selve;
E a me d’intorno ogni animata cosa
Perir; ed io vivendo ultimo in vetta
D’una rupe restassi esterrefatto
Testimone dell’ultima ruina,
Oh! non ancor dimetterei la salda
Fede nella immortale anima e in Dio.

Verona, 7 settembre 1871.
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NOTA

Chi scrisse questi poveri versi, amerebbe che tutti gli uomini, i quali hanno seriamente
meditato sulle cose di Religione e su quello che sara per essere di noi al di la della tomba, prima di
lasciar la vita, facessero il loro atto di fede, e lo manifestassero alla gente. Egli penserebbe, che in
tanta confusione di concetti e di credenze nella quale ogni di piu si versa e miseramente si ondeggia,
questa lunga serie di onesti documenti frutterebbe un gran bene all’umanita.
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A LUIGI CARLI MEDICO
CHE MI AMO COME PADRE
QUESTO CANTO GIOVANILE
VENT’ ANNI SONO
DEDICAL
DOPO TRE LUSTRI CHE E MORTO
SCRIVENDO DI NUOVO IL SUO NOME
SENTO COSI PROFONDI
L’ANTICO AFFETTO E IL DOLORE
COME SE L’AVESSI PERDUTO IERL.

CANTO L.

O nepote dei dogi, allor che a tarda

Notte ritorni da le allegre sale,

E nell’affaticata alma riandi

De le cene il tumulto, e 1 Buoni e i canti,
Ricomponendo nel pensier le molli
Forme, e la stretta de la mano, € il bacio,
Onde furtivo in danza vorticosa
Lambivi il crine de la tua fanciulla:
Mentre dei remi all’uniforme tuffo

Che a la storica tua casa ti mena

La stanchezza ti vince; in quel sopore
Che non ¢ veglia e ancora non ¢ sonno,
O nepote dei dogi, ai tu sentito

Romper la calma de le tue lagune

Triste un gemito e lungo? ai tu veduta
Vagolare una nebbia, e il negro panno
Radere de la gondola e vanire? —

Quando la squilla de le torri annunzia

L’alba di un di che una passata gloria
Di Venezia rammenti, o una sventura,
Da le tombe obliate inclita sorge

Una folla di padri, 1 mari, e i campi
Rivisitando de le antiche pugne

Dolorosi o festivi.

E questo ¢ il giorno,

Che Cipro fu perduta, e una lucente
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Perla divelta dal ducal diadema
Ingemmo la cruenta elsa al feroce
Sir di Bisanzio.

E, ier quando il silenzio
Piu solenne regnava ne la notte,
E posavan le gondole fidate
A le catene del deserto lido,
Ne s’udiva echeggiar pur d’una pesta
Il pavimento de le mute calli,
Fu vista navigar per la profonda
Oscurita de’ tuoi canali un’aurea
Larva di Bucintoro. Eran sue vele
Lacerate bandiere. Eran suoi remi
Labarde irrugginite. Su la curva
Prora, un fantasma di lion morente
Governava il fatal corso, con I’ala
Rotta vogando per I’immobil onda,
Su le scalee dei templi, e innanzi a gli atrii
De le reggie patrizie erravan forme
Vaporose in ducal manto vestite,
Che, al venir de la nave, il pi¢ strisciando
Senza passo sull’acqua taciturne,
Vi salian dentro dolorosamente
Festeggiate dai funebri consorti.

Quando fir dove frange a gli immortali
Murazzi il mar, misterioso un vento,
Onde venuto non si sa, li spinse,

E via, siccome fulmine, per I’orba
Solitudine. Al par d’impéuriti

Corridori, fuggivano le sponde

Istriane, e il deserto anfiteatro

Fuggia di Pola; dileguavan I’irte

Dai flutti tormentate assiduamente
Dalmatiche scogliere, e il profumato

Da le olezzanti sue vallee d’aranci

Aere di Corcira. E via pur sempre

Di quel navil I'irrefrenabil volo.

Allor quando scorrea per qualche golfo
Memore ancor di veneziane mischie,
Ratto salian da le profonde sabbie
Tavole sciolte o scavezzate antenne

Che ne seguivan, dietro galleggiando,

I1 fantastico volo e la mestizia.

Ma come giunse procedendo in faccia
Di Lepanto a le torri e a la marina,
Tacque il vento, e fiir viste al manco lato
Tutte quante 1’egregie ombre addensarsi;
E un protender di braccia, e un minaccioso
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Guizzar di lampi da sinistre daghe;
E d’Epiro pei seni, e di Morea,
Qual di chi impreca, si diffuse un grido
Lungo. Ma il vento itera i soffi, e torna
La nave arcana a divorar gli spazi.
Sparve Citera, ¢ le selvette, e i clivi,
Ove tuban le tortori fra i mirti;
Creta spari con gl’insepolti avanzi
De le cento citta; sparve il distrutto,
Sui baluardi fulminanti e negri,
Nido di cristiane aquile, Rodi.
E se un vascello in quell’ora passava
La pianura del mar licio solcando,
Vide sul bianco de le vele un lungo
Ordine d’ombre disegnarsi, e certo
Un senso di sventura attristo 1’alme
A’ naviganti.

Tra i cornuti scogli
De la cercata Cipro alfin posava
L’impeto e 1 remi la feral congrega,
E gemendo per I’isola si sparse.
O nepote dei dogi, ove 1’arguta
Parola t’abbia di stranier facondo
Le maraviglie de’ tuoi fasti apprese,
Ti rammenti di Cipro? (1)*

Usciva un’alba
Dal limpido Oriente; una di quelle
Liete di luce e di vittoria, ond’era
Giocondata Venezia a' di beati.
La reina del golfo assunse 1 veli
Di corallo trapunti, e la ghirlanda
Contesta di marine alghe ricinse,
E, su conca di perle, in mezzo all’onde
Trasse superba fidanzata: al fido
Sposo, che ai piedi le fremea, donava
Il simbolico anello, e I’Oceano
L’isola d’Amatunta a la diletta,
Siccome dono nuzial, porgea.

Ch’io ti saluti, avventurosa amante
Dei Lusignani! Oh ti piacesse un tempo
A le tue sponde folleggiar, lasciva
Sacerdotessa di piacer, coi veli
Disordinati e balsamo stillanti;
O, di maglie crociate il sen difesa,
L’insania pia de le divote genti
Caro ti fésse dei corsieri il dorso,

* Vedi le Note in fine del canto
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Caro il fiutar la polvere de’ campi
Trionfati, e il salir per le squarciate
Bastite, eri pur bella, o Citereia.
Limpidi sempre i ceruli tuoi mari,
Azzurri sempre 1 tuoi fulgidi cieli.
Tu in questo cerchio di zaffiro il molle
Capo difendi dall’ardente raggio
Del Sol che t’ama sotto I’odorose
Tue selvette di palme; e al mormorio
De le fresche fontane, e sotto i verdi
Pergolati dei celebri vigneti
Stai meditando, come donna afflitta
Ne la magione de’ suoi padri, ov’era
Signora un tempo, ed ora serve ancella.
La Luna, le Piramidi, la Croce
Si levano sublimi in sull’immenso
Teatro di riviere, onde sei cinta,
E tu vedesti, su le brune rupi
Assisa, fluttuar entro 1 viali
Di profumati sicomori il Nilo
Sacerdotale; e un incessante muto
Incombere di sabbie e di sventura
Su le cittadi da le cento porte,
Su le reggie, sui templi, e su le sfingi
Divine.

E tu dell’oriente all’onda
Affacciata, mirasti, in una cupa
Notte, la croce radiar da un colle;

E I’intera d’un popolo progenie
Maledetta, lasciar le dolci case
Native, e del Giordano ai saliceti
L’arpe, non piu profetiche, pendenti;
Disseminando su la terra i tristi
Passi rivolti ad un esilio ignoto,
Sola in mezzo a le genti, vagabonda
Assiduamente. E allor che prodi turbe
Tentar I’acquisto del divino avello,
Lungo il sorriso de le tue marine
Un bosco t’apparia d’itale antenne
Carche d’illustri perituri.

Ed ora,
Se lo sguardo protendi oltre i cipressi
D’ombre pietosi ai ruderi di Tarso,
Vedi la luna d’Ottoman sui flutti
Di giannizzero sangue imporporati,
Da le punte dei cento minareti
Splendere mesta e volgere al tramonto.

Tu cinta di ruine ampie, ruina

287

Aleardo Aleardi



CANTI

Ampia tu pure, poi che invan di Pafo
Sopra la sacra collinetta attendi

Che ancor fumin le cento are a la dea;
Poi che sotto gli acuti archi del tempio
Di Nicosia, (2) una man misteriosa
Sovra le pietre dell’altare infranse

La corona di Cipro, e la fortuna.

E su le aiuole dei giardin deserti

Dei Lusignani inoperosa affila

L’Arabo I’arme, e nel pensier lascivo
Vagheggia ai vezzi de le tue fanciulle
Bramate e il rapimento; in fin dal giorno,
Che fu nel fango di tue piazze tratto,

I1 veneto stendardo, infin dal giorno,
Triste e lontano che or m’invita al canto.

Era una notte di settembre. — Un grave

Alito d’infocata aura pesava
Su lo squallido pian di Mezzarea;
Pure 1 diruti vertici dei monti
Circostanti inalbava un vel di neve,
Tracciandone le creste ardue del cielo u
Pallidamente su gli immensi azzurri.
Per i colli regnava e per le valli
Quella perfida calma, onde talora
I1 furiar dei turbini e lo scoppio
Piu cupo de le umane ire s’annunzia;
Udito avresti il remigar dell’ali
D’augel notturno, che tornando ai balzi
Di Santa Croce, si recava al nido
La preda semiviva. E degna invero
Del feroce suo sguardo era la scena
Sottoposta.

La valle ampia, rotonda,
Un’arena pareva a cui d’intorno,
Quasi gradini d’un immenso circo,
S’inalzassero e i colli e le montagne,
Dove le nevicate ultime balze
Sembianza offrian di candidi velari.
Nel mezzo al piano ergea 1’deree croci,
Le cupole eminenti, il vedovato
Suo palagio di regi, e la scomposta
Zona dei baluardi sanguinosi
Nicosia estenuata, E d’ora in ora,
Quando sui merli de le mura il lungo
Grido iterava la mutata scolta,
Echeggiavati in cor, come |’estrema
Parola d’una gente moribonda,
Intorno i valli e per le fosse un truce
Spettacolo di laceri turbanti,
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D’armi confuse e di squarciate membra
Di cavalieri e di cavalli estinti,

D’onde talora ti feriva il roco

Gemito d’un morente, e il desioso
Crocidar d’una nuvola di corvi,
Accorsi in folla al funeral banchetto.

Ahi! perch¢é mentre il mio canto repugna,
Ammaliata dal terror mi tenti,
Dell’arpa mesta la pit mesta corda
O Musa luttuosa?

Un giovinetto,
Cui lo smeraldo del pugnal svelava
Cresciuto ai vezzi di dorata culla,
Sopra le ghiaie d’un torrente ardea
Straziato da sete, e con I’intatto
Braccio aiutando 1’altre membra inferme
Si traeva fin dove un mormorio
Di ruscello si udia. Come fu presso,
Alzo lo sguardo. Due raminghi cani
Rodeano 1 fianchi d’un corsier caduto;
Lo guardo, lo conobbe a le fastose
Briglie, che un giorno 1’amorosa mano,
Gli ozi allegrando dell’areme, avea
De la madre trapunte oh! non per questa
Notte d’angoscia: lente per le guance
Sceser due stille, e nel pensier deliro,
Siccome in sogno, gli tornod quel tempo
Che su i pascoli d’ Angora volava,
Invidiato vincitor del vento,
Sovra I’arabo dorso; e fra i viali
Di gelsomin che il Bosforo riflette,
Perigliando nel corso, a s¢ traca
L’occulto sguardo de le turche spose.
E gemette profondo, ed un intenso
Disio 1’assalse del materno volto;
Ed abbracciato con amore il collo
Al corsier de’ suoi dolci anni, moriva
Chiamando il nome di sua madre; e 1 cani
Frattanto ingordi proseguiano il pasto.

Ma chi ti spinse a navigar per queste
Acque, infelice giovinetto, contro
Un popolo innocente, a disertarne
Le case e i colti, a violar le figlie?
Forse, notturno traditor, la spalla
Col pugnal ti sfiorava un uom di Cipro
Perfidamente? o una fidata sera
Spingea la face a incenerirti i lari?
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No. — Dai guanciali del serraglio un giorno,
Sotto le curve d’una sala, al mito

Raggio di pinti vetri illuminata,

Sono una voce, che iraconda indisse

Lo sterminio di Cipro. E tu repente,

Come a tornéo, sovra il corsier balzavi;

E ben ti colse la vibrata freccia

Su quel funebre solco. E tal si giaccia

Ogni stranier che 1’altrui patria affligge.

Stendesi intorno a la citta sfidata,
Come bianco ricinto a cimitero,
Una fascia di tende, a cui sinistre
Corruscan sui pinacoli le lune;
Nel mezzo volge il verdeggiante flutto,
Siccome onda lustrale ai combattenti
Il Predeo flesstioso.

E pei zaffiri
Splende del ciel sui desolati campi
Col fatidico lume una cometa;
Come face, che un bieco angiolo rechi
Per vagheggiar giu ne la valle oscura
Le gesta ree de la ferocia umana.

Buia mole, superba, taciturna
Son le case dei Roca. Una romita
Lampada, solo occhio di luce, veglia
Dentro una stanza, e tremolando sviene
All’affacciarsi de la prima prima
Alba che di Soria I’acque inargenta.
Presso una coltre candida una conca
Alabastrina d’obliati e chini
Fior, che pareva avessero morendo
Lagrimato I'umor di quella conca.
Accanto ai fiori una fulminea canna
Damaschina e il fidato arco, € un liuto
Obliato da gli estri e da la mano
Animatrice. Su le mute corde
Stava un volume istoriato, dove
Posava un dardo a rammentar la smessa
Pagina. Era il divin libro, che primo
Scritto dall’uom, fia letto ultimo in terra:
E fra i margini d’oro e di viola,
La meditata pagina dipinte
Porgea le mura di citta battuta;
E un fluttiiar di turbe entro una piazza
Tumultiiando accorse, ove da un cippo
Bellissima e terribile una donna,
Da mille faci rischiarata, un teschio
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Sanguinoso agitava: ed oltre 1 muri
Per ’ampia valle una codarda ressa
D’anelosi fuggenti. E su la pinta
Invidiata Ebrea brillar pareva
D’una recente lagrima la perla.

Col sen posato ad un veron che odora
Del soggetto giardin, una sembianza
Di non mortale créatura appare:
Tacita, malinconica, distratta,
Con la man che parea nata soltanto
A le carezze, infrange le corolle
Convulsamente d’una madreselva,
Che olezzando si abbraccia a gli scolpiti
Stemmi di conte. Forse, un di que’ molti
Serafini, che volano pei mondi
Apportatori d’un’eterna idea,
Qui riposando sul veron dell’orto
L’iri stringea de le celesti piume!
Ma quel mesto pallor, quel bruno lampo
Appassionato de la sua pupilla,
Quel tremito affannoso, onde agitarsi
Vedi del crin la negra onda diffusa,
Non mi rivelan la serena ebrezza
Dei Serafini. E troppo ¢ fiero e rotto,
I1 palpito di quel core; che tale,
Malinconica Arnalda, era il tuo core.

Le verginelle de la stessa etade
Che ai vispi giuochi, ai canti dell’amore,
A le preghiere le venian compagne,
La diceano fantastica. E talvolta
Mentre sul volto le splendeva il riso,
In un baleno, a una cadente stella,
At giri d’una rondine sul fiume,
A lo squillar d’una campana, al lento
Battere de la pioggia nel cortile,
S’intorbidava di mestizia arcana;
E solitaria si piacea per lunga
Ora seguir ne’ rugiadosi solchi
Del vespertino radiante insetto
L’intermittente palpito di luce;
E il vagar d’autunnal foglia sul terso
Cristallo di correnti acque caduta;
E il vagar de le nubi in tempestoso
Cielo; e la barca che fendeva il mare.
E meditava — e meditava, e spesso
Il metro allegro d’una sua canzone
Seguia ’l tramonto d’una mesta idea.
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Ma in quella liberta de la natura,
Ma in quella ingenua liberta del core,
Ella apprese ad amar d’amor profondo
Dio, la patria, 1 parenti, ed infiniti
Eran de la soave alma i tesori.

Ora il pensier, ond’ella ¢ tribolata,
E I’imminente, irrevocabil, fiera
Agonia de la patria. E I’improvvisa
Morte, che fischia nell’ardente palla,
E pende forse sul capo paterno,
E sul capo di tal, ch’ella osa appena
Nomare, e pur dall’dere, dall’onda,
Dall’universo nominar 1’ascolta.
E per quanti pensier tumultiiando
Commovesser quell’anima, pur sempre
Avea dinanzi questi due, feroci
Indefessi. — E se mai qualche speranza
Passava di conforto apportatrice
Su quel core un istante, era I’augello
Sovra il lago d’Asfalte; un volo, un lieve
Volo e poi muor. Le ardea la fronte china
Sotto la piena dell’affanno. Un’aura
Non alitava. Impaziente ai caldi
Vapori che salian da la pianura,
Scese al giardino, gia da lunghi giorni
Non visitato. La gramigna edace
Ingombrava 1 viali. Un doloroso
Presentimento 1’assali mirando
La palma che sua madre, ahi! gia sotterra,
Augurando pianto quand’ella nacque;
Che riarsa dal sole era la palma.
Per una via di scompigliati fiori
Giunse a un loco romito, ove un zampillo
Gli orli imperlava d’una vasca, ed ivi
Trasse piu largo e men triste il respiro,
E sui rigidi marmi inginocchiata
L’infelice prego.

V’a degl’istanti
Allor che de la vita ¢ la miseria
Piu disperata, che ti par vedere
All’improvviso illuminarsi il buio
Dell’avvenire. E sembra che una voce
Intima, arcana, udita sol dal core,
A te predica, che le dolci cose
Cotidiane, che ti son dinanzi
Per lungo amore a te congiunte, ¢ quella
L’ultima volta che le vedi in terra:
E le cerchi, e le noti ad una ad una,
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E gli aspetti ne stampi entro la mente,
Quasi presago che verran tra poco
Giorni piu tristi, che, per te lontano,
Fia ricordarle amaramente caro.

E si profondo a quella voce arcana
Era la bella tribolata intesa,
Con tanta pena trattenea lo sguardo
Sul vial, su la vasca, e su la palma,
Che il Buon dell’arme e il concitato passo
D’un guerrier non udia, che, a lei venuto,
Immobile, commosso a mani giunte
La fissava adorando.

Ella pregava:
«Signor, tu che ponesti in me si grande
Questo, che m’arde, amor de la mia terra,
Perché vestirla di cotanto riso,
E poi farla si misera e scaduta,
E fieramente serva? Oh! sull’istesso
Monte de gli uliveti, e su le zolle
Dove pregasti la suprema notte,
Io supplicando ti richiesi un giorno:
Dammi che vegga almen splendere un sole
Dei suoi liberi giorni; e se delizia
Non m’assenti cotanta, oh! dammi almeno
Per questa cara che pugnando io spiri!
E venne il di de le battaglie; e a un punto
Stretti ad un patto, proferito un giuro,
Folti concordi si levaro i forti....
E tu li percotesti! Oh! se nel cielo
La riiina n’¢ scritta, e pur di questa
Dolce mia casa un martire € voluto,
Salva, o Signore, la paterna salva
Veneranda canizie, e 1’adorato
Petto di Nello mio salvami.... e sola
Sia la martire, io sola....»

E quel vicino
Guerrier non visto, pit € pit coOmmosso,
Udendo in quella nobile preghiera
Cosi sonar il nome suo, chinossi,
E intenerito la baciava in fronte.
La vereconda si rivolge; il noto
Sembiante scorge, e disperatamente
Gli si abbandona ne le braccia:

“O Nello,
D’amor non favellarmi; in questi giorni,
Che la patria perdiam, parmi delitto

293

Aleardo Aleardi



CANTI

Un accento d’amor, qual se proferto
Presso il guancial d’una madre che spiri.”

“Oh, non affatto nel mio seno, Arnalda,
E consunta la speme, ove una lancia
E un’anima ci resti; ed oggi pure
N’¢ promessa una pugna; ultima forse
E felice, ché insolito tumulto
Erra 1a basso ne le tende; e il padre
Tuo m’inviava i riposati servi
Qui a ragunar.”

“Oh caro! tu mi parli
D’una speranza, che non ai nel core.
Mira la su: non so perche, ma quello,
Certo ¢ un presagio che ne manda Iddio.”

Ed ambi vér le cupole di Santa
Sofia drizzaro le pupille afflitte.
Dall’aguglia maggior, che pari a snello
Pino lanciava verso il ciel la punta,
Una palla nimica avea d’un colpo
Svelta la croce; ed or pallida, scema,
Su quella punta passava la luna;
E I’aguglia fedel I’empia sembianza
D’un infedele minareto avea.
“Vedi, Nello, la chiesa ove sovente
Inginocchiati al vespero pregammo
Pace all’ossa materne, ohimé! sur essa
D’una meschita I’avvenire incombe.”

“Lascia, o cara, il terror de’ tuoi presagi;
Torna secura, ed animosa; in petto
Non mi spegnere questa ultima, ch’arde,
Scintilla di coraggio.”

”Nello mio,
Qualche cosa di triste erra per 1’aura!
Qui dentro al cor I’approssimare 10 sento
D’inevitabil, certa ora solenne
D’angoscia. Odimi, Nello: una segreta
Storia, la sola, che celata io t’abbia,
Sull’anima mi pesa, e mi parrebbe
Di morire in peccato, ove attendessi
Anco un giorno a svelarla.... Allor che un voto
Me col padre traea peregrinando
A le sante citta di Palestina,
Tremo ancora in pensarlo!... Era un mattino,
Si fendeva il deserto. Una infinita
Curva di firmamento, un infinito
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Orizzonte di sabbie era d’intorno;

Non una pietra, un fior; solo brillava
Lontan lontano, come via d’argento,
L’onda eritrea. Quando ad un tratto un cupo
Romoreggiare per lo cielo udimmo
Dietro le spalle: mi rivolsi e vidi

Tristi, rosse, infocate, ampie colonne
Tempestando seguirci, e acutamente
Urlo la guida: «Iddio ci salvi; ¢ il vento
Fatale!» Un’ora di convulsa vita
Agitava il deserto, e dai profondi
Visceri, fumo e gemiti mettea.

Muti, cacciati da la morte, a lungo
Stretti volammo pei mobili solchi.
Altro 10 non so; che un’ansia, una follia
Vertiginosa ardeami il sangue; e presso
Li, su la sella mi vedeva assiso

Un cocente fantasima di sabbia

Ad abbracciarmi. Allor che mi riebbi,

E blanda al cor mi riflui la vita,

Posava sotto un sicomoro; e al capo
Facea guancial la lapide solinga

D’un Mussulmano. Un cavalier d’ Arabia
Mi sorreggea pietosamente il padre

Per sua cura redento. E fino al mare

Si offerse a la novella alba guidarci

Per la via perigliosa. Esule errava

Per delitti non suoi entro il deserto.
Bello era, e generoso, era proscritto,

Ed infelice, e mi richiese amore.

Io non I’0 amato, ma pieta sentii

Di quel gentile, che nel cor m’impresse
Una memoria che tuttor mi tocca.

Ora ¢ qui, tu il conosci, ¢ il prode Assano.
Odi una prece, Nello mio; nell’ora

De la battaglia, non drizzar la freccia
Te ne scongiuro, non drizzarla al pio
Che m’a salvato il padre....”

Da le mura
Un improvviso fulminar di bronzi
Manda la voce de la sfida; e I’eco
Di monte in monte la diffonde, e muore.

CANTO II.

Oh! mi soffia sul volto, e avviva i lenti

Estri, misteriosa aura che muovi
Dai campi malinconici del nostro
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Grande passato, € mi riporta 1’eco

De le antiche battaglie italiane
Ispirandomi il carme, onde il poeta
D’ogni eta, d’ogni terra, i molli ardisce
Dispettoso scompor sonni di plebe
Concittadina.

Pei sudati solchi
De la valle feconda, ove poc’anzi,
Traea dal mare a correre la brezza
Sui larghi campi de le spiche d’oro,
E I’allegra canzon del mietitore
Predicea le vendemmie e ’esultanza,
Luccicando nell’arme, innumerata
Una turba tumultiia di gente
Mietitrice di vite, € come irose
Onde crescenti di marea, che batte
Contro le sponde di vascello infranto,
S’avventa a la cittade. Intorno, intorno
Ai rotti muri di Nicdsia e ai tetti
Stanno i suoi figli, che silenti e radi,
Ma indomiti a la nuova alba saranno
Liberi in terra o martiri nel cielo.
Mirali! Come udir I’antelucana
Squilla pei cieli, che a la prece invita,
Caddero genuflessi. Oh! niuno ¢ al mondo
Spettacolo che quel d’un infelice
Popolo vinca, il qual cammina a morte
Come una sola e mesta anima, e prega
Per la terra dei padri innanzi a Dio!
Spirto d’Iddio, tu che due fiamme eterne
Ponesti in petto de gli umani, flamma
Sacra d’amore a libertade, € sacra
Fiamma d’odio al servaggio, e ti fu caro
Veder levarsi un popolo nell’arme
Per le case, per I’are e le dilette
Bionde teste dei figli, e per le tombe
Venerate pugnar; perche sovente
Ai rapaci stendardi ai benedetto,
E la catena con I’acciar temprasti
De le libere spade?

Un improvviso
Nembo di palle grandina dai muri:
La prima fila, la seconda morde
L’insanguinata polve. Intorno, intorno
Al battaglieri si diffonde un folto
Nuvolo bianco, ove talor discerni
Trepido un guizzo di moschetto, un lampo
Di séetta che passa, un vagabondo
Aggirarsi di lacere bandiere,
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Simiglianti a raminghe ale d’augelli
Sorpresi dal crosciar de la tempesta.

Ai tu sentito, allor che per le tristi
Terre di brina assidiia lucenti
Fischia il rovaio turbinoso, e investe
L’antichissime selve, e ne’ conserti
Rovereti percossi eccita un foco
Che lunghi giorni illumina il paese;
Ai tu sentito crepitar gli antichi
Pini ed uscir dai covi de le fiere
Un ululo selvaggio?

E tale ¢ il vario
Fragor, che assorda questa valle: misto
A lo squillo dei corni, odi il nitrito
De’ fuggenti cavalli, e I’iracondo
Grido de gli omicidi, e dei feriti
I lamenti supremi; e tutta quanta
Ti sembra palpitar ’isola, quasi
Impaurita ninfa oceanina,
In fra le spire di marino mostro.

Da vaporoso padiglione intanto
D’accese nuvolette, i raggi d’oro
Trae, maraviglia d’ogni giorno, il sole;
E in mezzo a la prefissa orbita fulge,
Indifferente, se di sopra il nostro
Mondo, plasmato di superba creta,
L’uom nell’ebbrezza di gioiti amori,
O dell’odio nell’impeto si abbracci.

Passar lungh’ore di scambiate morti,
Ne¢ lo stendardo del profeta ardiva
Agitar le sue verdi onde di seta
Su gli spaldi inaccessi. Invan le adunche
Scale rasente le muraglie, e i muti
Passi furtivi per le torte vie
De le breccie, e gli aperti impeti invano:
Poi che su gli eminenti orli una siepe
Sta vegliando di prodi; e all’uopo scende
Una ruina di cadenti pietre,
Balestrate da impavidi fanciulli
Usi a validi giuochi, e da animose
Giovani, ne la santa ira piu belle.

Ma lungamente fulminato il vallo,
Come terra per molte acque s’insolca:
E gia le torri eran diserte, e i radi
Propugnator de la citta scorata
Gia cadean rassegnati. Era una ressa
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D’orfanelli accorrenti a le gelate
Labbra dei padri, un accorato e lungo
Iterarsi d’amplessi, un lagrimoso
Passaggio di cadaveri diletti:

E per le case, per le vie, nei templi
Un ululo di morte e di terrore
Tristamente correva. Ahi! la fortuna
Volse i crini a la valle, consueta
Meretrice dei molti e de gli iniqui.

Vedi tu la quell’uom, che torvo e scuro,
Come una notte di tempesta, a I’occhio,
E la barba a d’argento, e ritto accanto
Al pennoncello de la sua progenie,
Par simulacro su quell’ardua torre
Che a’ lieti giorni di speranze altere
Gl’imprevidenti nominar Costanza?
Quello ¢ un gagliardo che non a sorrisi,
Che lagrime non a, tranne per due
Cose dilette; e due gentili amori
Ne governano il cor costantemente:
Amor di figlio per la bella Cipro,
Amor di padre per Arnalda bella,
Tenace come 1’edera, ch’ei preme,
Stretta a le selci di quel merlo antico;
Cresciuto all’ombra de le sue castella,
Cui prime fir religioni, Iddio,
E la patria, e lo stemma immaculato
De gli avi; e giuoco de le man fanciulle
Una bandiera, un morione; e orgoglio
Del giovinetto, séettar primiero
La volpe per le macchie irte ringhiosa,
E, plaudito, domar lungo i viali
Odorosi di fior le riluttanti
Selvatiche puledre; a cui fu ardente
Gioia una sfida; e il ritornar, superbo
Vincitor, dal torneo; chi puo del veglio
Ridir la giovin alma?

Or con lo sguardo:
Segue i passi nimici, e col diverso
Pallor del volto la dubbia vicenda
De le pugne asseconda; e immobilmente
Sfida la palla, che gli sfiora il negro
Pennacchio del cimiero e la corazza.
Quel tetro affanno, che non a parole,
Quell’ira che si erige incontro all’empia
Fatalita che ti calpesta, e leva
Torbida la ribelle anima a Dio,
Quasi il perche richiegga irriverente
De le sventure immeritate; e 1’odio,
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Che ribolle al fallir de la vendetta,
Laceravan quel core, e cupamente
Trasparivan da gli occhi. Egli intravede,
Come in presaga vision, pei rotti

Valli la furia dei vincenti, ¢ ad ogni
Porta un rivo di sangue; e all’alba nova
La citta del suo cor gli si presenta

Di carnefici ostello e di defunti,

E forse a lui serbata obbrobriosa
Morte, o I’onta del remo, o la miseria
Dell’esule che va limosinando

Quel duro pane che gli fia negato

Da lo stranier con un insulto; mira
L’ignominia abitar ne le sue case
Donde gli sembra uscire un grido: — il grido
Di Arnalda violata. A quella atroce
Immagine, lo sguardo avido volge,

La sua diletta ricercando; ed ella

Gli stava in atto affettiioso accanto,
Come angiolo compagno. E la figura
Ti parea de la vergine, che un giorno
Con I’arpa fida seguitava i passi

Del cantor di Fingallo, allor che il bardo
Per dirupi scorgea meditabondo;
Mentre ei sul piano risonar di Lena
Sentia il fragor de le passate mischie
Eroiche e il picchio dei ferrati scudi,

E pel torbido mar le remiganti

Navi, e la sfida dei rinati prodi;

E lampeggiando ne la fervid’alma
Proromper I’estro de gli eterni carmi.

“Togliti, Arnalda, a questa torre; vedi
Come il Signor vi semina la morte;
Qui la tua vita e il mio coraggio ¢ in forse:
Vanne, ripara a la difesa torre
De la nostra dimora; e presso 1’ara,
Presso I’avello di tua madre prega....
Prega ch’io muoia, se la patria muore.
E se pria del tramonto odi a martello
Risonar le campane, e invano attendi
Una novella che di me ti parli,
L’ultimo, o cara, dei consigli accogli....
[o t’aspetto nel cielo.”

“Oh se, la prima
Volta, non piego al tuo voler, perdona;
Nel periglio dei padri, unico in terra

Avviun loco pei figli e questo ¢ il mio.”

Ei non rispose; e volto al ciel, si strinse
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La generosa lungamente al core.

Oh! chi puo dire, in quella unica stilla,
Che dal mesto del veglio occhio discese
Sovra le maglie e la fanciulla, quale
Infinito dolor fosse racchiuso?

Stilla, che un cor di martire versava
Sopra il terren del sacrifizio! E pure

Da quell’amplesso, che potea I’estremo
Essere in vita, anco una gioia al forte
Sorrise: che talora esce da due
Abbracciate sventure una dolcezza!

Del baluardo egli s’affaccia all’orlo,

E fra la polve, che di bianco velo

Del Pedeo la tranquilla onda celava,
Vede giu basso serpeggiar piu folte

Le avverse bande; e per la breccia acclive,
Che ad uno ad uno i battaglier caduti
Indifesa lasciar, silenziose

Anelando salir.

L’ultime appella
Reliquie de’ suoi prodi, e volto intorno
Un guardo di pieta sui morituri,
Per la china li guida e si dilegua.

L’angusta corte che mettea sul lembo
Dell’erta breccia, era d’infranti merli
Ingombra e d’arme e di cadute pietre;
E pari a campo sepolcral, quieta.
Ondeggiava romito ancor nel mezzo
Lo stendardo di Cipro, quasi fosse
Da le pie de gli estinti alme agitato:
Distesi fra le péste erbe non freddi
I cadaveri ancora. Una fanciulla
Moria soletta accanto a un caprifico,
E sollevando le pupille nere,

Con I’estremo sorriso salutava
I1 moto estremo de la sua bandiera.

Lanciasi il Conte ne la cerchia, infigge
Dentro il terreno insanguinato il brando;
E protesa la man verso la croce
Dai trafori dell’elsa affigurata,
“Giuriam,” grido, “di vendicar la santa
Terra dei padri, o di cader con essa!”
E cento destre, d’uomini, di donne,
Di giovanetti s’allungar tremando
Non di terror, ma d’ira: e cento labbra
Solennemente proferir: “Lo giuro.”

E attesero in silenzio. — Ed ecco spunta
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Come disco lunar su da ruina,

Una fila di pallidi turbanti

Lungo I’ardue macerie; un improvviso
Nembo di freccie i piu vicini atterra,
Spunta un’altra e precipita: ma sotto
Crescon le turbe ognor piu folte, e poste
Le adunche scale, a dieci, a venti, a cento
Sorgono sul fortin gli assalitori;
Divorato ¢ lo spazio. Odi un feroce
Cozzar di lame, e quel ferino, immenso
Urlo, che solo con la morte a pace.
Vedi sull’alto del pendio tremendi
Saettatori fulminare un misto

D’umane forme, che franano a valle

In amplessi di rabbia; e tra le punte
Batton de le ruine e a balzi a balzi,
Non altrimenti de le querce monde,
Che per le chine lubriche abbandona

I1 boscaiuolo de le cedue selve,
Piomban ne la soggetta onda del fiume,
Che tinta in rosso a la citta s’avvia!

Voi, che passate a caso per i ponti,
Arme recando e cibi ai combattenti,
Misere donne, se vedete mai
Agitandosi giu per le correnti
Venir qualche persona moribonda,
Tendete il guardo, poi che forse ¢ il vostro
Figlio esaugue che passa; ¢ forse il vostro
Povero amor che passa! —

E rotto e freme
Anco una volta I’infedel sul calle
Acerbo de la fuga. A la riscossa
Nello, il Signore di Saido, accorse.
Di tanta schiera non riman che un solo
Che bestemmiando si ritira, e scaglia
I1 dardo che gli avanza. Oh! maledetta
Sia quella freccia, che gittasti, Osmano!
E se pur adorato, unico in terra
Ti resta un figlio, quella freccia un giorno
Sia destinata di tuo figlio al core.
Essa d’Arnalda il morbido volume
Lambi dei crini, rasento ['usbergo;
E in petto al Conte si confisse. Intorno
S’affollano pietosi i combattenti
All’egregio ferito. Indarno ei volle
Anco fissar ne le fuggenti lune
Gli occhi errabondi, e cadde, e a la vicina
Chiesa fu tratto, come cosa morta!
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Era il funereo tempio ove la stanca
Polvere, e le virtu parche, e le colpe
Dormivano dei re; pero che dentro
Gli avelli incisi di bugiarde cifre
La valorosa, irrequieta e rea
Lusignana progenie era discesa.

Per mezzo all’ombra de le volte acute
Come lampa di speme in desolata
Anima, il sol dall’occidente invia
Mesto un saluto su purpureo raggio
Popolato da mille atomi erranti;

E, trapassando pei dipinti vetri,

Di fantastiche tinte si colora

Sovra la tomba d’Elena posando,
Quasi paresse coi sanguigni, azzurri
Guizzi di luce figurar I’eterne
Fiamme, dove la perfida reina

Sconta il veleno e i casalinghi lutti. (3)
Steso ai pi¢ dell’avel che all’infelice
Giano (4) fu primo ed ultimo riposo,
Aperse gli occhi il morientc, e vide
China. su lui la figlia in quell’estremo
Disperato dolor, che ¢ piu di morte.
Guato d’intorno attonito; gli parve

Di tornare a la vita dopo lungo

Sonno affannato: come in faticosa
Vision, gli ricorse una confusa
Pugna, e un Osmano saltellon pei muri
Ir vagabondo con un dardo lungo;

E si sentia colpire, e de la morte
Arrivar la solenne ora comprese;

Ma il pensier de la sua misera terra,
Cosi com’era, anco il premeva:

“Arnalda
Sali 14 su: di’ cosa vedi.”

Ed ella
Con quella punta di coltel nel core,
Barcollando saliva obbediente
Le scale, onde si giunge a la sublime
Finestra de la chiesa. — Indi lo sguardo
Per molta parte di citta si stende
E per molta campagna.

“Su le mura
Vedo ondeggiare un lacero stendardo
Ma non ¢ quello di San Marco. Padre
Odi tu questo che mi gela il sangue
Rintocco di campana: a onde a onde
Scende il nimico per le vinte chiuse
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A la cittade.”

E impallidendo, il capo
Chinava a la cornice, ¢ si sentia
L’anima straziata ire in dileguo.
Oh! perche non morir!

E giu il ferito
Tornava a domandar, “Di’ cosa vedi.”

“Vedo avanzarsi per le vie la mischia,
Vedo le soglie de le case ingombre
Di morenti e di morti; € turbinosi
Nodi di fumo ascendere dai tetti:
Vedo di faci scintillar i vani
Qua e l1a de le finestre. — Padre! padre!
Anco dal loco, ov’¢ la nostra casa,
Vedo salir la punta de le flamme!
Povero avello di mia madre! — Tutto,
Padre, ¢ perduto!”

E la paterna voce,
Come d’uom cui la mente egra delira,
Piu fioca sempre favellava:

“lo veggo
De la patria il fantasima che incede
Tacitamente per la chiesa: I’orma
I pavimenti insanguina; si posa
A me d’accanto ad aspettar ch’io spiri...
Attendi, o Patria, anco un istante, e al 01elo
Ascenderemo a chiedere vendetta
Di tante colpe, che non an perdono.”
E lieve lieve per le volte acute
L’eco del tempio rispondea: “Perdono.”

Quando di Rama sui funerei colli
Passo un lungo lamento, e una regale
Mano i lattanti d’Isréel percosse,
Forse una madre col suo bimbo ascosa
Dietro le sacre are sentia le péste
Omicide vagar, con la medesma
Ansia di questa vergine diserta,
Che per le vie de la citta la strage
Or vicina ruggire, or dileguarsi
Nelle confuse lontananze udia.

Ai lunghi schianti commoveansi i vetri
Del Santuario, e rispondean gli stalli
Vedovi e i sotterranei ambulacri.
S’ode un fragor d’arme, che avanza; scende
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Precipitosa da le scale Arnalda,

E davanti I’esanime si ferma.

Guai chi primo la tocca! Ardonle i polsi,
Lampeggia il brando, e ne lo sguardo a impressa
La maesta, che il sacrificio ispira.

Ma quel tumulto or cresce — ora s’allenta,
Finché¢ per andamenti altri si perde:

Torna il silenzio. Odesi poscia il passo
D’un corridor, che galoppa lontano;

La via divora, s’avvicina, — ¢ giunto,

E gia passato. — No: come a prescritta
Meéta dinanzi il portico sonoro

Del Santuario si fermo d’un tratto.

La prima volta, o donna, ¢ che tu tremi!
Odi! — una pésta entra le porte — ¢ inoltra
Per la crescente oscuritade. —

“Arnalda,
Ove se’, Arnalda?” — “Sei tu Nello? Oh! grazie,
Madre d’Iddio! sei vivo!”

“Arnalda, dove
E tuo padre? Oh, celiamlo omai; per tutto
Si dilata lo scempio, e se speranza
Ancor ci resta, € di morir uniti!”
“Chi sei,” disse il vegliardo, “e perché suona
Disperata cosi la tua parola?”’
Ma riapparsa ne la debol mente
La ricordanza de la nota voce:
“Sir di Sdido, or ti ravviso.... Dimmi,
Tutto dunque ¢ perduto?”

“Ad uno ad uno,
Signore, 1 forti caddero sui muri:
Caddero per le vie; dentro le piazze,
Dentro a le corti caddero pugnando:
Or non ¢ pugna, ¢ strage. L abborrito
Carnefice di Stambol a fissato
Lo sterminio di Cipro. — Ormai I’antico
Onore ¢ spento de le nostre case;
Spenta ¢ la tua citta. Di tanto e lungo
E infelice valore altro non resta,
Che qualche prode agonizzante, e questi
Laceri avanzi de la tua bandiera:
Carca di gloria, tu me I’ai ceduta;
Carica di sventura, io la riporto.”

“Porgila ch’ io la baci, e qui sul petto
Ferito me la posa. — Oh! questo solo
Era il sudario ch’io bramava estinto....
Men triste or muoio.... Benedico Iddio,

304



CANTI Aleardo Aleardi

S’Ei mi concede ch’io non vegga vivo
La servitu di quest’isola mia.

Ma che sara di questa creatura?

Che sara mai d’Arnalda? — Odimi, Nello:
Se mai t’arrise amor ai di giocondi
Per questa che tra poco orfana fia,

E I’anima cortese, € le sembianze,

E la mestizia non ti fir discare,

Deh! ch’ella trovi ai giorni del dolore
In te I’amor del padre e de la madre!
Ella ¢ tua.... la proteggi.”

E il cavaliero
Con un gaudio accorato a la fanciulla
Porgea la mano nuzial.
Sorrise
I1 moribondo, e pit commosse e roche
Gli uscian dal petto le parole:

“IJo scendo,
Nello, a la tomba poveretto. I nostri
Vezzi dimani adorneran le molli
Odalische dei ladri: entro i giardini
Pascoleranno le cavalle turche....
Volge Nicosia in cenere.... Le vampe
Del mio palagio esser dovean le tede
Pronube de la vostra ara!.... Di tanta
Ricchezza che spari, solo vi lascio
Quello che non potean tutti rapirmi
Congiurati gli Osmani, e la fortuna:
La veneranda vanita d’un nome
Inviolato; e a te, Nello, quest’una
Lieve ma sacra eredita del mio
Brando, netto di colpa, e di viltadi....
A le tue man lo fido.... Oh, qui da canto
Chi ¢ che geme?...o figlia.... o figlia mia....
Qui t’appressa; mi bacia anco una volta...
Ancor piu presso; 0 freddo, Arnalda, 0 freddo
Qui mi ti posa, e mi riscalda il petto.
Toglimi, cara, quest’anel dal dito.
Esso ¢ quel che portd I’intemerato
Angiol che ti fu madre: io sull’altare
Puro gliel porsi, ed ella ancor piu puro
Me lo rendea sull’origlier di morte.
Questo di me, questo di lei ti parli
Infin che vivi. — O, misera, si forte
Non singhiozzar.... lo rivedro fra poco
Quella santa nel ciel, ed ambi Iddio
Perpetuamente pregherem per voi....
Ai tu per ’aure torbide sentito
Forte una voce che mi chiama a nome?....
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Arnalda, 0 freddo.... qui sul cor mi versa
Quelle lagrime calde.... o benedetta....
Ricordati di me che muoio....”

Un fiero
Tumultiiar d’armati e di cavalli
Che urlando irrompe da la porta, scuote
Quegl’infelici che pareano morti
Al par del morto. — Esterrefatto balza
Nello da terra; il brando impugna: “Sposa
Or siam perduti.”

Una rapace turba
Con agitate fiaccole s’accalca,
Cento facce selvaggie illuminando
Ai profanati limitari. — Primo
Sul pavimento di sconnessi avelli
Un Mussulmano col caval si lancia;
E, ravvisato in minaccioso aspetto
Ritto un guerriero ad un altar: “Il tuo
Dio, gli grida, ben scelse a la custodia
De la sua casa un guardiano imbelle.”
E curvo su le redini s’avventa
A quel deriso. —

“O sposo, ¢ lui.... ¢ lui....
E Assano.” Altro la vergine non disse:
Poi che senti mancarle il core, e cadde
Su la salma del padre, inanimata;
E forse ora si volge al paradiso. —

All’udir il suo nome e quella voce,
Attonito stupi I’Arabo, e rise
Come Satana ride. Intorno ai due
Che duellano, come ad un torn¢o,
Si stringe con le fiaccole la gente.
Solo fra tanti il Sire di Sdido
A una colonna che sostien le navi
Balza d’un salto, si ripara, e pugna.
E gia due volte spezza con la spada
Le maglie, e offende il cavalier. La curva
Lama azzurrina dell’Osmano ai marmi
Guizza d’intorno e fa sprizzar scintille.
E gia sul capo discoperto a Nello
Rapida scende; ma al corsier nimico
Manca sul terso lastrico una zampa,
Sfonda un avello ne la sua caduta,
E palafreno e cavalier confusi
Mordon la polve. — Sul caduto allora
L’altro inarca I’acciaro, e gia la morte
L’Arabo sente. — Se non che, dal fondo
D’una navata sibila una palla;
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Nello ¢ caduto! — Furibondo sorge
L’arabo, un motto mormora all’orecchio
D’un fido schiavo, e fin che gli altri al sacco
Si spargono del tempio, ei su novello
Destrier apre la calca e via dispare;

E fuvvi alcun cui parve di vedere

Lungo gli arcioni pendergli dinanzi

Come una forma di persona morta.

O generosi che cadeste, addio! —
Addio, bella di gloria e di dolori
Animosa cittade! Un’ odiata
Notte sopra il guancial de la sventura
Ti agitasti, cristiana, e sul mattino
Martire all’onte del servaggio sacra
Ti svegliavi ottomana; e preludevi
De la tua miseranda isola ai ceppi.
Cosi tramonta de le patrie il sole
All’occaso di sangue imporporato.
Cadono i padri combattendo; i figli
Vivon nell’odio memore: i nipoti
Si rassegnano al fato; e poi fin I’ombra
De la speranza, e le memorie sperde,
Piu assai che il tempo, il postero codardo.
Pur nascoso talor fra le rovine
Cresce, da pianto nobile irrigato,
Gracile il fiore de la indipendenza:
Poco a poco, guardingo si propaga
Nei giardini domestici educato,

Fin che arriva a olezzar apertamente
Ne le piazze e sull’are, e se ne tesse
Una civil corona all’animoso

Eroe de la rivolta. —

Ahi! del riscatto,
Citta infelice, non ancor nel ciclo
E per te I’invocata ora battuta!
Veggo ancor per le azzurre aure beate
Volger la luna, e viaggiar le stelle;
Veggo il sorriso de le tue marine,
E per le valli irrigiie gli aranci,
Sempre verdi fiorir: I’alma di foco,
I1 crin di corvo e lo splendor del guardo
Ancora ammiro de le tue fanciulle
Desiose d’amor.... Ma dove i sacri
Giorni n’andaro de le patrie feste?
E I’inno popolar che fea le tue
Notti di canti liberi gioconde?
Dove il braccio dei prodi, e su le porte
Le scolte cittadine? ove il lucente
Altar da cui I’ardita incoronavi
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Fronte dei Lusignani? Ove le egregie
Tombe ne andaro?

O stanche ossa dei regi
Dall’Eterno chiamate, e dall’'umane
Storie, a giudicio, invan di queti sonni
La speranza v’allegra! Appare il giorno
De le sconfitte, e il vincitor vi fruga
Per rapirvi le gemme irriverente;
I1 giorno appar de le rivolte, e il pugno
Dei popoli vi semina pel vento.
Pure a le tue contrade ove riesca,
Derelitta Nicosia, il peregrino
Ancor dopo tre secoli di lutto,
Mesta i sepolcri de’ tuoi re gli additi.
Un sol ne manca: si che invano ei chiede
Ove I’ultima tua dogal Signora

Dorma il sonno dei morti. — Oh, con le serve

Braccia tu I’ergi, dove ¢ piu deserta
Del mar la spiaggia; poich’¢ spenta
Ahi! sotto 1’alga de le sue lagune
La tua Sultana, ¢ del lione alato

E spento I’antichissimo ruggito. —

Udite, solitarie anime care,
In cui celato per avversi fati
Freme de la natal terra I’amore,
Cui non ¢ ~emma di regal corona,
Che pur una di sangue inclito vinca
Nobile stilla per la patria sparsa:
Udite, anime care, ove il desio
Tolto non v’abbia di saper gli affanni
D’Arnalda lagrimevole, la musa
Povera narratrice.

Ella era colta
Da un penoso delirio. In quel dei sensi
Disordinato errar, cui la sospinge
De lo spirto I’angoscia e de le membra,
La fantasia, ne’ suoi voli di Fata
Or benigna or crudel, prendea le forme
Del terribile vero.

Essere in prima
In quel tempio credea, dove ai sereni
Giorni pregd. — Su splendido tappeto
Inginocchiato le brillava accanto
I1 bellissimo Nello. — Un mar di luce

CANTO III.
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Diffondeasi dall’ara; e le sublimi
Cupolette indorando e il pavimento,
Sovra il candore del suo vel piovea
E sopra i gigli che le fean ghirlanda.
Un’ invisibil mano discorreva

Per gli ebani dell’organo spargendo
Di melodie le profumate volte.

Era il di nuzial. —

Ma un’oppressura
Tormentosa, una scossa, un incessante
Scalpito a guisa di corsier che fugge,
I bei sogni rubando all’infelice
Mutan la visione. —

Ecco a rilento
Sollevarsi le lapidi e dal vano
Una nube salir, che tutte quante
Occupo le colonne e le navate.
La paurosa con la man ricerca
L’anello che le fu lungo desio;
Ma I’anello si snoda, e le sembianze
D’una vipera assume, e il bianco dito
Avvelenato dall’acuto dente,
Morto le cade da la man di gelo.

Per quei vapori, ovunque ella si volga,
Vede sempre un crudel volto che ride
Insultando e la fissa; e cento braccia
Lunghe, villose, col pugnale in alto.
Il sacerdote, il fidanzato, il raggio
Dileguano, e il si dolce organo ¢ muto;
E sol per gli ambulacri ultimi il tristo
Nitrito ascolta d’un caval morente.
Ella ghermita da una man di ferro
Depor si sente dentro un freddo marmo.
Trepida gira la pupilla, e vede
Che quel gelido marmo era un sepolcro,
Con dentro un morto, e il morto era suo padre:
E gia un grido mettea....

Ma un’oppressura
Piu tormentosa, un faticato corso,
Un fischiar d’affannosa aura pei crini,
Scotean la sognatrice; e si mutava
De le feroci fantasie la scena. —

All’improvviso le parea quell’urna
Commoversi co’ suoi grifi di pietra,
Ed uscire dal tempio: e la persona
Morta, tremendo guidator, sedea.
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E correano, correano per le vie
Note, pei suburbani orti, sui clivi
Precipitosi e lungo le campagne
Rapidissimamente. E lo splendore,
Che illuminava il disperato corso,
D’una vinta cittade era I’incendio.
E correano, correano, € si sentia
L’unghia di marmo battere il sentiero;
Finche¢ la terra si perdeva, ¢ il lido
In un negro mettea vasto oceano:
E quell’urna solcarlo; e la persona
Morta, tremendo navichier, sedea
Fra le spume del mar.

Ma un’oppressura
Piu tormentosa ognor, ma 1’impudico
Premer d’un bacio che le cerca i labbri
Quasi fugace rettile che strisci
Su le carni notturno, a quell’afflitta
Rompono i sonni. Apre le luci; in una
Barca lanciata a la balia dei remi
Si vede, e a quel fatale Arabo in braccio,
Cui riga ancora il candido mantello
I1 vivo sangue del morente amico.
Si conobbe perduta. E con la mano
L’onta coperse del baciato viso.
Come in nube indistinta in pria le giunse
La ricordanza, indi piu netta, infine
Limpida e disperata; in un istante
Vide il passato, vide 1’avvenire;
E credette morir.... Ahi! poveretta,
Che per angosce non si muore in terra!

Un tramonto sul mare! Oh! come ¢ bello

I1 sol che ne le immense acque discende.
Che se la costa, ove al mattin sorgea,
Appellata ¢ Soria; se quelle brune
Macchie lontane, ove tramonta, sono

Le sorelle di fama e di sventura

Isole dell’Egeo, superbamente

Egli ¢ splendido allora! Ei, le solinghe
Colonne d’Elio, che fu sua cittade,

E i rovinosi simulacri, a cui

Fallir da mille e mille anni i divoti,

De la luce piu limpida colora.

E le mobili spume, onde s’imbianca
L’azzurro piano, imporporando irradia,
Si che pare al rapito navigante

Reggere il pino dentro un flutto d’oro.
Danzan sull’onda con le argentee schiume,
Tratti al desio de la morente luce,
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Fuggitivi i delfini, e la conchiglia
Schiude le valve per dar loco al raggio
Che le accarezzi la gentil sua perla!

E I’ultim’ora d’una festa. Il crine
Sparso di rose fulgide, nell’acque
Discende il re. La festa ¢ consumata.
Una dolce quiete, una mestizia

Posa nell’aure ¢ sull’oceano. Allora,
Come al passar d’un re per una villa
S’accendon lampe ne le vie notturne,
Via per le sfere un cherubin aleggia

E illumina le stelle e de la luna

I1 niveo faro, perocche si svela

Piu maestoso ne la notte Iddio.

Oh, come ¢ caro il di che muore, ¢ i bruni
Piani saluta dell’immenso mare!

Ma tal non ¢ per I’esule che triste
Solca pelaghi ignoti, ignoto ei pure
E sospettoso, e la memoria il punge
Dentro al core dei placidi tramonti
Accanto a geniale anima scorti
Dal limitar de la paterna casa.
E si rammenta la fidanza onesta
Dei colloqui animati, assiso ai freschi
Vesperi de la patria, ond’egli forse
S’allontana per sempre; in su la poppa
Posato del navil, versa nascoste
Lagrime amare sovra 1’onda amara;
E intanto ode cantar dietro di lui
In una lingua che non ¢ la sua.
Tale non ¢ per quel che di catene
Improvvise fu cinto, e va prigione
A stranie prode, ove nessun |’aspetta,
Fuor che il fantasma de le sue sventure.
Sol libero del guardo, a la palomba,
Che trapassa veloce, a la rosata
Nube, che vola ver la patria, affida
Un addio lagrimoso. — E questo, o bella
Dolorosa di Cipro, era il tuo fato.

Per cento vele biancheggiante sega
L’Issico seno col favor del vento
La flotta de la Luna, e con le aurate
Punte s’avvia de le dipinte prore
Di Famagosta ai venerandi muri,
Dove un futuro martire 1’attende.
Guizza rasente 1 solitari scogli
La fusta del corsal, dentro le macchie
Si nasconde di canna, e traditrice
Esce di notte a derubar pei lidi.
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Sole nel seno di tranquilla baia

Specchiansi immote due galee nell’onda

Mirti perenni, e pallide lavande

Fanno siepe a le rive; un’odorosa

Selvetta miri fluttuar di cedri

Su le eminenze, e quasi a guiderdone

De le frescure onde le fu cortese,

Sopra il suggetto mar, che la riflette,

Sparge il profumo de le sue corolle.
Forse quelle galee, come una coppia

Peregrina di cigni, a tanto d’acque

Paradiso e di campi innamorata,

Qui I’ancora gittaro.

Oh, tu non sai
Qual carico di pianto e di peccato
Portin quelle galee!

La, su la rupe
Che al mar s’ affaccia, da le crocee foglie
Di selvatica vite inghirlandata,
Sali. — Non odi dal navil, che posa
Cheto nel mezzo del suggetto golfo,
Secondo la raminga ora lo porta,
Sollevarsi un lamento? Ivi legata,
Quasi rea da patibolo, si accalca
Prode una gente. A lei sui vinti muri
E su le soglie dei polluti lari
Fin la morte fallia. — Poveri egregi,
Che faranno dolenti e popolosi
I mercati di Galata! L’orecchio
Porgi di nuovo; non t’arriva un cupo
Fremito e un urlo? — Su le ignude schiene
Dei galeotti sibila cruento,
L’onta mescendo col dolore, il nervo.
Miseri! E voi forse una dolce casa
E la canizie tremebonda aspetta
D’un padre! E forse in questa ora d’angosce,
La sposa ignara, che vi attende, prega
Sotto la lampa di Maria, benigni
Supplicandovi i mari! —

Oh, non ti fére
Un suon da la vicina eco ridetto,
Triste, come il sospir d’una sorella
Che domanda soccorso? — Oh, non ¢ questo
Dell’avvoltoio cacciator lo strido,
Che 1a su quell’altezze aride gira;
Questo ¢ gemito umano. E un angoscioso
Pianto di donna; perocché sull’empia
Nave che miri, a ragunato Assano
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I tesori a le ville arse predati;
E le gemme piu fulgide di Cipro —
Le sue fanciulle. —

Oh, sventurate a cui
La giovinezza e la beltade ¢ colpa
Che ogni di sconterete vergognose
Nei chioschi del Bosforo ridenti
Ed abborriti, a far piu lunghe e acute
Le volutta dei comperati amplessi.
Oh! sventurate!

Ed ella pur sedea
La vergine dei Roca, in mezzo all’altre
Miserabili donne. Era un’oscura
Cameretta di sotto agli impalcati
De la coverta. — Ivi empiamente sparsi
Miravi i candelabri e le rapite
Spoglie dei templi, e misti a le gemmate
Armi, ed ai vezzi a la belta si cari,
Quei voti, che nel di del superato
Periglio, al santo del suo cor, contenta
L’anima appende.

Povere colombe!
Quale vi trasse da gli aperti campi
Fatalitade di tempesta al covo
Proprio del nibbio qui? Ier ne le case
Libere ancora, ancor dolce e superba
Esultanza di pie madri, e desio
Di giovinetti verecondi; ed oggi
Si profondo cadute!... e diman forse
Vituperate.... Oh! chi gli atroci e lunghi
Patimenti puo dir di questo nido
Di caste ed immortali anime tratte
Come mandre al mercato?

Alcune assise
Col guardo immoto, il volto infra le palme,
Giacean come impietrite; altre furenti,
Piene le pugna di strappate chiome,
Forsennate correan; chi genuflessa
Pregava; chi parea morta; ed alcuna
Su le tavole roride di pianto
Si rotolava disperatamente.
Pur se un lieve sonava urto a la porta,
Tutte volgeansi a quella banda, quasi
Per 1a dovesse entrar il vitupero.
Oh quante angosce in quelle paurose
Pupille nere; in quei tremuli labbri
[lividiti; in quelle mani al petto
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Raccolte in croce, in quelle pose stanche
Pur custodite dal pudor, che mai,

Fin nei deliri d’un dolore acuto,

Da la vergine mai non si scompagna!

Sole nel mondo! Ognor che il reo pensiero
Ripiombava su quelle anime affrante,
Pietosamente commoveansi; €, nate
Di principe o di plebe, una cadea
In seno all’altra; poi che il duol profondo,

Simile al cimitero, ogni superba
Disuguaglianza toglie e tutti adegua
Sotto I’affanno d’una croce istessa!

— Donna, che vuoi tu qui? Splendidamente
Scende a lambire il tuo pie di fanciulla
La nerissima chioma; e I’immodesta
Onda del seno sotto un vel di neve
Manifesta di certo un cor di flamma,
Un cor che € nato dove nasce il sole.

La giovinezza ti dipinge il volto
Di procace belta. — Pure nel mezzo
Al candor de le guance, solitaria
Una rosa di porpora mi dice
Che ratto scorre de’ tuoi di lo stame:
Pur qualche cosa di sinistro avvampa
Dentro quel bruno orbe dell’occhio.

Donna,
Che vuoi tu qui? — Perch¢ quel lungo riso
Irriverente? Non sai tu, ch’¢ sacra
L’aura che spira da una gran sventura;
Poi ch’ivi piu solenne orma rivela
La presenza d’Iddio?

Ella depose
Sopra un guanciale un crocefisso d’oro
Che di strane tenea bende ravvolto.
E su le braccia mollemente a guisa
Di bambolo cullava. E a le cadenze
D’una mesta canzon del suo paese
Voluttiiosa maritava i passi
D’una danza di Cipro. —

E tutte I’altre

Pareano a quella gioia indifferenti.

Ella seguia la danza e la canzone,
E un dolor pauroso uscia da quella
Violenta letizia; in fin che lassa
Mal traendo il respiro, entro le bende
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Incespicava, e per morta cadea.

Allor si mosse una gentil figura
A sollevarla con bonta pietosa;
Era Arnalda. — Seduta a lei d’accanto
Sull’origlier de’ suoi ginocchi il capo
Leggiadro ne depose. — Indi la mano
Tese a spiarne 1 palpiti del core:
E il core, or lento, or frettoloso, come
Dentro le spine de le sue memorie,
Intricato batteva. E meglio fora
Che non battesse pit: — “Povera Actea!
Povera pazza! Se non pur felice,
Fieramente felice, che I’angoscia,
Come pietra scagliata in fondo al rio,
T’a intorbidato 1’onda de la vita,
E nel tramonto del pensier ti tolse
A la veduta di si ree giornate!”

Se piomba la sventura in cor gentile,

Ne trae tesori che nei di felici
Ignorava d’aver, e piu benigno
Lo rende agli altrui mali. E quella pia,
Fatta siccome immemore del suo
Infinito martir, qual fa una madre
Con malato figliuol, le accarezzava
11 fronte, il collo, il crin.

E le memorie
Agitavano Actea: — “Pria di lasciarmi,
Anco un bacio, amor mio; come sei bello!
Come ti ride su la nobil fronte
Scintillando il cimiero! — A me, fanciulle,
Venite a me, spose di Cipro! Avreste
Veduto al mondo mai re da corona,
Che la porti si ben, come il mio sposo
Porta il cimiero? Oh nol guardate! io sono
Una fiera gelosa.... Oh parti e pugna,
E riedi; incontra io ti verro sul ponte....
Eterna € un’ora ch’io ’attendo, e ancora
Non torna....

”E morto, € non tornano i morti...

Chi mi parla di morte? Oh maledetta
Questa voce crudel! — Per 1’oppressore
Odioso al Signor, non ei la spada
Servile assunse: ma v’¢ un tetto,

ov’egli Nacque; v’¢ un’ara, ove prego fanciullo,

E mi di¢ la sua gemma; avvi una breve
Culla, che dentro un’innocente accoglie
Creatura di rosa; un’infinita
D’amarezze e d’amor corrispondenza,
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Che a nome patria; egli per lei soltanto
Vesti la maglia, e sguaino la spada:
Tornera. —

”E morto, € non tornano i morti....

Son morti tutti, anco la patria.... un solo
Vive.... silenzio! non lo dite, o donne:

Il mio soave pargolo di rosa

Dentro un sepolcro io 1’0 celato; un’onda
M’inseguia di turbanti; io per I’occulta
Via del giardino dileguai non vista:
Entrai la stanza nuziale; oh come
Sorridevi, o celeste, entro 1’intatta

Neve dei lini! Nel cortile udii,

Erompere pel vinto atrio la gente:

Egli vagi.... come celar quel mio

Solo tesoro, onde giammai non fora
Stata povera in terra? Egli vagiva.

Io lo feci tacer col mio pugnale:
S’addormento; ne lo trovar la gente....
Eccolo ei dorme ancora.... oh! con quel pianto
Non destatelo, o donne....” (5)

Da la mesta
Consolatrice che volea calmarla
Si liberava nel delirio Actea;
E su le bende lacere inclinata
Depose un bacio. Ah! misera nel legno
De la croce baciar credeva il figlio.
E tacque, e pien di pianto era il sorriso
De la povera pazza.

Entro la muda,
Per I’4er cieco, non s’udia che un rotto
Anelito di petti affaticati
A spirar la sventura: e di quel breve
Pauroso silenzio eran gl’istanti
Enumerati dai singhiozzi in terra,
Dal custode segnati angiolo in cielo.
Quando a la porta s’affaccio sinistra
La figura d’un Arabo. Su lui
Da la virtu d’un reo fascino vinti,
Come per muta tenebria scintille,
Si conversero cento occhi di donne;
Quasi volesser coi fulminei sguardi
Incenerirlo. — Ei con beffardo accento
Loro indisse d’uscir. — Pieta non era,
Che su la tolda a respirar le addusse
Le placide frescure, e I’odorosa
Brezza, che lambe le tepenti rive:
Era timor che I’agitata e greve
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Dimora ne la stiva a la bellezza
Appassisse le rose; e men gioconde
Tornassero le veglie a la feroce

Sete de’ sensi, che a Bisanzio attende.

Nube in cielo non era, ¢ dietro i colli
Vitiferi di Candia il sol moria:
A quelle derelitte ultimo forse
Fra gli occidenti de la patria: e in due
Ne partiva la vita; in quel soave
Paradiso che fu, sparso di fiori,
Di blandizie e d’amore; e in quella ignota
Landa d’esilio che non a ritorni,
Terminata soltanto allor che aperto
Troveranno un sepolcro, ove le stanche
Membra celar con la crudel vergogna!

Libera ancora sovra un’erta cima
Una imprudente campanella osava
Ridir Ave a Maria: da lunge un’altra
Risponderle parea; quasi un’austera
Coppia d’amici, che fidente parli,
Sull’imbrunir de le pensose sere;
De le cose del cielo.

Oh! chi nell’ore
De la partenza memori potea
Udir le squilla del natal paese
Senza un pio turbamento, a lui natura
Un raggio di gentile alma negava!

Tal non era d’Arnalda, e non dell’altre
Sciagurate compagne: ed essa pure
Actea parve ascoltasse: e ne la offesa
Mente quel di le arrise, allor che i bronzi
Sonar la gloria di sue dolci nozze,

Qual sovvenir di noti ed amorosi

Volti, di tetti placidi, di allegre

Feste e di tombe! E chi pensava ai gaudi
De le romite sere, ai delicati

Lavori smessi, quando il sol lambia
Col raggio d’oro le trapunte tele;

Chi il secreto desio rimeditava

E i guardi, e le furtive orme, e il pudore
D’un cognito donzello, e I’infinita
Soavita d’un bacio fuggitivo.

E la madre? Oh la madre era di molte
L’amarezza suprema, e le scolpite
Sembianze, e gli atti mansueti innanzi
Redian cari e tremendi: e se d’alcuna
Menda vér lei si ricordava il core,
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Quella, che parve un di menda si lieve,
Tornava or colpa smisurata. — Arnalda
Le sacre ossa materne, e I’insepolto
Capo del padre ripensava, e un altro
Caro morente al pi¢ d’una colonna,

E de la patria violata il grido:

E cadde genuflessa, e su le labbra

La morte e la preghiera avea dei morti.
Tacevan tutte, e tu, povera folle,
Mescevi inconsapevole la tua

Danza di Cipro a la natia canzone.

Allor s’intese da le cento prore
Dei vincitor, cui le seconde brezze
Traevano e il desio de le rapine,
Diffondersi sull’acque una festiva
Armonia di stromenti.

Odela o surge,
Da non so qual divino estro rapita,
Arnalda e in tuon profetico prorompe:

“Ite, I’avventurosa onda frangete,
Superbe navi, del trionfo allegre;
E il sol che cade de le sue piu vive
Porpore vi dipinga! Oh, di ben altra
Porpora tinte, che sara di sangue,
Pria che ritorni vedova la selva,
Carche di morti, e fuggitive invano
E disperate in mari altri v’attendo. ...
Oh! chi mi leva in alto si, che i giorni
Nascituri contemplo?...

“Ecco tre scogli (6)
M’appaiono deserti in mar deserto,
Senza traccia d’umane orme ¢ di fama;
Voi senza fama? — Oh! tale un nome avrete,
Che fia rampogna ai secoli codardi!
Pero ch’io miro veleggiar per molta
Lontananza di fiotti un contro 1’altro
Due popoli iracondi, e le galere
Fulminando scontrarsi, e uscir dal grigio
Fumo sul fianco lacero inchinate
Le capitane con le volte antenne.
Pero che sento un sibilar di frecce,
E un urtarsi di prue ’'una sull’altra
Lanciate, e il grido de le mille voci
D’un naviglio che affonda; e svolazzando
Sinistri augelli stridere invitati
Al festin de la morte; e le ululanti
Esequie e il pianto de le Tracie donne.
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Pero ch’io veggo fluttuare un bruno
Panno sull’alto de le tre scogliere,

E via per I’onda, finch¢ I’occhio arriva,
Un tristo di turbanti arsi e di vele

E di naufraghe salme impedimento....
Una prua dal tumulto esce veloce....
Tu parti? — Addio. — Sollecita il remeggio,
Adriatica prua: te dei trionfi
Accarezzata messaggera attende
Venezia su la piazza unica in folla;

E tripudio di danze e ne le miti

Notti lungo la curva ampia prepara
Del suo Rialto luminarie in festa....

E tu, Sposa del mare, affretta il riso,
Perché pure per te, misera, vedo
Spuntar nell’avvenir le faticose
Giornate del dolore: affretta il riso,
Fincheé non t’abbia 1’Ocean reietta,
Infedele ad amplessi altri correndo.
Se un immortale ai talami t’assunse,
Immortale non sei! Tu che lo scettro
Rapivi a Cipro mia, tu che a si dura
Agonia I’abbandoni.... e tu morrai
Abbandonata. — E scorderanno i regi
Le delizie dei giorni, allor che molle
Li banchettavi dentro all’aule d’oro,
Ospite insuperata: e a far piu lieta

La volutta di quelle itale notti,
Infioravi le gondole, e per ’acque
[Mluminate misurando il remo
D’armoniose serenate al canto,
Soavemente li traevi ai balli
Intrecciati di maschere e d’amori.
Scorderanno le sacre ire del tuo
Lione e il rugghio salvatore, allora
Che navigando lungamente solo
D’Oriente le perfide marine,

De la Croce vegliante angelo stette
Contro la Luna; e con la fulva chioma
D’ottomane saette irta rediva,

Ma vincitor, di monumenti e d’arme,
D’aromati e di fior carco, e di gloria
[taliana a la ducal maremma!

Flagel di Dio, scendeva un di dall’Alpi
I1 guidator de gli Unni, e la Paura

Te generava, e poi ti nascondea
Fanciulla eroica in grembo a le tue cento
Isolette infeconde e gloriose.

Flagel dei troni, da quell’Alpi stesse
Scendera di ponente un isolano
Agitator d’eserciti e d’idee;
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Cavalchera superbo pe’ tuoi lidi

Popolosi di ville e di codardi;

E tu, stupendo fior de le paludi,

Povera, antica, con le man posate

Sul grembo inerte, al par d’un tapinello

Infievolito, che s’asside al sole,

Corrai, fisando, il moribondo raggio,

Che manda I’astro di tue glorie a sera.

Finche¢ te le pdure uccideranno:

E agonie calunniate, e morte avrai

Ingloriosa, inulta, occultamente

Da qualche solitaria anima pianta!...”
Di canti un improvviso e di feroci

Risa tumulto, una diffusa striscia

Di fiaccole pei colli littorani

Che discendendo, i serpeggianti colli

Come serpe di foco assecondava,

Rupper la vision dei di non nati

A la bella rapita. Intorno ad essa

Pallide, genuflesse eran le donne,

Cespo di tuberose sdettato

Dal sol meridiano, intorno a palma

Giovinetta da forti aure commossa.

Fin essi i guardiani all’idioma

Incognito e possente, all’ispirato

Occhio fulmineo, al portamento ardito,

De la fanciulla intesi, avean dismesso

Lo sgranar de le inerti ambre, e la noia.

Siccome i fuochi onde rosseggia il monte

Quando a valle sospinto il mandriano
Le selvatiche accende erbe autunnali,
Pur nel desio di piu fiorente aprile;
Tali appariano quelle faci; or d’'una
Fulgida riga incolorando i clivi

Si nascondcan fra gli aloe giganti,

Or riuscivan piu di pria vivaci
Rasente un balzo, o vagavan confuse,
A guisa de le lucciole sui prati.
Come scendeano approssimando, al guardo
Apparivan distinti armi e cavalli

E cavalieri, a cui bianco svolava
Qual lenzuolo da morti il vestimento.
Alfin posaro in una valle. — Quivi
Una tenda crescea di caprifoglio
Sopra un delubro riiinato. Un tempo
Le Amatusie fanciulle alzar quell’ara
A Citerea di volutta maestra:
Quando, furenti di desio, la baia
Correano seminude, e da la riva
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A1 venturosi naviganti invito

Feano col canto; e i talami improvvisi
Eran cespi d’olenti erbe e col prezzo
Inverecondo componean la dote. (7)

Ivi d’ Assano riposo la banda
Trafelata un istante, a cui tardava
I1 mattino salpar, de le seconde
Prede bramosa; e ad ingannar 1’attesa
Alzo per I’aure una canzon di guerra,
Cui risponder parea I’impaziente
Annitrir dei cavalli, e la montagna.
E al suolo infisse le cruente picche,
Urla mettea di scherno, ¢ di crudele
Letizia insultatrice ai generosi
Spenti sul campo de la patria.

Donne,
Oh, non guardate, misere!, di quelle
Aste a la punta! che derisa e lorda
Forse ivi tale sanguina una testa,
Cui ieri ancora al mattutino addio
Di figliuole col bacio e di sorelle,
Adorando baciaste, ahi! destinata
A veleggiar; spettacolo di morte,
Del navile ai sublimi alberi in vetta!(8)

Scende la notte: qualche prima stella
A poco a poco tremolando spicca;
Rompe i sereni al nitido orizzonte
Qualche tacito lampo irrequieto,
Occhio di luce che si chiude e s’apre
Rapidissimamente.

Oh come cara
Fora quest’ ora, se spuntar fra i rami
La sull’alto del monte io non vedessi
L’albor di quel nascente astro crinito
A funestarla!

E con qual mai segreto
Discernimento, te lanciava Iddio,
Fuggitivo pel ciel pallido mondo?
Quando sei nato? Ove finor la tua
Vita di mille secoli traesti
Risvegliatrice di paure arcane?
Forse in te pur nasce, fatica, e muore
Una gente fugace, a cui di¢ vita
Inaffiata di lagrime la creta?

O se’ tu di maligni angeli un nido
Senza requie vaganti, a cui talenta
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Col guardo avvelenar la poveretta
Letizia de gli umani? Ove prefiggi
Pei di venturi la sinistra fuga?
Quanto ancora di genti congiurate
Agitarsi e di guerre, € vergognoso
Esular di regali orme maturi?...

Chi mi narra, onde vien, come si chiama
Quel galeotto? Or con pupilla immota
Egli contempla il risalir di quello
Peregrino del cielo, e par confonda
La sua con la romita alma dell’astro:
Or si volge a quel punto ove il baleno
Con arcani caratteri di luce
Segna gli azzurri, e maledice al nembo,
Che su quell’acque infuriar non osa.
Pero che un di dal Golgota lontano
Per quell’onde una santa imperadrice,
Bella redia de la scoverta Croce;
E sorse nera una tempesta, ed ella
Gitto al fondo un divin chiodo,
che stette Mallevadore di perenni calme. (9)
Ma quel dannato a la galera agogna
La tempesta e la morte. Al vergognoso
Remo non era la sua mano bianca
Esercitata. E s’io ne guardo il mesto
Pallor del volto, e su la nobil fronte,
La ferita recente, se del nero
Occhio contemplo la selvaggia cura,
Ben lo ravviso. E quella fronte. io certo
Vidi una sera scolorir trafitta
In una chiesa. Oh meglio era morire!
Quanto, Nello, mutato or ti riveggio
Da quel gagliardo, che scorrea sull’alba,
Tinto di spume del corsiero ansante,
Di Nicosia le vie precipitose
Verso gli spaldi sacri! E le fanciulle
Disiando balzavano dai letti,
E affacciate al balcone avean sui labbri
Quella preghiera che improvvisa il core
Pel valoroso cavaliere e bello!
Oh meglio era il morir! Chée fu ben vile
E frutto di profondo odlo il pensiero,
Che te costrinse col pudor del servo
A trascinar la tua vergine sposa
Tra le vergogne di chioschi impuri!
Oh I’ignori la misera! Gia troppa
E la sventura che le strazia il core!

Ma perche avvinghi il remo, e nel tuo sguardo
Si raccende la vita? — E dall’ardito
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Volto, cui fiamma subita invermiglia,
Scuoti i negri capelli e intento ascolti?

Sono per la carena un improvviso
Commovimento, € un urlo di straniere
Favelle mescolato e di bestemmie;

Una rabbia di colpi; uno scompiglio;

Un accorrer pel cieco aere di genti.

A quando a quando di fulminea canna

Lo scoppio; un grido di morenti e un tonfo
Pei gorghi bruni di cadute salme.

Oh! qui di sotto ne la buia stiva,
Chi muor? chi vive? e quale mai di sangue
Misterioso dramma ora si compie?
Nello, non senti che qua giu si grida
In tua lingua natia? Rupper le funi
Gli schiavi. — De la carcere il lione
Franse i cancelli, e rugge e all’atterrito
Domatore s’avventa e lo divora. —

Come la turba dei mentiti amici,
Fugge dall’uomo sventurato il sonno;
E se lasso talora ei s’addormenta,
Fantasimi deformi e tenebrosi
Con gli occhi dell’afflitta anima vede,
Tale su quelle povere di Cipro
Un sopor faticoso era disceso,
Allor quando il fragor de la rivolta
Le riscosse: e balzar per la tenc¢bra
Confuse in paurosi abbracciamenti.
Crebbe I’'impeto e I’ira. — Una percossa
Fiacco la porta de la muda; e amica
Voce sono, che disse a le tremanti:

«Libere! uscite — e combattete.» — Un motto

Scambio le cerve in l1€onesse. Usciro
Rapide, risolute.... a che?... non sanno.
Ma fosse pure a scendere d’un salto

Nel fondo a una voragine.... non monta:
Che nel periglio v’¢ un’altera ebrezza,
E la morte sorride all’infelice,

Cui ne la vita non riman che 1’onta.

Va per le scale tenebrose, e 1 palchi
Trascorre Arnalda; in una scimitarra
Col piede inciampa, la raccoglie, e s’arma
Sente il marino aere sul fronte, e sbocca
Ne la corsia dei remiganti. In quella
Da la stiva irrompean ferocemente
I rivoltosi. — D’uno sparo il lampo
I1lumina la tolda; e una confusa
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Battaglia e 1 cento volti e la sinistra
Gioia e le pose dell’avvinta ciurma
Un istante rischiara, e le paure

Piu profonde rinnova e la tenébra.

Vide la giovinetta, o fu delirio,
Supplice in ceppi un remador le palme
Tendere ad essa, e udi chiamarsi a nome
Come ne’ di giocondi?

In un baleno
Ella ogni cosa indovino: lanciossi
Sul galeotto e se lo strinse al core!

Novello lampo illumina la tolda,
E piu cruda la mischia e piu sinistro
Appare il ghigno de la serva turba:
E chi guardato in quell’istante avesse
Per la fila dei remi, avria veduto
Due créature in un amplesso unite
E in un bacio d’amor. Ella disciolse
Nello dai nodi de la vil catena,
E congiunti pugnar. Rade le scolte,
Atterriti i custodi, e la battaglia
Nel misterio dell’ombre impreveduta,
Rapidissima, atroce, ¢ la favella
Diversa, a le ferite unica guida;
Sopra I’onda del mar fumando il sangue
A rivoli cadea da la galera
Dove appariva al lume de le stelle
Come una caccia di figure bianche
Che perseguite da una gente armata
E seminuda, sull’infida tolda
Cadean trafitte, o dai raggiunti bordi
Si lanciavan nei vortici del mare.

E la povera Actea, non abborrendo
I morti e il sangue ond’era molle e ingombro

De la stiva sfollata il pavimento,
Danzava al metro de le sue canzoni!

“Cipro, vincemmo!” il sire di Saido

Grido con voce a le battaglie avvezza.
“Cipro, vincemmo! — I martiri insepolti
Esulteranno ne le patrie valli

Vendicati. — Ben altra opra ne resta!
Ora liberi alfin, lungo gli scogli
Costeggerem di quella curva baia,

Come pin da corsal tacitamente.
Dell’alba a le seconde aure vér Candia
Veleggeremo. Ivi il Lione alato,

Poi che lotto con le tempeste, dorme
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Su le tarde galee sonni oziosi:

Lui d’un tradito popolo le grida
Risveglieranno, pria che I’Ottomano
S’avventi a fulminar novellamente
Qualche nostra citta. — Fratelli, al remo!
Se Dio ’l concede, fia per noi redenta
Questa povera patria.” —

E nel delirio,
Da quel nobile sogno affascinato,
Strinse esultando la sua sposa al core:
E la pupilla che non pianse mai,
Nel segreto verso la generosa
Stilla d’un gaudio ch’ogni gaudio avanza.

Ohime! nel mentre che a rilento move
Carca di tanta illusion la nave;
Dopo la svolta d’una rupe appare
Un’altra nave! — “All’arme! All’arme! ¢ quella
La galera d’Assano.”

E remigando
Cupa, silente, di vendetta anela,
Lunghesso la divisa onda lasciava
Un’orma luminosa; ¢ da la poppa
Raggiavan sui pinacoli le lampe,
Somiglianti a due grandi occhi di bragia.

Continiio per breve ora la voga,
Ai fuggitivi, a gl’inseguenti eterna
Ora d’angoscia, perocché ogni petto,
Anche animoso, palpita al pensiero
De la morte imminente; e da la creta,
Ch’¢ per disfarsi, I’anima si leva
A parlare con Dio che s’avvicina.

Guadagnando di spazio appressa intanto
La cacciatrice. In un balen di flamme
Le si cingono i fianchi, e sui fugaci
Stride una pioggia di rovente piombo.
Surse un nuvolo denso, e in quell’istante
D’affannoso silenzio, sono 1’eco
De le montagne. Un lungo urto costrinse
Le gementi galere; e la commossa
Onda levossi con le mille spume
Su le teste omicide.

“All’arrembaggio!”
— Anco una pugna? Oh, non avra il mio canto
Fastidito di sangue e di sventura;
Poi che soltanto a note di dolore
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Quest’arpa mia non destinava Iddio:
Ma forse, io0 spero, a mantener le patrie
Speranze e I’ira, a consolar le pene

De’ miei fratelli; e intanto entro il modesto
Santuario dal cor, dove le faci

Sono i miei cari, con ignoto verso

Ella canta in segreto intimi amori.

Sai come pugni un libero coi polsi
Lividi ancora da la rea catena,

Cui sterilita la virtu del core

Non a il lungo servaggio?

E tal fu orrenda
E disperata e rapida la pugna.
E allorquando il solenne arco dei cieli,
Dove sui piani di Soria s’incurva,
L’alba dipinse con la man di gigli,
Cessér le morti, e la galea ti parve
Cimitero natante in mezzo all’acque.

Arnalda, ove ti ascondi, o dove giaci
Defunta? Assano avidamente cerca
Alcun vestigio che di te gli parli.
Forse de la nascente alba piu pura
Salivi al cielo, e la criienta piaga
Che il niveo sen di martire ti squarcia,
Ti fea cortese il guardian severo
Del paradiso? e con aperte braccia
Ti corse la paterna ombra dinante?

Muta, ferita, del pallor del cero
Che ne le chiese illumina gli altari,
Non fidente che in Dio, respira ancora
La vergine di Roca. — Il fianco posa
Molle di sangue in quell’angol riposto
Dell’asciutta carena ove il marino
Serba geloso la fulminea polve:
Quivi soletta nel silenzio attende
Rassegnata la morte.

Ahi! questo pure
Ultimo e fiero asilo ¢ invidiato
A la diserta. Anno odorato i falchi
De la colomba moribonda il nido.
Inoltra col mantello insanguinato
L’arabo vincitore, e nel suo sguardo
Traluce di dannata anima un lampo.
Addietro a lui due schiavi d’Etiopia
L’un con la face ne rischiara i passi
Giu per le scale, e reca I’altro un colmo
Bacil coperto di broccato d’oro.
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“Mia sultana d’amor, bella fra tutte
L’avventurose Uri del ciel, perdona
Se di ritardi al talamo promesso
Giungo scortese. — Non fu gia mia colpa.
Pria di condurti al desiato Aremme,
Io ti cercava un dono, unico in terra,
Che vincesse ogni gemma d’Oriente.
Eccolo; e in esso il mio perdono.”

E alzato

Da quel bacile il vel, mise un orrendo
Riso, e di Nello discovri la testa
Sanguinolenta.

Motto non rispose
L’inorridita vergine; nel volto
Non si muto: si genuflesse, e al Dio
De’ suoi padri il sereno occhio volgendo,
Tolse un’arma dal cinto, e con la breve
Canna dentro a le polveri serbate
Placidamente fulmino la palla.
E viventi, e cadaveri, e chi fea
Patire, e chi pativa, e le rapaci
Galee, che a tanti affanni erano scena,
Sparvero avvolti dentro un mar di foco,
Quale fra sonni paurosi un’egra
Vision di dolor. — Lacere I’onde
S’allontanar in spumeggianti giri:
Per vasto tratto da le ardenti e rosse
Aure discese e crepito sull’acque
Una pioggia di brage e di squarciate
Membra e di tronchi d’arbore fumanti.

Tutto passo. — La calma, che precede
L’alba, sorride su la molle baia:
Riede pel terso aere il silenzio; e lungo
I montani sentier, la tremolante
Siepe di melarancio e di lavanda
Sveglia i profumi mattinali, e invita
I1 gentil capinero, e la festiva
Lodoletta, che trae verso 1’aurora;
E di vita cotanta, e da si cupi,
Pur ora, odii agitata, altro non resta
Che una solinga nuvola di fumo
Che lambe I’acque dove flr le navi.
Odi uno strido d’aquila, che scende
Mattiniera a la pésca: odi il maroso,
Che frange a gli orli de la ripa, e porta
Un remo, un teschio a la deserta arena:
Altro per I’infinita aura non odji;
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Pero che eterna ¢ la natura, e nebbia
Vanitosa I’'umane ire e gli amori.

O nepote dei dogi, (10) ecco, nel mesto
Porto si muto d’opere, la stanca
Voga ritorna del Lion morente;
E P’inclite fantasme a le lor tombe
Riedono, e al sonno su guancial di polve;
Riede, qual si partia da le sue corse
I1 bucintoro: — e quello che tu vedi
Vessillo immoto su la bruna antenna,
E la spoglia d’un martire; supremo
Astro, che, pria de la perpetua nebbia,
Ingemmasse di Cipro i firmamenti.
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NOTE.

(1) L’isola di Cipro, altrimenti nominata Ceraste, dai promontorii a guisa di corna, Pafia, Salaminia,
Amatusia, Citereia, Macaria, ossia beata, perche feconda e ricca d’ogni bene, ¢ lontana sessanta
miglia dalle coste di Soria, trenta dalla Cilicia, trecento da Alessandria d’Egitto. — Popolata da
Cetima prollipote di No¢ — soggiogata da Nino assiro — rapita agli Assiri da Amasi re di
Egitto — posseduta dagli Argivi — dai Fenici — spartita fra nove re, dei quali Agapenore
fabbricatore del magnifico tempio dalle cento are, che Tacito celebro. — Malarrivata sotto de’
Tolomei — conquistata dai Romani, e taglieggiata al solito e smunta, — Nella partizione del
Romano Impero, quando il mondo, fra le tante altre belle cose, era diventato un podere diviso in
tre padroni, toccata in sorte ad Antonio. Da costui donata, come si dona un vezzo, a Cleopatra in
cambio di un sorriso. — Caduta nelle fiacche mani degl’imperadori d’Oriente. — Da Costantino
governata a mezzo di duchi, fra cui Isacco Comneno, levatosi a tiranno. — Rapita al rapitore da
Riccardo d’Inghilterra pel ragionevole motivo, che sbattuto da una burrasca gli fu niegata
ospitalita. — Venduta, come una fattoria, ai cavalieri del Tempio — venne finalmente (1193) in
potere, e retta, come Dio non vuole, dalla famiglia dei Lusignani — degni compaesani del duca
di Atene — razza di Francia. La infelice isola beata, fra tristi e sopportabili, n’ebbe tanti da
farne sedici re, — Aveano nell’impresa; pour loyauté maintenir, e furono pressoche tutti sleali.
Aveano nello scudo: pour vant maintenir, ¢ ve ne furono di prigioni, di schiavi, e
splendidamente terminarono col bastardo Giacomo II. La bella vedova di costui, Caterina
Cornaro, fu forzata a cederla spontaneamente alla Repubblica di Venezia sua affettuosa madre
adottiva. Sotto la Serenissima passo abbastanza male ottantatré¢ anni — quando Selimo II per
molte ragioni da conquistatore, la piu fondata delle quali era che poco asceticamente gli piaceva
il vin di Cipro, la volle sua; e 1’ebbe; e tuttavia dai suoi posteri ¢ governata. — I1 25 luglio del
1570 I’esercito turchesco imprese I’assedio di Nicdsia. — Tentati invano dagli infedeli quindici
assalti, il 9 settembre 1570 entrarono per le breccie: — quindicimila persone a fil di spada: il
resto schiavi. — Una cometa n’avea minacciato ai superstiziosi la rovina. «Una nave fra le altre
(scrive il Sagredo — Monarchi Ottomani) destinata a rallegrare il Sultano, contenea pretioso
carico, et il trascelto delle bellezze di Cipro in alquante nubili donzelle. Arnalda di Roca piu
degna di corona che di catene, libera di animo, sebben schiava di corpo, vedendosi captiva con
I’altre, condannata a satiare, dopo la crudelta, anco la libidine ottomana, infiammatasi di
generoso risentimento, accese la monitione che con ardore piu vorace dei Turchi la nave con
tutto il bottino inceneri. Di¢ fuoco al rogo dell’estinta patria per rinascere qual Fenice alla gloria
del Cielo. Et fu questa 1’ultima fiamma dell’esequie della capitale di cosi fiorito regno.»

(2) Nicosia, citta fra le prime di Cipro, sta in mezzo alle terre nel vasto piano di Mezzarea, lontana
dal mare ventiquattro miglia dalla parte di Salines, quindici da quella di Cerines. E divisa dal
fiume Pedeo ingrossato per molti ruscelli delle vicinanze, passato da vari ponti. E circondata
tutto intorno da monti che s’innalzano fino a quello di Santa Croce, il piu sublime di tutti, uno
dei quattro Olimpi, villeggiature degli antichi Dei. E munita di mura all’intorno con terrapieni,
fosse. sortite; ¢ forte di undici baluardi reali, uno dei quali era chiamato Costanzo. Bella di
palazzi all’italiana, di piazze, di monumenti, di chiese, fra cui la maggiore Santa Sofia, edifizio
gotico- bizantino, opera di Giustiniano, ora moschea; ¢ San Domenico, ove stanno i sepolcri di
molti principi della casa di Lusignano. — Illustre per nobilta non ignava, in mezzo alla quale
eminenti i conti di Roca, e di Carpasso, i signori di Said e di Suro.

(3) Elena Paleologa, figlia del despoto di Morea, fu moglie a Giovanni II re quattordicesimo di
Cipro (1432). Questa feroce donna ingelositasi di Maria di Patras, la piu bella dama
dell’ Arcipelago, favorita del re, le fece cincischiare il naso e gli orecchi; e costrinse Giacomo
figliuolo della povera Maria e del re, alla chierca. — Poscia maritd la propria figlia Carlotta a
Giovanni secondogenito del re di Portogallo, e siccome il genero non secondava le sue mire,
ella se ne sbrigo col veleno (1456).
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(4) Jano 1 (1403) terzodecimo re, fu cosi chiamato perché¢ nato a Genova, mentre suo padre
Giacomo I era ivi prigione. Liberato il giovi netto coll’oro, vide alla sfortuna della nascita tener
dietro I’infelicita del regno, poiché fu travagliato da guerre e devastazioni, da novella prigionia,
e riscatto ruinoso.

(5) Il pensiero di questo episodio dell’Actea fu suggerito da un fatto che trovasi narrato nell’opera
di Anton-Maria Graziano intitolata:

«Antonii Marice Gratiani a Burgo Sancti Sepulcri Episcopi amerini, de Bello Cypro, Lib.
V. Preeteriri silentio non debet nobilis matrone facinus. Ea cum teneri ab hostibus urbem
accepisset, jamque trepidatione, ac tumultu cuncta perstreperent, proripit se domo, ut, queae
fortuna viri, que trium filiorum, quos pater secum in pugnam adduxerat, cognosceret; ad
moenia ipsa vadentem refugentium impetus domum intrusit. Hic comperit, virum, filiosque
egregie pugnantes pro patria mortem occubuisse. Tunc praceps, dolore et strepitu ingruentis in
urbem tumultus, alienata prope mente, domum irrupit. Ei impuber filius eximia forma, quem
unice diligebat, occurrit: quem complexa mater, diu osculo inhasit: mox furisli percita pietate:
Egone, inquit, te, fili, tam s&vis hostibus vile mancipium relinquam? tu, jam jamque amplexu
avulsus meo, barbarorum libidini ludibrium ibis? Simul, hac dicens, pueri jugulum cultro
transfixit, seque insuper, tribus vulneribus in pectus adactis, interfecit.»

(6) In questi e ne’ seguenti versi si accenna alla famosa battaglia navale di Lepanto, incominciata
presso 1 tre scogli detti Echinadi, ora Curzolari. La quale, dopo miracoli di valore, termino colla
sconfitta de’ Turchi (6 ottobre 1571), un anno dopo la rovina di Nicosia, e la presa di Cipro. La
novella di quella disfatta, che fu una vera e solenne festa per 1’intera Europa di allora, fu, non
appena finita la giornata, mandata celerissimamente a Venezia da Veniero.

(7) Propetidi erano donne della citta di Amatunta, che avendo spregiata Venere ¢ negata la sua
divinita, furono punite dalla Dea col renderle insensibili all’onore e alla vergogna. Queste,
secondo quello ne vien riferito dagli storici, mandavano in certi tempi determinati sulle spiaggie
del mare le loro figliuole, perche cercassero di guadagnarsi con la prostituzione qualche denaro,
onde formarsi la dote: né per quanto si pentissero dappoi della colpa, riacquistarono il senso del
pudore.

Trog. Pomp. L. 18, c. 5.

(8) Le teste dei conti di Roca furono mandate, per terrore, e per ischerno, sotto le mura
dell’assediata Famagosta. (Piero Giustiniano, Storia Veneta.)

(9) In una leggenda cipriotta ¢ raccontato che la madre di Costantino, tornando da Gerusalemme per
mare, dopo aver discoverta la croce, fu assalita da una fiera burrasca nel golfo di Settaglia,
infame allora per naufragi. Ella, vedendo crescere il pericolo, lascio cadere nel fondo del mare
uno de’ sacri chiodi, e da quel giorno in poi, quelle acque da procellose si resero piacevoli e
navigabili.

(10) In questi ultimi versi intendo parlare di Bragadino, il generoso difensore di Famagosta, e
della sua spoglia. Di questo fatto cosi dice uno storico: «Per ordine di Mustafa, Marcantonio
Bragadino fu condotto in piazza nudo, colle mani e piedi legati, colla faccia volta alla colonna
dove si castigano i malfattori: quivi, standosene Mustafa guardando si fiera crudelta, fu vivo
scorticato. Rifulse incredibilmente in mezzo a si tormentoso strazio la costanza e la fortezza di
quell’uomo: non trasse gemiti, non mosse lamenti: confortavanlo la pieta verso Dio, e I’amore
verso Cristo salvatore, il cui nome ed aiuto continuamente invocava: n¢ trapasso se non quando
1 tagli all’'umbelico arrivarono: quando 1a si venne, in divine lodi e preci profondendosi rende
I’anima invitta a Dio immortale, ¢ le mortali spoglie con I’eterna ¢ beata vita cambio. Né
contento il barbaro dell’aver mirato coi propri occhi scarnificato e lacero con orribil genere di
tormento 1’'uomo fortissimo, volle anche incrudelire contro il suo cadavere. Appeso alla fune
con cui stava legata la bandiera sulla piazza, ai morsi delle fiere 1’offerse; poi la pelle riempiuta
di fieno, ed a guisa di vivente vacca conformata, ¢ ad ombrello sottoposta, fe’ portare a ludibrio
per la citta. Finalmente all’antenna d’una 1 galeotta sospendendola, ed a ferale spettacolo ai lidi
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di Cilicia e di Soria mostrandola, la condusse a Costantinopoli: affinché quasi niun luogo fosse,
ove stampati non si vedessero i vestigi della sua perfidia e crudelta.»
Venezia al martire eresse un monumento.
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PER NOZZE.

LETTERA ALLA SPOSA.

Nata in terra di forti, orfana bella

Dagli occhi azzurri e da le trecce d’oro,
Senza lagrime lascia il patrio nido
Dall’onde de la Fulda attraversato,
Che tra selvette di puntuti abeti
Va mormorando di non so che antiche
Glorie di ferrei e splendidi Elettori.
Come ti guida Amor valica I’ Alpi
Eternamente bianche; e 1a discendi
Ove I’'impetuoso Adige bacia,
Nobile scolta dell’Italia, Trento
De le tombe de’ tuoi padri custode;
Trento desio de le citta sorelle
E passione. Qui per erta via
Aspra di dumi e di ciclami sparsa,
De la montagna sovra il piu superbo
Dolomitico picco ascendi e guarda.
Laggiu lontan lontano oltre la valle
Madre a’ gagliardi ch’Eridan feconda,
Stretta fra due solenni archi di mare,
La piu bella si allunga in fra le belle
Penisole, che Dio, ne’ tempi antichi
Dall’abisso elevo colla sua enorme
Spina di monti, e le sue verdi chine.
Ivi nel mezzo a una tranquilla in grembo
Chiostra di colli a Dionisio sacri,
Tempestati di ville, ove il cipresso,
Che altrove piange, par che ti sorrida,
Giace Fiorenza, culla inclita un tempo
Dei Titani dell’ Arte, ove il mendico
La limosina ancor lungo le vie
Col puro accento d’Allighier ti chiede.
Cola una casa in festa e di profumi
Fragrante un letto nuzial t’aspetta
Sposa invocata. In sulla tersa soglia
Seminata di rose il nuovo padre
Si presenta esultando e a te, soave
Pellegrina d’amor, le braccia e il core
Apre benedicendo, e te regina
Della magion chiama ed onora. I servi
Con ansia accorsi al tuo venir, la mano
Inanellata e de le vesti il lembo
Ti bacian riverenti.

Ivi su quella
Soglia deposto il peritoso e mesto
Sentimento che gli orfani accompagna,
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Vedrai per te rinnovellarsi, o cara,
I blandi gaudi di famiglia, i fini
Accorgimenti dell’amor, le dolci
Intimita, le delicate e sante
Confidenze del cor, che a te le Parche
Sul mattin de la vita invidiaro
Con I’avel de la madre. E a poco a poco
Vedrai forme vestir il tuo sognato
Ideal di fanciulla.

Allor di note
Festevoli dal cembalo con dita
Sapienti evocate; allor del canto
Dell’armonica tua voce di fata
Si udran del tetto marital le volte
Lietamente echeggiar: e la cittade
D’una novella deita terrena
Sentira la presenza. E a le pudiche
Grazie, allo schietto favellar in molte
Lingue, a la pronta carita del core
E all’attico tuo spirito ammirate,
Te quelle genti il fiore acclameranno
I1 piu gentil de la citta dei fiori.

NOTA. — La sposa nacque a Cassel nell’ Assia Elettorale di madre prussiana, di padre
trentino, ambedue morti, € viene a marito in Firenze.
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ATE.

L’ORA CHE SAI

Se dopo il bacio della morte ¢ vita,
Fu un’ora al ciel rapita.

Se farmaco bugiardo ai nostri mali
E sognarci immortali,

Qua allor creava un paradiso Iddio,
E in quell’ora fu mio.

Tutte le gioie della terra in una
Condensi la fortuna,

E un giorno di capriccio a un prediletto
Mortal le versi in petto,

Io non lo invidio. Non fia mai che arrivi
Ai gaudi fuggitivi,

Ma fatti eterni nella mia memoria,
Di quell’intima storia,

Che tutti in fiamme, pur che la ripensi,
Mi pon la mente e i sensi.

Perch¢ in quell’ora, cui ridir non vale
Niun canto di mortale,

Lo spirito vital de la Natura,
Che germina e matura.

Dalla spiga all’estrema nebulosa
Ogni creata cosa,

Tutto m’involse, e mi trovai sommerso
Nel cuor dell’Universo;

Dove passando fra le arcane feste
D’un’Eleusi celeste

Suoni io cogliea poi tremuli zaffiri
Di baci e di sospiri;

Per I’océan degli esseri io sentia
Piovere un’armonia

D’anime e d’astri, ¢ su ne la infinita
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Sorgente della vita

Fervere I’opra della eterna Idea
Che infaticabil crea.

....1878
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LE INONDAZIONI.

CANTICA.
La Fata dell aria.

Regina dell’aria,
Dei nembi signora,
Dai ghiacci perpetui,
Mia eterna dimora,
Impero le nuvole,
Oscuro le stelle,
Invio le procelle
Sul torbido mar.

Recinta dall’iridi

Di cento cascate,
Torrenti precipito

Su borghi e vallate.
Assalgo coi turbini

Le improvvide navi,

Ne schianto le travi.

Le spingo a perir.

Raccolgo, nell’intime
Caverne dei monti,
Dei fiumi, dei rivoli
Le vergini fonti.
E a un cenno dell’ Arbitro
Supremo del mondo,
Le spando, ed inondo
Campagne e citta.

Primo Coro di Donne.

Cresce del fiume rapirla 1’onda,
Batte, flagella, rode la sponda;
Galleggian zaini, galleggian canne,
Reliquie infauste delle capanne....
Passa una culla!.. ahi! ahi! travolto
Forse un fanciullo giace sepolto
Fra 1 gorghi infami dell’acque ladre,
Povera madre! Povera madre!

Secondo Coro di Donne.
Gemon per ’aura tocchi di squille
Dalle vicine tremanti ville;

Pallide accorrono dalla pianura
Turbe presaghe della sventura.
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Vola sul colmo delle correnti

Un affannoso suon di lamenti;

E pien di lagrime, pieno di lutto,
Sempre si eleva, si eleva il flutto.

Primo e Secondo Coro.

La ripa ondeggia, traballa il suolo,
Fuggiamo a volo, fuggiamo a volo!

Primo Coro.

Rotti gli argini, giu si scatena
La fiumana che spuma, che mugge:
Tutto copre di livida rena,
Tutto annega, trascina, distrugge:
Scrolla i muri alle case gia vuote,
Nelle chiese gli altari percuote,
Bagna i morti nel tacito avel.

Secondo Coro.

La pianura di messi feconda
E mutata in immensa laguna,
D’onde emerge qualche ultima fronda,
Dove specchiansi i rai della luna.
Meglio il rugghio di orrenda tempesta,
Che la calma funerea di questa
Solitudine d’acque e di ciel.

Preghiera.

Vergine santa, madre dei dolori,
Tu che al sole comandi e alla bufera,
Abbi pieta di questi mille cuori
Che innalzano al tuo cuore una preghiera.
Misericordia, o Vergine Maria,
D’una gente ridotta all’agonia

Coro finale.

E la Vergine ecco appar,
Luminoso il volto € mesta,
Quale in mezzo alla tempesta
Una stella sovra il mar.

E commossa di pieta,
Di que’ popoli a ristoro
Apre lor le porte d’oro
Dell’ardente carita.
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NOTA. — Questa Cantica, scritta in occasione di una delle recenti alluvioni del Po, fece in
quei momenti luttuosi il giro dei giornali.
Affincheé non vada dimenticata, 1’aggiungiamo a questa sesta edizione de’ Canti.

FINE
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