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INTRODUZIONE

— Se avessi letto questo libro da giovane la mia vita sarebbe stata diversa.

Queste parole mi diceva un amico, riportandomi il Self-Help dello Smiles, che gli avevo
dato a leggere.

Fui colpito da cosiffatte parole, e stavo pensando all'effetto immenso che aveva prodotto
quell'incomparabile libro in Inghilterra, ed all'accoglienza pure favorevolissima che ne aveva avuto
fra noi la traduzione italiana, quando ricevetti una lettera dal signor G. Barbera, nella quale con
parole molto lusinghiere egli mi invitava a fare, con esempi italiani, un libro simile agli
intendimenti dell'inglese.

Qualche mese dopo, il signor Barbéra mi mando un Manifesto in cui lessi che I'Associazione
per I'Educazione del Popolo, fondata in Firenze, prometteva un grosso premio appunto per un libro
di simil genere. Egli di nuovo mi incitava a fare il libro, offrendomi i migliori aiuti, non tanto come
editore, ma come desideroso di promuovere la pubblicazione di un libro che egli stimava dovesse
riuscire di tanta utilita pubblica. Egli insisteva meco a lungo su cio, che essendo ormai finito in
Italia il periodo delle rivoluzioni, tutto il nostro avvenire era affidato al lavoro intelligente e
perseverante.

Quando mi posi a scrivere le prime linee, mi si affaccio alla mente un interrogativo che,
fattosi in breve gigantescamente grosso, m'impediva di andare avanti.

— Questo che sto scrivendo, piacera poi a quei signori giudici del Concorso?

Deliberai di scrivere senza pensare ai giudici, e cosi ho fatto.

Ma giunto il momento di mandare il manoscritto a quegli stessi giudici, quel dubbio mi
ritorno davanti piu formidabile.

Allora scongiurai il signor Barbéra di pubblicare il volume senza farmi passare per quella
prova tremenda, ed io sento il dovere di dichiarare che anche in questo egli volle compiacermi.

Se mai queste pagine cadranno sotto gli occhi di taluno dei membri di quella benemerita
Societa che ha istituito il premio, o d'altre societa siffatte, vogliano considerare se per avventura non
fosse piu provvido consiglio il premiare un libro stampato, anziché un manoscritto. Il compito sara
loro grandemente agevolato dal pubblico, il miglior giudice, in fin de' conti, anzi l'unico vero
giudice.

Debbo molta gratitudine a parecchie persone che mi hanno coadiuvato in questo lavoro.

Il conte Federico Menabrea, ministro degli Esteri, scrisse una circolare ai Consoli italiani
che mi piace qui riferire:

Firenze, 17 dicembre 1867.
«Illustrissimo signore,

«Il signor Samuele Smiles ha pubblicato un libro, divenuto assai popolare in Inghilterra, in
cui e narrata la vita di quegli uomini i quali, nati nella poverta e cresciuti fra stenti ed ostacoli di
ogni sorta, seppero vincerli colla energia del volere e sollevarsi a cospicue posizioni sociali con
vantaggio proprio e degli altri.

«Si vorrebbe fare un libro consimile in Italia, traendo esclusivamente esempi dalla vita di
cittadini italiani.

« Avendo potuto questo Ministero giustamente apprezzare tutta l'utilita che potrebbe
derivare da questa pubblicazione, perché una volta diffuso un tal libro tra le masse, non potrebbe
non suscitarne la emulazione e spingerle a seguire gli esempi che vi sarebbero proposti, io prego la
S. V. illustrissima di volersi occupare a raccogliere alcuni cenni biografici intorno agli Italiani che
onestamente arricchirono in codeste contrade, accennando segnatamente agli ostacoli della loro
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prima vita, ed ai mezzi da essi adoperati per superarli, nonche ai vantaggi che ne ritrassero per sé
stessi, pel paese dove cercarono asilo e per quello dove ebbero i natali.

«Sarebbe infine desiderabile che Ella porgesse pure dei ragguagli generali intorno
all'emigrazione italiana in codesti luoghi, indicando, per quanto possibile, il numero degli emigrati,
le professioni da essi esercitate, e la influenza della loro opera nell'incivilimento.

«Non nascondo la difficolta di un tale incarico; ma io confido che V. S. illustrissima vorra di
buon grado fornire il suo contributo ad una pubblicazione, che col tempo potra potentemente
influire alla maggior grandezza del nostro paese.

«Gradisca i sensi della mia distinta considerazione.

MENABREA»

A questa circolare devo il bel lavoro sugli Italiani in Lione del cavaliere Comello regio
Console in quella citta, e le biografie di Codazzi e di Castelli mandate dal cavaliere De la Ville
regio Console a Caracas, nonché le notizie intorno a Salvatore Marchi mandate dal cavaliere Luigi
Cerruti regio Console a Parigi.

Fra quelli che mi furono larghi di ragguagli debbo ringraziare il senatore Luigi Chiesi, il
professore Bertolami deputato, il signor Orlando direttore dei piroscafi postali della Casa Florio, il
dottore Gaetano Costanzo di Palermo, il dottore Giuseppe Bellucci professore di Storia Naturale a
Terni, il professore Ariodante Fabbretti di Perugia, l'arciprete Tommaso Gamberini di
Castelbolognese, il professore Da Camin regio provveditore degli Studi a Venezia, il professore
Rinaldo Fulia della stessa citta, il dottore Sciaccaluga di Quarto presso Genova, Angelo Bazzi,
avvocati Peri e Varenna, il consigliere di Stato Forni, e il dottore G. Paleari ticinesi; il signor Carlo
Antonini e il signor ingegnere Giulio Curioni di Milano, il cavalier Giuseppe Porri di Siena, e il
commendatore Edoardo Corso, senza ripetere qui i nomi di altri che sono menzionati nel libro.

Debbo poi ricordare in modo tutto speciale due scrittori che hanno avuto non poca parte in
questo libro.

Il signor professore Pasquale Turiello ha scritto il capitolo di Napoli e le biografie dei
Napoletani; e non era cosa agevole recare tanta ricchezza di notizie locali a chi non avesse vissuto
molti anni in quella citta, ancora mal nota ai suoi stessi abitanti.

Il signor avvocato Pietro Ferrigni ha scritto le biografie del Dupré, dell'Orosi, del Vela e di
Garibaldi. E son certo che il lettore in quelle biografie trovera tutti quei pregi di stile onde va
giustamente lodato quel brioso ed elegantissimo scrittore toscano.

Debbo anche dichiarare che la biografia di Luigi Rossini fu scritta dal professore Filippo
Mordani di Ravenna, e stampata in Forli nel 1865. Mi spiace di non averne avvertiti i lettori nelle
precedenti edizioni.

L'umanita si affatica a migliorarsi; molti eletti ingegni studiano il modo di sollevare le classi
povere. Quello che si possa trovare in avvenire, non so: oggi la sola formola pratica & questa :
lavoro, perseveranza, risparmio.

L'umanita si affanna in cerca di godimenti; e i godimenti intimi, veri, duraturi, vengono dal
lavoro, dalla perseveranza e dal risparmio.

Questo ho cercato di provare cogli esempi. Certo, l'intenzione ¢ stata buona. Se non sono
riuscito a far bene, ripeterd con Massimo D'Azeglio, che anche a far male costa fatica, e s'incontran
difficolta.

MICHELE LESSONA

Torino, 1869.
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CAPITOLO PRIMO

L'uomo e la terra. — La geografia fisica dell'ltalia. — L'ltalia antica e I'ltalia moderna. — La carta

geografica dell'ignoranza. — L'ignoranza delle donne. — Un altro genere d'ignoranza. —
Letteratura. — Il lavoro. — L'impiegomania. — Il disprezzo delle ricchezze. — Governati e
Governo. — Il compito d'oggi.

Da molti si é detto, fin dall'antichita, che l'uomo e quale la terra lo produce. | moderni hanno
insistito in particolar modo intorno a cosiffatta sentenza, e si sono anche ingegnati di darne la
ragione scientifica.

La qualita delle roccie nelle varie contrade, si € detto, i vari rilievi ed avvallamenti de'
terreni, la direzione e la forza de' venti, le pioggie, i laghi ed i fiumi, il corso delle stagioni, la calda
e fredda temperie, tutto quanto infine costituisce la ragione del clima, opera sull'uomo e sullo
svolgimento fisico di esso, sulla sua complessione, ne modifica la forza, la longevita, la condizione
sociale, morale ed intellettuale.

I filosofi che si dedicarono a simili studii consentono nel dire che le contrade uniformi per
grande eguaglianza di terreni, piani sterminati arenosi, e nudi monticelli, e coste marittime senza
seni e senza sporgenze, senza accidenti di linee e di frastagli, sono quelle dove meno acquista e
migliora I'umana razza. E adducono come prova le uniformi estesissime pianure e le immense
spiaggie di si gran parte d'Africa, dove vive una gente che sottomette la ragione all'istinto, e percio
improgressiva, la medesima sempre. Dove, al contrario, i popoli piu civili di Europa sono partiti
dallo stesso punto, ma, in condizioni fisiche al tutto diverse, sono giunti oggi a quel grado mirabile
di civilta cui li vediamo.

Qui sono monti giganteschi avvolti da nubi le cime nevose o scintillanti al sole, dirupi
solcati da ghiacci e battuti dalla tempesta, balze scoscese, cupi burroni precipitosi, massi erranti per
la pianura, e sassi, e ciottoli, e ghiaie alle falde. Foreste di castagni, di faggi, di larici e di pini, fanno
veste a quei monti, poi cespiti di rododendri ed erbe dal cortissimo stelo, e muschi e licheni che di
varie tinte, brune, argentine, dorate, coronan le rocce. Urla il lupo fra quelle foreste e balza la lince
e s'appiatta l'orso, e corre presso la neve nel suo manto invernale il candidissimo ermellino, e
ronzano insetti appunto quali incontra nelle sue terre il gelato Lappone. E alle cime, ai pendii, alle
nevi, alle foreste, ai vaganti nuvoloni fanno specchio nelle valli romite le onde limpidissime degli
incantevoli laghi. Costa son colli di soavissime chine sparsi d'ulivi, echeggianti d'autunno delle
grida festose delle vendemmiatrici, e fertili piani sparsi e biondeggianti di messi, solcati da fiumi
maestosi, 0 da fecondi canali, e cola vaste malinconiche deserte pianure e paludi pestilenziali, e
terre scaldate da un ardentissimo sole, dove allignano piante e volano e corrono e strisciano animali
dell'Africa vicina.

Cinta dal mare per si gran parte, s'allunga I'ltalia in una distesa di svariatissime coste: qua
con dolce pendio lentamente digradanti, la scoscese e percosse dalle onde, ora selvose, ora nude,
ora coronate di ridenti colline che si protendono in lunghi promontori, e capi e file di scogli, o
scavate in vasti golfi, e seni e porti amplissimi e contro ogni mare sicuri.

Isole ed isolette qua e la in faccia alle spiaggie accrescono varieta e bellezza, e formano
stretti ed offrono a loro volta prominenze e rientranze e frastagli innumerevoli, e fra quei seni
nuotano, copioso e squisitissimo cibo, milioni di pesci, e migliaia di specie d'uccelli vengono in
quelle spiaggie a posarsi. Un sole limpidissimo frange i suoi raggi fra onde azzurre lievemente
dall'auretta increspate e splendide come miriadi di diamanti; le correnti marine e le brezze alternanti
temperano gli eccessi del caldo e del freddo sui bellissimi lidi.

Invero, se la varieta e la bellezza della terra operano in bene sull'uomo, gli Italiani
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dovrebbero essere i primi uomini del mondo.

Sono veramente gli Italiani i primi uomini del mondo?

Se domandate a parecchi, vi risponderanno senza esitare di si. E conforteranno
I'affermazione colle gesta gloriose dei padri.

Le aquile romane volarono di vittoria in vittoria per tutto il mondo, quegli eserciti hanno
sconfitti tutti i nemici; dalle pit remote spiaggie dell'Africa e dell'Asia venivano a Roma prigionieri
i re vinti. La civilta, quella maggior civilta che comportavano i tempi, hanno diffuso i Romani in
tutte le parti del mondo.

Non pochi Italiani, pur troppo, ieri ancora si mostravano, e taluni, per fortuna pochissimi,
anche oggi si mostrano troppo paghi di queste glorie. Per fortuna, giova ripetere, oggi questi Italiani
sono pochissimi, ed i piu sanno che ben altro devono pensare, ben altro volere, ben altro operare.

La storia, che in avvenire raccontera le imprese degli Italiani di oggi, porra nella bella luce
che merita questo mirabile fatto, che essi, i quali parevan morti e cancellati dal novero delle nazioni,
come in buona fede pensavano gli stranieri, vollero essere nuovamente figli di una nazione, vollero
con costanza, vollero con perseveranza, vollero da un capo all'altro della penisola, tutti,
concordemente, animosamente, fortemente, tenacissimamente. E una storia di ieri, e pare gia di
qualche secolo. Le cospirazioni, la stampa clandestina, i moti insurrezionali, le spie, le carceri, gli
esilii, i patiboli, un re che si fa campione della patria indipendenza, le battaglie, le vittorie, le
sconfitte, i villaggi come le citta deserti di giovani accorrenti da ogni parte a combattere, la
conquista finalmente compiuta della patria indipendenza.

Gli Italiani diedero a vedere che avevano la prima, la piu necessaria di tutte le virtu, quella
senza cui tutte le altre non valgono a nulla, quella che piu d'ogni altra vuol essere istillata nell'animo
dei giovani, coltivata dagli adulti e dai vecchi, compagna e sostegno di tutte le eta, la virtu del
Volere.

Il motto non falla— Volere ¢ potere.

Gli Italiani desiderano migliorare sé stessi, ardentemente vogliono questo loro
miglioramento.

I campi sottratti alla selvaggia natura e fecondati dal sudore dell'uomo rintristiscono e si
fanno sterili, per poco che quello smetta dalle sue cure: cosi le grandezze delle nazioni, antiche o
moderne che siano, scadono in breve ove non si mantenga il saldo volere e la ferma e costante virtu
dei cittadini.

Gli Italiani hanno compiuto cose malagevolissime e meravigliose, ma sentono che altro
rimane loro da compiere. E in mezzo al grido, in mezzo allo strepito, in mezzo al cozzo e alla
tempesta di sentimenti e voleri tumultuanti e discordi, in mezzo alle passioni concitate, alle grandi
illusioni, ai desiderii sfrenati, agli errori o nobili o folli in cui s'agitano di presente, un lavoro in tutta
Italia si viene, spesso inavvedutamente, ma sempre con efficacia, operando, un lavoro di ricercare i
proprii difetti, e di porvi riparo.

Questo e lavoro, questo e intento nobilissimo, questa e I'ancora di salvezza della nostra
patria.

E un gran medico chi conosce il suo male (dice il proverbio), e il pericolo coraggiosamente
affrontato € pericolo per meta vinto.

V'ha chi imagino di fare in Europa la Carta geografica dell'ignoranza. Prese una carta
d'Europa, e segno con diversi colori le diverse nazioni, secondoché € maggiore o minore in quelle il
grado della pubblica coltura in generale, del maggior numero di persone che sanno leggere e
scrivere, non del numero maggiore o minore di chiari ingegni per questo o per quel verso eccellenti.

Per verita, I'ltalia non e al tutto nera su quella terribile carta, ma e tutt'altro che color di rosa.

Anche oggi v'é chi in buona fede reputa pericolosa I'istruzione fra le moltitudini. Quando voi
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avrete insegnato al contadino ed all'operaio il leggere e lo scrivere (vi dicono), questi non saranno
pit contenti del proprio stato, vorranno godere tutti quei vantaggi che godono gli altri, si empiranno
la testa di superbi e grandiosi concetti, sogneranno una eguaglianza impraticabile, prenderanno in
uggia il lavoro; e la lunga invidia contro quelli che essi cominciano a chiamare i felici della terra
finira per tramutarsi in furore contro quelli che chiameranno a poco a poco gli oppressori, i tiranni;
e si daranno finalmente al saccheggio, all'incendio, agli eccidii, alle stragi, a tutti gli orrori delle
rivoluzioni. Sono cose che si sono vedute e che pur troppo si rivedranno.

Quelli che la pensano in questo modo, non conoscono né gli operai, né i contadini.

Chi bazzica col contadino e coll'operaio, non ignora che chi tra di loro sa leggere e scrivere,
sara presuntuoso, sara arrogante, sara garrulo, ma non é feroce.

L'uomo si distingue dal bruto per la tempra del suo intelletto: quanto piu I'uvomo coltiva
I'intelletto, tanto piu si solleva, e si stacca e si allontana dalla bestia. In guerra, il soldato che sa
leggere e scrivere ¢ altresi piu coraggioso, piu disciplinato, piu tollerante dei disagi, piu forte, piu
umano dell'analfabeta. Le rivolte sanguinose e feroci sono state fatte da quelli che non ebbero mai a
che fare coi sillabarii, né per certo € la stampa libera che spinge gli antropofagi a divorarsi. Le
cattive letture possono nuocere come le buone giovare, ma possono meglio giovare le buone che
non nuocere le cattive: il male e alle volte nell'uomo piu che nel libro. Ma fra I'uomo che non sa
leggere e quello che legge libri men buoni, e starei quasi per dire cattivi, il primo val meno del
secondo. Non si tenti percio d'impedire che l'alfabeto penetri nelle officine, nei sottotetti, nei
tugurii, nelle stalle, da per tutto, che la cosa oggi sarebbe non pure impossibile, ma anche dannosa.
Si cerchi al contrario di ammannire alle avide menti il pasto salutare delle buone letture. Del resto,
per fortuna, quelli oggi fra noi che francamente a fin di bene osteggiano la diffusione d'ogni sapere
nel popolo, sono pochissimi. Sono, per disgrazia, men rari quelli che senza amar svisceratamente
I'istruzione diffusa fra gli uomini, temono ch'ella s'allarghi e, quasi contagio, s'attacchi anche alle
donne.

Il nero dell’Africa non sa volgere a suo vantaggio la forza dei bruti, ma vi adopera, senza
pieta quella della donna: la obbliga a lavorar il campo, ad allestir il cibo, a fabbricar la capanna,
all'ombra della quale egli riposa mollemente sdraiato fumando.

Il Musulmano ama la donna, come ben noto una signora di grande ingegno, alquanto piu
della sua pipa, e un po' meno del suo cavallo. Il Profeta gli ha raccomandato di tenerla in conto di
fragrante e leggiadro fiore, ed egli la tiene in conto di fragrante e leggiadro fiore; la vagheggia, la
carezza nell'orto romito, lungi da sguardi curiosi; la uccide talvolta per gelosia, la lascia, la dona, la
cambia, la compra, la vende.

L'Italiano, per lo piu, tiene la donna chiusa in casa, € non la vede volentieri uscir sola. Una
volta esaltava fra le sue principali virtu quella di starsene a filar da mattina a sera; ora confessa che
le macchine fanno meglio del fuso, della conocchia e dell'arcolaio; la pregia del saper ben
rattoppare un vestito, rammendare una calza ed attaccare un bottone, prezioso aiuto quando il
bottone si strappa sul punto d'uscir di casa per qualche grave faccenda: desidera per giunta che ella
sappia scrivere per ben tenere la lista del bucato, ma la esonera dalle regole dell'ortografia, la
dispensa dalla lettura, non ama che si diverta né con buoni né con cattivi romanzi, non vuole che si
dia pensiero di politica, e tanto meno di studi scientifici. Se ha una bella voce o due agilissime
gambe, € un altro paio di maniche: le concede di guadagnare cento mila lire I'anno in pro del marito,
del padre, del fratello, dei cognati e dei cugini di ogni grado.

Il primo Napoleone stimava la miglior donna quella che fa piu figliuoli; anche un tal merito,
il solo che il sommo conquistatore consentisse alla donna, non suole apparire sempre tale agli occhi
del marito.

Dove la donna si differenzia meno dall'uomo, dove é chiamata a partecipare alle fatiche di

11



Volere é potere Michele Lessona

lui, dove ha piu larga parte nella vita pubblica, dove é piu rispettata e piu curata, € nell'’America del
Nord. Ma siccome i critici dicono che non sono da pigliarsi esempi troppo lontani ed in paesi dove
non é facile il riscontro e la conferma, giovera dare un'occhiata a una provincia d'Europa non troppo
remota, per esempio alla Svizzera.

La coltura intellettuale della donna ha progredito molto nella Svizzera. Un gran numero di
fanciulle studiano per diventare maestre; e presso le famiglie agiate di tutto il mondo civile
V'imbattete in istitutrici svizzere, che nel delicato ufficio di educare giovanette che diventeranno
gran dame procurano guadagno a se, e spesso alle loro famiglie. Ma non é tanto questo che giova
considerare, ma piuttosto la comune coltura universalmente diffusa nella donna, e i varii opificii di
ogni ceto e condizione dove essa trova lavoro e guadagno.

In Ginevra si fabbrica, e si smercia poi per tutto il mondo, una immensa quantita di orologi.
Sono in quella citta officine di orologeria dove lavorano le sole donne: i conti nei negozi, negli
alberghi e generalmente opera delle donne; lo stesso si dica della distribuzione dei biglietti e di altri
uffici nelle amministrazioni delle ferrovie, e simili. Non € raro il caso che la donna rimasta vedova
con figliuoli basti a provvedere col lavoro alla educazione della propria famiglia; e quando il marito
e la moglie lavorano entrambi, come il piu delle volte, I'allevamento della famiglia, che ha tanta
efficacia su tutta la vita avvenire, procede assai meglio, e regnano tra le pareti domestiche la
concordia e la pace. Non e la lettura, non € il lavoro, non & I'esercizio dell'intelletto che guasta la
donna, ma l'inerzia, I'ozio, la vanita della mente.

La donna colta ed operosa ha un piu alto concetto della propria dignita, dell'importanza
dell'opera sua, dei suoi doveri verso i figliuoli. Si dice che I'uomo e quale la donna lo fa, e per un
certo verso la sentenza torna: ma bisogna aggiungere e ben convincersene, che la donna e quale
I'uomo la fa; che il disprezzo, e il poco rispetto, la lusinga, la lode adulatrice dell'uomo guastano la
donna, e che la donna guastata guasta poi lI'uvomo alla sua volta.

Un giovane commediografo giudizioso ha cercato di dimostrare che le mogli sono quali le
fanno i mariti; e i mariti si ribellarono a questa imputabilita che loro si volle addossare. Eppure il
giovane commediografo ha ragione: le mogli son quali i mariti le fanno.

Guardate i mariti inglesi!

Navigano tutti i mari, combattono in ogni barbara terra, colla patria nel cuore passano la
intera vita fra genti selvagge, e le mogli li accompagnano e li confortano nei pericoli e nei disagi,
porgendo loro, quando appaiono piu sfiduciati e stanchi, da baciare la testolina bionda del caro
figlioletto: la moglie parte dall'lmalaia col bimbo malato per portarlo in Inghilterra a guarire, ritorna
presso il marito, e riparte, e attraversa sola mari, deserti e foreste, montagne, e tribu piu terribili
delle fiere, e vince ogni dura prova coll'animo che vince ogni battaglia, con quell'animo che le
infonde la coscienza sorretta dai suoi doveri di moglie e di madre.

E la donna inglese legge e studia e scrive e stampa, piu che altra non faccia in qualsivoglia
parte del mondo.

Della immensa quantita di libri che ogni anno si stampano in Inghilterra, di amene letture, di
viaggi, di educazione, di scienze elementari, teoriche, applicate, popolari, buona parte € fatta da
donne.

E la moglie piu affaccendata, la madre piu attenta ai suoi figli, la miglior massaia di quelle
famiglie inglesi, che son tanto numerose, trova sempre qualche ritaglio di tempo per la quotidiana
lettura.

E la famiglia inglese, non meno che I'americana del Nord e la svizzera e la tedesca, la
famiglia, in una parola, presso tutte quelle nazioni dove piu splende per coltura intellettuale la
donna, e famiglia concorde, operosa, contenta, ricca di tutta quella felicita che € dato gustare su
questa terra.
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L'ignoranza é solo sventura, l'ignoranza é danno, l'ignoranza e ruina non meno per l'uomo
che per la donna, in ogni parte del modo. Se non che l'ignoranza non & sempre in tutto la stessa. V'é
I'ignoranza assoluta, I'ignoranza brutale, I'ignoranza dell'alfabeto, quella ignoranza che fa terrore e
che ogni giorno fra noi diventa piu rara.

Ma a fianco di questa ignoranza orribile e spaventosa, ve n'e un‘altra mascherata, luccicante
di similoro, quasi leggiadra, e non pertanto pericolosissima. E questa la mezza ignoranza,
I'ignoranza inorpellata di qualche sapere, I'ignoranza in guanti bianchi.

Un tale che ebbe non piccola parte nelle cose presenti d'ltalia, il cui nome notissimo non si
riferisce qui perche la storiella non gli torna ad onore, ebbe un di bisogno di fare una
moltiplicazione: ma il moltiplicatore era di due cifre; colla prima se ne trasse fuori alla meglio, ma
quando si tratto della seconda non seppe mettere il prodotto: poi non seppe addizionare, s'imbroglio
e domando aiuto alla moglie che per caso in quel momento entrava nello studio. Questa rimise sulla
strada il povero marito, affinche rifacesse a modo l'operazione, e per giunta gl'insegno la riprova.

La sera il fatterello fu narrato al crocchio degli amici venuti a corteggiare in casa il
grand'uomo: si rise, ma nessuno ne fu meravigliato. Si sarebbero anzi fatte le maraviglie (cio
avveniva nel 1844) se il grand'uomo si fosse degnato di conservare un posticino alle rimembranze
meschine dell'abbaco nel suo cervello ronzante di periodi sonori, di frasi maestose, di reticenze
taglienti come scimitarre, di amare ironie, di apostrofi infocate.

Un tale, dopo d'essere stato autore drammatico e rimatore, s'indusse a fare gli esami di
maestro elementare. L'esaminatore di geografia gli fece questa domanda... Quali sono le isole
principali d'ltalia? L'interrogato aggrotto le sopracciglia, stralund gli occhi, balbetto, non seppe
rispondere, fu respinto, e ando pei caffé a sbraitare contro la pedanteria del governo che non vuol
saperne degli uomini di genio.

Oggi invero, v'é una schiera di aspiranti artisti i quali si danno poco pensiero dell'altezza
della salita e della malagevolezza della via, e fan conto d'andar di slancio al culmine. La conoscete
la coorte, sempre giovine capelluta, barbuta, fumatrice, che rinnega i classici, sorride della
grammatica, tien broncio al disegno, si schifa degli studii e dei metodi, proclama l'arte un affare di
genio, di quel genio che c'e o0 non c'é: se c'é basta a tutto, se non c'e nulla vale : di quel genio che
deve ghermire il concetto teme il falco la tortora, piombar sulla nota come la folgore sul campanile,
far viva una statua strappandole il marmo d'intorno come si fa nuda una persona lacerandole a brani
le vesti, stendervi sulla tela un paesaggio come svela i monti e i piani il sole che balza
dall'orizzonte.

Chi osa parlare di dubbi modesti, di trepide paure, di studii profondi, di notti vegliate, di
lingue antiche e moderne, di geografia e di storia, di aritmetica e di geometria, di anatomia e di
disegno, di esercizi e di metodi, a questi tempestosi figli del genio, che si sentono sempre l'arte
ribollente nel cranio, e minacciante di scoppiar fuori sibilando dai buchi delle suture come il vapore
compresso dalle pareti infrante dalla caldaia?

Disgraziatamente questi genii rimangono tutta la vita incompresi, un bel giorno volgono le
spalle alla soglia del tempio dell'arte scuotendo la polvere dai calzari, e proclamando il secolo
venale, mercantile, prosaico, abbietto, sordido, rapace, indegno d'uomini pari a loro, si piegano
brontolando alle vie comuni, si danno a far caminetti per appartamento e insegne da tabaccai,
afferrano un posto di professore, cadono nel giornalismo, nelle amministrazioni delle ferrovie,
s'aggrappano ad un qualsiasi impiego; alcuni salgono anche discretamente, ma sempre a
malincuore, sempre stimandosi collocati cento cubiti al disotto dei loro meriti, sempre scontenti,
sempre inquieti, sempre facendo un po' pit 0 un po' meno di quello che devono fare.

Pur troppo l'importanza, anzi la necessita di studii profondi, forti, svariati, non & ancora
debitamente sentita in Italia.
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A che cosa servono (domandano molti), a che cosa servono la fisica all'avvocato, il greco
all'ingegnere, la letteratura all'industriale, la geometria al magistrato, la storia antica al militare, il
disegno, la musica a chi non é di professione pittore, suonatore, o cantante? Quale vantaggio
possono quelli ritrarre dal tempo speso in cosiffatti esercizii quando all'uomo di miglior volere
sempre manca il tempo per apprendere tante e tante importantissime cose che ognuno nella cerchia
dei propri studii non ha mai finito d'imparare?

Taluno ha risposto che se fossero un po' meglio diffuse fra noi, che oggi non sono, le
cognizioni circa gli elementi di quelle scienze che fanno parte della educazione generale tra le piu
colte nazioni, non faremmo ridere talora alle nostre spalle, come quel signor diplomatico, che
domandava se non si potrebbe mettere nel barometro, in cambio di mercurio, alcool colorato, come
si fa nel termometro, e sovratutto non daremmo retta cosi facilmente, e danari insieme, a chi ci
viene a proporre, come suoi trovati sorprendenti, e con l'attrattiva di meravigliosi guadagni, certe
operazioni impossibili, e che appaiono impossibili a chi pur possiede gli elementi primi delle
scienze, come sarebbe l'adoperare l'argilla per combustibile, e il tramutare in ferro le arene del
mare. Cose che furono proposte, promesse, accolte, proclamate, magnificate dai giornali.

Ma questo é il vantaggio minore. La ragione importante, la ragione suprema degli studi
fisico-chimici e matematici pei letterati e metafisici, la ragione della cultura letteraria agli scienziati,
la ragione della necessita della storia nella educazione, dell'abito d'osservazione rinvigorito negli
esercizi intorno alle scienze naturali, la ragione dell'utilita del disegno e della musica nella
educazione generale, é ben altra.

Essa e posta nella necessita di un regolato esercizio della mente, il quale, perche varie ne
sono le facolta, non puo non esser vario altresi nei mezzi da adoperarsi.

L'attitudine della mente umana ad esercizi svariati in ogni eta, massime nell'eta prima, e
mirabile, purché tutto venga in modo conveniente e convenientemente graduato. E allora in questa
varieta la mente si ritempra e s'invigorisce e diventa atta a sostenere i lunghi lavori e gli sforzi
poderosi, e collo allargarsi delle cognizioni si forma il criterio, si fortifica la prudenza, si dileguano
I'arroganza, la presunzione, la vanita, proprie di cognizioni superficiali.

L'uomo nutrito di una sola qualita di cibo, languisce e in breve inesorabilmente muore: la
varieta dei cibi opportunamente scelta e regolata, mantiene florida la salute.

L'agricoltore che affida sempre allo stesso campo la stessa semenza, a poco a poco vede il
suo campo isterilito. La qual cosa fe' si che per molti secoli si reputd necessario che il terreno fosse
lasciato riposare, cioé lasciato stare di tratto in tratto senza coltura. Oggi € provato che il campo puo
benissimo produrre ogni anno senza nulla perdere della sua fertilita, purché invece di affidargli
sempre la stessa semente, si osservino le leggi di un ben appropriato avvicendamento.

Lo stesso si dica della mente umana: l'eccessivo restringere le cognizioni, il troppo
raccogliere l'esercizio intorno ad una sola facolta, non che vi dia uomini profondi in un ramo
speciale di scienza, vi da cervellini leggieri che si fermano alla prima superficie, gonfi di vanita, per
quel po' che poco ben sanno, pieni di disprezzo per tutto il resto che non sanno, intolleranti, astiosi,
scontenti di se stessi e d'altrui.

Non c'e ramo di studio che non s'innesti a parecchi altri, non c'é esercizio intellettuale che
non si giovi di quel riposo che deriva non dalla inerzia, ma dal mutare d'applicazione.

Il disegno porta vantaggi pratici nella vita assai pit che non si creda; ma, lasciando star
questi, esso giova insieme con la musica a temprare la mente, ad indurre nell'anima quel fiore di
gentilezza che adorna non meno la vita dell'individuo che quella della societa, né si potrebbe in altra
maniera acquistare.

Singolar cosa: contrastavano spesso in Italia la propagazione degli studi scientifici quelli che
piu di tutti avrebbero dovuto comprenderne I'importanza e promuoverla nell'universale.
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Il che fu certamente effetto di una profonda convinzione, del desiderio di operare il bene e
d'impedire il male; ma la cosa non fu intesa per questo verso; e questo voler taluni scienziati
escluder dalla coltura generale certi studii nei quali essi erano eccellenti, venne interpretato siccome
un desiderio in questi di rimaner soli, inaccessibili, incontrastati oracoli nell'ignoto soggetto. La
qual cosa non € piu possibile in questi tempi di universali comunicazioni, nei quali fu buttata giu
anche la muraglia della Cina, e non vien fatto piu di avvolgersi nella nebbia misteriosa, come
divinita mitologiche, ai dotti di Pechino.

Oh! pensate se la cosa € possibile in Italial

L'appartarsi dei dotti, I'esclusione delle prime e delle piu utili nozioni scientifiche negli
studii comuni, il difetto di libri di scienza popolare, la fungaia ripullulante di un'amena letteratura
vana e ciarliera, generarono quegli effetti che erano da aspettarsi, allorquando i lettori cominciarono
a moltiplicarsi e la stampa dové porgere pascolo a tutti.

Da venti anni in poi che la stampa si volge alle moltitudini, loro non parla presso che d'altro
che di politica. E s'intende. Negli ultimi vent'anni I'ltalia s'é travagliata in questo supremo sforzo del
volere la sua indipendenza, la sua liberta, la sua unita che ha ottenuto; la lotta fu di ogni anno, di
ogni mese, di ogni settimana, di ogni giorno, di ogni ora, e il popolo voleva stampati che mutassero
ad ogni ora. Il grande stampare che s'é fatto in questi venti anni fu poi giornali, e non poteva essere
altrimenti.

Ma il giornalismo italiano ha compiuto degnamente il suo ufficio?

Si lasci per ora in disparte ogni investigazione intorno alla via battuta dai diarii italiani nella
politica propriamente detta: non si badi a quello che si suol dire oggi il loro colore, alla bandiera
sotto cui si sono raccolti. Si consideri il giornale italiano qual'e in sé stesso. Che cosa vi spicca
sopra tutto?

L'ignoranza: quella malaugurata mezz'ignoranza del giornalista, che faceva esclamare ad
Alfieri, non pero a proposito di giornalisti:

«Meglio ignoranza onestamente intiera».

Nella qual cosa (sia detto fra parentesi) il grande Astigiano aveva, come in tante altre, torto,
perché l'ignoranza intera e spesso disonesta, € sempre peggiore della mezza ignoranza, per quanto
questa, come vedemmo, valga pochissimo.

Il giornalista italiano & ignorante; salvo belle e poche eccezioni. Dovrebbe conoscere le
lingue straniere, la geografia, la storia antica e la moderna, le amministrazioni del nostro paese
comparate con quelle degli altri, la statistica, i principii generali della legislazione, tenere il lettore
informato di quanto avviene di piu rilevante presso le altre nazioni, raffrontare il presente col
passato e dedurre provvedimenti d'importanza per l'avvenire, porgere intorno alle cose che
avvengono dentro o fuori un dilettevole e quotidiano ammaestramento. Ma egli non ha quelle
cognizioni, né puo ammaestrare gli altri di cio che non seppe mai imparare. Che cosa sa fare allora?
Polemica, irrimediabilmente polemica.

I giornali detti della opposizione hanno in questa palestra la parte piu bella: come di la son
facili le apostrofi, facile coprire quotidianamente il bianco col nero, fulminando gli uomini che
siedono al Governo, dimostrando che mandano in rovina il paese, vaticinando, per poco che la
durino ancora, il finimondo ogni settimana! Altri giornalisti meno violenti, e buoni al tiro e alla
sella, fanno un esercizio diverso e curiosissimo; quello di mettere in fila parole che si dan I'aria di
aver un significato, come le nubi talora paiono avere una forma: questi articoli sono tempestati di
Noi. Noi abbiamo detto tante volte: Noi non abbiamo bisogno di ripetere: non € a Noi che si possa
fare il rimprovero: se a Noi si fosse dato in tempo ascolto: c'impongono i Nostri principii: & noto il
Nostro passato, ecc. Nei giornali venduti, come gentilmente si sogliono chiamare dagli avversari
quelli che non fanno I'opposizione, & piu difficile la prosa piccante; si parla della necessita della
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quiete per un buono e pronto riordinamento, di temperanza nei prudenti propositi, di senno
necessario a condurre le cose a buon porto, ma si mena il can per l'aia colla stessa vanita di
cognizioni che € in tutti.

Un tale e saltato su con una proposta di regolamentare (si condoni il vocabolo) il
giornalismo con una legge, secondo la quale per essere giornalista sia necessario dar prova di una
certa ampiezza di cognizioni, fare un esame, avere un diploma, come si fa per gli avvocati e poi
medici.

Un tal disegno, non serve dirlo, non avrebbe nessuna efficacia pratica, come ne ha poca per
gli avvocati e pochissima poi medici, perché un imbroglione trova sempre un avvocato che si fa
gerente responsabile dei suoi imbrogli, a quel modo che una sonnambula pit o meno
chiaroveggente trova sempre un medico spiantato che fa le ricette dettate nei sonni lucidi della
Sibilla, per tre lire al giorno. Quella proposta sboccio dalla mente di uno di quei tali che credono
ancora che il Governo possa e debba far ogni cosa, e vuol essere menzionata come segno dei tempi.

Il vero esaminatore dei giornalisti € il popolo di lettori, e i giornali a vicenda si sforzano a
migliorarlo e ne sono migliorati.

Chi consideri la stampa che non sia di fogli e di fogliettanti, non ha spettacolo piu
consolante. Lasciando da parte le ristampe dei classici, i libri scolastici, i libri scientifici, qualche
libro pregevole di amena letteratura, come non raramente se ne pubblicano, ma non indirizzati alla
maggior parte della nazione, si osservi quella stampa viva, continua, cui tocca versare ogni anno
fiumi d'idee nel popolo e dirigerne i sentimenti.

Subito appare che quelli che piu leggono in Italia sono i piu poveri e i piu ignoranti; onde
quel nugolo di fogli settimanali a dieci centesimi, che nelle citta italiane ove la produzione &
maggiore, in rapporto al maggior consumo della provincia, in si gran copia ogni domenica vengono
fuori. Questi foglietti potrebbero fare un gran bene: l'operaio se li porta a casa, lo scolaretto vi
spende intorno i suoi piccoli risparmi, li leggono di seconda mano le persone di servizio, dai piu si
conservano e si fanno rilegare. Potrebbero fare un gran bene se, come tanti fogli inglesi di questa
fatta fra i quali primeggia la Penny Cyclopedy ossia Enciclopedia a due soldi, dessero utili
cognizioni in ogni ramo dello scibile esposto in modo elementare e corredate di buoni disegni,
oppure racconti dilettevoli e morali, come suol farsi in Germania. Questa sarebbe gara nobilissima e
oltre ogni dire benefica nel letterato italiano che vi si volesse mettere.

Invece che cosa accade?

Il letterato sdegna tale opera, e, salvo qualche eccezione, sono avidi speculatori, ignoranti
scrittori, che se ne fanno strumento, traducendo le piu viete cose francesi di cui da ventanni in
patria € dimenticato il momentaneo effettaccio: cio talora in quelle stesse stamperie che pubblicano
giornali dove si tuona quotidianamente contro la servitu verso la Francia, e si progettano piu 0 meno
pacifiche leghe, per bandire ogni roba d'oltralpi.

Non mancarono altresi uomini svergognati che non ebbero schifo di tuffarsi nelle sozzure
per libidine di guadagno e coi titoli infami e colle piu infami scritture cercarono di trafficare
I'immonda loro merce. Ma non riuscirono: il popolo, sebbene ignorante, non abbocca a quell'esca;
abborre dalla ubbriachezza morale piu che da quella del vino: cerca avidamente nelle sue letture le
emozioni, si stomaca della corruzione. Cosa degna d'essere notata, e che dimostra sempre meglio
quanto bene potrebbe fare, meditando I'argomento e dopo buone meditazioni dandosi a scrivere pel
popolo, il vero letterato. Ma per fare cio conviene che il letterato italiano consideri un po' meglio il
proprio ufficio, e diligentemente si accinga ad esso. Non solo nei libri delle varieta deve egli
attingere il soggetto conveniente ai suoi lavori; né, imitando quei naturalisti del medio evo i quali
studiavano gli animali le piante e le pietre in Aristotile e non in natura, potra venire a capo di
qualche cosa. Due meravigliosi mondi egli deve percorrere senza posa osservando e meditando: il

16



Volere é potere Michele Lessona

mondo della natura, e quello del cuore umano.

Fatto lo studio diligentissimo dal vero, verra poi il bel quadro. E in verita il D'Azeglio
spiegava collo studio tenace d'ogni minimo particolare della natura, dalla radice che esce dalle
fenditure della roccia all'erbetta a piée della quercia, dal muschio sul sasso all'insetto sulla foglia, i
buoni lavori nel paesaggio; e Ugo Foscolo non voleva che lo scrittore parlasse d'una contrada che
non avesse veduta e d'un affetto che non avesse provato.

Chi studia dal vero, chi osserva e medita e s'imprime nella mente le scene della natura e
quelle del genere umano ed ama il suo prossimo, non pud non esprimere con naturalezza e con
evidenza i propri concetti e commuovere e scuotere anche coi piu moderati tocchi e colle piu
semplici descrizioni, perche colui effettivamente non esce mai dal vero.

E qui spontanei tornano alla mente gli scrittori moderni tedeschi ed inglesi; scrittori,
s'intende, dei due sessi, perche vi sono donne eccellenti in questa parte alla pari dei piu egregi
uomini; scrittori cosi naturali, cosi efficaci, cosi dilettevoli, cosi commoventi, sia che vi descrivano
il contadino colla sua famiglia nella stalla, o il signore della terra a caccia nella foresta, o I'operaio
nell'officina e nella soffitta, o la ballerina dietro le scene, il portinaio nel bugigattolo, la signora nel
salone, il marinaio fra le tempeste del Pacifico, e il giovane capitano fra le tigri del Bengala.

Non si puo in generale fare lo stesso elogio agli scrittori francesi, i quali pospongono troppo
spesso la naturalezza all'effetto, e cercano di abbagliare I'occhio colla vivacita dei colori
piuttostoché colla verita e maestria delle tinte. Gli scrittori francesi in generale trattano l'umana
famiglia come i poeti il mare. Questi non si provano per lo piu, e quando si provano poco riescono,
a dipingere il mare in calma; e si sfogano a rappresentarlo in tempesta, intronandoci I'orecchio dello
scoppio dei cavalloni, dei fischi del vento, e del rantolo disperato dei naufraghi moribondi. Quelli
disdegnano la pittura della quiete domestica, delle gioie della famiglia, del semplice, operoso e
modesto vivere, anzi, a questo spettacolo sogghignano con ironia; e si stillano nelle pitture di
passioni violente, di vizi, di delitti, di angoscie, di fremiti, di rimorsi, di disperazione.

Quanto meglio sarebbe per I'ltalia (da che si vuole e non si pud a meno di tradurre) se invece
che dal francese si traducesse dall'inglese e dal tedesco!

Una cosa incomincia ad entrare nella mente degli Italiani, ma non c'é entrata abbastanza, e
bisogna che c'entri di molto: ed & questa: che il sequestrarsi dal mondo civile nuoce, il gridare
contro gli stranieri senza conoscerli non giova; ma invece é necessario osservare quello che fanno,
studiare attentamente tanto il male loro quanto il bene, e da questo studio ricavare buoni criterii
circa i migliori modi di evitare il male, e di conseguire il bene.

Oramai lo straniero non opprime piu la nostra patria, oramai son cessate le ragioni di odio
politico che c'erano una volta. Oggi I'ltaliano puo guardare lo straniero, misurandosi con esso, €
deve saper confessare opportunamente d'essere da meno, dove effettivamente sia tale, e trarre da
questa confessione argomento a cercar per ogni miglior via e con ogni piu generoso sforzo di farsi
migliore, per diventare un giorno pari a qualunque altro popolo civile.

Una virtu ha da imparare I'ltaliano: I'abito del lavoro.

Non ¢ in tutto falsa lI'accusa che ci muovono gli stranieri circa il dolce far niente. Pur troppo,
il gusto dell'oziare in molti, del vano fantasticare in altri, del lavorare a sbalzi e a strappi, con furia,
ma senza perseveranza, € difetto assai comune negli italiani. Noi mettiamo in burletta i nordici che
lavorano dieci o dodici ore al giorno, e riteniamo ch'essi non ne possono fare a meno per mancanza
di genio, che in noi invece sovrabbonda e con molto minor fatica ci fa assai meglio riuscire.

Falso, falsissimo. Buffon definisce il genio pazienza, ed altri hanno ripetuto la stessa
sentenza con altre parole; e questo, a mio credere, e troppo.

Il genio é qualcosa di diverso dalla pazienza, le sta sopra a grande distanza: ma il genio solo
non produce nulla, e fa come quegli alberi isteriliti per mancanza d'umor fecondante, i quali non
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portan frutta ed hanno in breve le foglie avvizzite, tronco e rami languenti.

Cosi accade al genio, se non é sostenuto dalla pazienza, quella nobile pazienza che fa
perseverare I'uomo nel lavoro, nel lavoro costante, tenace, penoso, onde si rompono i lacci, si
superano le difficolta, e libero allora il genio spazia, operando, padrone dei docili strumenti. Nessun
genio musicale suona di slancio la sinfonia del Guglielmo Tell bisogna che abbiano preceduto anni
di scale e d'esercizi; e il miglior concertista scade in breve, se non s'inchioda dieci e dodici ore al
giorno sul suo strumento. Cio che si dice del violino e del pianoforte, si deve intendere d'ogni altra
cosa.

Non si riesce senza fatica: e lI'opera compiuta, e la consuetudine del lavoro danno all'anima
una contentezza maggiore d'ogni altra gioia fuggevolmente comprata a peso d‘oro.

Questa disabitudine del lavoro, questo disprezzo, questa avversione al lavoro, porta con sé
avversione e disprezzo per chi lavora, e conseguentemente una tendenza, un'ammirazione pel non
far nulla, che diventa il culmine della felicita sulla terra.

In qualche parte d'ltalia non dicono quel tale ha ventimila lire annue di rendita, ma quel tale
ha ventimila lire annue da mangiare: quasi che I'uso piu bello delle ricchezze fosse quello di gettarle
in pranzi, e nessun altro dovere toccasse al ricco fuor quello di godersi allegramente il suo danaro,
ingrassando il beccaio, il pasticciere e il pizzicagnolo.

Laonde il non plus ultra della felicita sulla terra, I'uomo invidiabile, é il possidente, perché
non ha altra fatica da fare se non quella di ricevere il danaro che gli porta il suo fattore e mangiarlo.

Dopo il possidente, in tema d'invidiabilita, viene lartista, il cantante che guadagna
trentamila lire all'anno o meglio ogni stagione, il concertista che intasca qualche migliaio di lire in
una serata, il pittore che si gingilla qualche mese a impiastrare colori su d'una tela e poi la vende
venticinquemila lire al primo inglese che capita.

Questa é reputata gente felicissima, beatissima, e desta invidia perché si crede che non abbia
altro da fare che adoperare allegramente la bocca o la mano privilegiata che porta nascendo: si crede
che I'esercizio dell'arte sia poco piu d'un trastullo, e richieda punto o pochissimo studio e fatica.

Queste sono le arti belle, le arti nobili, le arti liberali. Ma tutto il resto! I traffici, le industrie,
e tutta la serie delle arti servili spetta ai reietti dell'umano consorzio, a questa gente utile, anzi
necessaria, ma disprezzabile, che s'ha a tenere nel suo basso posto, e vuol essere derisa per poco che
cerchi di sollevarsi e salire. Un patrizio di singolare ingegno, giovane ardimentoso ed atto a cose
non ignobili, si lascio sfuggire un giorno dalla chiostra dei denti questa bestemmia: che un operaio
che vada al teatro gli fa compassione. Secondo quel giovane patrizio I'operaio non dovrebbe avere
altro sollazzo se non quello che puo trovar alla taverna.

Un letterato italiano, giovane e di parte liberale, meritatamente ben veduto e popolare, in un
suo romanzo deride i droghieri che fanno studiare il pianoforte alle loro figliuole ed alle loro mogli,
e sentenzia quell'uso come ridicolo. Le mogli e le figliuole dei droghieri devono far la calza, e
fors'anche ricamare un pochino, ma piu in la no.

Tanto I'infingardaggine di un popolo e le preoccupazioni e gli errori, figli di quella, operano
su tutti, e guastano in parte anche i cervelli meglio assestati.

Dunque l'uomo che si ritiene qualcosa deve rifuggire dalle arti servili. Se ha buona gola e
mani agili, deve cantare, suonare, dipingere. Se ha uno zio ricco, deve far violenza a se stesso per
non desiderargli una pronta morte, addolcire la lunga attesa col pensiero confortante che tutto
muore quaggiu, e gli zii piu tenaci e segaligni non sfuggono neppur essi alla legge fatale; e ghermita
che si sia la eredita, mangiarsela di buon animo, pur di non fare come I'Ammannato: La roba I'é
finita e il tempo gli & avanzato.

Ma non tutti sono in grado di cantare, suonare, dipingere, ereditare. Eppure bisogna vivere,
vivere senza cadere in quell'abbominio del lavoro riprovato, delle opere servili.
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Come si fa?

Ecco la spalancata la porta; portae patent; ecco la via sterminata di cui non si vede la fine.

Si fa I'impiegato.

Questo ¢é il grande rifugio di tutti i reietti, di tutti i traditi dalla fortuna; questa e I'ancora di
salvezza de' naufraghi pel tempestoso pelago del mondo: questo, agli occhi del padre amoroso, il
faro che deve menare a buon porto il diletto figliuolo. La non si pericola; una volta entrati, non si
scappa piu; pianin pianino si va sempre avanti: si comincia volontari ed incaricati senza stipendio,
ma si vagheggiano non lontane le mille e due, le mille e cinque, le mille otto.

Si puo arrivare a capo di sezione, a capo di divisione. Si é stimati, rispettati, riveriti; si fa
parte del governo in fin dei conti, il pubblico che di voi non puo fare a meno, verra ad implorarvi
tutto umile e col cappello in mano; voi lo fate aspettare, lo ricevete in piedi, gli sbadigliate in faccia,
gli fate sentire che avete ben altro pel capo che i suoi affari; gli uscieri s'alzano al vostro passaggio,
il portiere si toglie di bocca la pipa per salutarvi; e queste gioie, queste felicita, queste beatitudini
del potere le gustate tutti i giorni feriali, dalle nove alle quattro, compresa l'ora elasticissima della
colazione, e questo per trenta o quarant'anni di fila: e siccome vi siete messo nel branco da giovane,
potete ancora ritirarvi in buona eta colla paga intera, ritirarvi a passeggiare a vostro bell'agio, come
fosse continua festa; ritirarvi e non far piu nulla da mattina a sera e da sera a mattina, ritirarvi, in
una parola, a godere, secondo la frase del Giusti...

«... il papato
Del pensionato!».

che e appunto la meta agognata da ogni uomo dabbene.

Ma perché dire che si entra giovanissimi negli impieghi?

Quest'e troppo poco. S'era trovato il modo in Italia d'entrarvi bambini, appena nati, ed anche
nascituri. 1l giorno che I'impiegato benvisto prendeva moglie, avea I'impiego in tasca pel bambino
di la da venire: il giorno che nasceva, era certo della sopravvivenza pel figliuolo del figliuolo.

I danari dello stipendio sono pochissimi in principio, e non sono mai molti in nessun caso. Il
capo sezione, il capo divisone, non guadagnano quello che guadagna un buon capo fabbrica, un
abile fonditore di metalli, un agente di cambio mediocremente svelto ed operoso. Ma che cosa
importa! Questi fanno opere servili, I'impiegato governa! Pubblico ufficiale egli sta in ufficio pel
bene del paese, non ha l'anima venale, non mira al vile guadagno, all'indecoroso traffico, al
miserabile quattrino. Puo farsi pagare dallo Stato qualche viaggetto, sotto coperta di pubblico
servizio, puo farsi dare un quartierino dall'aprile al novembre in qualche villa demaniale non troppo
remota dalla citta, puo ripromettersi di tratto in tratto per lavori straordinari fatti fuori o dentro delle
ore d'ufficio una competente gratificazione. Qui la cosa sta bene; il danaro viene dal bilancio e non
disonora, e mentre si esce dalla tesoreria colla preda in tasca, si ha il diritto di guardar d'alto in
basso e compatire quelli che lavorano per far quattrini.

Ad ogni modo, poi, vengano o non vengano i viaggi, le villeggiature, i sussidii straordinari,
le gratifiche, i maggiori assegni, i danari dello stipendio son certi, su quelli non piove ne grandina,
fate poco o fate molto, siate malato o sano, que' pochi non mancano mai. Pochetti, ma sicuretti, dice
leggiadramente il proverbio cancelleresco.

Questi disegni, queste speranze dell'avvenire, questi sogni dorati come nuvole al sole che
tramonta, brulicano nella mente dei giovani, consolano i pensieri dei vecchi desiderosi del bene
della prole, del caporale giubilato che vagheggia un posto di usciere al figliuolo, dell'usciere che
sogna un banco d'applicazione al suo primogenito, del pretore che alleva il piccolo pei tribunali, del
professore che pel suo rampollo togato almanacca il posto di segretario generale al ministero della
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Pubblica Istruzione.

Negli ultimi rivolgimenti italiani ebbe agio di mostrarsi in tutta la sua forza la frenesia degli
impieghi.

In ogni provincia dove un nuovo governo succede all'antico, i postulanti si presentavano a
stormi, accorrevano delle piu lontane parti del mondo. Eran vittime del malvagio governo caduto,
erano uomini benemeriti della patria, martiri della liberta, giovani di grandi speranze, apostoli
dell'avvenire, che volevano essere risarciti di quanto avevano sofferto, premiati di quanto avevano
fatto, posti in grado di far piovere sulla patria avventurata i benefizi del loro ingegno, tutti per la via
d'un impiego. Poi c'erano gli amici tiepidi da riscaldare, i nemici da rabbonire, i prediletti dal
pubblico da accattivarsi, sempre per mezzo d'impieghi; si sarebbe detto che i governanti
appropriassero agli impieghi e agli impiegati le parole bibliche crescete e moltiplicate, perche
impiegati ed impieghi crescevano e moltiplicavano senza fine.

Molti ora sono amaramente pentiti della strada in cui si sono buttati, sovra tutto i giovani
forniti di ingegno.

Un avvocatino laureato di fresco nel 1859 credé di aver trovato una grande fortuna entrando
di primo acchito in ufficio con mille e cinquecento o due mila lire. Ora son presto passati dieci anni
e ne ha tremila e cinquecento; e vede i suoi compagni di laurea, quegli stessi che non lo superavano
né per ingegno né per studio, guadagnarsi coll'esercizio della professione dieci o quindici mila lire
all'anno, liberi e contenti, colla speranza di beccarne venticinque o trentamila fra non molto. Il
giovane avvocato ripensa malinconicamente che avrebbe potuto egli pure fare altrettanto, e trova
con ragione misero il suo stato presente e avvenire. E questo pensiero lo mette di mala voglia, lo fa
brontolone, ingiusto col governo stesso, al quale imputa la sua rovina, perché non ha il coraggio
d'imputarla, come dovrebbe, a se stesso.

Ma non potrebbe, soggiungera forse taluno, dare un calcio risolutamente all'impiego e
ricominciare una libera professione? Non ha che trent'anni, ed oggi si fa cosi presto!

Chi cosi la pensasse, darebbe a vedere che non sa cosa voglia dire per un uomo essere stato
dieci anni impiegato. Chi per suo malanno c'e stato tanto, ha perduto ogni vigore, ha preso gusto a
quel poco di faccenda quotidiana che non é fatica, si € avvezzato ad aspettare con gioia l'ora delle
quattro per non aver piu da pensare a nulla fino al giorno appresso, ha perduto l'uso delle
occupazioni mentali poderose, delle lunghe ed intense meditazioni, del fermo e gagliardo volere.
Avvezzo alla sua vita giornaliera, non sa cercare in sé stesso le speranze ed i miglioramenti del suo
avvenire; avvezzo ad aspettarli da qualche cosa che & fuori di se, perdette ogni elasticita delle
proprie forze, e

«La dove cadde, immobile
Giace in sua lenta mole».

Questo stato miserevole che tien I'uomo inerte e scontento ingenera una gran plaga, un
morbo, direi, gentilizio, perché I'abbiamo ereditato dai nostri padri, un luogo comune dei rétori, una
ipocrisia dei filosofi, una fata morgana de' moralisti, una menzogna di tutti, il disprezzo delle
ricchezze.

Ci sono due vie per giungere alla ricchezza, una buona, l'altra cattiva. E superfluo discorrere
di questa, perché tutti sentono che la ricchezza male acquistata non fa felice chi la possiede: &
grande e notissima verita, che non puo aver I'animo quieto chi ha dentro il cruccio delle sue male
opere passate, e che la prima condizione di felicita € I'interna contentezza dell'animo: il ricco di mali
guadagni non e contento, e se puo far invidia a chi se ne sta alla prima buccia delle cose, fa pieta a
chi sa penetrarne il midollo.
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Grandissimo per contrario si € il bene che apporta la ricchezza onestamente procacciata e
conquistata. Nel procacciarla, ti appaga quel nobile aspirare coll'assiduo lavoro ad un fine utile
insieme ed onesto; I'ansia della mente che si travaglia nel colorire un suo vagheggiato disegno, sta
salda a considerarlo per tutti i versi, a cercarne i lati deboli, a correggerlo, a migliorarlo; poi i primi
saggi per mandarlo ad effetto, la difficolta, gli ostacoli, la necessita talora di rifarsi da capo,
d'abbandonare la prima via per seguirne un‘altra, i disinganni, gli sconforti, il prostrarsi e il risorgere
dello spirito: poi i primi buoni effetti, le nuove difficolta, le nuove vittorie, la riuscita che da tanta
consolazione, e tanta lena e tanto coraggio ad imprendere nuove utili cose.

Frattanto la folla che prima non si dava pensiero di voi e forse vi irrideva, incomincia a farvi
largo, e guardarvi con occhio benevolo, e darvi segno di rispetto: ronzera cosi anche a voi d'intorno
I'adulazione ma voi, che nelle dure prove avete imparato a conoscere le sue moine, tirate di lungo e
non vi lasciate cogliere.

Le difficolta non scemano, anzi v'incolgono nuove ed inaspettate amarezze: ma avete
imparato a vincere, prendete la rincorsa, e via: la considerazione di un lieto avvenire per i vostri
figliuoli, il conforto della buona educazione che potete dar loro, lo specchio del nome onorato, dei
nobili esempi della vostra vita laboriosa, la dolcezza ineffabile dei buoni discorsi fatti in loro
presenza, tutto cio vi solleva e vi da lena a sopportare i dolori inseparabili dalla vita umana, e si
aggiunge, supremo conforto, la gioia di poter volgere piu direttamente a pubblica utilita gli onorati
guadagni, aiutando i volonterosi, favorendo istituzioni benefiche, utili, decorose alla patria. E di si
fatte virtu & pur necessario cercare gli esempi fra gli Americani del Nord: non tanto scuole,
ospedali, ed ogni maniera di istituti di beneficenza sono opera di particolari, ma anche pubblicazioni
letterarie o scientifiche di grandissima spesa, spedizioni di geografi e di naturalisti, audacissime
navigazioni, tutto.

Al solo annunziare un'impresa utile o buona, subito dalle borse dei ricchi scorrono milioni.

E questi ricchi che a favore dell'umanita profondono i milioni, son gente venuta su, come
diciamo noi, dal nulla: sono industriali, trafficanti, letterati e dotti che coll'altezza de' propositi, e
colla tenacia del volere fabbricarono a se stessi la propria fortuna: fortuna che il pubblico guarda
non coll'invidia che se ne sta vilmente in panciolle ma col rispetto che si merita.

Da noi, se taluno si e arricchito, si va con gioia beffarda a rivangare la sua vita passata, gli si
getta in viso il suo essere primitivo. Il presidente Jonhson, rinfacciato d'aver fatto nella sua gioventu
il sarto, rispose: Si, feci il sarto; ma si diceva che gli abiti che uscivano dalla mia bottega erano
assai ben fatti.

Cio che dovrebbe essere riputato ad onore si torce a vergogna; e quest'ignobile invidia dei
ricchi camuffata nel simulato dispregio della ricchezza, questo contrasto colla nostra coscienza che
ci esalta cio che le labbra non rifiniscono di biasimare, questa nostra ignavia che ci fa grave il
lavoro, c'inducono poi agevolmente a tacciare di male acquistata I'altrui sostanza.

Chi é ricco, deve aver rubato, truffato, tradito, assassinato: e si foggiano storielle le une delle
altre piu infami e stupide sul male accumulato tesoro e sulla presupposta farina del diavolo. Di che
nacque una tale aberrazione universale, onde il ricco, se puo, si studia di dare ad intendere che &
sempre stato ricco e non ha mai lavorato, e i figli del ricco si vantano di essere nati nelle agiatezze e
di non lavorare, e per poco che loro tutto vada bene vantan un lungo lignaggio di antenati fannulloni
di professione.

Quanto poco sono conosciuti in Italia gli Inglesi! Si tacciano di borie e pregiudizii
aristocratici, e per qualche rispetto a ragione. Ma I'Inglese ¢ altero di essere riuscito a qualcosa colle
sue sole forze, se ne gloria, e tutti vanno a gara a dargliene vanto concorde. Quando un Inglese
arriva ad un grado eminente e s'imbranca coi nobili, egli, non che disconoscere la propria origine,
gode di ricordare d'onde prese le mosse, e i suoi figli si gloriano di cio che fra noi é vergogna.

21



Volere é potere Michele Lessona

Il che avviene, perche in quel forte popolo ognuno ha coscienza di poter valere secondo le
proprie opere, e l'uomo che s'accinge ad operare non cerca, che in sé stesso gli espedienti della
riuscita, e non ha quell'ingannevole appoggio a cui I'ltaliano suole abbandonarsi per tutto quello che
deve temere, sperare, volere, e fuggire, il governo, sempre il governo.

Ah si, pur troppo: in Italia tutto col governo, tutto pel governo, tutto dal governo, nulla senza
il governo. Questo & un malanno terribile, perché cosi I'uomo non impara mai a fare assegnamento
sulle proprie forze, ad osare, a confidare in se stesso. Questo & un malanno terribile, perche in tal
modo il povero governo viene ad essere nel concetto della nazione mallevadore di tutto.

Se gli affari di una provincia non procedono, se I'agricoltura non progredisce, se le industrie
non fioriscono, se le arti non prosperano, se i traffici ristagnano la colpa é del governo, sempre del
governo. Questo malvezzo, che ad altri potrebbe facilmente parere amplificato, ha una solenne
riprova in certi fatti che sono come le ultime conseguenze dello stato miserando del paese.

Ne diro uno.

Tutti i giornali d'Italia hanno riferito I'anno scorso che in una provincia dove imperversava il
coléra, un povero giudice, preso dai crampi, mando in furia pel prefetto che venisse subito da lui.
Questi accorse, e trovo quel misero illividito, aggranchito, affiochito, e con faccia di cadavere. Non
appena si vide il rappresentante del governo al capezzale, con voce cavernosa il morente protesto
ch'egli era liberale, ed era sempre stato liberale per la pelle, e chiunque affermasse il contrario
mentiva e lo calunniava ingiustamente; ch'egli era sincerissimo amico e servo fedele del governo, e
non meritava per nulla quel coléra, che il governo gli aveva appiccato: e scongiurava, sollevando a
stento le scarni braccia e volgendo in miserando modo gli occhi come di vetro, il prefetto, di
levargli quella pestilenza di dosso.

Non mi si dica che questo aneddoto non calza, che e un fatto particolare il quale altro non
prova che la demenza di quell'infelice. Certo questo € un fatto particolare, é il fatto di un demente;
ma questi fatti superlativi provano che il morbo & universale, e grande, e dilatato piu ch'altri non
pensi.

I liberali hanno avuto per questo rispetto i loro torti: nel periodo della storia di ieri, che
taluni, con inesplicabile anacronismo, vorrebbero prolungare nella storia d'oggi, quando ogni arma
era buona pur di nuocere al governo, i liberali non rifuggirono dal cooperare a propagare e tener
viva nella moltitudine la triste opinione che il governo manda il coléra quando vuole scemare
I'esuberanza della popolazione.

Questo falso giudizio, quest'ubbia, che il governo mandi il coléra, la quale ha cagionato ai
giorni nostri in Italia scandali, non diversi da quelli che procurd nel medio evo, e ancor essa una
conseguenza, sebbene non delle piu immediate e dirette, di quellaltra piu generale e piu grave
stortura, che di tutto é cagione il governo, che tutto il male che viene, venga per via del governo che
tutto il bene che avrebbe a venire non venga per colpa del governo.

E mentre tutto si aspetta e si vuole dal governo, non si fa nulla per sovvenirlo, anzi si fa tutto
per contrastargli. Non € smesso ancora in ltalia il mal vezzo di considerare il governo come il
natural nemico di ogni cittadino, e di comportarsi a seconda di questa malaugurata opinione.
Incredibili sono le astuzie, i sotterfugi, le gherminelle, gl'inganni, le frodi che si fanno per non
pagare le imposte, 0 pagar meno di quel che si deve: e costoro s'infischiano di quel savio proverbio:
Chi vuol ingannare il comune, paghi le gabelle; e vuol dire che comportandosi onestamente non si
paga il frodo ch'e sempre piu caro. Il compratore e il venditore, I'inquilino e il possidente, si danno
I'intesa per far figurare minore del vero il contratto di compera o di pigione: il contrabbando é un
onesto mestiere, si copre, si difende, si aiuta, e chi mettesse il governo sulle orme di chi ne
macchina la rovina, sarebbe tacciato di spia e peggio; il ladro, l'assassino, il pugnalatore a
tradimento, corrono sicuri in mezzo alla folla che si apre sui loro passi e si restringe tosto a
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proteggerne contro la forza pubblica lo scampo: la fuga dei cassieri non desta ormai piu che un
sorriso: e uomini onesti, uomini ragionevoli, uomini che si farebbero scrupolo d'accusar la loro
cuoca del furto di cinquanta centesimi, vanno sbraitando che questo o quel ministro ha rubato
milioni. Queste cose in Italia hanno stampato con le parole pit 0 meno coperte, talora scopertissime,
i giornali, queste cose ripete in tutta coscienza a tavola, al focolare, il padre di famiglia alla moglie e
ai figliuoli; quest'opinione € ormai posta nel novero delle verita dimostrate, non ostante che sia
certo a chi volle scrutar piu addentro la vita dei ministri e chiarirsi della loro reale fortuna, che le
presenti ricchezze sono una disonesta invenzione di calunniatori.

In Italia, a fare il ministro qualcuno si & impoverito, altri ha scemato i suoi guadagni,
nessuno s'e fatto ricco. Questo & un fatto che potrebbe agevolmente dimostrare colle prove alla
mano, e di cio tutta la nazione si deve rallegrare. Ma che? si sussurra per contro, si urla, si assevera
di ministri ladri e di pubblici e favolosi ladronecci, e poi si fanno le meraviglie dei mali che ne
provengono. Dovrebbero i giudiziosi affaticarsi a persuadere le moltitudini di questa verita, che il
governo € composto in fin de' conti da individui della nazione, che ogni individuo partecipa, poco o
molto che sia, al bene e al male del governo, e che se ognuno cercasse di migliorare un tantino sé
stesso, opererebbe efficacemente al miglioramento del governo.

Un ingegnoso nostro romanziere che in Inghilterra scrivendo in quella lingua fa onore alla
patria, mette in bocca ad un vecchio italiano, a un dipresso le seguenti parole:

— lo considerero gli Italiani veramente degni della liberta, allorquando vedro i mercanti
rubare un po' meno sui pesi e sulle misure.

Cosi é.

Un poeta moderno, I'Aleardi, dice di se stesso con giusto orgoglio:

...Sin da fanciullo

Arsi d'ltalia, e ne la diva morta
Presentii la risorta

Del Campidoglio. Ne sotto I'infame
Staffil stranier, ne ai giorni

Esuli, o su lo strame

De la prigion col trave

Del patibol in faccia, oh no, giammai
Non disperai. Talcheé di fede ardenti
Sempre uscirono i carmi, e non discari
A le mie genti. Impavido cantore
Pria di civil dolore,

L'onesta arpa riprendo:

Del mio nativo ostello

Dico le glorie e scendo

Contento nell'avello».

Ma non tutto il dovere nostro e stato fatto: ne siamo ancora lontanissimi. Altre vittorie piu
difficili, ne sara mai ripetuto abbastanza, si devono ottenere. L'ignoranza, le superstizioni,
I'avversione al lavoro, la celebrazione dell'ozio, gli errori, I'incuria della dignita personale e
dell'onesto sentire, la discordia, l'invidia, l'ira di parte, il municipalismo, son nemici dell'ltalia ben
piu pericolosi e tremendi che I'austriaco non fosse.

Bisogna vincerli a qualungue costo. Il poeta civile volga a questi nemici gli strali dei suoi
versi, il buon cittadino si metta in cuore di debellarli e sconfiggerli. Taccia per ora I'inno del trionfo
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e si pensi a continuare la lotta: una nazione non trionfa mai, & sempre circondata da nuovi pericoli,
non deve cessare dalle difese e dal progredire un momento. Se si ferma, indietreggia. Per farsi
rispettare e a prendere fra le nazioni civili il posto che le appartiene, I'ltalia deve combattere contro
questi suoi intestini e larvati nemici.

E a coloro che per compatire la propria ignavia, mettono in campo la fortuna, noi
rispondiamo, che la fortuna esiste. Si esiste; ma non si fa vedere, non si lascia cogliere se non da
coloro che hanno acquistato diritti a vederla e a coglierla. E questi sono gli uomini operosi,
intelligenti, sobrii, amanti del lavoro e del risparmio, senza di che nulla si conclude per quanto
grandi siano i guadagni; sono uomini che stanno sempre attenti coll'occhio desto, cogli orecchi tesi
a vedere e considerare cio che accade in questo mondo. Mentre i neghittosi sono pei caffe, nei teatri,
o0 in altri ritrovi, I'uvomo prediletto dalla fortuna pensa ed opera; ritorna con la mente ai casi della
giornata, li spoglia della loro inutilita, fa tesoro delle cose che meritano considerazione. Con questo
abito del considerare e dell'operare, I'uomo prediletto dalla fortuna aguzza I'occhio e la mente, ode e
discerne la voce della fortuna, la quale significa ne piu ne meno che opportunita; e questa
opportunita non puo essere veduta, né conosciuta da quegli sfortunati che politicano nei caffe, che
poltriscono nei ritrovi e che si alimentano d'invidia e d'ignavia.

Ora dunque bisogna metterci all'opera: le armi ci sono: ogni provincia ha doni preziosi di
natura, tempre elette d'uomini che seppero tenacemente volere, e colla tenacia della volonta
riuscirono utili a sé stessi e agli altri. Ogni provincia italiana ha uomini egregi, talora oscuri, ma
degni di ammirazione.

Questi uomini egregi, di nobile esempio, meritano dunque d'esser meglio conosciuti che non
siano, e tale e l'intento principalissimo del presente libro.
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CAPITOLO SECONDO

PALERMO
Il linguaggio delle quercie. — Viaggi degli Italiani e viaggi dei Tedeschi. — Una notte in mare. —
Palermo. — La Conca d'oro. — La Costituzione Siciliana. — Gli Impiegati in Sicilia. — 1l fine
giustifica i mezzi. — La Pubblica Sicurezza in Palermo. — Monreale. — Le grotte sepolcrali. —
Carlo Cottone Principe di Castelnuovo. — Vincenzo Florio. — Giovanni Meli. — Vincenzo Bellini.

— Voti.

Lazzaro Spallanzani, quando visito I'Etna, soffermatosi alla grotta delle Capre, vide incisi
sui pedali delle quercie molti nomi di viaggiatori, e notd con rincrescimento che erano tutti nomi
stranieri.

Quel grande aveva ben ragione, e d'allora in qua sono di poco mutate le cose.

Gli Italiani non viaggiano troppo, e quei pochi che viaggiano vanno in Francia od in
Inghilterra, o si avventurano in Africa ed in Asia, ma non hanno visitato mai la loro patria.

Onde all'ltaliano di Torino o di Firenze, giunto a Pietroburgo o a Berlino, accade spesso di
sentirsi interrogare di Napoli o di Roma, e di non sapere che rispondere.

Di cio si meravigliano principalmente i Tedeschi, i quali giustamente fanno gran conto di
questa cognizione del proprio paese, che in Germania ogni ordine di cittadini cerca di acquistare.

Gli operai tedeschi fanno da giovani la loro peregrinazione nazionale, gli studenti si
propongono ogni anno ed eseguiscono qualche viaggetto, partendo dai luoghi piu vicini, poi via via
spingendosi ai piu remoti, e studiando prima accuratamente l'itinerario e le spese, e raccattando
notizie delle condizioni naturali, della storia, de' costumi e d'ogni particolarita dei paesi che
vogliono percorrere: accozzando in questo modo un capitale di cognizioni, di criterio, di vigoria di
mente e di corpo che li rende atti alle forti opere e talvolta alle grandi.

Se gli Italiani seguissero in cio i Tedeschi, imparerebbero a meglio conoscersi I'un I'altro, e
vedrebbero dileguarsi dalla mente, come nebbia al sole, tanti pregiudizi municipali, tante false idee
preconcette, tante mal fondate avversioni, tanti irragionevoli antipatie che pur tiranneggiano i
cervelli di parecchi galantuomini di valore e son frutto dell'ignoranza; ed apprenderebbero a
giudicar meglio le presenti condizioni del nostro paese e far piu giusta stima degli ostacoli che si
frappongono al nostro incivilimento e degli espedienti per superarli. Inoltre godrebbero dello
spettacolo di bellezze naturali che difficilmente potrebbero incontrare in qualsivoglia altra parte del
mondo.

Nulla di piu bello che una notte estiva lungo la spiaggia dell'ltalia Meridionale.

Ogni onda che vien mormorando a baciar dolcemente il lido incantevole, lascia dietro a sé
una striscia di luce; ogni remata nell'acqua suscita come uno spruzzo di scintille; e dove passa il
piroscafo splende un lungo solco luminoso, fra cui vengono roteando grossi globi di piu pallida e
vaghissima luce.

Appare l'alba, e si profilano da lontano i monti che fanno corona a Palermo; i delfini
guizzano intorno al vascello, galleggia I'argonauta nella candida conchiglia fra le schiere di salpe
collegate trasparentissime, e le migliaia di meduse, spenta la notturna luce, alternano i moti del
corpo, silenti campanelle del mare.

Né meno bella é la vista della terra. Chi da Monreale scende verso Palermo ha sotto gli
occhi un paesaggio il piu ameno e il piu dilettevole che si possa riscontrare.

Lungo il monte, nel fianco del quale ¢ scavata la via, si slanciano, di fra le roccie dai robusti
cespiti gli steli diritti degli aloe, con quelle ramificazioni ad angolo retto che fanno mostra si vaga
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dei fiori vivacissimi; fiori e steli della fuggevole vita, maturati per molti anni nel seno della pianta,
venuti su ad un tratto a ricevere per pochi giorni le carezze dell'aria e del sole.

Dall'altra parte verdeggia in vaghissimo anfiteatro I'incomparabile valle, la Conca d'oro,
fragrante degli effluvi degli aranci che in fitti boschetti mostran le cime come le erbe addensate d'un
prato. Di fronte la citta, coi suoi monumenti, le cupole, gli antichi edifizi, gli ampi suburbii, le belle
ville, i giardini fioriti, la placida marina ove si specchia il sole in limpidissima atmosfera. Lo
spettacolo & meraviglioso!

Ma all'ltaliano che nato in altra provincia &€ venuto a visitare questa parte della propria
patria, diversi pensieri si aggirano per la mente.

I siciliani diedero prova di virile costanza nei loro sforzi per acquistare lI'indipendenza, e tutti
i gradi della societa nell'isola pagarono il loro grande tributo all'impresa. Molto sangue generoso fu
sparso, molti nobili intelletti si sono consumati nella lotta per reintegrare l'antica costituzione
siciliana.

Tuttocio fu bello, tuttocio fu grande. Ma oggi il punto di mira dei siciliani desiderosi del
bene puo essere ancora l'antica costituzione di Sicilia?

Se ponete la domanda in questi termini, a pochi reggera il cuore di rispondervi di si.

Se ponete mente alle opere, vi sentite tratti a dubitare che molti non la pensino proprio a
guel modo, e non amoreggino ancora con quelle antiche e tradizionali franchigie.

Quei pochi cittadini a cui da I'animo di confessarsi strettamente unitari, quei pochi che, pur
riconoscendo tutte le magagne del governo, si credono tenuti a reggerlo e secondarlo invece di
avversarlo deliberatamente e di proposito, per benemeriti che siano della loro citta nativa, per lustro
ed onore che le facciano, in breve sono messi da parte.

L'odio contro il governo si tiene in conto di virtu civile.

A sentire i discorsi che corrono, ogni malanno della Sicilia deriva dagli impiegati
continentali; ogni sforzo vuol essere volto ad ottenere che in Sicilia vi siano soli impiegati siciliani.

Sotto il passato governo, il pubblico ufficiale miserabilissimamente pagato, aveva in
cambio, di straforo, parecchie disoneste sorgenti di guadagno. Non si otteneva nulla senza mettere
mano alla borsa: il cittadino che aveva bisogno di qualche magistrato non andava diretto a lui, ma vi
metteva in mezzo un sollecitatore: questo, scaltrito dei giri e rigiri della corte, tirava dalla sua gli
uscieri, gli impiegati minori, poi i capi, ungendo pit 0 meno le ruote secondo il grado di ciascuno e
I'ingerenza piu 0 meno diretta nella faccenda. Cio in ogni ramo di amministrazione. Il povero
diavolo che doveva squattrinarsi in tal modo, preferiva trattare coll'impiegato siciliano anziché col
napoletano: in generale il primo gli riusciva piu arrendevole e di piu facile contentatura. Questo per
far fortuna disponeva di piu tempo; sapeva di potere. secondo ogni verisimiglianza, rimanere tutta la
vita nello stesso ufficio, ed aver agio di farsi bel bello la sua fortuna: il napoletano invece, incalzato
dalla fretta, poteva venire richiamato di punto in bianco, doveva spicciarsi a raggruzzolare il piu
possibile nel minor tempo possibile, epperd non aveva rispetti di sorta.

Il danaro lasciato scorrere all'impiegato siciliano in fin dei conti rimaneva nella citta, e,
come dire, in famiglia; quello, dato al napoletano se ne andava fuori dell'isola.

Ora questi motivi piu non valgono, ma se ne adducono altri.

Parecchi statisti in Italia propugnano il decentramento, al quale fan buon viso la maggior
parte di quelli che se ne intendono.

Secondo I'opinione di costoro, gioverebbe lasciare alle varie grandi regioni il potere
d'amministrare seé medesime e di eleggere gli impiegati; ed il governo dovrebbe starsene
possibilmente da parte.

Costoro difendono i loro principi con buone ragioni e con ottimi esempi.

Ma non valgono a confortare il principio che in Sicilia tutti gli impiegati debbano essere
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siciliani. Quand'anche la scelta degli impiegati si facesse a Palermo invece che a Firenze, si
dovrebbero percio escludere i buoni impiegati che venissero da altre provincie, a beneficio dei
siciliani, solo perche siciliani? E verosimile che si trovino oggi in Sicilia uomini atti a tutti gli uffici,
necessari all'odierna macchina dello Stato, e che non sia utile prendere dal continente uomini pratici
ed eminenti, pel bene della Sicilia stessa?

A ogni modo, questa questione non é tale che valga il peso che le si da. Si anteponga pure, sSi
desideri, si promuova il decentramento, ma non si sfiati, ma non si scrolli dalle fondamenta il
governo perché in Sicilia gli impiegati non sono tutti siciliani; per una sorte ch'é@ comune a tutta
I'ltalia non c'e motivo di opporsi ad ogni costo al governo.

Pur troppo furono usate armi peggiori. La sentenza gesuitica che il fine giustifica i mezzi, fu
maneggiata a tutto pasto anche dai liberali.

L'antico governo fu scellerato, non ebbe ritegno ne vergogna di blandire turpi e basse
passioni, di fomentare vizi nefandi, di adoperare uomini malvagi, di compiere fatti orribili. Ma in
parte cio fecero anche i liberali; per essi pure il mal seme porto il pessimo frutto.

Certe nefandezze commesse in Palermo nel settembre del 1866, non hanno riscontro che ne'
tempi piu feroci del medio evo, e fanno raccapriccio ed orrore a pensarvi.

Di quei brutti fatti si paga ora in parte la pena colle strane e paurose voci che corrono
intorno allo stato della pubblica sicurezza in quella citta.

Il forestiero che arriva al cader del sole in Palermo, e non vuole parere a se stesso codardo,
dopo il desinare sale nella sua camera, cava dalla sacca da viaggio il revolver, se lo pone nella tasca
di sotto dell'abito a sinistra, e tenendo sopra, a traverso il petto, la mano destra, coi muscoli tesi
scende la scala, immaginandosi, appena fuor dell'albergo un'oscurita rotta solo dal fosforescente
luccicare degli occhi dei malfattori.

Trova, in cambio, migliaia di flammeggianti beccucci di gas che lo abbagliano, vie affollate
e annaffiate, spazzate e pulite come in nessuna altra citta d'ltalia, fontane marmoree con zampilli
d'acqua purissima, gente festevole che a piedi e in carrozza si gode a diporto la brezza: attonito
segue la via, va senza saper dove, e smemorato non si puo raccapezzare, e si domanda se e desto, 0
se forse non & venuto nel paese dei sogni, la dove lo trasportava talora fanciullo la lettura che poi
non sapeva smettere delle Mille ed una Notte. E' uno sfolgorare di luce che si riversa a torrenti fra il
fogliame dei viali e rimbalza dalla marina, un echeggiare di musiche, un turbinoso sfilare di
carrozze e di cavalieri, un accorrere, un soffermarsi, uno stringersi e sciogliersi di brevi colloquii,
un incrociarsi di saluti che fa parer tutto come una famiglia quella moltitudine sterminata.

Allora il forestiero si convince che puod, senza tema di pugnalate, passeggiare la sera in
Palermo.

Ma non e pur troppo esagerazione soltanto di spericolati e di tristi cio che si dice della poca
sicurezza fuori di citta.

Le stradicciuole fra i giardini e i boschetti d'aranci della Conca d'oro sono tutt'altro che
sicuro passeggio: continui i ricatti, le aggressioni, molti i carabinieri sulle diligenze bersaglio alla
palla del masnadiero in agguato.

Cosi, quei luoghi, che sarebbero gremiti di forestieri accorrenti da ogni parte del mondo
civile a godere le meravigliose bellezze naturali, e la piacevolezza e salubrita dell'aria e
I'abbondanza dei monumenti antichissimi, solo che dessero sicurezza alla vita, non fruttano oggi,
per questo riguardo, nulla di nulla.

Perche, giova ripetere, non c'é forse al mondo luogo piu bello dei dintorni di Palermo. Il
caldo dell'estate, se ne togli qualche giornata di scirocco, € temperato dalla brezza marina: e
I'inverno, quando tra le foglie sempre verdi degli aranci pendono i frutti dorati, non e che una
dolcissima primavera; tutti quei benefizi che offre ai malati di petto la mitezza dell'aria al Cairo ed a
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Madera, li offre la bella Conca d'oro. Certo un paese non deve far troppo fondamento su questi
favori naturali, né trascurar per questo il lavoro; ma non si devono neppure disprezzare siffatti
comodi sopratutto quando in pari tempo possono tornare a vantaggio del genere umano, com'é
appunto il caso di Palermo.

Molti, specialmente in Italia, non possono andare per riacquistare la salute a Madera, od in
Egitto, mentre agevolmente andrebbero nei dintorni di Palermo.

E dire che Monreale non ha neppure un albergo!

Due viaggiatori uscivano un bel mattino sulla piazza di Monreale, dopo aver percorso
I'antico chiostro dove ora, negli ampi e freschi loggiati, sui terrazzi delle vedute aperte e leggiadre,
nei cortili dalle eleganti marmoree colonnine, passeggiano, in cambio di monaci, i bersaglieri;
avevano ammirato le pitture e i mosaici della vastissima cattedrale, e stavano per ripartire.

— Gradirebbero forse, signori, prima di ritornare in citta, fare una piccola colazione?

Uno di quei due abitava da qualche anno a Palermo, l'altro era venuto di fresco.

— Volentieri — rispose subito questo secondo. Ma voltosi al compagno e vistone il volto
repentinamente turbato, si accorse di aver commesso un‘imprudenza, se non una corbelleria. Ma
non era piu a tempo di tirarsi indietro. La guida senza aspettare altro s'affretto a soggiungere:

— Signori, si degnino di seguirmi, e vedranno come si troveranno contenti.

S'interno dalla piazza in certe sudicie viottole, fiancheggiate da casupole a piano e tetto: si
fermo ad una porticina, dirimpetto alla quale serpeggiava lungo un muro spaccato una scala che
aveva rotti i tre primi gradini, si che, a mettervi sopra il piede, bisognava spiccare un salto a
rompicollo. Cosi entrarono quei due in una stanzaccia nuda, con due letti, uno dei quali di ampiezza
cosi sterminata quale i due forestieri non avevano veduto mai, sebbene avessero girato la loro parte
di mondo: l'altro letto a confronto del primo pareva piccino, come un piroscafo presso una fregata;
poteva nondimento contenere ancora assai comodamente un quattro o cinque ospiti. In mezzo alla
stanza era una tavola, che non aveva mai avuto dimestichezza né conoscenza di cio che si chiama
tovaglia; presso la tavola una pancaccia, sulla quale un vecchio ed una giovane balzarono in piedi
all'entrare dei due forestieri facendo loro una riverenza, mentre il vecchio si cavo dal capo un
berretto nero.

La guida sussurro qualche parola in dialetto, e l'oste subito, sorridendo, disse ai due
forestieri:

— Che cosa desiderano mangiare, signori? Comandino pure liberamente.

Quegli che aveva incautamente accettato I'offerta sulla piazza, rispose alla prima:

— Uova: non vogliamo altro che uova: uova da bere.

Lo sguardo del compagno significava gratitudine.

Ebbero una mezza dozzina di uova, un po' di pane ed un fiaschetto di vino.

Il conto fu di quattro lire.

Al ritorno il nuovo venuto domandava all'altro se avesse mai visitato quelle sale sepolcrali di
Palermo, famose per i versi di Pindemonte in risposta al carme immortale di Ugo Foscolo.

— Non le ho mai vedute, rispose il primo. E non per incuria, ma per disgusto che me ne
venne dalle parole di taluni che le visitarono. Pero, se desideri vederle, sono appunto non lontano da
qui. Non abbiamo da far che una piccola voltata a sinistra prima d'entrare in citta.

— Si, andiamo; giova vedere quanto piu si puo in questo mondo.

— Gnuri, riprese l'altro (in Palermo il cocchiere si chiama gnuri), portaci alla chiesa dei
Cappuccini.

Le gallerie sepolcrali stanno sotto la strada, illuminate da finestroni al disopra; son parecchie
ad angolo retto e parallele. Ne esala un tanfo stomachevole che si sente gia a capo della scala e che
vi mozza il fiato. Ma la schifezza che vi viene al naso e raddoppiata da quella che vi giunge agli
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occhi.

Dalle pareti laterali, legati al muro, ritti, stipati, penzolano i cadaveri mummificati. Le
membra stecchite si allungano, le facce nere fanno visacci di tutte le specie, molte a bocca aperta,
talune digrignando i denti; le teste s'inchinano stranamente, avanti, indietro, dai lati; tutta quella
gente morta e vestita nelle piu pazze foggie: uno ha un berretto ricamato con un bel fiocco cadente
sulla spalla alla brava; calze di bucato e pianelle gialle. Tutti portano, a mo' degli animali nei musei,
un cartellino con nome e cognome.

— Vedete (dice ai due amici un frate che li accompagnava per quelle sale) vedete questo
prete? & qui ormai da un secolo, ed e assai bene conservato. Ha ancora la sua lingua.

Cosi dicendo cacciava in bocca al morto prete l'indice e il pollice, e stretta la lingua, la
ciondolava da destra a sinistra.

Taluni sono dentro casse trasparenti di vetro, bambini e signore elegantemente vestite.

E un'indegna profanazione, una parodia feroce. Quelle salme, negli strani loro
contorcimenti, appaiono afflitte, tormentate, furibonde, stendenti invano le braccia secche a
implorare dai viventi quella quiete della tomba a cui ogni trapassato ha diritto.

E questo abbominio ebbe animo di lodare il Pindemonte a quel Foscolo che gli aveva
mandati i versi che seguono:

«Non sempre i sassi sepolcrali ai templi
Fan pavimento; né agl'incensi avvolto
De' cadaveri il lezzo i supplicanti
Contamino; né le citta fur meste
D'effigiati scheletri: le madri
Balzan nei sonni esterrefatte, e tendono
Nude le braccia sull'amato capo
Del lor caro lattante, onde nol desti
Il gemer lungo di persona morta,
Chiedente la venal prece agli eredi
Dal santuario. Ma cipressi e cedri
Di puri effluvi i zeffiri impregnando,
Perenne verde protendean sull'urne
Per memoria perenne, e preziosi
Vasi accogliean le lacrime votive.
Rapian gli amici una favilla al sole
A illuminar la sotterranea notte,
Percheé gli occhi dell'uom cercan morendo
Il sole, e tutti I'ultimo sospiro
Mandano i petti alla fuggente luce.

Le fontane versando acque lustrali,
Amaranti educavano e viole

Su la funebre zolla; e chi sedea

A libar latte e a raccontar sue pene
Al cari estinti, una fragranza intorno
Sentia qual d'aura de' beati Elisi.
Pietosa insania, che fa cari gli orti
De' suburbani avelli alle britanne
Vergini, dove le conduce amore
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Della perduta madre, ove dementi
Pregaro i genii del ritorno al prode
Che tronca fe' la trionfata nave

Del maggior pino, e si scavo la bara».

Ma lasciamo in pace i morti e torniamo ai Vvivi.

Proposito di questo libro, secondo quanto fin da principio fu detto, € di chiarire quanto possa
in pro degli altri e di sé chi é dotato di volere perseverante e tenace, e come con questo si vince ogni
dura prova; e cio si vuol provare con alcuni esempi scelti in Italia, dove non € poco il bisogno.

Due maniere di ostacoli contrastano all'esercizio della volonta ferma e gagliarda, e tendono
ad indebolire la vigoria ed a distruggerne i benefici effetti: la poverta e la ricchezza.

Non é vero che la poverta sia condizione per se favorevole al bene operare; anzi ¢ grave
intoppo.

Il bene operare ha un motivo piu nobile, ed é appunto questa nobilta del motivo che fa si che
il povero lotta coraggiosamente e riesce a spianare, oltre agli ostacoli inerenti all'impresa che vuol
compiere, quelli altresi gravissimi con cui la poverta gli contrasta.

Il ricco che si sente in petto la volonta di ben fare, deve combattere contro le seducenti
morbidezze che adduce I'abbondanza degli averi, il mal vezzo di rimandare da oggi a domani uno
sforzo, una risoluzione penosa; I'abito dell'inerzia che cosi agevolmente, cosi inavvertitamente, si
piglia, e richiede molta fatica ad essere cacciato via.

Se poi il ricco nasce di nobile casato, spesso avviene che in luogo di sentire la gravita degli
obblighi che gli derivano dalla sua nascita si lasci indurre a credere che quello che ha gli spetti di
santa ragione, e sia libero di usarne a suo talento, senza che altri possa sindacare in nessun modo il
suo operato. Quindi la riluttanza dell'aristocrazia ai mutamenti sociali.

In nessuna parte d'ltalia l'aristocrazia € tanto ascoltata, rispettata, ossequiata, riverita,
universalmente accarezzata, come in Sicilia.

Il viaggiatore che arriva nell'isola si meraviglia di questa grande potenza de' nobili, che si
manifesta in mille modi, e appare anche da certi atti altrove o smessi o derisi. Ma se egli si fa ad
investigare la storia, trova ampissime spiegazioni del fatto. L'aristocrazia propugno i diritti e
I'indipendenza dell'isola con fermissimo e concorde volere, e fu larga delle sostanze e del sangue a
pro della patria. 1l popolo le serba buon ricordo e gratitudine.

Oggi l'aristocrazia siciliana adempie ella in tutto come per I'addietro il nobile suo ufficio?
Comprese veramente i tempi, e si € messa in generale per la vera via? Fa tutto cio ch'e in suo potere
di fare, e nel miglior modo e misura?

Una buona e calzante risposta ad una simile domanda richiederebbe un volume piu grosso di
questo, che ha tutt'altro fine.

Pero si pud affermare, con certezza d'aver dalla sua tutti quelli che hanno qualche
cognizione dell'argomento, che comunemente l'aristocrazia siciliana si mantiene operosa e
militante.

Questo € un gran bene.

Verra un giorno che in Palermo si innalzera una statua al marchese RUDINI, per gli eroici
suoi atti nei giorni nefasti del settembre 1866, e tutti i buoni Italiani concorreranno a quel
monumento.

Oggi il giovane patrizio, non stanco né insuperbito, in cambio di riposarsi sotto gli allori,
come tanti altri avrebbero fatto, dura animoso a combattere, e sta fermo al suo posto.

Non e qui luogo, per troppe ragioni, di trattenere il lettore sul marchese Rudini, se non con
pochissime parole come s'é fatto; ma su un altro patrizio palermitano, come esempio fortunatamente
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non unico, ma bellissimo, di amore del pubblico bene e del luogo natio; e questo patrizio €, 0
piuttosto fu CARLO COTTONE, principe di Castelnuovo.

Chi volesse fare uno studio completo di quell'uomo singolare e per tanti rispetti degnissimo
di essere conosciuto, dovrebbe guardarlo sotto tre principali aspetti: privato, politico e sociale.

In Palermo, dove egli fu amatissimo, corrono anche oggi per la bocca di tutti molti aneddoti
graziosi intorno ad atti della sua vita privata, che dimostrano la tempra della sua mente
particolarmente salda ed operosa.

La vita politica del Castelnovo fu tanto nobile, che sarebbe fortuna per I'ltalia il divulgarla.
Un eminente cultore delle scienze storiche, un Siciliano che coi suoi scritti ha fatto grande onore
all'ltalia, il professore Michele Amari, ha in animo di scrivere questa vita, ed & da augurarsi che egli
perseveri nel buon proposito, e lo rechi ad effetto. L'argomento € degno di tanto biografo.

In sul principio del secolo l'aristocrazia siciliana si divideva in due principali partiti: 1'uno
che cercava con tutte le sue forze I'indipendenza dell'isola e la costituzione autonoma, I'altro ligio al
governo napoletano ed alla regina Carolina.

Non pochi dei primi volevano, con la costituzione e I'indipendenza, qualche riforma liberale,
qualche progresso, che si confacesse alle condizioni del paese.

A capo di questi, insieme col principe di Belmonte, era il principe di Castelnovo e poneva
nel maneggio del suo partito e nelle vicende della lotta tutto il vigore, e I'energia della sua volonta
poderosa.

La disfatta di Mosca ed i patti del 1815 piombarono sull'Europa dolente, come valanga a
primavera su un campo verdeggiante di messi.

Il principe di Castelnovo comprese che non c'era piu allora ne per parecchi anni lotta politica
che si potesse ragionevolmente sostenere e pieno di rammarico si ridusse alla vita privata.

Alle falde del monte Pellegrino, a tramontana di Palermo, e a poco piu di un miglio della
citta, la famiglia dei principi di Castelnovo possedeva un'ampia e deliziosa palazzina, chiamata la
Villa dei Colli. La posizione pittoresca e salubre, vasto il terreno; piccolo pero il fabbricato, ma
antico il progetto di erigere un grandioso edificio: un lungo viale di cipressi secolari segnava il
luogo in cui doveva sorgere.

Il principe Carlo decise di innalzare quell'edificio grandioso, non a soddisfazione dei proprii
comodi, ma a beneficio del suo simile; e mentre spendeva larghe somme a tal fine, veniva dicendo
ai suoi famigliari: Non per me, ma per gli obliati figli del popolo sorgera. E sul cancello esterno del
sontuoso viale poneva in bronzo queste nobili e sante parole:

E proprio delicio publica utilitas:

In quella sua villa (che invero sarebbe stata per lui una delizia, se I'amenita dei luoghi avesse
potuto torgli dall'animo le generose amarezze) il principe di Castelnuovo stabili di creare un istituto
che fosse tanto notevole per la sua importanza e singolarita, quanto memorabile, per la sua
destinazione al bene ed utile pubblico.

Egli penso di fondare un istituto di giovani poveri, per l'educazione sia pratica e teorica
dell'agricoltura, si che, al compimento di questa loro educazione, potessero riuscire, con vantaggio
proprio e dei ricchi possidenti, ottimi fattori di campagna.

Egli conosceva lo stato dell'agricoltura in Sicilia; sapeva quanto guadagno si sarebbe potuto
trarre da quella, ove un po' di buona volonta ed una tal qual pratica razionale fossero venute a
fugare l'inerzia ed i pregiudizi volgari; e comprendeva quanto gran bene avrebbe potuto fare, in
capo ad un certo tempo, una schiera di giovani che ogni anno fosse entrata a diffondere fra i
contadini i migliori principii e insegnare coll'esempio. Tutto cio gli era chiaro alla mente e si mise
all'opera per menar la cosa a buon fine.

Concetto tanto piu alto, tanto piu ammirabile, in quanto allora in Sicilia, come pur troppo in
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tutta Italia, non si pensava affatto alla istruzione popolare, e quando se ne chiacchierava era
piuttosto per avversarla che per favorirla. E quei ricchi che si mettevano in animo di fare qualche
bene pei poveri in fatto di educazione, non conoscevano altre vie che quelle delle belle arti, o piu
propriamente I'arte sola del canto e della musica.

Ma l'istruzione popolare, diffusa, soda, efficace, proficua, quella istruzione che trasforma a
poco a poco il popolo e lo innalza non era compresa, non era promossa, anzi era generalmente
avversata.

Onde, ripetiamo, non sara mai troppo esaltato il concetto del principe di Castelnovo di
creare un istituto agrario nel modo detto innanzi.

Egli vagheggiava di continuo questo suo concetto, e cosi intensamente lo meditava, che alla
fine ne aveva fermato nella mente ogni minimo particolare, aveva previsto ogni possibile incidente,
aveva disposto pel meglio anche quello che potesse apparire di minor rilievo.

Cosl, passeggiando austero e solo al tramonto sotto i grandi viali della sua villa, colla
fantasia popolava quella solitudine, e cogli occhi della mente vedeva colorito il suo grande disegno.

Pur troppo non lo doveva vedere altrimenti che cogli occhi della mente!

Avrebbe potuto dargli corpo egli stesso, e non volle. Stanco dei tempi e de' contrasti, privo
di quel grande conforto a vivere che danno i figliuoli, tediato degli uomini che trovava tanto da sé
diversi, agitato da chi sa quali terribili tempeste dell'animo, non seppe, misero, sopportare piu oltre
la vita.

Ma gli ultimi giorni suoi furono tutti volti a far si che I'ideato istituto sorgesse con tutti gli
elementi di buona e durevole esistenza.

La morte del principe di Castelnovo avvenne nel 1829. Fin dall'anno 1822 egli aveva gia
fatto testamento; due altri codicilli v'aggiunse poi, uno nel 1827, I'altro nello stesso anno 1829, poco
prima di lasciare la vita.

Era suo primo volere che il futuro istituto fosse del tutto privato, e libero da ogni
governativa ingerenza; percio prima ancora del primo testamento, fin dal 1819, sebbene ritenesse
illegittimo il governo di Napoli, e non si permettesse domandargli qualche cosa, anche se a fin di
bene, nondimento s'era indotto a chiedere licenza di questa fondazione, e l'aveva formalmente
ottenuta. Nei testamenti surricordati pose ogni studio e diligenza nel fare si che dopo la sua morte
ed in ogni tempo, il suo istituto serbasse questo carattere interamente privato. A tal fine incarico,
quand'era ancora vivo, di attuare i suoi propositi un suo intimo amico, compagno di speranze e di
conforti, che, nominato da lui esecutore testamentario, seppe durare in vita, ed ebbe la meritata
consolazione di veder libera la patria. Quest'amico fu Ruggero Settimo. Né ci voleva meno d'un
uomo di questa tempra a mandare ad effetto le disposizioni di quel testamento.

Il principe di Castelnovo aveva lasciato l'usufrutto d'ogni suo avere alla principessa sua
consorte: aveva lasciato pensioni vitalizie numerose ai suoi famigliari, e lire 255.000 in legato a
quell'uomo di Stato che avesse contribuito coll'opera sua presso la corte di Napoli, al ripristino
delle leggi costituzionali dell'lsola.

Onde alla morte del suo amico, la sola somma di cui potesse disporre Ruggero Settimo a pro
del futuro istituto agrario era di lire 6375 annue, che venne tutte spendendo nel proseguire il
fabbricato.

Morta nel 1837 la principessa vedova del fondatore, riusci a Ruggero Settimo di portare a
termine I'edificio e mobiliarlo di tutto punto e finalmente il 16 novembre 1847 se ne poté fare
I'apertura.

Il principe di Castelnovo che aveva pensato a tutto, non aveva trascurato anche la forma del
ginnasio dove si dovevano accogliere i giovani, le scuole e le persone addette all'istituto; voleva che
avesse un non so che di semplice e grave, corrispondente al fine proposto; e, come sempre, anche in
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questo, desiderava prendere nell'isola sua prediletta il modello. Percio prescelse l'ordine
d'architettura greco-siculo, del quale si scorgono gli avanzi grandiosi fra le rovine di Agrigento,
Selinunte e Segesta.

Affido la costruzione della fabbrica all'architetto Antonio Gentile, degno di tal fiducia.

Quell'edificio doveva dunque sorgere semplice e maestoso e con una certa gravita di forma
nobile e grandiosa.

Il principe e l'architetto con pensiero insolito stabilirono di piantarlo in modo che solo
sporgesse dal terreno il primo piano, ed il piano terreno, celandosi alla vista, s'affondasse sotterra. E
cosi in vero fu fatto.

Un'ampia fossa gira, come un tempo alle fortezze, torno torno all'edificio; stanno al disotto
del livello del terreno i dormitorii e le cucine.

Quest'ordine di costruzione, che a primo aspetto appare poco igienico, ritenendosi che quelle
stanze sotterranee siano umide e buie, € invece eccellente pel modo e per le circostanze sotto le
quali la cosa fu fatta. Il suolo € tutto una dura roccia asciuttissima: le ampie fosse od ambulacri
isolano pienamente I'edificio dal circostante terreno e lasciano penetrare liberamente la luce e
circolare I'aria in quella parte interna, la quale cosi riesce anche posta al riparo dai venti e dai troppo
rapidi mutamenti dell'atmosfera.

I dormitorii son comodi, spaziosi, ariosi, la cucina pulita e ben situata, pieno di luce il
refettorio, dove scorrono due lunghe file di tavole e panche, e sulla parete una lapide che in poche e
semplici parole, ricorda come Giuseppe Garibaldi venisse la un giorno a frugale refezione.

Nel mezzo di questo piano sotterraneo una scala di ferro a chiocciola porta al piano
superiore, dove sono le scuole, le collezioni, la biblioteca. Questa € ricca di libri di agricoltura, di
pubblicazioni periodiche, di disegni, ed ha una completa serie, e percio preziosa, di cio che fu
stampato intorno all'agricoltura in Sicilia.

Le collezioni sono varie e ricche, contengono prodotti d'industria agricola, ed é notevole tra
quelle una bella raccolta di legni della Sicilia, con esemplari elegantemente preparati di circa
duecento specie di piante.

Qui tutto e tenuto in ordine e disposto per modo che, ad una girata d'occhio, se ne possa
ritrarre il maggiore possibile ammaestramento.

I giovani passano parte della giornata in iscuola e parte in campagna nel lavoro de' campi,
nel maneggio degli attrezzi rurali, nelle cure del bestiame domestico, in tutti quei lavori, in una
parola, in cui si occupa l'agricoltore.

Otto fra gli alunni sono a piazza franca, vale a dire che I'istituto fa loro tutte le spese; e sono
nominati dall'esecutore testamentario, che prima fu, come si disse, Ruggero Settimo, ed ora € il suo
erede, il Principe di Fitalia.

Gli altri, ammessi pure dallo stesso esecutore testamentario, pagano una rata che € di lire
425 all'anno, piu una tassa di prima entratura che é di lire 255. Con cio sono vestiti, alloggiati,
nutriti ed ammaestrati, e provveduti di tutto il necessario. Nessun divario di trattamento fra coloro
che pagano e quelli a piazza franca.

L'istruzione comincia dal leggere e scrivere e va fino al complesso di tutte quelle cognizioni
che si addicono ad un buon fattore di campagna: comprende a tal effetto i rudimenti della lingua e
dell'aritmetica, della computisteria, e le nozioni principali intorno agli agenti naturali, alla fisica
terrestre, agli elementi della chimica e della storia naturale, con speciali notizie circa le piante
coltivabili, particolarmente della Sicilia, al governo delle foreste, agli animali utili e nocivi, ed al
loro acclimatarsi.

Tutto, negli ammaestramenti che si danno a questi giovani, tende a far si che le cognizioni
via via acquistate siano pratiche senz'essere empiriche; tutto si fa, perche quanto essi ascoltano sia
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tale che facilmente lo possano comprendere, ma sia pure esposto in modo che ripensandoci su in
appresso ne abbiano a trarre da se stessi utili deduzioni, e possano, ad un bisogno, camminare inanzi
da se. Tutto con assiduo ed amoroso studio € disposto, perché questi giovani acquistino, crescendo
negli anni, sentimenti di dignita, senza perdere I'amore alla agricoltura ed all'ufficio sociale cui sono
destinati; percio la proporzionata vicenda di studio e di lavoro manuale, la frugalita dei cibi, non
discompagnata da un certo buon gusto, il concorrere tutti alla lor volta nelle faccende di cucina,
sotto la scorta, non di un cuoco di citta (che male si confarebbe a quella semplicita rusticana) ma di
un vecchio contadino alla buona.

Tutto insomma si e fatto e si viene facendo perché quell'istituto proceda bene il piu
possibile, e gli effetti ottenuti valgono meglio assai d'ogni parola a significare quanto bene si sia
cola fatto.

Dall'anno 1847, che fu I'anno della fondazione, al giorno d'oggi, ventinove giovani, alcuni a
piazza franca, ed altri tenuti nell'istituto a spese dei municipii od anche di privati, uscirono
dall'istituto, dopo aver compiuto intero il corso degli studii. | piu, quali fattori di facoltosi
possidenti, fanno ottima prova. Quattro di essi si spinsero piu in la negli studii, e due presero posto
nel pubblico insegnamento, come docenti in agraria; due sono ufficiali nel Genio militare.

Per farla breve, se il generoso principe di Castelnovo potesse ritornare tra i vivi e vedere in
efficienza quell'istituto, che egli tanto aveva carezzato nella mente, certo si rallegrerebbe, scorgendo
come le nobilissime intenzioni sue si siano degnamente interpretate, e attuate con religiosa
sollecitudine.

Chi e pratico di governo d'istituti sa che quando uno di questi procede a modo, s'indovina
subito di chi sia il merito principale. S'é detto da tempo che i buoni re hanno sempre buoni ministri
(si intende dei re assoluti); cosi e dei buoni rettori di stabilimenti: essi hanno buoni sottoposti, e da
tutti sanno trarre profitto, e a tutti, uomini e cose, dare quella spinta che conduce a buon termine.

Il direttore dell'lstituto Agrario Castelnovo é il professore Giuseppe Inzenga, che vi fu
deputato due anni prima che se ne facesse la apertura, e vi spese percio intorno una parte non
piccola della sua vita. Egli da i principali insegnamenti, dirige i lavori, accresce le collezioni, e
manda fuori una pregevole pubblicazione agricola (Annali di agricoltura siciliana) ch'era pure nella
mente del principe di Castelnovo.

Si direbbe che il professore Inzenga abbia per suo motto il proverbio: Chi fa da se fa per tre.
tanto egli centuplica colla gagliardia del volere e colla nobilta dell'intento le sue forze, per dare egli
medesimo non poche parti dell'insegnamento, esperto come egli & dei vantaggi grandi che gli allievi
traggono da questa unita di concetto e di modo nei varii ammaestramenti che lor sono impartiti.
Ognuno che rammenta i passati studii giovanili, sa quanto tempo, ogni anno, ci volesse per affiatarsi
con un nuovo maestro, ed immedesimarsi, per cosi dire, con lui, come si richiede a trarre buon
frutto della scuola, il che avviene anche quando il nuovo maestro é ottimo.

Ma qui, in un insegnamento tutto speciale, tutto diverso dagli altri, tutto diretto ad ottenere
un particolare effetto, senza di che vana e dannosa tornerebbe ogni spesa e fatica; qui dove e
necessario avere ben compreso lo scopo tanto bello ed alto quanto speciale, e dedicarsi al nobile
ufficio con quell'affetto che nasce dal vivo amore del prossimo, come sperare da numerosi
insegnanti lo stesso buon frutto? D'altra parte, come gia s'é detto, non € il caso di svolgere parecchi
rami di scienza, ma di esporre ed imprimere nelle menti quei principii supremi, quei punti cardinali,
quei solidi fondamenti che affaticarono gl'intelletti dei primi investigatori, ma, una volta trovati,
sono, come ogni grande vero, facili e chiari per sé.

Ci vuole buon volere, ci vuole animo, ci vuole amore del pubblico bene, pregi purtroppo piu
rari assai del sapere.

Percio il professore Giuseppe Inzenga vuol essere tenuto in conto non solo di uomo dotto,
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ma, cio ch'e di maggior pregio, come uomo benefico. Credete voi che la pubblica gratitudine
esprima questo stesso giudizio? Se rispondete si, date prova di conoscere poco come appunto stia
I'ltalia. Le moltitudini non sono cosi colte da comprendere cose simili: il pubblico e rappresentato
da uomini di penna e di ciarle, tanto inclini al non far nulla quanto al biasimare chi fa qualche cosa.
Questo vezzo della maldicenza meditata ed estemporanea € cosi radicato fra noi, che vi si lasciano
andare anche uomini per altri rispetti eccellenti. Dunque, non sapendo di che cosa incolpare
I'lstituto agrario, si sussurra che il professore Inzenga per la mania di far tutto e di escludere ogni
altro dall'lstituto disperde le sue forze senza misura a far procedere nel modo migliore tutti gli
insegnamenti. E il professore Inzenga sorride, lascia dire, e fa i fatti; e questi sono quelli che ho
riferito piu sopra.

Un altro appunto intorno a quest'istituto fanno taluni, strano davvero, ed e ch'esso sia sempre
privato. Una volta, dicono essi, la cosa stava bene: sotto i Borboni era naturale che il principe di
Castelnovo si studiasse di sottrarre il suo istituto all'azione governativa. Ma oggi! Oggi il governo si
studia di far progredire l'istruzione, cerca le vie migliori, non lesina in fatto di spese, e certo se
s'impadronisse di questo istituto gli darebbe una nuova vita, lo amplierebbe, lo trasformerebbe!

Cosi predicano taluni, senz'avvedersi che dopo gridano contro la soverchia ingerenza dello
Stato, e rompono tutte le loro lancie a pro del decentramento. L'istituto Castelnovo € privato, e non
puod essere che per privati: puo e deve migliorare come ogni umana cosa; per ora 0so dire che va
benissimo cosi. E una delle pit belle e provvide istituzioni di cui si onori I'ltalia: & degna d'essere
conosciuta assai piu che non sia; € ammirato, riverito, benedetto dagli italiani il nome del suo
grande fondatore, Carlo Cottone principe di Castelnovo.

Ora ci si presenta un‘altra bella vita, la quale per buona sorte continua tuttavia, lunga ed
operosa, e prosegue nel bene. VVogliamo dire del signor

VINCENZO FLORIO.

Il signor Vincenzo Florio passo tutta la vita in Palermo, ma egli non vi ebbe i natali. Vi fu
portato in fasce dal villaggio di Bagnata in Calabria ove nacque.

I Calabresi si spargono in buon numero nelle varie parti dell'ltalia meridionale a fare i
droghieri.

Il padre del signor Vincenzo Florio, di nome Paolo, colla moglie e il bambino, nato da poco,
era venuto, appunto nel 1800, come abbiamo detto, a metter su drogheria in Palermo. Ma non visse
che pochi mesi, e presto mori col rammarico dello stato infelice in cui lasciava la povera vedova ed
il figliuolino orfano.

Aveva in Bagnara un fratello, pratico dei commerci, di nome Ignazio; questi, chiamato,
venne, prese le redini della casa, avvio per bene gli affari. Uomo con tanto di cuore, s'era posto
fermamente nell'animo di fare verso il nipotino cio che avrebbe fatto il padre medesimo se fosse
vissuto: educarlo degnamente, infondergli I'amore dell'onesta e della giustizia, ed avviarlo nei
traffici si che potesse procacciarsi di che vivere onoratamente, e giovare al suo paese adottivo.

Il signor Ignazio Florio si diede all'educazione del piccolo Vincenzo, ed in breve senti per
lui un vivissimo affetto, trovandolo amorevole, garbato, buono, e oltremodo sveglio, perspicace,
operoso. Ben presto il fanciullo diventd I'anima della casa, ed in quell'eta in cui conviene
costringere la mente a pensare e fare qualche cosa, egli sciorinava allo zio certe sue idee, certi suoi
disegni, che lo riempivano di meraviglia.

Era la Sicilia a quel tempo un paese stranamente appartato dal mondo, e poco meno si
poteva dire della sua metropoli. Pochi erano i Palermitani che uscissero dalla citta, pochissimi che
viaggiassero per l'isola, e chi si fosse spinto fino a Napoli era guardato con piu stupore che non oggi
chi abbia fatto il giro del mondo.
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Vincenzo Florio s'avvide alle prime che cosi non si fa nulla di buono in commercio; che
giovava sgranchirsi, andare fuori dell'isola scovando nuovi prodotti da smerciare utilmente, e che
solo cosi si sarebbe potuto allargare quel giro d'affari che la sua casa principiava a fare con frutto tra
Palermo e le varie citta e terre dell'isola. Espose questi suoi disegni allo zio, chiese insistentemente
che gli lasciasse fare un viaggio sul continente e gli fu concesso.

Toccava allora i quindici anni. Salpd per Genova sopra un legnetto a vela, poi si reco a
Londra.

A quel di, che gli alcaloidi mancavano, era assai piu rilevante che oggi non sia il commercio
delle droghe, corteccia peruviana, manna, cassia, ecc. Il giovanetto si persuase in quel suo primo
viaggio, che si potevano fare molti piu guadagni in Palermo, aggiungendovi il commercio di tutti i
coloniali, zucchero, caffe, ecc., e tornato, ribadiva collo zio questo chiodo. Troppo bene aveva
fruttato il primo viaggio perché non gli fosse dato prontamente il consenso di ripartire ed eccoti un
secondo viaggio; poi un altro; ed in questo suo continuo peregrinare il giovanetto studiava gli
uomini e le condizioni politiche e sociali dei tempi, e riflettendo su tutto s'ingegnava di
impratichirsi, di appropriarsi quanto di meglio si potesse fare nel giro de' suoi traffici, per comune
utilita di Palermo, della Sicilia, e della propria casa.

Lo zio s'accorse allora che il nipote, non che abbisognare di guida, si era fatto maestro, e
lascio a lui il maneggio di ogni cosa; poi, quando mori, gli lascio i suoi averi, che, uniti a quelli del
nipote, ammontavano ad un trecentomila lire.

Era questi allora in sui vent'anni. Per solito in tali congiunture si trova sempre qualche
vecchio amico che non richiesto, viene a darvi i suoi savi consigli. Puo darsi che allora taluno abbia
detto al signor Vincenzo Florio: — Voi avete venti anni e trecentomila lire. A che pro affaticarvi e
mettere a rischio i vostri capitali? Potete vivere ricco e tranquillo, darvi per una dozzina d'anni bel
tempo, poi accasarvi con una bella e giovane donna e camparvela quietamente. State dunque allegro
e non vi lasciate travolgere da quella vertigine funesta che si chiama amor del denaro, e che ha
rovinato tanta gente. Pensate che ogni lasciata € persa, e che il pentirsi dopo a nulla giova, e chi non
fa le pazzie in gioventu, le fa in vecchiaia...

Non so se cio per I'appunto sia stato detto allora al signor Florio, ma la cosa € verosimile. A
ogni modo, detto e ripetuto, non avrebbe valso a nulla. Egli era tanto assuefatto al lavoro, che non
stava mai un minuto senza far nulla. Considerava attentamente tutto cio che gli cadeva sott'occhio, e
viaggiando s'era fitto in capo questa suprema verita, che non v'ha nazione forte davvero e grande di
grandezza durevole che non abbia per la via del lavoro acquistata e mantenuta la sua grandezza e la
sua forza: aveva visto da vicino il popolo inglese, e sotto la scorza ruvida e strana di quel popolo,
sotto quella prima tinta di pregiudizi, aveva ravvisato tutto cio che esso ha di buono, di forte, di
grande; e paragonando la prosperita delle loro cento citta operosissime, colla miseria della sua
diletta Palermo, della Sicilia e dell'ltalia, il giorno che si trovo solo con buon capitale di denaro e
con un miglior capitale di buona volonta, di vigoria, di senno, di ammaestramenti acquistati e di
bramosia di acquistarne di nuovi, si propose di rivolgere tutte le sue forze a migliorare le condizioni
del paese, sviluppandone il commercio, promovendone l'industria, operando per il benessere
materiale delle moltitudini, del quale anche il benessere morale tanto si avvantaggia.

Egli sapeva a vent'anni cio che oggi molti uomini canuti non sanno, vale a dire che un
popolo tanto migliora quanto piu acquista in prosperita col lavoro, e che una regola d'aritmetica
imparata bene giova piu d'un volume di massime morali recitate pappagallescamente e mal
comprese. Appunto lo sguardo nell'avvenire, e senti dentro di se che, ove la vita glielo avesse
permesso, avrebbe impresso e trasfuso nei suoi compaesani un benefico ammaestramento; e si diede
tutto alla nobile impresa.

L'lItalia ha una ricchezza di cui non trae frutto abbastanza, ed € la pesca: il suo estesissimo
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litorale (ora che le vie di comunicazione all'interno si sono moltiplicate) potrebbe, a un bisogno,
alimentare tutta la nazione coi soli prodotti del mare, solo che se ne sapesse trarre convenevolmente
partito. Queste vie mancavano quasi in tutto ai tempi che il signor Florio incominciava i suoi studi
sui modi di migliorare con nuove imprese le condizioni della Sicilia: ma si avvide che anche allora
v'era qualcosa da fare su questo punto, e postovi mano dopo un attento esame dello stato delle cose,
i suoi disegni produssero un meraviglioso successo.

La pesca del tonno poteva allargarsi di molto, e, bene indirizzata, apportare grandi profitti.
Si risolvette pertanto di dare un impulso potente a siffatta pesca, e moltiplico le tonnare,
migliorando gli strumenti di pesca, inventandone taluni, come la cosi detta Montaleva, per la quale,
in cambio di aspettare le centinaia di tonni a branchi, si possono pescare alla spicciolata, anche un
tonno per volta. Insegno a utilizzare anche quelle parti del pesce che prima si gettavano, e trarne
olio per farne concime; e dalle parti carnose a cavarne piu frutto, introducendo la preparazione dello
scabeccio, o tonno in olio, che mandava per tutta I'ltalia. Le tonnare di Favignana, di Formica, di
Scopello, di Secco, di San Giuliano, di Vergine Maria, dell’Arenella presso Palermo, fruttarono un
buon milione a lui e molti milioni alla Sicilia. Egli ancora oggidi tiene in proprio, per diletto, la
tonnara dell'Arenella: le altre cedé per attendere a nuove imprese.

Fra le ricchezze di che la natura fu larga ai Siciliani, apprezzava debitamente quella degli
zolfi; e le seppe infondere tanto moto, che ne divenne in breve padrone. La qual cosa gli venne
fatta, si per lo studio accurato che egli aveva posto al solito in tale industria, e si pei grossi capitali
che ormai poteva impiegarvi.

Nel tempo medesimo diede opera alle manifatture, ed apri anche una casa di banca, sempre
con grande utile del paese e suo.

Ad un‘altra impresa si dié fin d'allora non meno proficua che quella de' zolfi, e che fece poi
dei grandi passi, voglio dire la preparazione ed il commercio dei vini di Marsala, al quale ei seppe
imprimere quell'impulso poderoso per cui oggi quel vino & ricercatissimo in ogni parte del mondo,
sopratutto nei lunghi viaggi, come quello che in quantita minore ha piu forza. Ad agevolarne la
vendita apri depositi dei suoi vini a Castellammare, Vittorio, Alcamo, Campobello, Castelvetrano, e
tanto amplio questo suo commercio, che ormai si ragguaglia ad un cinque milioni di capitale.

Tutti questi fatti, in un uomo ardimentoso e solerte come il signor Florio, dovevano dar
luogo ad un altro.

La navigazione a vela era a quei tempi poca cosa in Sicilia, ne a lui poteva sfuggire
I'opportunita del promuoverla; e pertanto si fece armatore di bastimenti a vela. Fece costruire,
promuovendo un‘arte nuova in paese, legni pel traffico di Trieste, di Genova, poi daltre regioni
d'Europa, ed anche d'America recando per tutto i generi del suo vario commercio del quale
formavano parte notevole le saporitissime arancie.

Anch'oggi egli manda fuori ogni anno un trenta o quaranta bastimenti in Inghilterra, in
Olanda, in America carichi di sole arancie, la qual cosa ci spiega I'estensione larghissima che prese
in Sicilia la coltivazione di questo albero, che viene anteposta a quella del grano e ad ogni altra,
perché piu lucrosa di tutte.

S'ingegno altresi di migliorare la condizione delle macine in Sicilia, fece prove di macchine
a vento presso I'Arenella, ed é opera sua la Macina di San Marco presso Palermo. Nel 1841 mise su
una fonderia di ferro nella stessa citta, chiamata Fonderia Orotea: quell'impresa era buona fin da
principio, gli sviluppi posteriori la dovevano in breve rendere ottima.

La navigazione a vapore cominciava a far breccia anche nel regno di Napoli. Un piccolo
piroscafo, nel 1845, opera di privati, ma tosto venuto in mano del governo, aveva cominciato a fare
qualche tragitto da Napoli a Palermo. Col suo solito accorgimento, il signor Florio afferro subito
I'idea di quanto bene avrebbe fatto in Sicilia la navigazione a vapore in luoghi opportuni. Le strade,
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pochissime oggi, allora mancavano, sto per dire, del tutto: malagevole cosa il trasporto del denaro
ed ogni maniera di commercio entro terra. La navigazione a vapore avrebbe mutato faccia alle cose,
ma doveva essere amministrata bene, e resa pronta, comoda, bastevole; cio che il governo non
avrebbe fatto mai. Il signor Florio ci si mise d'impegno e riusci, come dice il volgo, colla sua
costante fortuna: perché fece, al solito, un retto giudizio dell'impresa, studio le vie piu atte a
condurla a buon fine, e seppe con avvedutezza e prudenza seguirle. La Fonderia Orotea pareva fatta
apposta per il suo bisogno; presentemente, aggregata all'amministrazione dei suoi vapori, essa
lavora in grande, fa caldaie, draghe, rimorchiatori, ecc.

Il primo suo piroscafo incomincio a solcare il mare nel 1849, e invece del tragitto da Napoli
a Palermo, faceva i viaggi di circumnavigazione dell'isola. Quel primo piroscafo ebbe nome
I'Indipendente; venne secondo il Corriere Siciliano, poi I'Etna, poi altri che prolungarono il corso
sino a Napoli, a Marsiglia ed altrove, tantoché un bel giorno poterono rendere ragguardevoli servigi
al governo italiano: oggi, lasciando stare quelli che sono in costruzione, i vapori del signor Florio
ammontano a sedici, con una suppellettile migliore che non sia quella di qualsivoglia societa
italiana: chi ha viaggiato da Napoli a Palermo su qualcuno dei piu recenti, per esempio,
sull'Elettrico, se lo confronta coi primi, ha potuto apprezzare le cure solerti con cui si cerca di
ottenere sempre nuovi miglioramenti: questi piroscafi fanno un servizio spedito, frequente,
puntuale, e sono per I'isola di utilita inestimabile. Come d'inestimabile utilita per I'isola e per I'ltalia
e tuttocio che fece il signor Florio, e che qui non pienamente, ma solo in parte siamo venuti
enumerando.

A questo punto la mente ritorna ai primordi di questo uomo benemerito, e con ammirazione
considera la meta a cui giunse.

Ha raggruzzolato venti milioni! Cosi si contentano di esclamare i dappoco, i fannulloni, pur
troppo numerosissimi, che fanno tanto di cappello alla carrozza di un grullo che sarebbe rimasto
sempre povero in canna se non fosse nato nei quattrini fino agli occhi.

Se in cambio di rivedere la ragione ed i guadagni del signor Florio, tirassimo il conto di cio
che ha fatto guadagnare al paese, finiremmo per abbandonare lI'impresa senza venirne a capo, tanti e
tanto maggiori furono i lucri che dalla sua operosita derivarono alla collettivita. Egli, cosi acuto e
sagace nel fiutare i buoni affari, non si peritdo mai di spendere (altri diceva sciupare) denaro, che
avrebbe potuto tenersi in tasca, per far lavorare in casa cio che avrebbe con minore spesa potuto
trarre di fuori. Non si tenne mai dal dare I'esempio, e dal metterci di suo, per introdurre una nuova
industria in patria, anche quando non ne sperasse vantaggi immediati. Oggi, almeno quattromila
famiglie da lui hanno pane. E famiglie innumerevoli benedicono la sua beneficenza che ama
esercitarsi in segreto, ed abborre dagli articoli dei giornali.

La singolare modestia non lo salvo dagli onori consueti, decorazioni, medaglie, premi, ecc.
E senatore del Regno; stimato, ben voluto, riverito, la bonta dell'animo suo & universalmente
celebrata in Palermo, come in ogni paese commerciale é celebrata da tutti I'integrita, I'esattezza, la
puntualita, la perizia sua nei commerci. Ricorda con amore le sue origini. Nel principio della sua
carriera, quando gia aveva ammassato parecchi milioni, una famiglia patrizia (se e vero cio che si
racconta) non avrebbe sdegnato d'umiliare il titolo al sacchetto, come dice il Giusti, e d'incrociarsi
col ricco popolano, a patto che smettesse la drogheria: ma egli non volle sentirne discorrere; e
I'antica drogheria sta aperta tuttora coi nomi d'lgnazio e Vincenzo Florio. Egli prese moglie piu
tardi e a suo genio: ha un figlio che chiamo Ignazio per ricordare il buon zio, e questo Ignazio ha
egli pure un figliuolo di nome Vincenzo, in memoria del babbo.

Vincenzo Florio, aiutato efficacemente dal suo Ignazio, circondato da gente dabbene che lo
ama, contento di quanto ha fatto, accudisce tuttavia ai suoi negozi, e coglie volentieri ogni
occasione di fare del bene, in questa sua avanzata eta, pur sempre operosa.
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Di certo tutti quelli che leggono questo libro concordano con chi lo scrive, nell'augurare al
nobile vegliardo anni lunghi e felici.

Gli esempi di siciliani insigni, che nati in poverta, seppero col fermo volere levarsi in alto e
giovare, sono numerosi in Palermo, e lungo quanto bello ne sarebbe I'elenco.

Verro qui ancora in brevi parole menzionandone due.

GlovAaNNI MELLI, figliuolo di un mentecatto povero di ogni bene, nacque in Palermo il 4
marzo 1740. Ebbe a protettore il principe di Campofranco che lo avvio alle lettere: studio medicina,
e si diede in principio a quell'arte. Poi gli fu assegnata un'abbazia, perche avesse un titolo ed un
emolumento con cui coltivare a suo agio la poesia, senza la quale non avrebbe saputo vivere.

Fu il Teocrito e I'Anacreonte dei tempi moderni. Mori in Palermo il 20 dicembre 1815, e
lascio tal nome che di nessun altro la Sicilia va piu altera.

E ripensando a questo poeta siciliano, un altro nome s'affaccia subito alla mente, nome che
vivra nel mondo, fino a che vivra I'amore d'ogni cosa bella e gentile, voglio dire di VINCENZO
BELLINI. Nacque di povera famiglia in Catania, il 2 novembre del 1802: a spese di quel Comune
studio nel Conservatorio di Napoli: giovane di 33 anni mori presso Parigi, il 23 settembre 1835.
Insensibile chi non si commuove alle dolci melodie della Norma, della Sonnambula, della Straniera
e dei Puritani!

In diversa maniera, ma efficacemente, giovarono a Palermo e le fecero onore il D'Acquisto,
il Tranchina, il Mancino, il Gorgone: il primo era figlio di un calzolaio, il secondo di un facchino, il
terzo di un carrettiere, il quarto di un maniscalco.

In quella Universita di Palermo, ove i sopraddetti resero illustre il loro nome, una schiera di
valorosi prosegue ora e si studia di recarla all'altezza che i tempi richiedono. Cannizzaro,
Gemellaro, Doderlein, Blaserna, Piccolo, Mercantini, spendono nella santa impresa le loro fatiche,
come altri benemeriti intendono con tutte le forze all'istruzione ed all'educazione dei giovani di piu
tenera eta; fra i quali & giusto che non si lasci indietro il nome dell'ottimo Pier Felice Balduzzi.

Il generale Medici, chiaro per virtu cittadine e per scienza militare, si viene in Palermo
acquistando ora una terza e piu difficile gloria, quella di egregio statista. Quando avra ottenuto (e il
giorno non é lontano) che una ferrovia ricongiunga Palermo a Catania e Messina, sara annoverato
fra gli uomini piu benemeriti dell'isola.

E la Sicilia é tanto bella quanto grande ed importante parte della nostra patria; privilegiata
d'inesauste naturali ricchezze, ha la ricchezza ben piu preziosa di nutrire figliuoli dal potente
vivacissimo ingegno: il bene di quell'isola, il bene di Palermo, & bene grande di tutta Italia, e quel
bene tutti ardentemente dobbiamo desiderare e volere.
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CAPITOLO TERZO

NAPOLI

Pericoli temuti dall'Annessione. — Previsioni fallaci dei politicanti. — Napoli si preparava al
riscatto. — Notevoli progressi e miglioramenti della citta. — Un grammatico e i monelli delle vie.
— Il Municipio. — L'Albergo dei poveri. — L'Istruzione popolare. — La cassa di risparmio. — La
societa nazionale di industrie meccaniche. — Lo stabilimento di Pietrarsa. — Un nuovo ospedale
clinico. — Enrico Galante. — Gaspare Ragozzino. — Domenico Morelli.

Quando Napoli si uni al resto d'ltalia si grido che questa citta si sarebbe mostrata la piu
ribelle all'unita e avrebbe tratto in gravi imbarazzi il governo. Popolazione irrequieta e
indisciplinata, si diceva, che non seppe mai sopportare tirannia, ne mostrarsi degna di liberta; gente
mutevole, che oggi fugge davanti allo scoppio di una frusta, domani si caccia a morire nella bocca
del cannone, sempre a caso, sempre senza sapere quello che si voglia: gente garrula, infingarda,
irrequieta, indisciplinata, indisciplinabile, che bisognava lasciare ancora per un mezzo secolo in
balia di se stessa. Chi sa quanti mali verranno da questa precoce annessione! Chi sa che questa citta
non sia quella che mandi a monte l'iniziata unificazione.

Cosi prevedevano i politici (ed oggi in Italia sono politici tutti) e avvenne appunto il
rovescio: tutte le citta un po' ragguardevoli hanno fatto dopo la liberta e l'unificazione le loro
scappate; questa I'ha fatta piu grossa, quella meno, questa piu e quella meno inaspettata. Napoli, in
mezzo ai gravi fatti che seguivano, tanto vari e tempestosi, le angoscie, le guerre inaspettate, le
dubbie lotte, le dolorose sconfitte, i molteplici lutti della nazione, si mostro italianissima, ed
adopero la liberta come cosa familiare.

O fallacia delle diplomatiche previsioni!

Queste considerazioni occupano ora la mente di chi arriva a Napoli, dove non si veniva che
per vederne la bellezza. Si, certo, Napoli ¢ bella d'ineffabile bellezza! Ma una citta non pud, come
certe donne, contentarsi di sentirsi chiamar bella, continuamente bella, null'altro che bella! Il
viaggiatore passava e notava i lazzi del lazzarone nel cacciar dall'alto i maccheroni in bocca, il
dormicchiare del pescatore nella barca, i balli ed i canti sulla spiaggia, il brulichio, I'0zio sguaiato,
la folla intorno al cantastorie, la folla nei teatri, le ciarle insignificanti dei letterati, la vacua boria dei
dotti.

Notava, sorrideva, passava.

Ma l'opera ferveva non veduta dagli occhi volgari: fra i travagli, gli errori, i dolori, questo
popolo anelava alla sua redenzione, e se ne andava facendo degno: onde il cader dell'antico governo
da sé senza violenza, senza sforzi, come cosa preveduta, aspettata, necessaria: onde la meraviglia di
sembrare da tempo abituato alla liberta questo popolo, appena I'ebbe raggiunta: meraviglia solo
apparente, mentre invece e un fatto naturalissimo per chi sappia scrutare addentro le cose.

Ad ogni modo é gia chiaro oggi che tutto entra in un periodo nuovo, e nessuno potra negare
che Il'indole del paese non si riformi via via. E percio, se non & facile neppure a un Napoletano
indagare e raccontarvi in tutti i particolari la vita di quei molti operosi che per propria virtu abbian
fatta la loro fortuna e la loro grandezza dal nulla: abbiamo invece chiaro lo spettacolo d'una intera
citta che da otto anni fa ogni sforzo per riuscire a sollevarsi dal niente, e farsi ammirare non piu per
le sue bellezze naturali, pel Vesuvio, il golfo e le colline. Nessuna citta italiana si e dovuta sollevare
da cosi basso stato, come Napoli dal suo, dopo il 1860. Vediamo un po' come vi sia riuscita.

Sei stato, o lettore, in Napoli dieci anni fa e tornatovi adesso? Se non t'é accaduto questo, il
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paragone non potresti ricavarlo dai propri occhi e cervello; percio mi vien voglia di abbozzartelo
qui di volo, come mi accadde di fare pochi giorni fa con un Lombardo che tornava qui dopo il 1860,
e che andai a rilevare sul battello a vapore.

— Eccoci (dissi all'amico scendendo) sul Molo nuovo; siamo, ricorderai, su un terreno che
era mare nel 1860. Ora questo Molo gia abbraccia ed assicura nel suo gomito il porto mercantile ed
il militare, ai quali pero viene ad accrescere d'anno in anno un'entrata e un avamporto che assicurera
al commercio uno spazio quadruplo almeno dei due porti vecchi uniti insieme. Ecco qui, facchini e
barcaiuoli non si percuotono e non si litigano per noi, ne fanno a pugni ne a coltellate. perche c'e un
turno per le barche e pe' facchini, e c'@ una tariffa per gli uni e per gli altri. Cosa ovunque
vecchissima, dirai. Cosa nuovissima qui e che non é stato facile ad ottenere, diro io.

Montammo in carrozza, e pigliammo la via del Piliero verso la piazza del Municipio. Ecco
qui una carrozza decente: ve n'ha delle pessime, ma per lo meno la meta non mette piu disgusto. Vi
par poco? C'e voluto per questo cinque o sei anni di lotta, e lI'ardire di affrontare alcuni scioperi,
curiosissimi, di tutti i tremila fiaccherai della citta.

Infatti, non & scemato qui quel movimento indescrivibile che faceva dire ad un Torinese che
per tutto I'anno in via Toledo si svolgeva quel giro di carrozze che suol esservi a Torino gli ultimi
tre giorni di Carnevale in Via di Po. Non & scemato, anzi é cresciuto quel movimento in questa citta,
che non ha nulla in Italia che lo agguagli.

Ma l'aspetto della citta & diverso. C'é una certa aria di dignita, di forza, di sicurezza, di
coscienza di vivere di se e per se, che contrasta coll'antica premura servile per i forestieri. Una volta
in Napoli il forestiere era preso di mira ad ogni passo. Oggi non é cosi: si confonde pel tempo in cui
resta, nella gran citta: e diventato un atomo temporaneo di questa immensa massa, la quale sente ora
una certa coesione che le da forza, coraggio, dignita, ed e principio di gran bene per I'avvenire.

Eccoci in piazza del Municipio. C'¢ un Municipio a Napoli da otto anni soli, ed ha per
palazzo, assegnatogli sotto la Luogotenenza del Cialdini, il vasto edificio fondato dai Borboni per
raccogliervi le sedi di tutti i ministeri del regno. Fermiamoci un po' qui e guardiamoci intorno da'
quattro lati. Di dietro lasciammo il Molo ed il mare, a destra si aprono gli sbocchi delle straducole
della parte piu vecchia e piu povera della citta, a sinistra abbiamo il Castello Nuovo col suo maschio
altissimo di cinque torri angioine rivestite di lava, che pare tentino di sprigionare il capo dalla cinta
anteriore aragonese di tufo, mezzo abbattuta il 1861, di cui i fossati ripieni e la breccia aperta
rimangono a brutta testimonianza della difficolta che c'é stata per sette anni d'intendersi tra il
Municipio e lo Stato. Adesso finalmente pare che gli accordi procedano con migliori disposizioni da
parte del ministero, e ci sia speranza di poter demolire tutta questa vasta cinta esterna, lasciando
solo il fiero maschio angioino a torreggiare alto e severo come Palazzo Vecchio in Firenze.

Piu oltre a sinistra s'apre la via che mena al San Carlo, alla piazza del Plebiscito, alla Riviera
di Ghiaia, alla Napoli nuova e prediletta de' forestieri.

Innanzi al palazzo del Municipio una piazza verdeggia di alberi e si colora di fiori, come la
piazza della Vittoria, come quella larghissima delle Pigne. Qualche anno fa questi spazi erano
terreni scoscesi e brulli, fangosi d'inverno, polverosi d'estate. Allo scarso chiarore dei lampioni ad
olio (tre quarti di Napoli non sono illuminati a gas che dal 1861) ti accadeva facilmente la sera
d'incontrare un tagliaborse, a cui quel buio tornava propizio al mestiere. Ti accadeva sempre d'udire
il piagnucolare, artificioso o schietto, di un mucchio di bambini cenciosi, pietosamente aggruppati,
con accanto una donna che li aveva tolti a nolo, a ingannare il primo senso di pieta del passeggero
inesperto.

— A proposito! E i pezzenti di Napoli? E i lazzaroni giacenti a dormicchiare nelle ceste, con
la pipa e mezzi nudi, di cui si legge nelle guide? E que' cari mangiatori di maccheroni a un soldo il
piatto, all'aperto, in piedi, col braccio destro in aria, e la matassa de' vermicelli fumanti che si
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mangia con gli occhi prima che se li senta nel palato, come li ritraggono le stampe che vanno
attorno per tutta I'Europa?

— | lazzaroni, caro amico, se li vuoi trovare secondo il ritratto, ti devi contentare di vederli
d'ora innanzi colla immaginazione, come que' mangia-maccheroni che pare ti stiano tanto a cuore.
Se vuoi ammirarli in effigie, ve n'ha ancora nelle vetrine de' nostri litografi, a un soldo I'uno; ma
affrettati, ché potresti fra qualche tempo vederle sparite. Quanto ai pezzenti, la storia € un po' piu
lunga. Un miracolo, che ha ridotti a due o trecento i tredicimila mendicanti che la Questura di
Napoli conto qui nel 1861, mi accorderai che non é di quelli da passarsene con un bravo pronto e
vuoto. Abbi percio la pazienza d'ascoltare come la ostinazione di un grammatico napoletano &
riuscito a scemarne il numero in pochi mesi nella nostra citta.

Questo grammatico cocciuto, che e uno de' tre 0 quattro napoletani le cui opere son riuscite a
vendersi nel resto d'ltalia, che fu anche antico capo di divisione del ministero dell'istruzione
pubblica della Luogotenenza del 1860, che e consigliere provinciale e comunale, ma tira innanzi
anch'oggi la sua valida vecchiezza insegnando l'italiano come trent'anni fa, da valente e fedele
scolaro di Basilio Puoti, € Leopoldo Rodino. Messo a riposo del suo ufficio amministrativo quando
fu sciolta la Luogotenenza, non s'inacerbi come tanti contro una delle inevitabili conseguenze della
unita che volemmo in Italia, ma si rimise a insegnare italiano e latino, a stampar grammatiche, e per
giunta gli saltdo in capo un bel giorno di dichiarar guerra alla intera popolazione de' pezzenti
napoletani. VVolle davvero, e poté. L'hai osservata mai questa gente, I'altra volta che vi venisti, per le
nostre vie? Vi signoreggiavano di giorno e di notte, affrontavano ad uno ad uno i passeggieri,
facevano scappare dai caffe chi vi cercava riposo, assediavano a frotte i forestieri; erano cavallette a
sciami che disertavano il paese e lo facean quasi parere invaso da nuovi barbari; si tramutavano
presto in ladri, in accoltellatori, e in altra gente di questa fatta.

Ora il nostro, grammatico si pianto in capo nientemeno questo: che le leggi che abbiamo
bastavano all'uopo suo, solo che fossero fatte eseguire. Mancava solo un provvisorio ricovero dove
potessero raccogliersi gli accattoni tolti di via, per un giorno o due, mentre si ricercasse l'autorita
competente a provvedervi, il che era stato il principale ostacolo fino allora a impedire che la
questura vi ponesse mano. E percid mancava anche una chiara e risoluta disposizione perche si
accordassero tra loro le autorita politiche, i magistrati e gli istituti di beneficenza. Il Rodino con la
pazienza d'un filologo e con studio amoroso prese a scoprire le vecchie regole di varii istituti
napoletani; in breve seppe dire gli obblighi di quelli, ricordo alle dirigenti autorita politiche, i
proprii, € con poche sottoscrizioni fondo un'Opera per la mendicita, la quale gli diede modo di
aprire e mantenere un ricovero provvisorio pe' mendicanti arrestati; fatto cio, ottenne due sole
guardie dalla Questura, e si mise all'opera con esse. Di mattina e di sera, alla canicola o con la
pioggia, or da una guardia ora dalla figura segaligna e risoluta dell'impetuoso grammatico, i
mendicanti non trovavano piu scampo. Il nuovo Caronte li raccoglieva senza remo e li mandava in
frotte al ricovero, dove la stessa figura li chiamava poi a se in un'ora del mattino rubata alle sue
lezioni, li interrogava, e li indirizzava ciascuno per la sua via: i marioli al giudice che li ammoniva
la prima, li condannava la seconda volta; gl'inabili al lavoro, se della provincia di Napoli,
all'Albergo dei Poveri, in patria se d'altra; i veri infermi agli ospedali, dove ottenne un ordine che
vietava loro l'uscita prima della cura, perche non tornassero a far mercato delle loro infermita. In
due mesi la citta si senti come liberata dal morbo che lI'aduggiava.

Ma quando I'Albergo dei Poveri non riesce a sostentarne di piu, e I'Opera per la mendicita
cresciuta di socii, di credito e di entrate si accolla di mantenervi a sue spese gli accattoni inabili al
lavoro; si scopre che nessun istituto di beneficenza puo ricoverare malati cronici bisognosi di cure
mediche per tenersi in vita, e il Rodino riesce a fondare un ospedale per questi. Si trova che difetta
un ospizio per le cieche povere, ed egli ottiene da una dama inglese, signora Salza Strachan, 45.000
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lire, e fonda un ospizio per queste. E poi corre primo, tra’ suoi colleghi dell'Opera, dalla Questura a'
giudici, da questi agli ospedali ed all'Albergo de' Poveri per ricordare a tutti la pienezza de' loro
doveri, quando li vede lenti ad eseguirli per la novita dell'impresa. Stretta cosi la rete da ogni parte e
chiuse le scappatoie, ripiglia con piu lena la caccia, e via querimonie, via piaghe esposte per le
strade, via la miseria e la ipocrita poveraglia: spazza la citta di accattoni o li riduce a quei cinquanta
0 cento che I'ampiezza della citta o qualche ordine male eseguito salvano per pochi giorni dalla sua
alacrita.

— Cosi si potessero spazzare, m'interruppe qui il mio compagno, le sozzure inanimate che
qua e la sporcano queste vie. Si direbbe che a moverle di posto il vostro Municipio manca di
volonta o di braccia. E tanti bambini mezzo nudi che si baloccano per la via; questa non potrai
negare che sia una vergogna pel vostro Municipio!

— Napoli, rispos'io, ha 2000 di questi bambini negli Asili infantili fondati nel '61 per quelli
da 3 a 7 anni che non cedono al paragone di quelli di nessuna parte d'lItalia. 1l Comune oltre a
mantener quasi solo questi Asili, aiutato da pochi generosi che v'han dedicato la loro vita, educa
dall'anno scorso un altro migliaio da' 4 a 6 anni nelle scuole infantili municipali che crescono ogni
giorno. Inoltre molti buoni cittadini vestono a loro spese i fanciulli che non possono altrimenti
presentarsi a scuola. Capisco che e poco ancora; ma qui con una plebe che conta 300.000 persone,
non ci sono che un duecentomila abitanti piu 0 meno agiati capaci di provvedere a se stessi, ed il
loro superfluo non basta ancora al bisogno de' piu infelici. Quanto alle sozzure delle vie, la citta
nostra € certo la meno pulita delle grandi citta italiane, sebbene di gran lunga piu netta di quel che
fosse qualche anno fa. Ma sappi che, secondo una statistica recente, vi sono venticinquemila bassi,
o abitazioni terrene, che danno sulla via, nelle quali abitano altrettante famiglie della plebe, le piu in
una camera sola, che per moltissime & anche bottega o magazzino; il che nasce dall'essere la piu
parte delle case costruite senza soffitto, dove negli altri climi si trova un ricovero a buon mercato
per la plebe, e dal costo delle abitazioni maggiore che in qualunque citta d'ltalia, onde alla
poveraglia par troppo se invece di dormire sulle vie, come fa ancora qualcuno l'estate, ritrovi un
bugigattolo che basti solo la notte per restare al coperto. Pero il giorno si esce fuori di casa a
lavorare ed a pigliare aria sulla strada, dove si getta alla svelta ogni sozzura. Vi sono anche un
diecimila quadrupedi tra cavalli da tiro, muli ed asini da carico che girano la citta, de' quali la
sozzura come de' centomila abitatori dei bassi sfuggono alla vigilanza della polizia municipale. Ma
seguitiamo il nostro cammino.

Il Municipio di Napoli di cui ci lasciamo dietro il palazzo, all'ottavo anno di sua vita sembra
che voglia lasciare gia quell'aspetto gramo e infantile che sino a ieri lo facea citare come il bimbo
reggentesi colle dande nella famiglia dei municipii italiani. Ha cominciato a volere, son pochi mesi;
e questo volere e gia divenuto per esso una potenza, appena che pochi uomini risoluti son potuti
riuscire vincitori da una ostinata contesa politica di quattro anni; ora, comincia a muovere il passo
sicuro.

Nei pochi mesi da che s'@ messo al lavoro, € gia riuscito con un po' di buona volonta e
d'alacrita a riformare la riscossione delle sue gabelle, il che gli rende gia mese per mese un maggior
provento di un milione sugli anni precedenti; a fare un prestito di parecchi milioni per nuove spese
pubbliche decretate, che avvieranno la trasformazione della citta, ed a votare tutte le opere che si
devono fare con questi milioni. E con tutto cio il suo bilancio s'é equilibrato un po' meglio di prima,
e rimane tuttora il meno indebitato dei grossi municipii italiani. E cio senza avere avuto dal governo
altro vantaggio che una riduzione di mezzo milione sulla quota che gli paga del dazio di consumo;
riduzione fondata sui proventi risultati dai consuntivi degli anni decorsi minori di tanto dei
presuntivi prestabiliti dal governo per questa quota.

Volete un altro esempio dei progressi attuati in questi ultimi anni, per I'opera risoluta d'uno o
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di pochi, contro vecchie e barbare consuetudini, d'una di quelle prove per cui una citta puo dirsi
d'avere fatto un nuovo passo verso la civiltd? Guardate, fra il trasformarsi lento di tutti gli istituti di
beneficenza della citta, la riforma seguita nell’'Albergo de' Poveri che era il maggiore e piu confuso
e tetro ospedale dei Napoletani. Nel 1860 aveva, come adesso, l'entrata d'un milione, manteneva
cinquemila persone in sette stabilimenti soggetti ad una sola amministrazione, oltre i tre ospedali
mediocremente tenuti: gli altri istituti erano bolge confuse in cui tutte le eta si mescolavano, e gli
innumerevoli impiegati abitavano ne' posti migliori; si dormiva e mangiava dove e come si poteva,
non si lavorava quasi affatto, non s'istruiva nessuno.. Il Nolli, il Ciccone vi tentano varie riforme piu
urgenti; uno de' direttori, il Sagarriga, v'e ucciso da un sordo-muto, piu che altri vi riesce il
Winspeare regio commissario nel 1866: separa le eta, sloggia gli impiegati dalla casa de' poveri,
ordina i convitti, ravvia il lavoro, inizia l'istruzione, comincia a rifar decenti i dormitorii. Si
sollevano due volte contro di lui, ora donne ora uomini, e una volta e ferito. Adesso I'ordine e
avviato, i ricoverati son vestiti e nutriti e alloggiati meglio, i giovani cominciano ad uscire a diciotto
anni, le fanciulle vi si preparano anch'esse, e tutto cio fra angustie economiche, lotte politiche dove
la politica non avrebbe dovuto aver luogo, difficolta d'ogni specie. La cieca beneficenza che
avvilisce, gia cede il luogo, e vien meno al cospetto della filantropia e della carita intelligente che
aiutano il misero, ma insieme lo spronano ad aiutarsi da se.

Per la istruzione popolare come per la beneficenza, i passi che ha dovuto fare Napoli sono
stati tanto piu lunghi quanto essa si trovo piu indietro agli altri nel 1860. V'erano quaranta scuole e
tremila scolari quell'anno. Adesso vi sono 140 scuole, tra asili divisi per sesso o promisculi, serali e
diurni, di disegno, per gli operai e tecniche, con 16.000 alunni assidui, oltre quattro convitti di
recente aperti, uno col programma d'un ginnasio, uno coi corsi tecnici e ginnasiali insieme, uno
annesso ad una scuola normale femminile, ed uno per I'insegnamento della costruzione delle navi,
de' macchinisti e degli ingegneri; tutto questo con una spesa di ottocento mila lire per I'anno
corrente.

Il re Vittorio Emanuele diede di persona il primo impulso allo sviluppo dell'istruzione
elementare in Napoli, assegnandole del suo una somma di 100 mila lire. Il commercio napoletano
spende oltre dieci mila lire annualmente in premi per le scuole elementari. Adesso gia in una delle
12 sezioni, quella di San Giuseppe, in cui € divisa Napoli, si ha uno scolaro ogni sette abitanti come
nei paesi piu civili.

Nell'anno 1863, il signor Francesco Giura, capitano della quinta legione della Guardia
nazionale, prese a raccogliere intorno a sé fanciulli d'ogni condizione, e ad ammaestrarli nella
ginnastica e negli esercizi militari; parecchi suoi ufficiali lo aiutarono zelantemente in quest'opera
benemerita; si trovarono all'uopo divise ed armi, e quelle esercitazioni venivano date come premio
agli scolari migliori: il Settembrini invitdo con degne parole i padri di famiglia a secondare gli sforzi
del signor Francesco Giura e dar fondamento ad un buon insegnamento ginnastico popolare, € la
cosa ebbe ottimo effetto. La spesa per l'istruzione popolare & pit che decupla nel 1868: in confronto
del 1860 il numero degli allievi & quintuplicato: nessuna citta italiana ha fatto dunque per
I'istruzione popolare un cammino pari a Napoli per opera del Municipio. Se poi aggiungiamo a
queste scuole e scolari comunali cid che s'e venuto creando da altre parti, avremo un 1200 alunni
nell'Albergo de' Poveri, un 2000 nelle scuole aggiuntesi ad altri istituti di beneficenza, un migliaio
di alunni di cui si sono accresciute in questi anni le scuole private, cioé un totale di pit che 25.000
alunni assidui, in confronto dei soli 8000, cioe tremila nelle scuole pubbliche e cinquemila nelle
private, che si contavano nel 1860.

Nelle scuole serali di disegno della Societa Operaia, un lieve contributo di una lira per mese
basta ed avanza per sopperire alla spesa di carta, pastelli, matite, ed ogni altro; e non scemando
affatto il concorso a queste scuole, accresce nell'opinione degli operai il pregio di esse ed il senso
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della propria dignita.

Un altro progresso meno avvertito, ma che comincia a diventar rapidissimo, e quello che si
verifica nella Cassa di Risparmio annessa al Banco di Napoli fondata nel 1861 con 80.000 lire di
capitale, donato anche questo dal Re. La Cassa di Risparmio di Lombardia che ora ha piu di
centocinquanta milioni di depositi con una cinquantina di casse filiali, nel 1827 (cioe sette anni
dopo la sua fondazione) non aveva che quattro milioni e mezzo di depositi. Alla stessa eta la Cassa
di Risparmio di Napoli ne ha oggi da quattro milioni circa, e si prepara la fondazione di casse filiali
nelle cittd suburbane. E pure il valor medio dei depositi non oltrepassa le 250 lire, mentre in
Lombardia supera le 700; il che prova che alla cassa napoletana concorre in maggior proporzione la
gente meno agiata.

La Societa Nazionale d'Industrie Meccaniche con due grandi opificii, uno in citta, l'altro a
Pietrarsa presso Portici, & un altro esempio della operosita crescente: in questo stabilimento si fanno
lavori di ferro e d'altri metalli di ferro e legno, macchine, utensili vari, vaporiere e carri per ferrovie.
Lo stabilimento di Pietrarsa apparteneva al governo caduto, ed era passivo di annue 500.000 lire.
Fatta I'annessione, il conte di Cavour diviso di sgravare il governo di questa passivita, e la cosa fu
fatta I'anno 1863 dal ministro Minghetti. Un privato, il signor Jacopo Bozza, si accinse a costituire
una Societa ed a reggere privatamente quello stabilimento: ma le cose gli si volsero a male, ed ando
a rischio della vita; onde fu costretto a lasciare I'impegno. Allora venne il signor Macry, gia
proprietario di uno stabilimento di quella sorta nel luogo detto il Largo dei Granili; fu aiutato da
persone che amano il progresso e sono facoltose, e con ogni sforzo si adopero a far rifiorire quello
stabilimento.

La cosa gli riusci cosi bene, che la in breve si costruirono macchine, le quali prima era
necessario procacciarsi dall'estero.

Dallo stabilimento di Pietrarsa traggono ora il loro sostentamento oltre a 1500 famiglie
popolane, ed ogni buon cittadino fa voti onde esso, superando quelle difficolta che ancora, ma
speriamo per poco, ostacolano in Italia le imprese sociali, possa mettere salde radici e prosperare.

Non diremo delle esportazioni ed importazioni immensamente cresciute nel porto, dei
miglioramenti avvenuti nelle universita, negli istituti di beneficenza, d'un nuovo carcere cellulare
col sistema del lavoro in comune fondato a Sant'Efremo, della fondazione di un grande ospedale
clinico a Gesu Maria, pel quale il Re Vittorio Emanuele dono 300.000 lire, di Pompei che si va
risuscitando con regola e con rispetto prima ignoti, e dei suoi monumenti ordinati mirabilmente per
opera del professor Fiorelli. Diremo solo in conclusione che Napoli € viva, e s'¢ stancata di sentirsi
chiamar bella soltanto, e che dovunque ti volgi trovi che in questi otto anni qualche forte volonta,
gualche anima devota al bene del proprio paese, qualche ingegno valente I'ha arricchita d'un nuovo
progresso, sicche si sente e si vede il suo affrettarsi nel cammino in cui era rimasta indietro senza
sua colpa.

Ma passiamo a qualche esempio individuale, a qualcuno che ci possa servir di scuola nella
nostra vita privata. Eccovi in breve la vita d'un uomo povero di queste provincie, ancor vivo, anzi
prosperoso, che tutti gli Italiani che si recano a Parigi possono incontrare e richiedere ed imitare. Il
suo nome e Enrico Galante di Monteleone in Calabria. State un po' a udire la sua storia.

ENRICO GALANTE
Enrico Galante, oggi ricchissimo a Parigi, e insignito dell'Ordine Mauriziano, nacque da
poverissimi genitori, non so se il 1818 o il 19, in Monteleone di Calabria, e ne' primi anni della sua
vita rimase orfano, senza educazione e senza mezzi, abbandonato quasi sul lastrico della via. Un suo
parente di Calabria vedutolo in quello stato, e non sapendo come provvedere al fanciullino, si
ricordo d'una buona signora napoletana di cognome Amante, la quale aveva altra volta mostrata
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qualche benevolenza alla famiglia di Enrico; e, senza pensarci su provvede il fanciullo di qualche
lira pel viaggio e lo manda a Napoli raccomandandolo con lettera alla signora.

La buona donna si piglia cura del fanciullo che giunse in questa citta senza aver altri che lei:
gli fa insegnare a leggere e scrivere, e anche un po' di francese. Ma non era ricca, ed il fanciullo a
mano a mano che cresceva, diventava vivace e irrequieto; sicche un bel di essa lo fornisce di due o
trecento lire e di qualche lettera di raccomandazione, e lo imbarca a 17 anni pel mare magnum di
Parigi a far fortuna.

Il vispo giovinetto non stava piu nei panni dal giorno che fu risoluto questo nuovo viaggio.
Con la fantasia dell'eta sua gli parea che Parigi stesse li proprio per aspettar la sua venuta, e che
piaceri, avventure e ricchezze, sin dal primo arrivo nella gran citta, gli avrebbero seminata la vita di
fiori. Con questi fumi nel cervello traversa il mare, passa mezza Francia sulle diligenze di que'
tempi, e mette piede nella sospirata capitale.

Le lettere che gli dovevano procacciar lavoro, preferi tenersele in tasca; e finche in questa
suonavano i bezzi, gli pareva che non ci fosse proprio fretta a lavorare. Si mise prima a girellare per
la citta, e ad empirsi sempre piu il capo di tentazioni: nel quale stato s'imbatteé, come accade, in
qualche amico inatteso che gli apri le braccia come a un fratello, e I'aiutd a consumare bravamente
in poche sere ne' teatri e all'osteria il danaro che per avventura gli era rimasto.

Enrico che pagava per i suoi affezionati amici, quando si trovo a non averne piu, immagino
che sarebbe cominciata la volta loro, e che quelli avrebbero pagato per lui. Qui cominciarono i suoi
stupori e i primi disinganni; gli amici, al ritrovarlo asciutto, voltarono via, ed il povero giovanetto si
accorse un bel di di non aver neppure il becco di un quattrino.

Stimolato dalla fame e cominciando a spaventarsi tanto piu fortemente della sua poverta,
guanto meno vi avea pensato sino allora, ripesco le sue commendatizie e si dié attorno per
presentarle a coloro a cui lo avea diretto la sua benefattrice. Qualcuno di questi non si trovava a
Parigi, da qualche altro si senti rispondere con un vedremo, che, inteso nel miglior modo, voleva dir
che aspettasse alcuni giorni finche non gli si trovasse un collocamento. Ed Enrico, sebbene vissuto
sino allora di beneficenza, non ebbe il cuore di dire che questa dilazione non la poteva imporre al
suo stomaco; il sentimento della sua dignita di uomo ai primi disinganni prevalse a un tratto nel suo
cuore, e la natia fierezza gli tronco in bocca ogni piu umile richiesta. Risolvette da allora o di
bastare con le sue sole forze a se stesso, o di morire di fame.

Ma il giovanetto non aveva appreso nessuno di que' mestieri pe' quali si pud trovar
facilmente a campar la vita col lavoro delle mani, della stessa lingua che udiva a Parigi non si
sentiva molto pratico. E tuttavia mentre gli cresceva la fame e il mondo gli abbuiava intorno, non si
perdette di animo. Vicino alla casa dove aveva abitato sino allora, e che doveva lasciare adesso per
non poterne pagare il fitto, dopo aver venduto e consumato il suo piccolo corredo, era una bottega
dove egli aveva visto piu volte affaccendarsi, lavorare e spazzare a gran fatica, un vecchio servitore
del bottegaio. Enrico va difilato a lui, gli propone di aiutarlo a spazzare il magazzino e sollevarlo da
quella fatica che gli era parsa superare le forze del vecchio. Il volto schietto del giovane, la
pronuncia straniera, la offerta inaspettata e modesta commossero alquanto il vecchio, il quale
promise che gli avrebbe fatto spazzare ogni mattina per suo conto la bottega, dandogli tre soldi al
giorno tanto per non lasciarlo languir sulla via.

Visse Enrico qualche giorno a questo modo, di solo pane. Finito di spazzare la bottega, si
rimetteva in giro per saper l'effetto delle sue commendatizie, avendo l'avvertenza di recarsi a far
l'ultima visita della giornata ad una persona che viveva in una soffitta; d'onde, in cambio di scendere
a dormire sulla strada, rimaneva sulle scale e vi passava la notte sugli scalini, ripensando alla
differenza del suo stato presente con quello che gia gli avean promesso le sue fantasticherie
giovanili.
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Le commendatizie intanto non fruttavano ancora nulla, e le notti passate sugli scalini e il
pane che poteva comprare co' suoi tre soldi non potevano contentare il nostro Enrico. Un giorno egli
seppe nel negozio dove spazzava, che una casa di commercio spagnuola cercava un ragioniere
molto esperto e che si fosse contentato d'un piccolo stipendio. Da quando era venuto a Parigi, e
massime da quando aveva dovuto provvedere da sé ai casi suoi, Enrico si era reso un po' piu pratico
del francese. Inoltre nella sua prima educazione era entrata un po' d'aritmetica, ed avea visti ed
ammirati piu volte, nel negozio dove spazzava, i libri del banco, e osservato il tenore della scrittura.
Non sapendo ancora bene in che mai potesse consistere l'ufficio di ragioniere, parendogli la cosa
piu facile che non fosse, e stimolato dal bisogno, Enrico un mattino si reco difilato dal negoziante
spagnuolo e si offri pel lavoro che gli bisognava.

Non trovo cattiva accoglienza. Stranieri entrambi a Parigi, e I'uno come l'altro desiderosi di
far fortuna, se ben collocati in due posti assai lontani sulla via che vi mena, erano condotti
naturalmente a darsi la mano. Lo Spagnuolo accolse I'ltaliano in presenza del suo commesso
viaggiatore, lo squadro e gli chiese senz'altro, se davvero si contentasse di un piccolo stipendio, di
venire tra qualche giorno a tenere i suoi conti quando il commesso fosse partito. E I'ltaliano, senza
forse sapere che si dicesse, rispose che si. Usci Enrico insieme al commesso, col quale il Galante
subito prese amicizia, e tra via andava mulinando su I'impegno che aveva assunto, e chiedendo a se
stesso come l'avrebbe potuto adempiere. Il commesso spagnuolo lo veniva riguardando, e
finalmente gli domando di che cosa fosse cosi preoccupato. Il buon giovane rispose francamente
confidandogli come egli dubitava di avere promesso troppo.

— Ma vediamo un po', ripiglio lI'altro, non ne sapete davvero proprio nulla di conti?

A cui il Galante raccogliendo il concetto che s'era fatto de' registri e de' conti dalle sue
osservazioni sul banco del magazzino che spazzava, e confessandogli via via nel discorso a che
termini si trovasse, gli venne dimostrando, senza accorgersene, l'onesta dell'animo suo e le sue
buone disposizioni al lavoro.

— lo debbo rimanere altri quindici giorni a Parigi, riprese generosamente lo Spagnuolo;
prima di pormi in viaggio, se voi vorrete proprio davvero, in questi quindici giorni io conto di
mettervi in grado di tenere i registri del nostro banco fino al mio ritorno. Venite intanto questa sera
a casa mia, e comincero a farvi un po' di lezione.

La stessa sera il Galante era a casa del commesso, da cui in pochi giorni apprese tutto quel
che sapeva l'altro, sicché la seconda volta che torno dal negoziante spagnuolo, il giorno della
partenza del commesso, non ebbe nessun ritegno nel porsi al banco lui, ed a contentare pienamente
il negoziante. E cosi Enrico abbandono la sua granata, i suoi tre soldi per di, e l'alloggio poco
soffice sugli scalini del suo amico.

Ma era scritto che il Galante non dovesse ascrivere nessun bene al caso, ma soltanto alla sua
svegliatezza ed all'amore e alla costanza nel lavorare. Dopo tre mesi che egli s'era allogato col
mercante spagnuolo, questi falli, e lascio il Galante senza occupazione, e senza altra ricchezza che
un po' di buona pratica nei conteggi. Non si smarri d'animo il giovane neppure questa volta, e penso
che, se aveva gia salito uno scalino dall'estrema miseria, gli correva il debito verso sé stesso di
tentare ogni via per non ricadervi, e per pagare almeno il fitto della cameretta ch'avea presa in quel
frattempo. Si rivolse a qualche conoscente che s'era procacciato, e s'offerse come ragioniere in que'
piccoli negozi, che non potendo far tutta la spesa d'un impiegato proprio, si contentavano d'uno che
v'andasse a lavorare qualche ora al giorno. Con quel po' di buona reputazione che s'era fatta, gli
riusci ad accomodarsi in questo modo con quattro o cinque negozi, e raggranellare da diverse parti
un cento o cento venti franchi al mese, correndo di bottega in bottega e lavorando per tutta la
giornata, assiduo, alacre, ostinato, in quella eta cosi soggetta a tentazioni, in quella citta cosi piena
di svaghi. Assicurate, o quasi, un migliaio e mezzo di lire all'anno, e fatto a poco a poco qualche
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risparmio, volle prender moglie, e riusci a sposare una buona giovane, non ricca, ma assai bene
educata, su cui aveva posto gli occhi da un pezzo.

Un giorno, or sono forse trent'anni, il giovane dottor Garriel, che cominciava a tentare di far
noti i suoi nuovi strumenti chirurgici di caucciu, e specialmente il suo pessario, tanto usato di poi
tra i pratici di chirurgia, s'incontro col Galante in uno de' negozi dove questi andava a tenere i
registri. 1l dottore aveva bisogno di chi si volesse pigliar I'incarico di percorrere le botteghe che
vendevano istrumenti chirurgici e le case dei chirurghi piu famosi, per proporre loro l'acquisto e
diffonder la pratica de' nuovi strumenti. Ma il dottore non era ricco di moneta né di credito, e pero
non potea spender molto per questo, e volea servirsi di chi non gli chiedesse tutto il prezzo del
lavoro d'una giornata. Al Galante, a cui il carico della famiglia pareva aver cresciuta lena e voglia di
lavorare, sembro che questo fosse proprio il caso suo. Dovendo girare la citta d'uno in altro negozio
pe' suoi registri, e non avendo nessun ritegno di andare attorno recando qualcosa da mostrare, non
isdegno l'occasione che gli si presentava, assunse l'incarico e lo adempi fedelmente. Gli strumenti
del Garriel cominciarono cosi a farsi noti fra i chirurghi, e il dottore ad intascarne qualche piccolo
benefizio, mentre il Galante era lietissimo di occupar con un‘altra sorgente di lucro tutti i momenti
della sua giornata, percorrendo a piedi ogni giorno mezzo Parigi, ma riportando ogni fin di mese un
discreto gruzzolo a casa.

Il Garriel intanto si rompeva il capo a farsi lavorare i suoi strumenti in una officina, dove
poco o nulla s'intendeva di cio ch'egli volea fare, e dove gli bisognava ad ogni modo pagare il
lavoro buono o cattivo. Un bel di egli ricorse pero al suo Galante, che avea intanto messo da parte
qualche moneta, e gli propose di associarselo per fondare una piccola officina per costruire loro
stessi gli strumenti, che cosi sarebbero loro costati meno, e sarebbero riusciti meglio: il Garriel
avrebbe diretti i lavori, ed il Galante ne sarebbe stato I'amministratore, avrebbe tenuto i conti, e
portata attorno la merce, come gia avea fatto sino allora. Consenti il Galante, e, con grandissimi
sforzi, per la poca pratica d'una siffatta impresa, lasciati i suoi negozi, apri negozio per conto
comune, non rifiutando allora di ripigliar la vecchia granata per spazzar la bottega. Nei primi tempi
tra tutti e due non potevano pagare che un solo operaio e condurre una molto ristretta officina, dove
il Garriel disegnava la fabbricazione de' suoi strumenti, e facea saggi e tentativi di strumenti nuovi e
di modificazione dei vecchi.

Piu d'una volta parve al Galante, che v'aveva messo il piccolo capitale e tutto il patrimonio
della famiglia, che le lor forze non potessero bastare all'impresa. Ora I'operaio sbagliava un lavoro,
ora bisognava metter su una nuova macchina per un nuovo strumento, e tutta la spesa gravava sul
Galante, né la vendita progrediva. Mentre il dottore non rischiava che la fortuna delle sue
invenzioni, il Galante vedeva in pericolo tutto I'edificio sollevato dopo tante cure e tanti affanni, dal
giorno che avea dovuto rassegnarsi a vivere a Parigi col solo lavoro delle sue braccia.

Fra queste contrarieta tra cui il Galante combatteva con una costanza sempre fresca ed
un'operosita non mai interrotta, i due socii mandarono un saggio de' loro strumenti alla Esposizione
di Nuova York, dove cominciarono ad avere qualche fama, il che procurd loro un maggior numero
di commissioni. Nel 1855 essi ottennero finalmente una medaglia all'Esposizione di Parigi,
medaglia che n'ha prodotte poi finora piu di altre venti. Cosi le invenzioni del Garriel a poco a poco
si diffusero per tutta I'Europa, mediante l'operosita del Galante; alla piccola officina ed all'unico
operaio segui una fabbrica di strumenti chirurgici di caucciu diretta dal Galante, dove ora lavorano
cento operaie, a cui nel '64 aggiunsero un‘altra dove si costruiscono altri perfettissimi strumenti di
acciaio; nelle quali officine, oltre le invenzioni del Garriel, si eseguiscono abilmente ogni sorta di
nuovi strumenti che van suggerendo i migliori chirurghi di Francia.

Salito in fama ed in ricchezza pel nome suo nella ditta sociale, e pei guadagni della sua
industria, il Galante e diventato man mano cavaliere ed ufficiale dell'Ordine Mauriziano, vice-
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presidente dell'’Accademia agricola industriale e commerciale di Parigi, presidente della Camera dei
sindaci pe' lavori di caucciu, guttaperca e tela cerata, una delle sezioni della Camera di Commercio
di Parigi, nella quale si risolvono le questioni de' diritti degl'inventori, e si garantiscono quelli dei
fabbricanti.

Il Galante, salito in alto per la sola costanza nel proprio lavoro e per la sua specchiata onesta,
manda ora viaggiatori in tutta I'Europa e in America a vendere i prodotti delle sue officine, e non ha
chi l'uguagli nell'arte sua, con una splendida casa a Parigi e larghissime entrate, non ha dimenticato
né i suoi principii ne la patria da lui lasciata in cosi tenera eta, e dove avea trovato cosi poco aiuto
nel muovere i primi passi nel mondo. Dei tanti Italiani che nei rivolgimenti degli anni passati son
andati a cercare a Parigi fortuna piu benigna di quella che era loro rimasta nella patria serva, tutti
quelli che si son rivolti a lui non ne sono partiti senza un soccorso, secondo il caso, di consiglio o di
moneta, merito debitamente riconosciuto in questi ultimi tempi dal governo italiano. Accennero qui
solo il caso del dottore in legge Antonio Pivetta, carcerato e bandito da Venezia sotto il governo
austriaco, che in un villaggio di Toscana s'era dovuto adattare al mestiere di garzone in un caffe, il
quale giunto raccomandato al Galante in Parigi, appena gli diede prova delle sue cognizioni di
chimica e di meccanica, divenne prima aiuto, poi viaggiatore e rappresentante in tutta Europa delle
fabbriche del Galante, e in Napoli fondo un'officina associata a quella di Parigi, riuscendo cosi a
rinnovare nella prima di queste citta I'industria degli strumenti chirurgici.

E cosi chi poté essere colto dalla sventura continuando ad essere onesto ed operoso, tende
naturalmente le braccia a chi scorga nelle angustie da cui egli € gia potuto uscire mediante la
costanza e la ferma volonta di combattere I'avversa fortuna con animo forte e vincere.

Udite ora la vita di un povero operaio napoletano che per far fortuna non ha dovuto uscire
dalla sua citta.

GASPARE RAGOZZINO

Il commendatore Gaspare Ragozzino, che nel 1864, in occasione di una festa da lui data,
ospito in sua casa il Principe Umberto, fu figliuolo di Marcantonio, che faceva il mestiere di
scortichino, e che vi ammaestro il figliuolo nato in Napoli nel 1798. 1l povero Gaspare rimase nella
prima adolescenza orfano, e senza altro capitale che un po' di buona volonta, tra i monelli del
quartiere Mercato, dovendo per giunta mantenere col lavoro delle sue mani due sorelle e tre fratelli
minori di lui.

Trovandosi con questo carico addosso, ne avendo in animo di gettarselo via dalle spalle,
perdendosi fra' tanti furfantelli che si preparano nella plebe di Napoli a popolarne le carceri, il
giovinetto Ragozzino s'afferro come ad ancora di salvezza al mestiere del laminare il piombo, arte,
non solo delle piu misere a quei tempi a Napoli, ma insalubre per sé stessa, perché chi vi s'adopera
suol aver abbreviata la vita dalle coliche.

Il misero giovinetto tuttavia tirava innanzi giorno per giorno esemplarmente nel suo lavoro,
raccattando pochi quattrini, e togliendosi di bocca la piu parte di quel che guadagnava per sostentare
i suoi. Un giorno un suo zio materno, Antonio, che aveva messa su una piccola fabbrica di pallini da
caccia, lo chiamo a lavorare presso di sé come operaio, sperando miglior profitto dalla operosita del
nipote che di qualunque altro piu esperto nel mestiere.

Lo zio Antonio era lunatico: ora generosissimo ora tapino, di un umore strano e variabile, un
di sembrava non vivesse che pel suo giovane nipote, il quale in breve gli aveva fatto fruttare assai il
negozio, un giorno pareva che non avesse altro in capo che martoriarlo, e lesinargli anche il salario
quotidiano. Gaspare non si corrucciava per questo facilmente, pigliava il bene con gratitudine, e
sopportava in pace le trafitture che aveva dallo zio, pago di ricambiarlo dei benefici col farne
prosperare il commercio, e soddisfatto a vedere come la sua accortezza e la sua costanza
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sembrassero giovare non pure a sé solo ma a tutti coloro che gli erano attorno. Un'altra ragione lo
confortava anche nelle noie del suo mestiere, un affetto da prima umile e inconsapevole, ma che poi
gli crebbe ogni di pit nel cuore, per la figlia di Antonio, una bella e buona giovinetta, la quale a lui
pareva non sarebbe stata aliena dall'accogliere prima o poi i voti del vivace ed operoso cugino.

Gaspare era divenuto gia un uomo pieno di buone speranze, ben veduto in tutto il suo rione,
e tenuto pel piu esperto ed assiduo lavoratore che si conoscesse nell'arte sua; i genitori di tutto il
vicinato lo mostravano a dito ai loro figliuoli come esempio di giovane onesto e operoso che col
solo suo lavoro riusciva a mantenere una famiglia che non s'era fatta lui, i suoi fratellini e le sorelle
minori. E tuttavia con lI'umore balzano dello zio egli non potea dirsi sicuro neppure del dimani;
mentre per la grave spesa che s'era assunto di mantenere quasi solo altre cinque persone, non gli era
riuscito di metter nulla da parte; il che dopo I'amore per la cugina era la lima piu continua del suo
cuore.

Un giorno gli venne in mente un'idea ardita; fattosi esperto de' vari rami di commercio che
s'attengono al lavoro de' metalli, ed accortosi del monopolio che pochi negozianti stranieri faceano
in Napoli a quel tempo delle ferramenta e farrarecce che s'importavano di fuori, trovato lo zio in un
buon quarto d'ora, gli propose di aprire un negozio di tale mercanzia, e gli chiese un capitale di
mille ducati, col quale era sicuro, ordinando direttamente la merce alle fabbriche straniere, di fare
un guadagno tale, che egli avrebbe potuto in breve pagargli il grosso interesse dei mille ducati, e
restituirgli assai presto il suo capitale se l'avesse voluto. Allo zio garbo la coraggiosa idea
dell'operaio, e, fattogli firmare un'obbligazione senza scadenza fissa, gli contd l'una sull'altra le
piastre che gli bisognavano.

Non era passato un anno, che gia il negozio di Gaspare aveva preso un discreto avviamento,
e lo zio Antonio aveva anch'esso cominciato a trarne i primi frutti. 1l giovane in questo intervallo,
profittando di qualche ritaglio di tempo che gli rimaneva libero, s'era venuto istruendo nel leggere,
scrivere, e far di conto, perché non gli era parso mai possibile divenir uomo senza acquistare queste
cognizioni atte, anzi indispensabili, a condurre innanzi le sue faccende. In fine, quando gli parve
che non gli potesse in nessun modo toccare un rifiuto, ando a trovare lo zio e gli chiese senz'altro la
mano della figlia.

Ma allo zio Antonio, che in quei giorno si trovava d'un umor nero per certi affari che gli
erano andati male, questa richiesta del nipote parve un insolente follia. Avvezzo a tenerlo da' primi
anni come sua creatura, gli sembro uno scandalo vedere come questo nipote, che egli diceva di aver
raccolto dalla strada, potesse aver levati gli occhi tanto alto, che trattava da pari a pari. Monto in
bestia al primo udirlo, lo carico di villanie, e cavato il documento da cui risultava I'obbligo di
Gaspare, glielo squadernd sotto gli occhi e gli chiese entro tre giorni i suoi mille ducati, dei quali
avea bisogno, disse, per certi suoi debiti urgenti, e che non potea lasciargli in mano un‘ora di piu,
poiché I'avea conosciuto a prova per un ingrato e un insidiatore della pace di casa sua.

lo non so se voi, lettori benevoli, possiate immaginarvi l'infelicissima condizione in cui si
trovo ripiombato a un tratto il povero Ragozzino. Mentre si vedeva sfumare la speranza cosi a lungo
nutrita di potere un giorno sposar la cugina, speranza che lo avea confortato nelle aspre lotte della
sua vita, si vedeva rigettato d'un tratto nell'antica miseria, e probabilmente costretto a smettere,
appena aperto, il suo negozio; che pure egli avea fede che gli avrebbe assicurata in pochi anni una
onesta agiatezza. E dovendo cominciare da capo a lavorare da operaio, gli parea imminente il
giorno in cui le sue sorelle e fratelli avessero a chiedergli invano il loro sostentamento. Pregato e
ripregato, lo zio stette duro, e gli ripeteva biecamente che se non gli si levava dai piedi, il termine di
tre giorni I'avrebbe ridotto a ventiquattr'ore.

Visto che non v'era rimedio, Gaspare non si perdé d'animo. Chiuse nel petto la sua ambascia,
e si diede a girare la citta in cerca di chi gli volesse prestare la somma, dandogli in garanzia il suo
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negozio e la sua parola. E siccome il giovane s'era in poco tempo acquistata la reputazione del piu
puntuale tra i mercanti del rione, non gli riusci difficile ottenere quel che voleva, e quindi ebbe la
soddisfazione di mettere il piede l'ultima volta in casa dello zio per restituirgli il suo danaro,
ventiquattro ore sole dopo che gli era stato richiesto.

In pochissimo tempo Gaspare seppe riparare allo strappo fatto cosi nel suo piccolo capitale e
prosperare nei guadagni con onesta ed accortezza. | cavilli, le menzogne, i ritardi ai pagamenti, la
mala fede, lo sprezzo del risparmio erano ventanni fa il costume consueto de' mercantucoli
napoletani, che assai spesso immaginavano che le bugie e le furberie potessero giovare in
commercio piu della semplice e specchiata onestd. E un abito da cui non si & ancora molto
progredito da' mercanti al minuto in Napoli, se bene una scossa forte non sia mancata. E da questo
deriva che i piccoli mercanti non riescono quasi mai quivi ad allargare i loro affari, e che per
conseguenza anche oggi il commercio all'ingrosso continua quasi tutto in mano di stranieri, e, dopo
il '60, anche daltri Italiani. Gaspare, senza esservi spinto da troppi esempi, avea trovato nella
propria onesta la norma piu sicura per prosperare. Contemporaneamente, senza mai ricorrere a
maestro, egli era riuscito a poco a poco ad imparare l'italiano, il francese e I'inglese cosi bene, che
negli ultimi anni nessuno I'avrebbe distinto, nel sentirlo parlare, da una ben educata persona.

Cosi alfine egli era divenuto il primo ed il solo Napoletano che, secondo cio che s'era
proposto, importasse direttamente dalle fabbriche straniere ogni maniera di ferramenta che non si
sapeva fabbricare in paese. La sua ricchezza cresceva di giorno in giorno, € con questa la sua
generosita verso gli infelici. 1l suo rione, quello del Mercato, e uno tra i pit popolati e de' piu poveri
di quella parte della citta, dove non abitano generalmente che operai e plebe infelicissima, tra cui
pochissimi benestanti. Immaginate ora quante occasioni dovesse egli avere di soccorrere quei miseri
che stentavano intorno a lui, com'egli stesso aveva stentato nella sua giovinezza. A lui si ricorreva
da tutti per soccorso e per consiglio, egli era a capo di tutte le opere di beneficenza, di tutte le
collette, in tutte le occasioni che il coleéra, la carestia, o qualche altro flagello sovrastasse ai suoi
poveri concittadini. La fama delle sue opere usci a poco a poco dal rione dove abitava e si diffuse
per la citta e fuori. Divenne Console delle repubbliche dell'Equatore e dell'Uruguay; e quando il
Principe Umberto fu a Napoli nel 1864 volle, invitato, onorare della sua presenza in una splendida
festa la casa del benefattore dei poveri.

Il giorno che si sparse la nuova della morte del Ragozzino due anni or sono (1866), tutto il
popolo del Mercato fu colpito come da una propria e grande sventura. E migliaia di persone fecero
splendido corteo alla salma dell'operoso cittadino, del povero che, arricchito col lavoro e con la
rettitudine, era diventato il padre dei poveri.

DOMENICO MORELLI

Uno dei primi artisti viventi, ben noto in Italia e fuori, Domenico Morelli, nacque, com'egli
m'ha francamente raccontato, in Napoli intorno al 1825, da parenti poverissimi. Né egli ha
acconsentito a fornirmi particolari della sua vita combattuta se non dopo aver inteso come non si
volesse qui glorificare il pittore, ma far noto semplicemente quanto sforzo di volonta gli fosse
costato il muovere i primi passi nella via ch'egli tiene nell'arte.

Nella sua infanzia egli rimase orfano del padre, e venne affidato alle sole cure della madre,
una buona e religiosa massaia, amorosissima dell'unico figliuolo, ma desiderosa d'avere, quando che
fosse, il prete in casa. La prima educazione del Morelli consisté nel leggere, scrivere, e saper latino,
di cui fu imbrogliata la sua mente da preti che gliel'insegnavano con salario e senza, finche i maestri
n'ebbero pazienza. Esaurita questa, e difettando alla madre del Morelli il vitto nonché la moneta
necessaria per continuar I'educazione del fanciullo, le fu consigliato di metterlo, verso i dodici anni,
presso Innocenzo Bandiera, costruttore, a quel tempo, di strumenti di fisica della Universita. Il
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fanciullo profittava poco nell'arte, come poco frutto avea fatto col suo latino: gli dava gusto invece
in quella tenera eta soffermarsi, nell'andare e nel venire dalla bottega, in via Mozzacannone e
guardare le figure di santi dipinte da quei pittori d'immagini, dove si rimaneva con tanto d'occhi un
bel pezzo, e gli pareva che gli si scoprisse un nuovo mondo.

Non appena pote, la madre torno al suo vecchio proposito del prete, e mando il figlio a
scuola dei Gesuiti, dove riusci al Morelli un giorno di avere un pastello da un compagno, di cui si
servi ad imbrattare ogni briciolo di carte che gli capitava a casa o in scuola. Un prete amico di casa
regalo in quel tempo al Morelli una copia dei Promessi Sposi, che vennero a proposito a ravvivargli
la mente intorpidita dal latino gesuitico, e ad aprirgli un largo campo al suo solito fantasticare e
sgorbiare con matite e colori oggetti e personaggi di ogni sorta. Cosi a poco a poco entro nel
pensiero del fanciullo di voler diventare un pittore; e richiese ed ottenne dalla madre, dopo lungo
contrasto, d'esser mandato a studiare il disegno da un valente artista napoletano, il Rocco, quand'era
gia sui quattordici anni.

Dal pittore, il Morelli tornd per poco al meccanico per raggranellar qualche soldo alla
settimana; si allogo poi a tirar linee e fregi sulle tele con un pittore di stanze, ma tornava sempre al
Museo, e comincio a frequentar I'lstituto. Nelle classi di questo la liberta era perfetta: vi entrava chi
voleva, e mutava di classe chiunque lo credesse meglio. Ed il Morelli dopo ogni sconfitta che
riceveva nei concorsi, ogni volta che dopo un'assenza pit 0 meno lunga tornava alla scuola, si
presentava ad una classe superiore a quella che aveva lasciata, per questo si era procacciato a poco a
poco il soprannome ironico di pittore coraggioso.

Il nostro Istituto a quel tempo s'era ridotto a ben povera cosa. Piu centinaia di giovanetti,
poveri quasi tutti e desiderosi di tentar I'arte in qualunque modo, vi si accalcavano nelle sale
disegnando, colorando e imbrattando senza giusta guida, contentandosi i professori di raddrizzare
loro una linea, d'attenuare uno scuro, adombrare un chiaro, ma non esponendo mai loro alcuno
concetto dell'arte. Gridavano e ripetevano — l'antico, Raffaello, proporzioni, piramidi — e non
facevano punto intendere le ragioni delle linee e dei colori, ne capire se bisognasse sentir dentro e
volere esprimere da se qualcosa prima di metter mano a matita o pennello; cosi che altro concetto
della pittura non sorgeva negli scolari se non che fosse un mero risultato di proporzioni e di
correzioni di linee e di colori. Non si parlava di libri d'onde si potessero cavar le invenzioni; di
prospettiva, delle ragioni ottiche della luce, del valore de' toni dei colori, non si faceva motto. Un
pit qui o piu 13, una linea addrizzata o curvata, era tutta la loro lezione.

Il Morelli, a cui questo pareva troppo poco, comincio a pensare tra sé che cosi magri precetti
non aveano a far molto con la vera pittura. Anche nella grammatica, pensava con fanciullesca
vivacita il piccolo imbrattacarte, ricordando la sua scuola, noi abbiamo esempi per non fuorviare
dalle regole e non cadere in solecismi, ma il bello e buon latino € solo quello che vive eterno nelle
scritture de' classici, che sentirono il loro soggetto scrivendo; e cosi poco si puo dalle sole regole
riuscire a dipingere davvero, come la sola grammatica, con gli esempi tolti da quello o questo
scrittore, potrebbe dar la vera via alla buona e ingegnosa scrittura.

I quadri che si raffazzonavano alla peggio all'lstituto sembravano al giovanetto
rappresentazioni di uomini, di fatti e di oggetti ch'egli non riscontrava in questo mondo, e che non
poteva piegarsi a riconoscere per ammirevoli ripetendo il motto, volgare fra gli accademici, che il
mondo artistico dovesse essere un‘altra cosa, comodo coperchio ad ogni povero e presuntuoso
ingegno. Il Morelli quindi, e i suoi colleghi piu svegliati, pur valendosi de' modelli e de' sussidi
materiali dell'lstituto, quanto a consigli preferivano a quelli de' professori un motto di un letterato, o
una notizia d'uno scienziato che paresse sonar loro qual cosa di vivo o di vero. E pero ricercavano di
continuo con ansia e tornavano con istanza, anche male accolti, a chi credevano che potesse giovare
loro in cio di cui sentivano il continuo difetto tra I'aer grave e morto diffuso allora nel paese.
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Ma queste bellissime fantasie non permettevano che il fanciullo trovasse altra soddisfazione
a vagheggiarle che in sé medesimo. In tutti i premii che tentava di ottenere non riusciva che a
raccogliere dei zeri nel giudizio dei professori; i quali rispondevano alle sue singolari obiezioni
intorno all'arte con isdegnosa meraviglia. A casa poi ritrovava la mamma, a cui il suo inconcludente
scombiccherare imbrattava la casa, senza arricchirla mai d'un soldo, e che molestata dai preti e dai
vicini pel nessun profitto che le si rinfacciava del figlio, lo tormentava, amorosa ma assidua, e non
gli lasciava requie perche invece di farsi prete si era voluto mettere per una via che pareva senza
uscita.

Neé i compagni del giovanetto lo incoraggiavano da parte loro, sebbene i piu ingegnosi
sostenessero nella sua opinione che la vera pittura dovesse esser cosa nuova, e diversa da quella
ch'era loro insegnata, ed i piu, schernendolo senz'altro della sua sfiducia nei maestri, tutti insieme
s'accordavano a concludere che con quell'arte sola tra mani, quelli che non avessero avuto altro di
che vivere non se lo sarebbero mai procacciato ai tempi che correvano.

Questi motivi non indebolirono tuttavia d'un punto la indomita risoluzione del giovanetto,
che convinto com'era, che i suoi zeri fossero ben meritati, era certo che un giorno avrebbe potuto far
meglio, solo che prima d'istruirsi e prepararsi al suo immaginato trionfo non avesse dovuto morir di
fame. 1l che poi, non gli sembrava il minore ostacolo; perche gia vedeva la madre vendere uno dopo
I'altro i pochi oggetti che le rimanevano in casa, e osservarlo al suo ritorno, impaziente, dolorosa, e
rimbrottarlo o tacere con lui con un aspetto che gli cuoceva piu d'ogni espresso rimprovero.

lo vorrei che tutti i giovani che incappano nell'errore di scambiare un fiacco capriccio
passeggiero, una velleita senza lena con I'impulso genuino dell'ingegno, udissero raccontar, come €
accaduto a chi scrive, dalla bocca d'uno de' piu illustri pittori contemporanei, questi particolari della
lotta che ha dovuto combattere contro la fortuna. Quanti che si dicono superiori al loro mestiere e
nati all'arte e per l'arte, solo per iscusarsi con se stessi dell'ozio cui si sforzano trovare una scusa,
s'accorgerebbero nell'udire un uomo di vero ingegno artistico, come sia raro il caso di questo; e
come nel caso che esso vi sia davvero, non v'e ostacolo né difetto che possa distoglierlo dal suo
cammino!

La prima consolazione che tocco al Morelli dopo quattro o cinque anni di lotta tenace con la
sventura e la miseria, fu una frase riferitagli da un usciere. Dopo aver raccolto larga messe di zeri in
tutte le prove, egli, che saliva dall'una all‘altra prova piu difficile, avea voluto concorrere al premio
di Roma, cioé ad uno dei tre posti che si conferivano allora per dimorare a Roma sei anni con un
assegno di trenta ducati al mese, prima che a Ferdinando Il fosse venuto in capo il peregrino decreto
con cui fu trasferita a Napoli la dimora dei pensionati di Roma. La solita sentenza di riprovazione
non manco neppure questa volta al Morelli, che aveva arrischiato un suo quadretto sul tema del Saul
calmato da Davide; ma un usciere benevolo gli aveva riferito di aver ascoltato di dietro alla porta
che un professore aveva detto del suo quadro — C'e qualche cosa qui dentro: costui io proprio lo
manderei a Roma. — Questa frase sola valse pel giovinetto quanto il premio stesso, e basto a
consolarlo di tutte le sue noie passate.

In quel tempo egli si era guadagnato finalmente qualche lira, della quale si giovava per
iscusarsi quasi con la madre del suo amore per l'arte, dipingendo alcune rappresentazioni di storia
negli Asili infantili che allora si cominciavano ad aprire in Napoli, o acquarellando qualche
litografia per la spalliera delle sedie che alcuni a quel tempo usavano figurate delle battaglie
napoleoniche. A quel tempo, l'avvocato Francesco Paolo Ruggiero, ministro poi delle finanze di
Napoli nel 1848, ora deputato, che I'avea conosciuto e protetto con affezione fin da fanciullo,
accortosi della mirabile costanza del giovane e persuadendosi che abbondasse d'ingegno artistico,
che solo dovesse correggersi con lo studio dell'antico, gli assegno dodici carlini al mese, col patto
che egli disegnasse il Laocoonte dal gesso che € nel nostro Istituto.
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Con queste preparazioni un bel di il Morelli riusci il primo della classe in un doppio
concorso del nudo dipinto e disegnato; il che d'un tratto gli procaccio una grandissima autorita fra’
compagni, e gli apri la via ad altri studi ed a maggior fiducia in sé stesso. Da quel momento
comincio a vincer premi, I'uno dopo l'altro in tutte le prove che si facevano all'lstituto, il piccolo
provento de' quali gli pareva anche troppo a vivere nel modo parco a cui egli era avvezzo. Vinse
quindi il premio d'un quadro, rappresentante I'angelo che porta le anime al Purgatorio dantesco; e
raccolte centocinquanta lire, s'avvio con queste frettolosamente a Roma il '45, dove stette un mese a
vedere e a meravigliarsi piu che a studiare, in quel mondo nuovo che gli si apriva allo sguardo.

Tornato in Napoli, si ricovero da un suo compagno in un misero studio alle Fontanelle su la
collina di Capodimonte, vietando l'ingresso a tutti, chiusi e sconosciuti fantasticando e abbozzando.
Il Morelli allora si dié tutto ai soggetti del medio evo, tanto divulgati dai romantici di quel tempo; e
colla solita pertinacia che metteva nei suoi studii, dalle letture del Mengs e del Winkelman nelle
biblioteche pubbliche, passo a interpretare il Camoens e una collezione di poesie provenzali, e riusci
da solo a leggere que' libri come l'italiano. Concepi in questo periodo e, fra una miriade di abbozzi e
di tentativi, si dié a lavorare ad un quadro rappresentante un bacio, tratto dal Corsaro di Byron, per
la mostra pubblica che dovea aver luogo quell'anno. Non avea modello di donna e non potea
pagarlo, e I'amico gli servi da modello con l'aiuto d'un testa di gesso e il volto d'una sua parente, ad
onta che la madre gli facesse guerra su queste fantasie baironiane che la scandalizzavano ed a cui
non si rassegno che a grande stento, donando al figlio I'ultima tovaglia di Fiandra, tenuta in serbo,
per distenderne la tela su cui ritrarre quel soggetto.

Lavorando tutta la giornata, non mangiando quasi nulla, chiusi nello studiolo e ignoti al
mondo intero, i due romiti erano intanto contenti come eroi, e certi della loro grandezza futura. Si
promettevano che non avrebbero mai venduti ad alcuno i loro quadri; e quando la estrema
stanchezza li forzava a sostare un poco da' loro lavori, dicevano tra loro di meritarsi un po' di
premio. Il quale poi era questo, che tutti e due verso I'imbrunire s'avviavano alla villa Ruffo a
Capodimonte ad attendere lo squillo d'un armonioso orologio ch'é su quel palazzo gotico. Quivi
giunti tacevano aspettando, e non tirando neppure il fiato. Ed ecco udivano uno dopo l'altro i
rintocchi che scendevano al cuor loro dolci come baci d'innamorata, e poi tornavano a casa
commossi e giulivi come chi avesse ricevuto ricompensa troppo piu grande del proprio merito.

Ogni volta poi che bisognasse al Morelli riscontrare il volto della donna, che dipingeva, con
quello della sua parente siccome non eragli mai parso impresa possibile il procacciarsi altro modello
femminile, bisognava portare la tela cosi com'era sino a Santa Lucia, a casa sua, attraversando col
quadro addosso per due miglia l'intera citta. Con poca fatica gli amici davano agli abiti loro un
aspetto anche piu misero che non avessero, e per non essere canzonati si tramutavano in due
facchini: cosi sull'alba scendevano dallo studiolo alla casa del Morelli. Questi cercava la sua
parente, le poneva il capo in posizione, e ritraeva. E poi, aspettata la sera tarda, il pittore si caricava
di nuovo il quadro e partiva seguito dall'amico, che con una gran mazza in mano gli guardava le
spalle da monelli e da ladri che spesseggiavano, e si rintanavano contenti a mezza notte per
ricominciare all'alba i propri lavori.

Oltre al Corsaro, il Morelli lavorava in quel tempo ad un bozzetto, rappresentante una sfida
di Trovatori, in cui la regina della festa premiava con la viola d'oro il migliore degli emuli. Gli era
oltremodo caro questo bozzetto, perché gli parea rivelargli quasi il sogno della sua vita, ed aveva
ritratto se stesso nel trovatore premiato. Ad un amico che avea ammesso a visitarlo, disse che non si
sarebbe potuto separar mai dal quadro e che non l'avrebbe mai venduto; ma quest'amico gli chiese
francamente di poterlo esporre in una prossima mostra come suo. Al che il Modelli, che aveva
carissimo quel giovane, acconsenti purche dopo glielo avesse ridato. Il bozzetto fu esposto e
premiato, e avendolo il Direttore dell'Istituto chiesto al giovane che I'avea presentato in nome suo,
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questi non glielo seppe negare. Al Morelli parve di impazzire a questa notizia, ando a far visita al
Direttore che possedeva il quadro, lo rivide come se avesse rivisto un figlio perduto, e senti per
giunta i gravi rimproveri del Direttore, che gli diceva si specchiasse in quel bozzetto, egli cosi matto
pittore, e imparasse ad ammirare i giovani di vero ingegno. La generosita nativa vinse in lui ogni
rispetto, tacque, e si contento di avere dall'infedele amico una cattiva copia del bozzetto perduto.

Quando il quadro del Bacio del Corsaro fu finito, e il Morelli lo portd perché fosse esposto
nella mostra pubblica di quell'anno, nella Commissione dei professori, che dovea giudicare delle
ammissioni, sorse una fiera battaglia sull'opera del giovane che poneva da qualche anno in
scompiglio le regole dell'lstituto, e fu discusso gravemente se dovesse negarsene la esposizione per
lo scandalo del bacio che v'era rappresentato. Il Morelli, all'udire questa notizia, stupi che si potesse
pensar questo: ando a trovare il piu fiero de' professori, ma non riusci a persuaderlo. Commosso,
consapevole di quanto gli era costato il quadro, e come non avea pensato nel dipingerlo a nulla che
non fosse santo ed onesto; incapace di ritrovarvi quello scandalo, che gli si imputava; convinto in
fondo all'animo dell'odio che il lampo del suo ingegno e la fiamma delle sue parole sull'arte gli
avevan destato contro nella maggioranza dei professori, riusci ad ottenere una mezza promessa che,
se il prete Scotti confessore di Ferdinando Il avesse attestato che il quadro potesse esporsi, non si
sarebbe persistito nel divieto. Si reco quindi dallo Scotti, e rivelandogli in che modo avesse ritratto
il quadro senza modello, e I'animo che aveva avuto nel dipingerlo, n'ebbe un‘approvazione per
iscritto, con la giunta di una lieve romanzina pel suo soggetto baironiano. Si reco quindi col quadro
e con la carta dal professore alla vigilia della mostra nella sala di questa, ma il professore, duro,
rivendico all'lstituto il diritto pieno della censura sui quadri, sicche il Bacio del Corsaro resto alla
porta della sala in un angolo oscuro fuori della mostra.

S'apri questa il di appresso: molti che avevano udito parlare del quadro, del diverbio, e
comprese le vere cagioni del divieto, chiedevano all'usciere del quadro scandaloso, e questi lo
mostrava in segreto; ma a poco a poco si fece attorno ad esso un gran crocchio di ammiratori, dietro
i quali si rimaneva tacito e contento l'autore. Quand'ecco giunge il professore castrapensieri,
riguarda, s'accorge della cosa, si gitta sul quadro e lo scaglia in mezzo al cortile, dove n'ando in
pezzi la cornice.

Il chiasso fu grandissimo, si riseppe tutto il fatto dal pubblico, I'lstituto fu costretto a farne
ammenda decretando al Morelli pel suo quadro non esposto una medaglia d'oro.

Indignato per questo fatto il Morelli risolse di uscire ad ogni costo da Napoli. Avea
concepita I'idea di una Madonna che culla il bambino, aiutata da San Giovanni, con un coro
d'angeli, che accompagnano co' loro strumenti la ninna nanna della Vergine, e ne avea intrapreso il
disegno, ma risolse di compierlo a Roma. Un bel di vende tutto quel che avea nel suo studio, ne
ricavo una cinquantina di scudi, riusci a procacciarsi un passaporto e s'avvio per Roma. Appariva
allora quella ingenua aurora del '47, quando illusioni d'ogni specie signoreggiavano il cervello degli
Italiani, ed ai giovani sembrava che fosse per nascere un nuovo mondo. A Roma era come una
scena continua ad una continua aspettazione di felicita. L'amnistia, Pio IX, Gioberti, le riforme, la
Confederazione italiana, inflammavano popolo ed artisti. Fra questa baraonda il Morelli si die a
lavorare al suo quadro della Madonna che culla, e lottando col danaro, perche per tutto il tempo che
potea rimanere a Roma gli bastasse a compiere il lavoro; ma con poca speranza di riuscirvi. Cola
egli non aveva conosciuto altri che un vecchio pittore romano, il Ruspi, che lo avea preso a ben
volere, e in casa del quale aveva cominciato il suo quadro.

Ma un giorno tornando alla sua locanduccia, il Morelli mise mano nel suo baule per pigliarvi
qualche danaro, ma con suo grande spavento non vi trovo piu nulla. Proteste e minaccie furon vane;
la sua camera era stata lasciata aperta, e la polizia di Monte Citorio rispose ai suoi reclami con una
stretta di spalle. Gira solo mezza citta disperato, non della vita a cui vedea mancare ogni mezzo, ma
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del quadro che non avrebbe potuto piu finire. A sera ritorna a casa, torna per cercar di nuovo fra la
sua roba, e non vi trova piu neppur questa. Il locandiere non v'era, e il Morelli, certo d'un altro furto
che gli toglieva l'ultima speranza, affannato, impazzito, usci di nuovo dall'albergo, col cuore chiuso
e quasi fuori di sé: gli pareva che ormai non gli giovasse piu a nulla la vita.

Fatti pochi passi, incontra il figlio del professor Ruspi, che lo ferma e gli chiede sorridendo
dove andasse. Gli dice poi che la roba l'avea presa lui, e portata in casa del padre per salvare da
qualche altro furto il resto della roba del suo amico, e I'invita a venir a stare con loro. S'avviano a
casa Ruspi, dove il generoso professore gli offre ospitalita, gli chiede se voglia dormire col figlio, e
gli mostra sul tetto un locale dove potea metter su il suo studio. Non era ricco, e il Morelli avrebbe
dovuto provvedere da sé al vitto; quanto al resto, non gli sarebbe mancato nulla.

Risalito cosi dall'inferno al cielo, il Morelli si rimise con piu lena al lavoro. Non potea
pagare per i modelli, ed egli senza scorarsi per questo decise di trattenersi per lunghe ore nei musei
e nelle chiese di Roma, a ritrarvi pel suo quadro le pieghe e le membra che avessero le stesse
movenze, e che potessero servire al caso suo in cambio del modello. Talvolta, dopo un lavoro di piu
ore, tornato a casa si rimetteva senza mangiare al suo quadro, non volendo chiedere al suo ospite cio
che questi non gli aveva offerto. Visse in questo tempo il Morelli quasi di nulla, pagando un paolo
all'osteria, dove a pittori piu ricchi di lui spesso si facea credito, e dipingendo qualche ritratto. Una
volta Pasquale Villari suo amicissimo, ed ora suo cognato, gli mando da Napoli una decina di scudi,
ricavato dalla vendita di un orologio che avea come ricordo di suo padre, e scrivendogli invece che
non aveva bisogno di quel denaro, che a lui a Roma potea difettare; e cosi lo soccorse col piu
grande de' sacrifici che potea fare I'amico a quel tempo per lui, come prima e dopo quel tempo lo
sovvenne di consigli, di incitamenti, ed anche di rimproveri generosi, a cui il Morelli fu in gran
parte debitore di quello che é divenuto.

Un monsignor Colombo, prelato in molta grazia del papa, aveva in questo tempo ordinato un
quadro rappresentante Cristoforo Colombo ad un pittore amico del Morelli. Non potendo quel
pittore fermarsi in Roma, chiese al Morelli se volesse lavorare per lui. Il Morelli accetto; e
presentato un bozzetto al prelato, questi lo approvo, e il giovine si mise al lavoro. Con le
anticipazioni di pochi paoli che gli fece il prelato, il Morelli pote continuare a vivere e a lavorare
alla sua Madonna, finché I'ebbe finita; ed il Cipolla, I'illustre architetto, che l'aveva vista e gli
voleva bene, fu quegli che pago pel Morelli gli scudi richiesti per la tassa della mostra, e che gliela
fe' porre a posto.

Il giorno che fu mostrata al popolo con la solennita che s'usa a Roma la Madonna con altri
quadri, fu una terribile prova pel Morelli. Recatosi all'osteria al suo solito cantuccio dove si
riduceva sconosciuto da tutti, ebbe a udire il franco giudizio dei piu valenti artisti ch'erano allora in
Roma. Il giudizio di tutti riassunto dall'energica parola del Caffi, morto poi a Lissa, che allora era in
Roma, fu che due quadri soli fra i tanti episodi avevano vero valore, uno dei quali d'un pittore del
tutto ignoto, una Madonna d'un certo Morelli.

Il nostro pittore non potea piu contenersi, e fu riconosciuto da tutti quando il garzone
dell'osteria, che ne sapeva il nome, ando a cercarlo nel suo cantuccio e gli chiese se il Morelli fosse
lui. Le grida andarono al cielo a sentir che cosi era; e piu crebbe la meraviglia, quando seppero con
che strana fatica, in difetto di modelli, avesse dovuto egli condurre la sua pittura. Il Caffi lo prese
per mano, ed in presenza di tutti lo rimprovero, perche avendo bisogno di lavorare, non avesse mai
mostrata fiducia nella societa dei pittori che studiavano a Roma, per ogni sorta di sussidi. Il Morelli
volea rispondere, ma quei gli rinnovo i suoi rimproveri, a cui tutti gli altri fecero coro. Rincaro su
questi rimproveri il garzone dell'osteria chiamandosi offeso, con quella generosita che s'incontra
nella plebe romana, che il Morelli ridotto a tali strettezze non avesse fatto mai a credito con lui
come tanti artisti piu ricchi, coi quali egli faceva i conti solo a quadri finiti; e non s'acquietd se non
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quando il Morelli gli ebbe consentito, per ammenda, di non pagare piu il conto da quel giorno sino a
quello della sua partenza per Napoli.

Era maturata in quel tempo col quarantotto la costituzione di Napoli, ed il Morelli, cinto di
nuova gloria, volle tornare a vedere il suo paese che, gia spregiato da tutti, ora gli parea che si fosse
d'un balzo lasciato indietro il resto d'ltalia. Quivi si ritrovo tra vecchi amici e nuovi ammiratori, co’
quali sebbene consentisse per tutto in politica, pure non amava vivere dentro que' trambusti; e
riprese le abitudini del suo studiolo chiuso e solitario, interrotte soltanto da un po' di zuffa con
I'lstituto, che aborti, come tanti altri bei principii, nel quindici maggio.

Quel di sull'alba il Morelli udi delle barricate e della lotta imminente; usci dal suo
romitaggio, e venuto a Toledo, tra mille stupori incontro a un tratto armati il La Vista, il Marvasi, il
Villari. S'arma: comincia, non s'¢ mai saputo come, la zuffa, ed egli si trova fra i primi. E preso in
una casa da cui combatteva, gli fanno attraversare le vie tra i soldati che gli fan fuoco addosso ma
non lo colgono, gli danno colle baionette e lo feriscono al fianco e alla guancia, lo traggono
all'Arsenale per la piazza del Palazzo Reale, dove da un lato gridavano le torme dei lazzari attorno
ai carretti di robe saccheggiate alle case, dall'altro le musiche militari ripetevano furiose I'inno
borbonico. Era l'ora che cadevano il La Vista, il Santilli e tanti generosi, dopo centinaia di Svizzeri
e daltri soldati; I'ora in cui si fucilavano nell’Arsenale non pochi prigionieri. Al Morelli che
sanguinava ed a quelli condotti con lui per poco non tocco la stessa sorte. Una femmina del popolo
gli strappa la barba a ciocche, un birro gli tanaglia le carni colle dita: son messi in fila in faccia ad
un drappello di Svizzeri, e si tengono sicura la morte. Qualcuno rimpiange la moglie, i figliuoli; al
pittore parea che non gli potesse accader meglio che uscir da tanta tortura. Dopo un poco li
mandano all'ospedale di marina dove passano la notte alla rinfusa tra un carnaio di Svizzeri morenti
per le ferite di palla bene aggiustate e di prigionieri paesani pit 0 meno malconci. I marinai
chiamati come infermieri russavano ubbriachi per terra, mentre i cittadini feriti si levavano
brancolando in camicia a portar da bere agli Svizzeri che ne chiedevano tra la arsura della morte. A
mezzanotte si ode un rumore alle porte, ed entra una turba con Ferdinando e i suoi fratelli che
visitano i feriti e fanno inchieste birresche ad uno ad uno ai paesani. Il Morelli era senza forze e non
rispose. Dopo quattro giorni di strazi i sani e i meno malconci furono mandati via: tra questi era il
Morelli.

Si rimise ai suoi studi di pittore, pieno d'una crescente malinconia per gli amici uccisi,
prigionieri o fuggiti, pel continuo spavento della madre, e lo sguardo che gli era sopra continuo
della polizia. Pure non s'era mai occupato di politica e non aveva l'aria di cospiratore, sicche sfuggi
dalle branche dei birri.

Alla mostra pubblica del '49 egli espose un quadro in cui rappresento il Van der Welt in
mezzo ai corsari sopra una riva romita. Batteva sempre questi soggetti che gli parea quasi dicessero
pit che non apparisse. V'era gran vita nel quadro, verita nuova e inusitata. | professori appuntavano
la luce del fondo troppo chiara contro l'uso de' classici, se bene conforme al vero: il pubblico
ammirava. Premiato nella mostra, concorse I'anno appresso al pensionato di Roma, e I'ottenne con
un Goffredo a cui appare I'angelo del primo canto della Gerusalemme.

Ma i professori ed i birri trovarono che I'aria di Roma non aveva nessuna virtu pittorica
propria, e che i buoni giovani pensionati fosse meglio educarseli a Napoli pel loro meglio di questo
mondo e dell'altro. Cosi il Morelli dove rimanere qui a dipingere i saggi che si richiedevano ai
pensionati, e ritrasse un neofita nelle catacombe, due martiri legati presso al rogo, sempre soggetti
di quelli in cui Ferdinando trovava un pensiero. Poi il gran quadro di Cesare Borgia a Capua in
mezzo alla preda d'una folla confusa di donzelle. Nella mostra del 1855 ottenne il gran premio coi
suoi Iconoclasti che rivelarono a tutta Napoli la maturita d'un gran pittore, e stupirono tutti per la
verita del tocco e la sicurezza del dipingere, ma non soddisfecero per questo il pittore, a cui pareva
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sempre lontana quella perfezione che avea desiderata. Ferdinando Il ando a vedere la mostra, e
volle dire al pittore, ammiccando alla cicatrice che gli scorgeva sulla guancia, che 1a, nel quadro,
c'era dentro un pensiero.

Dopo cio si reco di soppiatto per un mese a Firenze violando la legge che non permetteva ai
pensionati di allontanarsi dallo loro dimora senza permesso, ch'egli era certissimo gli avrebbero
negato. Poco dopo riparti per la Germania, I'Olanda e la Francia, tornandone cosi scoraggiato dei
maggiori sussidii di cui si giovavano quei pittori e della perfezione per cui in tante parti superavano
I nostri, che stette un pezzo senza ripigliar pennello. Intanto le sue lotte con l'stituto si facevano
sempre piu vive: da lui accorrevano a frotte i giovani di buona volonta per averne indirizzo e
consiglio: ed egli quanto piu era avaro a sé stesso dell'opera sua, tanto piu si prodigava a tultti,
inventando per essi, ammaestrando e correggendo, mentre co' viaggi, con gli studii, coi consigli
artistici del Palizzi, veniva sempre piu alimentando la sua lunga ricerca sull'ottimo in pittura.

Ottenne verso il '57 per concorso coi suoi bozzetti I'incarico di dipingere la chiesa gotica di
San Francesco, a cui si lavorava allora a Gaeta. In questi anni dipinse anche una scena de' Vespri
siciliani, e fece un nuovo viaggio a Firenze dove rimase nove mesi.

Vennero il '60 e il '61, ed il Morelli disgustato delle lotte con I'lstituto, di cui non volle
accettare la direzione, preferi entrare nella privata Societa Promotrice, che con l'aiuto dei piu valenti
giovani napoletani apri le sue sale e chiuse I'éra delle mostre dell'lstituto. D'allora la pittura
napoletana appare a tutti di gran lunga mutata e progredita, e il lungo voto del Morelli, pensoso
sempre piu dell'arte e della gioventu che di se, si puo dire in gran parte adempiuto.

Nel '61 egli stette molti mesi a Milano dove dipinse il Conte Lara e il Bagno Pompeiano che
I'han fatto conoscere direttamente anche in quella parte d'lItalia. Poco dopo espose in Napoli alla
mostra della Promotrice il Tasso, che, a parer di tutti, ne fu il piu bel quadro, ma, secondo il suo
parere, neppur contento l'autore.

Molti piccoli e vari lavori ha condotti dopo quel tempo, e a molti piu ha indirizzati i giovani
che gli sono attorno e che I'amano come padre e restauratore della pittura napoletana. Da due anni
lavora poi nella cappella reale di Napoli ad un'Assunta, tela di quaranta palmi per ventisei, con
figure grandi una volta e mezzo il vero, che ornera il soffitto del tempio.

Professore di pittura all'lstituto, onorato dai suoi concittadini e dagli stranieri, il Morelli
conserva tutta I'ingenuita della sua origine, e la franchezza con cui ha combattuta si lunga guerra per
risollevare dal fondo in cui erano non tanto sé stesso quanto l'arte sua. Come tutti gli uomini che
han dovuto soffrir molto, il suo affetto per chi gli € vicino e lo intende non iscema per gli anni, anzi
abbonda sempre piu tra la fratellanza artistica dei giovani che lo circondano e ch'egli ama piu di se
stesso. E noi che, senza entrar nel merito dell'artista, ci contentammo pure di ritrarre di lui la
energia del carattere, siam lieti di aver potuto trovare nella sola tempra dell'uomo un esempio degno
d'imitazione per tutti coloro che sentano in se piena e chiara la coscienza del proprio ingegno, e cui
la fortuna avversa tenti di scoraggiare e infiacchire la costanza a procedere avanti per la loro via.
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CAPITOLO QUARTO.

ROMA
leri ed oggi. — La chiesa di sant'Onofrio. —
Luigi Rossini. — Giovacchino Rossini.

Immensa solitudine!

Tutto intorno quanto pud spingersi l'occhio, copre la sterminata pianura una veste di
variopinte selvatiche erbacce, da cui si spiccano ronzando gli insetti, mentre vi stende sopra I'umore
appiccaticcio argentino la chioccioletta: sotto, striscia la vipera, corre un breve tratto e di colpo si
ferma il ramarro, e l'istrice drizza gli aculei. Un falco librato sulle ali spia la preda appiattata,
mentre sale con diritto rapidissimo volo cantando la lodoletta. In lontananza, a mo' di macchiette sul
paesaggio, qualche branco di pecore erranti, qualche bove che leva lentamente la testa dalle
lunghissime corna, e giu sulle ondulazioni del terreno nell'ultimo orizzonte, in mezzo ai raggi
infiammati del sole al tramonto, il profilo di un uomo a cavallo che impugna a mo' d'asta il lungo
aguzzo bastone.

Splende la luna, e bagna della fredda sua luce le sparse rovine, le mura diroccate, le torri
infrante, e ruderi di case, castella e vestigia di antichissime strade. Non manca che l'urlare interrotto,
simultaneo assordante degli sciacalli, e quello strano ululato che manda notturna la iena, perché il
pensiero si riporti ai contorni desolati di Tauris e d'lspahan.

Ma il pensiero rifacendosi al passato si rappresenta ben altra scena: riedifica sulle rovine le
ampie e ben costrutte case, gremite d'uomini di cui ognuno levava con orgoglio la testa, dicendo:
sono cittadino romano. Per I'ampia pianura sente I'eco mattutina delle trombe squillanti e il nitrir dei
cavalli, vede la folla irrompente dalle porte incontro ai reduci vincitori, i saluti, gli abbracci, le
feste, il movimento, il fremito, la vita potente dell'immensa citta, cuore ed anima del mondo.

Dentro le mura la salita trionfante al Campidoglio, gli ordini mandati in ogni parte della
terra, i circhi, i templi, i rostri da cui scendono i tesori di un‘incomparabile eloquenza onde si
commuovono le turbe affollate.

Oggi si vede pure una turba affollata, sulla piazza Madama. Al mezzodi, dal gran balcone
del palazzo del Ministero delle Finanze pendono drappi rossi in eleganti panneggiamenti. Sul
davanti un grande arnese di vetro a mo' di piccola botticina, che gira su se stesso: una tromba
stridula fa un baccano da mettere in fuga un esercito di sordi: ma nessun fugge dalla piazza gremita
di varia gente: donne del contado col busto rosso, la gonnella azzurra, le maniche bianche e il
bianco fazzoletto sul capo; uomini col cappello aguzzo e gli stivaloni fino al ginocchio, ciociari,
vestiti alla brigantesca, facchini, vetturali, serve, pescivendoli, cuochi, camerieri, signori dal
soprabito e dal cappello a cilindro, tutti attenti, tutti commossi, col mento all'insu, la bocca
semiaperta, esprimenti nel viso le piu varie palesi emozioni d'aspettazione, di trepidazione, di
speranza, d'ira, di dispetto, di furore e di disperazione.

E il giorno dell'estrazione del lotto. Questo spettacolo contrista il viaggiatore che entrato per
la prima volta in quella Roma, cui ha ripensato, tanti anni, corre ansante al San Pietro, e poi alterna,
fra il Colosseo e San Paolo, il tempio di Vesta e la Farnesina, le Terme di Caracalla e la Fontana di
Trevi, piena la mente di cosi diverse memorie, e di gravi pensieri.

Non tutti i viaggiatori che arrivano a Roma vanno pero subito per prima visita a San Pietro.
Taluno s'informa, appena arrivato, della chiesa di Sant'Onofrio, e va pensando a Torquato Tasso.
Perche talora la vita breve di un uomo comprende fatti ed ammaestramenti come quella di un
popolo, ed é grande premio a chi ha nobilmente operato e sofferto questo rimanere nella memoria
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dei posteri amato e rimpianto.

«Me dal sen della madre empia fortuna
Pargoletto divelse. Ah! di que' baci
Ch'ella bagno di lagrime dolenti
Con sospir mi rimembra, e degli ardenti
Preghi che sen portar I'aure fugaci;
Ch'io giunger non dovea piu volto a volto
Fra quelle braccia accolto
Con nodi cosi stretti e si tenaci.
Lasso! e seguii con mal sicure piante,
Qual Ascanio o Camilla, il padre errante.
In aspro esiglio e in dura
Poverta crebbi in quei si mesti errori:
Intempestivo senso ebbi agli affanni;
Ch'anzi stagion matura
L'acerbita dei casi e de' dolori
In me rende I'acerbita degli anni.»

Cosi ha detto il Tasso di se stesso.

Il padre del Tasso era un grande poeta, che molto piu sarebbe in fama se tanto non fosse
stato superato dal figlio. Padre e figlio vissero al servizio dei principi, di quei principi che tanto
furon lodati per la loro splendidezza, pel fasto delle loro corti, e sovratutto per la protezione
concessa ai letterati ed artisti. Misera protezione che si doveva comprare col sacrifizio della propria
dignita nell'ignobile vita delle corti.

Torquato Tasso ramingo per ogni parte d'ltalia, sprovvisto di tutto, anche talora di un pane
per sfamarsi, anche talora di un ricovero dove posare le membra affrante, e quetare almeno per
qualche istante le tempeste della mente. Principi, cortigiani e critici gli tormentavano la vita. Ma
egli seppe volere.

A trent'anni avea compiuto il poema della Gerusalemme.

Allora fu vana l'ira degli uomini a suo danno. Potevano calunniarlo, potevano straziarlo,
potevano imprigionarlo, potevano cacciarlo fra i mentecatti, potevano martoriarlo, potevano farlo
morire, e tuttocid hanno fatto: ma l'uomo che ha bene operato non muore mai: l'opera resta,
indefinitamente benefica, ammirata e feconda.

E vi sono ancora oggi taluni che hanno il coraggio di rimpiangere pei letterati e per gli artisti
gli antichi mecenati, i principi protettori! Ma questi signori non hanno letto le vite dei nostri grandi
uomini? Non sentono orrore al grido di Dante:

« . . . . quantosadisale
Lo pane altrui, e quanto é duro calle
Lo scendere e 'l salir per le altrui scalex.

Non ricordano le satire dell’Ariosto dove con tanta penosa evidenza esprime il suo stato alla
corte? Non ricordano che quello che si trovo di meglio da fare a pro di questo divinissimo poeta fu
di mandarlo a giudicare i ladri della Garfagnana?

I tempi non furono mai tanto propizi come oggi ai lavori dell'ingegno; oggi si puo ben dire a
ragione, che l'uomo tanto pud quanto sa; oggi la via davvero e aperta a tutti, ed ognuno pud
riuscire, purche sappia fermamente volere e perseverare.

In Roma potrei trovare molti esempi d'uomini insigni che col volere e il perseverare seppero
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riuscire a cose grandi, taluni di essi superando gli ostacoli della poverta in cui son nati.

Non parlero di Torlonia e del cardinale Antonelli, siccome troppo noti. Esporrd in poche
parole la vita di un artista esimio, che seppe lottare nella giovinezza contro la poverta piu cruda, e
seppe vincere: questo &

Luicl ROSSINI

Luigi Rossini nacque in Ravenna il 15 di dicembre dell'anno 1790, di famiglia che aveva
I'origine sua da Lugo, nelle Romagne. Il padre di lui, si chiamo Giovanni, uomo di popolo, povero,
onesto; e la madre ebbe nome Cristina, e fu della casa dei Benedetti. Di otto figliuoli che Giovanni
ebbe dalla moglie sua, gli era rimasto solo Luigi; il quale essendo nell'eta di sedici anni, e
mostrandosi inclinato al disegno, fu messo dal padre alla scuola di maestri, come disse ei
medesimo, alquanto mediocri. Crescendo poi in lui sempre piu quell'amore che lo traeva alle arti
belle, e avendo inteso essere a Bologna un'insigne accademia ed abilissimi professori, una mattina
di buon'ora senza dir nulla a persona, con in tasca cinque scudi e un piccolo fardelletto sotto il
braccio, solo, e a piedi s'indirizzo verso quella parte. E dopo il cammino di un giorno e mezzo,
stanco vi pervenne; e veduta la nobile citta e I'accademia delle belle arti, subitamente si pose in
cuore di non volerne partire.

Ma ben presto gli venne a mancare quel po' di denaro che aveva portato seco: e non avendo
pit di che potersi sostentare, penso d'acconciarsi per garzone con qualche valente artista. E
ricordatosi di Francesco Rosaspina, incisore, che aveva non so come conosciuto in Ravenna, gli si
presento, pregandolo di consiglio e di aiuto.

Quel valentuomo, piacendogli assai la bella presenza del giovinetto e la sua molta vivacita,
ben volentieri lo raccomando ad Antonio Basoli, pittore di ornato; il quale gli domando che cosa
sapesse fare; e sentito che non sapeva far nulla, gli offri cinque baiocchi al giorno. Di che il
giovanetto si tenne per contentissimo, ed essendo molto ingegnoso, imparo ben presto a fare tutte
sorti di cornici a chiaro scuro; per il che il Basoli in capo a un mese, gli crebbe la mercede di altri
dieci baiocchi.

Ora io credo che nessuno soffri si grandi disagi, come questo buon giovane; pur era lieto di
quella sua vita tanto povera e faticosa. Sappiamo che passava le giornate intiere col suo maestro; ma
qual fosse il suo alloggio al sopravvenir della notte lo raccontera egli stesso con le sue parole:

«Il mio alloggio poi era incognitamente nella ritirata interna d'una porta nella sala del
palazzo comunale sulle panche, ove si facevano le sedute: ma incominciando a far freddo, mi
comprai un pagliaccio nella via Imperiale e lo pagai otto paoli; e presa a pigione una soffitta nel
largo della Paglia, vi passavo la notte studiando.

«Non mancava in questo tempo di andare indefessamente la sera all'accademia di belle arti,
ove furono i miei maestri il Marconi in ornato, I'Ontolini in architettura, ed il professor Santini in
prospettiva, dai quali fui tanto amato, che mi obbligarono a concorrere nel secondo anno di mia
dimora in Bologna; ed ottenni i premi in prima classe in ornato, ed un premio piccolo curlandese in
architettura d'invenzione». Cosi con tutta ingenuita il nostro Luigi.

Il quale fattosi un po' di credito, e accendendosi tuttavia in maggior desiderio d'imparare,
accadde che il Basoli si ammalo; onde si pose alla scuola di Luigi Cini, anch'esso celebre per gli
ornati; ma poi accortosi che il suo nuovo maestro era pit povero di lui, delibero di star da sé.

E quando aveva fatto un po' di denaro per vivere, cessava dal lavoro: frequentava
I'accademia, l'universita e la pubblica biblioteca. Poi, accorgendosi di progredire sempre piu negli
studi dell'architettura, gli prese tanto ardire che decise di voler tentare il gran concorso di Roma: il
quale durava ben undici giorni; stando i concorrenti chiusi tutto quel tempo in separate cellette. E vi
si apparecchio con grande studio ed esercizio, recandosi a memoria tutte le teorie di Vitruvio,
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dell'Alberti, del Palladio e del Milizia, e quanto aveva appreso di geometria e di algebra alle scuole
dell'universita.

Egli dunque veniva con grande animo e fiducia di sé a questo concorso; né gli mettevano
alcun timore i competitori suoi, ch'avevano studiato con lui all'accademia: ma saputo ch'era giunto
improvvisamente da Milano un tale, con molte lettere commendatizie, fortemente si turbo, e gli
venne il dubbio che gli fosse tolto ingiustamente il premio che si prometteva certissimo.
Riscaldatosi in questo pensiero, senza punto indugiare, ando dal segretario dell'accademia, ch'era
Pietro Giordani, e col volto acceso e parola franca: — Dite ai professori che badino bene a fare le
cose giuste; altrimenti io, benché povera persona sia, me ne andro a piedi a dolermi alle autorita di
Milano. — Il Giordani guardandolo in viso, e preso un contegno grave: — Temerario (disse) ond'e
venuta in te tanta audacia, e che sospetto e questo tuo? E chi se' tu? Credi forse d'essere il figliuolo
di re Pipino? lo non ti faro del male, ma non isperare neanche ch'io ti faccia del bene. — E il
giovane a lui, ravvivando l'espressione dello sdegno col rinforzare della voce: — Del vostro bene io
punto non ho bisogno. — E parti. Ma poi, passatagli quella furia romagnola, comincio a pensare fra
se medesimo cio ch'avea fatto; e si pentiva vivamente della sua natura tanto sospettosa. E cosi tutto
mesto e rannuvolato entro al concorso, ma seppe bene uscirne ad onore, avendo sopra tutti gli altri
suoi compagni ottenuto il premio in architettura con pienezza di voti, come l'ottenne in scultura
I'amico suo Adamo Tadolini. Grandissima fu la contentezza di lui per questo premio, che gli
permetteva di essere ammesso alla Accademia italiana in Roma, con pensione per quattro anni.

Ma questa sua allegrezza ben tosto si muto in pianto; pero che le fatiche durate nel concorso,
le veglie, I'agitazione dell'animo, e qualche trascorso giovanile gli avevano rovinato la salute.

Si ammalo; e tanto si aggravo che fu creduto in fin di vita, e gli fu dato I'olio santo. Pur,
aiutandolo I'eta giovane e l'assistenza amorevole del suo egregio concittadino il dottore Gaiano,
dopo alcuni mesi guari. E subito parti verso Roma col Tadolini; dove giunti, furono tutti e due
ricevuti all'’Accademia Italiana nel palazzo di Venezia. | suoi desideri erano del tutto soddisfatti; ma
ben presto, per la caduta del trono imperiale di Francia, mutate le cose, quella pensione gli manco;
se non che per opera del sommo ed ottimo Canova, fu poscia riconfermata. Non di meno furono
quattro anni di disagi grandissimi, perche, trovandosi in molta necessita, fu costretto a vendere la
casetta paterna ch'aveva in Ravenna, nel vicolo di Sant'Elia, dirimpetto al convento che fu dei
Carmelitani. Cio avvenne nel 1814. In questo tempo concorse al premio annuale istituito dal
Canova pei soli alunni dell’Accademia e lo merito; giudici Giuseppe Camporese e Raffaele Stern
valenti architetti di Roma.

Cessatagli poi affatto la pensione, egli ando ad abitare dietro al palazzo della Consulta; ed
ivi stava da solo con un suo cane, ch'era il guardiano della casa; lavorando continuamente per
procacciarsi le cose necessarie al vivere. Il Canova lo incarico di fare i disegni della sua chiesa
eretta a Possagno. Dipinse anche pel Ministro d'Austria un gabinetto nel palazzo di Venezia, e le
pareti della gran sala da ballo nel palazzo Simonetta. Architettd pel conte Marconi, e dipinse in
Frascati una sala semicircolare con colonne. Fece un tempietto rotondo nella villa del banchiere
Silvestri di Ancona; e molte altre cose che sarebbe lungo descrivere.

Benche la professione sua fosse I'architettura, pur visto che a lui, uomo sdegnoso di chiedere
nulla a chicchessia, sarebbe stato difficile avere un posto di architetto, stabili di darsi tutto all'arte
dell'intaglio. E innamorato delle bellissime stampe di Giovan Battista Piranesi (ch'egli chiamava
meritatamente uno degli onori d'ltalia, e si era fatto fare il busto di lui, tenendolo in grande
venerazione) quelle prese a modello; e si diede tutto, anche per consiglio del celebre pittore
Vincenzo Camuccini, che molto gli era amico, all'incisione. Ma sul principio non gli riusciva bene
secondo il suo desiderio e bisogno onde ne provo infinito dolore, e fu quasi per lasciarsi vincere
dalla disperazione; pur tentando e studiando e non perdonando a fatica per lo spazio di ben tre mesi,
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ebbe finalmente trovato una sua maniera di incidere che abbastanza lo soddisfece. E cosi senza
maestro pubblico nel 1817 cinquanta Vedute delle Fabbriche migliori di Roma dal secolo ottavo
fino al diciottesimo, incise all'acquaforte; le quali furono ritenute belle, benche, al dire di lui,
fossero cose di puro studio e da principiante nell'arte. Poi fatto maggiore animo, specialmente per
le lodi che glie ne diede il cav. Giuseppe Tambroni nel Giornale Arcadico, attese ad un nuovo e piu
grande lavoro, cioe all'opera delle Antichitd Romane, in cento e una vedute; la quale fu di piu pregio
che laltra, tanto egli vi pose di fatica e di amore. E ne cavd molto denaro; e, quel ch'e piu,
bellissima rinomanza. Sebbene egli ebbe la buona ventura di potere, mediante i nuovi scavi,
disegnare i monumenti quali oggidi li vediamo; il che non poterono fare né il Labacco nel secolo
XVI, ne il Desgodets nel XVII, né lo stesso Piranesi, benché vissuto sino al 1778.

Ma il travaglio del corpo e della mente nel misurare e disegnare dal vero i monumenti, e nel
condurre le incisioni fu grande; perd che narra egli stesso che faceva tre disegni e incideva tre rami
al mese, non riposandosi neppure le notti. Non fara percio meraviglia il dire che cadde infermo.
Comincio a sentirsi freddo, e dopo un poco lo prese la febbre; poi il male si fece sempre piu grave,
tanto che parlava in delirio. Quest'infermita lo tenne in letto sei lunghi mesi, assistito dal Lapi, che
fu un buon medico di quei di, e da due suoi amici con ogni affetto e amore. E come comincio
alquanto a riaversi, s'accorse che le due domestiche ch'aveva preso per servirlo in quella sua
infermita (credendo che morisse) gli avevano rubato ogni cosa, eccetto i danari ch'egli accortamente
aveva nascosto sotto un mucchio di cenere. Allora conobbe come sia sconsigliabile per I'uomo
vivere solo, e alla discrezione dei servi; e se bene fosse stato sino a quel di avverso alle nozze,
comincio a porvi il pensiero. Usci da quella casa, e prese stanza nel palazzo Trulli al Quirinale, ma
anche questa abitazione non piacendogli, compero poi una casetta in via Felice (numero 138) come
a suo luogo vedremo.

Intanto, tenendo sempre rivolto I'animo a prender moglie, avvenne che una notte d'estate
(correva I'anno 1822) gozzovigliando in brigata con alcuni artisti suoi amici, tutto ad un tratto venne
loro in capo, essendovi un bellissimo chiaror di luna, di fare una gita a piedi a Genzano, delizioso
paese, a diciotto miglia da Roma. Detto fatto si partirono; e arrivati la che era giorno chiaro, presero
posto all'osteria; poi levatosi gia il sole, se ne andarono a diporto per un luogo tutto ombrato di olmi
detto I'Olmata. Ed ecco due ragazze, molto belle ed in eta di marito, passare per quel luogo. Il
Rossini giovane, di spiriti vivissimi, e tutto faceto e piacevole, innamorato di quelle bellezze, si fece
loro incontro con lietissimo viso; ma quelle tra vergognose e confuse subito fuggirono.

I compagni di Luigi risero assai di questa cosa; ma egli insistendo, fu sollecito a investigare
e domandare, e trovo che erano figliuole di Filippo Mazzoni, farmacista del luogo. Gli basto, ne
cerco d'altro; e tutti allegri, come ciascun deve credere, si rimisero poi in via per tornare a Roma.

Non passarono molti di che il Rossini, il quale non pensava ad altro, se non di riveder quanto
prima la giovane che piu gli era piaciuta, senza far parola agli amici, e tolto seco un suo lavorante
molto fidato, se ne tornd a Genzano; e ando diritto a casa Mazzoni; e presentatosi al farmacista,
disse com'egli era cosi invaghito della sua figliuola Francesca, che di buon grado I'avrebbe tolta per
moglie. Quel dabben uomo resto tutto confuso, udendo cosi impensata cosa; pur disse che avrebbe
chiesto del suo essere e condizione; «e se ne avro buone notizie (gia che io punto non vi conosco) e
la figliuola mia consente di ricevervi per marito, io non saro restio di darvela in moglie». Ma per
non andare in troppe parole (che molto vi sarebbe a dire), le cose procedettero poi cosi bene che il
matrimonio si fece il 18 dell'agosto dell'anno predetto. Abbiamo voluto toccare di questo
matrimonio alquanto bizzarro (cosi lo chiamava egli stesso), perché porse grandissimo piacere e
sollazzo ai suoi amici di Roma, ch'eran il fiore dei dotti e dei letterati di quei di; cioé il Biondi,
I'Amati, il Betti ed il Tambroni, che gli erano stati sempre legati di particolar benevolenza.

Ora, seguitando il proposito nostro diciamo, ch'egli aveva gia comperata la casetta in via
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Felice, dove gli nacquero dalla donna sua tutti e sei i suoi figliuoli, quattro maschi e due femmine, e
dove compi molte opere, che maggiormente gli diedero fama presso gl'ltaliani e presso gli stranieri
e comodita alla vita. E furono queste: Le antichita dei contorni di Roma — | sette Colli di Roma —
Le porte e le mura del recinto di Roma — Le antichita di Pompei — I monumenti del X secolo fino
al secolo XVIII — Gli Archi trionfali, onorarii e funebri degli Antichi Romani sparsi per tutta Italia
— Il viaggio pittoresco da Roma a Napoli, che volle intitolato ad un suo illustre e caro amico, il
cavalier Salvatore Betti — Gl'interni delle piu belle chiese e basiliche di Roma — La Scenografia di
Roma moderna. Tutte queste vedute e prospettive furono con grande studio, con diligenza e con
amore disegnate e incise dal Rossini in quattrocento settantadue tavole, con illustrazioni storiche; e
per la novita e bellezza loro erano cercate dai ricchi e dai dotti, massime stranieri; e mostrano come
sieno veri e giusti gli encomii che glie ne diedero uomini molto riputati in fatto di lettere e di arti.

Era il Rossini pervenuto agli anni sessantuno, e non tanto per le ben acquistate ricchezze e la
bella rinomanza, quanto per la virtu della donna sua e de' suoi figliuoli, gli pareva d'essere in grande
prosperita. E sopra tutto compiacevasi del suo primogenito Alessandro; amato universalmente per la
bonta di costumi e dell'ingegno; dotto nelle scienze matematiche, stimato de' piu valenti architetti
fra' giovani di Roma, fatto ispettore dei monumenti antichi, incaricato dalla deputazione delle arti
belle del restauro del Colosseo. Ond'é che sperava e quasi si riprometteva lieti e tranquilli gli ultimi
anni del vivere suo. Ma vedete che cosa € il mondo, e come spesso I'uomo s'inganni, formandosi
idoli d'immaginata felicita. Ecco che gli capitdo la piu grande delle tribolazioni, donde egli
s'aspettava la maggiore consolazione.

Era il giorno 13 novembre del 1851, e questo buon giovane, essendo sopra gli scavi della via
Appia, tornava la sera al tardi verso Roma: ed aveva passato di poco il monumento di Cecilia
Metella, quando avvenne per isciagura che il cavallo che tirava il carrozzino, rotte le redini e
sentendosi libero, si mise a correre alla distesa. Allora il giovane, credendo salvarsi da quel
pericolo, gittossi dal carrozzino a terra, e per la caduta che fece gli si stacco dal piede e si spezzo
I'osso anteriore della gamba destra, tanto che usci dalle carni. Era in sul tardi, come dicemmo, ed il
luogo quasi deserto, si che passarono piu di due ore prima che potesse essere portato a casa sua.
Come la tristissima notizia giunse al suo misero padre, e poco dopo vide dinanzi a se il figliuolo
cosi mal concio, pallido e sanguinoso, tanto dolore entro nel cuor suo, che subito fu preso da
paralisi. Fatto venire il Baroni, che aveva fama di essere il miglior chirurgo che fosse in Roma,
questi non sapendo risolversi di fare il taglio della gamba, tanto tardo che poi non fece a tempo;
onde il povero giovane, dopo diciannove giorni, mori di spasimo nelle braccia del padre suo.

Il quale da quel giorno innanzi, non pote piu ricevere ne allegrezza ne conforto; gli si
ridestarono piu forti i dolori che gia aveva cominciato a sentire nella spina dorsale: dove mettersi a
letto e spesso dallo spasimo era tratto fuori de' sensi.

In questo penoso stato duro ben cinque anni. E non ostante che fosse cosi tormentato dal
male (tanto era I'amore che portava alla sua arte) si conturbava, e dolevasi grandemente che dovesse
rimanere incompiuta l'opera dei Principali fori di Roma antica, ch'aveva misurati e disegnati, e
incise quaranta tavole.

Ma gia le forze gli mancavano e la mattina del 22 di aprile 1857, nell'eta di sessantasei anni
e quattro mesi, venne al termine della mortale vita. Sul suo sepolcro, ch'é nella chiesa de' padri
Cappuccini, fu posta una breve ed elegante iscrizione latina, dettata dal professore Betti.

Fu il Rossini professore accademico di San Luca nella classe della architettura: inscritto alla
reale Accademia Albertina di Torino; alla provinciale delle Belle Arti di Ravenna, ed alla pontificia
romana di Archeologia.

E quanto ai suoi particolari costumi, fu uomo d'interissima fede, sollecito osservatore delle
leggi. Ebbe per consuetudine tenersi lontano dai rumori delle genti, e di stare in casa per poter
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attendere piu speditamente alla sua arte; desiderando sempre fare maggiori cose che non aveva fatte
per lo addietro. Non andd mai (come ei dice) a baciare le mani né i piedi a nessuno per accattar
favori e protezioni. E stimando gli uomini per la sola virtu, non fece mai dono delle sue opere a
gran signori e a principi: né volle pur conoscere prelati e cardinali; ma bene si rallegro vedendo
spesso visitare il suo studio dai piu illustri personaggi d'Europa.

E per non mancare onestamente a sé medesimo, dettdo le memorie della propria vita in uno
stile alquanto umile, come colui che non aveva fatto studio di lettere. Nelle quali memorie si dolse a
ragione, che, se bene in Roma, non fosse stato superato da nessuno in quella sua arte, pur non
trovasse mai presso i governanti nessuno incoraggiamento. La sua effigie é stata ritratta in un busto
di gesso, piu grande del naturale, dal suo egregio concittadino e amico carissimo, Luigi Maioli,
scultore, il quale n'ha fatto dono all'Accademia Ravegnana delle Belle Arti, accio che non manchi
alla patria I'immagine di questo suo illustre figliuolo.

GIOACCHINO ROSSINI

Il professore Luigi Rossini di cui abbiamo riferito qui questi brevi cenni biografici, era
cugino dell'immortale autore del Barbiere di Siviglia e del Guglielmo Tell: il padre dell'uno e quello
dell'altro erano nati a Lugo.

Singolare ventura per entrambi d'aver generato cosi fatti figli. Gioacchino Rossini € tanto
universalmente conosciuto ed ammirato, ed é tanto nota e popolare la sua vita, che potrebbe parere
affatto superfluo tenerne qui parola. Ma se moltissimi hanno scritto di Rossini, molti pure hanno
errato sul conto suo, ed anche hanno falsato la verita, e da questi errori e da questa falsita hanno
tratto conseguenze dannose. Giovera quindi dirne due parole.

Gioacchino Rossini nacque a Pesaro addi 29 febbraio 1792. Suo padre, il quale, siccome
abbiam detto, veniva da Lugo, poverissimo, fu suonatore di corno, ed aveva pure l'incarico di
ispezionare i macelli della citta: sua madre, chiamata Anna Guidarini, era figlia d'un fornaio
pesarese: egli fu l'unico loro figliuolo.

La prima giovinezza di Gioacchino Rossini trascorse senza incidenti notevoli. Suo padre e
sua madre ebbero per lui le cure piu affettuose; e ne furono ricambiati come mai piu teneramente e
pit costantemente. 1l Rossini che si disse tante volte scettico e per poco insensibile, non poté mai in
sua vita o parlar o udir parlare di suo padre o di sua madre, senza versar lagrime. «La freddezza e
I'ingratitudine verso i genitori (egli diceva), senza scusarle mai, si possono intendere e spiegare ne'
figli de' ricchi, i quali in fin del conto non costano veri sacrificii, 0 ben pochi. Ma la freddezza e
I'ingratitudine ne' figli de' poveri, i quali ben spesso domandano a' genitori il sacrificio, non che
d'altro, del pane, sono orribili mostruosita».

Nel 1796 le Romagne furono invase dai soldati e dalle nuove idee della Repubblica francese.
Giuseppe Rossini fece festa a' primi e accetto e professo apertamente le seconde. Fu un liberale, e,
forse piu che non convenisse alle povere condizioni della sua famiglia, fu un repubblicano.
Tantoche tornate le cose nell'ordine di prima, perde lI'impiego e venne rimandato a casa sua, a Lugo.

«E senza questo (diceva Gioacchino), invece di un compositore di musica, sarei stato o un
farmacista o un mercante d'olio; giacche per sovvenire ai bisogni stringenti della famiglia, mia
madre determino allora di abbracciare la carriera del teatro.

Tra i biografi del Rossini, v'é chi afferma sua madre essere stata una cantatrice ambulante,
chi una seconda donna: ma e falsa tanto I'una che l'altra notizia. Anna Rossini ebbe una bella voce,
e, quantunque non sapesse di musica, era dotata di un felice istinto musicale. Venuta con la famiglia
a Bologna (in quel tempo la citta degli affari teatrali), ella vi esordi con buon successo nel teatro
civico, e con ugual successo calco ripetutamente le scene di Sinigaglia, di Forli, di Ferrara, di Lugo,
ecc. «ll canto di Anna Rossini (scrisse lo Zanolini), gia prima fra le prime donne buffe, era, come il
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suo animo e come il suo volto, pieno di affetto e di grazia».

Gioacchino seguiva i parenti nelle loro peregrinazioni artistiche, e assisteva, in un angolo
dell'orchestra, a tutte le prove e a tutte le rappresentazioni delle opere. 1l suo orecchio e il suo istinto
musicale si svilupparono e si perfezionarono cosi in modo meraviglioso. A 10 anni aveva imparato
dal padre a suonare il corno; ma, come pretendono alcuni, non é vero ch'egli prendesse posto nelle
orchestre.

L'idea pero di cavar profitto dalla bella voce di soprano che aveva allora il fanciullo
Gioacchino, e di farne un cantante, determind suo padre a lasciarlo stabilmente in Bologna, e a
provvedere alla sua educazione. Messo a dozzina da un salumaio, amico della famiglia, ebbe a
maestri, per cio che spetta al leggere, allo scrivere e al far di conto, prima un Don Agostino Monti,
poi un Don Innocenzo e un Don Fini; e per cio che spetta alla musica e alla spinetta, un Prinetti da
Novara. E col Prinetti, cosi povero suonatore da insegnargli a far la scala con solo due dita, e cosi
poco premuroso da addormentarsi immancabilmente appena cominciate le lezioni, erano dispetti,
disobbedienze e ribellioni continue, per modo che il padre fu costretto a castigarlo solennemente. Il
piccolo Gioacchino venne collocato fattorino da un fabbro ferraio. Ma a rimuoverlo dal proposito di
non voler saperne né di musica, né di spinetta, non valse la fatica, che sentiva bassa e ignobile, di
tirare il mantice, né valse la vergogna di servir di spettacolo a' suoi compagni e agli amici di casa e
ai suonatori d'orchestra che il padre gli conduceva piu volte al giorno nell'officina. Valsero bensi le
preghiere e le lacrime della madre. Gioacchino le promise di essere obbidiente, di studiare, di
cambiar vita, insomma, e tenne la parola.

Dalla scuola del Prinetti passo a quella di Don Angelo Tesei che in poco piu di un anno lo
rese un lettore di musica sicurissimo, un abile accompagnatore e un buon cantante. Non era allora
solennita ecclesiastica in Bologna o nelle citta vicine alla quale Gioacchino non prendesse parte,
rimunerato per ciascun officio con tre paoli. E allora poté pure seguire la carriera teatrale della
madre come maestro al cembalo per accompagnare i recitativi, € come istruttore e direttore dei cori.

Nel 1807 entro come allievo di composizione nel Liceo musicale di Bologna, diretto allora
dal Padre Stanislao Mattei, che aveva fama di dottissimo, e che, per molti rispetti, lo era.

Prima d'essere allievo del Padre Mattei, egli aveva scritto dei piccoli pezzi per due corni, che
eseguiva col padre, e aveva scritto per la famiglia Mombelli (una famiglia di celebri cantanti) la
parte de' pezzi dell'opera Demetrio e Polibio, che fece poi rappresentare a Roma nel 1812. Fra quei
pezzi, tutti mirabili, era pure il quartetto, condotto con la naturalezza e con la sicurezza del genio.
Dalle piccole composizioni per due corni ne cavo egli stesso, venticinque anni dopo, il bellissimo
tema della fanfara a quattro corni da caccia, composta a Rambouillet e dedicato allo Schickler. Cosi
egli scriveva quando non sapeva d'armonia, quando non aveva altra guida che l'istinto. Ebbene,
dopo aver studiato sei mesi col Padre Mattei, il Rossini esitava, e vedeva scorrezioni, errori, e orrori
in ogni nota. Per buona sorte pero, da sé stesso aveva intrapreso il migliore e il piu proficuo degli
studi: chiuso nella biblioteca del Liceo, egli passava intere giornate sui capolavori, sulle sinfonie e
sui quartetti dell'Haydn e del Mozart che, a meglio rilevarne le bellezze, metteva in partitura. E pero
quando vide che le opere di questi grandi erano tutt'altro che nette delle scorrezioni, degli errori e
degli orrori che valevano a lui i piu solenni rabbuffi del Padre Mattei, indoving, intese, e prese il
Suo partito.

In quel tempo avea studiato pure il francese e lo spagnuolo, letto molto, e frequentato
persone istruite di cui apprezzava l'ingegno.

E i biografi, i giornalisti, i critici, hanno detto, e le turbe degli scrittorelli hanno ripetuto, che
nell'infanzia e nella gioventu Rossini fu sempre uno sfaccendato, che suo padre per farlo imparare a
leggere e scrivere dovette adoperare la frusta, e che non ebbe altro merito al mondo, in tutto quello
che ha fatto, se non di essere nato col genio della musica dentro al cranio.
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Quando poi dopo i trionfi piu splendidi e gli applausi di tutto il mondo, il Rossini in eta di
trentasette anni chiuse la sua carriera teatrale, e non venne piu fuori se non che raramente a farsi
vivo con qualche lampo luminosissimo (come fu lo Stabat Mater), i critici, i biografi, i giornalisti,
gli scrittorelli che non potevano spiegare il silenzio di quell'uomo che, secondo loro, non metteva
piu fatica a dettare una opera di quello che ci metta un usignuolo a fare un gorgheggio, vennero a
dire che Rossini era avaro, che trovava meglio il suo tornaconto in non so quali traffici, ed altre
simili insinuazioni. Poi lo dissero anche duro di cuore, freddo verso l'arte, avverso ai colleghi,
disdegnoso, ironico, egoista, di nessuna cosa tanto curante quanto dei buoni piatti della sua cucina. |
pit benevoli si contentarono di fargli onore dei suoi frizzi, dei suoi motti, delle sue arguzie, dei suoi
calembours.

Oh chi potesse vedere che cosa sta dietro quei sorrisi, quei frizzi, quelle arguzie!

Un giornale francese riporta che una sera trovandosi I'imperatore Luigi Napoleone in teatro,
seppe che c'era pure Rossini, e lo mando a chiamare.

Rossini si presento, scusandosi del suo vestiario tutt'altro che da visita...

— Oh, rispose I'lmperatore, fra noi sovrani...

lo non aggiungero qui altro intorno a Gioacchino Rossini. E se parra che io abbia detto poco
di un si grand'uomo, ripetero quello che ho avvertito incominciando, che non fu mio proposito
dettare una biografia del Rossini, ma solo notare come la sua vita confermi una volta di piu due
verita dolorose:

La prima &, che quando taluno fa qualche cosa di straordinario, sovrattutto in fatto di arti
belle, gli uomini sono troppo propensi a negargli ogni merito di lavoro e riferire tutto ad un puro e
semplice effetto del genio. Mentre ¢ certo che il solo genio, non fecondato dal lavoro, non produce
nulla; o, per dir meglio, vero genio senza amore di lavoro, forse non esiste.

La seconda dolorosa verita € questa, che i giudizi che si fanno da molti scrittori intorno alla
vita dei grandi uomini, sovrattutto dei piu popolari ed accetti, sogliono essere ingiusti, e ben sovente
maligni. Se producono molto, si biasima la loro fecondita; se producono poco, si biasima il loro
ozio: negli atti della loro vita privata si cerca con minuziosa perfidia ogni argomento di biasimo.

Infermita dell'umana natura che fa i mediocri invidiosi, e li spinge a vendicarsi dell'altrui
grandezza.

Ma troppi e troppo alti sono i compensi che trovano dentro e fuori di sé gli uomini grandi,
perché queste miserie li possano toccare!
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CAPITOLO QUINTO
TERNI e PERUGIA
Mendicanti — | vetturali di Terni — La cascata del Velino — Una lezione ad un professore —
Progetti — Il diboscamento — Giuseppe Fonsoli -— Lorenzo Massini — Domenico Bruschi.

— Signore, mi dia qualcosa per carita.

Ad ogni fischio di vaporiera che segue una fermata, echeggiano queste voci lamentevoli di
gente di tutte le etd che domanda I'elemosina, in molte stazioni lungo la ferrovia da Roma a Firenze.

Talora i mendicanti gridano di fuori avvinghiati ai pali dello steccato; piu sovente sono
dentro la stazione, e vanno dall'uno all'altro capo del convoglio: talora al partire di questo gli
tengono dietro un tratto correndo, come una volta per le salite, ma molto piu a lungo, alle carrozze.

A Spoleto, un mendico amputato di un braccio, caccia dentro lo sportello il nudo moncone
ad impietosire i viandanti.

Due viaggiatori, scesi da due diverse carrozze dello stesso convoglio, si fermarono a Terni.
Appena fuori della stazione, i vetturali si precipitarono sopra loro con gesti violenti. Il primo uscito
cercava cogli occhi I'omnibus dell'albergo: un vetturale fece per strappargli il sacco dalle mani, ed
egli tenne saldo.

— Credi tu forse, disse il vetturale al viaggiatore, ch'io sia un ladro come sei tu? (I vetturali
a Terni danno del tu).

Il viaggiatore indignato, mando con uno spintone il vetturale contro al muro, e questi trasse
di tasca un coltello, e lo feri in una mano. Il ferito, col braccio al collo, ando in citta alla questura.

Gli fu detto che prima di tutto si doveva munire d'un certificato regolare del chirurgo del
paese. Il paese ha un solo chirurgo, e questo era in visita fuori.

Il ferito doveva ripartire: non pote avere il chirurgo, né pel certificato, né per farsi medicare
la mano: se ne ando senz'altro. Il vetturale non ebbe molestie.

Il secondo viaggiatore fu salvato da un amico che era venuto ad aspettarlo con una carrozza,
guidata da un vetturale che raramente dava coltellate.

— Da che, disse I'amico, secondo quello che mi avete scritto, volete fermarvi solo poche ore
a Terni, ho pensato di portarvi subito a vedere la cascata del Velino. Non si deve passar qui senza
goder quello spettacolo.

Salirono in carrozza. Uno dei due era giovane, l'altro, il nuovo venuto, d'eta matura.

Il primo faceva-vedere al secondo la bella vegetazione di olivi dietro Terni, lungo la via di
Rieti, ch'e pur quella che mena alla cascata, il bel poggetto dove ¢ il villaggio, chiamato anche oggi
col suo antico nome romano di Papinio, rinomato per le sue gustosissime pesche, un altro villaggio
pit sopra di Miranda, quindi la bella valle Nerina, in cui povera d'acqua serpeggia la Nera, che poi a
un tratto ingrossa, ricevendo le acque impetuose della cascata.

Per la salita, la carrozza era perseguitata da uomini che si proferivano a far da guide; il
giovane, pratico dei luoghi, s'affaticava a dire loro che non c'era bisogno. Venivano dietro tuttavia
tenacemente, e ci voleva del bello a mandarli via. Quando uno aveva finito, un altro ricominciava.

Il vetturale, volto ai viaggiatori, diceva come sotto al passato governo, un uomo solo, una
sorta di capo vetturale, avesse il diritto o l'appalto per portare i forestieri a visitare la cascata. —
Oggi, proseguiva egli, tutti possiamo fare lo stesso: ma gli affari non vanno bene: i forestieri
scarseggiano troppo.

Intanto un ragazzo faceva capolino dall'alto interrogando collo sguardo il vetturale, che con
un cenno del capo gli diede ad intendere che i suoi visitatori sarebbero scesi al ponte, un po' piu su
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del luogo dove si suol discendere consuetamente.

— Al tempo in cui venivano molti forestieri, proseguiva a dire il vetturale, questa gente
stava bene; buscavano elemosine di lire e scudi dagli Inglesi, e vivevano benino. Taluni hanno
comperato terre.

Appena ferma la carrozza, un nuvoletto di ragazzi e ragazze le fu d'intorno: la maggior parte
offrivano ciliege sopra un piatto. Quei due s'eran proposti di non dare un soldo, ma per quanto
dichiarassero ripetutamente ad alta voce questo loro proposito, erano seguiti tenacemente.
Visitarono da vari punti la cascata, ammirando ora l'istantaneo precipitare delle acque, ora il
rimbalzar fragoroso nel fondo frangendosi fra le rocce e ridiscendendo a mo' di spumeggianti
ruscelletti, e la nuvola di spruzzi iridescente al sole.

Diedero qualche cosa ad un vecchio e ad una donna, custodi dei due luoghi donde meglio si
gode quello spettacolo, e ripeterono alle turbe di ragazzi che nulla loro avrebbero dato.

Tutti quei ragazzi se n‘andarono, tranne due, un maschietto ed una fanciulla che erano stati i
primi a presentarsi alla carrozza: la femmina sola offriva ciliege.

I due viaggiatori si fermarono a lungo ad ammirare i depositi poderosi di candido calcare
lasciato dalle acque, staccandone qualche pezzo; i due piccoli mendicanti aspettarono.

Presso la carrozza la bambina torno ad offrire con piu insistenza che mai le sue ciliege, e il
bambino a domandare I'elemosina: — Dateci qualche cosa, signori. Siamo tanto poveretti!

Il piu vecchio dei due viaggiatori prese qualche ciliegia dal piatto che la bambina teneva tra
le mani, e ci pose qualche moneta; poi voltosi al ragazzo, gli disse:

— Questa é una donna, e non domanda I'elemosina, ma offre frutta: tu sei un uomo, e
domandi I'elemosina. Cio non sta bene. L'uomo non deve cercar denaro in altro modo se non col
lavoro.

Erano risaliti in carrozza. Il viaggiatore che aveva fatto con piglio dottorale il suo
discorsetto, guardo in faccia il fanciullo. E questo guardo in faccia il viaggiatore malinconicamente,
e con voce tra l'affettuoso e il dolente, gli rispose

— Buon viaggio, signore, e lddio vi salvi da ogni male.

Scendendo, il vecchio, un po' umiliato, diceva al giovane, che quello sguardo melanconico
del bambino, e quelle parole affettuose, egli se le traduceva cosi: — Signore, voi avevate il diritto di
non darmi nulla, ma avreste fatto meglio a non aggiungere dure parole. o vi perdono, e vi auguro
bene.

Poi vennero parlando di quanto si sarebbe potuto fare da quella gente per tirar partito dalla
cascata in modo meno umiliante.

Perché non domandare al Municipio la facolta di chiuderne I'accesso, e fare pagare i
visitatori, dando al Municipio stesso parte del guadagno? Perché non farvi una locanda? Quanta
gente non verrebbe d'estate a passare una settimana in una stanza presso la cascata!... Quanta gente
non amerebbe addormentarsi per qualche sera con quel fragore! Certo qualche coppia di sposi
verrebbe a passare la luna di miele! Poi parlarono del grandissimo profitto che si sarebbe potuto
ottenere da quelle acque come forza motrice.

Il giovane diceva al vecchio come a Terni vi sia una ferriera, dove s'adopera legna per
combustibile.

L'altro rispose:

— Ho veduto adoperare legna in ferrovia per la vaporiera, e vi potete bene pensare quanta
pena cio m'abbia fatto.

Quei due ben conoscevano tutto il danno ch'é venuto in Italia, e viene, e verra, da questo
improvvido sciupio del legname, da questo fatale diboscamento, che si va proseguendo colla cecita
del selvaggio che recide I'albero per raccogliere le frutta.
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Ai piedi dell’Appennino in molti luoghi il terreno € incolto, frastagliato, sossopra, pel lavoro
delle acque precipitanti dai fianchi dei monti. Ai piedi delle Alpi per lungo tratto il terreno non e
che massi e ciottoli, ghiaie e sabbie: le fonti si sono inaridite, la fertilita dei campi e scemata, i pesci
scarseggiano, il clima € mutato.

Tutto per questo spogliare i monti delle native foreste, preziosa ricchezza che indegnamente
sciupiamo. E nessuno se ne da per inteso, e se taluno alza la voce e manda un grido d'allarme, non
ci si bada. Quel po' di foresta che rimane, si vien distruggendo in fretta.

E poi?... Verra il giorno in cui tutta la nazione dovra occuparsene verra un giorno in cui se
ne trattera non solo pei libri e pei giornali e nei congressi scientifici, ma dai legislatori in
parlamento. Molte terre gia popolose e fiorenti sono ora sterili, inaridite, deserte, per questo
improvvido e fatale lavoro del diboscamento...

Quei due si trattennero a lungo in quel penoso discorso. Poi I'uno domando all'altro, se la
fossero uomini di vaglia, che, lottando contro difficolta ed ostacoli, fossero riusciti a fare qualche
cosa di buono.

— N'abbiamo, disse il giovine, qui ed a Perugia, mia citta nativa. Mostrandosi I'altro molto
desideroso di qualche ragguaglio in proposito, promise mandarne fra breve per iscritto.

All'opposto di tanti altri, quel giovane tenne parola. Mando un manoscritto con molte notizie
biografiche: da quello son tolte le seguenti:

GIUSEPPE FONSOLI

Giuseppe Fonsoli di Terni era un onesto, ma povero mercante di panni, uno di quei
merciaioli ambulanti che si trasportano di paese in paese colle poche casse della loro mercanzia,
allorché si fanno le fiere. Egli ebbe molti figli, e tutti presero ad industriarsi come il padre nella
rivendita di panni. Alcuni di essi, per0, e specialmente Luigi e Pietro, con la loro operosita ed
intelligenza, seppero migliorare le condizioni precarie in cui si trovavano alla morte del padre, e
mediante onesti guadagni e operazioni industriali condotte con accorgimento, progredirono cosi che
associati ad altri riuscirono a fondare un piccolo stabilimento manifatturiero di panni di lana e di
cotone. Attendendo da se ai lavori dello stabilimento, e alla vendita dei prodotti, conseguirono
risultati vantaggiosissimi, in modo che i capitali impiegati andarono sempre in notevolissimo
aumento. | guadagni ricavati li investirono nell'industria, ingrandendo lo stabilimento,
provvedendosi di macchine nuove e piu perfette, introducendo insomma tutti quei miglioramenti
meglio atti ad assicurare non solo la vita dello stabilimento stesso, ma anche la perfezione dei
prodotti. Alcuni capitalisti esteri sono ora in societa con i fratelli Fonsoli, e lo stabilimento
industriale che essi posseggono in Terni, se non & ora fra i primi stabilimenti d'ltalia, lo sara
certamente fra breve, ricevendo un impulso veramente straordinario. Lo stabilimento conta ora sugli
800 operai, non ha alcuna macchina a vapore, traendo profitto dalla forza motrice gratuita dell'acqua
di cui presentemente puo disporre per la forza di sessanta cavalli: fra poco questa forza ammontera
a 450 cavalli, e il numero degli operai e delle macchine si accrescera di molto. Basato cosi bene, lo
stabilimento manifatturiero non potra a meno di non accrescere quei vantaggi che la citta di Terni
gia risente fin da qualche tempo, e per cui tante famiglie traggono mezzi di sostentamento per la
loro vita; l'attivita, la probita, I'accorgimento che sempre han dimostrato i fratelli Fonsoli ci
assicurano d'altra parte del piu lieto avvenire, che lo stabilimento industriale da essi condotto,
incontrera mediante il nuovo e potente impulso che gli si sta imprimendo.

LORENZO MASSINI

Lorenzo Massini nacque nel decimo giorno di questo secolo da genitori umilissimi; suo
padre fu dapprima contadino, poi cuoco; il giovinetto Lorenzo rimase privo, all'eta di sei anni, della
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madre per la qual cosa fu accolto nell'Orfanotrofio di Perugia. Cagionevole di salute, ne usci poco
tempo dopo, e, sempre malaticcio fu tenuto nell'ospedale: riavutosi poi del suo male, fu nell'eta di
nove anni collocato da suo padre in un laboratorio di calzoleria per prestarvi i piu umili servigi.
Insorse un giorno fra il suo padrone ed un negoziante di cuoiami una quistione relativa ai loro
interessi, non accordandosi entrambi sui risultati dei loro conteggi: il garzoncello Lorenzo
intervenne non chiamato fra i due contendenti, e bonariamente fece conoscere al suo padrone che
era in errore. L'importunita del ragazzo, ed il torto che per esso veniva a ricadere sul suo padrone,
fecero si che questi lo rimproverasse acerbamente, e lo togliesse dai piedi col dirgli che ei
seguitasse a fare dei zeppi di legno per le scarpe, e non entrasse in questioni che non erano alla sua
portata. Un ragioniere chiamato a risolvere la contesa, dette torto di nuovo al padrone, approvando
in pari tempo il garzoncello che aveva giustamente interpretato. Il capo officina tenne conto di un
tale successo, e scorgendo nel suo garzone felici disposizioni per la scienza dei numeri, desidero
frequentasse le scuole di Aritmetica e di Calligrafia nel pubblico Ginnasio. Suo padre pero prestava
debolissima attenzione ai desiderii del figlio, poiché stimava inutili per la sua condizione quelle
cognizioni che a meraviglia andava acquistando; d'altra parte, I'amore verso lo studio diveniva nel
giovinetto sempre piu ardente, e la sua ferma e costante volonta facevagli riportare vittoria su quegli
ostacoli che gli si paravano innanzi ad impedire I'appagamento dei suoi desiderii. Animato pero
dalla piu persistente volonta, innamoratissimo dell'istruzione, persevero talmente nei suoi propositi,
che a 17 anni, in seguito agli ottimi risultati che raggiunse negli studi, consigliato e sussidiato dai
suoi maestri, pote essere ammesso quale studente nell'Ateneo di Perugia. Se pero progrediva nello
studio, di pari passo non diminuivano le difficolta che doveva superare ché anzi a tal punto si
accrebbero, che posero a dura prova il Massini.

Il padre, povero, vedeva nel suo figlio calzolaio una speranza a sostenerlo nelle sue miserie,
col dividere il poco denaro con lui guadagnato col sudato lavoro, mentre scorgeva di nessun
sollievo per la travagliata sua vita il partito a cui si era appreso di seguitare negli studi percio egli
contrario quest'ultima sua risoluzione con tutte le sue forze, che perd non riuscirono a distogliere il
volonteroso suo figlio. Questo poi, senza speranza di avere un aiuto dal padre, era dalle nuove
condizioni in cui veniva a trovarsi, bisognoso di mezzi maggiori per sostener la vita, ed acquistar
libri, e tutto cio che occorreva per lo studio, non escluso un mezzo qualunque per poter procurarsi
un poco di lume, da poter furtivamente impiegare nello studio le ore notturne tolte al sonno ed al
riposo. Il suo mezzo ordinario d'illuminazione consisteva in una candela, che infilava nel collo di
una boccia di vetro.

Allorche il Massini entro all'Universita, si ritiro dalla bottega di calzolaio, non
abbandonando pero quell'arte, che coltivava nella sua povera casa, e che costituiva per esso la
principale sorgente a cui attingere una parte, se non tutti quei mezzi che gli necessitavano. Il difetto
di essi non lo scoraggio affatto, che anzi aguzzando il suo ingegno seppe supplire a cio che ancora
gli abbisognava col meschino guadagno che ritraeva dalla vendita dei noccioli delle ciliegie e delle
albicocche, che con ben solcate incisioni l'industriosa sua mano trasformava in aggraziati minuti
oggetti d'ornamento.

Frammettendo il lavoro intellettuale sui libri a quello materiale sul cuoio e sui noccioli dei
frutti, il Massini, con lo studio indefesso addivenne in breve professore delle matematiche
discipline, ne fu proclamato dottore nel 1831, e poco tempo dopo, dalla stessa cattedra da cui egli
aveva attinto I'insegnamento dell'Introduzione al calcolo e del Calcolo sublime, egli dettava lezioni
con ammirevole maestria. Dall'umile deschetto ove si tratta la lesina e il cuoio al seggio di una
cattedra la piu alta e sublime, & prodigioso il passaggio; ed il Massini, anche se per un sentiero
sparso di triboli e spine, pure progredi sempre per esso ben volonteroso e perseverante.

Ottenuto che egli ebbe la cattedra, non rimase contento del gia imparato, ma col sussidio dei
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suoi colleghi, e della larga suppellettile di scelti libri, per I'acquisto dei quali impiego la maggior
parte dei limitatissimi suoi guadagni, apprese a fondo la Meccanica, I'ldraulica, la Fisica,
I'Astronomia, e nel corso della sua vita espose dalla cattedra ancor queste difficilissime scienze con
quella precisa chiarezza, con quell'ordinata spontaneita e con quel pieno possesso che caratterizza il
profondo conoscitore. Egli sostenne ancora con zelo e per molti anni la direzione dell'Osservatorio
Meteorologico, e fu sempre studiosissimo, ed in mezzo ai suoi difficili ma predilettissimi studi, non
si tenne addietro dall'occuparsi tanto di pubblici quanto di privati affari col pit nobile disinteresse e
colla massima accuratezza.

Sopravvennero le vicende politiche del 1848, ed egli chiamato a reggere le pubbliche cose,
presto il consiglio e I'opera sua per il bene della patria. Al ristabilirsi peraltro del primitivo governo
non gli fu dato ritornare al pubblico insegnamento, per l'attiva parte da esso presa nel movimento
rivoluzionario. In seguito a cio egli venne ad essere privato persino di quei guadagni che gli
procuravano il suo sostentamento ed in pari tempo quello della sua famiglia; ed egli si sarebbe
trovato in una bruttissima posizione, se non avesse trovato generosa e gratuita ospitalita presso un
suo amico, e poco dopo, non fosse salito al posto di rappresentante di una casa bancaria. Se da un
lato il Massini accettd con soddisfazione un tale incarico, dall'altro risenti vivissimo dispiacere,
perché a rispondere alla fiducia che in esso si riponeva era necessario impiegare la massima cura nel
disbrigo delle sue attribuzioni, e con cio non gli si permetteva altrimenti di consacrare neppure
un‘ora ai suoi studi geniali.

Dopo otto anni di tale impiego, fu di nuovo chiamato a impartire lezioni nell'Universita, e fu
incaricato dell'insegnamento dell'Ottica matematica, e della Meccanica celeste. Lietissimo d'aver
fatto ritorno ai suoi studi, si die di nuovo interamente ad essi con applicazione indefessa: ed in
seguito a questo suo risorgimento a vita novella, tornarono ad affidarglisi privati e pubblici
incarichi, i quali tutti adempi col piu lodevole zelo e colla piu specchiata probita.

Trovavasi in quel tempo cosi pago della posizione sociale che occupava, che non sapea
immaginarne altra che a lui riuscisse piu soddisfacente e piu bella; in tanta compiacenza pero, sotto
il peso dei gravissimi studi, sotto le laboriose occupazioni del suo intelletto, le forze dell'organismo,
gia consunto, cessarono dall'agire, e Lorenzo Massini termino di vivere nel 1858, lasciando ai
posteri un nobile esempio, come con la costante perseveranza e con la buona volonta si possa
superare qualunque ostacolo.

DOMENICO BRUSCHI

Domenico Bruschi, nacque in Perugia nel 1787 da genitori non sprovvisti di mezzi di
fortuna. Suo padre Silvestro fu giureconsulto chiarissimo, uomo di mente e di sapienza
straordinario. Rivolse tutte le sue cure all'educazione del figlio, il quale dotato d'ingegno
fervidissimo, si die col piu grande amore ed impegno allo studio, dal quale trasse profitto
considerevole. Consegui prima dei venti anni la laurea in medicina, che esercito di poi per qualche
tempo; bramoso peraltro di maggior cultura, abbandono bentosto la professione abbracciata per
darsi di nuovo e con tutto I'ardore allo studio; per cio egli si reco in Firenze ove coltivo con
applicazione indefessa le scienze naturali, e qualche anno dopo ne sostenne l'insegnamento in
Benevento, e quindi in Perugia, da dove non si allontano piu raccogliendo tutta la mente ai suoi
studi faticosi ed indefessi, dedicandosi in special modo alla Botanica. Con assidue fatiche, che
dovette lottare colla piu sconfortante ristrettezza dei mezzi, ordino, ed istitui un giardino botanico,
nel quale, sempre intento allo studio pratico della sua scienza prediletta, passava tutte quelle ore che
le altre occupazioni gli lasciavano libere.

Nel 1826 mentre era rivolto col piu grande fervore ai suoi studi, fu colpito da violenta
encefalite, e quale conseguenza funesta di tale malattia rimase privo affatto della vista a 39 anni
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d'eta. Mancante cosi dell'organo piu importante per un osservatore attento delle cose naturali, non si
perdette d'animo, ma con quell'audace superiorita della mente che non si arresta ai piu aspri
ostacoli, ma sostenuta dalla gagliardia delle proprie forze, fieramente li sormonta, stabili tosto di
perseverare ugualmente nel cammino degli studi intrapresi, e di accompagnarne, anzi, di arricchirne
e confortarne la squallida cecita; e delibero senza esitazione di continuare ad addentrarsi appunto
nelle osservazioni materiali e minute della botanica, divisando in pari tempo di essere sempre utile,
tuttoche cieco, alle scienze ed all'umanita e lo fu infatti, e forse meglio che non quando era
provvisto degli organi visivi. Riprese l'interrotto corso delle sue lezioni, nelle quali fu piu dotto e
fecondo, perché la potenza ordinatrice delle idee invigori, non distratta dalle sensazioni visive, e col
perdere della vista tanto seppe acuire gli altri sensi e specialmente quello del tatto, da porsi in grado
di riconoscere il genere e la specie di qualungque pianta che dapprima gli fosse stata nota, col solo
palparla con le dita, e aggiungere qualche domanda. Un tal fatto riusciva di molta meraviglia anche
ai Botanici espertissimi che ammiravano come alla potenza visiva avesse saputo sostituire altro
senso, ponendolo in stretto e nuovo rapporto colla facolta della memoria.

Un giorno un illustre botanico italiano si reco a visitare il Bruschi, recando seco una pianta
che non era riuscito a classificare non ostante I'occupatissimo studio che su d'essa egli aveva
praticato: fu sufficiente al cieco scienziato una minuta esplorazione con le dita, per giudicarne
sicuramente la specie a cui essa apparteneva. La mente vigorosa del Bruschi, esclusa
irrevocabilmente dalla lieta contemplazione delle forme e dei colori, raccogliendosi piu intenta in se
medesima, svolse appunto nel tempo della cecita tutta la pienezza delle proprie forze. I lunghi anni
di vita che rimasero al Bruschi dopoche perdette il senso della vista, furono per esso un‘assidua e
come una sola e non interrotta meditazione; onde quella perenne notte non trapasso per esso deserta
e sconsolata, ma ando invece a popolarsi ed animarsi di scientifici pensieri, che composero poi
quelle pubblicazioni, che elevarono a fama imperitura il suo nome: (lIstituzioni di materia medica -
Fondamenti di terapeutica e di farmacologia generale).

Contemporaneamente allo insegnamento che tenne per quarantacinque anni, egli riprese ad
esercitare la medicina, dopoché ebbe perduta la vista, quasi non bastassero le altre occupazioni a cui
con la piu grande perseveranza attendeva. Ei riusci peritissimo anche nella cura delle malattie,
sopperendo al difetto della vista con la riflessione dei sintomi i piu lievi, e ricercandone poi con
profondo raziocinio la recondita causa. Dopo tante applicazioni allo studio, dopo cosi indefesso
lavoro della sua mente, la sua salute comincio a deperire, i sensi rimasti s'intorpidirono, la sua
intelligenza, gia tanto lucida, s'offusco e s'indeboli in una maniera notevolissima, i moti degli arti
inferiori si resero tardi, e poscia impossibili, e dopo tanta prostrazione di forze mori nel 1863.

Certo, la vita del Bruschi ci porge uno dei piu maravigliosi esempi della potenza della
volonta contro le piu crudeli sventure. | dotti d'ltalia che lo visitarono hanno lodato I'operosita della
mente e la bonta dell'animo dell'illustre cieco, e nessuno che ripensi al modo in cui colla face della
scienza egli seppe illuminare la notte materiale in cui fu costretto a vivere, puoé a meno di sentirsi
per lui compreso da venerazione.
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CAPITOLO SESTO

FIRENZE, SIENA, LIVORNO, PISA, LUCCA

Foscolo e Byron — Galileo e Redi — Un brano delle Memorie del Goldoni — La festa di Fiesole —
Pietro Thouar — Fonte Branda — Gl'intagliatori senesi — Giovanni Dupré — Pietro Giusti —
Lorenzo llari — Pasquale Franci — Ricordi e biografie del signor Francesco Pera — Ernesto
Rossi — Giuseppe Orosi — Salvatore Marchi.

Ugo Foscolo in Toscana scriveva

«... In queste terre beate ove si ridestarono dalla barbarie le sacre muse e le lettere, dovunque
i0 mi rivolga, trovo la casa ove nacquero e le pie zolle dove riposano quei primi grandi Toscani: ad
ogni passo ho timore di calpestare le loro reliquie. La Toscana e tutta quanta una citta continuata, e
un giardino, il popolo naturalmente gentile, il cielo sereno, e I'aria piena di vita e di salute...».

E questo sommao nostro scrittore saluto Firenze con cosi splendidi versi, che, per quanto noti,
non mai abbastanza si ripetono, e qui ancora mi piace riferirli:

«... 1o quando il monumento

Vidi ove posa il corpo di quel grande
Che temprando lo scettro a' regnatori,
Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
Di che lagrime grandi e di che sangue;
E I'arca di colui che nuovo Olimpo

Alzo0 in Roma a' Celesti, e di chi vide
Sotto I'etereo padiglion rotarsi

Piu mondi, e il sole irradiarsi immoto,
Onde all'Anglo che tant'ala vi stese
Sgombro primo le vie del firmamento:
Te beata, gridai, per le felici

Aure pregne di vita, e pei lavacri

Che da’ suoi gioghi a te versa Apennino!
Lieta dell'aer tuo veste la luna

Di luce limpidissima i tuoi colli

Per vendemmia festanti; e le convalli
Popolate di case e d'oliveti

Mille di fiori al Ciel mandano incensi.
E tu prima, Firenze, udivi il carme

Che allegro I'ira al Ghibellin fuggiasco;
E tu i cari parenti e I'idioma

Desti a quel dolce di Calliope labbro
Che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma,
D'un velo candidissimo adornando,
Rendea nel grembo a Venere celeste».

Ugo Foscolo era cultore ardente ed esclusivo delle muse, delle arti letterarie, siccome egli

stesso disse: onde qui non diede a Firenze tutto quel merito che le spetta.
Cultore delle muse e filosofo, pur parlando di Firenze, si € dimostrato Byron, quando disse:
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«But Arno wins us to the white walls,

Were the Etruriam Athens claims and keeps

A softer feeling for her fairy halls.

Girt by her theatre of ills, she reaps

Her corn, and wine, and oil, and Plenty leaps

To laughing life, with her redundant horn,

Along the banks where smiling Arno sweeps

Was modern luxury — of Commerce born,

And buried Learning rose, redeamt'd to a new morn.

Il poeta inglese celebra i suoi lavori dell'agricoltura cosi diligentemente accuditi e
sapientemente condotti in Toscana, e canta il risorgere delle scienze che ebbe principio in Italia per
opera di Galileo.

Il Mascheroni, poeta scienziato, disse di questo grande e sventurato innovatore che egli:

«... primo infranse
L'idolo antico, e con periglio trasse
A la nativa liberta le menti».

Galileo ha iniziato in Toscana, a benefizio dell'umanita, quella immensa rivoluzione che
mettendo in onore l'osservazione diretta e lo sperimentare, dimostro la vacuita di tutti quegli
assiomi bugiardi che non si fondano sulle osservazioni e gli sperimenti.

Gli effetti di questa rivoluzione ogni giorno si fanno piu benefici all'uomo tanto moralmente
come materialmente, e con progressione sempre piu rapida cio seguira finché stara I'uman genere
sulla terra.

La cultura, I'istruzione, sempre piu s‘allargheranno pel mondo, e da ogni parte del mondo
I'uomo colto ed istruito avra caro di venir ad inchinarsi reverente alla tomba di Galileo.

Fortunata citta invero, dove hanno vissuto tanti sommi ingegni, ognuno dei quali basterebbe
ad onorare una nazione!

Piacemi qui trattenermi un istante a parlare di Francesco Redi.

Fu molto ammirato come forbito scrittore, come medico, e come poeta, ma non abbastanza
per quello che fu suo maggior merito, come naturalista.

Coll'osservazione e I'esperimento, Redi riusci a dissipare errori al suo tempo comuni 0
radicatissimi, ed a far trionfare la verita; ed in giorni di grandisolamento e di scarsissime
comunicazioni riusci dalla sua Firenze a tenersi informato di quanto nel campo della scienza si era
fatto e si veniva facendo in ogni parte del mondo.

I lavori di storia naturale del Redi saranno sempre guida preziosissima allo studioso intorno
al modo di procedere nelle ricerche, e di dedurre dalle osservazioni le giuste conseguenze, modelli
inarrivabili di semplice e limpidissima esposizione, di fine criterio, e di erudizione tanto vasta
quanto fruttuosa ed eletta.

Il culto delle scienze progredi di pari passo in Toscana con quello delle lettere e delle arti
belle, e cio fino ad oggi. Mentre il Tommaseo andava raccogliendo i canti popolari di quella bella
provincia che tanto piacquero agl'ltaliani, e Giuseppe Giusti ne andava raccogliendo i proverbi,
Cosimo Ridolfi diffondeva i migliori principii di agricoltura, e colle sue lezioni dava prova di tutto
il bene che puo produrre un insegnamento impartito a dovere.

Ogni Italiano nato fuori della bella provincia, ad essa sempre volse i giovanili piu caldi

75



Volere é potere Michele Lessona

pensieri, e segno come lietissimo fra i giorni della sua vita quello in cui poté visitare Firenze.

Ma questi visitatori hanno sempre trovato tutto bene nella citta sospirata?

Vi diro due fatti, molto lontani I'uno dall'altro, che provano tutti e due come I'amore dell'ozio
e del dolce far niente guastassero spesso le belle doti dell'ingegno fiorentino, e come nel dolce
idioma della gentile citta s'incarnasse talvolta I'espressione di cotesto peccato d'accidia.

Nel 1746 il Goldoni, in procinto di lasciare Firenze, fu invitato ad assistere ad una seduta
dell'accademia degli Apatisti. Egli era stato altre volte alle sedute di quell'accademia; ma quel
giorno si trattava di vedere il Sibillone, divertimento letterario che si dava di tempo in tempo, ed al
quale non aveva ancora assistito.

Che cosa fosse quel divertimento, diro colle stesse parole del celebre avvocato veneziano:

«... Il Sibillone, o la gran Sibilla, € un ragazzo di dieci o dodici anni, che vien posto in una
cattedra in mezzo della sala dell'assemblea.

«Una persona qualungue il caso voglia del numero degli assistenti, indirizza una domanda a
questa giovane Sibilla; il ragazzo deve nell'atto stesso pronunziare un termine, e questo é l'oracolo
della profetessa, ed e la risposta alla questione proposta.

«Queste risposte, simili oracoli, dati da uno scolaro senza avere il tempo della riflessione,
non hanno per lo piu senso comune, e percio sta sempre accanto alla cattedra uno degli accademici,
il quale alzandosi dalla sedia, sostiene che la Sibilla ha ben risposto, accingendosi a dare, nel
momento, l'interpretazione dell'oracolo...».

Ando dunque il Goldoni all'accademia degli Apatisti a vedere il Sibillone, ed ecco il modo in
cui racconta egli stesso quello che ha veduto:

«... L'interrogante, che era forestiero come me, prego la Sibilla di avere la compiacenza di
dirgli, perché le donne piangon piu spesso e piu facilmente degli uomini. La Sibilla per risposta,
pronunzio la parola paglia, e I'interprete indirizzando il discorso all'autore della questione, sostenne,
che I'oracolo non poteva essere né piu decisivo, ne piu soddisfacente.

«Il dotto accademico interprete, ch'era un abate di circa quaranta anni, grasso, grosso, e di
una voce chiara, sonora e piacevole, parlo per tre quarti d'ora continui.

«Incomincio a far l'analisi di tutte le piante fragili, provando che la paglia sorpassa tutte
nella leggerezza. Dalla parola paglia passo alla donna, e percorse con non minor velocita che
chiarezza il corpo umano, con una specie quasi di raggio anatomico. Fece il dettaglio della sorgente
delle lacrime nei due sessi, persuadendo della delicatezza delle fibre nell'uno, e della resistenza
nell'altro. Termino insomma con dolcemente lusingare le signore, che vi si trovavano presenti,
attribuendo le belle prerogative della sensibilita, alla debolezza; passando pero sotto silenzio quei
pianti, che riconoscono una violenza o comando».

Ecco il secondo fatto

Ventinove anni or sono arrivava in Firenze da una lontana provincia d'ltalia un giovinetto
che poi ebbe segnalato nome in quella citta, cui porta vivissimo affetto.

Pochi giorni dopo il suo arrivo ando alla posta, e la trovo chiusa.

Erano appena le due pomeridiane. Si volse intorno, e domando al primo venuto che cosa
quello significasse; e questo gli rispose con quel purissimo accento toscano che tanto rapiva il
nuovo arrivato

— O non sapete! E festa a Fiesole!

Ei faceva ancora le meraviglie come la festa di Fiesole determinasse la chiusura della posta a
Firenze, quando gli feriron l'orecchio certe frasi curiose che gli spiegaron I'enigma. In Firenze a
quei tempi, si usava dire far I'ora per consumare un certo tempo nell'ozio, e tra il popolo minuto il
cessare del lavoro si chiamava far festa, come se il lavoro fosse una pena, un lutto.

I maligni dicono che Firenze abbia un po' abusato del divertimento del Sibillone e delle feste
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e delle mezze feste. Noi ripeteremo invece quanto di Firenze ha detto Fazio degli Uberti:

«L'Arno, la Grieve, il Mugnone, la Pesa
Fregiano il suo contado con piu fiumi,
Che sono alla cittade gran difesa;

Di belle donne con vaghi costumi,
D'uomini accorti a saper dire e fare;
Natura par che per tutto v'allumi;

Le acque sono chiare e puro I'aere,
Odorifere piante, e 'l ciel disposto

A viver sani, e molto ingenerare».

Gli uomini insigni che vivono a Firenze sono troppo in vista in questa citta cui si fa capo
oggi da ogni parte d'ltalia, perche giovi qui tenerne discorso.

Mi limitero pertanto a dire qualche parola d'un benemerito fiorentino amato e conosciuto pe'
suoi scritti in tutta Italia, mirabile per le sue virtu e la nobile vita. Questo benemerito fiorentino é:

PIETRO THOUAR

Nacque in Firenze addi 23 ottobre 1809 e precisamente nel popolo di Santa Maria Novella,
di poverissima famiglia. Suo padre si chiamava Francesco, e sua madre Zenobia di Francesco
Bensi. La madre del Thouar fu donna eletta, d'animo nobilissimo, ed ebbe gran parte nel dirigere a
buona meta le azioni del figlio giovinetto. Quelle ottime madri che il Thouar seppe tanto bene
descrivere nei suoi racconti, sono ritratti che amorevolmente egli ha fatto della propria ottima
madre.

Le prime scuole in quel tempo eran tenute da maestre; cosa buona in se stessa, e cui oggi
con vantaggio si tende a ritornare.

Ma quanto diverse allora!

Il Thouar raccontava spesso che la maestra da cui andava ad imparare l'alfabeto, tra le altre
cose lo obbligava a pulire il riso.

Piu tardi il Thouar fu messo a scuola dagli Scolopi, e qui accadde un fatto singolare. Egli si
mostrava pronto d'ingegno e laborioso, ma era indisciplinato.

Il futuro educatore del popolo, cosi amorevole, cosi dolce, cosi mite, cosi assennato, faceva
disperare i suoi maestri, che se ne lagnavano con suo padre dicendogli che non era possibile
ottenere qualche cosa di buono da quel ragazzo.

Il padre s'appiglio ad un partito violento: pose il figliuolo in Monte Domini, o Ricovero di
Mendicita, e ve lo lascio qualche tempo. In uno dei suoi racconti pei fanciulli egli adombro piu tardi
questo episodio della sua vita.

Ritornato in famiglia, la sua buona indole e I'amore intelligente della madre fecero si che si
desse con buon volere allo studio, e al fermo proposito di non addolorare colla sua condotta i
genitori. Suo padre voleva far di lui un computista, destinato poi a diventare maestro di casa, od
impiegato in qualche amministrazione. Egli aveva in uggia una tal prospettiva, amava la poesia e
I'amena letteratura. Crescendo il contrasto, fu ad un pelo di lasciar la casa, e fare il comico nella
compagnia Domeniconi. La buona madre valse ancora a distrarlo da quel disegno, e tanto seppe
fare, ch'egli deliberd di mettere al tutto giudizio, cominciare una soda educazione morale di se
stesso, e correggersi dei propri difetti.

Per sollevare i suoi genitori poverissimi volle incominciare a fare qualche guadagno, ed
entro come correttore di stampe nella tipografia Batelli, poi s'occupo presso quel valentuomo che
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era il Vieusseux, al quale attribuiva sovente piu tardi i suoi primi successi nella carriera letteraria.

Fu preso allora d'un amore ardente per la lingua, non quella di tanti discorsi accademici e di
tanti libri, ma la lingua schietta, pura, semplice, naturale.

«A forza dunque di studiare sul vero, il Thouar giunse a farsi uno stile piano, scorrevole,
pieno di serenita come una bella mattinata del nostro cielo toscano, stile in cui egli fu eccellente
maestro e che ha servito a tanti di lezione. Fra gli altri ho sentito raccontare che il nostro Manzoni si
e sempre dilettato di quella facile prosa del Thouar, di cui sul proprio tavolino egli tiene sovente i
Racconti.

«Il Thouar, come amava la lingua viva, cosi aveva nel concetto che la letteratura non ha da
essere una lettera morta, ma sibbene una immagine animata della natura e della vita. E la natura
amava di affetto profondo, e il dolce aspetto dei campi aperti, dei verdi poggi, dei cieli sereni gli
rallegrava lo spirito: e dal lungo passeggiare per la campagna toscana, gli veniva conforto all'anima
ed al corpo. Era camminatore infaticabile, e alcuni suoi compagni di scuola ricordano ancora come
egli si fosse fatto il loro svegliarino e condottiero. Tutte le domeniche, prima del far del giorno, il
nostro Pietro balzava dal letto, usciva fuori, andava alle case degli amici, li faceva destare, e in
cingue o sei si mettevano alla campagna, salivano per le colline circostanti; e cantando lietamente, e
discorrendo di storia e d'altro spendevano la loro giornata in marce forzate: poi rientravano in
Firenze fieri e contenti.

Ma accompagnato o solo, il Thouar era un indefesso osservatore delle cose e degli uomini.
Le scene campestri sempre cosi nuove e svariate erano un continuo pascolo alla sua immaginazione,
e quasi direi che fra l'indole di lui, che sempre piu ando facendosi mite e serena, e la natura del
paese toscano, eravi un intimo rapporto. Una natura piu ardente o piu fosca non sarebbe convenuta a
quell'anima gentile di Pietro Thouar, a cui erano ignote le passioni esaltate, mentre era pieno di
tranquillo e melanconico sentire e contemperava in ordinata armonia le volonta e gli affetti. Spesso
lo si vedeva correre le polverose vie maestre, salire per l'erta delle montagne, soffermarsi nelle
popolose borgate di cui la Toscana € piena, mettersi a discorrere con contadini e pigionali, ora in
qualche bottega, ora pei viottoli de' campi, o seduto su qualche muricciolo della strada. Studiare i
costumi, osservare i bisogni del popolo, formava la parte morale e pitu importante di quei suoi
viaggetti per la campagna. La vita del povero e dell'artigiano era un libro di cui spesso egli apriva le
pagine non di rado piene di lagrime e di dolore. Nato popolano, Thouar visse tra il popolo la prima
sua gioventu; ebbe dunque campo di conoscerlo, e poco alla volta principio a vedere cio di cui
questo popolo sentiva bisogno. Fu allora che incomincio la sua missione letteraria ed educatrice».

Queste parole intorno a Pietro Thouar furono scritte da Napoleone Giotti, e ho voluto
riferirle perché dettate con molto affetto e con molta leggiadria di stile.

Fatto il santo proponimento di consacrarsi all'educazione del popolo, il Thouar guardo
d'onde convenisse cominciare. Vide che I'unico libro di lettura che allora corresse per le mani dei
popolani era il Lunario del Baccelli, il quale profetizzava il caldo nella state e il freddo nell'inverno,
e dava i numeri del lotto mantenendo vivi quei pregiudizi e quelle storture che pullulano nella
classe laboriosa, e fece un nuovo lunario, il Nipote di Sesto Caio Baccelli, che subito fu accolto non
solo dagli operai ma anche dalla gente piu colta; si volle sapere chi fosse I'autore di quel libretto
scritto con tanto bel garbo e cosi buone intenzioni, e gli furono fatte molte lodi e molta festa. Egli
prese a meditare piu intensamente intorno al modo d'ottenere dal suo lavoro i migliori effetti, e tutta
la sua vita fu consacrata alla santa impresa. Lasciamo parlare ancora il signor Napoleone Giotti: «...
La morale insegnata per via d'esempi parve al Thouar uno dei modi piu efficaci per imprimerla
nell'anima del popolo e dei fanciulli. Guidato da questo concetto fu egli assiduo scrittore di racconti,
sia per le genti artigiane, come pei ragazzi del povero e per quelli del ricco. E crederei far torto alla
fama ben meritata da lui, col volermi dilungare nelle lodi di questi suoi Racconti, nei quali alla piu
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schietta morale va congiunta una cara semplicita di stile, uno svariato e sempre vivo mutarsi di
scene domestiche, e di storie affettuose; I'invenzione a lui non fa mai difetto, e sa colorire i suoi
argomenti con i colori d'una castigata fantasia, mentre dall'altro canto arriva sempre a commovere le
piu riposte fibre del cuore umano. Ora ci conduce in mezzo ai fanciulli, ci rivela le loro prime gioie
e i loro primi dolori; ai ragazzi infonde il sentimento del dovere: a quelli poveri dice: assuefatevi al
lavoro, perché, lavorando, avrete men dura e piu onorata la vita: a quelli ricchi impone la modestia
del loro grado, la carita verso i miserabili, il bisogno di avvezzarsi fino da piccoli ad aiutare il
prossimo, e a coltivare lo spirito onde distinguersi da quella feccia dorata che trascina negli
splendidi palazzi la vergognosa ignoranza. Questi semplici Racconti ci disegnano innanzi delle care
e commoventi figure: la nonna vecchia e inferma che & consolazione dei suoi nipotini, la madre
amorosa che culla, alimenta, corregge i suoi figliuolini: il padre che lavora contento per dar pane
alle sue creature: ora ci consoliamo delle gioie dei figli del povero industrioso e galantuomo: ora ci
affligge la vista dei patimenti e delle tribolazioni a cui vanno condannati i fanciulli per colpa dei
traviamenti e della spensierataggine dei loro genitori. Cosi pose insieme i suoi Racconti per
fanciulli.

«Quindi Thouar prende per mano il fanciullo addivenuto giovinetto, e lo guida tra le diverse
vicende della vita, esponendogli i pericoli ai quali va incontro, e che deve saper superare a forza di
coraggio, di virtu e abnegazione. Allora i suoi Racconti pei Giovinetti e il Saggio di Racconti offerto
ai Giovinetti italiani prendono un tono piu elevato: altre scene la sua immaginazione ci presenta
dinanzi, piu gravi doveri narrando egli insegna: e finalmente coi Racconti offerti alla gioventu la
sua penna detta pagine d'un interesse altamente sociale, consigliere amoroso ispira I'amor della
famiglia e della patria, questi due cardini potenti dell'umana societa. Ma il Thouar € un narratore
sempre sereno, sempre tranquillo; piu che altro la sua fantasia va in cerca di quelle situazioni nelle
quali si vede la virtu sempre bella, anche quando calpestata e battuta. Nulla d'esagerato, nulla di
forzato, di eccessivamente spinto, in quelle sue semplici storie. Sia che v'introduca nel tugurio, sia
nel palazzo, cerca sempre d'ispirare la pieta per il misero che langue, e il perdono pel fortunato che
si dimentica dei suoi doveri: certe piaghe egli tocca, ma con mano prudente, né tutto osa sollevare il
velo da cui sono coperte. Alcuni lo dissero troppo ottimista: ma alla bonta del suo animo ripugnava
svelare in tutta la sua deformita il vizio, e del resto lo scopo a cui erano rivolti i suoi Racconti
gl'imponeva dei riguardi, che egli doveva e voleva rispettare. Giova ricordarsi che egli scriveva per
ragazzi e per giovanetti: questa era la sua missione, e chiuso in tali limiti non poteva oltrepassarli
senza incorrere nel pericolo che i suoi scritti venissero a deviare da quell'intento a cui dovevano
servire. Fra i Racconti per il popolo, Le Tessitore e La Buona Madre sono due storie da cui la gente
artigiana potra sempre ricavare utili insegnamenti. Il Thouar voleva che la pittura della virtu
superasse quella del vizio, sapendo bene come i virtuosi esempi abbiano valore di correggere e di
edificare; cosi miro sempre a che dalla lettura delle sue narrazioni I'anima uscisse sempre consolata,
migliorata, commossa da dolce pieta, non straziata, non desolata, non abbattuta di lutti e di lugubri e
tetre istorie.

«Tratto anche il Racconto storico, e bei modelli offerse nel Carlo Graziani, nel Cecchin
Salviati, e piu specialmente nell'’Annalena, che sara sempre un esempio da imitarsi per chiunque dal
volume delle patrie istorie voglia ricavare materia di racconto abbellito dai colori della fantasia. Il
Thouar amo anche riandare le vite degli uomini celebri, e specialmente di quelli che a forza di stenti
e di sacrifizi s'erano levati in fama, e che usciti dal tugurio del povero erano pervenuti a rendersi
benemeriti del loro paese e dell'umanita. Né posso trascurare di far parola delle biografie di uomini
illustri che il Thouar diede alla luce, come sarebbero quelle di Dante Alighieri, di Cimabue, di
Giotto, di Lorenzo Ghiberti e altri; biografie scritte in un modo cosi originale, cosi pittoresco, cosi
attraente, da commuovere il cuore e dilettare grandemente i giovani leggitori. Sarebbe stato
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desiderio che egli avesse scritto un maggior numero di queste biografie le quali avrebbero formato
un volume da far decoro alla nostra letteratura. Egli veramente avrebbe potuto essere il Plutarco
della gioventu, ne io conosco chi al pari di lui abbia saputo trattar questo genere con tanta facilita e
con tanta grazia di stile.

«E se pur si discenda a parlare dei suoi scritti per I'istruzione intellettuale, noi avremo anche
qui materia di lode per il benemerito scrittore. Il Thouar fu di quelli che miro a rendere l'istruzione
meno spinosa e piu agevole, e intese a togliere da quel cammino le spine e spargervi i fiori,
cercando pero che al metodo spedito corrispondesse il profitto che ne dovevano ricavare i fanciulli e
i giovanetti. Ed ora che non scarsa eredita di operette egli ha lasciate morendo, noi possiamo
misurare tutto il cammino da lui percorso e conoscer quanto abbia lavorato con assidue fatiche nel
campo della Pedagogia. Lo vediamo dipartirsi dai primi rudimenti con il Sillabario e le Letture
graduali, e cosi di mano in mano ascendere la scala delle cognizioni umane, ora toccando delle
scienze naturali, ora di storia, ora di geografia, prendendo a dettare un libretto di Aritmetica
elementare pei fanciulli, quasi avesse desiderato tutto intero comporre l'edificio dell'istruzione
popolare.

«Altro modo d'istruzione morale pose il Thouar in opera, e fu il teatro, pel quale egli scrisse
i suoi Componimenti Drammatici. Ricordiamoci che non erano riserbati a pubbliche scene, ma a
privati teatri nelle case di educazione, e destinati specialmente alla morale istruzione dei fanciulli e
dei giovanetti. Da questi componimenti i nostri scrittori da teatro, se non potranno imparare quella
vis comica che si richiede dalla commedia serbata al pubblico che vuole divagarsi dalle cure
giornaliere e ridere a spese del vizio smascherato e flagellato, potranno pero con loro profitto valersi
di quella prosa a dialogo, pura sempre e scorrevole, ed evitare cosi di lardellare i loro componimenti
di modi di dire che non son nostrali, ma tengono piuttosto del forestiero, e piu che altro paiono
attinenti alla Talia francese.

«Varie operette tradusse anche il Thouar, e insegno come veramente s'abbia a tradurre, anzi
dird meglio rendere italiane le cose venute di fuori. E anche siffatti lavori conduceva con grande
amore, tra i quali basti ricordare la versione da lui fatta della Mitologia del Noel e Chapsal, il libro
di lettura giornaliera di Lebrun, I tre mesi sotto la neve del Porchet e il Battistino del Jeanel, che fu
una delle sue ultime fatiche.

«Una bellissima e molto accurata Guida di Firenze pubblico il Thouar, all'occasione del
Congresso degli Scienziati, che fu tenuto nella nostra citta I'anno 1843. E di lui esistono varie
Memorie scritte durante il tempo che sedette segretario dell’Accademia dei Georgofili; memorie le
quali sempre piu fanno chiaro quell'affetto ch'egli portava alle classi bisognose, e come sapesse
intendere le liberta economiche, dottrina specialmente nata in Toscana. Si hanno di lui anche alcune
poesie, ove regna un gentil sentimento, e bellamente in versi italiani tradusse I'Ester di Racine».

I lavori del Thouar fecero chiaro ed amato il suo nome in tutta Italia, e con intensa gioia non
disgiunta mai da nobile modestia egli ne vide gli ottimi effetti. Oggi gli avrebbero dato, se non
ricchezza, una agiatezza discreta. Anche allora gli diedero tanto da potere, cosa per lui
desideratissima, aiutare nella loro vecchiaia i genitori diletti.

Nel 1841 ebbe un impiego nella pubblica istruzione, e sposo la sorella di uno dei suoi piu
cari amici, Luisa Crocchi, donna che aveva cuore per amarlo e comprenderlo, e gli fu compagna
diletta e coraggiosa nei travagli che ancora ebbe a sopportare.

L'animo suo dignitoso rifuggiva dalle cortigianerie: era quindi stimato dal governo lorenese,
ma non amato. Invitato ad un colloguio dal Granduca, trovo modo di scansarlo, e la cosa non gli fu
mai perdonata. Nel 1848 fu nominato direttore della Pia Casa di Lavoro, 0 Monte Domini: vi trovo
molte irregolarita ed errori di amministrazione, ed opero radicali riforme che in parte rimasero
anche dopo. Per troppo breve tempo pero egli tenne quel posto, scacciato subito dalla restaurazione

80



Volere é potere Michele Lessona

del 1849. Gli fu anche inibito allora d'esercitare il magistero nei pubblici e privati istituti,
volendoglisi in questo togliere ogni mezzo di sussistenza. Egli non si perdé d'animo, e ricorse
all'assiduo lavoro letterario con cui pote provvedere sufficientemente ai suoi casi.

Salutd con gioia il 1859, propugnd gagliardamente l'unita contro quelli che volevano la
Toscana isolata, e fu tra i deputati eletti in Firenze, che, interpreti del sentimento popolare, votarono
unanimi la annessione al Piemonte.

Nel 1860 fu posto a capo della scuola magistrale de' maschi nel chiostro dell’Annunziata, la
quale fu presto popolata di scolari, giacché molti padri amavano avere i loro figliuoli avviati
all'istruzione e alla virtu dal maestro cittadino. Troppo poco dovea durare in quel posto. L'anno
seguente, quand'appunto incominciava a sentire la soddisfazione del buon avviamento del suo
Istituto, repentinamente per polmonite seguita da febbre migliare, veniva rapito all'amore della
consorte, degli amici, del paese.

Pietro Thouar da una condizione umile, figlio di ottimi genitori ma poveri (in Firenze si
diceva che la madre fosse stata lavandaia), adagio, adagio rifa la propria educazione, s'impone dei
doveri, li adempie; studia per se, poi dagli studii proprii trae materia a far qualche libricciuolo, e con
il compenso che ne riceve dagli editori comincia a comprarsi qualche mobile di legno bianco,
necessario per la sua stanzetta da studio che nel 1840 aveva sopra un orticello in via San Gallo. Poi
fa nuovi libri, e riceve nuovi aiuti. Da lezioni, assiste con i suoi consigli gli editori, diventa un
maestro cercato e gradito molto. E allora presentandosi all'orizzonte un avvenire meno incerto, egli
si determina a prender moglie. 1l nuovo stato lo eccita a lavorare di piu, e neppure mezz'ora della
giornata & sprecata: i guadagni aumentano, ed egli aumenta le proprie comodita. Quantunque
modestissimo, amava una certa eleganza non profumata, ma casalinga, ed eccolo soddisfare questi
piccoli e grati bisogni, e lavorare sempre, e divertirsi talvolta, sino a che arrivo a formarsi un interno
di casa comodo e piacevole. E tutto cio da se, col lavoro, colla sobrieta, col risparmio che nessuno
piu di lui avrebbe potuto appropriarsi quei versi del Parini:

«Me non nato a percuotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra ma libero

Il regno della morte.»

Moriva il primo del mese di giugno, vigilia della festa nazionale, alla quale egli con tanta
gioia avrebbe assistito conducendo in coro i suoi piccoli scolari a cantare gli inni alla patria italiana!
Quella sera stessa, mentre la sua salma era ancora in casa, fu visto alla sua finestra
sventolare la bandiera tricolore e accesi i fanali: cosi la vedova desolata credeva soddisfare a un
desiderio dell'amato consorte, malgrado che I'animo suo fosse contristato dalla maggior sciagura
che a donna possa accadere.
Per quella strada che vi era piu piana
Noi ci traemmo alla citta di Siena,
La quale e posta in parte forte e sana:
Di leggiadria, di bei costumi ¢ piena,
Di vaghe donne e d'uomini cortesi;
E I'aer e dolce, lucida e serena.»

Cosi ha detto Fazio degli Uberti; e parecchi secoli dopo, Alfieri, amantissimo di Siena,
esclamava:
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Fonte Branda mi trae meglio la sete,
Parmi, che ogni acqua di citta latina.»

La qual Fonte Branda, sia detto cio fra parentesi, non &, contro la generale credenza quella
del falsatore mastro Adamo, il quale aveva sempre innanzi,

«Li ruscelletti che de' verdi colli
Del Casentin discendon giuso in Arno
Facendo i lor canali freddi e molli.»

e pensava ad una fonte dello stesso nome nel Casentino, dove egli appunto aveva falsificato i
fiorini.

La Fonte Branda di Siena fu menzionata dal Boccaccio nel suo libro De fontibus, e merita ad
ogni modo d'essere visitata dal forestiero.

Da parecchi secoli Siena va segnalata pei lavori dei suoi intagliatori in legno; la piu gran
parte de' mirabili intagli antichi che slammirano anche oggi, non nelle Chiese di Siena soltanto, ma
di Piacenza, di Orvieto, ed altre parecchie citta italiane, son dovuti a Senesi.

La storia ricorda i nomi di Giovanni ed Antonio Barili, nipote e zio, intagliatori senesi
segnalatissimi.

Ora quest'arte gentile e tutta italiana, ch'ebbe tanto favore in passato e poi fu quasi al tutto
abbandonata, tende a riprendere il suo posto: e Siena &€ nuovamente la citta dove essa € piu coltivata.
Guidi avo e nepote, Manetti, Savini, Becheroni, Barbetti, Bursagli, Lombardi, Marchetti, Leoncini,
Lavaglini, Sorini, Bartolazzi, Ferri, Salomoni, Gargini, Betti, Gori, Querci, Castrucci, Del Lungo
sono tutti moderni intagliatori senesi che hanno fatto onore coi loro lavori in legno ed in avorio alla
citta nativa e a tutta Italia.

Sono Senesi ed hanno dato opera a lavori d'intaglio Giovanni Dupré e Pietro Giusti il primo
temporaneamente, il secondo permanentemente.

Ne Siena va senza pregio di artisti celebrati, di lodati scrittori, di scienziati notissimi, e
accoglie fra le sue mura una schiera di patrizi, continuatori delle nobili e generose tradizioni degli
avi, e solleciti tanto delle patrie glorie e del decoro delle arti, che accordano efficace e feconda
protezione agl'ingegni, e valido aiuto a' primi tentativi de' giovani artisti: € dovere di questo libro
attribuire ad essi non poca lode e non piccola parte nelle glorie di quella celebre ed antica citta.

GIOVANNI DUPRE.

Il nome oramai glorioso nella storia dell'arte contemporanea e destinato a gloria anche
maggiore fra coloro che questo tempo chiameranno antico ha una desinenza che arieggia il francese,
ma l'uomo é senza dubbio un italiano, e basta guardare in faccia Giovanni Dupré per riconoscerlo
fra mille come un figliuolo d'ltalia.

Su quel volto, modellato in linee purissime e soffuso d'un costante pallore che non é senza
grazia, sotto la fronte spaziosa, ombreggiata da una folta e morbida chioma, brillano due occhi che
parlano prima della bocca: due occhi vivissimi, dolcemente alteri e imperiosi, donde la fiamma del
genio scaturisce fuori tratto a tratto in lampi che rischiarano quella fisonomia cosi mutabile ed
espressiva. Sono veramente gli occhi dell'artista che dentro all'informe blocco di marmo vede e
contempla la statua nascosta e accarezza le forme eleganti e divine velate agli sguardi profani dal
freddo e duro involucro della materia.

Giovanni Dupré nacque a Siena nel 1817, mentre dalle rovine del Consolato e dell'lmpero,
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sorgeva una societa nuova, erede de' principii immortali della rivoluzione francese, ma desiderosa
di raccogliersi nella quiete dei buoni studi come in dolce riposo dopo le lotte sanguinose e le
paurose tempeste del periodo napoleonico. Quando l'astro di Canova volgeva pian piano al
tramonto la stella di Dupré si levava appena al balzo d'oriente illuminata da' primi albori di vita.

Il padre, modesto intagliatore, guadagnava laboriosamente la vita scolpendo in legno quegli
ornati primitivi, quelle goffe imitazioni che erano allora I'espressione d'una scuola d'intaglio tuttavia
incipiente e mal sicura.

Il lavoro procedeva a shalzi, a intervalli, con penosissime alternative di riposi forzati e di
mal retribuite fatiche onde la penuria sedeva spesso al focolare di famiglia, ne si poteva poi dire che
la pace e I'amore consolassero sempre gli animi agitati dei coniugi Dupreé.

La moglie sapeva soffrire e tacere, cercando e trovando nell'affetto materno ineffabili gioie,
ma il marito avvezzo alle emozioni d'una vita nomade ed irrequieta, quando le necessita del suo
mestiere lo chiamavano qua e cola per le varie citta di Toscana, dimenticava troppo spesso le virtu
ed i dolori della sua rassegnata compagna.

Quando Giovannino ebbe cinque anni, egli venne a Firenze, colla madre e col padre
chiamato in fretta a prestar I'opera sua ai lavori di quel palazzo Borghesi che si era cosi rapidamente
innalzato dalle fondamenta.

Il fanciullo guardava con una certa curiosita le produzioni della mano paterna, ma nella
mente infantile il misterioso lavorio della natura gettava i semi di piu nobili e piu sublimi
aspirazioni. Piu procedeva negli anni e piu pareva restio a seguire i consigli del padre, che lo voleva
a ogni costo continuatore del suo ingrato mestiere. L'occhio distratto cercava nel vuoto la
rivelazione di forme piu gentili e piu care; la mente innamorata del bello e del vero sognava piu alti
destini. Vagando dietro la guida paterna per le vie di Firenze accarezzava collo sguardo quel popolo
di statue che parla un muto ma eloquente linguaggio alle anime grandi, e ne' frequenti passaggi per
Borgognissanti  contemplava cupidamente quella miriade di statuette d'alabastro che
biancheggiavano nelle chiuse vetrine de' rivenditori, cosi procacemente pudiche nella loro casta
nudita.

E gli pareva che l'ultima e piu sublime delle sue aspirazioni fosse proprio la creazione di
quelle statuine cosi graziose e gentili, e che la suprema felicita della sua vita stesse nell'animare
collo scalpello e colla lima quel mondo fantastico di angioletti, di ninfe, di semidei e di vergini che
gli ballavano continuamente nel cervello una ridda vertiginosa e popolavano di sogni le sue notti
agitate.

Di qui un desiderio smanioso di tratteggiare sempre e dovunque le linee armoniose della
figura umana, uno studio incessante di procurarsi un momento di liberta per affidare al vergine
candore d'un pezzo di carta i primi tratti ancora incerti e dubbiosi della inesperta matita.

La notte, quando tutto taceva nella modesta abitazione, Giovannino rubava qualche ora di
riposo, e al fioco lume d'una lucernina sedeva al desco e si studiava di riprodurre col disegno alcuna
delle cose vedute e lottava colla fatica e col sonno, finché stremato di forze, piegava languidamente
il capo sulla stanca manina e si addormentava placidamente sopra le presaghe carte, principio e
promessa della gloria futura.

Il padre vedeva di mal'occhio coteste tendenze del figliuolo. Ne' suoi progetti d'avvenire egli
aveva fatto del suo Giovannino un intagliatore come lui. L'esercizio di quel mestiere dava il pane
quotidiano, scarso, sudato, ma sempre pane!... Temeva gli studi, lunghi, difficili, necessari, come
argomenti che allontanavano sempre piu I'epoca sospirata in cui il fanciullo, divenuto adolescente,
poteva essere d'aiuto e di sollievo alla famiglia.

E poi, a dirla tutta, il babbo, un po' troppo preoccupato di questo suo disegno, non aveva
punto compreso il figliuolo: in quel libro ancora chiuso non aveva indovinato le splendide pagine
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del futuro. Lo credeva simile a sé stesso... e forse anco un po' inferiore a se stesso. E lo sgridava, se
lo legava a cintola, lo conduceva seco pellegrinando a Prato, a Siena, a Pistoia per non perderlo mai
di vista e levargli I'occasione e la possibilita di perdere il tempo studiando.

La mamma, invece, sentiva col cuore quello che coll'intelligenza non arrivava a penetrare.
Pareva che quell'anima di madre, la cosa piu sublime che sia uscita dal soffio creatore di Dio,
indovinasse negli occhi del figliuolo la divina scintilla del genio. Educata a sentimenti di religione,
e rimasta religiosa negli affanni e nella miseria (maestri di superbo e vigliacco scetticismo alle
anime deboli), la povera donna alimentava nel suo Giovannino la fiammella della fede.

E questa soave corrispondenza d'idee e di speranze rendeva cara la mamma al fanciulletto
amoroso, che spesso condotto via dal padre a lavorare con lui, ingannava la costui vigilanza, e da
Pistoia, da Prato, da Siena.... perfino da Siena, guarnite di poco pane le tasche, correva a piedi a
Firenze, ove giungeva trafelato e stracco a riposare sul seno materno quella testa tanto cara alla
povera abbandonata.

Sulle orme del fuggente giungeva il padre piu tardi, sicuro di trovare al covo la lepre, e gli
scappellotti piovevano spessi e duri come grandine.

Cosi giunse al suo nono anno di eta, e si trasferi a Siena, ove lavoro in bottega di Giuseppe
Barbetti, cui I'arte dell'intaglio meravigliosamente progredita nella scuola senese deve senza dubbio
molta parte de' suoi splendidi successi.

Il suo nuovo principale non lo intese né piu né meglio di quello che il padre suo lo
intendesse; che anzi predisse (e accompagno la predizione con un gesto leggermente violento), che
Giovanni sarebbe rimasto un asino calzato e vestito vita naturale durante!... | venti si portarono via

Intanto per due anni frequento il giovinetto I'Accademia senese, ove sedeva allora direttore il
Collilignon e il Dei professava I'ornato. Carlo Pini, allora custode dell'Accademia, e piu tardi
illustratore del Vasari, dava in segreto allo scolaretto d'ornato le prime lezioni di figura. Il custode
aveva avuto buon naso!

Nelle ore avanzate al lavoro, Giovanni scolpiva crocifissi e immaginette, e spendeva cosi
nello studio il tempo che altri avrebbe dato al divertimento ed all'ozio.

Finiti i due anni, torno col babbo in Firenze e fu allogato in bottega dell'intagliatore Sani,
che stava allora a San Biagio in un bugigattolo della piazza ove € adesso un magazzino di mobili
antichi.

Cola vegeto lungo tempo retribuito dapprima con cinquantasei centesimi ogni settimana, poi
grado a grado, scolpendo in legno finali da tende, candelieri d'altare, teste d'angioletti, di serafini, e
aquile e mascheroni, giunse a' primi gradini della scala, e guadagno fino a due lire e cinquantadue
centesimi al giorno.

Tra i suoi lavori d'intaglio, compiuti in diverse epoche, € degno di memoria un crocifisso da
lui scolpito pel Sani, e dal Sani venduto al priore Emanuele Fenzi in occasione delle nozze del figlio
Orazio, il quale dal ricco banchiere mostrato a un tale che teneva in que' tempi lo scettro della
scultura, fu giudicato cosa bella ma antica. E quando il priore Emanuele presentd al sommo artista
l'autore del crocifisso lodato nel povero ed oscuro giovanetto che entrava per caso nella stanza,
questi si conturbo tutto, é si lascio cadere il Cristo di mano, confuso per I'errore commesso!...

E cotesto errore non fu il solo... che piu tardi il Dupré, dato di piglio a un vecchio pezzo di
legno intarlato, scolpi un cofanetto da lui venduto ad un antiquario e da costui passato nelle mani
della signora Poldi, cofanetto che riusci cosi elegante e gentile lavoro da persuadere lo stesso
principe dell'arte a tenerlo per cosa uscita dalle mani del Tasso, discepolo del Cellini, e di questa
gran verita si lascio cavar di mano un certificato scritto che non fu la cosa meno curiosa posseduta a
quel tempo dalla Poldi. L'inganno non fu allora scoperto, ma ben lo scopri piu tardi la gentildonna,
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che dallo stesso Giovanni Dupre n'ebbe notizia e certezza, e tenne caro il cofanetto dell’'esimio
scultore come e piu ancora del sognato lavoro del Tasso.

Modello anche in legno una piccola statuetta del grande Napoleone, che ando poscia, tutto
trepidante, ad offrire al conte di Saint-Leu, vivente in dolci ozi e in placido riposo nel suo palazzo
sulla riva destra dell’Arno ove teneva un simulacro di corte, e si lasciava dare beatamente il titolo di
Maesta da' suoi famigliari pieni d'indulgenza per quella piccola ed innocua vanita.

Il re accolse cortesemente il giovane artista che muoveva i primi passi alla conquista dello
scettro dell'arte, e ambiva una corona non soggetta alle mutabili vicende de' tempi, e si compiacque
di scherzare con un innocente giuoco di parole dicendo che in cambio d'un Napoleone di legno
offriva al giovinetto un Napoleone d'oro.

Ricco di due lire e mezzo ogni giorno, giunto ormai al diciannovesimo anno, il nostro
Giovanni condusse in moglie nel 1836 Maria Mecocci de' pressi di Firenze che amato riamava... e
fu ventura per lui.

Gli concesse il cielo di amare una donna che somigliava nel cuore alla madre sua, e da
questo amore ricondotto al piu retto sentiero e richiamato a vita piu sedentaria e laboriosa, dette un
addio eterno ai compagni scioperati e alle dissipazioni giovanili che insidiavano lui inesperto e
novizio, e ricomincio a lavorare di lena.

Assiduo in bottega Sani all'ingrata fatica d'ogni giorno (e se talvolta per motivi di salute
manco, ne ebbe a fin di settimana diminuito il magrissimo peculio), lasciava per un'ora e mezzo
tutti i giorni il banco e gli arnesi col pretesto di pigliarsi tempo al pranzo e al riposo, e correva
invece allo studio dello scultore Magi, che gli fu amico benevolo, ove per un'ora, e spesso per
un'ora e un quarto si tratteneva a modellare, riservando al frugale suo pranzo il quarto d'ora che gli
rimaneva. La sera, e non di rado parte della notte, le consacrava allo studio del disegno, finche
giungeva la festa, giorno veramente di allegrezza e di pace, che tutto intero passava rinchiuso in
casa sua, seduto presso alla moglie amorosa, in continua, incessante, febbrile fatica di disegnare.

L'anno che segui quello del suo fortunato matrimonio scolpiva in legno una S. Filomena, in
cui si cimento per la prima volta quell'ingegno ancora inconscio e mal sicuro di se, e la non
spregevole statuetta compro un dabben uomo russo che si ostind a shattezzarla, e attesto i suoi gusti
iconoclasti imputandosi a riconoscerla per una Speranza.

In questi continui lavori, in questa lotta incessante del bisogno che costringe ad ingrate
fatiche manuali col genio prepotente che chiedeva alimento di fecondi riposi e di studi, in questo
travaglio quotidiano, in questa poverta domestica, si dibatteva il Dupre da tre anni, dando alla
bottega del Sani il meglio del suo tempo, ai disegni del Magi le insonni sue notti, e allo studio dello
scultore Cambi le poche ore rubate al riposo, quando finalmente nel 1840 con un bassorilievo
rappresentante il Giudizio di Paride, concorse al premio triennale dell’Accademia fiorentina di Belle
Arti, e per sua fortuna I'ottenne.

Ben altri e ben piu splendidi trionfi dovevano in pochi anni far lieto il cuore del giovane
scultore, ma certo nessun altro mai fu tanto caro al Dupre quanto quella prima vittoria, che rianimo
lo spirito abbattuto dell'uomo, e ravvivo la fiamma del genio dell'artista, mentre il primo era per
soccombere sotto i colpi dell'avversa fortuna fra gli stenti, le miserie... e la fame, e il secondo
languiva fra le catene del mestiere e sentiva indebolita tra gl'impacci del presente la salda sua fede
nell'avvenire.

L'invidia cerco di amareggiare que' dolcissimi giorni del primo lieto successo. Gli emuli
vinti ed abbattuti, i compagni lasciati indietro nel cammino spinoso dell'arte gli resero cosi, senza
volerlo, il primo onore di cui non son degne che le anime grandi.

La calunnia, arma dei traditori e dei vigliacchi, cerco ferirlo nel debole della corazza.
Siccome egli non era ascritto nei ruoli dell'’Accademia, e si sapeva ormai che il Cambi gli era stato
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largo di precetti e di consigli, si ando susurrando che il bassorilievo premiato era cosa del maestro, e
che il discepolo non ci aveva di suo che la sfacciataggine d'averla esposta col proprio nome.

Allora lo sconforto ed il dubbio assalirono di nuovo quell'anima combattuta, finche, ripreso
un po' di coraggio, confortato dalla moglie e avvalorato dalla coscienza del proprio ingegno presa a
pigione, insieme ad un tale Pacetti doratore e negoziante d'anticaglie, una stalletta del palazzo
Borghesi che gia aveva servito d'infermeria pei cavalli ammalati, si ritird Ia dentro a modellare una
Baccante ubriaca, svelta figurina di giovinetta piegata sul morbido fianco e reclinante I'omero sopra
un tronco vicino. Ma fosse I'interna battaglia dell'animo concitato e commosso, fossero i disagi e le
strettezze del luogo, la male impiantata figura un bel giorno, cedendo al proprio peso, precipito
rovinando per terra, e con essa rovinarono giu le dolci speranze di far tacere per sempre le invidiose
lingue calunniatrici.

Questo disgraziato evento della Baccante sarebbe forse costato al povero Giovanni piu
grandi e piu angosciosi tormenti, se poco dopo chiamato in fretta a modellare quattro cariatidi in
gesso per il palco reale del teatro Rossini di Livorno non avesse in tempo brevissimo condotto a
fine il lavoro cosi felicemente da meritare il plauso di tutti. Conserte al seno le braccia, mollemente
piegata sul casto seno la faccia melanconica e pensosa, quelle quattro figure di fanciulle ritraevano
mirabilmente il muto dolore, la debole speranza e la religiosa rassegnazione dello scultore, la cui
fiducia nel proprio ingegno non trovava ormai altri argomenti di conforto e di coraggio che in quella
fede purissima dalle amorose labbra materne passata nel cuore del figliuolo affettuoso.

Quelle guattro avventurate cariatidi sostennero in alto cosa assai piu preziosa che non fosse
il padiglione di un palco di teatro. Esse portarono forse, le care fanciulle, tutta la fortuna del Dupre,
che riconfortato dalla lode, piu sicuro del suo valore, lasciata alle bestie inferme la malaugurata
stalla del palazzo Borghesi, si reco in una stanzuccia in faccia a San Simone, e volse I'animo a
ritentare piu seriamente la prova con una statua, modellata nel segreto di quelle quattro mura, di cui
non potesse dirsi piu tardi ch'ella fosse opera daltri.

Ma le strettezze in cui pur tuttavia si dibatteva, costringendolo a lavorare in quel bugigattolo
di studio, non gli consentivano nessun tentativo di statua in piedi. 1l soffitto era tanto basso quanto
alta era la mente dello scultore. Fu costretto a modellare una figura giacente. E cosi nacque il
pensiero dell'Abele, come da un piccolissimo seme nasce la quercia robusta che sfidera piu tardi i
furori della tempesta, e spieghera in alto la pompa sempre verde delle sue chiome.

Nessun occhio curioso spio l'artista che s'affaticava intorno al suo Abele, nessuno, amico o
nemico, penetro il segreto dello studiolo di San Simone, finche la statua non fu condotta a buon
fine.

Soltanto allora prese vaghezza al Dupre di mostrarla ad alcuno che potesse con sicuro
giudizio scoprirne i pregi e i difetti, e darne all'artefice il biasimo o la lode meritati. E il giudice
scelto fu Lorenzo Bartolini, che, richiesto, consenti a visitare lo studio del nostro Giovanni, e fisso
le cinque antimeridiane per l'ora del convegno.

Oh! come batteva il cuore al giovinetto Dupré quando alla incerta luce del crepuscolo,
svegliato dalla vigile e trepida sua moglie, diede le spalle alla sua povera casa dell'umile via delle
Colombe, per correre tutto d'un fiato allo studio, ove una voce tanto autorevole doveva pronunziare
la sospirata sentenza sul frutto de' suoi sudori! !... Pochi momenti ancora, e il suo avvenire sarebbe
irrevocabilmente deciso!... Forse mentre correva via pel noto cammino la mente gli ripeteva le
sdegnose ripulse del padre, e le sinistre predizioni del maestro; sarai un asino per tutta la vital... A
lui frettoloso le cinque ore del mattino suonarono all'orecchio mentre traversava com'avesse ali alle
piante, la Piazza Santa Croce. Ancora una svoltata, pochi passi... ed eccolo dinanzi alla porta del
suo studio di faccia alla chiesa di San Simone!... Angeli e ministri di grazia!... Entro il buco della
serratura stava accartocciato ed infisso il biglietto da visita di Bartolini, che era venuto all'ora
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precisa ed era scappato via senza aspettare neanco un minuto!...

Sull'orme del venerato maestro corse in fretta il povero Dupre, scorato e confuso, ma non
prima lo raggiunse che fosse pervenuto al suo studio, mentre appena aveva deposto il cappello, e
n'ebbe promessa di una nuova visita I'indomani ed all'ora medesima.

Quelle ventiquattro ore, ventiquattro secoli di angosciosa incertezza, passarono lente,
penose, interminabili... pure passarono, e questa volta, quando Bartolini arrivo, Dupre lo accolse sul
limitare dello studio e dinanzi a lui levo il velo che copriva il suo Abele.

Agli intenti suoi occhi che spiavano la faccia annuvolata del giudice, non sfuggi il lampo di
sorpresa che balend in quello sguardo scrutatore. Nel silenzio di quella stanzuccia il respiro
affannoso del giovine scultore rivelava la battaglia tremenda che si combatteva nella sua anima.

Poi Bartolini parlo... e le sue parole furono balsamo a tutte le ferite, ristoro a tutte le
angoscie, premio a tutte le fatiche. Da quel momento, il giovinetto era un uomo, l'artefice era un
artista. L'innamorato cuore materno aveva squarciato il buio dell'avvenire. Il vecchio maestro
brontolone aveva scambiato per un asino lI'aquila appena nata... ma I'aquila aveva trovato il suo sole,
e ormai lo fissava con sicura pupilla e spiccava il volo ardimentoso per gl'infiniti spazi del cielo
dell'arte.

Rovesciato al suolo dalla clava fratricida (e dal soffitto troppo basso), giaceva Abele disteso
e gia fatto cadavere. Tutta la bella persona era non gia vinta e abbattuta dalle prepotenti forze della
morte, ma della morte vincitrice, acconciata con molle abbandono al sacrifizio di una inutile vita. Il
primo delitto era tanto piu spaventoso e crudele quanto piu rassegnata era la vittima prima. Mentre
il braccio sinistro dolcemente, si stendeva sull'insanguinato terreno e la mano aperta, volta con la
palma al cielo, parea offrire al Signore il piu puro dei sacrifizi, il braccio destro si agitava ancora
nell'ultima convulsione, e stringeva colla mano chiusa il lembo estremo della pelle dell'irco.

Parve al Bartolini che cotesta azione un po' violenta e rabbiosa, disdicesse alla divin calma
di quel morente, e consiglio che anche quel braccio e quella mano, il primo dolcemente spossato e
aperta la seconda, togliessero fin I'ombra del dolore e dell'ira a quella placida morte. E' fu consiglio
degno di chi lo dava e di chi lo accoglieva.

| piedi poggiati uno sull'altro erano cosa si vera che forse parve troppo vera all'occhio
artistico del principe degli scultori, e colla destra chiusa e col pollice alzato e mosso all'atto del
modellare, accarezzava senza toccarli i contorni di quei piedi bellissimi. L'occhio del Bartolini
fissava intanto il Dupre, ma la lingua era muta. Se non che al Dupré si era rivelato in quel gesto
tutto il pensiero del venerato maestro, quegli pronto a concepire, questi ad afferrare il concetto
prontissimo, e sussurro sorridendo: Ho capito. E Bartolini, posando dal gesto, acceso in volto dal
fuoco dell'arte, replico piano piano e come trascinando le parole: Hai capito?... meglio per te!... E se
ne parti.

L'Abele fu mostrato al pubblico nelle sale dell'Accademia, che erano allora quelle stesse ove
adesso ha dimora e studio il Dupre, e il delicato pensiero dell'artista lo ha oggi riposto al luogo
medesimo in cui per la prima volta fu da' Fiorentini veduto.

E fu una rivelazione!... Sciolto dal segreto, Bartolini parlo e al giovane artista fu largo di
meritata lode, e prodigo di raccomandazioni e di encomi in pubblico e in privato. Tutta Firenze
risuono del nome del giovane Dupre!

All'Abele non mancarono certo i Caini che vollero assassinare la fama del confratello in arte
bucinando che lungi dal modellare la statua il Dupré ne aveva gettata la forma sopra un corpo
vivente, ma questa volta i denti della vipera si spuntarono sull'acciaio del valente scalpello.

La madre... la madre felice che avea indovinato dalla prima aurora lo splendido meriggio di
quel sole dell'arte; non pote allegrarsi di questo nuovo trionfo del figlio. Affranta dai dolori, e dagli
affanni, in preda ed una inesorabile malattia che non doveva piu darle tregua e riposo, ella giaceva
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sull'ultimo suo letto fino da quando il giovine Dupre, col bassorilievo del Giudizio di Paride
concorse al premio triennale dell'Accademia.

Ella aveva seguito con ansia materna gli arditi tentativi del figliuolo, e per le varie sorti de'
suoi primi lavori aveva trepidato fra il timore e la speranza.

All'annunzio della vittoria del figlio, parve rianimarsi e sollevarsi alcun poco, ma negli otto
giorni che tennero dietro alla dichiarazione del premio s'aggravo talmente che ormai fu necessario
disporsi alla dolorosa separazione, e giovane ancora, sicura del lieto avvenire serbato al suo adorato
Giovannino, tutta commossa nel cuore e raggiante in volto di gioia, si spense dolcemente e
s'addormento nel placido sonno della morte il giorno medesimo in cui Giovanni Dupre, nella
solenne distribuzione dei premi all’Accademia delle Belle Arti era chiamato a ricevere la
ricompensa de' suoi studi felici. E fissando in volto il figliuolo, gli occhi morenti volgendo al cielo,
sussurro dolcemente: Muoio contental...

Ohime!... quella morte fu dappresso seguita da un‘altra, non certo piu amara ma piu crudele.

La dolce fanciullina del Dupreg, il primo pegno de' suo casti amori scese nel sepolcro appena
adolescente!... La Giuseppina volo in cielo a sette anni, e a' pie del modesto quadretto ove mano
amica traccio la memoria del suo volto gentile, la penna di G. B. Niccolini segno pochi versi degni
del gran poeta civile che al dolore paterno poteva solo porgere degna consolazione.

Ecco i versi che nessuno ch'io sappia, ha mai riportato finora:

«Pochi a te della vita

Furono i mali, o pargoletta, e mori

Come rosa ch'e colta a' primi albori.

Ognor memoria e pianto

Al genitor sarai, benché per sempre

Dal sogno della vita in ciel gia desta:

Tu stai nel porto... e noi siamo in tempestal...»

Questo doppio lutto aveva contristato I'anima affettuosa del Dupre, e vinto per un momento
le forze del suo ingegno.

Un amico, un mecenate, il conte Ferdinando Del Benino si provo pel primo a rialzare quello
spirito abbattuto e trovo modo di placare nel travaglio dell'arte il dolore inconsolabile dell'uomo.

Giovanni doveva a se stesso e alla sua fama un'ultima vittoria su' suoi nemici. Bisognava
modellare una nuova statua che si tenesse in piedi, e di cui non potessero ripetersi le stolte accuse
lanciate contro I'Abele.

Mutasse studio il Dupré, si fornisse di tutti gli arnesi necessari all'arte sua, chiamasse a
lunghe sedute i modelli, e facesse cosa degna di sé. Se le magre risorse dell'artista non bastavano al
bisogno, lo scrigno del patrizio avrebbe volentieri imprestato le somme occorrenti. Che il Dupré
facesse pur capo a lui... avrebbe a suo tempo restituito il danaro.

La generosa offerta fu accettata e doveva esserlo; e sorse in mente al Dupre l'idea del Caino
e coll'aiuto del conte che impresto allo scultore fino a cento scudi toscani. la nuova statua fu
cominciata e molto condotta innanzi.

Intanto un tal Mariotti, che faceva il corriere e bazzicava molti signori Russi, dopo aver fatto
dimora nel loro paese, trovo modo di fare avere al Dupré la commissione di una copia in marmo
dell'Abele, e anticipo mille scudi per I'acquisto del blocco a Carrara.

Toccati appena i primi soldi, corse diviato il Dupré a casa Del Benino, co' cento scudi di cui
era rimasto debitore al conte, e tutto giulivo in volto, offri di saldare il suo debito.

Il generoso patrizio guardo lungamente e l'artista e i denari, e accolse il primo con affetto
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tutto paterno ma si ostino a rifiutare i secondi, e con si dolci modi, e cosi soavi parole, e tante
amorose preghiere accompagno il rifiuto, che il Dupré non pote onestamente respingere il dono e
contristare il donatore, cui poco dopo, non a compenso della somma donata ma a memoria dell'atto
generoso, fece omaggio d'un piccolo busto di marmo, gia modellato in creta da lui sulla scorta d'un
vecchio dipinto, innanzi al qual modello piu volte s'era fermato con compiacenza il cortese
mecenate.

Dopo il Caino, non era piu tempo di medaglie e di premil... Il Dupré fu nominato professore
all'’Accademia di Belle Arti.

Era finita ormai I'angoscia de' tentativi e del tirocinio penoso. L'artista aveva abbandonato i
sentieri spinosi ed alpestri che menano i pochi valenti al sommo della gloria, e uscito dalla selva
selvaggia ed aspra e forte, correva all'aperto per larga via alla ricchezza e alla gloria.

E come gli bastassero le forze al nuovo cammino lo diranno i posteri che soli potranno
rendere al Dupreé la giusta lode che gli e dovuta.

Noi pieghiamo riverenti la testa innanzi a quel genio creatore, che animato dalla fede
inspiratrice, popolo di tanti capolavori il tempio augusto dell'arte italiana.

Capo di quella schiera di valenti che tengono alta la bandiera d'ltalia nel campo della
scultura, il Dupre non aspetta da noi uno sterile omaggio di lode troppo inferiore al suo merito... e
del resto la lode per l'artista ormai chiaro e famoso non & cosa da questo libro.

Ben e cosa da questo libro accennare al Dupré come a colui che solo fu perche fortemente
volle, perché strenuamente combatte, perché molto soffri, e il lungo dolore, e la mala consigliatrice
miseria domo col lavoro costante, indefesso, continuo, perché alla sventura, all'invidia, alla calunnia
oppose non gia declamatorie e lamentose parole, ma opere ardite, oneste, coscienziose e severe,
perché coll'idra del bisogno lotto corpo a corpo, e I'arte amo sopra ogni cosa e piu sopra se stesso,
fecondo esempio ai contemporanei e ai futuri di fede inconcussa, di saldo volere, d'incorrotta virtu,
eloguente smentita alla stolta e invereconda razza degli artisti bugiardi ed inetti che credono
inseparabili dal genio le sregolatezze delle vili passioni, gli ozi loquaci, i queruli lamenti, gli errori
vergognosi del vizio, e le vigliacche transazioni coll'onore e col dovere.

PIETRO GIUSTI

Da poveri genitori nacque Pietro Giusti in Siena, I'anno 1822: ed in eta di sei mesi rimase
orfano del padre, che fu un sarto.

La sua povera madre s'ingegno, lavorando da mattina a sera, di far fare i primi studi al
figliuoletto, che a cotesta materna sollecitudine corrispondeva di buona voglia; ma in breve dovette
smettere per mancanza di mezzi, e il piccolo Pietro fu messo come fattorino dal rinomato
intagliatore Angelo Barbetti, il quale allora lavorava per Morgan Thomas in Siena; e che veramente
dette a quest'arte meraviglioso incremento, avviando e istruendo in essa molti giovani, che
divennero poi non meno famosi del maestro, malgrado egli li trattasse con quel fare di burbero
benefico che cela la bonta del cuore sotto le forme d'una ruvidezza talvolta eccessiva. Rimase la
diversi anni, ma riceveva forse piu busse che ammaestramenti, ed era costretto a fare i piu duri
servigi. Doveva portare pesi assai gravi, attingere lI'acqua per la casa del principale, rifare i letti,
spazzare, fare tutti i servizi che si fanno nelle camere da letto, poi menare a diporto i figliuoli del
maestro tirandoli in un carretto.

In bottega girava la ruota al tornitore, il quale un giorno gli diede un pugno nello stomaco,
che lo ridusse a mal partito per piu mesi.

Egli sopportava eroicamente queste dure sofferenze per non dar pena a sua madre; ma questa
vide alla fine le carni livide del figliuolo e fini per saper tutto, onde lo tolse dal suo padrone e lo
allogo dal vecchio padre di questo, uomo assai pit umano.
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Qui comincio il Giusti a tenere in mano lo scalpello e lavorare qualche poco: ma erano tanto
rozzi e grossolani i lavori di quel vecchio, ch'egli non n'ebbe altro guadagno tranne quello
dell'esercizio della mano. Fu tuttavia contento della sua nuova posizione, perche pote riprendere lo
studio dell'ornato nell'lstituto di Belle Arti, intrapreso prima di allogarsi con Angelo Barbetti, e lo
pote seguitare per qualche tempo.

All'lstituto strinse amicizia con un Giovacchino Cardini, anch'esso intagliatore, giovinetto
che mostrava ed aveva assai talento; e percio il Giusti gli voleva molto bene.

Nel 1839 il padre del Cardini dovette andare impiegato nell'ospedale di Volterra, e
naturalmente penso a condurre seco il figliuolo; questi fece molta istanza al Giusti perche gli
tenesse compagnia; e il Giusti ottenutone il consenso dalla madre, che molto a malincuore per la
prima volta si separava dal suo unico figlio, ando coll'amico.

A Volterra il Cardini fece un disegno d'una piccola cornicetta, e i due giovani amici insieme
la lavorarono e la intagliarono.

Il Giusti rimase in Volterra dal novembre 1839 fino alla primavera del seguente anno 1840.
Poi ritorno in Siena presso il vecchio Barbetti, la cui bottega abbandono poco dopo per tornare
nuovamente dal primo maestro Angelo Barbetti pel quale malgrado le busse ricevute, aveva sempre
conservato affetto. Questi gli promise di farlo lavorare, conosciutone meglio il suo valore, e gli
assegno una paga di settanta centesimi al giorno, che parve al giovinetto un tesoro.

In capo a due anni egli guadagnava una lira e quaranta centesimi al giorno e cominciava a
lavorare per bene.

Nel 1844 il Barbetti ando a Firenze, lasciando a Siena il Giusti nella sua bottega in piazza di
San Pellegrino, con l'incarico di sbrigare i piccoli affari che egli lasciava incompiuti o non
cominciati.

Poco rimase il Giusti in questa bottega, nella quale entro, a lui succedendo, l'intagliatore
Rossi, che gli era stato compagno qualche tempo prima.

E condusse a pigione una botteghina in via Galgaria, ove tutto si diede al lavoro e prese a
fare una cornice di legno noce, ed un‘altra d'avorio. Cotesta voglia del lavorare I'avorio gli salto in
mente dopo uno scherzo fatto ad un suo amico, il dottore Carpellini, che avendo dimenticato da lui
un bastone dal pomo eburneo, se lo vide restituire con sopra intagliato un grazioso scarafaggio.

La cornice di noce a meta fatta fu messa fuori della bottega, e piaceva molto alla gente che
passava.

Intanto egli andava ogni giorno alcune ore a fare il disegno di un medaglione scolpito in
legno dal celebre intagliatore senese Antonio Barili, contemporaneo di Raffaello.

Passando allora davanti alla bottega del Giusti un gentiluomo inglese, George Vivian, vide
quella cornice, incominciata, e la trovo molto bella: il giorno dopo condusse la il suo amico lord
Northesk, il quale invaghitosi di quell'incominciato lavoro, diede incarico al giovane intagliatore di
compierlo per suo conto.

Il signor Vivian vide il disegno del bellissimo medaglione del Barili, e saputo dal Giusti che
ne esisteva in casa del signor Malavolti l'originale, con esso ando a visitarlo, ed invito il giovane
artista a farne uno eguale, promettendogli cento scudi quando fosse bene riuscito.

Dopo molto esitare accetto, e, compiuta la cornice per lord Northesk e la cornicetta d'avorio,
s'accinse a quel lavoro, e riusci cosi bene che s'ebbe altri quaranta scudi oltre ai cento promessi.

Quei lavori esposti in Firenze nel 1847 fecero molto onore al giovane artista, che d'allora in
poi ebbe commissioni numerose, e lavoro sempre indefessamente, salvo una breve interruzione,
I'anno 1848, nel quale ando volontario alla guerra e nel combattimento di Montanara cadde
prigioniero dei Tedeschi.

Apprezzatissimi segnatamente sono i lavori del Giusti in Inghilterra, e di la ebbe generose
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commissioni, e ne ha tuttavia. I giornali inglesi di belle arti hanno sovente parlato di lui nel modo
piu favorevole.

Egli ebbe la decorazione del merito industriale dopo I'Esposizione di Londra nel 1851, e la
croce dei SS. Maurizio e Lazzaro dopo I'Esposizione di Londra del 1862. Il Re Vittorio Emanuele
gli mando di suo motu proprio la decorazione della Corona d'ltalia, dopo ch'egli ebbe fatto il
disegno e diretto il lavoro del cofanetto d'oro donato alla sposa Principessa Margherita dal
Municipio di Torino. Egli & ora professore d'intaglio nell'Istituto Industriale Professionale di Torino,
e fa tutti i suoi sforzi per avviare a questo genere di lavori i giovani operai torinesi, e creare qui una
buona scuola dartisti come a Siena. Quanto cio sia di vantaggio a Torino non e d'uopo dire. Con
tutto cio il buon volere costante ed operoso del Giusti, non ha ottenuto fin ora gli effetti che
ragionevolmente se ne poteva aspettare. Egli perd non & uomo da stancarsi, e giova sperare che alla
fine sia per riuscire.

Un altro merito ha Pietro Giusti, che é tanto piu grande in lui se si considera la
travagliatissima sua giovinezza ed il lavorare assiduo che poi ha fatto nell'arte. Egli & grazioso
scrittore, padrone della lingua, facile, sciolto, pieno di brio.

Ha scritto la biografia di Giuseppe Maria Bonzanigo, astigiano, intagliatore maestro; ha
scritto poi alcuni cenni biografici intorno agli intagliatori senesi contemporanei, che sono un
gioiello tanto per I'assennatezza dei giudizi e la giustezza delle vedute, quanto per la forma elegante
ed originale.

Non ha pero stampato, per senso di sincera modestia, né I'uno ne l'altro di questi due letterati
lavori. Chi scrive queste linee ebbe la ventura di leggerli, e gli scritti come gl'intagli del Giusti gli
richiamarono piu d'una volta alla mente Benvenuto Cellini.

LORENZO ILARI

Il senese Lorenzo llari & autore di un‘opera bibliografica, intitolata La biblioteca pubblica di
Siena, disposta secondo le materie, 3 volumi in foglio. Quest'opera fu lodata convenientemente dai
dotti italiani, ed in ispecial modo da quell'ottimo giudice in cosi fatte materie, che e Niccolo
Tommaseo.

La vita dell'llari, benche d'uomo che mori fino dal 10 gennaio 1849, e per cio un po' lontana
da noi, e cosi ricca di fatti, cosi feconda di utili considerazioni, e cosi interessante nella sua aurea
semplicita che io I'no creduta degnissima di essere conosciuta, siccome quella che ai giovani puo
dare grandi ammaestramenti. Figlio di un bottaio prima di essere scrittore, dimostro luminosamente
quanto possa I'uomo col fermo volere. E percio ho stimato opportuno riferire i fatti principali di
guesta nobile vita, colle parole stesse con cui egli li ha narrati.

«Bramo sia noto, che la mia nascita e la fortuna dalla quale fu accompagnata, non mi aveva
destinato allo studio. Nacqui, sono gia scorsi settant'anni, figlio di un povero e onesto, e dird anche
abile falegname, che con una bottega, o dir vogliasi elegantemente officina, accreditata pero
abbastanza, per quanto ristretta fosse, ricavo fino che fu nel vigore dell'eta sua, mezzi sufficienti ad
una limitata sussistenza per se, e per la sua famiglia. Fu il mio genitore di carattere piuttosto severo,
e tenacissimo nelle opinioni che in quei tempi prevalevano, e nelle quali era stato educato. Fra
queste opinioni Vv'era quella che le professioni, cioé le arti, si dovessero perpetuare nella famiglia,
passando di padre in figlio: ne s'era ancora sviluppata nel popolo, 0 non s'era molto diffusa la
melanconia di avere in casa il figlio dottore, sebbene non lo fosse stato prima il padre. Questa
opinione faceva tollerare tutto al piu, che in qualche famiglia artigiana delle piu agiate, si contasse
tra i figli delle medesime un prete; e guardi il cielo che egli avesse ardito aspirare ad un capitolo, si
sarebbe gridato generalmente all'arme contro il delitto di lesa dignita, come mi rammento essere
accaduto talvolta in tempo della mia puerizia. Mio padre, adunque, educato in questi principii, era
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determinato di dare in me un successore nell'arte sua, mi teneva seco, ed era il suo fattorino in tutta
I'estensione del termine; e perché nulla vi mancasse a caratterizzarmi per tale, mi soleva bastonare
senza risparmio tutte le volte che egli credeva che I'occorrenza lo richiedesse, e per quanto non
sempre in quest'articolo si combinassero le nostre opinioni, nondimeno la sua era sempre quella che
prevaleva. Tuttavia non manco di mandarmi fino dalla prima fanciullezza a farmi istruire nel
leggere, nello scrivere, e nei primi elementi di aritmetica; sola istruzione (e non aveva torto) che
egli reputasse necessaria per un artigiano. Correva in tal guisa la mia eta puerile, quando mi si fece
passare in una scuola pubblica guidata da un ottimo religioso, il quale, vedendomi di buon occhio,
mi esibi d'insegnarmi la lingua latina; alla quale proposta risposi che avrei sentito il babbo, come
diffatto feci. Ma egli mi rispose in tono austero: che in casa sua non vi erano mai stati asini latini, ne
egli voleva essere il primo ad introdurveli. Riportata da me questa risposta, che non ammetteva
replica, al signor maestro, non si parlo piu di lingua latina, ed io fino da quel giorno fui destinato a
far parte di quella classe a cui avevano appartenuto i miei antenati. E per altro vero che il mio
povero padre, costante nel suo progetto di cavare di me un buon falegname, mi trovo un abile
maestro che mi istruisse negli elementi del disegno e dell'architettura. Vedete che mio padre non era
tanto nemico dell'istruzione, e che pensava piu a quella necessaria all'artista, e forse troppo
dimenticata in tempi posteriori. Il mio maestro mi si mostro soddisfattissimo, principalmente per la
mia memoria piuttosto felice, la quale mi metteva in grado di rispondere con facilita e a proposito
alle interrogazioni che mi dirigeva, su quelle lezioni elementari di geometria, necessarie a
premettersi allo studio dell'architettura, e che egli mi aveva date. Parlava talvolta di me con
compiacenza a qualche persona estranea che capitava alla scuola, e non mancava di propormi agli
altri scolari per esempio.

«Per quanto io non avessi alcun merito dell'essere sufficientemente corredato di memoria,
nulla di meno io inorgogliva, e mi sembrava di essere divenuto buono a qualche cosa. Ma
quest'illusione durd poco: presto cambio la scena, e non era ancora passato un anno del mio
tirocinio architettonico, che mi sentii intimare di abbandonare la scuola, e non molto tempo dopo mi
vidi balzato in una bottega di bottaio e di corbellaio, destinato specialmente a questa seconda
professione, nella quale le lezioni di geometria e di architettura che aveva ricevute, nulla giovarono
a farmi distinguere. 1o ho sempre creduto, né mi sono certo ingannato, che mio padre, dopo aver
fatti nuovi esperimenti sulla mia abilita nel suo mestiere, vedendomi crescere in eta, e non vedendo
probabilmente aumentare in proporzione la mia perizia, attribuisse questo poco o niun profitto, e
non a torto, alla mia innata dappocaggine, per cio volesse esperimentarmi in un‘arte piu grossolana
verso la quale, per altro, confesso che conservai sempre decisa avversione.

«Ma se poco profittai nell'arte di mio padre, mi fu pero utilissimo il tempo che impiegai
nella sua bottega, e sotto la sua rigida disciplina. Ivi non si udiva mai la piu piccola bestemmia non
solo, ma era ancora bandito totalmente il turpiloquio, e s'inculcava sempre il rispetto dovuto alla
religione, e quella massima «Essere dovere dell'uomo onesto sprovveduto di beni di fortuna di
guadagnarsi il pane col lavoro delle proprie mani» era profondamente sentita, e spesso mi si
ripeteva. lo avrei voluto corrispondere a questa verita di cui andava persuaso, ma i miei voti erano
senza effetto. Ivi si professava rispetto alle persone distinte per nascita e per grado, ma non sfuggiva
perd a mio padre, ogni volta che gli si presentava I'occasione, di fare le sue ragionevoli riflessioni
sopra quel genere di persone, che senza mezzi noti compariscono nel mondo con uno sfarzo non
corrispondente al grado loro.

«Frattanto mi avvicinava a quell'eta che si nomina gioventu, ed a dispetto delle cure di mio
padre, non mi trovava ancora avviato a nulla che potesse essermi utile, se si eccettui l'essere
abituato a non aver mai denari in mio potere, e in conseguenza essere privo di amicizie particolari,
d'aver meno bisogno dei miei coetanei; di non aver mezzi di acquistare dei vizii il che in eta
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provetta mi ha giovato non poco. Mia madre, la mia povera madre, intanto, che mi amava
teneramente, standole a cuore lo stato mio avvenire che non si preparava molto ridente, tanto si
adopero per me, che le riusci finalmente di ottenere uno degli infimi impieghi nel Convitto dei
giovani studenti, esistente allora nella Sapienza, o Universita di Siena.

«Ma prima che io m'inoltri nel quadro storico che mi riguarda, convien avvertire, che fino
dalla mia tenera fanciullezza aveva manifestata decisa vocazione per la lettura, mi tratteneva con
piacere superiormente a qualunque altra ricreazione, né era mal riuscito in questo esercizio, tanto
che veniva spesso incaricato dal maestro a far le sue veci nell'assistere alle letture degli altri scolari,
assai di me piu provetti. Questa passione non solo non mi abbandono mai, che anzi procurai
sempre, per quanto mi fu possibile, di alimentarla. Basta notare che nei primi tempi del mio
soggiorno nell'officina da corbelli, trovandomi disorientato, né avendo con che dissipare il mio
mal'umore, mi capito alle mani lo Scoglio dell'umanita e il Lunario del Mangia, in quel tempo piu
copioso di notizie di quello che lo sia presentemente: io avevo tutto il giorno fra le mani questi due
libri, i quali formavano tutta la biblioteca del mio principale, che aveva la compiacenza di lasciarmi
sfogare a quel modo. La mia buona sorte perd mi aveva antecedentemente assistito col farmi
capitare fra mano, per mezzo d'un mio coetaneo amico che poco s'occupava di libri, ma che aveva
buona provvista in casa, tutta la Storia Antica di Rollin, un lungo brano di quella Romana, cioe fino
alla seconda guerra punica, e della Storia Sacra del Calmet, libri che un volume alla volta I'officioso
amico m'imprestava. Uniti i detti libri ad alcuni temi di drammi di Metastasio, ed alle Metamorfosi
tradotte dall'Anguillara, trovati in fondo ad un armadio di casa, questa piccola biblioteca formava la
mia delizia, e mi fece comparire un dottore fra i fabbricatori di botti e di corbelli, benché spesso mi
cagionasse dei rimproveri acerbi, giusti certamente secondo le vedute di mio padre, il quale dal
canto suo pose in opera tutta la sua autorita per impedirmi questa ricreazione, adducendo la ragione,
che il leggere mi pregiudicava gli occhi, gia alquanto vulnerati da un vizio contratto per la poca cura
avutami nel corso della rosolia. 1o per0 metteva in opera tutta la mia industria per eludere la sua
vigilanza, e fra le altre cose da me immaginate per difendermi dalle sue perquisizioni, una fu quella
di trasferire nelle ore diurne il mio gabinetto letterario sul tetto della casa paterna, da dove,
dall'acqua in fuori, niuna altra meteora era capace di farmi sloggiare. Gli occhi, per altro, non vi
acquistarono. Questa mia buona sorte volle favorirmi ancora, somministrandomi
contemporaneamente nuovi mezzi da estendere le mie cognizioni, mettendomi alla mano una
traduzione del Telemaco corredata di note mitologiche, che mi divorai, piu le Avventure di Gil-Blas,
e la Biblioteca dei Fanciulli.

«Premessa questa necessaria notizia sopra il bizzarro corso di studi da me fatti, riprendo la
mia narrazione. Entrato in possesso del nuovo impiego all'eta di 16 in 17 anni, poco ci volle ad
affratellarmi con quei giovani; e la conformita dell'eta vi contribui in gran parte, e con alcuni feci
speciale amicizia, che mi conservaron sino alla morte. Cosi mi trovai collocato conforme al mio
genio, e non mancommi piu che di soddisfare la passione in me predominante. L'Ariosto e il Tasso
furon fra i primi libri che mi godei, e quindi lessi d'ogni cosa un poco. In quel tempo correva la
moda di far versi, e un giovane che si fosse dedicato agli studi, se non aveva attitudine e facilita nel
verseggiare, non era molto stimato dai meno oculati, che sogliono essere i piu. lo, nuovo scimiotto,
faceva versi cogli altri: in una parola mi credeva di essere divenuto poeta. Sperimentai in
quell'occasione che abbandonandosi sregolatamente a qualunque passione, sia pure innocente, Si
cade in eccessi riprovevoli: cosi accadde a me; perdeva miseramente il mio tempo nel fare cattivi
versi e in letture inconcludenti. Benché ignaro del latino, leggeva le Istituzioni dell'Heineccio,
quelle dell'Hubert e dell'lovenin. senza intendere, o certamente intendendo assai poco, 0 spesso a
rovescio, tanto il teologo, quanto il medico, che il legista: bastava leggere. Quanto meglio avrei
fatto a risparmiar quel tempo, miseramente consumato, e cumulate le sue frazioni lo avessi
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impiegato poco alla volta in un regolare esercizio d'istruzione? Ma non pensava che dovesse mai
essermi necessario l'uso della lingua latina, e mancava di una guida. Ne fu poco che uno di quei
giovani si prestasse a introdurmi per poco tempo nello studio della lingua francese, che poi,
ininterrottamente, continuai da me col solo aiuto della grammatica e del vocabolario.

«Era da circa un anno che stava in questa specie di paradiso terrestre, quando mi tocco in
sorte di servire particolarmente il buon vecchio abate Ciaccheri, il promotore della fondazione e
primo bibliotecario di questa biblioteca, il quale dimorava in quel Convitto come vicerettore
giubilato, e della vita del quale potete vedere uno storico compendio nella Biografia degli Italiani
illustri pubblicata in Venezia, per cura del professor Emilio Tipaldi, nel tomo 111, pag. 100. Questo
venerando vecchio era allora quasi privo della vista e cagionoso; rarissime volte allora usciva di
casa; comincio a tener meco dei colloqui, e conosciuto il mio amore, mi creo suo leggitore e mi
dette a leggere in particolare la Filosofia morale e il Trattato della perfetta poesia, opere ambedue
del preposto Lodovico Muratori. Questa lettura mi reco qualche utile, perche la prima opera mi fece
conoscere un poco meglio che cosa € I'uomo, e quali sono i suoi doveri, sviluppando in me delle
idee che aveva presentite, ma che non sapeva determinare. La seconda poi mi guari della mania di
far versi, col dimostrarmi che non ero poeta.

«Il mestiere, per altro, da me trascurato in questa mia nuova posizione, veniva sovente ad
amareggiare la mia tranquillitd, perché vedeva l'assoluta necessita di un qualche soccorso
pecuniario alla tenuita dello stipendio annesso al mio impiego, ma non mi soddisfaceva tale arte, e
mi sembrava ornai tardi a rivolgermi ad un‘altra. Un giorno il buon vecchio Ciaccheri, entrandomi a
parlare delle cose mie, mi disse che gli faceva meraviglia la cattiva scelta del mestiere da me fatta:
gli risposi candidamente, che la scelta non era stata di mia elezione, e che di buona voglia avrei
lasciato quel mestiere se avessi potuto lusingarmi di riuscire in quello di legatore di libri. Egli
s'incarico di render possibile questa permuta, e si prese a cuore di trovarmi l'officina ove avrei
appreso il nuovo mestiere, mentre io procurai con ogni impegno di riuscirvi, e questo mi e stato di
un gran soccorso per provvedere alla mia sussistenza non solo, ma a quella di una consorte, che
tolsi all'eta di ventidue anni, e che m'incoraggio sempre alla vita attiva, soccorrendomi ancora
coll'opera sua e coll'esempio. L'esercizio del mestiere mi somministrd ancora il mezzo di poter dare
qualche limitato soccorso ai miei genitori, omai inabili per I'eta a potersi procacciare il bisognevole,
nei tempi scabrosi che sono in addietro trascorsi, e allora fui costretto a rinunziare a qualunque
progetto d'istruzione.

«L'anno 1804 passai al servizio diretto di questa Biblioteca, che allora formava parte della
nostra Universita. Viveva ancora l'abate Ciaccheri, che manco in mia casa nel termine di quell'anno
medesimo. Mi trovai sul bel principio solo in questo luogo, onde tutte le ricerche fatte da quelli che
frequentavano la Biblioteca, erano necessariamente a me dirette, e percio fino da quel tempo
concepii il pensiero dell'utilita che avrebbe prodotto un Indice ordinato secondo le materie, ma la
mia strettezza nemica e le perversita dei tempi non mi permettevano d'abbandonare i miei lavori,
che, come dissi, mi davano parte di sussistenza, fino a che accaduta da li a qualche tempo in
Toscana, la generale soppressione dei conventi, fui impiegato per adunare libri e quadri provenienti
da quelli; e per quanto io fossi indiscretamente trattato in quell'operazione, mi vi prestai con tutto
quello zelo di cui poteva essere animato uno, che amava sinceramente questa Biblioteca e
anteponeva questo affetto al proprio interesse, considerando il suo accrescimento come parte
precipua di ricompensa delle fatiche che impiegava in vantaggio della medesima.

« La rifusione totale di questa libreria, e il totale cambiamento materiale della sua forma, in
conseguenza della riunione alla medesima delle monastiche librerie, I'accrebbe notabilmente di
mole e di confusione, e tutto cio mi produsse nuove fatiche e pensieri, perche solo ad operare, e solo
a combattere contro i frequenti ostacoli che mi si opponevano per parte di chi aveva il diritto di
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disporre. Sarebbe inutile, ne converrebbe l'entrare a dire quanto allora era accaduto in questo
proposito. Erano tempi (come ognun de' coetanei rammenta) di vera confusione. Dird soltanto che
dopo aver compilato un Indice alfabetico per nomi d'autori, assai necessario per poter corrispondere
al pubblico nelle ricerche che potevano venir indirizzate, un rimprovero ingiusto con acerbissima
inurbanita scagliatomi in faccia da tale da cui meno doveva attenderlo, mi fece finalmente risolvere
ad intraprendere con dispetto la compilazione di quest'Indice, I'idea della qual compilazione aveva
tante volte con compiacenza accarezzato, e abbandonato poi per le circostanze non ridenti nelle
quali mi trovava, e per le difficolta che mi si presentarono nella sua esecuzione.

«Taluno direbbe che io intrapresi questo lavoro forsennatamente, e senza pensare alle
conseguenze, come appunto farebbe una fanciulla invaghita di marito, cui fosse stato detto che non
troverebbe un cane che la guardasse, ond'essa si da al primo che gli si presenta, vada pur la
faccenda come pud andare; ma no: io pensai, consultai, e mi affidai al soccorso di chi poteva
accordarmelo, in quelle cose a me piu sconosciute, né m'ingannai: se poi io ne abbia saputo
profittare, altri ne decidera.

«Il mio lavoro fu per molto tempo bersagliato e deriso, e, benché commentato dai nostri
dotti non meno che da diversi estranei, non cessarono le derisioni fino a tanto che il cav. Gio.
Battista Baldelli, allora governatore di questa citta, che per caso lo vide, e I'Antologia di Firenze, ne
pronunziarono favorevole giudizio, e allora fu che vi si presto l'attenzione, si lodo, e si protesse.
Tanto possono voti di persone autorevoli e degni della pubblica stima. Sarebbe desiderabile, che piu
Spesso, e a proposito per il bene pubblico fossero questi voti pronunziati.

«Furono queste le fasi di una vita travagliata, che precede ed accompagno il mio lavoro,
lungo, e penoso. Se si considereranno i mezzi tanto letterari che economici che ho posseduti, ho
luogo a sperare che presso i discreti troveranno compatimento gli errori che potro aver commessi,
motivo per cui non ho temuto di manifestare questa mia sincera confessione».

PASQUALE FRANCI

Al nostro scopo di presentare in questo libro cittadini d'ogni ordine, viene a proposito
Pasquale Franci senese, uomo che nella ancor verde eta di 47 anni si € gia cattivato lI'attenzione e la
stima dei suoi concittadini, quantunque i primi passi della sua carriera possano esser giudicati umili,
se umile puo dirsi qualunque lavoro che contribuisca al benessere di molte famiglie ed
all'incremento dell'industria. Nella sua prima giovinezza rimase orfano del padre, ed ebbe ricovero
nel patrio Orfanotrofio. Indirizzato al mestiere di fabbro-ferraio entro nell'officina del Magri, uno
dei piu valenti in quel tempo nel suo mestiere. lvi apprese l'arte, distinguendosi tra gli altri lavoranti
non solo per intelligenza, ma altresi per assiduita al lavoro. Morto il suo maestro, e a diciotto anni
uscendo dall'Orfanotrofio, dové abbandonarsi alle proprie forze, e solo in esse confidare. Ma quali!
Mancava affatto di capitali per assumere in proprio vantaggiose lavorazioni.

Nel 1847 e 1848 quando per la prima volta in Toscana fu creata la guardia Civica, con pochi
denari che pote trovare ad imprestito, comincio per proprio conto a fabbricare sciabole pei militi
cittadini. Piacquero per la forma e per la tempera dell'acciaio, e n'ebbe subito commissioni rilevanti.
Con questo mezzo incomincio a fare i primi guadagni e i primi risparmii. Ma cio non era tutto
quello che cercava. Sentiva il bisogno di dare sfogo al desiderio che aveva d'intraprendere qualche
cosa di piu grande, e di maggior vantaggio a sé e alla citta.

I letti costruiti in ferro erano venuti di moda, e per la loro comodita ed eleganza erano
sostituiti a quelli costruiti in legno. Genova avea quasi conquistato il monopolio della nuova
industria, faceva di quei letti un largo ed esteso commercio, ed erano ammirati per la pulitezza colla
quale era tirato il ferro, e per la sua splendida inverniciatura a fuoco.

A Pasquale Franci piacque quella specie di lavoro, e vi rivolse tutta la sua attenzione.
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Studio, compro il segreto delle inverniciature, e comincio ancor esso con modesti principii a
fabbricare letti di ferro a somiglianza di quelli di Genova.

Riusci cosi bene il suo tentativo, che presto i letti costruiti dal Franci, presero il posto di
quelli che si ordinavano a Genova. Ora dal suo laboratorio ne escono 2000 circa ogni anno, di ogni
qualita e grandezza, da quelli per modeste famiglie a quelli su cui vengon chiamati pittori valenti
del paese a dipingere figure ed ornati di squisito lavoro.

Per questo le sue officine crebbero d'importanza si per la quantita del lavoro, come pel
numero delle persone che vi trovano onesto e conveniente lavoro, occupate nella costruzione di
letti, di cancelli, barriere, mobili e attrezzi di ogni genere, e tutto in ferro battuto. I prodotti piu fini
di questo laboratorio non solo escono dalla provincia, ma si smerciano anche in Egitto.

L'officina primitiva risulto percio ben presto inadeguata al cresciuto lavoro. Riuscita vana la
ricerca d'un nuovo locale proporzionato al bisogno, il Franci penso di costruirne di sana pianta uno
che a quello soddisfacesse.

Le sue manifatture nella Esposizione provinciale di Siena, in quella di Firenze, e nella
successiva di Londra, hanno avuto tanto favorevole giudizio da essere premiate con medaglie e
diplomi.

I Re lo ha decorato della croce dei SS. Maurizio e Lazzaro.

Non mancarono al Franci le guerricciole che sogliono provare coloro che in mezzo
all'ignavia si fanno notare per il loro lavoro costante e ardimentoso. Alle contrarieta oppose la
perseveranza, alle piccole malizie la rettitudine dei suoi atti, e non curando gli inetti, li ridusse al
silenzio.

Attualmente chi viene in Siena scendendo dal vagone ed entrando dalla barriera di San
Lorenzo, fatti forse cento passi, a mano sinistra vede un nuovo fabbricato, ove a grandi lettere, si

legge:

FABBRICA DI MOBILI IN FERRO DI PASQUALE FRANCI

Cosi il Franci, che nel 1848 non era che un semplice operaio magnano, ora e proprietario di
una estesa fabbrica di lavori in ferro, di forme e qualita svariatissime, e la dirige con ordine
ammirevole, somministrando pane onorato a quasi 100 individui tra sbozzatori, raffinatori e
miniatori, con molto suo vantaggio, e con vantaggio e decoro della citta.

Livorno € una citta nuova, popolata di gente nuova. Emporio marittimo e commerciale,
posto dalla natura in cosi felice situazione geografica, a mezza via del mare piu solcato dal naviglio
mercantile, Livorno raggiunse, in tempi non ancora lontani da noi, un alto grado di prosperita e di
floridezza.

Le franchigie accordate al suo porto allora, quando la maggior parte delle, legislazioni
doganali europee si ostinava negli errori de' diritti differenziali, il libero scambio proclamato da'
principi toscani mentre gli altri governi vaneggiavano tuttavia fra le aberrazioni del piu cieco
protezionismo: le condizioni generali del commercio nel Mediterraneo, furono origine e cagione dei
subiti guadagni che fecero salire in fama ed in ricchezza, molte case commerciali sorte in un batter
d'occhio con molto umili e molto oscuri principii.

Parrebbe a prima vista che in una popolazione siffatta dovessero facilmente raccogliersi
molti ed imitabili esempi di operosita e di lavoro largamente ricompensati da' lieti eventi della vita,
molti e chiari nomi di uomini, in tanti e si diversi modi, e per singolarissime vicende giunti a' piu
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alti gradini della scala sociale, utili agli altri, e artefici della propria fortuna. Pure non € cosi.

Il cominciare dal nulla e sollevarsi grado a grado, passando per la trafila di penose ma
fortunate transazioni commerciali, a piu agiata e piu comoda posizione, € cosa Cosi comune a
Livorno, che ad ogni pie sospinto se ne incontrano esempi, tutti meravigliosamente uniformi ne'
principii, ne' mezzi e nel fine, talche I'imbarazzo della scelta ci pone nella impossibilita di preferire
un nome ad un altro.

Ne si deve dimenticare che molti fra gli uomini piu influenti del commercio livornese non
sono gia nati a Livorno, ma serbano tuttavia la qualita di sudditi esteri, e da' diversi paesi d'Europa
vennero a Livorno per arricchirsi coll'esercizio della mercatura, con animo di partirsene piu tardi e
tornare alla patria d'onde mossero poveri e sconosciuti.

Molti altri che stranieri furono, ma scelsero quindi come patria di adozione I'ltalia, scesero
ormai nel sepolcro, e fra questi sentiamo il dovere di citare il compianto conte Francesco de
Larderel, il cui recente blasone fa fede della nuova e importantissima industria da lui creata in
Toscana, e le cui ricchezze furono il premio delle sue lunghe fatiche, della sua ferma volonta, e del
Suo ingegno piuttosto unico che raro.

Altri ancora Livornesi nacquero e morirono, e fra questi € prezzo dell'opera ricordare
Gustavo Corridi che alle industrie paesane dette cosi vigoroso impulso e sviluppo si largo: ma la
morte che lo rapi al suo paese, lo invold pure al nostro libro.

Alcuni sono viventi tuttora, e i nomi del cav. Giuseppe Micheli, da oscuro maestro d'ascia
salito a' piu alti gradi della amministrazione marittima dello Stato come valentissimo costruttore e
architetto navale, e del cav. Giuseppe Coccoluto-Ferrigni, che da povero operaio, figlio di operaio
poverissimo, giunse a possedere e dirigere uno de' piu grandi e meglio conosciuti opifici industriali
del paese, avrebbero potuto figurare nella nostra raccolta, se la loro ritrosia, invano e lungamente
tentata, non avesse voluto rifiutarsi a fornirci le necessarie notizie biografiche.

Neanche e vero che manchino a Livorno illustri uomini nel campo delle lettere e delle
scienze.

Si suol credere generalmente che una citta d'affari, tutta intenta ai traffici, non possa aver
prodotto uomini dotti, letterati, artisti. E l'errore solito. Gli uomini egregi vengono bene dov'¢ in
onore il lavoro. Dov'é in onore il lavoro piu facilmente accade che dalle piu povere classi della
societa giovani coraggiosi riescano a vincere ogni ostacolo e segnalarsi.

Ma anche questi nomi escono dai limiti che furono tracciati a questo lavoro; e a chi volesse
averne notizia, i0 non saprei dare miglior consiglio che quello di leggere il libro intitolato: Ricordi e
Biografie Livornesi, gentile ed aurea raccolta, con diligente amore condotta, che passa in rassegna
cronologicamente i Livornesi piu insigni dagli antichi ai moderni; e dove tutto e toccato
maestrevolmente, con giusta proporzione, con gusto.

Sarebbe un gran bene per le tante citta d'ltalia se per ognuna di esse taluno imprendesse a
fare quello che per Livorno ha fatto il signor Francesco Pera.

Questo Livornese benemerito s'€ messo fin dalla primissima gioventu a raccogliere notizie
intorno alla sua citta nativa, alle principali particolarita di essa, ai grandi uomini che I'hanno visitata
e ne hanno parlato e sopratutto ai figli suoi che in qualsiasi modo le hanno fatto onore.

Il libro del signor Pera mi dispenserebbe affatto dall'aggiungere qui sillaba su Livorno, se
egli non si fosse imposta la legge di non dir parola de' viventi, mentre io invece ho dato a questi sui
morti la preferenza.

E per queste ragioni che la parte fatta a Livorno in questo libro & cosi tenue.

In una citta ove tra' viventi esempi della forza del volere e del lavoro avrebbero diritto alla
citazione troppi piu nomi che non comporti la mole di questo libro, la scelta fra essi non poteva non
causare accuse di parzialita e d'ingiustizia, ne mancar di suscitare malcontenti e rimproveri.
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Queste le cagioni del nostro laconismo. Esse non tornano a disdoro dei Livornesi, e voglio
sperare che saranno facilmente intese, e con benevolenza apprezzate.

ERNESTO RoSsSI

Ernesto Rossi nacque di famiglia popolana in Livorno nel 1830 da Giuseppe e Teresa
Tellini.

I genitori gli dissero e gli ribadirono prima ancora che fosse in eta di ben comprendere
quello che gli si diceva, ch'egli doveva diventare avvocato.

Suo padre, antico soldato di Napoleone e reduce della Beresina, non era uomo amante della
discussione e tanto meno in casa: non gli veniva in mente nemmeno per un istante il dubbio che suo
figlio potesse non voler fare I'avvocato.

Il figliuolo invece faceva figurini di cera e ometti di legno e rizzava su in casa un teatrino,
ove faceva muovere le sue figurine e i suoi ometti cui dava nome di Oreste, di Saul, di Francesca, e
declamava versi.

Il padre, sapendo quanto giova ad un avvocato la declamazione, diceva — sta bene. — Pero
il giovanetto studiava pure di voglia insieme col Goldoni, I'Alfieri, il Nota, il Niccolini, il Pellico
che divorava di soppiatto e gustava i nostri grandi poeti e si veniva facendo famigliari i classici
latini ed anche greci.

Quando fu tempo, il padre lo mando all'Universita di Pisa, e la le cose andarono peggio: di
studi legali non faceva nulla, e tutto viveva col pensiero al teatro. Dopo tre anni passo il Rubicone, e
si getto in una Compagnia drammatica.

E vano tentare di descrivere il furore del padre; il quale ora con lagrime di gioia segue il
figlio nei suoi trionfi.

Rossi s'incontro con Modena, e studio da vicino quel sommo riformatore dell'arte teatrale,
che gli fu molto benevolo.

Non ebbe da altri compagni d'arte pari benevolenze; lo guardavano come un intruso, gli
rimproveravano il suo non esser nato sulle tavole.

Egli proseguiva tutto pieno d'un suo grande concetto.

Il teatro riboccava allora di traduzioni dal francese. Goldoni, Alfieri, Niccolini, Nota,
Pellico, Marenco, non bastavano ad alimentare le scene, e si ricorreva a traduzioni dal francese.
Erano drammi pieni di effettaccio, come dicono i comici.

Ricco di gusto squisito e nutrito di buoni studi, Ernesto Rossi deplorava questa condizione
del teatro italiano, e venne nel proposito di porvi riparo.

Egli aveva letto Shakespeare tradotto, e s'era entusiasmato indicibilmente per I'immortale
poeta. Delibero di farlo gustare agli italiani, ma volle prima comprenderlo bene addentro egli stesso.
Si pose a studiare l'inglese, e non si fermo finche non fu in grado di leggere e d'intendere e di sentire
da se gli scritti originali di Shakespeare, di Byron, di Milton, e dei tanti poeti che illustrano quella
ricchissima letteratura. Ando a Londra, vide Kean rappresentare i drammi di Shakespeare, si
abbocco con lui, ne chiese e n'ebbe consigli, ma riparti deliberato di non imitare, ne Kean né altri,
bensi di fare a modo proprio, e d'interpretare Shakespeare come l'animo gli dettava; aveva con
predilezione speciale studiato I'Amleto; s'era compenetrato di questo tipo straordinario e
meraviglioso, e delibero alla fine di presentarlo in Italia.

Il pubblico coltissimo d'Italia non ne capi nulla. Rossi tenne saldo, persevero, e in breve
quello stesso pubblico applaudi freneticamente.

Amleto rappresentato dal Rossi € la delizia ora del pubblico d'ogni citta d'ltalia, ed a Parigi
ha trionfato malgrado le rimembranze lasciate da Rouviére.

Dopo Amleto vennero altri drammi di Shakespeare, Otello, Shilock, ecc.
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Poi Rossi intraprese lo studio del tedesco, per leggere nella nativa favella i drammi di
Goethe e di Schiller, e far gustare quelle splendide creazioni al pubblico dei teatri italiani.

Studio ancora il teatro spagnuolo, e rappresento inarrivabilmente La vita € un sogno, di
Calderon.

A Madrid e a Lisbona fu applaudito come a Parigi, ed in questultima citta desto pure
ammirazione col Cid di Corneille in francese.

Chiunque lo ha inteso declamare i versi di Dante sa in qual modo egli comprenda i nostri
grandi poeti.

Molto egli ha fatto per I'arte, ma molto puo fare ancora.

Perche, oltre al Dante ed al Manzoni, non potrebbe dire al pubblico dal palco scenico
qualche brano dell'Ariosto, del Tasso, del Petrarca, del Giusti, dell'Aleardi, del Prati e di tanti altri
poeti italiani?

Ecco un nuovo e vasto e fecondo campo che nessuno puo piu di lui degnamente coltivare.

GIUSEPPE OROSI.

C'e una frase proverbiale che esprime meravigliosamente in poche parole tutto un concetto
morale e filosofico, e che il barone di Rothschild amava ripetere molto spesso: c'€é maggior
differenza fra nulla e un centesimo che fra un centesimo e un milione di fiorini!...

Cotesto proverbio dice una gran verital... Fra il poco ed il molto esiste sempre, per debole
che sia, una sottilissima e delicatissima linea di congiunzione che ravvicina e riunisce alla meglio
uno all'altro que' due termini d'una comparazione sempre possibile.

Il correlativo e leggiero, scolorito, sfumato... ma c'e!...

Ma fra il nulla e il qualche cosa, per quanto il qualche cosa sia poco, piccolo, meschino, e
frazionario fino alle porzioncelle infinitesimali, ogni termine di comparazione sparisce, ogni linea di
congiunzione si rompe.

Chi dal poco riesce a far molto, somma, accumula, moltiplica... fa dell'aritmetica in azione;
chi dal nulla sa trarre appena appena qualche cosa, crea!...

Giuseppe Orosi e proprio della razza di quelli che hanno saputo trarre tutto un mondo dal
caos.

Quando la sua mente infantile si apri alle prime aure di vita intelligente, egli ebbe subito ad
accorgersi che a' suoi primi passi sulla scena del mondo mancava I'amoroso aiuto, la guida fidata, e
I'affettuosa e previdente sollecitudine paternal... Assai prima che la fiamma dell'intelletto si
accendesse nel figlio, la face della vita si era spenta per sempre nel padre.

L'orfanello e la vedova trascinavano penosamente in Pisa, nelle viuzze d'un quartiere
remoto, una di quelle esistenze oscure, nascoste, orgogliosamente meschine, che sotto le apparenze
d'una modesta agiatezza celano con ogni gelosia il segreto d'una poverta vicina all'indigenza, e
sciolgono ogni giorno, all'ultima ora, con cento miracoli di lavoro, di pazienza, di rassegnazione e
di dolore, il tristo problema del pane quotidiano, per trovarsi poi alla dimane dinanzi agli occhi, piu
minaccioso e piu inesorabile che mai il fantasma del bisogno e della fame.

Questa titanica imposizione di montagne per dar la scalata all'inaccessibile Olimpo del
quieto vivere, durd quindici anni... orribilmente lunghi... e inenarrabilmente infelici.

Poi le forze della povera vedova si stancarono in questa lotta ineguale col destino
ostinatamente nemico, ed essa consenti ad affidare i suoi destini ad un secondo marito che, aprendo
a lei le porte della nuova casa, non pote chiamare a far parte della famiglia il giovinetto onestamente
sdegnoso dal canto suo d'una esistenza parassita e spensierata.

Giuseppe Orosi rimase dunque solo a quindici anni... completamente solo nel mondo,
povero d'esperienza, privo di consiglio, debole del corpo, e colla mente appena aperta a' primi e
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incompleti rudimenti d'una letteratura monca, sterile, scrupolosamente evirata come quella ch'era di
moda in quei tempi sonnacchiosi.

Nel piccolo granducato di Toscana, il governo restaurato dell'austriaca casa di Lorena, aveva
inaugurato in quegli anni che tennero dietro a' rivolgimenti del '31. una politica di sospetti, di
spionaggio e di stupida e cieca repressione, che era la conseguenza naturale de' segreti trattati e
delle vigliacche stipulazioni che legavano all’Austria preponderante i destini del governo
granducale.

Nelle scuole private e pubbliche, nelle universita, nelle cliniche dello Stato microscopico,
dove altra volta i piu colti ingegni, le voci piu eloquenti, e le anime piu generose di tutta Italia,
avevano liberamente professato le dottrine del rinnovamento scientifico, letterario e sociale, il gran
ragno della Compagnia di Gesu, protetto un po' apertamente e un po' di soppiatto, dalla influenza
governativa, aveva tessuto una larga tela, dove s'impigliavano le ali tutte le menti robuste, e le
intelligenze un po' elevate che s'attentavano a un volo troppo alto secondo le viste e i desiderii della
Presidenza di buon Governo.

In questa razza di societa, colla testa piena di progetti, con un patrimonio di volonta da fare
onore a' piu risoluti, e con un magro borsello, guarnito di poche lire toscane al mese, ultima
espressione delle forze materne, Giuseppe Orosi mosse i primi passi verso la meta gloriosa cui lo
spingeva incontro la piu santa, la piu nobile, la piu generosa delle ambizioni.

Inscritto nella scuola universitaria dell'egregio professore Branchi, tra gli studenti di
farmacia, si acconcio alla meglio come garzone nella spezieria arcivescovile pisana, la piu povera,
la piu oscura, la piu meschina, di tutte le spezierie della citta.

Nei rari momenti che gli lasciavano liberi le occupazioni dello studio e le faccende
dell'officina, il giovinetto volgeva i passi vagabondi e svogliati all'antico viale fuori la Porta alle
Piaggie, e I3, sulla sponda dell’Arno natio, tutto solo co' suoi pensieri e co' suoi dolori, mangiava il
povero e scarso pane guadagnato laboriosamente fra gli stenti e le fatiche d'una vita di
rassegnazione e di lavoro continuo.

Poco a poco, menando i giorni travagliati in una alternativa straziante di speranze e di paure,
di lusinghe e di scoraggiamenti, si ridusse a San Giuliano dei Bagni per alloggio presso certi parenti
suoi, ed ogni mattina, mettendo piede innanzi piede, sotto la sferza cocente del sole, o sotto il peso
d'una pioggia torrenziale, stanco, trafelato, sfinito, si trascinava in Pisa alla chimica del Branchi.

Neé questa vita di inaudite privazioni e di stenti durd poco. Per tre anni interi I'Orosi si
inscrisse all'Universita pisana pei corsi degli studi di medicina, e frequentando le scuole, dette prove
che I'arte salutare avrebbe avuto in lui un appassionato e non volgare cultore.

Ma gli studi medico-chirurgici sono lunghi, difficili, e dispendiosi!... E bisognava, come che
fosse, uscire dalle pastoie della scuola, era necessario produrre per consumare, era necessita
ineluttabile chiudere la serie del preparatorio per entrare nel periodo del positivo.

Orosi abbandono l'idea d'esercitare la medicina, e volse tutti gli sforzi suoi a ottenere la
matricola di farmacista, tanto per assicurarsi una fonte di modesti guadagni che facessero meno
penosa e meno triste la sua travagliata e faticosa gioventu.

Per prendere la matricola, a que' tempi, ci volevano su per giu cento lire toscane. Tasse
universitarie, deposito per gli esami, spese di viaggio a Firenze (dove soltanto si accordavano le
matricole), tutto insieme il conto saliva alle cento lire... e le cento lire non c'erano!...

Cercarle e trovarle era una delle fatiche d'Ercolel... tanto piu che il domandare era per quella
natura onestamente altera e dignitosa una delle cose piu difficili, piu penose, piu repugnanti del
mondo.

Pure I'anima altera si piego sotto il duro giogo della necessita. Domando, supplico... per tre
volte e di persona ebbe ricorso al Granduca... bevve fino alla feccia il calice amaro del dubbio
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prima, e poi della ripulsa inonesta... finalmente raccapezzo alla meglio le cento lire, e strappo via la
matricola con un esame che lascio attoniti i professori.

E coll'umile battesimo del farmacista, col diploma comprato a si caro prezzo in saccoccia,
dimesso nelle vesti, e leggero di borsa, prese la via della Maremma, e si ritrasse in campagna su
quelle spiaggie deserte e inospitali dove per qualche mese nascosto in una meschina spezieria visse
come pote, lontano dal mondo e dagli uomini.

Piu tardi venne a Livorno, e impiegato meschinamente in una farmacia, dove guadagnava
appena sedici lire e ottanta centesimi al mese, rallegro gli ozi forzati e le meste ore di sconforto col
riprendere pieno d'entusiasmo e di trasporto i cari studi delle lettere abbandonati e negletti gia da
troppo lungo tempo. Si applico alle severe discipline del disegno architettonico e delle matematiche,
arricchi il corredo delle sue cognizioni, mettendosi bene addentro nella conoscenza delle lingue
latina, francese ed inglese, e attuti colla forza del lavoro incessante, indefesso, continuo, le paurose
voci del dubbio sconfortante e della disperazione che gli susurravano all'orecchio, nelle quotidiane
battaglie della vita, il terribile consiglio di farla finita per sempre.

I fieri tumulti di quell'anima generosa si calmarono sotto I'azione benefica del lavoro, e di li
a poco, dopo una vittoria contrastata contro non so quanti postulanti, fu chiamato in via di
esperimento e di prova, a reggere il posto d'intendente di farmacia negli ospedali livornesi. Inutile
dire che la prova riusci a meraviglia.

Messo al sicuro dal bisogno, salvato dalle lugubri tentazioni dello scoramento, I'Orosi senti
svegliarsi dentro di se il germe di quella irresistibile vocazione che lo chiamava all'insegnamento.

Non richiesto, non costretto, non retribuito, nel tempo delle vacanze autunnali, riunisce
intorno a se gli studenti livornesi di medicina e di farmacia, e incomincia un corso di lezioni di
chimica cui la cortesia de' modi, la chiarezza delle spiegazioni, la vastita delle dottrine concilia tutte
le simpatie della gioventu studiosa, che con nuovo esempio accorre in buon numero alla scuola ne'
giorni del riposo e del passatempo e seguita diligentemente un corso scientifico dalla cui assidua
frequentazione non pud venirle ne male né bene rispetto alle note officiali della direzione
dell'Universita.

Intanto, la febbre dell'insegnamento, il desiderio di levarsi in fama, la nobile ambizione di
conquistare un posto invidiato nella repubblica scientifica, I'amore alle dottrine de' suoi studi
prediletti, accrescevano meravigliosamente l'attivita infaticata del giovane Orosi, che trovava tempo
di far prima a sé stesso le lezioni che piu tardi doveva fare a' suoi scolari, e intanto pubblicava una
traduzione commentata delle lezioni di filosofia del Dumas, leggeva varie memorie interessanti e
forbite alla societa medica livornese, intraprendeva la stampa della Farmacopea italiana, libro che
ando oltre le 2000 pagine e di cui succederonsi rapidamente tre edizioni, e si pubblica adesso la
quarta, e dava alla luce un Dizionario di scienze industriali, che consta di meglio che 3000 pagine e
che & come una raccolta di bene ordinate letture popolari sulle piu interessanti applicazioni
scientifiche.

Questa vita operosa, infaticata, feconda di utili insegnamenti e di imitabili esempi,
incominciava gia, come raggio di sole, a dissipare intorno le tenebre e a fare un po' di luce sul nome
del valente professore.

Mancato il compianto professore Piria alla direzione del laboratorio chimico Corridi, fu
chiamato a quel posto I'Orosi che inaugurd in guello stabilimento non pochi, non piccoli, e non
volgari miglioramenti e da quello usci piu tardi per fondare in Livorno il laboratorio di prodotti
chimici Contessini-Orosi che conquisto in breve tempo il primo posto fra gli stabilimenti similari
d'ltalia.

Era impossibile che i reggitori della cosa pubblica nella provincia toscana, benché travolti
nel turbinio delle faccende politiche, e assorti nelle complicate questioni internazionali, e ne' torbidi
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interni che mettevano in forse I'avvenire del governo e le sorti dello Stato, non pensassero a
utilizzare per l'insegnamento quella mente elevata, e quella fervida parola che risvegliava ne'
giovani il sopito affetto a' buoni studi, onde di li a poco, sul finire della prima eta dell'anno 1849,
I'Orosi fu nominato professore a Firenze.

Se non che tre mesi dopo, ricondotto in Toscana dalle armi straniere il granduca Lorenese,
una destituzione immediata, piu vergognosa per chi la pronunzio che per chi I'ebbe a subire, colpi
senza misericordia I'Orosi, ma gli rese ad un tempo il servizio di far sapere a chi non lo conosceva
che le sue idee, le sue aspirazioni, le sue opinioni politiche, erano degne della sua intelligenza
elevata e del suo cuore generoso, e che alla grandezza della patria egli non contribuiva solo colla
mente e colla penna nel campo della scienza, ma anche colla parola e coll'opera sul terreno della
politica.

Quando il regime granducale crollo sotto il peso del disprezzo e della riprovazione delle
genti toscane, il governo provvisorio fu sollecito a render giustizia all'Orosi e con un decreto molto
onorifico lo ricolloco al suo posto, finche piu tardi, riordinata e ripristinata lI'antica e gloriosa
universita pisana, conferi in quella una cattedra all'egregio professore.

Chiamato all'insegnamento in novembre, egli comincio subito i suoi corsi in gennaio:
sfornito di laboratorio e di gabinetto dette opera alle necessarie dimostrazioni portandosi ogni
giorno e lezione per lezione da Livorno i materiali indispensabili, e poco dopo con cure amorose,
con sollecitudine instancabile, con sacrifici gravissimi apri agli studiosi un laboratorio e un
gabinetto cosi bene ordinati, cosi completamente arredati, retti con tanta intelligenza e con tanto
sapere, che sono senza dubbio fra i migliori e piu utili d'ltalia.

Oggi I'Orosi ha una posizione indipendente, agiata, onorevole ed onorata, cui giunse senza
aiuti, senza protezione, senza appoggi di sorta alcuna, senza ausilio di cose ne di persone, anzi
contro tutto e contro tutti, per sola forza di volonta, di studio, di lavoro, combattendo sempre contro
la fortuna avversa e nemica, atterrando tutti gli ostacoli, sormontando tutti gli inciampi, procedendo
innanzi senza debolezze, senza esitazioni, senza vane paure né colpevoli transazioni, colla fronte
alta, colla coscienza pura, colla altera dignita dell'uomo onesto, verso la meta che si era prefisso e
che esser dovrebbe la meta di ogni uomo d'onore: essere utile a se ed ai suoi simili.

Il nome dell'Orosi suona chiaro oggi e venerato in tutta Italia. Cercato per consiglio, per
giudizio, per esempio, egli occupo nella sua patria adottiva ed occupa tuttavia molti pubblici uffizi
cui lo chiama spesso I'unanime voto de' suoi concittadini, il governo si valse dell'opera sua in mille
delicate faccende, e ne lo rimeritd con onorificenze e con attestazioni di lode infinite. A cotesto
segno altissimo egli giunse colle sole forze del proprio ingegno e della propria volonta. Nelle lettere
e nelle scienze non ebbe mai maestri, proprio nessuno in tutta la vita,... non gode mai del benefizio
di assistere ad alcun corso di celebri professori, nessuna mano amica Si mosse in SUO SOCCOrso
giammai né a somiglianza d‘altri, quanto lui poveri e come lui felici d'ingegno, trovo chi lo
mantenesse a studio o gli procurasse i mezzi di andar fuori d'ltalia a educare la mente nelle grandi
scuole straniere.

La storia intima dell'Orosi puo insegnare a' giovani che nella battaglia della vita la vittoria &
di chi sa volere, la fortuna di chi sa lavorare, che il lavoro € un‘arma potentissima contro i colpi
della sventura, che chi si accascia, si abbandona, si sconforta, e discende a vergognose transazioni
colla propria coscienza, calpestando la dignita d'uomo e di cittadino, colla scusa del bisogno, del
dolore, o della persecuzione, e accusando enfaticamente il destino, € troppo spesso un vigliacco e
spregevole soldato, e studia contestare col pretesto della inevitabile fatalita, le basse tendenze
d'un'anima debole o corrotta.
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SALVATORE MARCHI.

Nacque da poveri genitori in Santa Maria del Giudice presso Lucca il 10 febbraio 1820.
Rimasto orfano di padre all'eta di tre anni, la madre sua, seguendo il costume da remotissimi tempi
invalso nelle campagne lucchesi, lo mando a Parigi, all'eta di 15 anni, cioe nel 1835 per ivi
esercitare I'arte del figurinaio.

Giunto in quella Babilonia parigina raccomandato a certo Picchi capo figurinaio di Santa
Maria a Colle, che aveva la sua officina al num. 33 Boulevard du Temple, venne da costui alloggiato
e tenuto presso di sé in qualita di apprendista.

I Picchi comincio a farlo girare per le vie e nei dintorni di Parigi con la solita tavoletta sul
capo e ritti sovr'essa i figurini di gesso sul genere di quelli che il lettore avra visti le cento volte
girare qua e cola per tutte le citta italiane e straniere.

Oltre il vitto e l'alloggio il giovane Marchi lucrava sulla vendita delle figurine un leggero
benefizio proporzionale, che nel gergo degli stucchinai vien chiamato musina.

Gli affari procedevano zoppicando, e il povero Marchi tirava innanzi molto stentatamente la
vita, sia che i compratori fossero un po' rari nei primi esordi della sua carriera, sia ch'egli non
trovasse la sua convenienza nella magra partecipazione che gli era assegnata, sia che il naturale suo
desiderio di apprender I'arte mal si accomodasse a quella vita girovaga e faticosa, fatto sta che lo
scoraggiamento s'impadroni dell'animo suo dopo un mese del suo arrivo a Parigi, ed esterno al suo
padrone il vivo desiderio di tornarsene a casa.

Il Picchi pratico del mestiere, e avvezzo forse a veder ripetere volta per volta uno
scoraggiamento di simil natura ne' giovani apprendisti che spesso gli capitavano nell'officina,
combatté nell'animo del Marchi l'avvilimento incipiente; e tanto piu vivamente lo combatte, quanto
pit aveva creduto riscontrare nel giovinetto lucchese una indole buona, una natura onesta, ed una
intelligenza poco comune. Certo i principii erano meschini, le difficoltd enormi, i giorni lunghi e
penosi, ma non si giunge a respirare l'aura balsamica e salubre de' colli senza affaticarsi per I'erta
spinosa, ne uomo si levd mai in fama e in agiatezza senza soffrire e faticare, ne si cantdo mai I'inno
della vittoria senza essersi coperti della polvere del combattimento. Chi fugge, vigliacco soldato,
dalla battaglia della vita, chi aspetta dal caso ristoro alle sue pene, chi non ardisce, non opera, non
lavora e si sta colle mani alla cintola nell'ignavia codarda, incolpi sé stesso de' mali che lo
angustiano e della miseria che lo circonda. Tali le parole del maestro allo sconfortato discepolo.

Ma vedendo che l'altro insisteva fino alle lacrime, il Picchi, per indurlo a mutar partito, gli
promise di assegnargli due lire al giorno, a condizione che rimanesse con lui almeno tre anni e
mezzo. Questa offerta generosa, di cui non si conosceva esempio fino a quel giorno a favore di un
apprendista quindicenne che appena esordiva, apri I'animo del Marchi a serie riflessioni, e piu di
tutto alla riconoscenza verso il proprio maestro, onde si quetd poco a poco, non nego il suo assenso
al contratto, e si propose di servire da quel momento il suo benefattore con tutto lo zelo e I'abilita di
cui si sentiva capace. Nel cuore del giovinetto rinacque il coraggio e la fiducia nell'avvenire;
I'onesta coscienza di se e delle sue forze avvaloro la sua languente speranza, e il fermo proposito di
vincere col lavoro la mala fortuna sorse nell'animo del povero stucchinaio.

Le condizioni del contratto vennero fedelmente osservate da ambe le parti con reciproca
soddisfazione, che anzi il Picchi, vedendo il discepolo suo far rapidi progressi nell‘arte, e dall'opera
di lui cavando assai vistoso profitto, e di gran lunga maggiore di quanto si aspettava, aumento piu
tardi, e volontariamente, il di lui onorario fino a quattro lire per giorno.

Durante il lasso di tempo passato al servizio del Picchi, il Marchi s'imbatté a far conoscenza
d'uno scultore figurista italiano assai distinto e rinomato allora in Parigi, Domenico Fontana, che
aveva il proprio studio rue Jacob, num. 11, e Marchi che aveva gia aperto il cuore all'amore del
bello, ne aveva potuto apprezzare il valore ed il merito. Indistinte, vaghe, confuse, cominciarono a
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farsi strada nell'animo del Marchi le aspirazioni a vita piu larga, piu artistica, piu avventurata.

Appena il tempo che lo legava al Picchi spiro, si reco presso il Fontana, e lo prego di volerlo
accettare nel suo studio, offrendosi a servirlo per meno ancora di quanto guadagnava presso I'antico
maestro, dacche preferiva, a suo dire, un pil magro compenso pecuniario purche potesse arricchire
la mente di piu largo corredo di studi e di cognizioni artistiche. Il Fontana accolse nel suo studio il
giovinetto per un anno, e gli assegno di stipendio una lira e mezza soltanto al giorno.

Fioriva allora in Parigi il famoso scultore Pradier, membro dell'Istituto di Francia, e la gloria
di cui illustrava il suo paese era giunta al massimo.

A lui ricorrevano tutti i figuristi italiani che amavano acquistare il diritto di riprodurre in
gesso i suoi capolavori, onde attivare la loro industria ed il loro commercio. Il Pradier per
conseguenza trovavasi costantemente in relazione e col Picchi e col Fontana.

Avendo cosi avuto campo di osservare alcuni de' suoi originali riprodotti in gesso dal
giovane Marchi, il Pradier rimase colpito dalla precisione e dalla grazia con cui que' lavori erano
stati esequiti, e volle conoscerlo personalmente. Da quel giorno vi fu simpatia vicendevole; e venuto
I'anno 1841 il Marchi ebbe la fortuna e I'ambito onore di venir ammesso nello studio del sommo
artista per non piu esser diviso da lui che il giorno della sua morte.

Dapprincipio il giovane allievo guadagnava pochissimo, ma non ando molto tempo che
venne messo a parte dei lucri in una data proporzione per ogni statuetta che modellava, e venne cosi
a guadagnare fino a venti lire al giorno.

Da allora ebbero principio i risparmi del Marchi, il quale volendo prepararsi un avvenire
indipendente, viveva colla massima frugalita.

Pradier lavorava per la famiglia di Luigi Filippo, per I'Accademia delle Belle Arti, per il
Museo di Versailles, e piu tardi per il Palazzo di Cristallo di Londra, e nelle sue relazioni cogli alti
personaggi che presiedevano a detti stabilimenti, impiegava spesso il Marchi, per cui questi non
tardo molto a cattivarsi la stima, la benevolenza, e la protezione di molte e cospicue persone, e
particolarmente del conte di Montalivet e del signor De Salvandy.

Vivente ancora il Pradier, pote il Marchi aprire una officina per proprio conto, rue Jacob
num. 48, ove impiegava molti lavoranti italiani, e finalmente dopo la morte dell'illustre artista,
trasporto il suo stabilimento, ingrandendolo di molto, ove trovasi attualmente, cioe al num. 30 del
Passage Choiseul.

Al giorno d'oggi egli impiega trenta lavoranti tutti italiani, ed e senza dubbio il primo nel suo
genere e come artista e come possessore di un'officina che rappresenta un valore di trecentomila
franchi.

Il Marchi e autore di vari capi d'arte rinomati: fra cui Le Moineau de Lesbie, rappresentante
una leggiadra fanciulla che tiene in mano il passerino, cantato con tanta grazia dai soavi versi di
Catullo, e poi un Gesu, ed un San Giovanni, molto pregiati in Francia.,

Egli € pure inventore di un nuovo sistema di forme di gesso senza suture né rattoppi, ormai
adottato da tutti, che gli merito tre medaglie; cioé quella d'onore di prima classe della Societa delle
Arti, Belle Lettere ed Industria di Parigi il 26 novembre 1855; quella di seconda classe
all'Esposizione universale del 1855, e quella d'onore dell'Accademia delle Arti, Scienze, Musica e
Belle Lettere di Parigi, il 25 giugno 1857.

Nell'agosto del 1855 si vide pure onorato della medaglia d'argento della Societa libera delle
Belle Lettere, Arti ed Industrie di Parigi, e nel 1856 di quella della Societa d'Incoraggiamento di
Londra.

All'Esposizione di Firenze (1861) ottenne la medaglia del merito, ed a quella delle Belle Arti
del 1863 in Parigi, egli fu meritatamente ricompensato con la medaglia di seconda classe.

Nel 1867 egli presento alla Esposizione universale la riproduzione di quattro medaglioni
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rappresentanti il Battesimo, il Calvario, una Battaglia di Carlo Magno, la Morte di Vercingetorige
di Justin, le cui cornici, capolavori d'arte, erano di sua invenzione, ed erano costate ventottomila
franchi di solo getto e cesellatura.

Per tali opere lodatissime, egli ottenne a cotesta Esposizione una menzione onorevole, che
nella sua modesta alterezza d'artista, crede conveniente di non accettare.

Per dare un'idea delle sue attuali condizioni di fortuna, bastera dire che, a parte cio che spese
durante la sua carriera artistica per eseguir i suoi lavori, il Marchi pago oltre a duecento mila lire
solo per acquistare il diritto di riprodurre le opere altrui.

Da vari anni avrebbe egli potuto essere nominato capo dei formatori del Museo del Louvre,
carica assai lucrosa ed onorifica; ma siccome per accettare cotesto ambito ufficio gli sarebbe stato
necessario domandare la naturalizzazione francese, egli preferi conservare la sua nazionalita e
restare Italiano, per non smentire in un momento la sua condotta passata.

Difatti, durante il lungo e volontario suo esilio dalla patria, egli non la dimentico mai, e nel
suo cuore trovarono sempre un'eco vivissima tutti gli avvenimenti che dalla sua partenza al giorno
d'oggi ne mutarono le sorti, e la condussero all'unita.

Nel 1859 fondo a Parigi un Comitato italiano avente per iscopo l'invio di volontari italiani
all'armata che entrava in campagna contro lo straniero; ed oltre i fondi da lui versati nella cassa del
Comitato stesso, procuro a diciassette volontari, fra cui cinque suoi lavoranti, i mezzi di condursi
sotto le bandiere del Re.

Il Marchi e membro fondatore della Societa di Beneficenza Italiana, fondata in Parigi nel
maggio del 1865, ed i suoi compatrioti I'nan sempre trovato pronto a soccorrerli ed a guidarli, ogni
qualvolta si sono visti nella necessita di ricorrere al suo generoso patrocinio.

Non & superfluo aggiungere che fin dai primi momenti in cui poté disporre di qualche
piccolo risparmio, non manco mai d'aiutare la vedova madre che mori nel 1867 vecchia di 85 anni,
ed ogni altro della sua famiglia cui fu sempre largo di ogni maniera di soccorsi, talche procuro in
breve tempo a ciascuno di loro una modesta e grata agiatezza.
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CAPITOLO SETTIMO

BOLOGNA

Rimembranze. — Antonio Alessandrini. — Agostino Codazzi. — Pietro e Paolo Lollini. —
Fornasini. — Giovanni Stagni. — Silvestro Camerini.

Bologna ¢ citta di grandi rimembranze. Innanzi a que' palazzi maestosi dall'aspetto austero e
dalla fronte annerita dal tempo, sotto i suoi lunghi porticati, ne' templi grandiosi la mente ricorda ad
ogni tratto uomini illustri nei varii e piu nobili modi in cui sia dato acquistare rinomanza.

L'artista, ricorda Guido Reni e quella scuola di valenti pittori che hanno fatto tant'onore al
mondo, e la prematura fine della grande e sventurata Elisabetta Sirani; il Liceo Musicale fa
rammentare i grandi maestri che in tutta Europa hanno diffuso il culto benefico della musica; ed in
quell'Universita, ove il senno legislativo dell'antica Roma trovo interpreti cosi fedeli e
commentatori cosi profondi, ove le nuove dottrine sperimentali fecero fare cosi grandi progressi alle
scienze naturali, da Ulisse Aldrovandi a Galvani, da Galvani ad Alessandrini, é tutta una serie di
sommi ingegni che da ogni parte del mondo civile hanno chiamato studiosi ad ammaestrarsi nella
dotta citta.

I volumi dello Aldrovandi, nei quali quel grande ingegno ebbe il coraggio d'intraprendere e
la forza di compiere una nuova storia degli animali, purgata dagli errori e fondata sull'osservazione,
sono tanti e cosi voluminosi, che chi li guarda si domanda come mai un uomo abbia potuto scrivere
tanto, pur solo considerando il tempo materiale dello scrivere. Eppure quello che fu pubblicato non
e che parte di quanto lo Aldrovandi ha scritto. Nella Universita di Bologna giacciono ancora
polverosi e dimenticati manoscritti, vergati dalla penna dell'Aldrovandi, e sono assai numerosi.

Galvani fu scopritore ed iniziatore di quella nuova dottrina in cui proseguendo il Volta,
arricchi il patrimonio scientifico dell'umanita di quel miracolo che ¢ il telegrafo elettrico; scoperta
che gl'ignoranti dicono figlia del caso, perché non sanno che lo studio e il fermo volere sono gli
elementi di cui si compone quel caso che schiude le vie della scienza ai grandi ingegni.

Antonio Alessandrini visse ai tempi nostri, e merita d'essere ammirato non solo pel grande
sapere, ma anche per la perseveranza nello operare e per la nobilta dell'animo suo.

Il professore Luigi Calori, onore della Universita bolognese, scrisse dell'Alessandrini una
bella biografia. — Qui ne diremo qualche parola.

ANTONIO ALESSANDRINI

Nato in Bologna addi 30 luglio 1786 da poverissimi genitori, crebbe lontano da essi: suo
padre, che faceva il corriere, mori lui pargoletto; e la madre sua passando ad altre nozze lascio il
figliuolo di due anni, alle cure d'una zia, la quale amorevolmente si prese cura di lui, ed appena fatto
un po' grandicello, lo affidd ad uno zio paterno, il sacerdote don Giuseppe Alessandrini di
Savignano, terra finitima a Vignola di Modena.

Il nome di don Giuseppe Alessandrini merita di essere ricordato con gratitudine dagli
Italiani, perché al buon sacerdote si deve se il giovane Antonio poté dar opera a quegli studi pei
quali fece poi tant'onore a sé stesso, e tant'onore e tanto bene alla patria. L'ottimo zio secondo (con
non poco sacrifizio perché povero) la bella inclinazione del nipote agli studi, e lo tenne prima in
Modena, poi in Bologna, dove in breve questi consegui la laurea in medicina ed in chirurgia.

In quei primi anni contrasse I'Alessandrini salda amicizia con giovani che dovevano poi
essere uomini segnalati: tra i quali I'Amici di Modena e Francesco Mondini di Bologna.

Con quest'ultimo i vincoli del piu intenso affetto furori sempre piu strettamente rannodati dai
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comuni studi, ed al principio ed alla fine della loro carriera, questi due uomini esercitarono a
vicenda una potente e scambievole azione I'uno sulla vita dell'altro. Dopo qualche anno di comune
lavoro negli ospedali, fatto il Mondini professore di anatomia nell'Universita di Bologna, volle a
suo direttore I'Alessandrini. Trent'anni dopo, alla vedova del Mondini morto in poverta,
I'Alessandrini otteneva da Pio 1X (quand'appunto questi incominciava il suo pontificato) una piccola
pensione necessaria a sostentarle la vita, munificenza a cui essa non avrebbe avuto diritto.

Poco dopo la sua nomina a dissettore di anatomia umana, I'Alessandrini fu eletto ad
insegnare anatomia comparata e patologia veterinaria, per la morte improvvisa del titolare di questa
cattedra nella stessa Universita di Bologna. Un uomo volgare avrebbe forse disdegnato
I'insegnamento della patologia veterinaria: € vezzo, e molto mal vezzo aristocratico degli studiosi di
scienze mediche, ostentare disprezzo per gli studi della veterinaria, darle mal voce di mestiere, e
negarle gli attributi di scienza. L'Alessandrini vide subito quanto i nuovi studi cui stava per
accingersi avrebbero potuto giovare ai primi; vide, quanto, studiando I'anatomia e i morbi degli
animali, avrebbe potuto recare giovamento non solo all'agricoltura, che & prosperita nazionale, ma si
pure allo studio dell'uomo; scorse questo mirabile vero, che non solo I'anatomia comparata €
necessaria allo studio dell'anatomia umana, ma pure che a ben conoscere i morbi umani giova lo
studio dei morbi degli animali. Quella patologia comparativa con cui si fanno onore taluni oggidi
presso altre nazioni, proclamandone meritatamente e dimostrandone la utilita grande, fu
vagheggiata primamente dall'Alessandrini, e con nobilissima alacrita e costanza studiata.

Appena assunta la nuova cattedra, quest'uomo mirabile, giovane ancora e sempre nella
pienezza delle sue forze, concepi un progetto che ad altri avrebbe potuto sapere di follia: si diede a
tutt'uomo a metter su, non gia un semplice museo d'anatomia comparata (impresa da sé ardua per un
uomo solo), ma un museo di patologia comparata, concetto tanto nuovo quanto grande e fecondo:
ed insieme ancora un museo di paleontologia.

Eppure Antonio Alessandrini riusci nell'ardua e sublime sua impresa.

Chi visita oggi i musei dell'Universita di Bologna, e si ferma in quello di anatomia
comparata, poi in quello di anatomia patologica, poi in quello di paleontologia, ed ammira
I'abbondanza delle collezioni, non puo credere a chi gli dice che la massima parte di questi oggetti
fu tutta raccolta e disposta dal solo Alessandrini. Si pensa, senza neppure volerlo, ai semidei ed agli
eroi dell'antichita, cui la fantasia de' poeti attribuiva le fatiche e le glorie di molti uomini, per
crearne un mito.

Ma qui non e questione di mitologia, trattasi di un vero e vivo Ercole della scienza, che,
povero e senza grandi aiuti, immagino, volle, e fece.

Un caso singolare veniva pure a dare opportunita in quei primi giorni della sua carriera allo
Alessandrini, di giovare in un altro modo al paese.

Allora, come fino a quest'ultimi tempi, nell'Universita di Bologna i collegi erano disgiunti
dalle facolta, e non bastava essere professore per appartenere al collegio, ma si richiedeva a cio una
nomina speciale. Vacando un posto nel collegio medico-chirurgico, I'Alessandrini desidero
ardentemente quella carica, di cui per ogni rispetto era degno, e non I'ebbe; e cio, perche un altro,
bel giovane, caldamente protetto da nobili e belle signore, fu da queste raccomandato al cardinale
protettore della citta, e la raccomandazione ebbe effetto.

Non credere, o lettore, che io racconti cid con maligna compiacenza, e come un esempio
delle ingiustizie del governo caduto. Questo racconto mio ¢ tale e quale lo fa il professore Calori,
anzi le mie frasi sono meno acerbe, ed io lo riferisco, solo perche giova a cido che debbo di lui
raccontare in appresso. In ogni caso posso dire che

«Mettendolo Turpino, anch'io I'ho messo».
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E quanto allo potenza della protezione delle belle signore, credo fermamente che duri e sia
per durare sempre, e che ai giorni nostri non ci siano di mutato altro che i cardinali.

Quella indegna e patente ingiustizia porse occasione allo Alessandrini di giovare in un altro
modo al paese, perché, a compensarlo dell'inverecondo rifiuto di cui si doleva con esso tutta la citta,
lo nominarono ufficiale del magistrato provinciale di Sanita, nella qual carica si mostro sommo
come in tutto il resto, e benefico al paese, e pronto sempre a trar di tutto partito in pro' della scienza.

Il Calori divide gli scritti dell'Alessandrini secondoché trattano di zoologia, di anatomia si
umana come comparata, e di anatomia patologica pure umana e comparata, di chirurgia, ecc. ecc.,
ché intorno a tutti questi e ad altri rami dello umano sapere ha scritto quel vasto ingegno; e di tutti
da conto esponendo quanto v'ha di pit importante in essi, con dotto, sincero ed imparziale giudizio.

In politica I'Alessandrini fu sempre liberale, quando la cosa era piena di pericolo e di danno:
amo la politica militante, e quando nel 1849 gli Austriaci stringevano Bologna, capitanando i
cittadini promuoveva una disperata difesa, gridando, in risposta ai dubbiosi, il motto: Chi dura
vince.

Vecchio, monco d'un braccio, povero, dimenticato, I'Alessandrini ebbe a temere pel suo
sostentamento, e gli fu proibito I'accesso nei suoi musei: la quale indegna proibizione, affrettiamoci
a dirlo, duro per tempo assai breve; confortati gli ultimi anni della sua vita da una ottima donna,
visse ancor tanto da veder libera la sua citta nativa, e risorta a nuovi e piu gloriosi destini la patria
da lui tanto amata.

Mori in Bologna addi 6 aprile 1861. Nelle sue opere vivra eterno in questa citta &€ sempre
nella mente di tutti: qui non solo visse riverito ed ammirato, ma, cosa piu bella e desiderabile, visse
lieto e felice dell'amore de’ suoi concittadini.

AGOSTINO CODAZZI

In Lugo presso Bologna nacque nel 1793 Agostino Codazzi, da genitori di umile condizione.

Nella sua adolescenza eretto in Bologna un collegio militare, Codazzi ottenne dal padre che
lo inviasse cola, e promise che presto collo studio e colla buona condotta avrebbe meritato di
ottenere un posto gratuito nel Collegio centrale. Egli non manco alla promessa, poiché dopo poco
tempo in ricompensa dei suoi studi, fu ricevuto come pensionato del governo: ed in tale modo ne'
piu teneri anni di sua vita per propria virtu basto a se stesso.

Nel principio dell'anno 1809, non ancora compiuto il sedicesimo anno, piccolo e debole di
corpo, si presento al generale Armandi e gli domando che lo arruolasse come semplice soldato.

Sorrise questi e gli disse

— Ritornate a casa vostra, crescete e divenite forte, e poi verrete e vi ricevero.

— Tanto povero e dunque I'lmperatore (rispose I'adolescente) che teme impiegare male una
razione per un giovane volontario?

La risposta vinse lI'animo del generale, che lo inscrisse come soldato.

Ma dopo pochi giorni, avendo conosciuto com'egli fosse versato nelle matematiche, lo invio
a Pavia per compiere i suoi studi: quivi rimase sino al 1812, e fu sua precipua cura rendere forte il
suo debole corpo collo studio e coll'esercizio della ginnastica.

In quell'anno venne chiamato in Francia il reggimento nel quale serviva Codazzi, e il nostro
Agostino combatte alle battaglie di Bautzen, Lutzen, Dresda e Leipzig. Ritorno il reggimento in
Italia, e nel 1814 combatté nel Mantovano, e quivi Codazzi fu chiamato a far parte dello stato
maggiore.

Allora fu disciolto I'esercito in Italia ed egli ebbe il congedo.

Caduto I'lmpero, perdette Codazzi ogni speranza di continuare la carriera delle armi, e la sua
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operosa natura si rivolse al commercio. Vendute le poche sue masserizie, compero alcune
mercanzie in Genova, e con esse s'imbarco per Costantinopoli. Ma rotta, nelle vicinanze d'ltaca da
fiera tempesta, la nave, Codazzi si salvo a nuoto su quell'isola.

Quell'anima cosi fortemente temprata sapeva dalle sventure stesse attingere nuova energia
cosicche il naufragio, che gli rapiva tutto quanto possedeva, non affievoli per nulla il suo coraggio,
e per campare la vita intraprese in Itaca il mestiere, da lui ignorato, di dipingere le case. Dal suo
nuovo mestiere colla continua fatica e co' semplici suoi costumi raggruzzolo penosamente un po’ di
denaro, e continuo il suo viaggio sino a Costantinopoli. Un mese ando errando per le strade di
quella citta senza lavoro, e spesso soffrendo la fame. Alfine conobbe un negoziante italiano, il quale
avendo avuto agio di sperimentare I'onesta di lui, gli affido alcuni suoi negozi, che gli apportarono
un lucro sufficiente per recarsi in Amsterdam.

In quel tempo faceva gran rumore in Europa la rivoluzione dell’America spagnuola; Codazzi
si propose di accorrervi, e si reco senza indugio negli Stati Uniti. In Baltimora conobbe Villaret,
vice-ammiraglio di Venezuela, che lo ammise con il grado di tenente sul brigantino America libera.
Questo brigantino si uni dappoi alla squadra di Aury, la quale, dopo la vendita della Florida fatta
dalla Spagna agli Stati Uniti si congiunse con quella dell'ammiraglio Brion (1819) che prestava
servizio in Colombia.

Molto opro Codazzi per la causa dell'indipendenza di Colombia ed egli mend sempre a
termine con prospera fortuna le operazioni militari che gli vennero affidate.

Nel 1822 ottenne dal governo Colombiano il permesso illimitato per recarsi a visitare in
Italia I'infermo suo padre. Porto seco tutte le sue economie, che poi perdette in Italia per inganno di
alcuni falsi amici. La mala fede, piu che la perdita, feri I'animo di lui: sicche, morto il padre, diede
I'ultimo addio all'ltalia e ritorno in Colombia, dove fu tosto dal vice-presidente Santander nominato
comandante generale di artiglieria al fine di organizzare quest'arma. Il nuovo ufficio gli fece
conoscere le piazzeforti di Maracaibo. Egli fece una pianta topografica di esse e dei luoghi vicini, e
presentd un progetto di nuove fortezze. Questo lavoro di non poco merito mostro Codazzi sotto un
nuovo aspetto, ed alla sua fama di buon marinaro e di buon ufficiale d'artiglieria aggiunse quella
d'ingegnere geografo. Il governo gli diede l'incarico di rilevare una carta corografica della provincia
Zulia. Compieva Codazzi questo lavoro, quando avvenne lo smembramento della Repubblica di
Colombia (1830) che si suddivise in Venezuela, Nuova Granata, ed Equatore.

Paez, presidente del Venezuela, nomind Codazzi capo del suo stato maggiore; ed avendo
ammirato i lavori da lui fatti sulla provincia Zulia, gli commise di comporre una geografia statistica
ed un atlante di tutte le provincie del Venezuela,

Comprese il nostro Codazzi quanti e quali impedimenti gli sarebbero sorti innanzi in questo
difficile compito: l'insalubrita delle regioni pantanose, la mancanza di strade praticabili per
ascendere la Cordigliera e misurarne l'altezza, I'impossibilita di navigazione di alcuni fiumi, de'
quali pur doveva tracciare i sinuosi corsi, le selve, inaccessibili e popolate di fiere e di serpenti
velenosi, la ferocia di alcune tribu selvaggie, erano impedimenti di tal natura che avrebbero
scoraggiato anche un uomo d'animo forte. Ma Codazzi con la sua potente volonta pose mano
all'opera nel 1831 e la compi nel 1839.

L'uomo che ha volonta ferma e operosa, pud molto piu che un sublime ingegno: ei prevede,
scansa i pericoli, va cautamente nel suo cammino, non si arresta, supera le difficolta, ed ottiene il
suo premio. Sovente Codazzi sospese i suoi lavori scientifici per operazioni militari nelle guerre
civili, che in ogni tempo hanno desolato queste contrade. Nei diversi fatti d'armi si mostro sempre
buon capitano e uomo di animo perseverante. Le continue vittorie non lo fecero superbo, e fu
sempre generoso con i vinti.

Il lavoro geografico-statistico di Codazzi sul Venezuela e un'opera scientifica d'altissimo
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merito; e fa invero meraviglia, come un uomo solo, senza nessun aiuto, e spesso occupato nello
spegnere l'incendio di guerre accese da odii ed ambizioni cittadine, abbia potuto condurre a felice
termine un'opera di cosi grande importanza, che venne accolta con plauso dall’Accademia delle
scienze e dalla Societa geografica di Parigi. Una commissione composta dai signori Arago, Savary,
Elia de Beaumont e Boussingault, I'esamino e ne fece rapporto all'’Accademia, la quale decise si
scrivesse una lettera a Codazzi, significandogli che il suo lavoro geografico-statistico era tenuto in
gran pregio. Ed il signor Elia de Beaumont che ebbe questo incarico, cosi gli scrisse: «Non posso
manifestare quanto piacere ed ammaestramento mi ha procurato l'opera vostra. Piu la studio, e piu
mi persuado che fu esatta I'opinione che i signori Arago, Savary, Boussingault ed io abbiamo
emessa innanzi all'Accademia. Gli applausi degli amatori delle scienze, che vi devono molto,
saranno per voi una grata ricompensa. Mi sia permesso intanto presentarvi il piccolo tributo della
mia ammirazione pel sapere, la costanza ed il valore, che avete spiegato in un'impresa cosi vasta e
difficile». Anche la Societa geografica di Parigi colmo di elogi I'opera del Codazzi, lo nomino
socio, e gli conferi la grande medaglia con la leggenda «La Societa di geografia all'ingegnere
Agostino Codazzi per le sue esplorazioni nelle provincie del Venezuela». La Societa reale di
geografia di Londra gl'invio il diploma di membro corrispondente, e la Societa etnologica
americana stabilita in Nuova York lo nomind membro onorario. Luigi Filippo, sulla proposta del
ministro Guizot, lo decoro dell'Ordine della Legion d'Onore.

Mentre Codazzi raccoglieva il premio che tanti uomini illustri ed imparziali davano ai suoi
lunghi studi, riceve una lettera del barone di Humboldt, la quale pose il suggello agli onori che gli
erano stati tributati. Humboldt cosi gli scriveva nel giugno 1841: «Al vostro ritorno nel Venezuela,
di cui conservo tante grate memorie, desidero darvi una testimonianza della mia alta e rispettosa
stima. | vostri lavori geografici abbracciano un'estensione cosi grande di territorio e comprendono
particolari geografici cosi esatti, e misure di altezze cosi adeguate per dimostrare la distribuzione de'
climi, che faranno epoca nella storia delle scienze. Mi compiaccio aver vissuto fin oggi per vedere
compiuta un'impresa, che, mentre rende illustre il nome di Codazzi, contribuisce alla gloria di quel
governo che I'na protetto. Cio ch'io feci in un rapido viaggio determinando varie posizioni
astronomiche ed ipsometriche in Venezuela, & stato confermato dalle vostre pregevoli
investigazioni, ed ha ricevuto un lustro superiore alle mie speranze. lo, membro dell'Accademia
delle scienze, avrei firmato con piacere, se mi fossi trovato in Francia, il rapporto che i signori
Arago, Savary, de Beaumont e Boussingault presentarono sulle vostre mappe ed il testo geografico
destinato ad illustrarle».

In quel tempo stesso Codazzi fu incaricato dal governo Venezuelano di condurre
un'emigrazione tedesca in quella Repubblica. Egli si reco in Germania, riuni varie famiglie,
organizzo la spedizione, noleggio una nave, s'imbarco con circa 400 emigranti, e venne alla Guayra.
Scelse opportuno terreno sugli alti monti delle valli di Aragua, e vi diresse I'emigrazione tedesca,
cui diede il nome di Colonia Tovar.

Le contrarieta che gli suscitarono i suoi nemici, le difficolta per acclimatare gli animali su
quelle montagne, la perdita dei primi raccolti, le ribellioni fra i coloni, tutto concorse per mettere a
prova la costanza del Codazzi, il quale per quattro anni combatté gli ostacoli che gli sorgevano
innanzi continuamente, e con la sua energia li vinse tutti. La Colonia si ordino infine, e prospero
malgrado le guerre civili nel Venezuela, di cui quei laboriosi coloni han sentiti i deplorabili effetti.

La provincia di Barinas situata ne' limiti occidentali di Venezuela, fra le montagne di Merida
e le vaste pianure di Apure, nomino Codazzi suo governatore nel 1846. Erano gli animi dei Barinesi
scissi in due partiti politici, che davan sovente di piglio alle armi ed insanguinavano quelle
contrade.

Nelle citta piccole e poco civili, i partiti politici non professano dottrine, ma odii personali, e
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cio che nelle grandi e civili citta e discussione d'idee, quivi si converte in ingiurie.

Codazzi comprese che nulla avrebbe potuto fare in pro de' Barinesi, se prima non si fossero
riconciliati gli spiriti loro. Per la qual cosa egli predico a tutti la concordia, a tutti mostro i veri
interessi della patria; spiego nell'amministrazione della cosa pubblica una infaticabile operosita.
Aperse nuove strade, incoraggio l'agricoltura, promosse l'istruzione primaria; infine seppe con
parole e con opere cattivarsi la stima e I'affetto di tutti. Quando vide i rancori alquanto assopiti, e
placati gli odii, offerse un gran banchetto a tutti i capi dei due partiti. Convennero, costoro, ma,
messi nel cospetto gli uni con gli altri, rimasero serii e gravi, nessuno d'essi volendo essere il primo
a pronunziare parole di riconciliazione. Quando ruppe il silenzio un‘armonia di musica, e
comparvero nel medesimo tempo nell'adunanza i piccoli figliuoli di Codazzi, con vesti allegoriche,
e ciascuno d'essi dirigendosi ai piu illustri fra i convitati parlo di patria carita, di concordia di
fratellanza con termini cosi ingenui ed affettuosi, che tutti si levarono e, abbracciandosi, promisero
dimenticare il passato e vivere per I'avvenire come amici e membri d'una stessa famiglia.

Intanto il partito oligarchico (conservatore) aveva commesso in quasi tutta la Repubblica
gravi errori, i quali furono cagione che il governo passasse nelle mani del partito federale
(democratico). Onde Codazzi abbandono Venezuela, e si reco nella vicina Repubblica della Nuova
Granata, di cui il presidente generale Mosquera lo aveva gia da qualche tempo invitato a fare per
quello Stato un lavoro geografico statistico, simile all'altro, che aveva compiuto pel Venezuela.
Appena giunse nella Nuova Granata (1850), diede principio a quest'opera. Nel 1854 percorse ed
esploro tutto I'istmo di Panama accompagnando la Commissione Anglo-Francese-Americana per un
canale inter-oceanico. Nel 1858 presento al governo le mappe coreografiche di tutte le provincie in
cui si divide la Nuova Granata: mancava soltanto la carta del basso Maddalena. Egli si proponeva
d'esplorare a fondo la Sierra Nevada di Santamarta, regioni ricche di preziosi minerali e di fertili
terre.

Appunto allora, mutati gli uomini politici in quella repubblica, i nemici di Codazzi gli
mossero aspra guerra, ma egli lotto con coraggio ed energia, e li vinse.

Nel 1859 si reco nel basso Maddalena per compiere l'opera scientifica. Ma in quei luoghi
insalubri, in mezzo ai disagi e privazioni di ogni genere, fu assalito da febbre tropicale, ed in poche
ore mori alla eta d'anni 66.

Non v'ha nessuno in quelle contrade d'America che non conosca ed onori il nome di
Codazzi; tutti parlano di lui come d'uomo benemerito della civilta, e che ebbe sempre fermo ed
operoso volere, e trionfo della sventura, del tempo, dell'invidia e della miseria.

| FRATELLI LOLLINI

Pietro e Paolo Lollini ci porgono uno dei piu belli esempi di quello che valga la tenacia del
proposito a condurre un'impresa a buon fine, e I'onorata vita a procacciare I'onore e la stima dei
concittadini.

Figli d'un povero operaio bolognese, furono posti a bottega in tenerissima eta e privi d'ogni
piu elementare cultura. In quella prima infanzia ebbero la sventura di perdere un fratello maggiore
che li amava molto, e di cui essi parlano anche oggi con affetto e con orgoglio: abile operaio, verso
il 1834 quel loro fratello s'era impegnato a fare una bilancia la quale doveva segnare il peso colla
misura bolognese, e ragguagliarlo col peso metrico. Riusci nel suo intento; presentd quella sua
bilancia ad un giuri di orgogliosissimi scienziati, i quali senza neanco guardarla, la giudicarono cosa
di nessun valore; e I'operaio mori di crepacuore.

I due poveri fanciulli lavorarono nella bottega di un arrotino: Paolo girava tutto il giorno la
ruota, e Pietro disimpegnava i lavori manuali piu gravosi della bottega. Avevano una sorella,
cameriera in una casa patrizia, ottima donna che era degna di miglior condizione, e I'ebbe.
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Tornando a casa dalla bottega, i fratelli andavano a salutare la sorella, che amavano teneramente e
rispettavano con filiale rispetto. La padrona della giovane, ottima signora, ordind che quando
venivano i fratellini della Luigia, si desse loro la minestra e qualche altro cibo.

Quella casa patrizia era la casa Minghetti.

Il commendatore Marco Minghetti aiuto pure piu tardi i fratelli Lollini, promuovendo una
societa di cui egli era parte principale, onde fornire capitali ai due fratelli, che allora gia si
rivelavano valentissimi artisti.

Essi ricordano ancora con animo grato e riverente i benefizi del signor Marco Minghetti. Un
giorno, quando erano gia ricchi e decorati, in presenza di molti signori, uno dei due esclamo:

Come potremo noi mai dimenticare il signor Marco Minghetti? In casa sua, fanciulli, ci
siamo piu volte levata la fame, ed ora in gran parte andiamo a lui debitori, se abbiamo potuto fare
qualche cosa.

Ma ritorniamo alla loro giovinezza.

Il loro padrone si chiamava Gaudenzi ed era coltellinaio modestissimo. Mentre Paolo girava
la ruota e Pietro portava i secchi dacqua, i due giovanetti fecero proponimenti di emulare il
padrone. Il proposito ogni anno si fece piu saldo: dalla ruota e dai secchi d'acqua passarono a
trattare la lima per disgrossare, e poi su su, ad affilare lancette e rasoi. Allora in uno slancio
d'ardimento dissero a sé stessi che se qualcuno avesse dato loro commissione di far lancette, le
avrebbero fatte benissimo. Ma tutti naturalmente si rivolgevano al padrone.

Frequentava la casa Minghetti un giovane studente di medicina; il quale, fanciullo insieme
coi Lollini, li aveva sovente veduti in quella casa e inteso lodare le virtu della sorella, e I'ingegno
vivace, il garbo, I'indole affettuosa dei due fratellini. Quel giovane studente aveva tenuto d'occhio i
due poveri operai, aveva notato i loro progressi, ed aveva finito per scoprire la loro ambizione di
fare lancette. Il giorno in cui ebbe I'onore di essere ammesso al salasso, onore che gli tornd piu
dolce di tanti altri clamorosi che ebbe dopo, il giovane studente ordino quattro lancette ai fratelli
Lollini. Le lancette riuscirono a meraviglia, molti studenti ne fecero far altre. | due fratelli avevano
raggiunto la meéta vagheggiata nei primi anni, erano alla pari del loro padrone.

Ma in breve incominciarono ad aspirare a cose maggiori. Volevano fare da sé tutta intera
una cassetta chirurgica. Erano passati cinque anni dalla prima ambizione, e il giovane studente era
divenuto dottore. Aveva bisogno d'una cassetta, e la ordino ai fratelli Lollini, che la fecero a
meraviglia, ed ebbero subito parecchie altre ordinazioni.

Cio accadeva nel 1836.

Quel giovane studente, piu tardi dottore, era il conte Giovanni Battista Ercolani, onore oggi
della scienza italiana. «lo sono orgoglioso (scriveva egli teste ad un suo amico) di essere intimo dei
fratelli Lollini».

La lotta che i due fratelli infiammati dall'amore dell'arte dovettero sostenere per riuscire, fu
lunga e dolorosa; sopportarono anche il carcere politico, come pur troppo era consuetudine allora.

Quando Vittorio Emanuele venne la prima volta a Bologna, li volle vedere: essi gli avevano
preparato il dono d'una spada di finissima tempra: il Re li accolse con molta benevolenza, e parld
loro col suo fare spedito e schietto: lodo il loro coraggio, la loro perseveranza, i loro sforzi coronati
da un esito tanto felice, e parlando premeva sulla spada, piegandola con tanta forza, che ai due
artisti balzava il cuore, pensando:

— Se si rompesse...

All'Esposizione di Londra vinsero il primo premio. Paolo era in quella citta, ed udi
I'annunzio insperato, mentre stava riguardando i suoi strumenti:

— Oh, il mio Pietro, che e a Bologna! -— Questa fu la sua prima esclamazione; poi due
grosse lagrime gli sgorgarono dagli occhi, impallidi, e bisogno sorreggerlo.
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Volevano vincere anche a Parigi, esposero strumenti nuovi e di tutta perfezione. Nélaton
confesso che un frangipietra immaginato dal professore Fabbri, ed eseguito dai Lollini, era migliore
di uno suo proprio. Ottennero premio anche a Parigi.

Quando Paolo ritornd da quest'ultima citta, dopo avuta la medaglia d'oro, il Sindaco di
Bologna, conte Pepoli, I'ando ad aspettare colla sua carrozza, e gli operai della officina che erano
andati a riceverlo alla stazione, lo precedettero a casa, e gli fecero nuova e piu grande festa. Gli
amici, uomini insigni e ragguardevoli d'ogni classe sociale, erano in casa colle mogli e coi figli dei
bravi artefici: festeggiati da tutti, questi si stringevano al petto i figliuoli, piangevano, e non sapean
dir altro che grazie con voce soffocata dalla emozione.

I contrasti che i fratelli Lollini hanno avuto, ripetiamo, sono molti e grandi: uno ne dovettero
sopportare ultimamente, inaspettato.

Fu loro grande desiderio di provvedere strumenti chirurgici alla nostra armata e all'esercito.
Gli ordini ministeriali erano che tutti i ferri di chirurgia fossero sul modello Charriere di Parigi. |
Lollini fecero ferri sul modello Charriére, soltanto un po' migliori. Ma non eran fatti in Francia, e
non si volevano accettare!

Questi due uomini innamorati dell'arte loro fecero spesso molti sacrifizi di tempo e di danaro
per inventare ed eseguire un qualche nuovo strumento di cui aveano avuto qualche vaga idea da un
chirurgo: e riuscirono a meraviglia. Hanno ora oltre a cento operai nelle loro officine, che vivono
come una famiglia, e lavorano allegramente. Quattro loro vecchi amici, che li hanno seguiti in tutte
le passate vicende, sono a capo di quelle officine, primi ogni giorno ad arrivare, ultimi ad uscire,
esempio a tutti d'operosita e di buon costume.

Alle virtu civili, i fratelli Lollini accoppiano le piu pure virtu domestiche: non hanno altro
riposo dal lavoro se non nelle dolcezze della famiglia. Mantengonsi in una nobile semplicita di
costume, ricordando senza iattanza, ma con dolce emozione, la vita passata. Sono segno di
ammirazione e di affetto a quanti li conoscono, degnissimi di essere quanto piu sia possibile
conosciuti.

Molti altri esempi potrei citare di Bolognesi contemporanei, meritevoli di ricordanza di
encomio come autori di nuove e insperate fortune cui giunsero con lavoro indefesso e con fermo
volere.

Il FORNASINI, figlio di un servitore, arricchi al Mozambico, e fu tanto memore della citta
nativa, che volle donare al Museo Zoologico di quella citta vari prodotti naturali del Mozambico
tanto numerosi quanto belli e rari.

GIOVANNI STAGNI, combattute le patrie battaglie, emigro in Egitto, dove onoratamente
acquisto una fortuna colossale che va ogni giorno accrescendo in mezzo alla pubblica stima.

I Bolognesi hanno avuto all'ultima Esposizione di Parigi quattro medaglie d'oro, sei
d'argento, dodici di bronzo, cinque menzioni onorevoli, ed una menzione speciale. Prova evidente
dei mirabili progressi che fece l'industria in cotesta citta, sorta a una vita cosi operosa dopo
I'annessione al Regno d'ltalia.

Piacemi, fra i molti, rammentare il nome dei fratelli CELESTINO e CESARE MONARI, premiati
per la lavorazione del riso: essi danno opera alla introduzione delle migliori macchine, edificano
case con studio di buona igiene e comodo degli inquilini, imprendono cose utili ogni qualvolta ne
trovano l'occasione, e sono imitabile esempio di amor fraterno e filiale, di operosita, di schiettezza e
di cortesia.
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SILVESTRO CAMERINI

Il nome di Silvestro Camerini € popolarissimo da Bologna a Venezia, e sovratutto in Ferrara
ed in Padova: ed é poi degno d'essere conosciuto in tutta I'ltalia.

La famiglia dei Camerini é antica in Castel Bolognese. Qui nacque Silvestro Camerini da
Francesco e Lucia Borghesi, addi 5 ottobre 1777.

Si crede generalmente che i proprietari di terre non vadano soggetti a rovesci di fortuna,
come i commercianti; ma cio non & sempre vero. Nelle campagne pure son frequenti i mutamenti
repentini, le pronte fortune, e le non meno pronte cadute.

Francesco Camerini, proprietario di terre, ne' disgraziati eventi di un'infelice impresa
agricola, perde ogni suo avere, e mori giovane, lasciando la vedova con sette figliuoli, tre maschi e
quattro femmine. | maschi erano Paolo, Cristoforo, e Silvestro. Paolo mori nel 1821. Cristoforo fu
compagno per un tratto di tempo al fratello Silvestro nelle sue imprese, poi si fermo a Rovigo, dove
per molti anni attese ad appalti, e si occupo dell'educazione dei suoi figli. Mori nel 1858 lasciando
molte ricchezze.

Silvestro Camerini si trovo adunque giovanetto, privo del genitore, colla famiglia
sprovveduta d'ogni mezzo di fortuna. Considerd coraggiosamente il suo stato, e delibero di
affrontare la fortuna col perseverante lavoro, e domarla. Dai quindici ai vent'anni fece il mercante di
bestiame; girava i vari mercati della Romagna, e fini per fermarsi nel Ferrarese, dove scorgeva
miglior campo ai suoi intenti.

Sulla fine dello scorso secolo e all'inizio di questo s'intrapresero grandi lavori idrografici,
costruendo scoli consorziali e ripari agli argini dei fiumi Panaro, Reno, Po e Adige. Silvestro
Camerini, in eta di venti anni, indovino con un lampo di genio tutto il guadagno che avrebbe potuto
procacciarsi prendendovi parte quando gli fosse stato possibile disporre di qualche capitale. Ma
disgraziatamente non poteva disporre di nulla. Non si sconforto tuttavia, e deliberd di prender un
interesse in que' lavori in ogni modo. Incomincio pertanto dal farsi assumere come assistente,
prendendo il governo di molti barocci. Uno dei suoi primi lavori fu al Panaro presso Bondeno: in
breve gli appaltatori riconobbero in lui perspicacia non comune, ardire, attitudine agli affari, onesta
a tutta prova; e cominciarono ad affidargli piccoli cottimi, che egli conduceva costantemente ad
ottimo fine. Ogni piccolo guadagno adopero a sempre maggiori imprese, misurando giustamente le
sue forze colle opere cui s'accingeva, e conducendo queste con criterio ed energia per modo da
accrescersi la pubblica fiducia, e costantemente riuscire. Cosi pote in breve prendere appalti pel
valore di somme enormi e trarne corrispondenti vantaggi. Una parte dei guadagni ch'ebbe fin da
principio della sua carriera il Camerini impiego in terre, da cui seppe ricavare buon frutto. Fu anche
tesoriere, e tenne per molti anni le esattorie governative di Rovigo, Padova, Treviso e Venezia.

Per quanto meraviglioso fosse l'accrescersi della sua fortuna, non era questo che piu si
ammirasse nel Camerini. Quando si parlava di lui, era sempre per lodare la sua inesauribile
beneficenza. Non v'era sventura di cui sentisse parlare cui non soccorresse, anche fuori d'ltalia.
Nessun puo dire il numero dei giovani che aiuto ed avvio a buona carriera, di quelli che tenne in
collegi e in conservatorii, di fanciulle che fece educare, d'altre cui diede dote, di sovvenzioni ad
ospedali, chiese, istituti claustrali, ecc. ecc.

Questo si ricorda anche oggi con entusiasmo in quelle provincie da tutti; questo fa si, che il
suo nome sara lungamente ricordato e benedetto.

Era ben naturale che un uomo cosi benefico pensasse al suo paese nativo. Fin dal 1846
somministro sempre a Castel Bolognese (oltre i vari sussidi mensili ai parenti poveri) scudi romani
300 annui, pei poveri fanciulli dei due sessi dai sette ai diciotto anni. Addi 4 ottobre 1856 con
pubblico rogito perpetud questa beneficenza col titolo: Istituto Artigianelli Camerini, ed istitui una
nuova beneficenza perpetua pei cronici, dotandola di scudi 700 di rendita annua, facendo costrurre
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apposito locale di ricovero, in cui spese 10.000 scudi.

Nell'ultimo suo testamento fatto addi 10 settembre 1866, egli aumento la rendita annua dei
due istituti di altri 1000 scudi annui onde oggi si hanno scudi annui 600 per gli artigianelli, e 1400
pei poveri cronici. Inoltre nello stesso testamento ha fatto un legato perpetuo di scudi 550 di rendita
annua pei veri poveri di Castel Bolognese. Come pure ai suoi parenti poveri lascio annui scudi
2000. Diede scudi 300 quando s'impresero i restauri della chiesa ove fu battezzato. Ma quello non
doveva essere che il principio; ben altri ne avrebbe fatti se fosse durato in vita.

Silvestro Camerini ebbe molte onorificenze, fu cavaliere di piu ordini, commendatore, poi
conte della Corona Ferrea, gonfaloniere di Ferrara: finalmente nel 1866 fu insignito del titolo di
Duca.

Vedovo da pochi mesi, e privo di figliuoli che gli eran morti bambini, vicino ai 90 anni,
mori il 4 dicembre 1866.

Il giorno 16 maggio dello stesso anno, aveva fatto donazione della principale sua terra,
chiamata Diamantina, e del palazzo di Ferrara, al suo nipote Giovanni, figlio del fratello Cristoforo.
Il resto dei suoi beni, lasciando da parte quello che ando in donazioni e beneficenze e quel che fu
dato ai parenti poveri, diede al nipote Luigi, figlio del fratello Paolo.

Si e calcolato I'aver suo in ventiquattro milioni di lire.

E noi abbiamo veduto da quali umili principii cominciasse la sua carriera.
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CAPITOLO OTTAVO

MODENA e REGGIO

La Colonia italiana a Lione: Stefano Pittaluga. Ceresole, Osio, Cesano, Martorelli, Pavia, 1. Vitta,
Vittorio Deyme, Ottavio Maffei, Oleto Tassinari, Lazzaro Mangini, Michele Trono, Daniele
Giovanni Ceschino, Giuseppe Vercellio Mino, Lorenzo Marchetti, Giacomo De Regis, De Paoli,
Buso, Antonio De Dominici, Francia, Traverselle, Francesco Tamiotti, Isacco Casati, Gemignano
Luppi, Sebastiano Torre, Giuseppe Luigini, Lorenzo Giavelli — Antonio Panizzi — Carlo Zucchi.

Gl'ltaliani benemeriti che intendo qui menzionare si sono segnalati in terra straniera. Vissero
in Lione la parte operosa e militante della loro vita; e da quella citta mi giunge una breve notizia
con molta cura redatta di Italiani che cola hanno acquistato buon nome, con considerazioni rilevanti
intorno a quella Colonia. Ond'io credo opportuno consiglio riportare questo scritto, mandato dal
cavaliere Comello, regio console a Lione.

LA COLONIA ITALIANA DI LIONE

La Colonia italiana in Lione € abbastanza numerosa e viene calcolata tra gli otto e dieci mila
individui. Puo essere divisa in tante categorie quanti sono i mestieri e le occupazioni dei membri
che ne fanno parte.

Ciascuna di queste categorie ha in sé alcune personalita degne di essere citate ad esempio sia
per le attitudini intellettuali, sia per ricchezze acquistate, e per esemplare condotta.

Molti fra gli individui della Colonia, poveri dalla nascita, cresciuti fra gli stenti nella casa
paterna, emigrarono e traversarono le Alpi quasi elemosinando: qui giunti, seppero di poi, con
assiduo, talvolta stentato, e spesso contrastato lavoro, vincere coll'energia della volonta gli ostacoli
d'ogni sorta; seppero procurarsi una onorata esistenza, e taluno seppe sollevarsi persino a cospicue
posizioni sociali con vantaggio proprio e ad onore della patria.

Le professioni piu importanti, quelle che diedero maggior lucro ed influenza alla Colonia
italiana in Lione, sono quelle che hanno rapporto al commercio delle sete, alle imprese dei lavori
pubblici, ed infine alla industria del formare in gesso.

Ecco la nota delle case italiane che sono in Lione, disposte per ordine d'anzianita:

S. Pittaluga.

. Vitta.

Martorelli e Comp.

Vittorio Deyme.

Pavia e Osio.

E. Semenza, Agente di Semenza e Marini di Londra.
Luigi Feroldi e Comp.

A.Astesani, Agente di P. Gavazzi di Milano.
Ceresole e Monti.

Cesano e Z.urcher.

Demontel e Crapoune,

Carlo Comi.

M. Moro e Comp.

Caccianiga, Rappresentanti di varie case milanesi.
G. Boldetti.

116



Volere é potere Michele Lessona

Caffi e Monti.

Stefano Pittaluga, nativo di Torino, venne in Lione nell'anno 1849, appena formata la
Societa Ceresole Pittaluga, Mongenet di Torino, per stabilire qui il commercio diretto delle sete
italiane, sia colla vendita in consegna, sia per ricevere ordini di compera, sia per importazione a
proprio conto. Lo scopo importantissimo, degno di speciale osservazione, prefissosi dal Pittaluga, fu
quello di far passare in mani italiane quasi tutto il traffico delle nostre sete, le quali, sino al 1849,
erano consegnate a case francesi. Queste prelevavano un 3 per cento per le spese, cioé circa cinque
milioni all'anno.

Il signor Stefano Pittaluga, sostenendo sempre con onore il nome italiano nel commercio di
Lione, mediante somma intelligenza ed attivita ottenne lo scopo. L'opera sua fu ben tosto coronata
da pieno successo; talche altri connazionali vennero sulle di lui traccie, e in breve tempo si
contarono in Lione le case sopra indicate oltre buon numero di semplici rappresentanti. 11 Ceresole,
Osio e Cesano, ora distinti negozianti, furono allievi del Pittaluga.

Un maggior sviluppo e, vorrei dire ancora, maggior considerazione avrebbe avuto I'opera del
Pittaluga, se il nome Italiano, nel commercio lionese, fosse stato sempre con dignita sostenuto come
lo e dal sullodato signore e dai I. Vitta, Martorelli, Pavia, Osio, e dalle altre case oggidi esistenti.
Ma volle fatalita che nello spazio di pochi anni tre case italiane dovessero cessare per fallimento,
perché invece di accudire seriamente al ramo delle seterie, si diedero a bazzicare in Borsa, e
finirono col recar sfregio al nome Italiano.

Il barone 1. Vitta, nativo di Casale Monferrato, esercita con onore scrupoloso il ricco
commercio delle sete, tratta affari di banca, e gode di dovizioso patrimonio, gia in gran parte
pervenutogli dal padre: egli € reputato il piu ricco degli italiani domiciliati in Francia.

Vittorio Deyme, nativo di Susa, giunse quasi povero in Lione, ed ora da ben vent'anni & qui
commissionario in seterie con case a Livorno, ad Ancona, a Roma e a Parigi; ha reputazione
onorevolissima nel commercio lionese, e I'opinione pubblica gli attribuisce un patrimonio al disopra
dell'ordinario.

Maffei Ottavio, nativo di Modena, emigrato politico dell'anno 1831, con intelligenza e
somma attivita da semplice commesso di case commerciali ha potuto sollevarsi alla posizione di
capo di una fabbrica di seterie.

Tassinari Oleto, nativo di Cento, da semplice giovane di banco, e pervenuto da poco ad
essere socio fabbricante di stoffe in seta. Molta intelligenza, molta onoratezza ed attivita gli fanno
sperare una prospera riuscita.

Mangini Lazzaro, nativo d'Alba, & considerato come uno fra gli appaltatori di strade ferrate
dei piu stimabili e de' piu stimati. Da semplice operaio egli riusci ad innalzarsi a condizione
indipendente non solo, ma eziandio ad accumulare una considerevole fortuna, che la solerzia e la
capacita distinta dei suoi figli tendono giornalmente ad accrescere. Il signor Mangini, per
circostanze di famiglia e della sua professione, chiese ed ottenne la sudditanza francese, ma
originario Italiano dev'essere specialmente citato ad esempio, perché l'opulenza della quale gode
oggi la famiglia Mangini non fu e non poteva essere acquistata che onorevolmente essendo la ben
dovuta rimunerazione alla quale hanno diritti tutti coloro che instancabilmente e con somma
perspicacia costringono la fortuna a favorire le loro imprese.

Non diversa provenienza ebbe l'agiatezza acquistata dal signor Michele Trono, nativo di
Brosso (Torino), avendo egli condotto a buon fine diverse imprese che gli fruttarono larga
rimunerazione. Ora, lontano dagli affari, vive delle sue entrate non occupandosi che di far rendere il
maggior frutto alle proprieta agricole di cui e possessore.

Il signor David Ceschino, nativo di Asei-Sostegno, provincia di Novara, egli pure come
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imprenditore di varie opere architettoniche, poté procacciarsi con somma onoratezza e con
indefesso lavoro una esistenza indipendente ed agiata. Emigrato politico nel 1821 giunse povero a
Lione. La sua fortuna pecuniaria, quantungue non sia oltremodo considerevole, e pero sufficiente a
permettergli frequenti opere di beneficenza. Apri a tutte sue spese nel paese suo nativo una pubblica
scuola; per assicurarne I'esistenza in futuro, stabili un fondo perpetuo di franchi seicento. Dalla sua
operosita e perspicacia ebbe guadagni e ricchezze, dall'animo generoso e dal cuore temprato a
gentilezza gli vennero le nobili aspirazioni che gliene suggeriscono l'uso.

Il signor Giuseppe Vercellio Mino, nativo di Camandona, provincia di Novara, parti da
Torino lI'anno 1850 come semplice operaio minatore. Lavoro indefesso ed intelligentissimo lo
condusse in breve tempo ad essere capo lavoratore, quindi a poco a poco impresario di trafori per
strade ferrate, soprattutto nelle Spagne; ed ora domiciliato in Lione con numerosa famiglia, gode di
una considerevole sostanza, dedicandosi quasi esclusivamente e con esemplare amore paterno a
procurare ai suoi figli educazione distinta, onde riescano a vantaggio proprio e degli altri.

Il signor Lorenzo Marchetti, nativo del Finale di Modena, fornitore di ferro, uomo tanto
benefico quanto dovizioso, & quegli stesso al quale il Governo italiano accordava nell'anno 1866 la
decorazione dei SS. Maurizio e Lazzaro. Modello di cortesia e di amor patrio, lamenta di non poter
lasciare la terra straniera e tornare a' dolcissimi riposi del suo paese nativo: legami di famiglia ed
interessi rilevantissimi lo costringono a dimorare a Lione, ov'é rispettato come uno dei piu abili
fonditori, e sopratutto per la nobilta del carattere e per la elevatezza dei suoi sentimenti.

Considerevole nella Colonia € il numero dei lavoratori gessatori, e considerevole & quindi
pure il numero di coloro i quali hanno saputo procacciarsi una esistenza agiata. La famiglia del
defunto signor Giacomo De Regis, originario da Rossa, provincia di Novara, & considerata fra le piu
ricche della Colonia; cosi dicasi del signor De Paoli, nativo di Alagna (Novara).

| fratelli Buso, nativi di Graglia (Novara), il De Dominici Antonio di Rossa (Novara), i
Francia ed i Traverselle, originari di Torea, arricchirono con imprese di vario genere condotte
onoratamente.

Tamiotti Francesco, nativo di Rossa, egli pure giunse in questa citta, or sono vent'anni, come
garzone addetto ad un'officina di figurini di gesso: attivissimo ed intelligente, nel corso di pochi
anni seppe diventare padrone e direttore d'una di quelle officine, ed ora giunto all'agiatezza, solerte
imprenditore, specula pure con intelligenza e buon successo in oggetti d'arte.

Un Isacco Casati, nativo di Molina, provincia di Como, giunse a Lione or sono molti anni
come garzone caffettiere. Poco dopo mori lasciando ai suoi figli qualche migliaio di franchi
ammassati con sudati risparmi, ed una piccola fabbrica di cioccolata. Oggi lo stabilimento Café
Restaurant Casati, condotto da Isacco e Filippo Casati di lui figli, & il piu ricco e piu splendido
ritrovo dell'alta borghesia e dell'alto ceto mercantile di Lione, e la sostanza della famiglia Casati e
reputata considerevolissima, annoverando fra i suoi possedimenti una ragguardevole proprieta
agricola e una villa sul lago di Como.

Lo stabilimento Casati ha nel suo insieme una fisonomia ed un assetto tutto italiano, ed
Italiani sono tutti gl'inservienti.

lo devo anche far particolar menzione di taluno, che, se per speciali circostanze non pote
arricchire, seppe pero onorare il proprio paese creandosi un‘onorevole posizione sociale.

Il signor Geminiano Luppi, dottore in medicina, nativo di Modena, emigrato politico del
1831, € uomo che l'opinione pubblica ha gia da molto tempo collocato fra i piu riputati medici
lionesi, accordandogli pure un posto distinto siccome scrittore di cose mediche, e come esperto
nelle arti industriali e tecnologiche. Scrisse varie opere che riguardano I'esercizio pratico della
medicina, ed altre intorno a soggetti puramente di speculazione teorica; ebbe varie patenti per
invenzioni di meccanismi industriali, ed esercitd, come esercita, onorevolmente e sapientemente la

118



Volere é potere Michele Lessona

sua professione. Fu medico militare di divisione a Modena nel 1831, medico nell'esercito sardo
negli anni 1848-49, e professore di materia medica nell'Universita di Modena. Ritorno a Lione dopo
la pace fra I'Austria ed il Piemonte sul finire del 1849. Merita essere ricordato con speciale
considerazione, avendo egli prestati segnalati servigi al suo paese ed alle scienze.

Il signor Sebastiano Torre, nativo di Triora, provincia di Genova, & degno pure di speciale
menzione pel suo Istituto di privata educazione, uno dei piu stimati della citta di Lione. | discepoli
sotto I'intelligente direzione del signor Torre, ed in gran parte istruiti da lui, danno prova, ad ogni
pubblico esame annuale, dell'eccellente metodo pedagogico adottato dal professore, sostenendo con
vantaggio il paragone con altri giovani educati nei licei o in altri istituti di particolare istruzione. Il
signor Torre dev'essere annoverato tra coloro che s'adoperano con ogni possa a diffondere
I'istruzione e a rendere onorato il nome Italiano.

Il signor Giuseppe Luigini, nativo di Modena, & dei piu distinti professori di musica in
Lione, se non il primo. Egli occupa il posto di direttore d'orchestra, al gran Teatro Imperiale di
questa citta, disimpegnandone le difficili attribuzioni in modo da cattivarsi la simpatia rispettosa dei
suoi subalterni, e I'ammirazione entusiasta del pubblico lionese, certo non il piu condiscendente ne
il piu facile. Due fratelli di lui, Alessandro e Francesco, I'uno dimorante a Tarare e I'altro a Tolosa,
hanno acquistato essi pure una bella fama; ed un figlio di Giuseppe l'acquistera certo ben tosto,
dacché ancora adolescente, seppe, al pubblico concorso del Conservatorio di Parigi, meritarsi un
primo accessit per pezzi di musica da esso composti ed eseguiti.

Questi sono i nomi degli Italiani domiciliati nella giurisdizione consolare lionese, che
abbiamo creduto piu meritevoli di essere citati ad esempio, per avere contribuito e contribuire
tuttavia all'incremento della civilta, onorando sé e la patria cui appartengono.

ANTONIO PANIZZI

Nacque a Brescello presso Reggio dell'Emilia il 14 settembre 1797. 1l suo nome é fra i piu
chiari e meritatamente riveriti, degli insigni Italiani viventi, e non v'é uno dei nostri che in questi
quarant'anni trascorsi sia andato a chiedere ricovero od ospitalita all'Inghilterra, che non abbia cola
imparato a stimarlo e ad amarlo, e tutti lodano il suo sapere e la sua cortesia, moltissimi
rammentano i benefizi ricevuti.

Gl'Inglesi, molto facili a dare agli stranieri le loro sterline, sono poi molto restii a conceder
loro gl'impieghi: pure il Panizzi é stato in cio bella ed onorevolissima eccezione, ed ha occupato in
Londra una carica elevata ed importante che tenne per modo da averne pubblici ringraziamenti e
dimostrazioni.

Il Panizzi nella giovinezza frequento le scuole di Reggio per gli studi secondari; poi quelle
di Parma per la giurisprudenza. Era stimato giovane di molt'ingegno e di molto studio: e questa non
era davvero in quei tempi e in quei paesi una molto utile raccomandazione. Amico delle teste calde,
era notato come pericoloso, eppercio tenuto d'occhio continuamente.

Gli effetti di coteste attenzioni poliziesche gli piombarono addosso nelle vicende politiche
degli anni 1821-22 e lo costrinsero ad esulare dal paese natio e dall'ltalia, per sottrarsi al flagello del
Tribunale Statario straordinario, istituito in Rubiera per giudicare sommariamente ed in unica
istanza dei delitti politici, dal quale egli fu pure condannato in contumacia, con sentenza del 6
ottobre 1823, confermata da Francesco 1V, alla pena capitale ed alla confisca dei beni. Ma quella
sentenza non valse ad avvilire il forte animo del Panizzi, il quale, mosso da carita del natio luogo e
da nobile sdegno, ad eternare la memoria di quei crudeli giudizi dettd uno scritto Dei Processi e
delle Sentenze contro gli imputati di Lesa-Maesta e di aderenza alle Sette proscritte negli Stati di
Modena, che, pubblicato nel 1823, colla data di Madrid, fece gran rumore per la sua importanza
politica. Le ultime parole onde chiudeva il suo libro, erano ad un tempo un eccitamento agli Italiani
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a non disperare della liberta e dell'indipendenza e un vaticinio sulle sorti future della patria: «Ohi se
I'ltalia (egli scriveva) alzasse il neghittoso capo!... Ma lo alzerd; ché di tanto ne assicurano
I'universale amor di patria ed il generoso ardore per l'indipendenza, frutti dei lumi e dei progressi
dell'incivilimento. Stiano sicuri gli Italiani: la liberazione non ne puo esser dubbia, checche si faccia
per costringerli a retrocedere verso la servitu». | vaticini del Panizzi si compirono, perche I'ltalia
unanime ebbe fede nei suoi destini, e per combattere le ultime battaglie della indipendenza e della
liberta della patria schiero tutti i suoi figli sotto la bandiera dell'unita.

Ma se il Panizzi colla fuga scampo dalle mani del duca di Modena, merce le amorevoli cure
di un suo parente che lo provvide di passaporto regolare, non pote sfuggire alle vessazioni della
polizia austriaca. Da Modena pellegrinando in esilio verso la Svizzera, gli accadde di attraversare
Cremona: e li s'imbatte in un commissario di polizia, il quale, avuto sentore da una spia zelante e
fidata che il Panizzi era un liberale, ordind si procedesse con lui come si usava procedere con le
persone sospette: ond'egli venne frugato, molestato, e fu sul punto di essere tratto in arresto. Non
potendo pero contestarsi la regolarita del suo passaporto, il Panizzi fu lasciato partire ma gli venne
tolto il bagaglio in cui aveva tutti gli scritti; e di questo atto villano egli fa ricordo in una nota al
libro gia citato.

E poiché ne il Duca ne il commissario austriaco non giunsero ad agguantarlo per quella
buona ventura che accompagnava il nostro giovane e ardente patriota nei suoi frettolosi passi verso
la terra straniera ove doveva poi trovare onori ed agiatezze, l'ispettore ed esattore di Finanze a
Reggio, saputo che il Panizzi erasi rifugiato in Svizzera, gli mando alcuni mesi dono la notula delle
spese processuali, invitandolo a sborsare al Regio Erario lire 255,25, ammontare della somma
dovuta per il suo processo e per la sua impiccatura! E il Panizzi ormai giunto in salvo rispose a
cotesta lettera con si fina ironia mista a si altera espressione di sdegno che basto a far persuaso
I'esattore di non ripetere la goffa e brutale richiesta.

Dal suo paese nativo il Panizzi era fuggito il 12 ottobre 1822 recandosi in Svizzera, ma di la
a non molto si diresse verso I'Inghilterra.

I fratelli Camillo e Filippo Ugoni che ai meriti dell'ingegno congiungevano i modi
squisitamente generosi dei veri gentiluomini, lo accolsero amorevolmente e lo presentarono ad Ugo
Foscolo, che allora era in Londra; e Foscolo alla sua volta lo raccomando al Roscoe, il celebre
banchiere e autore della Vita di Leone X, il quale pose in lui e gli mantenne sempre vivissimo
affetto.

Il nostro Panizzi, che era di nobilissimo carattere, approfittd ma non abuso delle favorevoli
occasioni che gli si presentarono al suo arrivare in Inghilterra; pregiava I'amicizia degli Ugoni e
quella del Foscolo, si onorava delle liete accoglienze del Roscoe e di altri dotti e ricchi inglesi, ma
penso a tirarsi innanzi colle forze del suo ingegno: e piuttosto che strofinarsi attorno alle celebrita e
cercare di vivere adulando, egli si accomodo modestamente a Liverpool ove poté procurarsi lezioni
d'ltaliano; e tra I'insegnamento e lo studio gli venivano fatti lavori letterari, dai quali poi ricavo
qualche frutto e molta reputazione.

Da Liverpool nell'ottobre del 1828, per opera di lord Brougham ch'egli aveva conosciuto nel
1825, e di cui s'era cattivata la stima, venne a Londra nominato professore di lingua italiana nella
nuova Universita di questa metropoli. A Liverpool e a Londra, presso gli Italiani cola dimoranti e
gli Inglesi, il Panizzi si dimostro sempre operoso, leale, indipendente: qualita che conciliano la
stima e l'affetto, e questi beni una volta acquistati (e dipende da noi I'acquistarli) sono scala agli
onori ed alle agiatezze. Questa mirabile facilita ch'egli aveva di cattivarsi lI'altrui benevolenza con la
schietta e candida lealta delle sue parole, si parve chiarissima una tal sera, mentr'egli si tratteneva
parlando in una lieta conversazione ove lord Palmerston era uno degli interlocutori. 1l celebre
ministro, della lingua e della letteratura italiana piu che mediocre cultore, mosso a parlare del
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Petrarca dette di quel gentile nostro poeta un giudizio piuttosto arrischiato e severo, e il Panizzi,
rispettoso e reverente nei modi, ma franco e ardito nella difesa di quella gloria italiana, si fece
innanzi a dar sulla voce al nobile lord, che non si conturbo per I'attacco, né se ne offese, ma anzi il
generoso ardimento apprezzo e tale stima ebbe d'allora in poi del Panizzi, che sempre come e
quando e quanto pote gli rese segnalati servigi. Al suo ingegno, alla stima che aveva saputo
inspirare ai suoi amici e conoscenti inglesi egli deve il posto che poté agevolmente conseguire il 27
aprile dell'anno 1831 entrando al Museo Britannico come bibliotecario assistente aggiunto al
dipartimento dei Libri stampati. Essendosi poi dimesso il bibliotecario assistente aggiunto al
dipartimento, il Panizzi ne assunse la carica il 10 luglio 1837.

Rimasto finalmente vacante il posto importantissimo di Direttore generale di tutto il Museo,
con nomina firmata dalla Regina, il giorno 6 marzo 1856, egli ebbe quel posto.

I buon andamento dei Musei dipende sempre molto dal direttore, ma piu assai in Inghilterra
che non altrove, essendo la minore la ingerenza governativa diretta e sorvegliatrice, maggiore la
stima e la fiducia nei direttori, e larga corrispondentemente la concessione all'uopo di straordinari
sussidi. E ben seppe il Panizzi mostrarsi degno della fiducia onde lo onorava si luminosamente il
governo inglese, che il Museo Britannico, al quale consacro tutto se stesso nei migliori anni di sua
vita, deve in gran parte al suo sapere e alle sue cure quest'alto [....]* straniero, e uno dei piu celebrati
monumenti della grandezza inglese.

Il Panizzi tenne quel posto sino al 1865, nel quale anno addi 24 giugno prego il Segretario di
Stato di domandare alla Regina il suo riposo. Il Segretario di Stato gli rispose invitandolo a restare
fino a che gli si fosse trovato un successore, ed intanto colle piu lusinghiere parole gli fu significato
avergli la Regina assegnato la piu alta pensione che si possa per legge assegnare; vale a dire la paga
intera, con un compenso per l'alloggio che fino allora godeva nel Museo.

Nel giugno del seguente anno 1866 domandd nuovamente di ritirarsi, pregando che gli
venisse alla fine nominato il suo successore; e cosi fu fatto.

Il suo successore, nel giorno 14 luglio 1866, gli scrisse una lettera in cui, in nome dei
commissari deputati al governo del Museo tra i quali prendono parte gli uomini piu segnalati del
regno, lo ringraziava degli uffici costanti e degli importanti servigi resi per si lungo tratto di tempo
allo stabilimento ed al paese.

Il Panizzi e autore del disegno della gran sala di lettura che € nel Museo Britannico. Questa
sala & una rotonda dell'ampiezza precisa della cupola di San Pietro in Roma, e questa pensata
coincidenza, ha contribuito molto a destare le meraviglie e I'entusiasmo degli Inglesi, i quali oltre a
questa particolarita curiosa hanno potuto ammirare il bello scompartimento della sala, ove ogni
ramo di scienza ha un raggio destinato a raccoglierne insieme i volumi. Nel mezzo della sala poi vi
e l'uffizio degli impiegati, i quali dal loro posto osservano tutti i lettori, che nei loro scompartimenti
hanno tali comodita di scrivere e leggere, che invano si desiderano da molti studiosi nelle proprie
case.

Quando il Panizzi passo dal dipartimento dei Libri stampati alla direzione generale del
Museo, gl'impiegati di quel dipartimento misero insieme per sottoscrizione una somma per far
scolpire il suo busto dal celebre Marocchetti, e lo collocarono sull'ingresso della gran sala di lettura.
Ritiratosi definitivamente da quella direzione, gl'impiegati dei vari dipartimenti fecero un‘altra
sottoscrizione per far eseguire il suo ritratto grande al naturale dal Watts, e questo ritratto & oggi
compiuto e consegnato al Museo.

Il Panizzi fu di quegli esuli illustri che costretti a vivere lontano dalla patria I'ebbero sempre
nel profondo del cuore e in cima ai loro pensieri. Né mai lascio passare occasione di rendere alla
patria lingua e alla letteratura italiana testimonianza solenne di onore e di affetto. Nell'anno 1864,

! Nel testo vi & una riga ripetuta ma mancano evidentemente alcune parole [nota per I'edizione elettronica Manuzio].
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una persona non estranea a questo libro, visitando il Panizzi nelle stanze che per ragioni d'ufficio
occupava al Museo, dopo le liete e cortesi accoglienze, lo udi con sorpresa volgere la parola in
italiano ad un giovane impiegato dello stabilimento, che al viso, agli atti ed ai modi aveva l'aria
d'Inglese puro sangue. Il viaggiatore chiese spiegazione del fatto al Panizzi che sorridendo gli
raccontd come il suo interlocutore fosse figlio d'un suo amico, e fosse inglese di fatti, ma sapendolo
istruito e familiare della lingua italiana si compiaceva conversare in quell'idioma con lui. Dell'alto
posto che occupava nel Museo Britannico, e dei rapporti e vincoli strettissimi che lo legavano ai
personaggi piu autorevoli e piu eminenti dell'Inghilterra nelle scienze e nella politica, si giovo
costantemente a pro dei suoi connazionali, sia con agevolare con ogni mezzo le loro ricerche
letterarie e scientifiche, sia col prestare ad essi utili consigli ed aiuti nelle diverse vicende della
politica italiana. A lui devesi se i rappresentanti di alcuni Governi provvisorii nell'epoca
memorabile del 1848 ed anche nel 1859 trovarono presso il governo inglese benigna e favorevole
accoglienza.

Vari lavori importanti pubblico il Panizzi, e tra questi una introduzione in inglese premessa
ad una nuova edizione, con note pure in inglese, dell'Orlando innamorato del Boiardo, nel suo testo
originale, non rifatto ne da Domenichi né da altri, e dell'Orlando furioso dell'Ariosto, similmente
con note in inglese. L'introduzione comprende un volume, ed & la storia critica dei nostri poemi
romanzeschi, come a dire la Teseide, il Morgante, I'Amadigi di Bernardo Tasso, il Ricciardetto, il
Mambrino ed altri di minor conto.

Al poema del Boiardo & premessa la vita dell'autore e cosi pure al poema dell'Ariosto, con
osservazioni critiche.

A giudizio degli Inglesi piu colti, il Panizzi parla e scrive la lingua inglese mirabilmente.

Numerosissimi sono gli articoli sopra argomenti di letteratura e di politica, che egli ha dettati
per varie Riviste, ed alcuni molto lunghi ed importanti. Gli ultimi due trattano della guerra italiana
del 1848, e delle lettere di Gladstone sulle prigioni di Napoli. Il Panizzi ebbe modo quindi con
assoluta certezza di confermare tutto quello che aveva detto l'illustre statista inglese.

Lasciato il Museo Britannico, il Panizzi lascio pure I'Inghilterra, e nell'estate dell'anno 1867
ritorno in Italia. Dopo avervi soggiornato alcuni mesi, e specialmente tenendo dimora a Firenze, in
mezzo a molti amici che egli ha ovunque, ritorno a Londra con il proposito di trasferire stabilmente
la sua dimora a Firenze; ma nell'inverno tra il 67 e 68 fu colto da grave malore che lo tenne lungo
tempo infermo, si che gli amici suoi trepidavano al riceverne le notizie. Pure alla fine la salute
miglioro, ma non tanto da permettergli I'esecuzione del suo disegno.

Ora egli, consigliato dai medici, ha potuto non senza qualche disagio trasferirsi a Cannes, a
godere quel mite e uniforme clima. | numerosi suoi amici, gli ammiratori delle sue alte qualita che
tanto contribuirono a rendere onorato il nome italiano in terra straniera, gli desiderano quieti e felici
gli ultimi anni di una vita spesa cosi nobilmente per gli studi e per la patria, e che noi proponiamo
come modello alla nostra gioventu. Nell'esilio ignorato il Panizzi si fa strada col suo ingegno:
all'apogeo della sua carriera, egli dalle persecuzioni patite trae vigore a consolare ed aiutare i nuovi
esuli politici che venivano a lui. Gli onori non lo mutano né di cuore né di costumi; ed onori ne
ebbe di molti, e non divulgati da lui, non amando far pompa di qualita esteriori come troppo spesso
suol farsi da chi non sente aver meriti veri.

Con decreto del 12 marzo dell'anno 1868, il nostro Governo lo nomino Senatore del Regno,
riferendosi all'articolo 33 dello Statuto, riguardante la categoria di coloro che con servizi o meriti
eminenti illustrarono la patria. E veramente il Panizzi € uno dei piu illustri e benemeriti patrioti
italiani.
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CARLO ZUCCHI

La vita militare, cosi avventurosa e piena d'alti e bassi, senza regola e senza ragione, é quella
in cui l'impreveduto, il caso, la fortuna, la fatalita, il destino (o quale altro dei mille nomi si voglia
dare alla cieca divinitd cui inalzavano templi i Gentili e cui piegano reverenti la fronte i
superstiziosi Musulmani), governano piu capricciosamente gli eventi, e drizzano a liete sorti 0
infelici gli individui che si danno alla carriera delle armi.

Senza parlare del caso in cui una palla nemica tronca a mezzo il corso una vita preziosa, e
spegne inonorata e solitaria, la fiammella dell'ingegno e il lume della fede in chi sudo e fatico sui
campi di battaglia o fra la polvere delle biblioteche militari, spesso il valore e I'ingegno vennero in
fama ed in fortuna solo perche i tempi, le occasioni, le circostanze e tutte le altre cose indipendenti
dal volere e dalla mente degli uomini porsero loro inaspettatamente ed impensatamente campo a
manifestarsi e a farsi valere, mentre in altri casi mille eroismi sconosciuti, mille intelligenze
nascoste, nei piu bassi gradi della gerarchia militare passarono inosservati o inapprezzati, 0
servirono contro ogni giustizia a procurare ricompense ed onori a superiori ignoranti, fortunati od
invidiosi.

E per queste ragioni che fra i molti nomi gloriosi di intrepidi soldati questo libro appena da
luogo a quello di Carlo Zucchi, non come esempio unico di meritati allori e di sudate ricompense,
ma come a ricordanza e a memoria di quella eletta schiera di uomini animosi, valenti ed onesti che
dalle provincie italiane e da modeste origini usciti, si levarono a gradi e ad onori supremi,
sostenendo con forte animo le varie e miserande vicende della guerra.

In questa schiera vanno chiari i nomi del generale Cosimo Del Fante, del generale Caffarelli,
del generale Stefanelli, del generale conte Cesare di Laugier, e di molti altri che nelle guerre
napoleoniche conquistarono con onorate e gloriose imprese il loro posto, per quanto modesto, allato
a quello del grande Imperatore e degli illustri condottieri che impennarono le ali all'aquila
imperiale: ma noi scegliemmo fra tutti il nome di Zucchi come quello che prese le mosse da piu
umile condizione parti, e per vario e penoso cammino, rasentando sempre o traversando le epoche e
gli avvenimenti piu memorabili della nostra patria istoria, giunse a piu alti destini e a piu onorati
riposi.

Carlo Zucchi, che mori generale e barone dell'Impero, nacque figlio di un macellaio.

I critici fecero spesso acerbo rimprovero al grande Napoleone, di questo suo vezzo di
prodigare ai nuovi figli della fortuna i vecchi titoli della nobilta feudale. Perché valersi pel moderno
edifizio della societa, tale quale usciva dalla rivoluzione di quei ruderi d'un tempo passato per
sempre; perche scrivere i nomi dei fortunati conquistatori sulle lacere pergamene avanzate agli
alberi cronologici dei conquistati? Perché rinnegare le origini popolane e democratiche, e
inverniciare la schietta ruvidezza natia, con una bugiarda tinta di aristocratica boria che, grattata
appena, scopriva la vecchia buccia del soldato o il rozzo saione del contadino?...

Napoleone ribatté vittoriosamente da Sant'Elena coteste accuse de' suoi critici. Abolire i
titoli nobiliari poteva essere un atto democratico, ma era certo un atto impolitico: prodigarli ai suoi
soldati, cacciare violentemente nel libro d'oro della nobilta tutti i nuovi venuti, dando un calcio al
privilegio secolare della nascita e accogliendo soltanto il merito individuale, era un atto
superlativamente rivoluzionario; era un dare I'ultimo crollo allo sfasciato edifizio feudale.

I tempi hanno dimostrato la verita delle teorie del grande Imperatore: oggi i titoli ed i
blasoni valgono ben poco nella societa tale quale essa € costituita. Ritorniamo allo Zucchi, pregando
i lettori benevoli di perdonarci questa piccola digressione.

Egli nacque in Reggio Emilia il 10 marzo 1777, e rimase orfano del padre in eta di sette anni
appena. Il vecchio Zucchi da un precedente matrimonio aveva avuto un figlio, il quale alla morte
del padre era gia abbastanza avanti negli anni e prete, e si diede cura, come figlio e fratello
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affettuosissimo, dell'orfanello e della madre adottiva: e, per dirlo ancora colle stesse parole del
generale, che conservo giovanilmente viva fino alla piu tarda eta la gratitudine a tutti quelli che gli
avevan fatto del bene, fu in quegli anni sventurati pel bambino e per la madre, una vera
benedizione.

Il fratello prete voleva fare del piccolo Carlo un medico o un avvocato, e lo avvio quindi,
nelle pubbliche scuole, agli studi del latino: egli non si sentiva molto tenero né di questi studi né
dell'avvenire cui menavano.

Non voleva essere né avvocato né medico: vagheggiava piuttosto il commercio. Ma a quei
tempi i calcoli sul futuro peccavano sempre per la base. Tutti i giovani, a un momento dato, erano
tratti, quasi irresistibilmente alle armi, e lo Zucchi non sfuggi alla potente attrazione.

In eta di 19 anni egli parti per la guerra, iniziando quella carriera che non doveva piu
abbandonare per tutto il rimanente della lunga e fortunosa sua vita.

Carlo Zucchi era nato apposta per la vita militare. Fino dai suoi primi anni sentiva dentro di
se, direi quasi, la religione della disciplina, e un coraggio innato, un‘operosita instancabile, un
sangue freddo meraviglioso lo accompagnavano sempre in mezzo ai piu grandi pericoli. Disciplina
e lavoro egli tenne come guida e regola della sua vita, e cio spiega il progredire rapidissimo della
sua fortuna militare.

Non mancavano certo, allora, le occasioni di mettere in atto tanto il coraggio nel repentino
pericolo, quanto la disciplina. Quest'ultima virtu specialmente era sovente messa a terribili prove. |
soldati francesi erano prodi nelle battaglie, sereni nei disagi, piacevoli sempre ed arguti; ma in
sommo grado spavaldi e disprezzatori degli Italiani.

Certo i nostri soldati, prodi in guerra e costumati in pace, non meritavano quello sprezzo
superbo; eppure esso durava nelle file dell'esercito, e certi ufficiali italiani ci s'eran non solo
acconciati, ma, spingendo oltre ogni limite la loro condiscendenza, quasi davan ragione ai francesi,
e s'accompagnavano con loro, e s'eran ridotti a non parlare piu che la loro lingua. Altri invece, piu
numerosi, mal sopportavano la superbia straniera e correvano spesso alle invettive, a rimprocci e
alle violenze, e suscitavano contestazioni notevolissime al servizio. Altri, e fra questi lo Zucchi,
compresi di dignita personale e nazionale e ad un tempo delle esigenze della disciplina e della
delicatezza della situazione, facevano ogni loro sforzo per conciliare gli animi esacerbati e non
mancare a nessuno dei loro doveri.

Egli era allora colonnello, undici anni appena dopoché era entrato al servizio: poco dopo
veniva decorato della legion d'onore, poi fatto generale di brigata, barone dell'Impero, comandante
del dipartimento dell’Adige nel regno d'ltalia, poi del dipartimento della Brenta, poi ispettore
generale di tutta la fanteria del Regno; aveva avuto parecchie volte le lodi piu lusinghiere dai primi
generali dell'lmpero, e dallo stesso Imperatore: infine, ventura di tutte piu grande, una donna
incomparabile, Teresa Montanari, gli fu compagna nella vita, e gli rendeva felici tutti gli istanti che
gli lasciavan liberi le cure dei pubblici e onorevolissimi uffici.

Era nel fior dell'eta e delle forze, siccome quegli che di poco aveva oltrepassati i trent'anni,
allorché sopravvenne la campagna di Russia. Molti fra quegli uomini che dovevano tutto al gran
capitano, nel giorno della sventura lo abbandonarono vilmente, altri presero a vituperarlo e
svillaneggiarlo, e I'idolo del giorno precedente divento I'indomani bersaglio ai vituperii d'ogni
lingua piu codarda. Pochi, ben pochi, rimasero fedeli al grand'uomo caduto.

Fra questi fu lo Zucchi, che aveva, come alle precedenti, preso parte a quell'ultima terribile
guerra. Egli aveva veduto con gioia nascere il regno d'ltalia, e aveva fede nelle parole di Napoleone,
il quale diceva aver fatto quanto era possibile fare per lI'unificazione della penisola, € non credeva
possibile un passo di piu in quel tempo, scorgendo cosi poco ancora gli Italiani consapevoli della
loro nazionalita, e tante e cosi profonde le divisioni in tutto ed in tutti. Il nostro Zucchi godeva della
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fiducia e dell'affetto del principe Eugenio, e fu adoperato spesso in missioni delicatissime e difficili.

Le cose d'ltalia volsero al peggio, e I'Austria, rioccupando gran parte della penisola, promise
di governare con giustizia e di rispettare le posizioni acquistate, mostrandosi anzi desiderosa che gli
uomini segnalati del precedente governo rimanessero in posto.

Carlo Zucchi ebbe il torto di darle fede e rimase. Ebbe grado di tenente generale
dell'esercito, e qualche comando in provincie remote alla periferia dell'impero; dappertutto non
dubbie prove di diffidenza, e non raramente oltraggi al suo amor proprio, onde in breve tempo
chiaramente senti di non poterla durare a quel modo, e chiese il suo ritiro, che gli fu concesso.

Si ritrasse nella nativa Reggio, ove aveva ancora viva la madre e la moglie affettuosissima;
ma le condizioni dell'ltalia non eran tali allora da dare ad un galantuomo come lui, balia di vivere
tranquillo e lontano dagli uomini e dal mondo. Accusato dalla Corte di Vienna di cospirare a favore
di Carlo Alberto, principe di Carignano, il generale fu preso in casa sua come un malfattore,
perquisito e condotto prigione a Milano, ove, confrontato col suo accusatore, questi si conturbo e
smenti le precedenti deposizioni, poi, condannato a venti anni di carcere duro, torno a confermare le
deposizioni precedenti, finché richiamato ad un nuovo confronto cadde in nuove contraddizioni che
fecero chiare le sue menzogne.

Non ostante lo Zucchi fu tenuto in carcere quattro anni, e poi messo in liberta prima
provvisoriamente, e quindi in modo definitivo, ma sempre sorvegliato con diffidenza meticolosa ed
ostile.

Quattro anni dopo, un bel mattino, gli si notifico il suo esilio dagli Stati del Duca, coll'ordine
di partire immediatamente per la monarchia austriaca. Ando a Milano, dove fu consigliato a lasciar
I'ltalia; poi avvertito amichevolmente che la sua dimora la non era senza pericolo, e che gia era
spiccato I'ordine del suo arresto e del suo trasporto a Lubiana, e finalmente sollecitato si decise a
partire all'istante.

Fuggito da Milano, e passato felicemente il confine, alle 6 del mattino del giorno 23 del
mese di febbraio di quell'anno lo Zucchi arrivava in Parma e domandava di parlare al presidente del
nuovo Governo. Il presidente era in letto e lo fece aspettare tre ore, scusandosi poi col dir che non si
sentiva troppo bene in salute.

Questo parve al generale un cattivo presagio, e tale era difatto, foriero di sventure ben piu
inaspettate e dolorose!

Parti, ma per Modena, dove era scoppiata la rivoluzione, quella rivoluzione che chiamiamo
0gQi del 1831.

Quella rivoluzione era stata ordita con generosi sacrifizi e sforzi nobilissimi. Non pochi
patrioti lavoravano nell'esilio ad ordinare le fila di un tentativo che speravano efficace: non pochi in
paese rischiavano la vita tenendosi in rapporto, e procedendo d'accordo con essi: le popolazioni
parevano favorevolmente disposte e preparate.

Ma scoppiato il movimento cominciarono i dispareri, le inesattezze, le piccole e le grandi
discordie, le ambizioni turbolente, le paure e le speranze esagerate, le spavalderie stupide e le
codarde diserzioni, e I'opera di lunga mano preparata minaccio di ruinare in un istante.

Zucchi invece, che aveva benissimo preveduto, colla guida dell'esperienza e della ragione,
quali sorti fossero riserbate a que' moti inconsulti, cerco con ogni sforzo, colle parole e colle opere,
di porre argine a quel torrente di distruzione... ma invano.

Da Modena a Bologna, da Bologna ad Ancona, vide dileguarsi come nebbia al sole il suo bel
sogno, e si sveglio incatenato mani e piedi nelle carceri dell'Austria, a Gratz, ove giaceva in una
spaventosa segreta, senza nemmeno il misero conforto della solitudine, dacché era guardato a vista
da due sentinelle che si davano la muta ogni due ore presso di lui. Piu tardi fu portato a Munkotz in
una sorta di tana, dove il difetto d'aria respirabile, di luce, di cibo, mise a cosi mal punto la sua
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salute, che finalmente fu traslocato a Josephstadt, in una stanza meglio arieggiata, e col permesso
preziosissimo di avere con sé la sua consorte. Ma troppo ancora, dopo tanti patimenti che aveano
scossa la sua salute, egli soffriva in quel rigidissimo clima: onde domando di essere trasportato in
qualche fortezza italiana, ed ottenne di venire a Palmanova.

Qui lo aspettava il piu strano dei rivolgimenti. Era venuto I'anno 1849.

Un bel mattino, tre deputati del Governo provvisorio di Udine vennero a pregare il
comandante austriaco di Palmanova a voler sgombrare la fortezza con tutto il presidio; ed egli,
consapevole dello stato delle cose, non si fece pregare. Quel Governo provvisorio penso allo Zucchi
che aveva li sotto mano, gli offerse il posto, ed egli I'accetto.

Dall'oggi al domani il prigioniero era diventato comandante.

Dal 1831 al 1848 s'era fatta molta strada nella esperienza rivoluzionaria; pure non bastava
ancora. Lo Zucchi si trovo un‘altra volta in faccia agli stessi errori ed esposto presso a poco agli
stessi pericoli; con si mal fida e maladetta soldatesca (meno alcuni pochi artiglieri valorosi e
disciplinati) che dopo una lunga e sapiente difesa dovette finalmente lasciare quella fortezza tanto
valorosamente contrastata al nemico.

Chiamato subito dal Governo provvisorio di Milano, accorse, ma anche qui tutto in breve
volse a precipizio, e non senza pericolo egli riusci a recarsi a Lugano.

Poco dopo fu chiamato da Pio X a Roma ad assumere il posto di ministro della guerra: cio
per suggerimento di Pellegrino Rossi. Ando, fece quanto era in lui, ma piu che in ogni altra vicenda
della sua vita trovo insuperabili contro ogni buon volere gli ostacoli.

Partito il Papa per Gaeta, da Bologna Zucchi gli fu spedito dietro a tentare una conciliazione
fra popolo e sovrano, e la conservazione delle franchigie costituzionali: passd per Toscana e
s'imbarco alla Spezia rischiando lungo il tragitto di essere malmenato dall'ira popolare: a bordo
alcuni patrioti avevano progettato di tuffarlo in mare. Arrivo ad ogni modo, e trovo impossibile il
compito. Visto poi che il suo titolo di ministro della guerra non era che un semplice titolo, offri le
sue dimissioni, e visse privatamente in Roma fino al 1859.

Quell'anno, venne a Torino: egli era allora in sugli ottant'anni, vigoroso ancora il corpo,
giovanilmente vigorosa la mente: salutd con gioia ineffabile i nuovi tempi, e chiuse gli occhi lieti di
aver tanto vissuto da assistere al risorgimento della sua patria diletta.

Il generale Zucchi scrisse le sue Memorie, e le condusse fino al 1861 racconto con singolare
evidenza e vivacita i fatti fortunosi della sua vita. Consegno quelle Memorie a Nicomede Bianchi,
tanto benemerito, siccome ognuno sa, degli studi storici, e suo degno amico.

Nicomede Bianchi, vivente ancora lo Zucchi, pubblico quelle Memorie in un volumetto, che
e uno dei piu curiosi e meno cercati fra i libri venuti in luce in questi ultimi anni. Voglia chi legge
questi cenni far ricerca di quel volumetto, e ritrarra senza dubbio dalla lettura di esso grande diletto
e ad un tempo grande ammaestramento.
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CAPITOLO NONO

PARMA

GIUSEPPE VERDI

E nato addi 9 ottobre dell'anno 1814, non proprio in Busseto, come universalmente si crede,
ma in una terricciuola a tre miglia, che fa parte del Comune di Busseto, e si chiama Le Roncole. |
suoi genitori erano poverissimi contadini. Le piu lontane rimembranze della prima infanzia lo
riportano alla chiesa del villaggio, dove la domenica provava una gioia ineffabile nel sentire
suonare I'organo. Di sette anni fu posto dal padre in Busseto, alle scuole pubbliche, che dai primi
elementi portavano i fanciulli fino alla rettorica. S'applico di buona voglia allo studio; ma subito si
senti una irresistibile inclinazione alla musica; e per cio si diede a pregare suo padre, perché volesse
secondare questa sua giovanile vaghezza. La cosa era fattibile, anzi agevole, essendo che in Busseto
era organista della Collegiata il maestro Provesi, pianista non ignaro di contrappunto.

Il padre acconsenti, e fece con poche lire l'acquisto d'una spinetta, sulla quale il Verdi
principio i suoi studi. Aveva allora otto anni. In breve poté insieme colla spinetta suonare anche
I'organo, e muovere i primi passi nello studio della composizione, cui si diede con tutta lI'anima,
spendendovi quanto di tempo gli lasciava libero il lavoro della scuola, e la lettura, per la quale
altresi aveva grandissimo gusto.

Allora accadde un fatto che entro per molto nei progressi di quella prima educazione
musicale del Verdi, ed ebbe un‘azione importantissima su tutta quanta la sua vita.

In una casa di Busseto si suonava frequentemente il pianoforte; ed egli ronzava sempre
attorno a quella casa, e se sentiva toccare i tasti, si fermava incantato, né piu si moveva fino a che i
suoni non fossero cessati. Il padrone di quella casa, Antonio Barezzi, era commerciante ricco, e
molto si dilettava di musica, suonando parecchi strumenti, ma non il pianoforte, che aveva preso per
la sua figlia, e veniva suonato allora da un suo paesano. Ronza, ronza, il signor Barezzi s'accorse
alla fine del fanciullo, che presso a casa sua stava ritto come un palo le ore intere, e con tanto
d'orecchi a sentire la musica; ed un bel giorno gli si accostdo amorevolmente, interrogandolo: — Che
fai, ragazzo, sempre piantato qui come un piuolo? — Suono anch'io, rispose il fanciullo; percio mi
piace tanto sentir suonare cosi bene in casa vostra. — Quand'é cosi, entra, che sentirai suonare a tuo
bell'agio, e ci potrai tornare quante volte ti piacera.

Il Barezzi era uomo con tanto di cuore, schietto, amante del bene, fornito d'un tal delicato
sentire che gli fece comprendere alla prima cio che v'era di singolare e nobile in quel fanciullo,
meravigliosa attitudine e meraviglioso amore alla musica, perseveranza nello studio, indole
amorevole, aperta, dignitosa, sdegnosetta; e gli pose amore come a figlio; e dal canto suo, il
fanciullo come a padre prese a contraccambiarlo con tutta I'anima.

Cosi attorniato da affezioni soavi, tutto inteso allo studio, il Verdi usci di fanciullezza, e
passo i primissimi anni della gioventu nella quiete di quell'umile terra, in mezzo alla semplice
natura, fra quelle bellezze eternamente grandiose che tanto attraggono uno spirito gentile atto a
comprenderle. Gran ventura per lui certamente. — Gran ventura del resto, per ogni giovane,
massime pe' valenti, se invece che in citta, potessero passare quei primi anni in campagna. Ma col
crescere negli anni, il Verdi fu a un filo dall'avere, non che a trascorrere, a seppellir la sua vita nei
campi, ma in ben altro modo di quello che s'era figurato.

Egli era venuto in sui diciassette anni, ed ormai aveva imparato in Busseto tutto cio che vi si
poteva imparare: era al punto che per fare come gli altri, avrebbe dovuto trasferirsi, e giungere,
sempre come gli altri, a beccarsi una laurea. Ma tanto non poteva la poverta del padre, che aveva
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fatto ogni sacrifizio per mantenerlo quei primi anni in Busseto; percio gli fece sapere che dovesse
ridursi a casa e mettersi al lavoro dei campi, quando da se non avesse trovata altra via.

Una bella istituzione di Busseto, detta del Monte di Pieta, sovviene di venticinque lire al
mese quattro giovani poveri e promettenti, che possano compiere fuori la loro educazione. Il Verdi
chiese una di quelle borse per recarsi a Milano a proseguire gli studi musicali, e I'ottenne ma
venticinque lire, per vivere che si voglia a stecchetto non bastano a campare; onde il Barezzi
promise che avrebbe messo di suo il restante. perché il giovinetto in Milano potesse mettere assieme
un mese coll'altro; e cosi si rimase.

Parti adunque il Verdi alla volta di Milano, con pochi quattrini in tasca, con sotto il braccio
alcune sue composizioni musicali, fatte tra i dodici e i diciassette anni, e con tesori di speranza e di
forza nell'anima. E gli capit0 a prima giunta la piu strana ed inaspettata cosa che si possa pensare.

Presentatosi al Conservatorio per esservi ammesso, gli si diede un non so quale esame.
Furono rivedute le sue composizioni, fu fatto suonare, e, ponderata ogni cosa, messo alla porta
come inetto alla musica!

Nelle vite dei grandi uomini non son rari cosi fatti giudizi.

Sul principio dello scorso secolo, un povero contadino in un villaggio non lontano da Upsala
in Isvezia, avea un suo figliuoletto che amava teneramente. Lo meno un bel giorno dal maestro del
villaggio, suo amico, che glielo ammaestrasse quanto meglio sapeva. Dopo qualche anno, il maestro
prese il fanciullo per mano, lo ricondusse al padre, e gli disse: — Amico mio, ho fatto il fattibile per
questo vostro figliuolo, ma non fa nulla, non ha capo allo studio, e la miglior prova d'amicizia ch'io
vi possa dare e questa, di dirvela tonda come sta. Smettete ogni pensiero di studi e tiratelo su per
un‘arte. — Il padre chino la testa, e mise il figliuolo a fare il calzolaio. Piu di tutti nel villaggio
logorava scarpe il medico, siccome € ben naturale, onde il fanciullo andava spesso da lui per
misurargli scarpe nuove. Il medico pose mente al ragazzo, s'innamoro a sentirlo discorrere e
facendo di lui un ben altro giudizio da quello del maestro, gli parve di scovarne un ingegno
straordinario; si diede pertanto ad ammaestrarlo, poi lo mando a Upsala a studiare, dandogli quei
pochi aiuti che poteva, i quali pero erano tanto piccoli che il giovanetto era necessitato la notte di
risuolare ancora scarpe e piantar bullette ai compagni per sbarcare alla meglio il lunario e tirar
innanzi negli studi. Quel giovanetto si chiamava Carlo Linneo, la piu grande mente che abbiano
avuto le scienze naturali dopo Aristotile, il sommo riformatore della storia naturale, che da ogni
parte del mondo civile ebbe nella sua lunga vita ammirazione e riverenza, che ebbe in morte gli
onori riservati ai principi reali tanto che lo stesso sovrano ne volle profferire il discorso funebre, € il
suo nome vivra immortale fra i benefattori dell'uman genere, finche s'avra memoria del passato e
sentimento di gratitudine.

San Tommaso, Gian Giacomo Rousseau, per tacer d'altri, nella loro gioventu, furono stimati
ingegni mediocri da uomini che si tenevano in conto di buoni conoscitori.

Quei primi componimenti che il Verdi metteva sotto il naso al maestro del Conservatorio,
non erano in tutto secondo le regole; e il giovanetto non teneva con garbo le mani sul pianoforte. —
Peccato imperdonabile per un maestro, che prima d'ogni cosa guarda al portamento! Quel maestro
non era un uomo volgare; tird su non pochi buoni scolari, da cui € ricordato con amore, e dava
opera allo insegnamento con coscienza e zelo. Ma un maestro € sempre un maestro: vale a dire, piu
amante delle regole che non del bello, piu del lavoro finito che non del nuovo, piu del corretto che
non del grande. Egli non seppe scorgere un merito nel suonare bene, come faceva il Verdi, con quel
cattivo portamento; non seppe vedere fra gli errori di quelle composizioni I'ingegno originale di un
giovane venuto su da se alla campagna, come un cerro sul monte. Lo sentenzio per inetto, e contro
quella sentenza non c'era riparo. Quella fu pel Verdi una saetta che lo coglieva in sul capo, proprio
in sul primo entrar nella vita! Chi fosse stato men forte di lui si sarebbe perduto d'animo; avrebbe
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dato retta alla voce autorevole che lo respingeva dal tempio, avrebbe creduto d'essersi ingannato
sulla propria inclinazione, avrebbe abbandonato il campo, e battuta altra via. Ma egli era tale che, in
luogo d'accasciarsi, per gli ostacoli si ringagliardiva; I'animo gli diceva ch'egli era nato alla musica
non ostante quella gran sentenza in contrario; ed apertosi al Barezzi, che vedendolo cosi risoluto gli
fece cuore, volle a tutti costi tirar innanzi. Piu tardi, osservando egli come nei Conservatorii per
solito si trascuri la parte musicale veramente scientifica, e vanamente si insista troppo su quella
parte ideale che mal si puo insegnare, di che vengono gli imitatori non prima nati che morti, si tenne
a ventura di non essere stato in Conservatorio.

Il Rolla, capo orchestra al teatro della Scala, gli diede allora il consiglio di studiar
privatamente, e di prendere a maestro il Lavigna; e cosi fece. Tre anni della sua vita dedico si
tenacemente al lavoro, come certo pochi uomini al mondo hanno fatto. Tutto il giorno quantera
lungo, senza riposo, era li inchiodato allo studio del contrappunto: la sera leggeva i nostri classici e
la Bibbia: viveva in una cameruccia, spendendo lo strettissimo necessario pel vestire e pel vitto,
passeggiava solo, scansando la gente ed i pubblici ritrovi, ed era gala se alle volte aveva tanto in
tasca da introdursi alla Scala; in loggione, s'intende.

In capo a quei tre anni mori a Busseto il maestro Provesi. Il Barezzi lo stimolo che tornasse a
prenderne il posto, contento in pari tempo di dargli in isposa la propria figliuola, e di poterlo cosi a
maggior diritto chiamare col dolce nome di figlio, come in conto di vero figlio da gran pezzo lo
aveva tenuto. Verdi lascio Milano, ritorno a Busseto, sposo la figliuola del Barezzi, e si mise a far
I'organista della Collegiata.

Ma insieme col suonar l'organo avea obbligo d'insegnare la musica ai fanciulli del paese,
ottima cosa invero, e, sia detto di passata, men rara una volta in Italia che non oggi. Ma al Verdi il
dare lezioni venne presto a noia; la fatica che costa di far entrare qualche cosa di buono nella mente
del prossimo, il dispetto di vedere, quando si pensa che gli alunni abbiano bene appreso cio che si é
tanto ripetutamente spiegato, che al contrario non hanno ritenuto nulla, la svogliatezza dei piu,
I'impazienza, la cocciutaggine di molti, la sazieta di quel continuo rifriggere le stesse cose, la
stanchezza senza conforto, il dispendio gravissimo del tempo, a lui che scorgeva tanto ardua la
meta, che sentiva tanto ardore per lo studio, che bolliva dentro dalla voglia di produrre alcunché di
originale, fecero si che quello sgobbo delle lezioni gli riuscisse a poco andare un supplizio. Non
ostante vi si accomodo con quella forza d'animo che gli faceva vincere ogni battaglia, e a Busseto,
come a Milano, riusci a far molte e varie cose, tenendo conto di ogni istante, e seguitando quel
volgare dettato, che lavoro buono ¢ lavoro del tempo. Mentre faceva puntualmente il suo debito,
sebbene quella occupazione non gli tornasse, continuava di lena lo studio del contrappunto e la
lettura dei classici, e metteva insieme un'opera, la quale in capo a tre anni dal suo ritorno in Busseto
aveva recato a fine; e, vivendo com'era uso parcamente, aveva potuto metter in serbo dal suo magro
stipendio un migliaio di lire.

Con questi risparmi penso di recarsi un‘altra volta a Milano in traccia d'un impresario che gli
facesse rappresentare la sua opera.

Cio avveniva in sul principio del 1839.

Al teatro della Scala in Milano si davano due accademie per stagione a pro del Pio Istituto
Filarmonico.

I Verdi si adopero perché in quella occasione a primavera si mettesse in iscena la sua opera,
e la cosa fu concertata cosi che vi dovessero cantare la signora Giuseppina Strepponi, il Moriani, il
Ronconi; ma il Moriani ammalo, e tutto ando a monte.

Intanto, lI'impresario Merelli aveva avuto agio d'apprezzare il Verdi, e convien dargli questa
lode, lo aveva giudicato secondo il suo valore e assai meglio che altri non avesse fatto in addietro.
Egli prese I'impegno di far rappresentare I'Oberto conte di San Bonifacio alla Scala l'autunno di
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quello stesso anno 1839, e cosi avvenne di fatto.

L'Oberto conte di San Bonifacio non fece grande effetto, ma neppur dispiacque; il Merelli.
che meglio di chicchessia conosceva le spine che insanguinano il piede a chi fa il primo passo nella
via dei teatri, gli intoppi e le difficolta d'una prima rappresentazione, si tenne contento di quel
successo come che fosse, e offerse contratto al Verdi, e fu conchiuso ch'egli scrivesse altre opere, di
cui la prima doveva essere buffa e andare in scena l'autunno del seguente anno 1840.

Qui lo aspettavano dolori ineffabili: incomincio ad ammalare; e ancora convalescente,
mentre stava scrivendo I'opera promessa, gli si ammalarono i suoi due bambini, uno di tre e I'altro di
due anni, e in breve spazio morirono. Poco dopo la moglie, da tanto che s‘afflisse, fu presa da
infiammazione di cervello; e tenendo dietro ai figliuoli la giovane madre, la sua povera donna gli
mori anche lei. Tutto cio accadeva dal principio d'aprile al 22 di giugno di quello stesso anno 1840,
in cui per l'autunno doveva aver scritto un'opera buffa.

Chi legge un volume, chi contempla un quadro, chi ascolta una musica, non sa a quali
terribili strette puo essersi trovato il cuore e la mente dell'artista che fatica e crea.

Il Verdi si trovava repentinamente immerso nella sventura, straziato dal dolore, privo d'ogni
cosa piu caramente diletta nel mondo, trafitto nell'intime viscere, e doveva scrivere un'opera buffa!
E non c'era tempo da perdere! L'opera doveva esser rappresentata nell'autunno. Scrisse col cuore
lacerato da spasimi atroci, ma scrisse, siccome era suo debito; e mando in tempo il lavoro.

Il pubblico ignaro delle lagrime in mezzo alle quali erano nati quel canti, ando al teatro per
sentire un'opera buona intitolata Un giorno di regno, per divertirsi, per ridere, e deliberato a
fischiare sonoramente quel signor maestro che non fosse stato abbastanza gaio e piacevole.

Il pubblico era nel suo pieno diritto.

Ando, ascolto, non si diverti, fischio, e ritorno a casa colla contentezza di chi ha fatto
giustizia.

Il giorno appresso il Verdi ando dal Merelli e volle sciolto il contratto. L'impresario rispose:
— Sia pure: ma ogni volta che tu volessi scrivere agli stessi patti, io sard0 sempre pronto. —
Dall'opera ceduta il maestro aveva ritratto 4000 svanziche. Certi biografi hanno scritto, che a questo
punto egli sentendo necessita di nuovi studi prima di ritentare la prova, si sequestrd dal mondo per
darsi a suo bell'agio a studiare, e che frutto di questi studi fu il grande progresso che si noto
nell'opera seguente.

Tutto cio e intieramente falso.

Il Verdi, appartatosi da tutti, rimase pero in Milano in una camera mobiliata, d'onde non
usciva che di rado la sera, ma non studio punto, non tasto il pianoforte, non fece nulla di cio che
aveva fatto prima: fece anzi una cosa che non aveva fatta mai.

Da mane a sera si butto a leggere pessimi libri, e per lo pitu romanzacci, di cui anche allora si
stampava gran copia in Milano. Era una gran dose d'oppio che egli dava alla sua povera mente
malata.

Non fece altro dall'ottobre 1840 al gennaio 1841. Una sera di quel mese e di quellanno,
mentre cadeva a falde la neve, uscendo dalla galleria De Cristoforis s'imbatte nel Merelli, che
presolo a braccetto e rimorchiandolo verso la Scala, gli parlo di un grave impiccio in cui si trovava,
ricusandosi il maestro Nicolai, che aveva a scrivere un‘opera per lui, di accettare un libretto scritto
dal Solera e intitolato il Nabucco.

— Ma io (riprese il Verdi) vi posso toglier subito di briga. Oh non vi rammentate che
m'avete lasciato un libretto del Rossi, Il Proscritto? Date questo al Nicolai in cambio del Nabucco.

Il Merelli rese grazie al Verdi dell'offerta, e lo pregd d'accompagnarlo fino al teatro, per
vedere se veramente si trovasse la il manoscritto del Proscritto.

Il libretto fu rinvenuto, ed il Merelli fece scivolare in una tasca dell'ampio soprabito del
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Verdi il manoscritto del Nabucco, dicendogli

— Dagli un'occhiata.

Giunto tardi a casa, ed acceso il lume, il Verdi aperse cosi alla sbadata quei fogli, e caddegli
I'occhio sul coro del terzo atto degli Ebrei in ischiavitu

«Va', pensiero, sull'ali dorate».

Egli vi senti subito il biblico Super flumina Babylonis, gitto 1a il manoscritto, si mise a letto,
ma non dormi tutta notte pensando e ripensando a quel coro.

La mattina dopo lesse tutto il dramma, e sollevandosi colla mente oltre i versi e il libretto,
vide, egli appassionato lettore della Bibbia, tutto cio che era di grandioso in quel concetto. Non
ostante riporto lo stesso giorno il manoscritto al Merelli.

Non sapeva come fare a rimettersi un‘altra volta alla composizione musicale. Faceva forza a
sé stesso, come si fa forza un innamorato per tenere il broncio alla dama.

— Ebbene? — gli chiese il Merelli.

— Musicabilissimo (rispose), stupendo argomento.

— Dunque piglialo, e pensaci tu.

I Verdi si peritava e non voleva, ma il buon impresario si levo di slancio, gli ricaccio a forza
in tasca il manoscritto, gli pose le mani alle spalle e spingendolo fuori con gentil violenza, richiuse
I'uscio.

Il giovane maestro ando a casa col suo dramma, ma lo gitto in un canto senza piu guardarlo,
e per altri cinque mesi tiro dritto nella lettura dei suoi romanzacci.

Un bel giorno poi, sul finire di maggio, quel benedetto dramma gli ritorno fra mano: rilesse
un'ultima scena, della morte di Abigaille (la qual scena fu poi tolta), s'accostd macchinalmente al
pianoforte, quel pianoforte che si stava muto da tanto tempo, e musico quella scena.

Il ghiaccio era rotto.

Come chi uscito da buio carcere afoso torna a respirare I'aria pura dei campi, il Verdi si
trovo di bel nuovo nella sua diletta atmosfera. Di Ii a tre mesi il Nabucco era composto, finito, e di
tutto punto qual'é oggi.

Il Merelli accolse di buon animo quel nuovo spartito, ma mostrdo poca voglia di farlo
rappresentare la prossima invernata: I'lmpresa aveva gia alle mani tre opere: la Maria Padilla, del
Donizetti, la Saffo del Pacini, nuova per Milano, ed un‘altra del maestro Nini.

Il Verdi batteva vivamente perche, nonostante cio, il Nabucco si allestisse per quella stessa
stagione, e vi furono contrasti gravissimi.

Pur alla fine la spunto: vi fu chi disse per intercessione di certe autorevoli persone che
avevano caldeggiata la sua causa, ma non e vero. Egli riusci, perché seppe volere, e con tutta
I'anima perseverare.

Il Nabucco fu rappresentato alla Scala la sera dell'8 marzo 1842.

Chi non ha vissuto in Italia prima del 1848, non pud rendersi conto di cio che fosse allora il
teatro. Era I'unico campo aperto alle manifestazioni della vita pubblica, e tutti ci prendevano parte.
La riuscita di una nuova opera era un avvenimento capitale che commuoveva profondissimamente
quella citta fortunata dove il fatto avveniva, e il grido ne correva per tutta Italia.

I buon successo del Nabucco destd un cosi strepitoso entusiasmo, come non s'era veduto
mai prima. Quella notte Milano non dormi, il giorno dopo il nuovo capolavoro era argomento di
tutti i discorsi. 1l Verdi sulle bocche di tutti: perfino la moda, perfino la cucina, gli toglievano ad
imprestato il nome, facendosi i cappelli alla Verdi, gli scialli alla Verdi, e gl'intingoli alla Verdi. Da
tutte le citta d'ltalia gli impresari s'affrettarono a pregare il nuovo maestro acciocche volesse
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scrivere qualche cosa per loro conto, colle piu larghe profferte.

Il Merelli li aveva preceduti tutti: il giorno appresso la rappresentazione del Nabucco, egli
ando dal Verdi, e gli pose sotto gli occhi uno scritto: era un contratto per una nuova opera, firmato,
colla somma del compenso in bianco: quella somma I'impresario voleva che la ponesse il maestro.

Piu che mai in quei giorni Verdi avrebbe voluto star solo. Ineffabile all'artista é la dolcezza
del primo trionfo. Piu tardi, una maggior dimestichezza col pubblico, il concetto della tenuita delle
forze umane verso l'altezza infinita dell'arte, ed altrettali cagioni, fanno si che l'artista riceva talora
gli applausi con un sorriso mesto, ed anche sdegnosetto ed ironico. Ma il primo applauso € quello
che strappa dalle angoscie strette del dubbio, che lo rivela a sé stesso, che lo rassicura di non essersi
ingannato nel giudizio del proprio valore, che non ha fallito la strada, che ha fatto bene a
perseverare. Quell'applauso toglie di colpo il giovane dalla oscurita, lo pone in faccia al mondo, gli
apre dinanzi un campo sterminato.

Il Verdi avrebbe voluto essere solo per gustare colla austera volutta del forte suo animo le
gioie di quel primo applauso, e pensare a suo bell'agio ai suoi cari morti, al suo benefattore, al suo
suocero, al suo secondo padre, al suo Barezzi, cui riferiva ogni sua gioia, ogni suo dolore, ogni suo
pensiero.

Ma si! altro che star solo! Si trovo ad un tratto assediato da una folla di amici che avevano
bisogno di dirgli quanto lo avessero sempre amato, quanta premura si fossero sempre data di lui,
guant'avessero ansiosamente tenuto dietro ai suoi primi passi. Tutti lo avevano conosciuto, tutti
protetto, tutti incuorato, tutti fatto qualche cosa per lui, tutti indovinato il suo genio, tutti presagito il
suo brillantissimo successo, tutti volevano passeggiare con lui, stringergli la mano vistosamente,
averlo a braccetto, dargli del tu. Ed egli ringraziava, corrispondeva cortesemente, dardeggiava su
questi nuovi amici, con quei suoi grandi occhi penetranti, una rapida occhiata, e i forti lineamenti
del suo sembiante si atteggiavano a un certo sorriso, che d'allora in poi di tratto in tratto € venuto a
far capolino sulle sue labbra.

La vita artistica del Verdi prosegui da quel giorno nel modo che tutti conoscono. Credo non
poter far meglio che esporre qui cronologicamente le sue opere notando il luogo ed il tempo in cui
per la prima volta sono state rappresentate.

Oberto conte di San Bonifacio. Milano, novembre 1839.
Un giorno di Regno. Milano, settembre 1840.

Nabucco, Milano, 8 marzo 1842.

I Lombardi alla prima Crociata. Milano, febbraio 1843.
Ernani. Venezia, marzo 1844.

I due Foscari. Roma, autunno del 1844.

Giovanna d'Arco. Milano, gennaio 1845.

Alzira. Napoli, giugno 1845.

Attila. Napoli, giugno 1846.

Macbeth. Firenze, Quaresima 1847.

I Masnadieri. Londra, luglio 1847.

Gerusalemme. Parigi, dicembre 1847.

(Libretto in francese. E una modificazione dei Lombardi alla prima Crociata).
Il Corsaro. Trieste, carnevale 1848.

La Battaglia di Legnano. Roma, gennaio 1849

Luisa Mdller. Napoli, autunno 1849.

Stiffelio. Trieste 1850.

Rigoletto. Venezia, marzo 1853.
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Il Trovatore. Roma, gennaio 1853.

La Traviata. Venezia, marzo 1854.

I Vespri Siciliani. Parigi, giugno 1855

Le Trouvére. Parigi, dicembre 1856.

(E il Trovatore con qualche modificazione).
Simon Boccanegra. Venezia, carnevale 1857.
Aroldo. Rimini, estate del 1857

(E lo Stiffelio modificato).

Il Ballo in Maschera. Roma, carnevale 1859.
La Forza del Destino. Pietroburgo, ottobre 1862.
Don Carlos. Parigi, marzo 1867.

I critici musicali, che sono la specie meno felice d'un genere non troppo felice per se stesso,
hanno trovato da ridire un mondo di cose a queste sue opere quante sono. Non c'é che dire. Egli
ebbe avversa ed aspra la critica. 1l Locatelli non gli si mostro benevolo che tardi. II Romani non
mai. A Parigi i suoi critici piu acerbi furono gli Italiani, il Fiorentino e lo Scudo. Fortunatamente,
quando i critici si vantavano di fare e disfare a bacchetta le riputazioni, la sbagliano.

Giuseppe Giusti, girondolando una mattina per Milano, capito nella chiesa di Sant’/Ambrogio
vecchio, e, messo il piede sulla soglia, la trovo piena di soldati Austriaci. Provo un senso di
ribrezzo, senti un‘afa e come un alito di lezzo tanto che gli

«...Parean di sego
In quella bella casa del Signore,
Fin le candele dell'altar maggiore».

Era l'effetto che facevano allora agl'ltaliani gli Austriaci. Alla vista di quei vestiti bianchi e
di quei biondi capelli, pensieri d'ira e d'odio ci s'aggiravano per la mente. Ma racconta egli:

«In quella che s'appresta il sacerdote
A consacrar la mistica vivanda,

Di subita dolcezza mi percuote

Su, di verso l'altare, un suon di banda.
Dalle trombe di guerra uscian le note
Come di voce che si raccomanda,
D'una gente che gema in duri stenti

E de’ perduti beni si rammenti.

Era un coro del Verdi, il coro a Dio
La de' Lombardi miseri assetati;
Quello, O Signore, dal tetto natio,

Che tanti petti ha scossi e inebriati».

Il poeta si senti subito tutt'altro che quello che era un momento prima, e senza avvedersene,
entro, come fra sua gente, in mezzo ai soldati. Giusto in quel punto dalle bocche loro, prosegue egli
adire

«Un cantico tedesco lento lento
Per I'aer sacro a Dio mosse le penne:
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Era preghiera, e mi pare a lamento,
D'un suono grave, flebile, solenne

Il Giusti si senti trasportato a piu serena atmosfera, e l'arcana potenza della musica vinse
cosi tutte le posse dell'anima sua, che la mente del poeta confuse I'inno italiano col cantico tedesco,
e nel cuore gli entrarono affetti dolcissimi che rispondevano al dolce suono che si diffondeva sotto
le volte del tempio:

«Sentia nell'inno la dolcezza amara
Di canti uditi da fanciullo; il core
Che da voce domestica gl'impara,
Ce li ripete ai giorni del dolore:
Un pensier mesto della madre cara.
Un desiderio di pace e d'amore,
Uno sgomento di lontano esilio,
Che mi faceva andare in visibilio.
E quando tacque, mi lascio pensoso
Di pensieri piu forti e pit soavi.
Costor, dicea fra me, Re pauroso,
Degli italici moti e degli slavi
Strappa a' lor tetti, e qua senza riposo
Schiavi li spinge per tenerci schiavi;
Li spinge di Croazia e di Boemme
Come mandre a svernar nelle maremme.
A dura vita, a dura disciplina,
Muti, derisi, solitari stanno.
Strumenti ciechi d'occhiuta rapina
Che lor non tocca e che forse non sanno;
E quest'odio che mai non avvicina
Il popolo lombardo all'alemanno,
Giova a chi regna dividendo, e teme
Popoli avversi affratellati insieme.
Povera gente! lontana dai suoi,
In un paese qui che le vuol male,
Chi sa che in fondo all'anima po' poi,
Non mandi a quel paese il principale...
Gioco, che I'nanno in tasca come noi...
Qui se non fuggo abbraccio un caporale
Colla su' brava mazza di nocciuolo,
Duro e piantato li come un piuolo».

Il giorno che Verdi lesse questi versi, certo ha benedetto gli strazi e le angoscie della

giovinezza e i ben patiti dolori che lo condussero alla meta, non solo pel conforto soavissimo che
all'artista, soddisfatto del plauso volgare, reca la lode di un'anima eletta, ma piu perché quel giorno
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pote conoscere in tutta la sua pienezza il bene che avea fatto.

Non é forse il primo ed il piu alto uffizio della musica questo di spirare un‘aura di dolcezza
fra queste torbide genti umane sempre in battaglia, di richiamare I'uomo adirato o dolente a pensieri
piu forti, e piu soavi, e di penetrare come balsamo salutare nell'anima del disperato, di disperdere le
ire, di affratellare popoli diversi?

I Tedeschi hanno messo la musica fra le materie di esame dei maestri elementari, e ne fanno
strumento potentissimo della pubblica educazione. Cosi si facesse in Italial

Non sarebbe pero il Verdi quello che si adatterebbe a farla da insegnante, perche quella
avversione all'insegnare che gli rese tanto uggiosi i primi anni giovanili a Busseto, gli & rimasta
sempre.

Tuttavia una volta si fece maestro, e con molta amorevolezza. Il suo alunno stava di casa
dirimpetto a lui: ogni mattina egli lo chiamava dalla finestra, e il giovane accorreva. Presentava il
lavoro del giorno innanzi, il maestro senza dir molto lo esaminava. Se era al tutto sbagliato, lo
tendeva all'alunno che lo rifacesse; se gli errori eran pochi, li correggeva rendendogli ragione d'ogni
cosa: poi dava un nuovo compito per il domani, e la lezione era finita.

Come mai una siffatta eccezione, che in vero fu unica nella vita del Verdi?

Quell'alunno fu il maestro Muzio, il quale ha fatto ora in America una buona riuscita: egli
era figliuolo di un calzolaio di Busseto, aveva la pensione di venticinque lire di quel Monte di Pieta,
e gli era stato raccomandato dal Barezzi.

L'amore ardentissimo del nostro maestro al Barezzi durd quanto la vita di quest'ultimo, il
quale, in eta di ottant'anni, mori la sera del 21 luglio 1867.

I Verdi aveva sposata piu tardi la signora Giuseppina Strepponi, donna egregia non solo per
valore artistico, ma per isquisita coltura e delicato sentire: essa amo il Barezzi come lo aveva amato
la morta figliuola.

Era il pomeriggio del venerdi 20 luglio 1867: il Barezzi, agonizzante, non parlava, non
conosceva, non sentiva piu nulla; appena col lento anelare del petto dava segno di vita. Il Verdi
ando nella camera attigua, e col capo fra le mani ripenso spasimando a tutto il bene che gli aveva
fatto quel morente: levati poi gli occhi, si vide davanti aperto il pianoforte, il memore pianoforte su
cui aveva sonato le prime sue note. Spinto da un sentimento indefinibile, scatto in piedi, mise le
mani sui tasti, e quelle stanze silenziose dove aleggiava la morte, risuonarono a un tratto del canto
degli Ebrei piangenti in ischiavitu la patria perduta.

Il morente si scosse, aperse gli occhi, atteggio il volto ad un sorriso, e tento di levare le mani
come a benedire sussurrando:

— Oh mio Verdi! mio Verdi!

Quelle furono le sue ultime parole. Verdi si precipito ai piedi di quel letto con disperato
pianto, e il giorno appresso alle dieci della sera senti fra le sue mani la mano del benefattore fredda
di morte.

A Busseto hanno edificato un teatro, il Teatro Verdi, col busto del maestro; ed all'apertura
che se ne fece in questi giorni passati (agosto 1868) fu suonata una sinfonia composta da lui nel
1828, quand'aveva poco piu di tredici anni.

A Busseto egli passa una parte dell'anno alternando i suoi lavori e le sue letture con
occupazioni agricole, di cui molto si diletta: passa a Genova il resto del tempo.

Ama immensamente lo spettacolo del mare, come quello di tutte le bellezze della natura! ma
quando vuol comporre, si trova meglio in una stanza appartata: lavora con pari alacrita tutte le ore
del giorno, ma i giorni piovosi e torbidi si sente svogliato per modo, che e' pensa che non gli
verrebbe fatto nulla di buono, se dovesse a lungo dimorare in Inghilterra od in Francia. | giorni
piovosi sono per lui quelli delle lunghe letture, di cui sempre si pasce con ardor giovanile. Rileggere

135



Volere é potere Michele Lessona

spesso qualche tratto della Bibbia, e dopo Dante si delizia dell’Ariosto, di cui insaziabilmente
ammira le descrizioni, e sovratutto le burrasche e le battaglie. Non crede necessario, perche é
grande ammiratore dell'Ariosto, d'aver in uggia il Tasso. Ha famigliari i nostri buoni scrittori e il
meglio degli stranieri. E buon intenditore di pittura, ama Guido Reni, e la Scuola Bolognese, ma
principalmente il Correggio, in cui trova qualche cosa della grazia di Raffaello e della forza di
Michelangelo.

Fra le composizioni musicali antiche dei nostri maestri, celebra sommamente la Messa di
Papa Marcello del Palestrina, che rimise in onore il fare semplice e nobile, contro la scuola
manierata delle fughe. E caldo ammiratore del Pergolesi.

Conosciuto e lodato in tutto il mondo pel suo ingegno, il Verdi € carissimo a chi lo conosce
di persona per la nobile e dignitosa semplicita dei suoi modi, per la sua cortesia, pel suo retto
giudizio, per la piacevolezza del suo conversare, per le sue maniere squisite: la donna che gli e
compagna nella vita & degna di lui in tutto, ed egli pienamente I'apprezza. E in tutta la gagliardia
delle sue forze e nobilmente le adopera; il maschio suo sembiante rivela la contentezza e la serenita
dell'uomo che ha saputo fortemente volere. Pure quand'e solo, e coll'anima piu dai sensi divisa,
repentinamente il suo volto si vela come d'una mestizia affannosa, i suoi occhi guardano intenti,
fissi, ansiosi, come se volessero attraversare i firmamenti, e a chi per caso lo sorprende in quel
punto rammenta I'Alfieri come lo dipinse Foscolo, quando

«Irato ai patrii numi errava muto
Ove Arno e piu deserto, i campi e il cielo
Desioso mirando, e poi che nullo
Vivente aspetto gli molcea la cura,

Qui posava l'austero, e avea sul volto
Il pallor della morte e la speranzax.

Forse allora scende nell'anima del Verdi indistinta e confusa un'eco lontana delle grandi

armonie dell'universo, ed egli si duole di non poter raccogliere e tradurre pur una delle eterne note.
Oh quanto gli affanni dei grandi valgono meglio delle gioie volgari!
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CAPITOLO DECIMO.

VENEZIA

I morti d'Inghilterra — Inglesi moderni e Veneziani antichi — Giuseppe Antonelli — Lorenzo Radi
e Antonio Salviati — Pini-Bey.

La signora Felicia Hemans ha fatto una poesia intitolata 1 Morti d'Inghilterra, nella quale
con giusto orgoglio nota come in ogni parte del mondo vadano a morire i figli gagliardi di quella
nazione, che anche fra le piu romite e barbare genti lavora a diffondere la civilta. Questa poesia fu
tradotta in splendidi versi dal nostro ottimo professore Zanella. Essa corrisponde appunto ad un
fatto che io voglio qui notare, onde domando al lettore il permesso di riferirgliela per intero, certo
che me ne sara grato.

Eccola:

| MORTI D'INGHILTERRA
Signori dell'Oceano,
Ove dormono i vostri incliti morti?
Ov'é la tomba olimpica
Che la gloria poneva a' vostri forti?

Stranier, gli abissi naviga;
Spandi le vele tutte quante a' venti
Foresta 0 mar non mormora,

Che non ricovri d'Albion gli spenti.

Allato alle piramidi,
La di Siene sull'adusta landa
Atroce il sol rifolgora,
E I'immobile palma ombre non manda;

Sull'arsa landa assiduo
Incomba il sol di mezzo a' firmamenti;
D'un pieno giorno al termine
La d'Albion, riposano gli spenti.

Romoreggiando infuria
L'uragano dell'Indo in sulla foce,
De' tigri nelle tenebre
Esterefatto il Gange ode la voce;

Tigri, uragani infurino;
Piu suon non v'ha che i Mani altrui sgomenti;
Tocco il sereno vespero,
La d'Albion, riposano gli spenti.

| tuoi deserti, America,
Precipitando la fiumana assorda;
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Acute frecce incoccano
Truci i Selvaggi sulla tesa corda:

Fischino i dardi: allaghino
L'immenso piano i turgidi torrenti,
Fornito il giorno e l'opera.

La d'Albion, riposano gli spenti.

De' Pirenei sul vertice
Nevi e foreste il turbine tormenta;
Divelti rami e stipiti,
Come foglie di rosa, in alto avventa;

Le nevi aggiri il turbine,
Getti schiantate le foreste a' venti;
In Roncisvalle vinsero;
La d'Albion, riposano gli spenti.

A’ marinari orribile
Nel gelato Ocean scende la sera,
Quando il naviglio accerchiano
Torpidi i ghiacci e fitto il ciel si annera;

Premano ghiacci e tenebre;
Gia con bandiera ed albero i valenti
La loro via fornirono;
Anche la d'Albion dormon gli spenti.

Giganti dell'Oceano,
Industri eroi, guerrieri e marinari,
| picchi, la piramide,
La vostra fossa son le sabbie e i mari.

Stranier, gli abissi naviga;
Spandi le vele tutte quante a' venti;
Foresta 0 mar non mormora
Che non ricovri d'Albion gli spenti.

Quello di cui giustamente loda oggi la signora Felicia Hemans gli Inglesi si poteva dire
alcuni secoli or sono dei Veneziani, che furono invero gl'inglesi del medio evo. In ogni mare
conosciuto a quel tempo spingevano le loro prore, in ogni terra piu lontana peregrinavano fondando
colonie, avviando traffici, diffondendo la civilta; il viaggiatore che visita ora I'Africa e I'Asia trova
sovente ancora le grandi vestigia del loro passaggio. Campavano e morivano la, portando sempre
nel cuore la terra nativa, la loro citta per singolare bellezza unica al mondo, che sorge come naiade
sorridente dal seno delle acque.

Da poca e libera gente temprata alla sventura era sorta quella citta, levata in tanta grandezza
che non v'era angolo del mondo conosciuto dove non suonasse il suo nome, ed era salita in tanta

138



Volere é potere Michele Lessona

potenza che le piu grandi nazioni dovevano tuttavia trattar con essa da paro a paro, e tener conto
delle sue deliberazioni e delle sue proposte. Si diceva allora con piglio ironico, quello che oggi pure
con piglio ironico si dice degli Inglesi, ed anche degli Americani del Nord: Sono un popolo di
mercanti. Ma come oggi cogli Inglesi e cogli Americani, con quei mercanti le nazioni piu opulente
ed orgogliose dovevano venire a patti.

Come oggi, le nazioni piu orgogliose ed opulente cercarono di distruggere allora quel
popolo di mercanti, adoperando anche i mezzi che nel linguaggio volgare si chiamano insidie, frodi,
tradimenti, infamie, ma che vanno in giro col vocabolo convenzionale ricevuto di espedienti
politici. Gl'inviati che di Spagna, o di Olanda o di Persia, o di Turchia, o d'Egitto venivano a
Venezia, erano accolti in un palazzo quale nessun Re ebbe ed avra forse mai al mondo. Dico nessun
Re avra forse mai al mondo, perche puo darsi che venga ancora un sovrano tanto potente da disfar
troni e sterminare popoli, rimpastar nazioni, prosciugar laghi, mutar fiumi, respingere il mare,
spianare le montagne: ma nessuna forza di Re o di popolo vale a produrre un Tiziano ed un
Tintoretto. Quell'incanto ch'é di fuori il palazzo ducale di Venezia, quella meraviglia ch'e dentro,
son tali cose che superano ogni immaginazione. E cio era opera di quei mercanti cosi austeri, cosi
economici, cosi laboriosi: cio in un tempo in cui il resto del mondo era in barbarie, ora vile, or
feroce, ora festosa, ma sempre barbarie.

In quel tempo in cui dava cosi assidua opera al traffico, Venezia ha prodotto quei
monumenti inarrivabili di architettura e di pittura. In quel tempo le sue industrie fiorivano, e i
prodotti si spargevano per tutto il mondo, mentre i suoi ambasciatori avevano influenza
sull'andamento delle cose piu importanti in ogni parte, e facevan tremare le nazioni contro cui
ponevano in bilancia il peso della loro potenza. Ed allora pure viaggiatori veneziani visitavano e
descrivevano certe remote contrade dove da quel tempo in poi nessun uomo d'Europa ha piu mai
posto piede.

Grave argomento alla meditazione del filosofo € la storia della grandezza e della caduta di
Venezia.

Un Veneziano maldicente (se ne da qualche caso) faceva visitare teste ad un amico
piemontese il palazzo ducale. Giunto nella sala del Consiglio dei Dieci, egli allungo il braccio, ed
esclamo con piglio solenne:

— Qui fu condannato il Conte di Carmagnola! Ma la maledizione del Cielo & caduta su
questa sala! Oh, la giustizia di Dio é terribile!

L'amico non comprendeva quale speciale punizione fosse caduta appunto su quella sala, ed
aspettato un poco e veduto che il suo interlocutore non soggiungeva altro, fini per interrogarlo. —
Queste pareti, disse egli, sono condannate ad ascoltare i discorsi degli accademici dell'lstituto di
scienze lettere ed arti. Se non si sono spaccate ancora per gli sbadigli, si € che furon murate dai
nostri padri, che la sapevan piu lunga di noi, e non risparmiavano spese.

Si accusano i Veneziani di mollezza; si nota che stanno a passeggiare sulla piazza fino oltre
le due dopo la mezzanotte, e che si devono corrispondentemente levar da letto dopo il mezzodi, cio
che non e il modo di fare piu propizio al lavoro.

Un viaggiatore brontolone ritorno un giorno in locanda sbuffando perché appunto in piazza
San Marco vide da un liquorista, a mezzo del portico a sinistra di chi va verso la chiesa, dal qual
liquorista stanno tutto il giorno i signori seduti, sopra un palo una specie di ruota con una parete
posteriore metallica ed una anteriore di vetro, in giro tanti numeri, e dentro una palla. Quei signori
davano una spinta alla ruota, che si metteva a girare, saltellando la palla dentro. Avevano
scommesso intorno al numero su cui, al fermarsi della ruota, si sarebbe fermata la palla, stavano
spiando ansiosamente gli ultimi giri e gli ultimi saltelli, e, ferma la ruota, acclamavano
clamorosamente al vincitore e burlavano il vinto. Poi ricominciavano il gioco.

139



Volere é potere Michele Lessona

Si dice che i Veneziani parlano troppo: che il loro dialetto € una musica, ma che ne abusano,
e sciupano il tempo in visite e pubblici ritrovi. Si lamenta la loro fiaccona che li distoglie da ogni
vigoroso operare.

Eppure i Veneziani ai giorni nostri hanno dato prove di un'energia, d'una forza, d'una
perseveranza, di un coraggio, d'un valore che i posteri ammireranno, e non avranno parole
abbastanza per lodare la lunghissima resistenza di Venezia assediata dagli Austriaci, in mezzo agli
stenti, alla fame, alla pestilenza, ad ogni sorta di sconforti quando gia volgevano a precipizio le cose
d'ogni intorno in Italia, € uno dei piu splendidi fatti istorici dell'eta moderna, di cui abbiam torto a
non tener abbastanza conto.

Il commendatore Torelli prefetto di Venezia, volle investigare quali siano stati in quel
periodo di tempo i sacrifizi minori a paragone di quelli fatti di sangue e d'ogni altra maniera. Non
tenendo conto di quanto ebbe dal di fuori, Venezia ha speso del suo in quei giorni cinquanta
milioni. E non ostante i suoi sacrifizi, non se ne vanta, anzi non ne parla affatto: e bisognato, ripeto,
che un intelligente amministratore non veneziano facesse questa ricerca, perche il pubblico ne fosse
informato. Nessuna meraviglia, dopo cio, se oggi la nobile citta e in istato di grande prostrazione, se
molti suoi concittadini hanno emigrato, se buon numero di case sono disabitate.

Ma il vigor antico in quei petti non € morto, e si riprodurra in faccia al mondo con esempi
significanti.

Fra i figli attuali di Venezia, siccome porta l'indole di questo libro, vogliamo qui
rammentare alcuno de' piu meritevoli, e subito la mente corre ad un uomo che ebbe una singolare
esistenza e seppe vincere grandi ostacoli recando molto bene al paese.

E questi

GIUSEPPE ANTONELLI

Sebbene nella prima meta del corrente secolo I'ltalia fosse al tutto divisa, e I'una dall'altra
isolatissime le sue provincie, tuttavia fu conosciutissimo in ogni parte della nostra patria, da tutti a
un dipresso quelli che si compiacevano di lettura, il nome di Giuseppe Antonelli.

Da Venezia, ove aveva un grande centro di pubblicazioni sorretto da case filiali a Ferrara, a
Verona ed altrove, egli mandava in ogni citta d'ltalia, d'anno in anno, migliaia di volumi, che si
distribuivano in ogni parte, dalle biblioteche meglio fornite e dai saloni dei ricchi fino ai pitu umili
casolari. Erano pubblicazioni d'ogni sorta, alcune eleganti, costosissime, curate con studio diligente
ed amore squisito dell'Arte, e volumetti che pel pregio del buon mercato potevano andare in mano
di tutti. Esempio mirabile d'operosita e buon gusto in un tempo d'inerzia tanto sconsolante e
generale. Quelli che ammiravano allora e ricordan oggi l'operosita singolare e benefica
dell’Antonelli non sapevano affatto quali fossero stati i suoi primi passi, quante terribili difficolta
avesse dovuto superare per giungere a quel punto.

Nato in Venezia I'anno 1793, Giuseppe Antonelli nella fanciullezza perdette il padre, e si
trovo sfornito a un dipresso d'ogni istruzione elementare, sapendo discretamente leggere ma
stentatamente scrivere, colla vedova madre e tre fratelli d'etd minore, sprovveduti d'ogni mezzo di
sussistenza. Ma aveva in sé la piu grande delle ricchezze, I'energia del volere.

Per campare la vita, comincio dai piu faticosi lavori nelle officine, ma in breve, per le
vicende dei tempi, anche questi mancarono; egli non si sconforto, cerco di fare qualche cosa ad ogni
costo, e, mancando ogni altro modo, si diede, per guadagnar pochi soldi alla giornata, a far girare
dall'alba al tramonto una macina a mano con cui nel tempo del blocco in Venezia si macinava il
frumento. Venuta la sera e lasciato quel faticoso lavoro, non si ristava per questo. La sera ha
parecchie ore che possono essere bene adoperate. In tempi migliori gli avi dello Antonelli avevano
fatto il commercio dei libri: egli lo sapeva, ed avrebbe amato molto tenere la stessa via: non potendo
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far altro, comprava qualche volume, poi girellava ogni sera sotto i portici delle Procuratie, sulla
piazza, in tutti i luoghi di pubblici ritrovi, offeriva i suoi libri, li smerciava. Il garbo del giovinetto,
il suo piglio deliberato e schietto, la grazia delle sue parole, gli agevolavano questo commercio, e
spesso i signori che compravano, lo trattenevano in discorsi, e si compiacevano delle sue pronte,
argute, assennate risposte. Egli intanto leggendo la sera, e considerando la poca operosita dei librai
di Venezia e l'avidita di letture che scorgeva nei suoi compratori, veniva dicendo a sé stesso che ove
non gli fosse mancato assolutamente ogni mezzo, moltissimo certamente avrebbe potuto fare in
quella via. Qualche volta scappo fuori a dire ad alta voce in presenza di parecchi

— Se io potessi disporre d'un migliaio di lire, ho il fermo convincimento che riuscirei a fare
qualche cosa di utile.

Egli diceva quelle parole come rispondendo ad un suo interno, assiduo, incalzante pensiero,
ma non colla speranza che potessero procurargli il compimento del desiderio suo. Era poco piu che
fanciullo; ma aveva il giudizio retto, ed era stato ammaestrato da quella grande maestra che si
chiama sventura: la maestra che fa i migliori scolari. Sapeva bene che un povero giovanetto della
sua fatta, un operaio che rivendeva libri alla sera, il quale fosse andato a domandare ad un ricco un
migliaio di lire per imprendere pubblicazioni letterarie, avrebbe corso il rischio di essere preso per
mentecatto, se non peggio. Ma quello che non comprende un uomo, comprende sovente una donna.

Una signora che aveva conosciuto e istintivamente giudicato quanto veramente valeva quel
giovanetto, gli venne tanto generosamente quanto inaspettatamente in aiuto colle sospirate mille
lire.

L'Antonelli si accinse subito all'opera.

Cosa singolare! 1l giovane sprovveduto d'ogni regolare istruzione, penso a ristampare prima
d'ogni altra cosa i Sepolcri di Ugo Foscolo, poi la Storia della Grecia Antica del Gilliés e quella
della Letteratura italiana del Tiraboschi; poi la Corinna della Stael.

Stampo questi libri col suo nome come editore, mai pei tipi altrui.

E questi libri pubblicati ed ottimamente smerciati gli porsero modo di compiere il piu
ardente dei suoi desiderii, quello di mettere su per proprio conto una tipografia. Cio gli riusci nel
1816, nel palazzo Capello a San Giovanni Laterano, poi nella casa de' Lezzi, e tre anni dopo gli Atti
della distribuzione dei Premi d'Industria Nazionale dell'anno 1829 in Venezia, dicevano: «L'alta
prosperita cui, da soli tre anni, sali in Venezia il grandioso Stabilimento dell'Antonelli, puo reputarsi
un beneficio nella pubblica economia, impiegandovi tante persone, dandovisi mano a tante arti
diverse, e recando tanta merce ai desiderii di chi ne domanda.

«La Commissione volle certificarsi di quanto attestavano i bilanci scritti e presentati dallo
Antonelli. Lo stabilimento occupa da cima a fondo uno dei piu sontuosi ed ampi palazzi della citta;
vi si rinvennero in gran numero traduttori e correttori, compositori, e stampatori, piegatori e
cartolari, una fonderia di bei caratteri, uno studio d'incisione; e I'imponente e tranquillo procedere di
tant'opera attesta la vigilanza e la capacita del proprietario». La rapidita della fortuna dell'Antonelli
sapeva del miracolo!

Nell'anno 1844 poi, I'lstituto di scienze lettere ed arti di Venezia, negli Atti della solenne
distribuzione dei premi d'Industria, conferendo all'Antonelli la medaglia d'argento, cosi diceva: «lI
pil vasto ed importante stabilimento tipografico non solo del Regno Lombardo-Veneto, ma
probabilmente di tutta I'ltalia, & quello del benemerito e piu volte premiato signor Antonelli, la cui
operosita e sempre grandissima nella tipografia, nella calcografia, nella stampa, ed in tutto cio che
aiuta e sostiene quest'arte; € inutile aggiungere alcuna lode all'attivita ed alla perseveranza di un
uomo per le cui imprese si diffondono tante migliaia di volumi e di stampe, e trecento e piu
individui ritraggono i loro mezzi di sussistenza».

L'Antonelli stampava allora opere costosissime e di tutta eleganza per le incisioni e la
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stampa, ed aveva tanta fede nella riuscita, che non aspettava lo spaccio e neppur la fine di una per
incominciarne un‘altra. Ne mandava avanti parecchie ad un tempo. Cosi pubblico a un dipresso
contemporaneamente: Le Fabbriche e i monumenti cospicui del Cicognara, le Opere architettoniche
del Sanmicheli, la Veneta Pinacoteca, ed il Palazzo Ducale dello Zanotto, le Fabbriche ed i Disegni
del Diedo, il Tempio di Possagno del Missirini, gli Studi architettonici e ornamentali dello Zanetti,
il Parallelo delle piu classiche fabbriche del Durand. E appena era compiuta la pubblicazione di
tanti e si splendidi volumi, subito incominciava il Nuovo corso completo di pubbliche costruzioni
dello Sganzin, provveduto di 218 tavole in rame; il Trattato di architettura di Leonzio Reynaud,
corredato di 92 incisioni, e la Raccolta di decorazioni interne di Perrier e di Fontaine, ricca di 120
incisioni: e poi I'Industria Artistica del Foullienne, I'Enciclopedia ornamentale del Malapeau, il
Proprietario Architetto del Vitry, ecc., ecc.

Mentre attendeva a cosiffatte elegantissime e dispendiose edizioni e a grossi Dizionari ed
altre pubblicazioni voluminose e lunghe intorno a tutte le scienze, stampava migliaia di volumetti
da una lira, che si diffondevano in ogni terra d'ltalia.

Sovente gli accadde di fare ad un tempo della stessa opera un'edizione di lusso ed una
economica: cio si fa oggi in Francia, ma l'edizione economica vien dietro l'altra di qualche mese.
L'Antonelli le mandava fuori tutte e due insieme, perche non voleva che il povero fosse privo anche
per un sol giorno di quel cibo intellettuale che gusta sovente assai meglio del ricco.

E si dava pensiero davvero, quell'editore dabbene, di dare al povero un buon cibo
intellettuale.

Gli editori italiani che mirano solo al guadagno pubblicano romanzi tradotti: cio si faceva
largamente ai tempi dello Antonelli in ogni parte d'ltalia, cio si fa oggi piu che mai, e non é d'uopo
che io dica in qual modo. Sollecitato da taluni, I'Antonelli incomincio una Biblioteca romantica, ma
se ne penti subito, e con proprio danno la tronco al quinto volume; poi, cedendo a nuove
sollecitazioni, avvio una Collana romantica, ma a questa lascio fare anche minor cammino: al terzo
volume la soppresse. Il maggior romanzo che per le sue stampe si divulgasse in Italia fu I'Adele e
Teodoro di madama di Genlis, sei volumi, i quali finalmente non formano che una serie di lettere
intorno all'educazione dei figli.

E i volumi pubblicati dall'Antonelli si calcolano oltrepassare in complesso i dieci milioni.

Incredibile € la rapidita con cui spingeva avanti gli impresi lavori. In quattro mesi compi la
bella pubblicazione dei quattro grossi volumi intitolati Venezia e le sue lagune.

Ma fece una volta una cosa ben piu straordinaria. Ebbe un giorno avviso da una lontana
provincia d'ltalia che lo smercio di una sua recente pubblicazione trovava intoppo per via d'un‘altra
edizione meno dispendiosa, preparata e promossa per soverchiarlo. Appena ricevuto l'avviso,
delibero di fare immediatamente egli stesso un'edizione della medesima opera che per la modicita
del prezzo vincesse ogni comparazione possibile: e il primo volume di quest'opera, cosa incredibile,
venne composto, corretto, impresso, legato, e in centinaia di copie spedito in Toscana nel giro di
ventiquattro ore.

Cosi sapeva volere quell'uomo: e la sua volonta indomabile dava un'irresistibile impulso alle
centinaia di operai delle sue officine avvezzi ad obbedirlo e a secondarlo con tutte le loro forze,
sostenendo in lui la vita e I'anima di tutto lo stabilimento.

Breve nei detti, duro nei gesti, vivo, concitato, i suoi operai lo amavano come un padre,
perche sapevano che all'uopo era egli veramente un padre per loro. Quando s'ammalavano, non solo
non li abbandonava, ma oltre allo stipendio dava loro soccorsi anche se a lungo si fosse protratta la
malattia. Non scacciava quelli che dopo una vita operosa e buoni servizi, o per infermita o per
vecchiaia, non erano piu atti al lavoro; li teneva, con squisita gentilezza d'animo, assegnava loro
qualche facile ufficio onde potessero credere di guadagnarsi ancora il loro soldo e non aver

142



Volere é potere Michele Lessona

I'elemosina. Furon veduti vecchi che egli tutte le mattine mandava a prender a casa, e tutte le sere
faceva riaccompagnare, per tenerli il giorno nello stabilimento, nello scopo sopradetto.

Quando il colera del 1836 imperverso in Venezia, con tutto il terrore di un nuovo, ignoto,
tremendo malore, e tanti si volsero in fuga, e caddero al tutto gli affari, I'Antonelli tenne tutti i suoi
operai, e li conforto al coraggio e al lavoro coll'esempio. Quando nel 1849 durante I'assedio ogni
lavoro era cessato, e possiamo dire ogni ragion di lavoro, in Venezia, I'Antonelli tenne aperto il suo
stabilimento, non congedo pur uno dei suoi operai, continuo a dare guadagno a tutti, e con quanto
suo danno ognuno ben se l'intende.

Percio fu pianto alla morte come un padre, non solo dai suoi operai, ma da tanti cui in
segreto beneficava respingendo bruscamente i ringraziamenti. Ben a ragione nelle epigrafi dettate
pel suo funerale, il professore Lodovico Pizzo pote dire di lui che

NATO POVERO
FRA GLI AGI E GLI ONORI
MERITATI
IL SENTIMENTO DEL CUORE
NON MUTO
NEI POVERI PIETOSISSIMO
SEMPRE

Il bene fatto all'ltalia dall’Antonelli colle sue pubblicazioni e incalcolabile, si per le opere
popolari e d'istruzione, come per quelle di alta letteratura. Parecchie pubblicazioni pregevolissime
di scrittori latini e nuove traduzioni vennero fatte per opera sua, affidandosi egli allo eletto ingegno
del professore Pietro Canal, che con pari felicita tratta disparate ed ardue discipline.

Le pubblicazioni dell'’Antonelli compresero tutti i rami dello scibile umano. Egli si circondo
di tutti gli uomini migliori che poté trovare, e se non riusci in tutto a evitare i guastamestieri che si
affollano sempre intorno agli editori in voga e piglian sovente il posto dei buoni, nessuno se ne deve
fare meraviglia. Anzi, se qualche cosa deve meravigliare, si & che cio non gli sia assai piu sovente
accaduto. Giuseppe Antonelli mori addi 20 dicembre 1861. | figli degnamente ne continuano il
nome.

LORENZO RADI E ANTONIO SALVIATI

L'isoletta di Murano presso Venezia era una delle meraviglie che non mancavano di visitare
re, principi, ambasciatori, e tutti gl'illustri personaggi che temporaneamente veniva ospitando
Venezia ai tempi della sua grandezza. La si facevano quei mirabili lavori di vetrerie, specchi, vetri
soffiati, filigrane, conterie, che si diffondevano poi in ogni parte del mondo. Enrico 11, re di Francia
e di Polonia, visitdo Murano, vi pranzo e vi dormi una notte; accompagnato dai duchi di Nevers, di
Mantova e di Ferrara, avendo quest'ultimo al suo seguito Torquato Tasso. Quando il Re riparti, i
maestri vetrai piu distinti, lo accompagnarono fino a Venezia dalla parte del lido, con una barca
fatta in forma di mostro marino, di cui l'infocato ventre era rappresentato da una fornace, intorno
alla quale lavoravano gentilissimi oggetti di vetro; quel Re, ammirato dei lavori che vide fare ai
maestri vetrai, diede loro la nobilta. Le perle e margarite di Murano, dette allora conterie perche
presso a varii popoli adoperate come moneta, andavano in tutto il Levante, sulle coste della Guinea
e dell'Abissinia, a Bassora, in Aleppo, in Alessandria, a Costantinopoli, a Damasco, in tutta la Soria,
nella Turchia, nell'Egitto, nella Persia, alle Indie, in Cina, sulle coste dell'Africa, a Tripoli, a Susa, a
Fez, nel Marocco, nella Francia, nell'Inghilterra, nella Spagna, in Germania. L'isola contava
trentamila abitanti, tutti dediti a quei lavori, operosi e ricchi. I signori veneziani avevano in Murano
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le loro pit amene villeggiature, i piu bei giardini, e vi si deliziavano in feste, conviti e balli; Murano
era segnalata ancora per accademie letterarie, per lavori d'arte, di pittura e d'architettura. Era come
la Versailles di Venezia, ma appunto colla differenza che correva allora fra il governo di
quell'austera Repubblica, e quello dei re di Francia. Mentre la Versailles di Parigi non era che un
luogo consacrato ai divertimenti del re e della corte, il luogo di piacere dei patrizi veneziani era pure
un luogo di lavoro e di studio, sorgente di ricchezze e di lustro alla patria. Ora Murano € scaduta
dall'antica grandezza: i suoi trentamila abitanti si sono ridotti a cinquemila: ma intendono sempre ai
loro lavori, e proseguono coraggiosamente, cercando di far rivivere la loro antica prosperita, e
mantenere quel primato che in fin dei conti nessuna nazione fino ad oggi ha potuto loro contendere.

Due uomini in questi ultimi tempi hanno dato un nuovo poderoso slancio ai lavori di
Murano, ed hanno vélto tutte le loro forze alla bella opera di riportare quell'isola allo splendore
primiero. Essi sono il signor Lorenzo Radi, e il dottore Antonio Salviati.

Lorenzo Radi & nato in Murano sul principio del corrente secolo; povero, s'occupava
giovinetto d'altri lavori per campare, ma l'amor dell'arte vetraria, tradizionale nella sua famiglia,
faceva si, che impiegasse tutto il tempo che avrebbe potuto dare al riposo in prove e riprove per
riprodurre alcune opere pregiatissime dei suoi padri. Riusci a rifare lo smalto d'oro e d'argento con
tutta la perfezione antica, e I'lstituto Veneto lo premio con medaglia d'oro. Si volse allora tutto ai
suoi lavori prediletti, e riusci mirabilmente, oltre alla produzione degli smalti d'oro e di argento, in
quella pure degli altri materiali d'ogni piu delicata gradazione, per cui diede i mezzi d'adoperare i
vetri dove in passato si adoperavano le pietre, con effetto molto piu durevole e bello.

Nel meglio dei suoi lavori, il Radi s'incontro col Salviati, e fu ventura.

Antonio Salviati era avvocato a Vicenza: fece il cambio del posto con un avvocato di
Venezia, e venne in questa citta. Egli aveva anima d'artista, e le meraviglie d'arte che costantemente
gli stavan sott'occhi in Venezia in breve gli presero tutti i suoi pensieri: vide il decadimento dell'arte
vetraria e dei mosaici, e si senti invaso dal nobile desiderio di far rivivere quest'arte. Oltre al gusto
fino, egli aveva operosita, ardimento, attitudine a governare gli operai, a farsi intendere da loro, a
far eseguire loro quei lavori che limpidi e perfetti egli aveva nella mente.

Lascio l'avvocatura, si diede tutto alla buona impresa, lottdo contro molte difficolta, e fini per
riuscire. Gli vennero in aiuto capitalisti inglesi che si mostrarono partecipi del nobile sentimento
che lo animava, assai piu che non mossi da mire di guadagno.

Il Salviati ha un deposito dei suoi prodotti in una bella bottega in Piazza San Marco, un
deposito assai piu grande con officina in un ampia casa sul Canal Grande, ed una fabbrica a
Murano. | lavori piu fini ed eleganti, i vasi antichi colla maggior perfezione imitati tanto da tener
dubbiosi i piu esperti conoscitori, ed ogni sorta di vaghissimi lavori di vetro che uomo possa
immaginare, si vedono in quei depositi. Nella fabbrica di Murano € spettacolo sorprendente quello
degli operai al lavoro. Un pezzo di vetro liquefatto nella fornace ardente vien circondato
maestrevolmente di fili di varii colori, poi, ora soffiando dentro con una lunga canna di ferro, ora
con un‘altra toccandolo e ritoccandolo, riponendolo al fuoco e levandonelo ripetutamente a tempo, e
racconciandolo e lisciandolo e levando ed aggiungendo, ne vien fuori in faccia allo spettatore una
boccetta variopinta dei piu svariati colori, con disegno elegantissimo.

Gli operai maestri hanno in quelle fabbriche 16 lire al giorno. | ragazzi cominciano con 2
lire la settimana, poi pit 0 meno rapidamente cresce il loro stipendio secondo l'attitudine, che in
generale & mirabile tanto che si direbbe essersi dai loro maggiori trasfuso in essi qualche cosa
ereditariamente che li rende in particolarissimo modo atti ad ammaestrarsi in opere cosiffatte.

Dirige oggi la societa anonima Salviati e Compagnia, l'avvocato Mattia Montecchi, ed e
prezioso elemento di bene per essa.

Oltre ai lavori fatti per la chiesa di San Marco, voglionsi qui riferire le decorazioni a
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mosaico fatte a Londra dalla casa Salviati nella cattedrale di San Paolo, a Windsor nella cappella
reale detta del cardinale Wolsey, in Hyde Park al monumento del principe Alberto e quelle
dell'altare nell'abbazia di Westminster.

Ora in quelle officine stanno lavorando due ritratti fatti dallo Zana, uno di Marco Polo,
I'altro di Colombo, che la citta di Venezia si propone di mandare in dono a Genova. Il Marco Polo é
compiuto, e nessuna parola ne puo dir la bellezza.

Perfino in America i lavori della fabbrica Salviati ebbero lode grandissima ed hanno tuttavia
diffusione meravigliosa.

Lorenzo Radi ed Antonio Salviati sono uomini molto benemeriti di Venezia e d'ltalia. Essi
hanno fatto rivivere un ramo d'industria artistica per cui € andata gloriosa la nostra patria, un ramo
d'industria che, siccome é stato, puo essere ancora sorgente di molta ricchezza al paese.

E non e senza orgoglio e senza dolore che siam costretti a confessare essere essi conosciuti e
stimati in Inghilterra assai piu di quello che siano stimati e conosciuti in Italia.

PINI BEY

Gli avi di Pini Bey vissero nel Veneto a Bovalenta. Ora € piu d'un secolo, il nonno di Pini
Bey con un suo compagno chiamato Bastian Battaggia, ricchi entrambi sol di gioventu e di
coraggio, mossero verso I'Egitto. Il Pini si diede al commercio, e merito colla sua onorata condotta
distinzioni dal suo governo (del quale ognuno sa quanto fosse guardingo nelle scelte) che lo fece
console. Sposo in Egitto una Armena, da cui ebbe molti figli, dei quali fu primo Giovanni, che si
trovo presto, per immatura morte del padre, a capo della famiglia.

Giovanni Pini prosegui nel commercio, e conducendo le cose sue con senno, notabilmente
arricchiva: egli sposo una giovane di rara bellezza e di piu raro ingegno, d'ottima famiglia aleppina.

Al tempo dell'invasione francese in Egitto, apprezzatissimo da quel grande conoscitore degli
uomini che era Napoleone Bonaparte, rese segnalati servizi al corpo di spedizione ed al generale in
capo. Cio valse oggi alla sua famiglia la protezione del governo francese data da Napoleone |11 in
memoria degli antichi servizi: ma allora quei servizi compromisero gravemente Giovanni Pini,
guando i Francesi lasciarono I'Egitto: in quel paese esposto alle rappresaglie ed alle vendette rese
piu feroci dal fanatismo religioso, egli si trovo mal sicuro, anzi in pericolo; onde s'appiglio al partito
d'abbandonare I'Egitto, e venne colla famiglia in Venezia, proseguendo quivi il commercio, che
dapprima fu prospero, ma poi, per le vicende dei tempi, e sopratutto pel blocco continentale,
sofferse rovesci e ridusse a ben poco l'aver suo. Giovanni Pini era venuto in Venezia con tre
figliuoli; altri tre gli nacquero in questa citta: due femmine ed un maschio, che fu appunto il
Francesco Pini-Bey di cui parliamo. Egli nacque il giorno 21 aprile dell'anno 1809 nel palazzo
Contarini a Santo Eustachio.

Nel 1811 suo padre e sua madre ritornarono in Egitto, rimanendo egli col resto della
famiglia in Venezia, ove suo zio (Antonio Pini) se lo associo nella direzione e gestione della casa di
commercio.

Nel tratto di tempo che passo in Venezia, Francesco Pini diede opera con molta intensita di
volere e felicita d'ingegno agli studi: un suo maestro, dotto sacerdote, don Domenico Bazzana,
pievano di San Cassiano, che l'ebbe discepolo dai sei agli undici anni, ricordava spesso con
ammirazione la mente svegliata di lui, ma sovratutto la costanza nell'applicazione, e la straordinaria
energia del volere. Invero questo € il suo pregio piu caratteristico, e fa meraviglia come una cosi
rara fermezza e una forza d'animo cosi poco comune si manifestassero in lui fin da fanciullo.

Chiamato dalla famiglia in Egitto nel 1820, era tale I'amore che egli aveva preso agli studii,
e segnatamente a quelli delle matematiche, che volle proseguire in questi studii fin dove in quel
paese riuscisse possibile.
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Erano allora in Egitto parecchi Italiani che fondarono le prime scuole (cosa di cui oggi si da
merito ai Francesi), e fra questi un don Carlo Bellotti, matematico valente, che fu al Pini amorevole
e dotto maestro. Frattanto egli faceva le sue prime operazioni di commercio nella casa paterna. Dal
1827 al 1833 egli fu poi direttore della casa stessa, e quindi in proprio nome continuo il commercio
per una ventina d'anni, con varia fortuna, distinguendosi per ardimento ed ampiezza di concetti,
prontezza ed operosita, osservanza della parola data, abborrimento dai sotterfugi e dagli ambigui
spedienti; amato quindi, e stimato dai buoni, od odiato ed abborrito dai tristi, secondo il vario
avvicendarsi degli eventi. Fu anche per un breve tratto di tempo viceconsole di Napoli prima del
1848.

Il quale anno, apportatore di nuove fortune alla patria, fu per lui pure fecondo di nuove cose.

I negozianti veneti che avevano interessi in Egitto, nel nuovo assetto politico dato al loro
paese natale, domandarono al presidente Daniele Manin che Francesco Pini fosse nominato
rappresentante di Venezia in quel paese, e la domanda fu secondata. Francesco Pini consacro allora
le poderose sue forze, il suo tempo, parte dei suoi averi, alla passeggera repubblica veneta, e al
cadere di questa per sfuggire le vendette austriache ebbe la protezione francese; ma alla pace di
Villafranca volle aver comune la sorte coi suoi concittadini, e cosi fu fino al riscatto.

Ma mentre si volgevano cosi dure le vicende d'ltalia ed angosciavan I'animo di Francesco
Pini, le vicende d'Egitto s'andavano svolgendo in modo da preparargli in quel paese splendide
venture.

Il carattere di Pini-Bey, di cui gia abbiamo dato un cenno, spicca principalmente per
ardimento ed energia: naturalmente I'indole sua lo porta alle avventure, alle imprese malagevoli, ai
contrasti, alle lotte; egli & sdegnoso, altiero, d'un‘alterigia che confina coll'orgoglio: amante del bene
ed abborrente dal male, senza transazioni, senza mezzi termini, senza concessioni, senza sottintesi.
Con ci0 non si va avanti presso i sovrani in nissun paese, e tanto meno in Oriente: eppure questi
pregi, 0 questi difetti, ove meglio piaccia cosi chiamarli, dovevano fare di Pini Bey un cortigiano
favorito.

Morto dopo un lunghissimo regno Mohamed-Ali, e morto il suo spirito assai prima del suo
corpo, dopo pochi giorni di governo seguiti da morte di Ibrahim pascia, si succedettero sul trono di
Egitto Abbas-pascia e Said-pascia. Questi due principi con pari sentimento furono avversi ai figli di
Ibrahim-pascia, chiamati, secondo il costume orientale (ora mutato in Egitto), alla successione al
trono. Questi figli, eredi del grande ingegno paterno, avevano coltura e studii ed educazione
europea. Ahmet-pascia, primogenito di Ibrahim-pascia e principe ereditario d'Egitto, pose speciale
affetto in Pini-Bey; e questi si trovo subito molto propenso ad amare e servire un principe ricco di
pregi e d'ingegno, perseguitato ed oppresso; troppo bene questo parteggiare pei deboli e per gli
oppressi entrava nell'indol sua.

Dal 1853 al 1856 Pini-Bey diresse I'amministrazione dei beni privati di Ahmet-pascia: era
un'amministrazione vasta, complicata, malagevole, che colla tenacita del suo volere, colla integrita
e colla energia sua consueta, egli in breve ridusse a buon termine: allora se ne ritrasse contro il
volere del principe, che gli conservo vivissimo sempre il suo affetto pel resto della sua vita.

Ma quella vita doveva essere malavventuratamente brevissima.

Nel 1858, mentre traversava in ferrovia sovra un ponte il Nilo, la carrozza in cui si trovava il
principe precipito nel fiume, e questi vi si annego con molti del suo seguito.

Ismahil-pascia, fratello dello sventurato principe cosi miseramente perito, aveva avuto
campo di apprezzare i meriti di Pini-Bey; subito lo volle con se, e se lo tenne al suo servizio
particolare fino al suo avvenimento al trono d'Egitto.

Da quel giorno in poi fu una successione non interrotta per Pini-Bey, da parte del principe,
di distinzioni, di favori, di onorificenze e di doni: e quest'elevata posizione in Egitto gli valse pure
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molte onorificenze da parte di parecchi sovrani di Europa.

Pini-Bey ha avuto dal Sovrano dell'Egitto distinzioni e cariche quali un europeo e cristiano
non ebbe mai in Oriente. Cio non é tanto effetto d'una simpatia personale del principe per I'uomo di
Stato, quanto di condizioni speciali d'animo, di giudizio, di sentimenti dell'uno e dell'altro.

Una delle piaghe piu gravi dell’'Egitto é la cattiva amministrazione: un altro paese
amministrato al modo in cui fu I'Egitto, sarebbe a quest'ora in una spaventosissima miseria: se
I'Egitto é florido, cio dipende da che la ricchezza della sua terra € tanta, che nulla la puo
distruggere: ma tuttocio é relativo, e nessuno puo dire fino a qual sommo grado di prosperita possa
arrivare quel paese amministrato bene. Un'altra piaga dell'Egitto e l'ingerenza soverchia,
I'ascendente, la pressione degli Europei sul governo locale. Per varie ragioni, alcune buone ed altre
mediocri, Mohamed-Ali aveva fatto agli Europei una grandissima parte, e sovratutto ai Francesi,
individui e governo. | suoi successori, per molti versi o facendo meno o facendo piu, fecero peggio.
Quindi il flagello prima delle influenze, delle commissioni, delle largizioni, poi dei processi e delle
persecuzioni, non sempre conservando i consoli quella indipendenza, quella energia, quella
imparzialita, che avrebbero dovuto conservare.

Ismahil-pascia fin dal giorno in cui sali al trono conobbe questi mali, e si propose di porvi
rimedio: volgendo gli occhi intorno a se, vide che nessuno avrebbe potuto meglio intendere i suoi
piani e meglio secondarli di Pini-Bey: la sua pratica degli uomini e delle cose, la sua profonda
conoscenza delle leggi mussulmane e di Europa, la sua integrita inflessibile, la sua energia a tutta
prova, lo assicuravano di un felice risultato. E Pini-Bey accettd coraggiosamente il grave incarico e
coraggiosamente lo prosegue. Non & d'uopo dire che mille ambizioni deluse, mille mediocrita
lasciate in disparte, mille perversita svelate, mille intrighi sventati, gridano contro di lui ad una voce
sola.

Ismahil-pascia ha nella mente fra gli altri un giustissimo pensiero, per noi molto importante.
Quel sovrano pensa che con reciproco vantaggio fra I'ltalia risorta e I'Egitto si debbano rannodare
gli antichi rapporti, moltiplicati da tutti quei mirabili mezzi di comunicazione che concedono i
tempi moderni: Pini-Bey, amante tanto sviscerato dell'ltalia come dell'Egitto, seconda con tutte le
sue forze questo concetto giustissimo del suo principe.

Quest'anno (1868) Pini-Bey venne a visitare Venezia, e ricompro il palazzo dov'e nato.
Diede diecimila lire alla nuova Societa di Commercio che sotto buoni auspizi sta per sorgere, e
propose un‘associazione per mandare giovani veneti ad imparare il commercio nelle migliori piazze.

Lontano o vicino, ebbe ed avra sempre nel cuore la sua citta nativa e la sua patria risorta a
migliori e piu splendidi destini.
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CAPITOLO DECIMOPRIMO

MILANO

| Promessi Sposi. — Lavori intellettuali in Milano. — Il Museo Civico. — Ambrogio Binda. —
Giulio Richard. — Andrea Gregorini.

Il sole tramontava dietro ai monti del lago di Lecco al cader d'un giorno di giugno del 1866,
e un giovanetto in sui sedici anni, spingendo innanzi co' remi la sua barchetta sul lago, faceva
osservare ai suoi genitori le splendide tinte di quel tramonto, e la bellezza delle circostanti vette.
Quel giovanetto aveva lasciato la famiglia per correre con Garibaldi alle patrie battaglie, e i genitori
erano venuti a dargli un ultimo saluto prima che partisse pel Tirolo.

— Guardate, disse il barcaiuolo, indicando a destra col braccio teso, guardate 1a, proprio la
era la parrocchia di Don Abbondio: e un po' piu sotto ¢ il sentiero dove lo fermarono i bravi di Don
Rodrigo.

Quel barcaiuolo credeva nella reale esistenza di Don Abbondio come nella cosa piu certa di
cui mai avesse avuto certezza.

Ritornati a Milano, quei due, che pure avevano sull'anima si grave peso, guardando il duomo
non potevano a meno di ricordare che Renzo, sebbene in tanto travaglio quando arrivo a Milano, si
soffermo a guardare immobile quella mole di marmo: poi andarono a visitare il luogo dove fu il
lazzaretto, parlarono a lungo del cardinale Borromeo, rievocarono quelle scene terribili e pietose
della peste, via via tutto il libro del Manzoni, e da quelle rimembranze trassero conforto e coraggio.

Gli Inglesi hanno detto che le Avventure di Gulliver, narrate dal decano Swift, piacciono a
tutte le etd, dilettano i fanciulli e fanno pensare gli uomini serii.

Con quanta maggiore ragione non si potrebbe dir questo dei Promessi Sposi!

Provatevi a leggerlo quando avete lI'animo angosciato, e sentirete che in breve vi solleva e vi
lascia, almeno per un tratto di tempo, migliori.

Provatevi a leggerlo con animo lieto, e la vostra letizia si fara piu nobile e piu dolce. —
Datelo ad un fanciullo, datelo ad un vecchio, datelo ad un uomo rozzo, datelo ad un filosofo, datelo
alla vergine innamorata, all'orfana derelitta, alla vedova sconsolata, e tutti vi troveranno speciali
attrattive, pascolo conforme all'animo, campo di meditazione, ammaestramento, diletto.

Padre Cristoforo, Lucia, Agnese, Perpetua, Innominato, vecchi amici della nostra infanzia,
cari compagni di tutta la vita, quanta gratitudine non dobbiamo noi a chi vi ci ha fatti conoscere!

Sotto la tenda di un viaggiatore italiano che dopo una faticosa giornata nelle steppe diserte
tra Tauris e Teheran si stava riposando sdraiato con un libro in mano, entro un suo compagno di
viaggio, dalmata, che aveva famigliare la lingua italiana, giovane di molto studio e di molto
ingegno.

— Che cosa leggi? domando all'amico.

L'amico gli porse il libro.

— | Promessi Sposi! un cosiffatto libro ti sei portato d'ltalia? Un romanzo?

— Mi son portato i quattro poeti ed i Promessi Sposi. Questi gia m’hanno accompagnato in
Grecia ed in Egitto, e in molta parte d'Europa.

— Ecco come siete voialtri Italiani!

— Hai mai letto i Promessi Sposi?

— No.

— Leggili.

— E gli porse il libro.
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L'amore di cui il giovane dalmata fu preso per quel libro é stato tale, che due anni dopo in
Italia ne riparlava col suo amico, e gli diceva che, sebbene avesse letto e riletto tante volte il
Manzoni da saperlo a mente, ormai non gli pareva di aver ben compiuto la giornata se non ne
rileggeva ogni sera qualche pagina.

Il poveretto mori poco dopo lontano dalla sua patria, e metto pegno che gli fu trovato, come
a Vincenzo Gioberti, il volume dei Promessi Sposi sul letto.

L'lItaliano che ha in cuore il culto delle patrie glorie, quando visita Milano, cerca la casa di
Alessandro Manzoni, poi va in traccia dei tigli all'ombra ospitale dei quali riposava le stanche
membra Giuseppe Parini, e ripensa ai giorni in cui in quella citta, Monti, Foscolo, Pellico, Rasori,
tenevano viva la fiaccola del sapere in Italia e I'amor di patria, e manda un saluto alla memoria di
Carlo Porta, e sussurra melanconicamente i versi dolcissimi dell'lldegonda, e ripete le animose rime
satiriche che aguzzarono la punta del sarcasmo a ferire I'orgogliosa e superba jattanza straniera, e
volge indietro I'occhio della mente a' giorni in cui il Conciliatore e il Crepuscolo accoglievano nelle
pagine sapienti e coraggiose gli scritti de' severi cultori della scienza, e nascondevano sotto i veli
trasparenti della letteratura la spada che doveva combattere le ultime battaglie del riscatto italiano.

Milano fu citta di grande lavoro intellettuale in quei durissimi giorni: le lettere, le scienze, le
arti belle vi avevano culto amoroso e fedele quando altrove languiva la fede nell'avvenire; e la
buona tradizione non si e perduta.

In sul principio del corrente secolo un giovane patrizio milanese, il signor Giuseppe De
Cristoforis, s'era dato con molto amore allo studio delle scienze naturali, ed accarezzava il pensiero
di diffondere quello studio in Italia, e segnatamente nella sua provincia e citta nativa.

Appunto allora egli s'incontro col signor Giorgio lan, piu avanti di lui negli anni, ungherese
di origine e nato a Vienna, venuto giovanissimo in Italia ad insegnare botanica nell'Universita di
Parma. Quell'ardore che infiammava l'animo del De Cristoforis per lo studio e per la diffusione
delle cognizioni intorno alle scienze naturali, era pur vivo in pari modo nell'lan, che fino dalla
giovinezza in Vienna aveva immaginati ed in parte compiuti scritti, lavori, collezioni, intese a
raggiungere il doppio suo scopo.

Quei due uomini benemeriti iniziarono nel 1831, con programma a stampa, una societa
formalmente stipulata nel 1832, scopo della quale dichiararono essere quello di unirsi
amichevolmente per accudire alla Fauna e alla Flora dell'ltalia Superiore e di darne la descrizione
orittognostico-geognostica ed attestavano la loro buona volonta e l'unanime loro tendenza
accompagnata dall'indefesso zelo di promulgare vieppiu le cognizioni di Storia naturale in Italia.

Quella bella associazione non doveva sventuratamente aver lunga durata: poco dopo, nel
1837, quando appunto piu s'invigoriscono le forze e l'uomo supera le malagevoli imprese, appena in
eta di 34 anni il De Cristoforis usciva di vita. Ma i nobili propositi e le opere buone fruttano anche
dopo la morte, come seme fecondo affidato ad ubertoso terreno.

Il De Cristoforis morendo lascio le sue collezioni alla nativa cittd di Milano, notando
I'importanza di esse, le quali, a suo dire, in quel tempo superavano in tutti i rami le altre che
trovavansi in Italia, ed aggiungendo queste memorande parole:

«In quest'asserzione non ho avuto di mira di farmene alcun vanto, ma solo d'indurre colla
semplice verita il Consiglio Comunale a non lasciarsi imporre da qualunque ostacolo, ed a fare in
modo colla sua solita saviezza, che non resti inutile questo Museo, cercando anzi di ottenere la
nomina di abili professori di queste scienze, tanto utili e necessarie, perciocche potrebbe anche
essere un non indifferente principio per l'istruzione del tanto necessario stabilimento d'istruzione
tecnologica».

I nobile voto ebbe pienissimo compimento. Il prof. lan, cedendo la parte di sua proprieta
delle collezioni che aveva in comune col De Cristoforis, divenne direttore del nuovo Museo di
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Milano, ed una eletta schiera di benemeriti cittadini con oblazioni spontanee venne in aiuto al
Municipio milanese, onde, oltre all'annua dote del Museo, avesse il prof. lan un sufficiente assegno
vitalizio (6000 lire) con cui senza altra preoccupazione potesse assiduamente dar opera ai prediletti
suoi studi. Egli vi condusse vita operosa fino all'eta di 86 anni, e mori addi 7 maggio 1866.

Ma da molto tempo aiutava I'lan nell'opera di accrescere le ricchezze di quel Museo il prof.
Emilio Cornalia, ne accudiva I'ordinamento, e lo illustrava colle dotte sue pubblicazioni.

Il prof. Emilio Cornalia, il prof. Antonio Stoppani, il prof. Luigi Cremona, il prof. Brioschi,
fanno parte oggi d'una schiera di valorosi che si affaticano a dare a Milano una gloria scientifica per
cui non avra nulla da invidiare alla sua grandezza passata la grandezza presente ed avvenire.

Del resto Milano, esempio imitabile, e non abbastanza imitato in Italia, e citta che basta a se
stessa. Popolata di chiarissimi ingegni, ricca di cittadini operosi e fortemente volitivi, educati a vita
larga ed attiva piu che non sia quella di altre molte citta italiane, Milano € sempre iniziatrice di ogni
nobile e grande impresa, porge alimento agli studii, esplica le forze della sua industria, sviluppa lo
spirito di associazione, allarga e sgombra di ogni ostacolo il campo d'azione della scienza, della
letteratura e dell'arte, sa essere a tempo generosa e previdente, sa pensare all'oggi e preparare il
domani, e a forti opere si accinge per virtu propria, per proprio impulso, senza mendicare dal
governo, o pretendere dalla nazione né aiuto, ne incoraggiamento, né danaro.

La stampa € oggi operosa in Milano forse piu che in qualsiasi altra citta italiana; e se non da
sempre quei frutti che si sarebbe in diritto di aspettare da una citta cosi colta e assennata, cio non
impedisce che intanto si tenga conto della sua operosita. Fra il non fare e il far meno bene, € sempre
preferibile il secondo: purche si faccia, il difetto d'oggi puo essere corretto domani.

Come esempio dell'operosita individuale in fatto d'industria daremo alcuni cenni di persone
di cui tutti conoscono la lieta condizione attuale, ma molti ignorano le lotte e le difficolta
combattute e superate per vincere I'avversa fortuna e giungere fra mille stenti alla meta.

AMBROGIO BINDA.

Ad un amico che chiedeva al signor Ambrogio il consenso per scrivere la sua vita,
degnissima sotto ogni aspetto d'esser raccolta in questo libro, egli rispondeva: — Facciano pure...
Anche volendo, io non potrei impedirlo. Del resto, moltissimi sanno gia che cosa io sia stato, sanno
che cosa sono al presente, ed io stesso lo racconto a chi desidera saperlo. Non ho fatto mai cosa di
cui abbia a vergognarmi, ho coscienza di non dovere arrossire in faccia a nessuno. Scriva dunque...
e saro0 ben lieto, se i giovani operai approfitteranno dell'esperienza toccatami...

Questa risposta rivela la mente sagace, il cuore eccellente ed il carattere nobilmente altero
dell'uomo, che noi offriamo come modello a chi comincia la vita fra gli stenti e la sventura.

Ambrogio Binda nasceva in Milano il 15 febbraio 1811 da genitori poverissimi. A cinque
anni morivagli il padre, a sette la madre; e cosi orfano, povero, veniva raccolto da un parente che lo
porto seco a vivere in campagna. Quivi colle prime istruzioni scolastiche riceveva le prime busse,
colle quali sembrava che il protettore volesse significare al ragazzo il pentimento dell'azione
generosa: e quel ragazzo lo comprese tanto bene e cosi presto, che all'eta di otto anni abbandono il
suo asilo per ritornare a Milano, deliberato di spingersi solo in mezzo al vortice della societa.

L'animo di lui non soltanto ripugnava dall'idea dell'ozio, ma sentiva di poter immaginare, di
poter fare qualche cosa di nuovo. Tasto varie professioni, si profferse a molti industriali; e se da
taluno fu rimandato per la sua troppo giovine eta, da altri fu invece trattenuto per la compassione
che facilmente ispira chi a stento si procaccia la vita. — Finalmente all'eta di soli nove anni e mezzo
entrava nella fabbrica di passamani di un tale Vigoni, ove guadagnava i pochi soldi che gli
bastavano a vivere. L'amore dell'ordine e del lavoro, piu ancora che il bisogno, lo rendono
osservatore, gl'ispirano la buona abitudine del risparmio, ed a 18 anni egli si trova ricco abbastanza
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da comperare con venti lire austriache due vecchi telai.

Da quel momento si sente libero, si trova indipendente: gli ardenti voti della sua giovinezza
sono compiuti, allorquando in una stanza al quarto piano dell'antico Coperchio dei Figini egli vede
impiantata la sua fabbrica. E cio accadeva nell'anno 1829. Padrone, operaio e rivenditore dei suoi
prodotti, lavora indefesso ai galloni d'oro per la Casa Cesati di Milano, ne ritrae compenso alle
proprie fatiche, e mezzi all'incremento del suo modesto opificio: da questo tempo possiamo
considerare nettamente tracciata la sua carriera. A ventidue anni compie la sua felicita accasandosi
con un'ottima donna che lo fece padre di tre figli.

Osservatore indefesso come egli era, un giorno, tessendo stoffe appropriate a fabbricare
bottoni, noto che trovato una volta il modo di avere un tessuto in piccoli quadrati, come volevansi
per montare il bottone col disco di legno, non sarebbe stato arduo l'attivare una speciale fabbrica a
far nostra un'industria della quale tutto il mondo era tributario dell'Inghilterra. Da quel momento
volse tutta la sua operosita, e impegno tutti i suoi risparmi a concretare questo suo progetto: vi si
applico con tenacita, tento, riusci.

I suoi prodotti per eccellenza di fabbricazione e modicita di prezzi si imposero al
commercio, e n'ebbe tale incoraggiamento e cosi larghi guadagni da poter allestire in breve una
fabbrica importante e grandiosa, ove i lavori si eseguivano non piu a mano, ma con macchine
speciali, in gran parte inventate da lui.

I suo commercio rapidamente fiori: le continue ed importanti ordinazioni fecero conoscere i
suoi prodotti non solo in Italia, ma per tutta Europa. Animato sempre piu il Binda dal buon successo
della sua impresa, nel 1842 compera una casa che tosto converte in fabbrica introducendovi
perfezionamenti continui. Dopo poco anche quella localita e insufficiente, ond'egli acquista un'area
vastissima a Porta Romana sulla quale nel 1847, comincia a innalzare un grandioso edificio ed un
sontuoso palazzo. La rivoluzione del 1848 lo sorprende in quell'ingrandimento; ma esso,
attivissimo, immagina tosto ripieghi per rispondere al bisogno urgente dei bottoni di metallo:
industria che doveva in appresso col soccorso della meccanica e della chimica perfezionare a segno
da gareggiare colle migliori produzioni della Prussia, e piu tardi esser base alla svariatissima
chincaglieria in ottone dorato, che fino a quel tempo era stata un‘industria esclusivamente francese.

Furono dunque tutti i giorni color di rosa?... No... tanta energia di volonta, tanta costanza di
propositi dovevano urtare negli scogli del tempo. Le conseguenze della rivoluzione e della guerra
del 1848-49 turbarono gravemente lI'andamento delle imprese del nostro Binda. Proprio in quel
tempo in cui urgeva portare a termine la costruzione del suo grandioso opificio cominciato nel
1847, gli affari s'erano a un tratto arenati; — I'emigrazione che avveniva in massa in Lombardia e lo
sconvolgimento politico europeo non lasciava speranza d'un vicino assestamento: un'importante
spedizione in America fatta in quel tempo era un capitale totalmente perduto; viaggiatori inviati
all'estero avevano mancato ai loro doveri, avevano tradito la fiducia in loro riposta, — nel nostro
paese eminentemente agricolo, il proprietario nega ogni soccorso al commercio, — i banchieri
italiani (fatte pochissime eccezioni) dimostrano anch'essi poca fiducia nell'industriale, — i valori
rimessi dalla Germania non erano realizzabili che a stento e con sensibili perdite, — dalle altre citta
d'ltalia non arrivavano ordinazioni, né denaro, — le materie prime rincaravano, e gli operai
richiedevano lavoro, il quale eseguito, restava invenduto sotto I'incubo di un continuo
deprezzamento, — la diffidenza universale avea chiuso il credito, faceva domandare con istanze il
prezzo delle forniture, la restituzione dei capitali, infine uno sguardo all'avvenire attutiva il
pensiero, faceva stringere il cuore. — E quasi cio non bastasse, alcuni invidiosi non perdevano
I'occasione per schiacciare I'uvomo che li aveva colla celerita della sua carriera fatti rimanere
stupefatti, credevano poterlo far cader nell'abisso che stavagli innanzi. — Coll'accento della
commiserazione i calunniatori oggi spargevano la voce avesse sospesi i pagamenti, domani
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assicuravano fosse fuggito, abbandonando tutto nell'estremo disordine; poi lo dicevano gravemente
ammalato, indi pazzo, infine suicida. Intanto che i creditori facevano ressa agli sportelli, e gli operai
minacciavano, tumultuavano, insorgevano, l'autorita militare interveniva. Un uomo di fibra meno
forte della sua, sarebbe inevitabilmente caduto; il Binda invece coll'animo commosso ma non
avvilito, matura nuovi propositi, e presentandosi ai suoi nemici grida imperterrito: — Sono vivo,
voglio vivere... voi tutti siete contro me; io staro solo contro voi tutti. — Intrepidamente saggio ed
energico amministratore, riesce da solo a salvare il suo onore e la sua fortuna.

Pieno di coraggio e di gioia d'aver vinto i suoi nemici, il Binda sorse ben presto a nuovo
splendore: portd a compimento le sue costruzioni, realizzo i suoi progetti, e forse per un momento
immagino di poter rinunciare all'industria per vivere giorni riposati e tranquilli; ma il suo carattere
indomito e I'animo generoso lo spinsero in altra impresa, e noi ci persuademmo che giorni riposati e
tranquilli sono un'utopia per chi ha mente operosa e cuore ardente per il bene.

Nel 1855 si vendeva in Milano la fabbrica di pettini di Giovanni Rautter. 1l Binda mosso dal
desiderio di riattivare quell'industria, acquisto la fabbrica, ed in accomandita, con pochi azionisti, la
riapri. Ben presto s'avvide che non poteva sostenere la concorrenza colle produzioni di Francia.
Obbligando I'operaio a piu assiduo lavoro, bisognava anche migliorare la produzione, perfezionarla
introducendo nuove macchine le quali all'esattezza dell'esecuzione unissero il vantaggio d'una
maggiore produzione e quindi minor costo. Rinunciare a queste innovazioni era esporsi
inevitabilmente a rovina. Giunsero dungue nuove macchine ed istruttori esteri; ma fosse la poca
abilitd di questi, o lo spirito indisciplinato dei nostri, tenaci nei vecchi sistemi, le cose non
migliorarono. Non esito il Binda a prendere un estremo rimedio: licenzio gli operai tutti, i quali sul
lastrico, abbandonati a sé medesimi, si indussero ben presto a piu savi consigli, accettando a
domicilio le ordinazioni del Binda; si adattarono a' nuovi prezzi; per ricavarne il necessario
guadagno, si persuasero all'assiduita del lavoro, poi all'acquisto di quelle macchine che pochi mesi
prima volevano distruggere, e per essere piu pronti esecutori degli ordini del Binda che li aveva
ammaestrati, si strinsero fra loro costituendo la Societa dei lavoranti pettinai.

Il regolare andamento della ditta Ambrogio Binda per la fabbricazione dei bottoni, dei
passamani, seterie e chincaglierie che andava ognora prosperando (e che il Binda piu tardi rimetteva
a' suoi figli, volonterosi, capaci, reduci allora dalla Svizzera opportunamente educati), ed il nuovo
ordine stabilito nell'altra pel commercio dei pettini, diedero agio al Binda di applicarsi piu
attivamente alla realizzazione di un suo nuovo progetto industriale: la fabbricazione della carta. Il
consumo sempre crescente di questo prodotto di prima necessita, I'insufficienza delle fabbriche
nazionali, lo determinarono a studi pazienti e costanti. Per realizzare il suo progetto occorreva pero
una determinata forza d'acqua in vicinanza della citta, ed un ingente capitale. Alla prima provvide
una fortunata combinazione, al secondo un piccolo numero d'amici.

Il Binda si dedico interamente all'attivazione del suo progetto d'innalzare una Cartiera, pel
quale occorrendo ingenti capitali, che egli da solo non possedeva, comunico le sue idee ed i suoi
studi a pochi amici, richiedendoli in pari tempo del loro concorso, onde completare la somma di
mezzo milione, che tosto gli fu accordata. Ma poco tempo dopo, per la vastita de' suoi concetti
questa somma fu insufficiente: chiese di nuovo agli stessi un altro mezzo milione che fu convertito
in azioni; finalmente piu tardi richiese ancora, e a un tratto, un milione intero, che tosto gli fu
versato a prestito. Tutto gli veniva concesso: la fiducia nella sua capacita e nella sua onesta non
aveva confini; e bene a ragione, poiche nel 1858 la ove solcava l'aratro, videsi una gigantesca
Cartiera, che doveva in breve contornarsi di case; la ove pietra non esisteva sorge un villaggio
nuovo di 1000 abitanti. Nel 1869, non vi manchera neppure la casa pel medico, per la levatrice, la
farmacia, la scuola, un forno per cuocere il pane ed un magazzino di vino e commestibili, con
norme che renderanno anche lo spaccio dipendente dalla ditta proprietaria, la quale fara generose
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concessioni onde le derrate di prima necessita sieno ottime e vendute a prezzo inferiore di quello
che l'operaio sarebbe costretto pagare altrove. A soddisfare finalmente il desiderio espresso da
quella colonia, di avere cioé una chiesa, il Binda rispose: Si, faremo anche quella. — Da una prima
massima idea ne scaturiscono i benefici effetti di molte altre; I'abile generale raccoglie i frutti della
vittoria, il saggio amministratore li feconda a pro del bisognoso. E mentre in si breve tempo si
otteneva tanto incremento, le macchine lavoravano giorno e notte incessanti, la produzione della
carta raggiunse di peso di 3.200 chilogrammi al giorno, ossia I'adeguato valore di circa due milioni
di lire all'anno. Ogni genere di questa fabbricazione fu tentato dal Binda con esito felice, dai cartoni
alle carte da stampa, a quella da lettere, alle svariatissime colorate, alla fabbricazione delle buste.
Gli affari crebbero in breve tempo oltre quanto si poteva sperare, la produzione ebbe il favore di
tutto il commercio italiano, e oggidi viene spedita persino in Inghilterra e in America.

Non bastando agli impegni assunti quel vastissimo stabilimento, il Binda richiese di nuovo
nel 1868 a' suoi pochissimi soci, la somma di un altro milione, ed acquisto una grandiosa Cartiera
sull'’Adda, a Vaprio, la quale, rimontata con nuove macchine, noi la vedremo fra breve come
importante appendice a quella della Conca Fallata, presso Milano.

Il numero dei visitatori degli stabilimenti Binda va ognora crescendo, e fra i distintissimi
dobbiamo annoverare i principi Umberto e Amedeo. Le onorificenze d'Istituti, i premi, le menzioni
onorevoli si succedettero ad ogni Esposizione cui il Binda prese parte. Ebbe nel 1855 la medaglia
d'argento all'Esposizione di Parigi, nel 1857 la gran medaglia d'oro di Vienna, nello stesso anno
altra d'oro dall'lstituto di Scienze Lettere ed Arti di Milano, nel 1861 la medaglia all'Esposizione
Nazionale di Firenze, non che un‘altra d'argento dall'Istituto di Scienze, Lettere ed Arti di Milano,
nel 1862 fu pure premiato all'Esposizione Universale di Londra, ed ultimamente a quella di Parigi
nel 1867.

Nel 1864 essendo il Binda consigliere della Camera di Commercio, per la seconda volta il
Governo Italiano lo fregio di nuova onorificenza; ed i cittadini milanesi nella lotta per le elezioni
comunali del 1867, elessero il Binda consigliere comunale. Distinzioni ben dovute all'intelligente
operaio, all'attivo industriale, all'onesto commerciante, al cittadino integerrimo.

Ambrogio Binda é di media statura, di modi e abbigliamenti sempre distinti, simpatico ha il
sembiante, animato lo sguardo da vivida pupilla. Onorificenze, titoli, ricchezze non mutarono il suo
carattere, pochissimo le sue abitudini. Il cuore sensibilissimo alle disgrazie altrui, gli diede un
carattere buono, dolce, ma energico e talvolta fiero allorquando si trova di fronte lI'infingardaggine,
la slealta, la menzogna. | suoi tratti si animano allora de' lampi di un'ira moresca, gli occhi
scintillano, il gesto invigorisce la tonante parola. In quegli istanti pit non si scorge I'amico pronto a
porgere altrui generoso soccorso, che giovo d'un consiglio, che lodd premiando una buona azione.
Egli fu operaio, e quindi degli operai conosce i bisogni, le virtu, i vizi: li soddisfa, le ricompensa, li
castiga. Alla cieca beneficenza preferisce prevenire la miseria; quindi ne' suoi stabilimenti sono
istituiti premi per le spose, doni per le puerpere, soccorsi per gli inabili ai lavoro; e le multe inflitte
all'operaio si distribuiscono solennemente ogni anno per mezzo di lotteria. Ai fondi per tali
istituzioni egli concorre del proprio generosamente; sussidia spesso di medici e di medicine i suoi
operai; la miseria non indarno fa appello al suo cuore.

Ecco il nobile e simpatico carattere morale di Ambrogio Binda ecco il modello d'un uomo
operoso, savio, intelligente, che noi proponiamo ai giovani Italiani, i quali dalla vita di un umile
operaio diventato uno dei piu stimati industriali d'ltalia, apprenderanno come non salga in fama e in
ricchezza chi giace neghittoso, e non confida nei salutari effetti di una volonta operosa e previdente.

GIULIO RICHARD
Fra gl'industriali piu benemeriti del nostro paese deve annoverarsi il cavalier Giulio Richard,
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direttore e comproprietario della fabbrica di porcellane e di terraglie di San Cristoforo nel Comune
dei Corpi Santi di Porta Ticinese a Milano. — Quest'industriale appartiene ad una famiglia che
all'epoca della revoca dell'Editto di Nantes dovette emigrare dalla Francia abbandonando ogni suo
avere nel luogo nativo Des Achards presso Mens nel Delfinato, e trasportando la sua dimora a
Nyon. Il padre di Giulio, per nome Giacomo, durante la dimora del re Giuseppe Bonaparte nel
castello di Prangins vicino a Nyon, frequentava quella corte, e prese parte alle macchinazioni del
1814 pel ritorno dall'Elba in Francia di Napoleone I, nella qual occasione dovette fare molti sacrifici
pecuniari. — Fidando egli nella stella dell'eroe del secolo, non si curd di far liquidare a tempo
opportuno i suoi crediti; il che diminui ancora di piu il gia ristretto patrimonio.

Trovatosi all'eta di 35 anni alquanto stremato di mezzi, gia pensava di trasferirsi a Carouge,
presso Ginevra, ove gli veniva offerta la direzione amministrativa di una fabbrica di porcellane
molto accreditata pei suoi prodotti che trovava smercio specialmente nella Savoia e in Piemonte,
quando il ministro piemontese Roger de Cholex lo indusse invece ad impiantare nel territorio degli
Stati Sardi una manifattura di quegli stessi prodotti che ebbe nome in commercio sotto la ditta
Richard e Dorlu. Giacomo Richard trasferi quindi nel 1824 la sua famiglia a Torino, e nel 1829
richiamo dalla Svizzera, ove ormai aveva compiuti i suoi studi, il figlio suo Giulio, che volle seco
per averne aiuto nella direzione della manifattura di Torino, dove rimase fino all'anno 1841. Dopo
quell'anno, sciolto oramai dalla tutela paterna, vago di camminare da sé sulla via della fortuna, ricco
di buon volere e di naturale operosita, e gia molto innanzi nei segreti della fabbricazione, volle
trasferire la sua dimora a Milano, e penso di fare acquisto del locale della indicata fabbrica di
porcellana a San Cristoforo, fatta costruire da una societa di signori milanesi, i quali dopo gravi
sacrifici I'avevano abbandonata. A questo scopo, cui non bastavano le poche sue forze, volle
giungere colla associazione dei capitali, e ricorse al credito, rivolgendosi a persone di sua
conoscenza di Torino e di Milano, che gli affidarono un capitale di mezzo milione per un
rinnovamento della fabbrica e per I'impulso da darsi alla nuova produzione.

Per quindici anni il signor Richard ebbe a lottare contro difficolta di ogni genere,
amministrative, tecniche e commerciali, onde porre I'industria sopra basi ben solide, egli doveva
educare una falange di operai del paese affatto ignari di questo genere di lavori, adoperandosi di trar
partito da tutte le materie prime che quella localita poteva fornire, ed indagare ogni mezzo di
economia dei combustibili. La parte commerciale era forse la piu grave: il paese era abituato a
servirsi esclusivamente di porcellane e di terraglie fini importate dall'estero; dovette quindi trovar
modo di fare gradire i prodotti della sua industria col vendere a buon mercato stoviglie solide e di
bell'apparenza. Nei primi anni si era occupato di produrre anche porcellane di lusso; ma si accorse
ben tosto che per Milano e per le provincie di Lombardia occorreva soddisfare anzitutto ai bisogni
giornalieri, mentre gli oggetti di lusso, la cui moda varia ad ogni tratto, non potevano fornire
alimento alla sua nascente officina.

I progressi che andava facendo il signor Richard nel migliorare e nell'aumentare la
produzione delle stoviglie di uso comune gli procurarono meritate onorificenze dalla Societa
d'incoraggiamento delle arti e mestieri in Milano e dal Governo, che secondo in questo modo il voto
espresso dall'lstituto Lombardo di scienze, lettere ed arti. Cosi ottenne nel 1845 una medaglia d'oro
dalla detta Societa, pei progressi fatti nella fabbricazione delle porcellane; nel 1847 gli venne
conferita dal Governo un‘altra medaglia d'oro come premio per la buona fattura di porcellane
variopinte e dorate, di porcellane bianche, comuni e di terraglie che egli presentava al concorso
industriale di Milano. Nel 1855 gli venne conferita una terza medaglia d'oro, per estesa
fabbricazione di terraglie ad uso inglese e di porcellane opache bianche, colorate e dorate. Nel 1856
una medaglia d'argento per un nuovo sistema di cottura ad alta temperatura col mezzo della torba,
sistema ora adottato anche per le altre industrie. Nello stesso anno ottenne una menzione onorevole
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all'Esposizione di Bruxelles per un processo economico di concentramento delle torbe.

All'Esposizione di Firenze del 1861, ottenne quattro medaglie di prima classe per diversi
generi della sua manifattura. Nel 1863 il Governo, confermando il giudizio dell'lstituto Lombardo,
gli assegno una medaglia d'argento per perfezionamenti introdotti nei lustri metallici.

Sopraggiunti gli avvenimenti politici del 1859, i quali iniziarono la nuova éera rigeneratrice
d'ltalia che si costituiva in una potente nazione, abbattendo ogni barriera fra le diverse regioni
ond'era diviso il paese, e sgombrando la via a piu estese relazioni coll'estero, intravide il Richard il
bisogno di aumentare le produzioni della sua industria, onde potersi presentare ai nuovi e piu grandi
mercati e lottare vittoriosamente contro le preponderanti forze straniere sul campo del libero
scambio.

Il signor Richard conta attualmente nel suo grandioso stabilimento quattordici impiegati che
attendono al disbrigo degli affari, e da pane e lavoro a cinquecento operai d'ambo i sessi. Il suo
commercio annuale é salito alla somma di settecentomila lire. Nel 1850 il Richard si univa in
matrimonio alla egregia damigella Eugenia Ester Chatelain Vejux, di distinta famiglia, e per le doti
della mente e del cuore capace di sentire e apprezzare le nobili imprese del marito. Quella gentile e
pietosa anima di donna comprese immediatamente qual parte le si conveniva nelle faccende dello
stabilimento, e divenne in breve la provvidenza degli operai prendendo a cuore il loro benessere,
prodigando agli ammalati dello stabilimento e dei dintorni le piu affettuose ed amorevoli cure, e
iniziando l'assistenza alle famiglie bisognose, le casse di soccorso, gli asili infantili e le scuole
primarie. Essa divise sempre il suo tempo tra le cure dell'educazione degli otto suoi figli e le opere
di beneficenza, che resero caro il suo nome nel casolare del povero e nella modesta casetta
dell'operaio, come la precoce intelligenza e la quasi febbrile attivita del marito cattivarono al nome
di lui, rispetto e la stima di ogni classe de' suoi concittadini.

Fino dal 1845 nelle pubbliche faccende e intorno agli argomenti di grave interesse per il
paese il suo autorevole consiglio fu spesso cercato, e non raramente seguito, e nel 22 marzo 1848 fu
incaricato dal Governo Provvisorio della organizzazione della Guardia Civica nel vasto Comune dei
Corpi Santi di Milano, colla quale ottenne di mantenere I'ordine piu perfetto nel territorio di quel
comune per tutta la durata di quel governo.

Dopo il giugno 1859 venne assai frequentemente chiamato ad incarichi onorifici tanto nei
Corpi Santi quanto nella citta di Milano.

Per non dilungarci, diremo brevemente che fu nominato membro della Congregazione di
Carita dei Corpi Santi, assessore presso il Tribunale di Commercio, giudice, membro della Camera
di Commercio, commissario e giurato supplente all'Esposizione di Londra del 1862, membro
promotore della Societa Ferroviaria da Milano a Vigevano, ecc., incarichi ch'egli disimpegno con
molta lode.

Pei servigi prestati in occasione dell'Esposizione di Londra e per i campioni di lodevolissima
fattura della sua fabbrica inviati a quella mostra universale, il Consiglio dei Giurati gli conferi la
medaglia di | classe, e il Governo del Re lo decord della croce di cavaliere dell'Ordine dei Santi
Maurizio e Lazzaro. Infine per la bella Esposizione fatta a Parigi nel 1867 di porcellane bianche e
colorate di uso comune tra i ricchi, e di porcellane per le classi pit modeste, non che delle
porcellane opache e delle terraglie con vernice non piombifera, venne premiato dalla Commissione
dei Giurati colla medaglia di bronzo, e nel concorso del nuovo ordine di ricompense il Giuri
speciale gli fece conferire I'Ordine della Legion d'Onore.

La vita di Giulio Richard, che povero danni, di esperienza e di capitali, seppe dapprima
colle sole forze dell'ingegno e della volonta inspirare tanta fiducia e tanta stima di sé a molti amici
facoltosi che gli affidarono i mezzi di creare una delle industrie piu importanti della Lombardia, e
quindi colla sua energia ed intelligente perseveranza pote far prosperare la sua impresa e crearsi una
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posizione sociale elevata, potra sempre servire di esempio a chi nel mare magno della vita si
accinge a lungo viaggio guidato dall'onesta, dal buon volere e dall'amore al lavoro.

ANDREA GREGORINI

Il cavaliere Andrea Gregorini € uno degli industriali piu intelligenti ed operosi che abbia
I'ltalia. Col suo ingegno e colla sua attivita egli seppe impiantare e far progredire nel volgere di non
molti anni una manifattura d'acciaio che divenne poi la pit importante del paese nostro, ed una
fabbricazione di ferro di ottima qualita.

Egli nacque a Vezza, nell'alta Valle Camonica da onorati parenti. Suo padre Giovanni
Andrea attendeva alla professione di famiglia, fabbricando acciai detti naturali per ridurli in
ottagoni per scalpellini, in rame da molla, in vomeri, ecc. ecc.

E noto come questo sistema cagioni un enorme sperpero di carbone, non permettendo di
fabbricare piu d'un quintale al giorno d'acciaio per ogni fuoco. Il padre del Gregorini pero pose
tanto studio e si tenace volonta nel suo faticoso mestiere, che riusci, moltiplicando le fucine, a
fabbricare buoni prodotti, e a migliorare notabilmente le condizioni economiche della sua famiglia.
Non avendo che un solo figlio, il nostro Andrea ch'egli amava teneramente, volle che giovanissimo
si dedicasse agli affari della sua professione, onde inspirargli la passione per le industrie, poiche
egli non avrebbe desiderato che avesse rivolto I'animo ad altre imprese. Mancavano in quei tempi in
Lombardia le eccellenti scuole tecniche che vi sono in grande onore oggidi, e che riescono di cosi
grande aiuto ai giovani che s'avviano nella carriera delle industrie.

Per iniziare di buon'ora il fanciullo nelle faccende dell'officina, appena fu giunto a compiere
gli studi d'umanita il padre lo trattenne a casa, e volle che si abituasse a formar I'occhio per la stima
dei boschi, a distinguere i minerali buoni dai cattivi, a sorvegliare I'operaio, a giudicare della qualita
buona o cattiva degli acciai, ed a fare contratti anche di rilievo. Non si lamentava mai quando il
figlio errava; e dopo averlo avvertito in che avesse errato, lo confortava, osservandogli essere quasi
necessario di errare talvolta per meglio apprendere a far bene.

Il nostro Andrea continu0d per piu anni anche dopo la morte del padre a tenere attiva
I'industria antica dell'acciaio, e volle cimentarsi a migliorarla, e con alcune lievi modificazioni nel
procedimento di fabbricazione ottenne un piccolo aumento di prodotto per ogni fuoco. Non
contento di cio, volle visitare gli stabilimenti siderurgici della Stiria, della Carinzia, della Svizzera,
onde vedere se vi fossero introdotti miglioramenti da imitarsi.

Fu in seguito a questi viaggi ch'egli incomincio a rivolgere seriamente la sua attenzione a
migliorare i propri prodotti, e da questo momento cesso d'essere semplice fabbricatore di acciai, per
divenire un vero industriale.

Veduta l'impossibilita di estendere la fabbricazione degli acciai a Vezza, pel rapido
esaurimento dei boschi resinosi nei dintorni, necessari per ottenere buoni acciai naturali, egli penso
di fare acquisto, seguendo in cio glintendimenti manifestatigli dal padre, del locale, detto la
Fonderia a Lovere, che sotto I'antico regno d'ltalia serviva alla fabbricazione di proiettili e di falci
da mietitori, locale che giaceva inoperoso dal 1815, quantunque importantissimo per le industrie
siderurgiche, trovandosi in uno dei centri della produzione dei carboni, per la prossimita delle
torbiere d'Iseo, e per una imponente forza motrice.

Ma per fare cio, occorreva abbandonare tutte le sue fucine a Vezza, e innalzare dalle
fondamenta una nuova ferriera a Lovere con grave dispendio. Non bastando i mezzi propri, dovette
ricorrere per rilevanti somme al credito, che, per la riputazione di cui godeva d'industriale
intelligente ed onesto, non gli fece difetto.

Innalzo dunque un ampio locale nel quale attivo forni alla cartese, forni a riverbero, ed
alcuni fuochi bassi per la fabbricazione degli acciai col vecchio sistema da lui pure modificato, e vi
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stabili magli pesanti ed alcune gabbie di cilindri, messi in moto da una turbina. Con questi mezzi e
con una intelligente direzione pote estendere i suoi rapporti commerciali.

Tento con buon esito anche la fabbricazione degli acciai nei forni a riverbero, alimentati coi
gas di torba; il che gli permise di diminuire la fabbricazione dell'acciaio naturale, mentre molti
committenti accettavano il nuovo acciaio senza difficolta.

Divulgatasi attraverso la stampa la fama dei meravigliosi risultati ottenuti in molti casi col
forno Siemens detto rigeneratore, il Gregorini si reco subito a vederne alcuni in attivita, e prese
accordi coll'inventore per applicarlo alla sua ferriera, cid che egli fece con ottimo successo, poiche
ora ottiene da 27 a 28 quintali di acciaio al giorno, quantita che avrebbe richiesto coll'antico sistema
il lavoro di poco meno di 30 fuochi.

Costituto il Regno d'ltalia, il Governo dovette accrescere la fabbricazione dei cannoni di
ghisa nell'arsenale di Torino, per la quale richiedevansi speciali quantita di ferracci, capaci di
rendersi ben liquidi e di una grande resistenza.

Il Gregorini si mise tosto all'opera per fabbricare ferracci adatti a cotesto scopo nel forno
reale dell'Allione nella VValle Camonica. Dopo vari esperimenti variando le miscele dei minerali ed i
carboni, riusci a produrre ferracci di tale tenacita, che vennero giudicati pari, se non superiori, a
quelli fabbricati in Isvizzera al medesimo intento.

Le ripetute e decisive esperienze fatte alla presenza di competentissimi giudici con cannoni
fusi colle ghise dell'una e dell'altra provenienza dimostrarono la superiorita della ghisa fornita dal
Gregorini. Negli ultimi anni i cannoni di prova ad oltranza resistettero da 66 a 74 colpi, mentre
anche in Francia nella fonderia governativa di Ruelle non resistettero che a 62 colpi, come risulta da
rapporti nella Revue del Cuyper sulla Esposizione di Parigi del 1867.

All'Esposizione Universale di Londra del 1862 il Gregorini invio una raccolta molto ben
ordinata ed istruttiva di campioni dei materiali adoperati nella sua ferriera, dei processi metallurgici
sequiti, e di acciai e ferri condotti a termine e foggiati secondo i diversi usi cui sono destinati
comunemente.

I masselli di ferro dolce esposti dal signor Gregorini fermarono la attenzione di alcuni
industriali inglesi, che vollero fare del valente metallurgista pit intima conoscenza, e coi quali
contratto la fornitura di ferri acconci a convertirsi in acciai di cementazione nelle vaste e potenti
officine dell'Inghilterra, e fare poi sul mercato temuta e spesso vittoriosa concorrenza a quelli di
Svezia.

L'importanza, la quantita, l'eccellenza dei prodotti dell'industria del signor Gregorini,
risultante dalla fatta esposizione, gli valse dalla Commissione dei Giurati la medaglia, e dal proprio
Governo la nomina di Cavaliere dei Santi Maurizio e Lazzaro.

All'esposizione di Parigi del 1867, il Gregorini invio come a Londra una raccolta assai bene
ordinata di campioni, rappresentante i suoi processi metallurgici, nella quale figuravano gli acciai
da lui ottenuti col forno Siemens, alimentato esclusivamente col gas di torba.

La Commissione dei Giurati propose per questo industriale la medaglia di rame, la quale in
quest'Esposizione aveva una notabile importanza, stante il piccolo numero delle medaglie di argento
e d'oro che vennero infatti riservate alle colossali officine ed a produzioni che segnano un
importante progresso nelle industrie.

Appena arrivato il Gregorini a Parigi, si pose in relazione coi piu chiari metallurgisti, e tra
questi col signor Kinman rappresentante dell'esposizione metallurgica svedese. Egli mostro al
Gregorini una piccola bollitrice di nuova invenzione svedese assai economica. Il Gregorini ne fece
subito l'acquisto, e appena ritornato in patria la pose in opera. Verificata la sua notabile utilita, ne
fece eseguire un‘altra alimentata col gas di torba, piu grande della svedese per poter bollire in essa
anche i masselli d'acciaio. In questo modo il signor Gregorini fabbrica oggi il suo acciaio e lo
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ribolle senza far uso di carbone di legna.

Tra le cose notevoli dell'Esposizione di Parigi, si notavano gli acciai finissimi della ferriera
di Sirevil (Charente) fabbricati col sistema Pier Martin, che consiste nel produrre I'acciaio sul piano
del forno a riverbero riscaldato a gas ad altissima temperatura, ottenuta col rigeneratore Siemens,
senza rimescolare la materia. 1l Gregorini si pose tosto in rapporto coll'inventore del processo per
introdurlo, quando riesca assolutamente utile, nella sua ferriera di Lovere.

Ai meriti industriali del signor Gregorini si deve aggiungere quello di saper cattivarsi
I'affetto dei suoi operai, da lui trattati con molta affabilita, e con molta umanita. Inoltre egli, lungi
dall'essere geloso dei miglioramenti che va studiando e che introduce nel suo opificio, ammette con
molta cortesia nella sua officina tutti gli industriali che amano esaminare i suoi mezzi di
produzione, desiderando egli per amore al paese, di agevolare agli altri industriali I'adozione dei
processi piu convenienti e piu economici.

Gli sforzi del Gregorini vennero coronati da ottimi successi. In pochi anni, gli venne fatto di
liberarsi da ogni passivita contratta per innalzare la ferriera di Lovere, e pud ora disporre d'un
conveniente capitale circolante, si che attualmente la sua industria procede esclusivamente con
mezzi propri.
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CAPITOLO DECIMOSECONDO

CANTON TICINO

Meriti dei Ticinesi — Migrazioni — Vincenzo Vela — Gaspare Fossati — Domenico Giudicelli

Il Canton Ticino non ha col Regno d'ltalia nessun legame politico, ma sulle vette alpestri di
quei monti, su quei colli verdeggianti di vigne e d'oliveti, in riva a quei placidi laghi entro le cui
acque si specchiano tante citta e tanti villaggi dall'aspetto francamente italiano, entro la chiusa di
quelle valli fiorite che giacciono al piede delle Alpi maestose, risuona schietta e purissima la nostra
bella lingua, si tramandano costumi prettamente italiani, e battono cuori che hanno comuni con noi i
timori e le speranze, e menti ispirate alle gloriose memorie del nostro passato e alle pagine
immortali della nostra storia che si collegd per lungo tratto di tempo colla storia e col passato de'
monti e delle vallate ticinesi.

Su quella terra sacra alla liberta molto sangue italiano fu sparso: gli echi di quelle montagne
rimbombarono spesso del fragore di battaglie in cui si decidevano le sorti della nostra penisola, e
nelle gole del versante meridionale delle Alpi si librarono soventi i destini delle repubbliche e dei
principati medioevali in cui si divideva miseramente I'ltalia serva a tutte le influenze straniere e
desiosa di rivendicare la propria liberta.

Le cime del monte Generoso, le sponde verdeggianti di Morg, I'orlo precipitoso dell'angusta
gola che forma I'imboccatura della valle di Muggio, risuonano ancora delle funeste memorie che
fecero tristamente famose le fazioni de' Guelfi e de' Ghibellini: e la chiesetta di Castel San Pietro,
solitaria e romita alle falde del monte delle Croci d'Occo, conserva, scritta a caratteri di sangue, il
ricordo delle feroci discordie che posero le armi fratricide nelle mani de' Rusca e de' Busioni.

Dalle pagine immortali della Divina Commedia scaturi la scintilla che accese il genio dei
poeti ticinesi, e i giocondi rispetti e gli allegri stornelli che suonano sulle rive del Ceresio o tra i
larici di Valle Leventina cantano le storie d'amore delle liete sponde del Lario e del Verbano, e le
glorie di Milano e di Como.

La vecchierella devota e il parroco campagnuolo curvano reverenti la fronte sotto la
benedizione del prelato italiano che ha potesta di sciogliere e di legare le loro timorate coscienze.

E le glorie dell'arte, e i nomi lodati degli illustri cultori della scienza che vanta il Cantone
Ticino, nacquero o si rivelarono al mondo al nuovo sole del risorgimento artistico e scientifico
d'ltalia.

Le ridenti vallate e le pittoresche colline ticinesi toccano da un lato I'estremo confine della
provincia lombarda.

I campagnuoli scendono spesso dalle cime delle Alpi nella fertile pianura milanese e
comasca, e sprovvisti di lavoro nelle native montagne, abbandonano nell'inverno la capanna mal
ferma e il nudo campicello per correre a frotte sul suolo lombardo a imparare e ad esercitare un
mestiere.

Muratori, imbianchini, scalpellini, manovali, i Ticinesi forniscono un copioso ed abile
contingente alla popolazione operaia di Milano, dove giungono coi primi tepori della primavera,
armati di lunghi pennelli in asta, di badili, di vanghe, di martelli, e si trattengono poi per cosi lungo
tempo che passano agli occhi di tutti per cittadini della popolata capitale della Lombardia.

Sotto quei rozzi saioni battono non di rado cuori nobili e generosi, e quelle fisonomie aperte,
franche, serene, rivelano una razza d'uomini energici, operosi, ingegnosi, tenaci, rotti ad ogni fatica,
avvezzi ad ogni disagio, e fortemente decisi a farsi strada nel mondo col lavoro e colla volonta.

Talvolta quelle povere vesti nascondono un artista; e taluno che mosse dalle Alpi ticinesi col
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secchio dell'imbianchino, torno colla tavolozza di pittore alle patrie vallate, a riposare la tarda e
onorata vecchiezza la dove respiro le prime aure di vita.

Nelle arti belle, nei traffici, nelle industrie, nelle scienze, i figli delle Alpi Rezie fanno onore
al paese anche all'estero.

Il nome di Luigi Rusca suona chiaro e famoso in Russia, ove ai tempi di Caterina Il diffuse il
buon gusto dell'architettura italiana nobilitando con sontuose fabbriche Mosca, Pietroburgo,
Astrakan, e perfino le colonie della Tartaria.

Domenico Fontana, che insieme ad altri due suoi fratelli scrisse pagine immortali negli
annali dell'architettura, nato poverello da oscura famiglia ticinese, seppe levarsi cosi alto,
combattendo con forte volere gli ostacoli dell'avversa fortuna, le condizioni miserrime de' suoi
tempi, e l'invidia degli emuli e dei nemici, che riempi della sua gloria le mura eterne di Roma,
scrisse il suo nome sui piu maestosi monumenti e sui piu splendidi edifizi della capitale del mondo
cattolico, e architetto e ingegnere valentissimo fra i piu valenti, riscosse da tutta Italia largo tributo
di lode e di encomio quando per ordine del pontefice Sisto V innalzo in Roma sulla piazza di San
Pietro il grande obelisco, che, tratto dall'Egitto in Roma ai tempi di Cesare, giaceva a terra nel Circo
di Nerone.

Francesco Soave di Lugano fu scrittore ed educatore celebratissimo. Le pagine dei suoi libri,
non immuni dai vizi dei tempi, ma promessa ed augurio di tempi migliori, hanno tenuto lungamente
il primo posto nelle scuole italiane, e vanno pur tuttavia per le mani dei nostri studiosi, cui sono
guida fedele e prezioso aiuto nello spinoso e difficile cammino della nostra letteratura.

Partiti dalle native montagne, giovani d'eta, poveri di censo, d'esperienza poverissimi, ma
ricchi di naturale ingegno e di tenace volonta, Lorenzo del Monico ed Emanuele Solari, ticinesi
entrambi ed entrambi desiderosi di miglior fortuna, penosamente emigrarono nelle remote spiagge
d'America, e sormontando ogni sorta di ostacoli, oggi si trovano a capo delle piu ricche e piu
frequentate locande di Nuova York, entrambi milionari, e benefici ai poveri parenti e al paese natio.

Giovanni Genel, nato in Cornone da genitori poveri, parti senza mezzi di fortuna per Trieste
in eta di dodici anni, e la seppe procacciarsi stima e ricchezza, e morendo (19 aprile 1866) lascio
20.000 lire al paese nativo che sempre aveva beneficato vivente.

Di Giuseppe Brocchi, che sebbene nato a Torino, vuol essere tenuto in conto di Ticinese,
traendo origine la sua famiglia dal villaggio di Montagnola, dovremmo e potremmo dire piu
lungamente se non ne sospingesse la lunga via e non ci stringessero ad essere brevi i limiti tracciati
a questo libro. Suo padre in Torino aveva bottega di stagnaio sotto i portici di via Po, ove ora € il
Maggi venditore di stampe. Il giovane Brocchi lascio il mestiere del padre, e coll'ingegno e il forte
volere acquisto tali ricchezze e cosi estese cognizioni, da rendersi utilissimo alla Confederazione
Elvetica, che lo nomino console generale nella stessa Torino, dove seppe farsi amare e stimare per
modo che oggi, circondato da una eletta schiera di amici d'ogni classe, giunto all'eta di 82 anni, vive
di una vita prospera e attiva, e migliaia di persone benedicono il suo nome e le sue opere di
beneficenza.

E piu lunga e piu particolareggiata biografia meriterebbe Stefano Franscini, nato a Bodio
nella valle Leventina, che oscuro guardiano di pecore, ramingo e mendico sui patrii colli e sui
monti, cosi mirabile ingegno sorti da natura, da invogliare alcuni dei benestanti piu generosi del suo
paese a farlo istruire a loro spese; e si ferma volonta pose agli studi e al lavoro, da giungere in breve
tempo a chiarissima fama di letterato e di scrittore. Caldissimo amatore di liberta, a lui dovette la
sua patria l'ardita riscossa del 1830, e mentre agli uomini del suo paese assicurava il libero regime
della nuova costituzione federale, ai fanciulli della terra nativa apprestava coi suoi scritti quella
morale educazione che sola puo assicurare ad un popolo l'indipendenza e la liberta. Questa vita del
ticinese Franscini, che non descriviamo minutamente perché & un esempio un po' remoto dai nostri
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giorni (moriva il 19 luglio 1857 a Berna), ci richiama alla mente un nostro fiorentino, Pietro
Thouar, col quale aveva comune I'amore sincero e operoso nell'istruire le classi povere e ispirar loro
sensi di dignita e di liberta bene intesa.

Chiamato ad altissimi uffici, il Franscini fu uomo politico integerrimo e abilissimo, e nella
vita privata serbo fama di onesta, di illibatezza, e di cortesia. Molto scrisse, e pit ancora opero per
la gloria del suo paese natale e quando s'addormento rassegnato e sereno nel sonno dei giusti, la
Repubblica elvetica decretdo in suo onore un pubblico lutto, e alla vedova derelitta segno una
splendida pensione.

Molto si potrebbe scrivere e dire dei Ticinesi benemeriti. Di qualche moderno soltanto noi
brevemente diremo.

VINCENZO VELA

Lo scultore Vincenzo Vela nacque in Ligornetto, terra ticinese montuosa e pittoresca tra il
lago Maggiore e il lago di Como, nel maggio dell'anno 1822 da contadini poverissimi, ma di illibata
probita. A dodici anni, perche s'avviasse pian piano all'esercizio d'un mestiere che togliesse alla
povera famigliuola il peso del suo sostentamento, fu mandato a Bisazio, paesetto poco discosto dal
suo, affinche imparasse a fare lo scalpellino. La scelta di questa professione fu opera del caso.
Lorenzo, fratello del nostro Vela, era scultore di decorazioni, e l'idea di incamminarsi per una via
che lo potesse un giorno menare alla meta cui suo fratello da lungo tempo era giunto, pareva al
fanciullo la piu sublime.

Stette due anni a Bisazio, costantemente occupato nel suo faticoso mestiere, inconscio di sé
e del suo genio, finché i primi racconti de' suoi compagni che gli vantavano le meraviglie di Milano,
svegliarono in quel vergine cuore tutte le ambizioni e tutti i desideri dell'artista.

Milano!... la grande citta dove un semplice scalpellino poteva frequentare le scuole di
disegno, dove un oscuro manovale imparava a sbozzare sulla pietra le linee purissime degli ornati
che suo fratello scolpiva da tanti annil!... Le scuole, l'arte, il disegno cominciarono a ballargli nella
testa una ridda vertiginosa, e dalla cima della montagna natia, gli occhi fissi sul sereno orizzonte,
cercava lontan lontano le guglie della superba cattedrale milanese.

Volle fortuna che i suoi voti fossero in breve appagati, e date le spalle a Bisazio, fu allogato
a Milano in bottega di certo Franzi, marmista, che lavorava tutto I'anno per I'Opera del Duomo.

Vincenzo poté finalmente contemplare da vicino quel miracolo di architettura, quella
profusione d'ornati, quel popolo di statue che parlavano alla sua mente il muto linguaggio dell'arte e
svegliavano nel suo cuore tutti i sentimenti di emulazione, di fama e di gloria.

La bottega del Franzi era proprio dietro il Duomo, e il giovinetto non levava mai gli occhi
dal meraviglioso edifizio se non quando il pensiero della sua miseria lo ritornava da artista
artigiano.

E quando fu piu innanzi nel suo mestiere ebbe parte, per conto del principale, nei lavori del
Duomo, e spesso attaccato ad una corda e sospeso per aria, con in mano lo scalpello e il martello,
doveé aggiustare, riparare o rimettere qualche pezzo di marmo, qualche angolo spezzato, qualche
cornicione guasto e minacciante ruina.

Intanto il fratello Lorenzo intese o indovind nel giovinetto il genio nascosto e sonnacchioso
fra le tenebre del mestiere, e gli porse in aiuto la mano, togliendolo dalla bottega del Franzi, e
collocandolo nello studio dello scultore Benedetto Cacciatori, professore ed artista di gran fama a
quei tempi.

Assiduo alle scuole, infaticabile al lavoro, Vincenzo divenne in brev'ora uno dei migliori
discepoli del Cacciatori. Presto passo dalle semplici modanature all'ornato, dall'ornato alla figura,
modello in rilievo, e spesso ottenne i premi della scuola.

161



Volere é potere Michele Lessona

Studiava il giorno; e la notte, per aiutare il fratello, modellava per lui sulla cera candelabri,
lampade, croci per uso di chiesa e per conto degli orefici di Milano.

Il suo maestro, Cacciatori, apparteneva alla vecchia scuola dell'arte, in quei tempi in cui le
idee nuove germogliavano in tutti i cervelli e la critica rompeva una lancia per incamminare la
scultura sulla via di progresso cui Hayez, Arienti, Bellosio avevano spinto la pittura. Le nuove idee
inflammavano il Vela di irresistibile ardore, finche, veduta la Fiducia in Dio di Bartolini, quella
cara statuetta fisso i suoi vaghi desideri e le sue confuse aspirazioni, e drizzo l'ala dell'ingegno a
meta piu certa e piu sicura.

Giusto in quel periodo Venezia apri un concorso di scultura, e Vincenzo delibero di
concorrere con un bassorilievo rappresentante il Cristo che resuscita la figlia di Jair.

Il lavoro del nostro Vincenzo rivelava in lui un‘artista vero, e destinato a grande avvenire. Il
bassorilievo fu premiato, e il Vela, appena sui diciannove anni, ebbe una medaglia d'oro di sessanta
zecchini (720 lire circa) che andarono, ohime, divorati dal bisogno della sua povera casa.

Frattanto la citta di Lugano volendo collocare quattro statue d'uomini illustri nelle nicchie
che decoravano i portici del nuovo palazzo governativo, ne affido una a Vincenzo, e fu quella di
monsignor Luini di Lugano, Vescovo di Pesaro.

La statua, in pietra, era pagata 650 lire appena, blocco e lavoro compresi, ma il nostro
Vincenzo fece opera si lodata, cosi bella nella sua semplicita, cosi espressiva nel volto, cosi
morbida nel panneggiamento, che da quel giorno gli artisti piu famosi lo chiamarono fratello, e
concepirono su lui le piu belle speranze.

Tratto dalla fama del giovane artista, e dagli elogi che Hayez faceva dell'opera sua, il conte
Giulio Litta gli dié commissione di fare una statua in marmo e Vincenzo scolpi la Preghiera, cara e
delicata figura di fanciulla, leggermente coperta da un velo finissimo che tradiva le pudiche forme
del corpo, e rivelava la fine maestria del sapiente scalpello.

Milano senti svegliarsi per I'opera del Vela tutto I'entusiasmo artistico di cui & capace quella
generosa citta. Lo studio del nostro Vincenzo fu invaso da una folla di ammiratori, i crocchi, i
circoli, le conversazioni risuonarono del nome del povero scalpellino di Ligornetto.

Alla sua gloria nascente non fece difetto la consacrazione dell'invidia. Gli accademici, i
classici della scultura, sussurrarono che il Vela, incapace di scolpire il nudo, era stato
prudentemente pudico cuoprendo con un velo il corpo della sua statuetta.

Punto da questa critica insipiente ed ingiusta, il Vela che visitava allora la citta di Roma,
concepi il nudo dello Spartaco. Il modello fu terminato in pochi mesi, e gia si accingeva a
riprodurre in marmo l'opera sua, lodata dal Tenerani che aveva veduto e ammirato quel gesso
quando a un tratto la guerra del Sunderbund, scoppiata in quell'anno, gli rammento i suoi doveri
come figlio della libera Elvezia, e gettato lo scarpello, e impugnato il fucile, corse ad arruolarsi
nella compagnia dei Carabinieri di Lugano.

Quella valorosa compagnia di volontari, nel fatto di armi d'Airolo, sostenne da sola l'urto
delle soverchianti forze nemiche, e copri I'imprudente ritirata delle truppe ticinesi.

Terminata la guerra del Sunderbund, Vincenzo Vela ormai soldato per elezione, non volle
deporre le armi senza avere come volontario seguito nel 1848 le sorti dell'esercito italiano che
combatteva sui campi lombardi per la liberta della patria.

Poi, dopo il disastro che ribadi le nostre catene, torno ai suoi studi diletti, e appeso ad un
chiodo il fucile, ripiglio lo scalpello che non doveva lasciare piu mai.

E innanzi tutto esegui in marmo il suo Spartaco, per commissione del duca Litta, che
innamorato del raro talento del Vela, non si stancava di procurargli lavoro.

Quella statua, modellata in proporzioni colossali, fu uno dei piu belli e piu celebrati lavori
che facessero onore alla moderna scultura italiana.
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Spezzate le sue catene, sorto terribile e furibondo a vendicare I'onta del lungo servaggio, il
generoso schiavo ribelle s'appresta a colpire col braccio armato il crudele oppressore. La
compressione delle labbra, I'aggrottarsi delle sopracciglia, il fissare cogli occhi un vago orizzonte
lontano, tutto rivela la tremenda risoluzione di vincere o morire. La faccia rannuvolata porta scritta
sulla fronte la procellosa ira che gli bolle nell'animo. Tutta la persona, robusta e nerboruta si muove
impetuosamente all'attacco. E la vendetta, & il castigo, & I'angelo della liberta.

La pubblica mostra dello Spartaco fu un trionfo pel Vela.

La novella scuola aveva vinto, e la scultura italiana, sciolta dalle vecchie pastoie, procedeva
ardita e sicura verso quel seggio sublime che nessuno ha mai saputo o potuto rapirle.

L'umile scalpellino era ormai uno scultore famoso. Gli emuli tacquero, i nemici sparirono. Il
Vela non aveva piu che ammiratori ed amici.

Il suo taccuino riboccava di commissioni, il suo studio si riempiva ogni giorno di una folla
plaudente.

Il signor Giacomo Ciani di Lugano volle avere da lui una statua di donna in proporzioni
uguali al vero, raffigurante la Desolazione, e collocata piu tardi sopra un monumento funerario
eretto nei suoi giardini. Il conte Giovanni d'Adda di Milano incaricava poi il Vela della esecuzione
di due opere monumentali consacrate alla memoria della contessa sua moglie (La Donna compianta
nei suoi estremi momenti e I'Addolorata), figure al vero, collocate in una cappella sepolcrale eretta
ad onore della estinta compagna nella sua villa di Ercole, a tre miglia da Monza.

Nel 1852, cacciato via da Milano per ordine del Governo Austriaco, che nel suo rifiuto di far
parte dei membri onorari di quell’Accademia di Belle Arti (Istituto Governativo) vedeva una
manifestazione ostile al Governo, il nostro Vela si stabiliva a Torino.

Appena giunto in quella citta, a lui gia conosciuto per fama venivano affidate varie opere di
non lieve importanza, fra l'altre la Speranza che gli fu ordinata dal signor Prever e posta in una
edicola sepolcrale del Campo Santo di Torino, la Rassegnazione, ordinata dalla contessa Losco di
Vicenza e posta sopra una tomba nel Campo Santo di quella citta, e il Monumento al maestro
Donizetti per commissione dei superstiti congiunti del grande Maestro.

Ormai la fama del Vela aveva valicate le Alpi e aleggiava lontano oltre il mare.

Non e compito nostro seguirlo nei suoi trionfi. Questo libro non registra nella vita
degl'illustri uomini contemporanei che il periodo penoso in cui I'ingegno loro ebbe a lottare contro
gli ostacoli, in cui fu necessario soffrire e combattere, soccombere e rialzarsi, ed in cui vincere e
riuscire non fu caso o ventura, ma fu effetto di lavoro, di buon volere, di fede e di costanza.

Il Vela, onorato e acclamato da privati e da principi, ha empito del suo nome I'ltalia, e molte
straniere citta hanno pagato alle sue statue, lodatissime, largo e sincero tributo di ammirazione.

Milano, Stresa, Torino, Lisbona, Parigi, Genova, Bologna, Padova si onorano di possedere
le opere dovute al magico scalpello dell'antico campagnuolo ticinese.

La folla cosmopolita che si accalcava nel gran palazzo della Esposizione di Parigi nel 1867
rimase silenziosa e come stupita innanzi alla grande statua del Vela Gli ultimi istanti di Napoleone a
Sant'Elena, e l'indistinto mormorio di quelle voci commosse, consacro all'ltalia la palma della
scultura, in quella pubblica mostra ove tutti gli artisti del mondo avevano fatto I'estremo sforzo per
vincere.

Vincenzo Vela, toccato il piu alto gradino dell'arte, senti stanchezza e sazieta d'onori,
d'applausi e di gloria.

Soffocato tra la folla plaudente, desiderd le solitudini delle alpine montagne, I'aer libero e
sereno delle patrie pendici, lo spinse in cuore vaghezza di tornare al villaggio ove dormivano
sotterra i suoi cari, ed ove egli aveva mosso i primi passi della vita.

Prima di lasciar Torino egli modello per commissione della contessa Giulini della Porta un
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Ecce homo che riusci si mirabile cosa da superare l'aspettativa di ognuno.

Poi, sordo alle preghiere de' discepoli e degli amici, fuggi piu che ritirarsi a Ligornetto; e 13,
chiuso in una ridente villetta, circondato da' modelli di tanti suoi pregiati lavori, vive con l'arte e per
l'arte, e insegna colle carezze e co' baci all'unico suo figliuolino, che chi vuole e fortemente vuole,
che non si avvilisce né si stanca, chi lavora e chi studia, raramente fallisce la méta gloriosa.

GASPARE FOSSATI

Gaspare Fossati nacque in Morcote sul lago di Lugano, il 7 ottobre 1809, da modesta
famiglia d'artisti, che pel passato esercitavano con successo la loro professione al servizio della
repubblica di Venezia.

Nello scorcio del 1816 segui la madre in Venezia ove attese a' primi studi elementari, e
seguito con profitto il corso ginnasiale, ma spinto precocemente al disegno che prediligeva sopra
ogni altro studio, entro poco dopo in quell'’Accademia di Belle Arti, e vi apprese i primi rudimenti
d'ornato. Piu tardi, nel 1822, rimpatriando la famiglia, il giovinette rimasto in Italia, passo
all'Accademia di Brera in Milano ove continuo, raddoppiando I'ardore, il corso regolare degli studi
di architettura unendovi al tempo stesso quelli di pratica, presso i piu celebri architetti di quel
tempo. Studio del pari con amore la prospettiva e figura, e frequento assiduo e studioso le pubbliche
biblioteche, facendo tesoro della lettura dei viaggi e delle vite degli artisti celebri, e conversando coi
piu provetti e distinti fra i superstiti.

Appena diciottenne, gid molto innanzi nell'arte sua, e autore di lodate opere, lascio
I'Accademia di Milano, dopo aver riportato vari premi, e specialmente quello del grande Concorso
d'Architettura del 1827, e vago di visitare nuovi paesi e di ispirarsi ai piu famosi modelli dell'arte
italiana si diede a visitare le principali citta d'ltalia, e si fermo a Roma, ove resto fino al 1832,
procacciandosi col proprio lavoro, quei mezzi di sussistenza che molti altri ritraggono dalle pensioni
de' loro governi e da generosi mecenati, aiuti che il piu delle volte falliscono allo scopo.

Ritornato in patria per pochissimo tempo, mosse desioso alla volta di Pietroburgo, in cerca
di fortuna, compiendo cosi un voto del proprio avo, accennato in una sua opera pubblicata. Quivi
trovato benevolo e simpatico accoglimento da quei signori, e fra gli altri dal patrizio milanese conte
Giulio Litta, malgrado la eccessiva sua giovinezza, e l'essere estraneo al paese, alla lingua ed agli
usi, ebbe la sorte di riuscire ad essere ammesso a vari impieghi governativi presso la Corte
imperiale, facendosi conoscere ed apprezzare nel tempo stesso per opere e progetti eseguiti per
alcune opulente e primarie famiglie.

Nel 1836 lascio la Russia per recarsi d'ordine di quel Governo a Costantinopoli, ove costrui
il palazzo di quell'ambasceria a Pera; volgendo in mente il progetto di un analogo edifizio nella
capitale persiana e iniziandone alacremente gli studi che furono in seguito abbandonati dal governo
russo per motivi politici.

Costantinopoli divenne piu tardi teatro piu vasto e piu adatto alla gloria del cosmopolita
architetto, che attratto dalle bellezze del Bosforo, sedotto dalle lusinghe della vita attiva ed
indipendente, e spinto dal desiderio di accrescere lustro alla crescente sua fama, accetto di entrare al
servizio del governo ottomano, e nella capitale della Turchia fabbrico, oltre al palazzo
dell'ambasciata suddetta, molti ed importanti edifizi di pubblica utilita, e inauguro pel primo la
riforma dell'arte.

Nel 1847 ebbe I'incarico dal Sultano Abdul-Medjid-Khan di compiere i grandiosi restauri
alla celebre moschea di Santa Sofia, ai quali associo suo fratello Giuseppe, architetto pure di merito,
che costrui varie chiese e ville sul Bosforo ed in Costantinopoli, e contemporaneamente poi i fratelli
Fossati costruirono il vasto edificio dell'Universita ottomana sopra una delle distrutte caserme de'
Giannizzeri, come anche varie altre costruzioni e restauri, per le diverse ambasciate in Pera, e
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particolarmente quelli del palazzo di Venezia appartenente all'Austria.

Ebbe onorificenze e compensi secondo i suoi meriti, e tutto accolse con nobile e modesto
sentire. Tornato in patria fu nominato a far parte della Commissione per giudicare i progetti della
famosa Galleria Vittorio Emanuele a Milano, come pure si richiese il suo parere sulla riforma della
piazza del Duomo. Egli aderi a questo invito, e senza burbanza disse il parer suo con vantaggio
dell'arte. Con questa natura serena e operosa egli vive contento, e gode il rispetto e I'amore di quanti
lo conoscono.

DOMENICO GIUDICELLI

Domenico Giudicelli nacque nel comune di Aquila, Valle di Blenio, addi 3 agosto 1780 da
Giovanni Battista Giudicelli e Maria Caterina Rigozzi. La condizione dei genitori non permise che
dessero ai figlio Domenico altra educazione eccetto quella che s'impartiva ai fanciulli nelle scuole
comunali di quel tempo. E quanto fosse povera e meschina cotesta educazione sanno tutti coloro
che conoscono qual fosse lo stato della pubblica istruzione in Europa sul finire del secolo scorso.

Quando il fanciullo giunse a' dodici anni, costretto dalle misere condizioni della famiglia e
dal bisogno a togliersi il grave peso d'un figlio, il padre suo lo affido ad un venditore di castagne,
che lo condusse seco a Bologna, senz'altro salario all'infuori del vitto. Ritorno al paese dopo due
anni, portando al padre i pochi denari regalatigli dal padrone, e che non arrivavano alla somma di
trenta lire.

Appena quindicenne perdette il padre, il quale lasciava dietro di se ben sette figli, la maggior
parte in tenera eta. Allora il giovane Domenico si senti piu che mai spinto a procurarsi una
condizione migliore per sé e per la famiglia emigrando all'estero.

Parti da casa munito di sole ventuna lire per poter fare il viaggio, e si reco a Lione dove
lavoro piu di un anno in una fabbrica di cioccolata. Da Lione ando per qualche mese a Bordeaux, e
da Bordeaux a Parigi. Qui fu colpito da una malattia che I'obbligo a consumare i pochi risparmi che
con tanta fatica aveva messo assieme. Ma riavutosi alla meglio, si pose al servizio di un tale che
I'impiego nel lastricare le vie. Doveva quindi faticar molto e guadagnar poco, ma non si lasciava
scoraggiare per questo.

Un caffettiere romano che aveva bottega a Parigi, di nome Frascati, un tal giorno s'imbatte
col giovane Domenico, e vistolo cosi gioviale, laborioso e pronto nelle risposte, lo volle impiegare
come garzone nel suo caffe, e non trascorsero sei mesi che lo promosse al grado di primo garzone.

Stette in questo esercizio per circa dieci anni, e lavorando assiduamente, e spendendo il puro
necessario, non senza imporsi molte privazioni che a molti parrebbero intollerabili, egli giunse a
mettere da parte la somma di lire 30.000, nonostante che mandasse sempre qualche soccorso alla
sua famiglia in Aquila. Fece in seguito societa con un compaesano di nome Corezza, ticinese, per
I'esercizio di un negozio di cioccolattiere, e dopo poco tempo lo poté rilevare tutto per suo conto.
Con grandissima perspicacia ed attivita portd a grande floridezza il suo commercio cominciato da
umili e oscuri principii in guisa, che giunse ad essere il fornitore della Casa reale di Francia.

L'abilita sua non comune, l'onesta scrupolosa che spirava dalla intera sua vita, l'ardore
continuo di lavorare indefessamente, procacciarono al suo nome lodi infinite e al suo commercio
larga e proficua clientela, onde le cose sue fiorirono per modo che divenne in breve possessore
d'una fortuna che oltrepassava un milione di lire, e allora cedette la fabbrica a suo fratello; ma non
per questo si ritiro dagli affari, ma si occupo di compra e vendita e fabbricazione di case, e fu cosi
fortunato nelle sue operazioni, e quelle condusse con tanta avvedutezza e prudenza, che divento
padrone di ben altri quattro milioni di lire.

Dalla moglie, parigina, ebbe una sola figlia, che sposo il conte La Morois, figlio del generale
napoleonico di questo nome, erede delle ricchezze e delle virtu paterne, ed oggi assunto ad altissimi
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uffici e Senatore dell'impero.

Domenico Giudicelli possedeva a Parigi varie case, tra le quali il palazzo del grande Balcone
sul Boulevard des Italiens, e nove arcate o botteghe nel Palais Royal.

Fu generoso coi compatrioti e caritatevole verso i poveri. Lascio memoria di sé nel paese di
Aquila, facendo innalzare un oratorio sulla montagna di Gorda nel territorio di questo comune
dotandolo d'una rendita sufficiente per mantenerlo.

Mori a Parigi addi 13 settembre 1848, disponendo di vistosi legati a favore di tutti i suoi
parenti ed amici, non che della chiesa parrocchiale del suo paese nativo.
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CAPITOLO DECIMOTERZO

GENOVA

Due Conti — Genova in poesia — Genova in realta — Giuseppe Canevaro — Gerolamo Boccardo
— Niccolo Paganini -— Camillo Sivori, Giuseppe Garibaldi.

Vittorio Alfieri che si rammentava ogni tanto di essere nato conte, odiava il commercio, lo
chiamava Idolo ingordo di ogni lucro, e disprezzava gli inglesi e gli olandesi, perche erano
commercianti.

Leggete qui le sue parole:

«... tra il Batavo e I'Anglo arde il gran fuoco
Perché tra lor da barattar null’hanno
Ne vuol I'un I'altro dar I'avaro loco.
Salano aringhe entrambi, entrambi fanno
Rei formaggi, e confettan lo stocfisce,
E di balene a pesca entrambi vanno.
Dunque forz'é che invidia tra lor striscie,
E si barattin se non altro, il piombo:
Ne gia tal guerra in lor soli finisce.
Che tutta Europa, merce il gran Colombo,
Or si da in capo pel real tabacco,
Or per I'acciughe, ed or pel tonno o il rombo:
Ma in cotai sudiciumi omai mi stracco.
lo tronco il nodo, e dico in un sol motto
Che il commercio & mestiero da vigliacco;
Ch'ogni virtude, ogni bonta tien sotto;
Ch'ei fa insolenti i pessimi; e i legami
Tutti fra I'uom piu sacrosanti ha rotto.
Nei mercanteschi cuor, veri letami,
Non v'ha ne Dio, ne onore, ne parenti
Che bastin contro le ingordige infami».

Il fiero conte aveva il merito di essere molto schietto nel suo parlare, e questi versi
esprimono cosi chiaramente il suo concetto, che nulla riuscirebbe meglio. Quel gran Colombo, detto
per ironia, vale un tesoro.

Il conte Alfieri non voleva commercio, voleva invece:

«Religion e leggi e aratro ed armi»,
e non avrebbe veduto troppo di mal occhio la totale abolizione d'ogni traffico.

«Quand'anche or dunque differenza espressa
Il non-commercio faccia in men borghesi,
Non fia poi cosa, che un gran danno intessa.
Liguria avria men muli e Genovesi;
Sarian men gli Olandesi e piu i ranocchi
Nei ben nomati in ver Bassi Paesi:
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Ma che percio? Vi perdemmo gli occhi
Nel pianger noi lo scarso di tal razza,
Che decimata avviene che ancor trabocchi?».

Un altro conte, il Leopardi, nella sua terribile calma, & anche piu feroce contro il commercio
che non il conte Alfieri colle sue apostrofi piu violente.

Sentite

«Hawvi, cosa strana, un disprezzo della morte e un coraggio piu abbietto e piu disprezzabile
che la paura; ed é quello dei negozianti ed altri uomini dediti a far denari, che spessissime volte, per
guadagni anche minimi, e per sordidi risparmi, ostinatamente ricusano cautele e provvidenze
necessarie alla loro conservazione, e si mettono a pericoli estremi, dove non di rado, eroi vili,
periscono con morte vituperata».

Lasciamo in disparte il Leopardi, che in ogni sua parola faceva echeggiare la nota del dolore,
e, moderno Giobbe, ha veduto e dipinto un solo lato delle cose umane.

Ma il conte Alfieri era uomo militante, che colla mente precedeva di gran tratto i suoi tempi!
Il suo superbo disprezzo pel commercio prova dungue quali fossero i tempi, e che cosa sieno i
pregiudizi della nascita anche nelle anime piu grandi.

Il poeta dice di sé stesso non ancora ventenne:

«Calda vaghezza che non da mai pace,
Mi spinge in volta; e in Genova da prima
| passi avidi miei portar mi face.

Ma il banco, e il cambio, e sordidezza opima,
E vigliacca ferocia, e amaro gergo,
Sovra ogni gergo che I'ltalia opprima,

E ignoranza, e mill'altre ch'io non vergo
Note anco ai ciechi liguresche doti,
Tosto a un tal Giano mi fan dare il tergo».

Giovanni Prati invece vagheggio Genova con animo di poeta e ne cantd con soavi versi le
delizie:

«Nel mio pensiero, come una stella,
Tu ognor spuntavi, Genova bella,
Coi tuoi palagi dove tra gli ori
Brillano eterni marmi e colori,
Colle tue cento colline care,
Coi tuoi navigli, col tuo gran mare!».

ammiro gli stupendi palagi, i giardini fragranti, la bella corona di monti, I'aperto mare:

«Del flutto azzurro nell'ampio velo
Dalla sua curve cadeva il cielo

Sereno e grande. Col cielo e il flutto
In te mi parve sorrider tutto.

Le mobili isole nel mar create
Erano incanto di occulte fate».
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Il suo pensiero si riporto al passato

«E vidi altero sui flutti illesi
Battere il remo dei Genovesi,

Del lor vessillo sotto I'impero
Curvarsi i cento dello straniero,

E aprir le braccia I'ampia cittate
Alle arrivanti galee dorate

Che a lei versavano dalla marina
Qual sulle vesti d'una regina,

Di gemme e perle ricchezze immani
Compre col sangue sugli oceani».

Poi torno a rimirare quella bellezza ineffabile di natura e d'arte; ma, prosegue egli:

«Pur, riguardando, nel cor mi scese
Un desio mesto del mio paese!

Piu che le antenne delle tue navi,
Nella memoria mi fur soavi

Le conosciute mie verdi piante,
Dove io sorrisi poeta e amante.

Piu che al tuo mare pensar mi piacque
Alle romite fuggevoli acque

Che in mezzo ai fiori d'un picciol prato
Bagnan la casa dov'io son nato,

Dove la mesta madre diletta
Da molto tempo so che m'aspettax.

Cotesto accadde a chi visito Genova non cercando altro in essa che le memorie del suo
passato, cosa che, come per Genova, accade per ogni altra citta.

Ma le sensazioni sono ben diverse quando il viaggiatore, invece di non far altro che passare
guardando intorno intorno, si fermi, e, lasciato in disparte il passato, si metta a considerare le
condizioni attuali di Genova: allora un senso prima di meraviglia, come di chi trovi qualche cosa di
molto piacevole la dove non si aspettava, e poi un senso di affettuosa stima prende I'animo, e questa
stima e questo affetto crescono, grandeggiano e si rassodano in ragione del tempo che in Genova si
passa.

E vezzo volgare dir male dei Genovesi, chiamarli uomini diversi, gretti, avari, speculatori,
alieni da ogni colore intellettuale, municipali, egoisti, rivoluzionari.

Eh! buon Dio! | Genovesi hanno certo, come tutti gli uomini di questo mondo i loro difetti;
ma credete, sarebbe una gran fortuna per la patria nostra, se tutti i cittadini delle tante citta non
avessero altri difetti se non quelli dei Genovesi.

| difetti dei Genovesi sono il vanto, e, direi quasi, la esagerazione dei loro pregi, ma sempre i
difetti si vanno dileguando e i pregi crescono.

Una delle prime cose che grandemente ammira nei Genovesi chi incomincia a fare con essi
pit intima conoscenza, e I'amore per la famiglia, il pensiero delle cose domestiche, I'affetto alla
casa.
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Quanti uomini si fanno, senza mai trovarsi una risposta, questa domanda tanto significativa:
— Dove passare le mie serate?

Questa domanda pel Genovese non esiste: il Genovese si ammoglia giovanissimo, e la sera,
che e di tutta la giornata il solo tempo del suo riposo, la passa in famiglia, presso la moglie che
ricama, con una bambina sui ginocchi che comincia i distinguere le lettere dell'alfabeto
sull'abbecedario, e un figliuolo accosto piu grandicello che armeggia contro le frazioni decimali.

La sera € pel Genovese il solo tempo del riposo, perche tutta la giornata € per esso
consacrata al lavoro!

L'abito del lavoro! L'amor del lavoro! Ecco una grande, una feconda, una somma virtu dei
Genovesi!

Il Genovese non & postulante, non & importuno col Governo, cerca intorno a sé le sorgenti
della propria sussistenza e le trova, e quando son troppo scarse, mette in un paio di casse il suo
bagaglio e s'imbarca tranquillamente per I'America, d'onde in breve, nel maggior numero dei casi,
torna abbastanza ricco per dar opera a nuove imprese.

Centomila liguri campano in America, preparando la alla madre patria, se questa ne sapra
trarre profitto, una ricchissima sorgente di ricchezza e di forza.

Genova pei suoi edifizi e la citta piu leggiadramente costrutta d'ltalia, e una ventina di quei
suoi grandi palazzi contengono tante ricchezze artistiche quali non si trovano altrove.

Nessuna citta italiana piu di Genova ha dato sviluppo alle scuole del popolo, elementari,
serali, domenicali.

Genova, coi soli mezzi forniti da privati cittadini, mantiene una scuola di musica, una scuola
di disegno, una scuola di scultura, tutte frequentatissime.

Quella striscia di terreno dominata dal monte e bagnata dal mare che si chiama Liguria,
alberga la gente piu operosa di tutta Italia.

Qui gli esempi d'uomini nati in poverta e segnalatisi per ricchezza, dottrina, valore letterario
od artistico, traffici condotti con intelligenza, ardite navigazioni, onore fatto alla patria in lontane
contrade, abbondano piu che in ogni altra nazione.

Ed é molto desiderabile che taluno fra i tanti Liguri che con amore coltivano le lettere e le
patrie istorie, si accinga a raccogliere cosi fatti esempi e divulgarli in Italia a comune vantaggio.

Siccome richiede I'indole di questo libro, daro qui di taluno un rapidissimo cenno.

GlusepPE CANEVARO

In Zoagli presso Genova, nacque Giuseppe Canevaro nel mese di aprile dell'anno 1804. Suo
padre, marinaio, se lo prese seco a bordo in eta di otto anni, sopra un bastimento dove faceva da
nostromo, comandato da un tal capitano Bafico.

Quella prima navigazione fu piena di avventure. Il bastimento, con bandiera francese, ebbe
scontri con gli Inglesi, e combattimenti. Ritornati dopo varie vicende in Genova, il padre del
Canevaro condusse il figlio da un signor Chichizola, padrino del fanciullo, ricco negoziante
genovese padre dei signori Bartolomeo ed Eugenio Chichizola, che oggi vivono in Genova stimati
per la loro gentilezza e cortesia.

Il piccolo Canevaro allora toccava appena i dodici anni. Era per caso dal signor Chichizola
un capitano Vigne, che faceva i viaggi di lungo corso.

Mentre il Canevaro padre stava parlando col signor Chichizola, il capitano Vigne poneva gli
occhi addosso al fanciullo, e ne veniva ammirando il viso intelligente e simpatico, le giuste forme,
I'aspetto vigoroso.

— Che cosa volete fare voi di questo vostro figliuolo? domando al marinaio.

— Lo voglio mandare a scuola, ma ci vorra fatica, perché e un po' monello...
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— Datelo a me: io sto per intraprendere un lungo viaggio, e ve lo riportero bene
ammaestrato.

Il padre sapeva che il Vigne era ottimo capitano, e, buon marinaio egli stesso, non poteva a
meno di scorgere i vantaggi che avrebbe ricavato suo figlio da una cosi fatta navigazione. Tuttavia
esitava: Giuseppe era ancora tanto fanciullo!

Ma il signor Chichizola intervenne, consigliandolo, alla sua volta, a non lasciarsi sfuggire la
buona occasione; ed egli fini per acconsentire.

Il fanciullo a bordo si trovd come in un nuovo mondo: aveva gia navigato, eppure gli pareva
di essere per la prima volta sopra un bastimento, e di ricominciare una novella esistenza.

Prima aveva navigato col padre, ed ora si trovava solo.

Il padre del Canevaro era ottimo uomo, e il figliuolo era pieno di affetto per lui, e pieno
d'affetto per I'ottima madre sua, la quale lo amava tenerissimamente.

Ora egli si trovava a bordo, solo in mezzo a gente che non aveva mai veduto, tutt'altro che
carezzevole: solo da mane a sera e da sera a mane in quella solitudine solenne, spingendosi
velocemente a gonfie vele sempre piu lontano la nave.

Allora quel fanciullo senti come dentro a se confusamente una voce che gli disse: «Tu sei
abbandonato a te stesso, ed alle tue forze: guarda di far buona prova, e fa' in tutto scrupolosamente
il tuo dovere». E cosi fece.

Per qualche giorno il capitano Vigne non gli disse motto: ma lo teneva d'occhio. Vedutolo
operoso e taciturno, pieni gli occhi di mesti e forti pensieri, lo chiamo a sé, chiamo il primo pilota,
ed ordin0 a questo che insegnasse a leggere e scrivere al fanciullo, e lo facesse cosi lavorare qualche
ora tutti i giorni.

Trattenutosi per qualche tempo il bastimento nel porto di Cadice, il capitano Vigne diede un
maestro al fanciullo, e incomincio a dirgli qualche parola amorevole: ma se egli si mostrava per
caso svogliato della scuola, il capitano ripigliava il suo austero cipiglio consueto.

In breve pero il capitano prese ad amare il piccolo Canevaro con paterno affetto.

Giunto il bastimento all'Avana, venne a bordo un nuovo primo pilota, per nome Bernardo
Mazzino, genovese; egli aveva fatto naufragio con un bastimento di cui era capitano, e s'era
raccomandato al capitano Vigne, suo vecchio compaesano ed amico, perché lo prendesse seco come
primo pilota: cio che fu fatto.

Si fece vela per la Costa di Africa, e la navigazione fu lunga e piena di avventure: il Vigne
raccomando al Mazzino il piccolo Canevaro, e il Mazzino prese ad ammaestrarlo, e pose in lui
affetto pari a quello del capitano.

Saltiamo ora a pié pari una quarantina d'anni, e rechiamoci a Lima. Il piccolo mozzo di
Zoagli e un ricchissimo commerciante, lodato ed ammirato pel suo coraggio, pel suo criterio, per le
sue cognizioni, e per la sua abilita commerciale, consultato nelle vicende politiche di quei paesi,
console generale del governo Sardo presso il governo del Peru, apprezzato dal ministro degli esteri
di Torino che gli da per lettere le piu lusinghiere frequenti attestazioni dell'alta stima in cui lo tiene,
e si mostra grato di tutto quello che egli fa per la patria.

Come ¢ avvenuto questo sorprendente mutamento? Viveva allora in casa del Canevaro un
buon vecchio, amato e riverito come un padre, che ne teneva in braccio i figliuoli parlando loro
della sua bella Genova, e li accarezzava, e raccomandava loro di ricordarsi di lui quando visitassero
la sua citta nativa, che egli era rassegnato a non piu rivedere.

Questo vecchio era Bernardo Mazzino, il primo pilota del capitano Vigne all’Avana.

Egli mori in casa del Canevaro. Avea fatto testamento, e lasciato al Canevaro tutto l'aver
suo.

Fra le sue carte fu trovato tutto di suo pugno e da lui firmato il seguente documento, che io
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traduco letteralmente dalla lingua spagnuola in cui fu scritto.

«Per quello che possa importare in qualungque tempo e circostanza ai figli di Don Giuseppe
Canevaro, dichiaro nel mio testamento, che io ho conosciuto il loro padre per la prima volta
all'Avana nell'anno 1816 quando era in eta di dodici anni, e si trovava a bordo del bastimento
chiamato la Calipso, comandato dal capitano Vigne che era stato mio compaesano ed amico, e nella
circostanza che io era venuto in quel paese dopo aver naufragato con un bastimento che comandava
mi determinai ad imbarcarmi da primo pilota sul bastimento soprannominato, e impresi un viaggio
alla costa d'Africa, nella lunga traversata del quale per motivo di aver imparato ad apprezzare
questo giovane, al nostro ritorno che facemmo all'lsola di Guadalupa, cercai di attirarlo alla mia
benevolenza, avendo io assunto il comando di quel bastimento per imprendere un nuovo viaggio.
Conobbi questo giovane siccome molto applicato al lavoro, e molto atto alla carriera della marina; e
daccheé io conosceva la molta affezione che aveva posto in lui, la molta benevolenza che egli aveva
dimostrato, e la protezione che gli aveva accordato il capitano Vigne, trovai giusto di prenderlo
sotto la mia protezione e direzione; onde mi diedi ad insegnargli la navigazione, nella quale fece
tanto progresso che in eta di 20 anni, trovandoci in San Thomas, si pote comprare un bastimento e
dargli la direzione di quello. La sua attivita faceva accrescere ogni giorno per lui la mia
benevolenza, la sua onoratezza e la bonta del suo carattere facevano che io avessi in lui la piu
grande fiducia, conoscendogli non solo la capacita di un buon marinaio, ma anche la capacita ed
abilita insigne di buon negoziante.

«lo ebbi la disgrazia di perdere un bastimento di mia proprieta chiamato Cristoforo
Colombo, onde il giovane dovette separarsi da me. Ma siccome i negozianti di San Thomas
conoscevano la sua energia, la sua operosita e la sua onoratezza, gli diedero da comandare un
bastimento e lo incaricarono della vendita del suo carico. In seguito egli mise un magazzino in
Panama per suo proprio conto, e col credito che si era acquistato e la buona condotta lo fece
progredire in maniera ammirabile, trovando sempre modo in tutto di acquistare cognizioni ed
ammaestramenti.

«Nel 1829 passo con un carico di effetti che portava da San Thomas e Guayaquil dove pose
dimora, recandosi tutti gli anni a San Thomas a comprare l'occorrente di merci per Gauyaquil.
Allora appunto io tornai a riunirmi a lui; ed egli seguendo sempre il naturale suo carattere di
gratitudine, imprendemmo alcuni negozi con comune vantaggio. In seguito andai a stabilirmi a
Valparaiso mentre il Canevaro proseguiva a Guayaquil nel traffico con buona fortuna. L'anno 1833
egli venne a Valparaiso per commercio, portando via una partita di cappelli. La benevolenza che io
aveva per lui, che era come se fosse stato mio figlio, mi spinse a consigliarlo a venirsi ad accasare
in Lima con una delle figlie di Don Felice Valega nostro compaesano ed amico mio, che in due
occasioni aveva avuto campo di conoscere in Lima colla sua famiglia. La sua stella gli fu
favorevole; perché avendo secondato i miei desiderii egli incontro una sposa impareggiabile, una
degnissima madre di famiglia.

«Allora egli liquido lo stabilimento che teneva in Guayaquil, impiantandolo nell'anno 1834
in questa capitale, e con la consueta sua onoratezza, sopra la base dell'onesta piu rigida, si ando
sollevando a quel posto dove ora si trova.

«Egli non e stato mai vendicativo: il suo carattere fu franco ed impetuoso; non ha mai
conosciuto il timore tutte le volte che fu il caso di trovarsi in faccia al pericolo e di non mancare
all'onore, e colla sua costanza seppe acquistare quel posto elevato che nella societa oggi tiene.

«Ogni qualvolta ha potuto, fu prodigo dei suoi benefizi a quanti gli si sono presentati, e
particolarissimamente ai suoi compatrioti: mi consta che molti fra quelli che oggi tengono in questa
citta un posto elevato, furono da lui tolti dal basso stato in cui erano.

«Egli prosegue educando con sollecitudine tutti i suoi figliuoli; & marito buono e costante: e
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tutte queste qualita hanno fatto si che sempre piu e cresciuta la mia stima per lui, tanto
maggiormente quanto egli seppe corrispondere in modo cosi degno alla benevolenza che ho avuto
per lui sino dalla sua infanzia.

«Questa mia dichiarazione dovete voi tenerla siccome &, quale I'attestato piu veridico della
onoratezza e buona condotta di vostro padre, senza che dimentichiate la madre vostra che merita
tanto per le sue virtu; e se qualche malvagio venisse col libertinaggio della stampa a macchiare la
sua incontaminata condotta, vi prego di non far caso di tanta malignita, perché vostra madre e tale,
che la stessa invidia non le potrebbe trovar nulla a ridire.

«Questa medesima mia dichiarazione servira pure a ratificare quella che ho fatto davanti al
Consolato generale di Sardegna in data 15 febbraio 1855.

«In Lima, il giorno 20 novembre 1863.

BERNARDO MAZZINO»

Ad ognuno dei suoi dodici figliuoli, il signor Giuseppe Canevaro lascera qualche milione:
ma questo scritto e per loro un tesoro ben piu grande.

Venne in Lima l'annuncio dei grandi fatti dell'anno 1848, e tutti gl'ltaliani se ne
commossero; il Canevaro, console generale, apri una sottoscrizione firmandosi primo, e poi facendo
firmare dopo il suo nome quello della moglie, e poi quello di tutti i suoi figli che allora erano otto,
per una vistosa somma mensile per tutto il tempo che sarebbe durata la guerra.

Gli altri lo imitarono, e commovente ai combattenti in Italia fu il grido d'incoraggiamento
che mandarono i fratelli di quelle spiaggie lontane.

Addi 2 marzo del 1849 il Canevaro fu fatto da Carlo Alberto cavaliere dei Santi Maurizio e
Lazzaro, e poco dopo giunse in Lima la terribile notizia della disfatta di Novara.

Al profugo re scrisse il Canevaro una lettera commoventissima, piena di dolore, di
gratitudine, di patriottismo.

Malgrado quei rovesci, il Canevaro ebbe fede nell'avvenire della patria, e si propose di
concorrere secondo le sue forze al bene di essa.

Ripetutamente scrisse al Ministero piemontese facendo vedere la possibilita e i vantaggi di
un trattato commerciale col Peru: le faccende qui allora erano molto gravi; tuttavia seppe tanto
insistere, e con tanta evidenza riusci a dimostrare la importanza della cosa, che il Ministero, che
prima s'era deliberato d'incaricare lo stesso Canevaro di conchiudere a Lima il trattato, fini poi per
conchiuderlo a Torino con un incaricato straordinario e ministro plenipotenziario della repubblica
del Peru, il canonico Don Bartolomeo Herrera.

11 ministro Da Bormida, in data 25 giugno 1853, scriveva al Canevaro:

«Tenendo nel dovuto conto i buoni suggerimenti che la S. V. lllustrissima seppe sin dal
1849 -indirizzare a questo Ministero, e profittando delle buone disposizioni che la di lei influenza
ed efficace cooperazione hanno procurato da parte del Re alla repubblica del Peru, io ho avuto la
soddisfazione di stipulare il 14 del corrente mese col plenipotenziario, espressamente spedito alla
corte di Sua Maesta, il progettato trattato di amicizia, di navigazione e di commercio».

Il Canevaro fu poi con lettere patenti firmate dal re Vittorio Emanuele da Torino in data 11
settembre 1856, nominato plenipotenziario presso il governo del Peru al fine di fissare, secondo
l'articolo 24 del trattato precedentemente fatto, sovra basi piu larghe e positive, le attribuzioni, le
immunita e la giurisdizione degli agenti consolari italiani.

Mentre dava opera a tutto cio, il Canevaro non dimenticava il commercio, e riusci ad avviare
verso I'ltalia carichi di grano, che ogni anno poi divennero piu numerosi.

Egli ebbe in proposito una lettera, tutta quanta scritta dalla propria mano del conte di
Cavour, la quale mi piace qui riferire:
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Torino, 1 gennaio 1851
«Illustrissimo Signore,

«Il mio collega, presidente del Consiglio, mi ha comunicata la pregiatissima sua in data
dell'8 novembre 1850, colla quale Ella gli trasmetteva interessanti nozioni intorno al commercio del
guano. Avendo adoperato da molti anni questo prezioso concime sulle proprie mie terre, e fattolo
adoperare da molti miei amici, i0 posso apprezzare tutta la utilita che tornerebbe al nostro paese
dallo stabilimento del commercio diretto del guano fra il Peru e Genova. Mi affretto quindi di
risponderle, non tanto come Ministro, quanto come un proprietario del guano amantissimo.

«Dacché ho introdotto I'uso del guano, questo ando estendendosi al punto che nell'anno
scorso i soli proprietari del Vercellese ne incettarono per mezzo mio circa 500 tonnellate.
Quest'anno non se ne trova a Genova di qualita sicura, ed a prezzi discreti: ma se ve ne fosse,
certamente che 100 tonnellate sarebbero prontamente vendute.

«Per conto proprio sarei disposto a comprarne, purché mi venisse consegnato prima del
mese di ottobre di quest'anno, 500 tonnellate. Ove questo fosse di primissima qualita, lo pagherei
volentieri, franco in porto, franchi 220 la tonnellata. Gia tenni discorso di questa provvista al signor
Bollo, capitano armatore e deputato alla Camera, ma questi non poté sinora darmi una definitiva
risposta. Sara facile alla Signoria VVostra I'accertare se la Compagnia inglese abbia, per mezzo del
prefato signor capitano, intenzione di spedire a Genova uno o due carichi. Nel caso contrario, i0
sarei oltremodo tenuto alla Signoria Vostra, se Ella potesse trattare per conto mio da 300 a 500
tonnellate guano di prima qualita da consegnarsi in Genova prima della fine di settembre del
corrente anno, franco in porto, al prezzo non maggiore di 230 franchi per tonnellata. La merce
dovrebbe essere consegnata alla casa De la Rue e C., ed i pagamenti si farebbero meta all'arrivo
della nave, meta quindici giorni dopo la consegna. Ove le case inglesi desiderassero essere pagate in
Londra, non havvi difficolta a consentire a questa condizione.

«Raccomandandole vivamente questa pratica, ho I'onore di rassegnarmi con distinti sensi

devotissimo servitore
C. CAVOUR
Ministro della Marina,
Agricoltura e Commercio»

In quel tempo il Canevaro vagheggiava un progetto di una singolare grandezza.

Le isole Gallapagos nel Pacifico, celebri per la loro costituzione geologica e la loro fauna,
ma note soltanto ai naturalisti, sono disabitate.

Il Canevaro concepi il progetto di fondare la una colonia; egli vi voleva portare
centocinquanta famiglie di emigranti genovesi: aveva pienamente divisato il modo, designati i vari
lavori, fatto uno statuto per quel piccolo governo di cui sarebbe stato il capo.

Ne scrisse al Cavour che ammiro I'idea, ma gli rispose che il governo sardo non era ancora
abbastanza forte per dargli quella protezione efficace di cui avesse potuto avere bisogno.

Ne parlo coi governanti della repubblica dell'Equatore a Guayaquil, e li trovo disposti; ma
uno dei soliti frequentissimi rivolgimenti muto quei governanti.

Allora il Canevaro si decise a fare un viaggio in Italia.

Suo padre era morto nel 1834 colla consolazione di sapere ricco e stimato il lontano
figliuolo. La madre viveva, come anche oggi vive una lieta vecchiaia, mirabile per vigore fisico,
memoria e conservazione delle facolta intellettuali.

Venne il Canevaro in Italia, e fu ricevuto dal re Vittorio Emanuele.

— Quali motivi (gli domando il re) vi hanno indotto a ritornare in patria dopo tanto tempo?
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— I motivi (rispose egli), Maesta, sono quattro.

lo voleva riabbracciare la mia vecchia madre.

lo voleva adempiere al voto fatto di sentire una messa a Superga inginocchiato alla tomba di
vostro padre, il grande iniziatore delle nostre liberta.

lo voleva ringraziare Voi, 0 Maesta, delle dimostrazioni di benevolenza e di stima che mi
avete dato.

E finalmente vi voleva dire che se novamente romperete guerra all'’Austria, io vi prego di
darmi un posto fra i vostri combattenti.

La messa fu sentita dal Canevaro a Superga alle nove antimeridiane del giorno 25 agosto
1858.

L'anno seguente scoppio la guerra, e il Canevaro pregdo Cavour di una lettera pel campo,
dove volea andare a combattere: Cavour gli diede la lettera, ma giunto la gliene fecero vedere
un‘altra del ministro stesso colla quale raccomandava che si tirasse partito del Canevaro senza
lasciarlo andare incontro a pericoli. Ando in furia, ma bisogno rassegnarsi: si mise negli ospedali,
dove rimase fino a guerra finita, rendendosi utilissimo colla sua operosita instancabile.

Addi 4 novembre 1859 il Canevaro fu promosso ufficiale dei Santi Maurizio e Lazzaro.

Ritornato in Lima, promosse in quella citta la creazione di un monumento a Cristoforo
Colombo, e volle che quella solennita fosse degnamente festeggiata.

Poscia domando la sua dimissione da console generale, che gli fu concessa con decreto reale
in data 26 maggio 1861, seguito da una lettera del ministro Ricasoli esprimente il rammarico del
governo per questa dimissione, e con molta lode dell'operato precedente del Canevaro.

Addi 23 agosto 1861 egli fu promosso commendatore dei Santi Maurizio e Lazzaro, e
finalmente addi 5 settembre 1867, da Firenze, Palazzo del ministero degli affari esteri, riceveva la
lettera seguente

«lllustrissimo Signore,

«La S. V. Hlustrissima era appena adolescente quando ponevasi animosa per la via dei nuovi
commerci che il ritorno della pace europea, e le variazioni seguite nello stato politico delle
popolazioni spagnuole in America, aprivano all'attivita dei navigatori; e l'azione perseverante
dell'intelligenza e del coraggio in lei coronata dal successo, era di efficace impulso a molti
connazionali a seguirne I'esempio, rendendo frequente in quei mari la bandiera italiana, e sempre
piu ricca la messe dei nostri vantaggi riportati col traffico.

«Stabilita poi al Peru, la S. V. sempre vi conservava cuore ed aspirazioni italiane, era di
larghi soccorsi generosa a molti connazionali, distinguevasi nobilmente in tutte le soscrizoni di
patria utilita e decoro, esercitava per lunghi anni l'ufficio gratuito di console generale del Re, e
rendeva cosi nella serie numerosa degli affari ordinari, come in quella non infrequente degli
straordinari, pronti ed abili servigi. Ella poi accorreva in lItalia, e dava anche opera personale e
diretta negli ospedali da campo durante la guerra, e favoriva il proprio Comune d'origine di
istituzioni vantaggiose.

«Per tali meriti i predecessori miei inviavano alla S. V. Hlustrissima molti dispacci di lode, e
recando a notizia di S. M. il Re i titoli di lei alla sovrana benevolenza, le conseguivano onorevoli
segni della medesima. Ma ora che la necessita degli affari, e le condizioni della famiglia di lei,
hanno costretto V. S. a lunghe assenze dal Peru, e quindi a togliersi alle funzioni d'ufficio, volle S.
M. il Re darle prova solenne e perpetua della sua grazia, e coll'ossequiato decreto in data 30 giugno
1867 le conferi il titolo di conte, che sara portato da V. S. Illustrissima e da lei trasmesso ai
discendenti. Cosi si conservera perenne nella di lei famiglia, che fu in ogni tempo oggetto delle cure
pit nobili e generose di V. S. lllustrissima, in ricordanza del merito di lei, e del favore che S. M. il
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Re accorda a quei sudditi che maggiormente si distinguono a pro' dello Stato.

«lo poi sono lieto, signor Conte, di trasmetterle il regio decreto, ed ordino che nel registro
del personale consolare ove sono scritti i servigi resi da V. S. Illustrissima sia pur fatta annotazione
del premio insigne che ora le fu accordato dal Re.

Colla massima considerazione mi segno

P. DI CAMPELLO»

I figli del Canevaro sono sparsi oggi a un dipresso in tutte le parti del mondo: a Lima, in
Cina, in Inghilterra, in Olanda, in Germania. Il padre si riposa dalle lunghe onorate fatiche, e prova
la piu grande e piu invidiata soddisfazione pensando alla operosita e alla virtu dei suoi figli. Talora
dice ad essi: «lo ho un voluminoso manoscritto, dove ho narrata tutta la mia vita, il bene ed il male;
ve lo lascerd per vostro ammaestramento».

GEROLAMO BocCcARDO

Un editore milanese, molto intelligente e molto pratico, diceva teste: — Boccardo puo
scrivere quello che vuole: io sono pronto a prendere i suoi manoscritti ad occhi chiusi. Qualunque
cosa appaia stampata col suo nome, il pubblico la cerca e la legge avidamente.

Si dice che in un paese dove tutti son gozzuti, diventa una deformita il non aver gozzo.

Quei numerosissimi scrittori italiani che non riescono a farsi leggere, sono furibondi contro
il Boccardo di questo favore del pubblico. E fanno eco a quei dotti che non scrivono affatto e
biasimano molto gli scritti degli altri.

Boccardo non ha ancora quarant'anni (¢ nato a Genova addi 16 marzo 1829), ed ha gia
pubblicato una trentina di volumi, alcuni dei quali molto grossi.

Nel 1853 pubblico un Trattato di economia politica che ebbe molto favore, e cinque
edizioni. Tennero dietro a questo la Storia del Commercio e delle Industrie; il Dizionario della
economia politica; il Manuale di diritto commerciale; quello di Diritto amministrativo; quello di
Contabilita; i Diritti e Doveri; il Negoziante italiano; le Antichita greche e romane; un Corso di
Storia antica e moderna; la Memoria sui giuochi e sugli spettacoli premiata nel 1856 dall'lstituto
Lombardo delle Scienze; La terra e I'Uomo; La terra e la sua progressiva conquista; la Fisica del
Globo, ecc.

Questi libri procurarono al Boccardo una discreta agiatezza, altro argomento di furore per
quegli scrittori che sostengono che un uomo si disonora a ricevere danaro in compenso dei propri
scritti, e preferiscono un mecenate che faccia le spese dell'edizione.

Fra le varie onorificenze il Boccardo, ebbe quella molto lusinghiera della croce del merito
civile di Savoia nel 1859, per proposta del Consiglio dell'ordine presieduto dal celebre Plana.

Non puo dire di aver conosciuto appieno il Boccardo chi lo conosce soltanto come scrittore;
quei meriti per cui vanno segnalati i suoi scritti, logica incalzante, mirabile limpidezza di
esposizione, facilita, scorrevolezza, gusto, brio, fine ironia talora, e talora arguta piacevolezza,
costituiscono il fascino delle sue lezioni. Boccardo & un professore incomparabile: ai pregi della
mente unisce in sommo grado quello che i Francesi chiamano le physique de I'emploi: gesto bello e
sobrio, bella persona, occhi penetranti, bellissima voce a meraviglia intonata e pieghevole,
attitudine mirabile a prendere sul pubblico quell'ascendente misterioso con cui il professore lo
domina e lo trae seco a sua volonta.

In Inghilterra ed in America le lezioni del Boccardo sarebbero desiderate di citta in citta ed
avidamente ascoltate ed applaudite. In Italia il gusto delle lectures all'inglese ha fatto capolino, ma
non ha ancora messo radice, fra gli altri motivi perche gli fanno aspra guerra i professori!

I Boccardo si mostrd moderato in politica quando era piu di moda essere fremente, e mostro
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grande fermezza in certi casi in cui la cosa era molto meritoria. Ebbe molti incarichi nello
insegnamento: ora e professore ordinario di economia politica nell'universita di Genova, e preside
dell'lstituto tecnico di quella citta, del quale istituto ebbe parte importante nella fondazione, ed ha
parte importante nell'attuale ottimo andamento.

Da oltre a venti anni Boccardo lavora un dieci o dodici ore al giorno: cio che non lo distoglie
dall'essere buon marito di una virtuosa consorte, e buon padre di sei figliuoli. Si riposa del lavoro in
seno alla famiglia, nella famiglia si ritempra al lavoro.

E questo, siccome gia ho detto, I'uso dei Genovesi. Cosi fosse di tutti gli Italiani!

NiCCOLO PAGANINI

Troppo nota e la vita del Paganini perché torni conto trattenervisi a lungo. E neppure
avremmo registrato in queste pagine il suo nome tolto da lungo tempo dal numero dei viventi, se
non avesse fatto forza alla nostra volonta la singolarita de' suoi casi e l'attrattiva de' curiosi episodi
che narrati dalla stessa sua penna hanno un sapore di grazia e di originalita che attrae in sommo
grado l'attenzione del lettore.

Figlio di un povero imballatore di merci nel porto franco di Genova, egli studio il violino dai
sei ai diciassette anni con costanza indomabile, suonando dieci o dodici ore al giorno, componendo,
meditando non mai pago di quello che veniva facendo.

Ai diciassette anni si fermo ad un tratto, lascio in disparte il violino, e per quattro anni
consecutivi si diede a studi di agricoltura, suonando solo di tratto in tratto la chitarra.

Nelle vite dei grandi artisti non sono rare queste soste, non sono rari questi intervalli di
abbandono, di sfiducia, di sconforto. Forse il concetto altissimo dell'arte e il sentimento della
propria debolezza, forse altri motivi ne sono causa. Ma il vero artista ritorna all'arte, e cosi fu del
Paganini.

Quando egli si trovo all'apice della gloria e dei trionfi, altra cosa non rara, comincio contro
di lui la maldicenza. Se si rompeva una corda al suo violino ed egli proseguiva il concerto sulle altre
tre, si diceva che aveva cio fatto a bella posta, e preparata prima la suonata sulle tre corde superstiti.
Se faceva una suonata sulla quarta corda, si diceva che, essendo stato a lungo in prigione e
mancandogli corde di ricambio, aveva dovuto esercitarsi su quella corda sola, e cosi era riuscito a
quelle meraviglie. Gli si rendeva questa giustizia, che quando suonava in carcere (e nella buona
stagione le finestre erano aperte), i carcerieri eran contenti, perché il governo dei carcerati non dava
pit loro nessun fastidio.

Carcerati e carcerieri stavano tutt'orecchi ad ascoltare quei suoni celesti.

E in prigione c'era stato perché aveva ucciso un rivale, od una amante, non si sapeva bene se
I'uno o l'altra od entrambi, né dove né in qual modo, ma certo aveva ucciso qualcuno.

Una lettera che egli firmo ed invio ad un direttore di un giornale musicale di Parigi, e che
molti giornali hanno riportata, & tanto importante, che io credo bene qui riferirla. La lettera & questa:

«Signore!

«Il pubblico francese mi ha prodigati tanti segni di bonta, esso mi ha favorito di tanti
applausi, che bisogna bene che io creda alla celebrita, la quale, dicono, mi aveva preceduto a Parigi,
e che io non sia rimasto nei miei Concerti troppo al disotto della mia riputazione. Ma se qualche
dubbio potesse rimanermi a tale proposito, esso sarebbe dissipato dalla cura che io vedo prendersi
dai vostri artisti di riprodurre la mia figura, e dal gran numero di ritratti di Paganini, rassomiglianti
0 no, di cui veggo tappezzati i muri della vostra capitale. Ma non e a semplici ritratti, o signore, che
si limitano le speculazioni di questo genere; poiche, passeggiando ieri sul Baluardo degli Italiani,
vidi presso un mercante di stampe una litografia rappresentante Paganini in prigione. Benone, dissi
fra me, ecco qui degli onesti uomini, i quali alla maniera di Don Basilio speculano su di una certa
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calunnia, dalla quale io sono perseguitato da quindici anni. Tuttavia io esaminava ridendo quella
burla con tutte le particolarita che I'immaginazione dell'artista le ha fornito, quando m'accorsi che
un numeroso circolo si era formato intorno a me, e che ognuno, confrontando la mia figura con
quella del giovane rappresentato nella litografia, constatava quanto io fossi cangiato dopo il tempo
della mia prigionia. Compresi allora che la cosa era stata presa sul serio da coloro che voi chiamate,
credo, i badauds, e vidi che la speculazione non era cattiva. Mi venne in capo che, siccome bisogna
che tutti vivano, io stesso potrei somministrare qualche aneddoto ai disegnatori che vogliono bene
occuparsi di me; aneddoti, ai quali essi potrebbero attingere il soggetto di facezie simili a quella di
cui si tratta. Si € per dar loro della pubblicita che io vengo a pregarvi, o Signore, di voler
gentilmente inserire la mia lettera nella vostra Rivista musicale.

«Questi signori mi hanno rappresentato in prigione; ma essi non sanno il delitto che mi vi ha
condotto, e in ci0 essi sono tanto istruiti quanto io, e quanto coloro che han fatto correre una tale
storiella. Si potrebbero scrivere dei romanzi, come potrebbonsi fornire altrettanti argomenti per
litografie e disegni. A mo' d'esempio, si € detto che avendo sorpreso il mio rivale in casa della mia
amante, io I'no bravamente ucciso per di dietro, nel punto in cui egli era fuori di combattimento.
Altri han preteso che il mio furore geloso si esercitasse sulla mia stessa amante, ma non vanno
d'accordo sul modo con cui io avrei posto fine ai suoi giorni. Gli uni vogliono che io mi sia servito
di un pugnale; gli altri che io abbia voluto godere della sua agonia mercé certi veleni. Insomma,
ognuno annuncio la cosa secondo la propria fantasia: i litografi potrebbero usare la stessa liberta.
Ecco a questo riguardo che cosa mi é avvenuto a Padova quindici anni fa circa. lo vi aveva dato un
Concerto, e mi vi era fatto sentire con qualche successo. All'indomani io era seduto all'albergo a
tavola rotonda, io sessantesimo, € non era stato osservato quand'era entrato in sala. Uno dei
commensali si espresse in termini lusinghieri sull'effetto da me prodotto la sera innanzi. Il suo
vicino uni i suoi elogi a quelli di lui, e soggiunse: «L'abilita di Paganini non ha nulla che debba
sorprendere; egli la deve al soggiorno di otto anni da lui fatti in carcere, non avendo che il suo
violino per addolcire la sua prigionia. Egli era stato condannato a quella lunga detenzione per aver
assassinato vigliaccamente uno dei miei amici, il quale era suo rivale». Ognuno, come potete
credere, inorridi all'enormita del delitto. lo presi la parola, e volgendomi alla persona la quale
conosceva cosi bene la mia storia, lo pregai di dirmi in qual luogo ed in qual tempo questo caso
fosse succeduto. Tutti gli occhi si rivolsero verso di me: giudicate quale fosse lo stupore, quando si
riconobbe I'attore principale di quella tragica istoria! Il narratore fu molto imbarazzato. Non era piu
il suo amico che era perito; egli aveva sentito dire... gli avevano affermato... egli aveva creduto...
ma era possibile che lo avessero ingannato... Ecco, o signore, come si fa giuoco dell'onore di un
artista, perche gli oziosi non vogliono capire che quest'artista, ha potuto studiare in liberta nella sua
camera tanto bene, quanto sotto i chiavistelli.

«A Vienna un umore ancor piu ridicolo pose alla prova la credulita di alcuni entusiasti. lo
aveva suonato le variazioni che hanno per titolo Le Streghe, ed esse avevano prodotto qualche
effetto. Un signore, che mi fa dipinto dal pallido colore, dall'aria melanconica, dall'occhio ispirato,
affermo che egli non aveva nulla trovato che lo meravigliasse nel mio suono, poiché egli aveva
veduto distintamente, mentre io eseguivo le mie variazioni, il diavolo presso di me, guidando il mio
braccio, e dirigendo il mio archetto. La sua sorprendente rassomiglianza coi miei lineamenti
dimostrava abbastanza la mia origine; egli era vestito di rosso, aveva delle corna in testa, e la coda
fra le gambe. Voi capite, o signore, che dopo una cosi minuta descrizione non v'era mezzo di
dubitare della verita del fatto; quindi molte persone rimasero persuase di aver rilevato il segreto di
cio che si chiama i miei giuochi di forza.

«Per lungo tempo la mia tranquillita fu turbata da queste ciancie, che si spargevano sul mio
conto. Procurai di dimostrarne l'assurdita. lo faceva osservare che dall'eta di quattordici anni non
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aveva cessato di dar concerti, e d'essere sotto gli occhi del pubblico; che io era stato impiegato
sedici anni come capo d'orchestra e come direttore di musica alla corte di Lucca; che se era vero che
io fossi stato in prigione durante otto anni, per aver ucciso la mia amante od il mio rivale, bisognava
che cio fosse avvenuto prima di farmi conoscere dal pubblico, cioé bisognava ch'io avessi avuto
un'amante ed un rivale all'eta di sette anni. Invocai a Vienna la testimonianza dell'ambasciatore del
mio paese, il quale dichiarava di avermi conosciuto da circa venti anni nella situazione che si addice
ad un onesto uomo, e giunsi cosi a far tacer la calunnia per un momento; ma v'é sempre qualche
cosa di nuovo sul conto mio, e anche qui ne ebbi le prove. Che debbo io fare, o Signore? Non veggo
altro partito che quello di rassegnarmi, e di lasciare che la malignita si eserciti a mie spese. Credo
perd, prima di terminare, dovervi comunicare un aneddoto che ha dato luogo alle ingiurie sparse su
di me. Un violinista, chiamato D...i, che si trovava a Milano nel 1798, si legd con due uomini di
mala vita, e si lascio indurre a trasportarsi con essi di notte in un villaggio per assassinarvi un
curato, che si pretendeva molto ricco. La gendarmeria si reco sul luogo, ed arresto D...i ed il suo
compagno nel punto che essi giungevano in casa del curato. Essi furono condannati a venti anni di
ferri, e gettati in un carcere; ma il generale Menou, dopo che divento governatore di Milano, in capo
a due anni rese la liberta all'artista. Lo credereste, o Signore? Si e su questo fondo che fu ricamata
tutta la mia istoria. Si trattava di un violinista, il cui nome finiva in ini; egli fu Paganini; I'assassinio
divenne quello della mia amante o del mio rivale, e fui io che era stato in carcere. Solamente,
siccome si voleva farmi inventore del mio nuovo metodo di violino, mi si fece grazia dei ferri, che
avrebbero potuto impacciare il mio braccio. Ancora una volta, giacche v'é chi si ostina a malgrado
d'ogni verosimiglianza, bisogna bene che io ceda. Mi rimane tuttavia una speranza, ed é che dopo la
mia morte la calunnia consentira ad abbandonare la sua preda, e che coloro che si sono vendicati
cosi crudelmente dei miei successi lasceranno in pace il mio cenerex.

Questa lettera produsse temporaneamente qualche buon effetto, e le litografie e le caricature
disparvero. Ma in breve la cosa fu come prima, e dappertutto dove Paganini dava concerti, alla
porta del teatro si vendeva qualche suo cenno biografico che lasciava intravedere come egli avesse
ottenuta in carcere quella suprema perfezione nel suono.

Un giorno a Trieste Paganini fece una singolare vendetta. In locanda, oltre la meta del
pranzo a tavola rotonda piena di commensali, repentinamente balzo in piedi, stralunando gli occhi,
digrigando i denti, scrollando la lunga criniera, e con voce sepolcrale prese a gridare:

— Salvatemi, salvatemi, o signori, da quell'ombra che qui pur mi insegue. Eccola la che mi
minaccia collo stesso pugnale insanguinato con cui io le tolsi la vita... E mi amava... ed era
innocente... Ah no, due anni di carcere non sono espiazione bastante... il mio sangue deve scorrere
fino all'ultima stilla...

E qui allungo disperatamente il braccio e prese dalla tavola un coltello.

I vicini gli strapparono il coltello di mano, ed egli all'istante ricomponendo alla piu perfetta
calma i suoi lineamenti si rimise a sedere, e fini tranquillamente il pranzo.

Dopo di aver fatto di Paganini un assassino ne fecero un avaro sordidissimo.

Ebbene, quest'uomo dono 20.000 lire a suo padre Antonio, frutto dei suoi primi guadagni.
Dono lire 10.000 a Sebastiano Ghisolfi, suo cognato, per aiutarlo in certe sue critiche vicende
commerciali. Pensioni e regali continui a sua madre, mantenuta sempre convenientemente. Dote di
lire 20.000 alla nipote Sciallero. Soccorsi e regali alle sue due sorelle, cui legava in testamento, alla
Ghisolfi lire 505.000, alla Passadore lire 75.000. Regalo di lire 50.000 all'avvocato Luigi Guglielmo
Germi, integerrimo amministratore del suo patrimonio. Regalo di lire 20.000 al compositore Ettore
Berlioz, a titolo d'incoraggiamento. Totale in doni e legati lire 240.000, oltre le pensioni ed i
soccorsi, oltre i concerti pei poveri in tutte le grandi citta di Europa, oltre le beneficenze ignorate.

Quanti prodighi sono stati benefici come questo avaro?
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A Paganini morto fu negata sepoltura: quella sepoltura che si da a tutti, anche agli scellerati
che lasciano sul patibolo i delitti. La sua salma giacque per molti anni in una sala a pianterreno
dell'ospedale di Nizza marittima, citta ove egli usci di vita addi 27 maggio 1840, e ci volle una
lunga lite perché suo figlio ottenesse di trasportarla in un cimitero.

Questo avveniva or non sono ancor trent'anni.

Malgrado le persecuzioni e le calunnie, Paganini percorse una splendida carriera; riempi
della sua fama i due mondi, e Genova, sua citta nativa, volle fregiare col nome di lui uno dei suoi
teatri.

CAMILLO SIVORI
Una sera dell'anno 1817 Niccolo Paganini dava un concerto in Genova al teatro
Sant'Agostino.
Non mai piu di quella sera il sommo artista si era mostrato grande: non mai meglio di quella
sera si sarebbero potuti applicare alle divine sue note i seguenti versi del Romani:
«Quante han voci la terra e il cielo e I'onda,
Quanti accenti il dolor, la gioia e I'ira,
Tutti un concavo legno in grembo accoglie:
Par che or I'arpa tintinni, e si confonda
Coi notturni sospir di Eolia lira,
Coi lamenti dell'aura in rami e in foglie:
Ora é pastor che scioglie
La silvestre canzon che il gregge aduna,
Or Menestrel che invita alle carole:
Or vergin che si duole
Delle sue pene alla tacente luna:
Or I'angoscia di un cuor da un cuor divisa;
Or lo scherzo, ora il vezzo, e il bacio e il riso.

Poi repente un nuovo estro agita e scuote
L'ispirato stromento, e freme e mugge,
Come i fiotti in tempesta e i venti in lotta.
E si leva un tumulto, un suon di ruote,
Un clamor di chi insegue e di chi fugge,
E I'ansia della mischia e della rotta;
Quindi col ciel che annotta
Lungo un riposo che al lamento appella,
Quinci un pronto destarsi al di di gloria;
E I'inno di vittoria
Echeggiante per ville e per castella,

E del trionfo I'appressar veloce,
E unite mille voci in una voce».

Il pubblico ora prorompeva in applausi che avrebbero coperto alla spiaggia il rumore della
burrasca, ora stava cosi attento e silenzioso che pareva quasi si dovesse sentire il palpito dei cuori
COMMOSSi.

Alle ultime note di un agitato sublime, appunto nel momento del piu profondo silenzio, un
gemito echeggio per la sala, si aperse fragorosamente la porta di un palco, e in furia fu portata via
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una signora semisvenuta.

Se quella signora non fosse stata cosi subito portata via, io ora scriverei qui: — Camillo
Sivori € nato in Genova una sera dell'anno 1817 in un palco del teatro Sant'Agostino, alle ultime
note di un agitato di Paganini.

Fatto sta che Niccolo Paganini accelero il nascimento di Camillo Sivori, il quale doveva
ereditare da lui quello scettro di re del violino, cosi malagevole da sostenere, preso da un cosi
grande predecessore.

Il Sivori mostro nascendo la sua indole musicale ed i genitori non la contrariarono. La madre
di lui era amantissima della musica, e ne avea ben dato prova: le sorelle si esercitavano non senza
lode a suonar la chitarra. Sivori bambino, se riusciva ad aver due pezzi di legno, ne appoggiava uno
per un capo alla spalla mentre la mano sinistra teneva il capo opposto, e colla destra vi fregava
sopra l'altro pezzo. Appena poté parlare, chiese un violino, ed un pittore di cui giustamente tace il
nome la storia, lo ha dipinto in eta di tre anni con un violino in mano.

In eta di cinque anni ottenne dai genitori di prendere lezione di violino dal maestro Rostano,
che insegnava a suonar la chitarra alle sue sorelle: ma dopo un anno il bravo maestro riconobbe e
confesso che I'ammaestrare a dovere un tale scolaro era cosa superiore alle sue forze. — Date a
vostro figlio, disse ai genitori, il miglior maestro che possiate trovare, e state certi che questo
fanciullo fara un giorno molto parlare di se.

Fu dato come maestro al Sivori il Costa; poi, tornato Paganini in Genova e sentito suonare
quel fanciullo, volle dargli anche lui lezioni, sebbene fosse cosa che non faceva di buon animo, e lo
volle produrre in pubblico.

Paganini compose pel piccolo Sivori sei suonate di violino con accompagnamento di
chitarra, di viola e di violoncello, ed un concertino, di cui Sivori ha conservato l'autografo.

In questi concerti, che furono dati anche a Parigi ed a Londra, il Paganini, che faceva
suonare dal suo piccolo alunno il violino, suonava egli stesso la chitarra. Paganini suonava
volentieri la chitarra come Salvator Rosa faceva quadri storici, Canova suonava il violino, Eugenio
Sue dipingeva quadri, e il professor Piorry fa il chirurgo.

Tutti i grandi uomini che fanno stupendamente una cosa, credono di farne molto meglio
un‘altra: forse perche di questa seconda non vedono le difficolta come della prima.

Gli applausi strepitosi al prodigioso fanciullo non fecero uscir di cervello il Sivori, e questo
e uno dei fatti piu notevoli nella sua vita, e quello che meglio conviene ammirare.

Appena sul confine tra la fanciullezza e la adolescenza, ammirato, adulato, aperta e facile la
sorgente di grossi guadagni egli senti che non sarebbe riuscito a nulla di concludente se non avesse
dato opera a forti studi, e riusci agevolmente a persuadere della stessa cosa i suoi genitori.

Si prese un ottimo maestro di contrappunto, il Serra, e studio per undici anni consecutivi
senza distrazioni, senza tregua, senza riposo, con tutte le sue forze.

Dopo questi undici anni cosi bene spesi, nel 1839 in Firenze Sivori tornd a presentarsi al
pubblico iniziando la nuova carriera che doveva essergli tanto luminosa, e in cui segna anche oggi i
giganteschi suoi passi.

Ben inteso, parlo di passi giganteschi in senso figurato, perché i passi che fa il Sivori,
camminando, sono poco piu lunghi di un palmo, e la sua statura & tale che non so se arrivi alla
cintura del professore Vallauri.

Era impossibile sentire Sivori, e non pensare a Paganini; quindi una infinita di confronti pro
e contro, una infinita di questioni cui pose termine cosi magistralmente Felice Romani, che io non
mi so trattenere dal riferire qui le sue belle parole

«Non si puo parlare, ne udir parlare, di un uomo eccellente in qualche arte, che il pensiero
non ricorra tosto ad altro uomo eccellente nell'arte medesima, e non sia tenuto di fare un confronto
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fra quello e questo, quand‘anche non si vegga in entrambi quella tal quale affinita di condizioni che
agevoli il confronto, o piu 0 meno lo giustifichi. Come ci0 avvenga io non so, ma fu sempre cosi; e
cosi e nel momento medesimo ch'io prendo la penna per dar conto dei concerti di Camillo Sivori, e
d'ogni parte mi viene all'orecchio un qualche paragone, o vecchio, o recente, di quest'uomo
singolare con Niccolo Paganini, singolare al pari. Ma, chiedo io, fra questi due sommi si puo
istituire un adeguato confronto? dov'e la canna su cui si misurano gl'ingegni, e la bilancia sulla
quale si pesano? Il Genio non istampa egli negli uomini privilegiati una impronta speciale che
sfugge ad ogni acume, e li diversifica gli uni dagli altri quando piu sembra che si rassomigliano?
Paganini e Sivori ambedue sommi artisti, portarono il violino ad un grado di eccellenza che forse e
impossibile superare; ambedue vincitori sulle sue corde di qualunque difficolta, e trovatori di suoni
non mai prima sentiti: ambedue padroni nell'arte ed esecutori maravigliosi: ambedue pieni di anima,
di passione, di forza, da trarsi dietro, direbbero i mitologi, ammansate e innamorate le fiere. Ma
pure non vi ha in essi alcunche di arcano e d'indefinibile, per cui questo, a chi ben guarda, si
distingue dall'altro?

«Eccovi Paganini. Ei si presenta quale ispirato, e dall'ampia fronte, dagli occhi scintillanti,
dallo scarno e pallido volto traspare il Dio che dentro lo inflamma. Egli impugna con una mano il
violino, scuote con l'altra I'archetto che lo deve dominare, come il domatore del leone scuote la
ferrea verga che lo impaura. Al primo tocco delle lunghe e nodose sue dita geme il violino, quasi
abbia il presentimento della potenza che sta per affaticarlo freme al secondo, e plora, e si lagna
come il dormiente interrogato dal magnetizzatore: al terzo segue l'impulso della volonta che lo
sforza, e prorompe in voci prolungate e sonore. Il taumaturgo s'inchina sovr'esso, squassando gli
ondeggianti capelli, e lo cova, per cosi dire, col guardo; le piu interne fibre del cavo legno si
scuotono, oscillano, e cedono al fascino irresistibile: gli astanti in lui mirano silenziosi ed attoniti, e
pendono senza batter palpebra dal torrente d'armonie che da lui si riversa.

«Osservate il Sivori. Giovane di anni, delicato di forme, ei muove aggraziato e sereno col
suo violino alla mano; modesto, composto, e direi quasi, pauroso, ei sembra ignorare sé stesso, e
non aver fede nella sua maestria. Nessuna ostentazione, nessun piglio studiato, nessuna movenza
artifiziosa. Non si pensa al suonatore non si vede, per cosi dire, che il suono: si direbbe che le corde,
non tocche dallarco, vibrino spontanee e non rispondano che a sé sole, o che un'aura invisibile
scorra sovra esse come sull'arpa eolia, e vi deponga le arcane sue melodie. Tante son queste, e cosi
varie e cosi volubili, e sgorgano e si accoppiano, e si disciolgono, e si fondono insieme cosi facili,
cosi morbide, cosi numerose, che nessuno, all'udirle, crede siano uno sforzo dell'arte; ma
s'immagina che la natura le abbia profuse in quell'armonico legno, come profonde i profumi in un
giardino, i sussurri in un ruscello, i zeffiri in un mattino di estate. In tanta abbondanza di concenti,
in tanto intreccio di note, in tante complicazioni di numeri, il diletto non lascia luogo alla
meraviglia, o formano un sentimento medesimo la meraviglia e il diletto.

«Ebbene, questi due sommi artisti, che, dal ritratto che io vi faccio di loro, son tanto diversi
I'uno dall'altro, sono uguali ambedue in abilita e in maestria, e tendono del pari, come due linee
parallele rivolte a un sol centro, ad uno ed identico effetto, vale a dire all'esposizione del bello,
all'imitazione del vero, al commovimento ed alla persuasione dei cuori. Con quali mezzi e fino a
qual grado non cercate, o lettori, perocche sparito dalla terra il gran Paganini, non vi ha piu
possibilita di confronto. Sivori é solo. E di lui possiam dire cio che il poeta diceva del sole:

Egli a sé stesso e a null'altro somiglia.

Dalla Toscana Sivori ando in Germania, poi in Russia, in Francia, in Inghilterra, in Olanda,
in America. Quivi rimase otto anni, ed ebbe non poche singolari vicende.
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A Panama attraversava un fiume in una barca con quattro rematori neri. Il fiume era largo, e
volle per capriccio il grande violinista, vincere la noia col suo caro violino, od anche, forse, gli
venne vaghezza di vedere quale effetto facesse la musica sui neri. Forse gli tornarono a mente in
quel punto i prodigi della lira di Orfeo, o i racconti dei viaggiatori intorno alla sfrenata passione dei
neri per la musica.

Tird dunque fuori dalla custodia il violino, e prese a suonare con piu estro che non quando
avea davanti a sé centinaia di persone a una sterlina a testa.

I neri, che prima ciarlavano, tacquero, presero ad ascoltare, e a guardarlo fissamente.

Essi non capivano nulla di quei suoni.

Non te ne meravigliare, o lettore. lo che scrivo queste parole mi trovai una volta con
parecchi Turchi miei amici (io stesso ero travestito da Turco in quel tempo) al teatro di San Carlo in
Napoli. Quei Turchi erano, come si direbbe qui, della societa. La Tadolini cantava i Puritani.

Sorpreso di non vedere il minimo segno di emozione in quei miei amici, che guardavano ed
udivano senza aver l'aria affatto d'incaricarsi, come si dice a Napoli, io mi volsi ad uno di essi,
quando appunto la Tadolini si taceva dopo i suoi limpidissimi gorgheggi da usignuolo, e chiesi se
proprio quel canto non gli faceva nessun effetto.

— M fa, rispose un effetto pari a quello dell'abbaiare dei cani.

Quel Turco andava in visibilio da sera a mane alle cantilene nasali di una cantatrice del
Cairo.

I neri amano ardentemente la musica, ma quella di casa loro.

Quei quattro che traghettavano Sivori in barca, dopo un po' di silenzio, incominciarono a far
certi sinistri stralunamenti d'occhio, ed a parlare concitatamente fra loro. Sivori non capiva nulla a
quel linguaggio nero, ma in breve fu persuaso che gli volevano fare qualche brutto giuoco. Infatti,
essi eran venuti nel sospetto che egli fosse il diavolo (pei neri il diavolo e bianco), e lo volevano
tuffare nell'acqua. 1l grande violinista s'affrettd a rimettere nella custodia il suo strumento, diede a
ciascuno dei neri un pacco di sigari d'Avana, e suggello la pace con una bottiglia d'acquavite.

Il signor Leone Escudier, che molto graziosamente ha raccontato la vita di Sivori, dice che
da quel giorno in poi Sivori non ha piu mai veduto un nero da una parte della via senza che egli non
corresse sollecitamente dall'altra, e che si sentiva un brivido tra carne e pelle ogni qualvolta Dumas
padre gli stringeva la mano.

A Rio Janeiro Sivori si trovo in fin di vita per la febbre gialla.

A Buenos Ayres s'imbatte nel suo primo maestro, il buon Rostano, quello che gli aveva
predetto la futura sua gloria.

Ritornato in Europa ebbe varie vicende, ma non muto mai per lui I'ammirazione entusiastica
del pubblico. Viaggiando in Svizzera, la sua sedia di posta ribalto, e si ruppe I'avambraccio presso
la giuntura della mano sinistra; fu una angoscia terribile, perche temé di non poter piu suonare.
Dopo due mesi di cura che gli parvero eterni, riprovo la mano, e, tranne un po' di debolezza, non ne
fu malcontento. In breve ritorndo come prima; ne possono fare bene ampia fede tutti quelli che hanno
sentito suonar Sivori in questi ultimi tempi.

Sivori non si & mostrato soltanto sommo esecutore, ma pure anche compositore valente.
Molto ancora l'arte ha diritto di aspettare da lui.

Ai lettori di questo libro piacemi ricordare quel fatto che gia ho notato, siccome capitale
nella sua vita, che nella prima ebbrezza giovanile degli applausi piu lusinghieri egli seppe ritirarsi
per studiare durante undici anni senza interruzione.

Questo ¢é il grande e I'unico segreto per riuscire.
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GIUSEPPE GARIBALDI

Sacre alle tranquille arti di pace e alle incruente lotte dello studio e dell'officina, le pagine di
questo libro non raccontano le volubili vicende della vita politica, ne i perigliosi cimenti del campo
di battaglia. Fin qui non giungono i ciechi ardori delle fazioni, qui muore I'eco paurosa delle
battaglie, qui dove non trovano luogo altre guerre che quelle sostenute dall'ingegno e dal buon
volere contro l'ignoranza e la miseria.

Giuseppe Garibaldi, intrepido soldato, valoroso condottiero, cui sempre o quasi sempre
arrise fortuna; Giuseppe Garibaldi uomo politico, rappresentante della nazione in Parlamento,
capitano di generosi volontari per ordine o contro le intenzioni del suo governo, € un uomo che
appartiene tutto intero alla storia. Noi non vogliamo usurpare alla severa maestra della vita il
difficile compito di seguire Il'ardito e avventuroso Nizzardo attraverso le mille vicende della sua
odissea che fece risuonare la fama delle sue gesta sulle rive del Plata, come su quelle del Po.

Ma Garibaldi fanciullo, marinaio, cittadino, dall'umile stato in cui nacque levato poco a poco
a si sublime altezza che a tutti, fuori che a lui, fece dimenticare la modestia e I'oscurita dei suoi
principii: Garibaldi studioso, marito, padre ed amico, & una figura che appartiene di diritto a questo
libro, & un profilo che ha il suo posto segnato in questa galleria di ritratti destinati a porgere al
popolo esempio d'operosita, di fede, e di buon volere.

Giuseppe Garibaldi nacque a Nizza figlio di un marinaio, che gli diede per culla, ne' primi
suoi sonni, le mobili acque del mare natio.

Sostegno a' primi passi del fanciullo fu la coperta di un bastimento mosso a
quellindescrivibile movimento di va e vieni, che é fonte di si strane sofferenze pei piu.

La necessita di tenersi ritto su quellincerto e mobile pavimento impresse alla sua andatura
una particolare movenza ch'egli non ha perduto piu mai.

Sano, robusto, di statura media e piuttosto tendente al piccolo che al grande, Garibaldi avea
fin da giovinetto negli occhi, piccoli ma scintillanti, quei lampi di energia che rivelavano il suo
coraggio e la sua indomita volonta.

Tenerissimo pe' suoi genitori, e sprezzatore d'ogni pericolo, nessun altro modo Vv'era di
ritrarlo da troppo rischiose imprese se non quelle di rammentargli la madre, e di parlargli de' suoi
timori e delle sue lagrime.

Era tranquillo, pacifico e quieto; da' giuochi rumorosi e dalle allegre brigatelle de' compagni
fuggiva volentieri per correre in riva al mare, o arrampicarsi sulla cima de' suoi monti, e restare
delle ore intere assorto in muta contemplazione innanzi alle arcane bellezze della natura.

Spesso leggeva, e nella lettura s'internava tanto che il padre doveva talvolta cercarlo lontano
da casa, e lo trovava poi seduto sul ciglione della collina o sulla rena della spiaggia tutto intento a
sfogliare le pagine di un libro che affascinava quell'anima semplice ed aperta a tutte le seduzioni
dell'arte e della poesia.

Il bisogno batteva spesso alle porte della casa paterna, e Giuseppe avea valide braccia, che
dovevano aiutare e aiutavano il padre nel quotidiano durissimo lavoro.

Monto fragili barche destinate alla pesca, addestro il corpo alle fatiche e ai disagi su poveri
navigli che s'avventuravano ai perigliosi viaggi di cabotaggio sulle coste delle riviere genovesi; la
fame lo tormentd non di rado, e troppo spesso la morte gli apparve vicina e mise a duro cimento il
suo giovanile coraggio.

Nei pochi istanti in cui gli era concesso riposo, scorreva le pagine dell'Ariosto con indicibile
volutta, e le cose lette tanto fortemente riteneva a memoria che anch'oggi declama assai felicemente
qualche brano non breve del suo poeta favorito.

Accessibile ad ogni onesto e generoso sentimento, I'anima sua si commuoveva all'altrui
sventura, e spesso, a rischio della vita, fu largo di soccorso a' pericoli altrui. A quattordici anni, nel
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piu forte infuriare della tempesta, si getto in mare risoluto, per raggiungere a nuoto una barca in cui
stavano per perdersi due suoi compagni.

Piu tardi, sciolti per la morte della madre i legami della famiglia, e lanciato solo nel mondo
fra le tempeste della vita, erro lungamente sul mare, mostrando nei momenti piu terribili de' suoi
fortunosi viaggi quella calma ammirabile, quel sangue freddo imperturbato, quella serenita di
giudizio, e quella sicurezza di colpo d'occhio, che dovevano fare piu tardi di lui il piu felice ed
esperto guerrigliero dei suoi tempi.

I rari momenti d'ozio che gli lasciava la vita faticosa del marinaio nei porti ove riparava il
naviglio o sul ponte della sua povera barca, Garibaldi consacrava allo studio; e senza guida, senza
maestro, senza consiglio, attendeva alle severe discipline della matematica, in cui fece tanto
progresso, che appena ventenne, ospitato da un suo compatriota che lo raccolse ammalato e gli fu
largo di soccorsi e di cura in Costantinopoli, non volle lasciare quella citta senza ricompensare
I'ospite generoso, e raccolse il denaro necessario, dando lezioni di geometria e di lingua italiana.

Quando gli eventi lo spinsero a piu lontane peregrinazioni, e, diviso per lungo tratto di mare
dalla patria diletta, conobbe per la prima volta i dolci affetti della famiglia, e provo le prime
angoscie per la miseria de' suoi cari, trovo nella scienza, cosi faticosamente acquistata, scarso ma
sicuro soccorso alle ristrettezze in cui si dibatteva, e la moglie ed il figlio trassero il loro
sostentamento dalle lezioni che Garibaldi s'adatto a dare in Montevidéo.

Ma le vicende politiche di quelle agitate regioni lo chiamarono in breve a dar di piglio alle
armi, e a gettarsi in braccio alla vita militare ove doveva cogliere tanti allori.

Lo trassero in campo non gia naturale vaghezza di nuove avventure, ne desiderio di gloria,
né riposte mire ambiziose, ma la generosita dell'animo suo che gli pose in mano le armi a difesa del
debole e dell'oppresso, e lo spinse a combattere pel trionfo del buon diritto e della liberta.

Che anzi, la vita del campo, le lotte sanguinose, la necessita di uccidere per non essere
ucciso in quelle scaramuccie senza quartiere, ripugnavano a quella natura pacifica e affettuosa.

Chi non conosce Garibaldi puo crederlo di cuore inflessibile e duro. Chi scrive queste
pagine, puo far fede del contrario. Il generale non avrebbe cuore di far male ad una mosca, e,
all'infuori delle necessita della guerra, I'idea di togliere la vita a un essere che Dio ha posto pe' suoi
fini nel mondo, € un'idea insopportabile per lui.

Chi immaginerebbe mai che Garibaldi, avvezzo a guardare con occhio sereno le centinaia
de' morti sui campi di battaglia, non possa senza commuoversi raccontare come, per provvedere al
vitto quotidiano nelle lande d'America, egli fosse talvolta obbligato a gettare il lasso a una delle
vacche selvaggie liberamente vaganti per quegli erbosi deserti, e cibarsene dopo di averne arrostito
un pezzo di carne fra gli ardenti carboni, e ad abbandonarne il cadavere, intorno a cui si
raccoglievano subito le altre vacche, mugghiando in suono lamentoso?

Non é possibile ridir con parole la gentile melanconia con cui Garibaldi ripete questi episodi
della sua vita, né descrivere il suono della sua voce quando imita i boati delle vacche sul cadavere
della sgozzata compagna.

Quante e quali fossero le gesta di lui nelle guerre d’America, diranno i biografi e racconto la
fama.

A Rio Grande, con pochi e piccoli legni sosteneva in mare una lotta eroica, e in terra,
assalito in una cascina da centoventi uomini, mentre egli non aveva con se che undici armati,
costringeva il nemico a ritirarsi con gravi perdite.

Capo della legione italiana, alla battaglia di Sant'/Antonio, addi 8 febbraio 1846, con
centottantaquattro uomini in una casupola diroccata, sostiene una lotta di dodici ore contro
milleduecento nemici, e tenendo a bada si ritira alla fine con poco piu di cento uomini, fra cui oltre
sessanta feriti.
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Tanto era l'ascendente che aveva saputo acquistare Garibaldi in quei paesi, tanto
I'entusiasmo per lui degli Italiani di quelle colonie, che quando volle venire in Italia nel 1848,
quegli Italiani gli allestirono una nave, ed un solo, il genovese Stefano Antonini, gli mando un dono
di cinquantamila lire.

Ne il solo valor militare valse a Garibaldi in America la sua immensa popolarita, ma si
ancora l'indole idealmente generosa.

In quelle guerre feroci e piene di vendette, egli fu sempre umano, e sovente grande.

Un giorno, imprigionato, fuggi di carcere, e dopo di aver errato quarantotto ore senza cibo e
debole per ferite, fu ripreso. Per punirlo della fuga, lo legarono appeso per le mani alla porta della
prigione, e per due ore lo lasciarono pubblicamente a quella orrenda tortura.

Ed egli, quando vincitore ebbe sbaragliati i nemici, e fra gli altri prigionieri aveva in sua
mano la intera famigla del colonnello Lavallega, questa famiglia rimandava sana e salva, dandole a
scorta una parte degli stessi prigionieri.

Il generale Garibaldi raramente parla e poco.

Delle sue avventure, de' casi suoi meravigliosi non ama tener parola. Solo talvolta rallegra la
noia dei lunghi viaggi colla descrizione de' luoghi incantevoli ove vi passo tanta parte della sua vita,
e allora, quasi senza volerlo, gli sfugge di bocca qualche ricordo. Il linguaggio & semplice e
dimesso, ma la cultura non comune della sua mente colorisce i suoi racconti di una tinta di
straordinaria evidenza. Ha la frase breve, concitata, incisiva, ma spesso si innalza fino alla poesia, e
allora € immaginosa, ricca, fiorita di citazioni.

Queste reminiscenze letterarie hanno talvolta un carattere specialissimo, e si ripetono nelle
pil gravi circostanze della sua vita.

lo I'ho udito narrar che ferito una volta in America da un colpo di lancia nel collo, dovette
cosi malconcio gettarsi a nuoto nel mare per raggiungere una barca che lo aspettava assai al largo; e
quando sfinito di forze per la lunga fatica del nuoto e per la incessante perdita di sangue fu raccolto
a bordo di quel naviglio, e coricato sopra una branda teme vicina l'ultima sua ora, chiamo a sé il
capitano, e gli rivolse calda preghiera a non volere, lui morto, gettarne il cadavere al mare, ma a
deporlo sulla molle rena della spiaggia, a coprirlo alla meglio, e a porre sull'ultima sua dimora un
segno che distinguesse:

«... le sue, dalle infinite
Ossa che in terra e 'n mar semina morte».

Questa citazione dei Sepolcri di Foscolo, per cui ha una grande ammirazione, tornano spesso
nelle sue parole.

Garibaldi e sobrio e frugale oltre ogni dire.

Raro si ciba di altra cosa che d'una tazza di caffe alla mattina, e d'una bistecca con un
bicchier d'acqua verso le due ore dopo mezzogiorno. Vino non beve mai. Ma pel caffe e per le frutta
ha una predilezione infinita, e fra queste preferisce I'uva e le arancie. Sente spesso il bisogno di bere
un sorso d'acqua, e calma la sete al primo ruscello e alla prima fonte in cui s'imbatte: il bisogno
della fame lo stimola assai piu di rado Talvolta lascia correre ventiquattr'ore e piu senza altro che un
po' d'acqua.

Veste dimesso, largo, e sceglie colori azzurri o bigi. La camicia rossa adotto per divisa,
perché era persuaso che da lontano il colore rosso si fonde meglio colle tinte generali del paese e a'
raggi del sole abbagliando gli occhi di chi in essa s'affisa, & bersaglio ai colpi nemici assai meno
dell'uniforme piu scura.

In capo tollera mal volentieri cappelli o berretti stretti alla fronte. Ama la nettezza, ma
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sprezza ogni studio di lusso.

Scrive molto, e con elegante e chiara scrittura. Le cose scritte molto corregge, e non di rado
pil e piu volte riscrive da capo.

Riceve ogni giorno una innumerevole quantita di lettere, a cui, quando ha tempo, senza
ritardo risponde. Molte di quelle lettere sono in inglese, in francese e in spagnuolo, e nelle tre lingue
egli scrive non senza vanto di eleganza e di venusta nello stile.

Questo dovere ch'egli s'impone di rispondere a tutti, e la necessita in cui si trova talora di
scrivere intorno a cose che eccitano le sue passioni e muovono l'ira sua, toglie pregio alcune volte
alla forma o ai concetti delle sue lettere, ma errerebbe del tutto chi da quelle giudicasse della sua
cultura.

E come scrive, cosi parla speditamente tre o quattro idiomi, e non di rado simultaneamente,
sostenendo la conversazione con visitatori stranieri di ogni paese.

Poco dorme... quattr'ore al piu ogni ventiquattro, e quelle quattro ore di sonno gli sono
spesso interrotte. Al solo entrare di alcuno nella stanza ov'ei dorme sul pit duro letto possibile, il
generale apre gli occhi, si appoggia sul cubito sinistro, colla destra si pone le lenti che non
abbandona mai e che gli pendono sulla camicia di lana onde si copre il petto segnato da tante
gloriose ferite, legge, detta in poche parole le sue istruzioni, e riprende il sonno tranquillo e
profondo prima che I'altro sia pur giunto alla porta per uscire.

L'affetto di padre sente quanto altri mai. L'amicizia raggiunse in lui i limiti della passione. Il
colonnello Giuseppe Deideri, se non fosse disceso nella pace del sepolcro, potrebbe raccontarlo a
chi non lo sa.

La sua parola si volge sempre cortese e affettuosa a chi parla con lui, e per quelli che vivono
nella sua intimita e sempre cosi pieno di riguardi e di cure, come mai non fu per se stesso.

All'altrui consiglio volentieri s'arrende... forse anche troppo facilmente.

In campo tutte le sue abitudini s'adattano alla necessita. Disagi, incomodi e fatiche per se
non cura e per gli altri non conosce.

Al fuoco serba cosi tranquilla fronte che il suo non pare nemmeno coraggio. Non ha quella
bravura chiassosa e spavalda che si manifesta con grida e con gesti concitati, ma ha in sommo grado
quel sangue freddo e quella calma che lo fanno apparire il medesimo uomo che nella quiete della
Sua cameretta.

lo che scrivo I'ho veduto una volta, nel piu forte della mischia, scorrere coll'occhio un foglio
ov'erano segnati certi suoi appunti affatto estranei all'azione.

Ama appassionatamente i luoghi elevati e le rive del mare, e sui piu erti monti e nell'onde
marine si spinge sovente a cavallo. Pare che egli non respiri liberamente che sulle montagne, e
innanzi agl'infiniti spazi della marina.

Quanto riguarda l'arte del navigare lo interessa sommamente, né mai un marinaro gli ha
chiesto invano soccorso. A Rimini, un giorno, balzo, quasi all'alba, dal letto dopo una notte
tempestosa in cui il mare coi suoi tremendi muggiti aveva turbato l'agitato suo riposo. Uscimmo soli
e silenziosi a cavallo, e ci dirigemmo alla spiaggia. Due povere barche di pescatori erano state
gettate dalla violenza dell'onde alla rada, e stavano infitte nella rena a un tiro di fucile dal lido. Il
generale disse soltanto come parlando a sé stesso: avrei giurato che era proprio cosil!...

Poi risolutamente spinse il cavallo nell'acqua, e prima all'una poi all'altra barca si appresso, e
volle dall'equipaggio il racconto della triste notte passata, delle durate fatiche, delle manovre
eseguite, e questa approvo e biasimo quell'altra. Poi offri sé e i suoi volontari per rimettere
nell'acqua le barche, e gli equipaggi generosamente dono.

Anche gli studi che riguardano le scienze naturali lo dilettano assai, e d'agricoltura e
dell'allevamento de' pesci e dell'arte di moltiplicarne le specie molto parlo, e alcuna cosa scrisse, €
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fece esperienze degne di essere ricordate.

Quando, chiamato dalle vicende politiche lascio I'America e si diresse in Italia, posate dopo
la lotta le armi, si trovo di nuovo alle strette col bisogno, e accetto con gioia il comando di un
pontone che nel porto di Genova faceva l'ufficio di cavafango.

Oggi vive solitario a Caprera e si allieta nelle gioie della famiglia.

Quale fu, e quello che fece in Italia, non e ufficio nostro ridire.

Del resto tutti gli Italiani lo sanno.

Come le statue colossali nello spazio, certi uomini hanno bisogno di essere guardati da
lontano nel tempo. La immagine di Garibaldi traversera simpatica e serena il corso precipitoso dei
secoli: come di Rustum in Persia, di Schamyl nel Caucaso e di altri eroi popolari, cosi si parlera di
lui sotto la tenda del soldato, nel tugurio del contadino, nelle officine e nei campi. Diranno il suo
nome le madri ai figliuoli, i vecchi ai nepoti, e dovunque sieno vivi amore di patria ed ammirazione
al valore, suonera caro il nome di Giuseppe Garibaldi.
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CAPITOLO DECIMOQUARTO

TORINO

Un lembo di Siberia — La sacra fiamma — L'avvenire — Michele Coppino — Giuseppe Castelli —
Bernardo Mosca -— Moncalvo (Gabriele Capello) — Giuseppe Pomba — Pietro Sella e i Biellesi
— Giovanni Antonio Rayneri — Michele Amatore — Conclusione.

Lo straniero che veniva a visitare I'ltalia, generalmente lasciava da parte Torino. Questa citta
figurava appena sulle guide.

E se qualche viaggiatore piu accurato o piu curioso vide I'antica capitale d'ltalia e parlo piu
tardi di essa, fu per lamentare la monotonia delle vie troppo larghe e troppo diritte, I'aspetto severo
dei cittadini, la vita uniforme, raccolta, quieta, che non offriva campo ad osservazioni curiose e a
descrizioni brillanti.

Che cosa poteva dire di buono il viaggiatore in Italia di un paese dove non si ballava la
tarantella, non si mangiavano maccheroni all'aria aperta sulle piazze, non si cantava, non si
lanciavano dai balconi occhiate amorose al forestiero, non si trovava a sera per le vie chi offrisse
ogni sorta di servigi, non si cantavano ariette alla spinetta? Rannuvolato sovente il cielo, gelato il
vento dalla montagna, ghiacciate buona parte dell'anno le strade, e biancheggianti di neve a perdita
di vista le sterminate pianure... — Questa non ¢ Italia, esclamavano, & un lembo staccato di Siberia,
una oasi al rovescio, un tratto di deserto nel giardino d'Europa, un'isola di ghiaccio in un oceano di
fiori, una orda di barbari fra liete genti e gentili...

Fra queste brume, fra queste selve, fra questi geli, ardeva la sacra fiamma. Emanuele
Filiberto, fortissimo uomo, gran principe, meraviglia di valore, di senno, di energico volere, di
operosita tenace, di indomabile costanza, foggio questo popolo gagliardo come foggia il bronzo il
fonditore.

Guerre lontane e vicine, pestilenze, flagelli nelle campagne, grandine, moria negli animali,
carestie spaventose, miserie di ogni sorta venivano a piombare sul piccolo paese, ma non riuscivano
a vincere la forte tempra delle genti.

Il Re diceva una parola al suo popolo, e come per incanto scaturivano uomini, danari, armi:
le donne abbracciavano i loro cari, i bimbi guardavano attoniti: e quei forti partivano al grido di
Viva il Re. Ogni uomo era soldato. Soldato nel vero ed alto significato del vocabolo: soldato per
operare senza discutere, per obbedire senza parlare, per soffrire senza gemere, per morire senza
lagnarsi. Soldato per andare dove e quando lo chiamava il dovere, e tornato dalla guerra ripigliare il
suo lavoro dei campi, raccontando al focolare domestico nelle veglie invernali ai nepotini intenti le
varie vicende delle lunghe guerre e i costumi delle genti lontane, e facendoli saltellare sulle
ginocchia al grido di Viva il Re, grido col primo balbettare loro insegnato.

Oh mio forte Piemonte, qual'é dei tuoi figli che non rammenti con orgoglio i suoi padri?

Il viaggiatore non ti veniva a visitare. Il tuo popolo temprato alle dure fatiche dell'aratro e
delle officine, valente nelle armi, e que' tuoi principi guerrieri valorosi ed accorti diplomatici,
formavano una sola famiglia. E il voto del piccolo Piemonte aveva il suo peso nei consigli
d'Europa.

E a questo baluardo di liberta, come a faro i naviganti, drizzavano gli occhi lontano lontano i
pochi generosi che tenevano in cima d'ogni pensiero la unita dell'ltalia.

Poi un bel giorno vennero a Torino, vennero da ogni parte: videro le corazze dei morti
sovrani ammaccate dalle palle nemiche, impararono i nomi di Bogino e di Balbo, guardarono la
finestra della stanza ove Vittorio Alfieri, I'uvomo dal fortissimo volere si faceva legare dal servo alla
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sedia per non cedere alla tentazione di andar fuori; videro le case ove nacquero Gioberti, D'Azeglio,
Cavour; visitarono i musei, le pinacoteche, le scuole; visitarono i fiorenti opifici, gli stabilimenti
industriali, i fratelli Lanza, i fratelli Cora, i fratelli Marchisio, i fratelli Levera, e tanti altri;
ammirarono la bella collina a ridosso del fiume biancheggiante di ville, le maestose cime delle Alpi;
ebbero lieto accoglimento ospitale: videro svolgersi il dramma sublime del risorgimento italiano, e
fu mutato il concetto che si aveva di Torino.

Ed oggi?

Oggi come sempre, I'ltalia, qual madre dal figlio, aspetta dal Piemonte I'opera sua; e Torino,
cuore ed anima del Piemonte, sapra adempiere degnamente il suo compito; sapra disprezzare tanto
gli ingiusti nemici come i falsi amici; gli ironici sorrisi e le ipocrite lacrime; e cooperare al bene
della patria.

Torino ha elementi di potenza e di civilta piu d'ogni altra citta italiana: li sapra adoperare,
fondando sulla propria operosita la propria forza: le braccia e gli ingegni dei suoi figli non le
mancheranno: dara alla patria comune cittadini benemeriti: e sara visitata non solo come culla della
redenzione d'ltalia, ma come citta fiorente di prosperita dovuta al lavoro.

MiICHELE COPPINO

In sul principio dello scorso secolo Vittorio Amedeo Il fondo il Collegio delle Provincie. Fu
ottima e liberalissima istituzione, conforme ai generosi intenti dei principi di casa Savoia, che
prendevano gli ingegni dove li trovavano, anzi volentieri li andavano a cercare fra i popolani.

I Collegio delle Provincie fu destinato ad accogliere cento giovani da tutte le provincie del
regno (non vasto allora), che fossero poveri, e per I'ingegno dessero a sperare buona riuscita. Con
varie vicende questa istituzione venne fino ai giorni nostri: essa dura tuttavia, ma non piu in forma
di collegio: da pochi anni, dopo una discussione in parlamento, il Collegio é stato soppresso.

Una lunga onoratissima schiera di uomini segnalati nelle scienze e nelle lettere usci da
questo istituto.

Uno dei figli benemeriti del Collegio delle Provincie e il professore Michele Coppino, che
seppe tenere in parlamento un si bel posto, e col suo ingegno, la sua eloquenza, il suo carattere si
attiro le simpatie anche di quelli che politicamente gli stavano contro.

Michele Coppino nacque in Alba il 1° agosto 1822; suo padre era calzolaio, sua madre sarta:
il padre mori lasciandolo bambino, e fu il lavoro dell'ottima madre che lo sostenne e gli porse modo
di frequentare le scuole della sua citta nativa, mentre egli si aiutava a sua volta facendo ripetizioni a
pit giovani alunni, e riusciva cosi a procurarsi qualche guadagno. Mostrava molto ingegno, e
mirabile amore allo studio.

Volle presentarsi al concorso per un posto gratuito nel Collegio delle Provincie, e, riuscito
vincitore, venne a Torino.

Il giovane studiosissimo, che aveva tanto desiderato i buoni libri e ne aveva avuto cosi
pochi, provo una gioia inesprimibile nel trovarsi padrone di una ricchissima biblioteca: ci stava
dentro continuamente, lasciando di tratto in tratto per questa anche la scuola: da quei morti maestri
sentiva d'imparare piu che dai vivi. Negli ultimi due anni del corso scolastico fu anche diligente
scolaro, e si segnalo fra tutti per felicita d'ingegno e costanza di studio.

Avuto il diploma di professore, lo mandarono ad insegnare retorica nel collegio di Demonte;
non era certo il posto che si meritava: Demonte & un paesetto fra le montagne d'importanza molto
secondaria. Ma il governo ha sempre ottime ragioni da dare a quelli che manda nei posti meno
piacevoli. — Si ha bisogno cola di un uomo sul quale si vuol poter fare pieno assegnamento, ci sono
sorde ostilita da vincere, e si richiede I'opera di un uomo assennato, energico, sicuro: la nomina a
quel posto € una grande prova di fiducia che il governo da al nominato, ecc., ecc.
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L'anno seguente il Coppino fu mandato a Pallanza, dove pure non aveva gran desiderio di
andare: ma a Pallanza come a Demonte seppe conciliarsi la stima e I'affetto di tutti.

Nel marzo del 1848 fu destinato a Novara.

Vennero allora i giorni delle feste, delle cantate, degli inni, dei banchetti, dei brindisi, dei
discorsi.

Coppino mando fuori scritti patriottici pei giornali, poesie, un volumetto intitolato: Parole al
Popolo Italiano, e nella farraggine di stampati che s'incalzavano I'un l'altro in quei giorni, i suoi
scritti furono lodati per vigore di concetti, assennatezza di criterio, eloquenza ed imparzialita.

Ma sovratutto destavano fanatismo i suoi discorsi e lo rendevano popolarissimo.

Istituiti i Collegi nazionali, il Coppino fu per un anno in quello di Voghera, poi ritorno a
Novara.

Importante istituzione della Universita di Torino & quella dei Dottori collegiati; con questa
istituzione si volle accogliere i giovani piu distinti e lodati, di recente insigniti della laurea dottorale,
e farne come un vivaio di futuri professori: questa istituzione ebbe la ammirazione di Cuvier al suo
passaggio in Torino, e fu trapiantata in Francia. Se n'e detto un gran bene e un gran male. Forse il
vero € che, come tante umane istituzioni, essa riusci sommamente giovevole quando fu istituita, ed
oggi, nelle condizioni dell'insegnamento in Italia, non corrisponde piu al suo scopo.

In sul principio del 1850 fu aperto il concorso per un posto di dottore collegiato nella facolta
di Belle Lettere. Il Coppino si presento a quel concorso; i campioni eran parecchi e valorosi; vinse
con molto onore il Coppino. Fu trasferito allora a Torino nel collegio di Porta Nuova, poi nel 1857
nel collegio nazionale.

Nel 1861 egli rinunzio all'ufficio di professore Liceale, nel 1865 fu nominato professore di
Eloquenza Italiana nell'Universita di Torino, succedendo al Paravia.

Il Coppino si studio sempre di rendere veramente proficuo il suo insegnamento, e se ne
diede molta cura; e I'indole del suo ingegno felicemente contemperata agli slanci dell'entusiasmo ed
alla profondita dell'analisi, la sua erudizione, la sua eloquenza, fanno di lui un professore egregio.

Egli pubblico allora parecchi scritti, un poemetto in versi pel progetto di monumento al Re
Carlo Alberto ideato dal Butti, prose pei giornali, e varie poesie piene di sentimento e di affetto,
classiche nella forma.

Fin dall'anno 1860 il Coppino entro al parlamento, deputato del collegio d'Alba, e vi fu
riconfermato sempre, fino alle ultime elezioni.

Di tutti i ministri caduti si dice che ¢ loro mancato il tempo per compiere le belle cose
ideate; nel breve tratto in cui il Coppino fu al ministero della Pubblica Istruzione, mostro attitudine
agli affari, mente forte, padronanza di se stesso, tatto pratico, mirabile applicazione al lavoro. Si é
molto gridato contro di lui: e questo € buon segno.

Ora e rettore della universita di Torino, e consacra tutto il suo tempo ad essa, riposandosi poi
nella quiete di una sua villa presso Alba.

Il salotto del Coppino a colpo d'occhio rivela I'uvomo: le pareti son tutte tappezzate di
graziosi quadri, di cui egli tanto e ardente quanto intelligente amatore: nel luogo piu in vista una
grande fotografia mostra il Coppino in piedi appoggiato al seggiolone dove siede la sua buona
madre. L'ottima donna vive sempre, felice nell'amore dell'ottimo figlio.

CARLO CASTELLI
Carlo Castelli nacque in Torino nel 1790. Fece i suoi studi nella Universita torinese.
Sin da' primi anni si mostro costante nel lavoro, e saldo nei virili propositi.
Prescelse la carriera delle armi, nella quale volea raggiungere i piu alti gradi.
Le vittorie di Bonaparte, ed i principii di liberta e di nazionalita da lui predicati, avevano in
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quel tempo accese in Italia le giovani menti, le quali sperarono che di oltr'Alpi sarebbe venuta la
salvezza della nostra patria.

Il giovane Castelli accarezzo anch'egli questa speranza, e s'arruolo nell'esercito francese: ma,
gravemente ferito, ritorno in Torino, dove poi continuo gl'interrotti studi, che compi nel 1813. Poi
valico di nuovo le Alpi, e riprese servizio nell'esercito di Francia, del quale fece parte fino alla
caduta dell'Impero.

Quando gli fu comunicato il congedo, I'animo suo fu preso da una profonda tristezza: vedeva
spente le sue piu belle speranze pel risorgimento d'ltalia, dove si restauravano gli antichi principati,
ed il dominio del clero risorgeva gigante. Onde per fuggire da cosi triste spettacolo diviso di andare
in America, dove le colonie spagnuole combattevano la guerra d'indipendenza, e dove egli scorgeva
un vasto campo al suo nobile amore per la carriera militare.

Nel novembre del 1816 giunse in Puerto Principe de Haiti, dove conobbe Simone Bolivar, il
Washington dell’America del Sud, e fu ammesso nell'esercito d'insurrezione.

Poco tempo dopo fu nominato capitano nel battaglione Granatieri in Angostura, e due anni
dopo fu elevato al grado di tenente colonnello.

Nel 1822 organizzo e disciplino I'eletto battaglione Occidentale, col quale molto egli opro
sia nel Venezuela, sia nella Nuova Granada, in pro della causa della indipendenza, e ne fu
ricompensato con la decorazione dell'Ordine De los Libertadores.

Egli spiego sempre molta attivita nell'arte della guerra.

Nel 1826 fu nominato colonnello ed inviato qual governatore in Coro. In questo nuovo posto
egli mostro che era non solo dotto di scienze militari, ma ancora buon amministratore. Per la qual
cosa gli vennero affidate nel 1828 le dogane di Maracaibo, nella quale amministrazione aggiunse
una nuova prova alla fama di uomo integerrimo, che si ebbe sempre.

Intanto Simone Bolivar, stanco di porre freno inutilmente alla prepotenza del militarismo ed
alla libidine del potere da cui molti erano invasi, rinuncio alla presidenza della Repubblica nel 1829.

Il Congresso di Bogota nomino a quel posto Mosquera: ma cio non piacque al partito detto
Boliviano, i capi del quale deposero Mosquera ed elessero il generale Urdaneta, amico di Bolivar.

Il nuovo presidente promosse Castelli a Generale di brigata, e lo pose comandante generale
nella provincia di Antiochia.

In quel periodo di tempo (1830) il partito liberale mosse aspra guerra in Bogota al
presidente, Urdaneta, il cui governo dichiaro illegale.

La presidenza di Urdaneta non poteva essere bene accolta dai Bogotani poiche egli era
nativo del Venezuela, ed era odio fra quei della Nuova Granata e i Venezuelani. Origine di
guest'odio fu Santander, di Nuova Granata, vicepresidente della Repubblica, mentre Bolivar era
presidente: egli fu uomo di elevato ingegno, ma di meschini sentimenti. Santander mal pativa la
presidenza di Bolivar, nato nel Venezuela; poiche I'ambizioso suo malanimo non sopportava che il
genio e le opere di questo oscurassero tutti coloro che avevano contribuito alla indipendenza della
patria. Per le quali cose adopero ogni arte per ispirare ai cittadini della Nuova Granata una fiera
avversione per i Venezuelani. Questa a poco a poco crebbe: cadde Bolivar, cadde Urdaneta, e
qguando l'avversione divenne odio, la vasta repubblica di Colombia si divise in tre repubbliche, cioe
Venezuela, Nuova Granata ed Equatore.

Per I'odio che tutti avevano in Bogota contro i Venezuelani., contro Bolivar e contro i suoi
fautori, gl'insorti del 1830 misero nelle prigioni Castelli, amico di Bolivar: lo giudicarono e lo
condannarono a morte.

Mentre veniva condotto all'ultimo supplizio, passando davanti ad una chiesa, il generale
Castelli prima che le guardie che lo custodivano avessero il tempo di trattenerlo, fuggi dalle mani di
costoro, si rifugio nel tempio, ed ebbe salva la vita, poiche in quel tempo si concedeva alle chiese e
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a' luoghi sacri il diritto di asilo.

Messo in liberta, ei fece ritorno a Caracas, ma si tenne lontano dalla politica. Per undici anni
visse in un suo campo in Naiguata una vita campestre, occupandosi della coltura del cacao.

Nel 1842 venne in Italia dove sposo la sua nipote Emilia Sacchero, figlia di un distinto
professore di medicina, e ritorno nel Venezuela rivestito dal carattere di Console di Sardegna.

Poco tempo dopo il suo arrivo, dal presidente Monagas fu inviato governatore in Carabobo,
e fu innalzato al grado di Generale di divisione.

Comandava Castelli nel 1848 la piazza di Maracaibo stretta di assedio da numerose e potenti
forze del partito nemico. Egli con pochi armati, privo di munizioni da guerra, con scarsi Vviveri,
seppe opporre una resistenza cosi ostinata, che salvo la Repubblica, e rimase celebre negli annali
del Venezuela la difesa della piazza di Maracaibo, diretta dal Castelli. Si narra che durante I'assedio
ei fu preso da fiero morbo tropicale, e sebbene gli amici insistessero perche si curasse, egli non
abbandono mai il suo posto, e giorno e notte divise tutte le fatiche e tutti i pericoli dei suoi
commilitoni.

Ristabilita la pace in Maracaibo, Castelli venne in Caracas, e fu nominato ministro della
guerra e della marina. Si voleva da persone altolocate che lo Stato comprasse alcune armi che
Castelli conobbe non esser buone. Si oppose energicamente, e piuttosto che cedere e firmare un
contratto il quale non poteva avere altro scopo che una frode al pubblico erario, si dimise dal posto
di ministro. Questo fatto dimostra come in quei tempi di generale corruzione in quella repubblica, il
nostro Castelli sapesse mantenersi senza macchia.

Nel 1855, essendo Taddeo Monagas presidente, fu inviato ministro plenipotenziario in
Bogota. Compiuta la sua missione diplomatica con favorevole risultato, ritorno in Caracas, e nel
1857 fu nominato nuovamente ministro della guerra e della marina.

Nell'anno seguente il partito conservatore detto oligarchico, profittando dei gravi errori
commessi dal partito democratico detto federale, si levo contro il presidente Monagas, il quale,
abbandonato dalla pubblica opinione, abdico, e Castro fu eletto alla presidenza della Repubblica.

Mutati gli uomini e le cose, il generale Castelli si ritiro dalla vita pubblica per riposarsi dalle
lunghe fatiche: circondato dall'affettuosa famiglia, ei trovo quella pace e quei godimenti di animo,
che né le vittorie sul campo di battaglia né gli alti uffici politici gli avevano fatto gustare.

Mentre negli ozii della vita privata ei, che fu sempre laborioso, si dedicava alla sericoltura,
fu assalito nel 1860 da letale malattia, che in poco tempo lo rapi all'amore della sua famiglia ed al
rispetto di quanti lo conobbero.

Il generale Castelli fu insigne nell'arte della guerra, integro ed intelligente amministratore.

Ei si propose ne' primi anni dell'eta sua di ascendere alle piu alte dignita nella milizia, e
raggiunse la meta. Non le avversita, non l'esilio, non i pericoli gl'impedirono di andare innanzi
animosamente nel suo cammino. La sua volonta operosa raccolse infine il frutto che raccolgono
sempre gli animi perseveranti, il compimento de' propri voti.

BERNARDO MoOsCA

I vecchi Torinesi ricordano lI'umile ponte sulla Dora per cui si entrava in citta dalla parte di
tramontana. Stretto, basso, tarlato, faceva capo al Borgo Dora, popolarmente detto il Pallone, che
pareva povero villaggio, non sobborgo di grande citta.

Ora un ponte maestoso in pietra, con un solo arco arditissimo, conduce sulla via di Milano:
guarda a destra il bel colle di Superga, a sinistra il Musine e la lunga fila di monti che dominano i
lieti poggi del Canavese e il bel piano di Lombardia.

Il fiume corre obliquamente, e quando I'ingegnere Mosca propose il suo piano per la
costruzione di quel ponte, gli uomini competenti proclamarono troppo grandi le difficolta tecniche,
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troppo temerario il concetto.

Carlo Bernardo Mosca era nato fra i monti di Biella, quei monti che hanno dati tanti
valent'uomini al Piemonte. Primogenito di povera e numerosa famiglia fin da fanciullo si trovo nella
necessita di provvedere col proprio ingegno a sé stesso. In eta di 14 anni, nel 1806, vinse il
concorso per un posto gratuito nel Liceo allora imperiale di Casal Monferrato, e lieto di non esser
pit d'aggravio alla sua amatissima famiglia, delibero di sollevarsi collo studio si in alto da poter fare
da padre ai minori fratelli.

Imprese gli studi matematici, in cui si segnalo per modo che con splendido esame vinse
ripetutamente un posto di allievo nella Scuola Politecnica di Francia.

A Parigi ebbe premi, lodi e incoraggiamenti, e da quella citta, immerso negli studi,
incomincio l'opera benefica verso la famiglia, spingendo il fratello Giuseppe a guadagnarsi un posto
gratuito nel liceo di Genova. Questo suo fratello riusci poi egregio ingegnere pur esso, interprete
intelligentissimo dei concetti del primogenito e suo fedele collaboratore; e fu gran danno che per
buona parte della vita e malgrado loro, i due fratelli abbian dovuto lavorare separati.

Compiuti gli studi e riuscito uno dei migliori allievi della Scuola Politecnica, gli si parava
davanti piena di grandezza e di onori la carriera militare; ma per meglio giovare alla sua famiglia
egli prescelse quella di ingegnere di ponti e strade, e, caduto il governo napoleonico, resistendo alle
vive istanze dei Borboni di Francia, volle ritornare in Piemonte.

Nel 1816 fu nominato ingegnere di seconda classe nel Corpo del Genio Civile con
destinazione a Savona, e da quel tempo comincio una serie di lavori importanti, di strade, di
costruzioni di ponti, di studi amministrativi, che misero in evidenza il suo grande valore.

Allora venne in campo il progetto del ponte che gli doveva procurare tante amarezze, e
mettere a cosi dura prova la sua energia.

Un buon ministro, il conte Roget de Cholex, apprezzava il Mosca, ed aveva fiducia in lui; e
per buona ventura era uomo energico anche il ministro.

I suoi nemici fecero dapprima ogni loro sforzo onde il progetto non fosse approvato; poi si
disse che il ponte non avrebbe avuto mai stabilita sufficiente, e un bel giorno sarebbe crollato. La
cedevolezza del terreno volle un doppio, ed in qualche parte un triplo ordine di pali, e gli avversari
trassero da ci0 argomento a sostenere con maggior violenza le loro obbiezioni, e vaticinar sventura.
Il costruttore falli, i lavori furono ritardati, e quando gia era ultimata la volta, ci volle di tutto per
ottenere i pochi fondi per le spese di decorazione della cornice e dei parapetti.

Finalmente il ponte fu fatto e saldo a tutte le prove.

Allora si disse che quell'opera in fin dei conti non aveva presentato nessuna difficolta
realmente grave, e che troppo facilmente se ne poteva prevedere il buon esito!

Molti lavori di pubblica utilita o di bell'ornamento fece d'allora in poi il Mosca in varie parti
dell'antico Stato Sardo. Ebbe onorificenze e contrasti, non si lascio inorgoglire dalle prime, non si
lascio vincere dai secondi.

Ebbe il dolore di veder morire il fratello Giuseppe.

Bernardo Mosca mori nel 1867 in Torino. Era nato in Occhieppo Superiore presso Biella nel
1797.

Il fratello Luigi, medico segnalato, lo pianse con filiale affetto.

| Torinesi gli diedero meritata ricompensa, chiamando il bel ponte sulla Dora col nome di
Ponte Mosca.

MONCALVO (GABRIELE CAPELLO)

I colli che si distendono fra Asti e Casale Monferrato sono certamente fra i piu belli che si
possano vedere in qualsiasi parte del mondo. Altissimi, in parte selvosi, piu spesso diligentemente
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coltivati a vigneti onde va tanto pregiato il vino del Piemonte, ricchi di cereali, nutrono una
popolazione robusta e gagliarda che fa echeggiar di festose grida le valli al tempo delle vendemmie,
e col tenace lavoro sempre piu arricchisce e migliora le sue terre.

I vertici di quei colli son coronati dagli antichi castelli, illuminati fantasticamente al
tramonto dai raggi del sole, sporgenti al mattino come strane isolette dal mar di nebbia che inonda
nel tardo autunno le valli.

Sopra uno dei piu belli e piu alti di quei vertici, dominanti tutti i paesi all'intorno,
pittorescamente si posa Moncalvo.

Qui addi 14 marzo 1806 nasceva, decimo figlio di un povero tessitore, Gabriele Capello, che
doveva poi diventare popolarissimo in Torino col nome del suo paese nativo.

Pochissimi anche oggi in questa citta vi sanno dire chi sia il cavalier Gabriele Capello; tutti
conoscono il Moncalvo.

Egli stesso parlando di sé si chiama piuttosto Moncalvo che non Capello, ed io pure
parlando di lui, per la inveteratissima abitudine, non posso a meno di chiamarlo Moncalvo.

La sera in cui il Moncalvo bambino fu portato a battezzare, il padre, il padrino e la madrina
dissero che volevano chiamarlo Gabriele: il parroco rispose: — Sta bene. — E lo battezzd invece
per Michele, scrivendo questo nome sui registri.

Quando, venti anni dopo, venuta pel figlio la leva, il padre s'accorse di questo errore, non se
ne meraviglio molto. — Quel brav'uomo, disse, ripensando al parroco, la sera non era mai sicuro
del fatto suo.

Le rimembranze dell'infanzia del Moncalvo gli ricordano un fatto doloroso: le lunghe sere
dell'inverno nelle stalle, ed un poco anche tutto il resto dell'anno e in tutte le ore del giorno, sentiva
raccontare storie spaventose di streghe e di folletti, di diavoli fiammeggianti con corna e coda ed
occhi di bragia che se ne venivano in questo mondo a portarsene infilzati su forche roventi i
peccatori all'inferno. Queste storie gli avevano messo nell'animo tanto terrore, che non osava piu
andar solo, la notte si vedeva demoni e dannati sul capo, e faceva un balzo ad ogni improvviso
rumore. A cio egli riferisce un non so che di timido e d'imbarazzante, che piu 0 meno gli & rimasto
poi sempre. Non che veramente desse fede a quelle istorie; non ci credeva, ed anzi per questo il
padre lo chiamava l'incredulo: ma ne rimaneva terribilmente colpito.

A scuola soleva essere assiduo ed applicato, segnalandosi sopratutto per memoria facile,
cosicche in breve, facendo ripetutamente in un anno solo cio che gli altri facevano in due, arrivo a
compiere in eta di dodici anni la umanita, che era tutto quello che allora di piu alto si insegnasse a
Moncalvo.

Il maestro, che aveva posto molto affetto al fanciullo, consiglio il padre di farlo proseguire
negli studi, mettendolo in un convento di frati; il consiglio non piacque molto al padre e meno
ancora al figliuolo, e si penso ad un mestiere.

Fu messo nella bottega da falegname d'un tal Giacomo Baiardo, abile maestro, ove si diede
con tanta applicazione al lavoro, che due anni dopo aveva imparato tutto quello che Baiardo gli
poteva insegnare, il maestro era tutto orgoglioso del giovinetto operaio.

E qui, diciamo, che quando piu tardi il Moncalvo si trovo a Torino capo di una fiorente
officina, fece venire il Baiardo, e lo volle tenere poi sempre con sé.

In eta di sedici anni, operosissimo, timido, affezionatissimo ai suoi genitori, sentiva
nell'animo qualche cosa d'ignoto che lo tormentava, e che alla fine, esaminandosi bene, riconobbe
essere desiderio di veder nuove terre e nuove genti, e trovarsi dove lavorassero maestri da cui
potesse imparare maggiormente e perfezionarsi nella sua arte. Pensd a Torino, che coi mezzi di
comunicazione di allora era citta assai lontana. Aperse I'animo suo ai genitori, e dopo molto
contrasto, segnatamente dalla amorosissima madre, ottenne il consenso al suo desiderio.
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Una grande citta a chi, uscito per la prima volta di casa sua, v'arriva nuovo senza conoscervi
nessuno, e una solitudine tremenda. Moncalvo provo, appena giunto a Torino, una stretta al cuore
cosi crudele che non si resse, e dopo tre giorni torno a casa.

Penso allora ad andare in cerca di lavoro in Asti, siccome luogo meno discosto, e dove a sua
voglia da un istante all'altro avrebbe sempre potuto tornarsene a casa.

In Asti trovo lavoro da un bravo falegname, chiamato Martinelli, il quale in breve,
vedendolo cosi ingegnoso e buono, gli pose tanto affetto come se fosse stato suo figlio.

Da quella citta ogni domenica egli poteva fare una gita a Moncalvo facendo otto miglia
all'andata ed altrettante al ritorno, per una via tutt'altro che piana, e facendo ancora all'andata quanto
al ritorno una salita che non gli pareva punto faticosa sopra un monticello presso al paese, ad un
edifizio anticamente convento dei cappuccini, a cogliere da due begli occhi neri vergognosetti una
occhiata, che gli doveva poi, come stella nella notte, brillare amorosamente nel pensiero tutta la
settimana.

In breve si accorse che in Asti pure non aveva piu nulla da imparare, e gia si sentiva
rinascere nell'animo la lotta per il desiderio di un campo piu vasto e lontano e I'amore della famiglia
e del luogo nativo, quando un avvenimento importante venne ad aprirgli nuovi orizzonti, ed
illuminarlo intorno alla sua vocazione.

Erano stati deliberati lavori importanti per la chiesa di Moncalvo, ed era stato incaricato del
progetto e della direzione di essi un architetto vercellese, il Ranza, segnalato per ottimi lavori
consimili compiuti nella sua citta nativa. Si trattava di fare una bussola, ossia vestibolo interno alla
chiesa, l'orchestra, ed altri lavori. Il giovanetto Moncalvo comprese che qui avrebbe trovato
occasione di esercitarsi in opere piu difficili che non fossero quelle cui aveva lavorato fino a quel
giorno, e, separatosi con lacrime dalla buona famiglia del Martinelli, ottenne di partecipare a quei
lavori.

Il Ranza aveva portato con sé un ottimo operaio, per nome Facelli, di cui in breve il
Moncalvo s'era fatto amicissimo. Lagnandosi un giorno questi col Facelli della propria ignoranza
del disegno e dell'ostacolo insuperabile che, siccome egli ben vedeva, avrebbe essa posto ad ogni
suo progresso avvenire, il Facelli brevemente gli disse:

— Ti duole di non sapere il disegno? Ma dunque imparalo.

— E chi me lo insegnera?

— lo: lo conosco abbastanza per insegnartene gli elementi. E tu in ricambio m'insegnerai
I'aritmetica, che sai molto bene, e che io so pochissimo.

Cosi fu fatto. Il Facelli conosceva abbastanza bene il disegno di architettura. E quando il
giovane Moncalvo, munito di un piccolo Vignola e di un compasso ebbe fatto i primi esercizi,
s'innamoro talmente di questo studio, che si doleva del tempo che gli toglievano le ore del sonno e
del cibo, che pure aveva ridotte a minimi termini, e gli pareva di essere trasportato in una nuova
atmosfera, in un mondo ignoto e pieno di meraviglie.

In tale stato d'animo un amico gli impresto un libro molto in voga allora nell'Astigiano,
intitolato Colloandro fedele. Questo valse a risvegliare in lui I'amore alla lettura, che in breve
divenne tanto ardente quanto quello del disegno: ebbe in mano I'Alfieri, s'innamoro di recitare a
memoria i versi, e da quel giorno in poi, fino ad oggi il disegno e la lettura gli occuparono
incessantemente tutti i ritagli del tempo, che sono sempre molti anche nella vita meglio occupata ed
operosa.

Quando appunto allora il Moncalvo per tal modo veniva dolcissimamente assaporando
quella prima ineffabile volutta del lavoro intellettuale intorno all'arte, gli stava sopra minacciosa
una gravissima sventura. La sua buona madre si ammalo, e dopo lungo patimento mori in sul finire
del 1824. Fu pianta quella ottima donna a calde lagrime da tutti i suoi figli che tutti aveva
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grandemente amati, ma chi piu ne sofferse fu Gabriele, che ultimo aveva ricevuto le sue cure
materne, e, come uomo d'indole molto amorosa, le si era oltre ogni dire affezionato. Stette a lungo
come stordito da quella sventura, poi quando le forze gli si incominciarono a rialzare riprese a
vagheggiare progetti di nuovi lavori con nuovi maestri, e venne nella deliberazione di ripartire per
Torino. Propose al fratello maggiore di rinunziare a vantaggio di lui a quel poco che gli fosse potuto
spettare dall'avere paterno, a condizione che egli si impegnasse ad assistere il padre quando,
invecchiato, non fosse piu atto al lavoro; e il fratello accetto di buon grado la proposta. Non é
d'uopo che io dica qui che il Moncalvo, che chiamo a sé il maestro del quale primo aveva imparato
il mestiere, appena si trovo ben avviato fu lietissimo di accogliere in sua casa il padre, e tenendolo
seco pose ogni studio nel confortargli gli ultimi anni della vita; di questi anni la massima parte egli
passo in Torino col figlio, andando solo di tratto in tratto a risalutare i suoi bei colli, ed in Torino
mori fra le braccia del figliuolo.

Deliberato adunque di andare a Torino in cerca di lavoro e di ammaestramenti, il giovane
Moncalvo dovette pensare ai danari pel viaggio. La sua buona madre gli aveva fatto un buon
corredo di biancheria: egli vendé tante camice quante bastassero per radunare settanta lire, e con
questa somma in tasca e il fardello in ispalla, il giorno 23 settembre 1825 si congedo dai suoi e
lascio il nativo paese, deliberato a non ritornarci piu se non quando coi suoi lavori si fosse
acquistata una conveniente posizione. Abbraccio in Asti la famiglia Martinelli che s'adopero invano
a trattenerlo, e il giorno seguente in sul tramonto rivide i campanili di Torino. La citta, che la prima
volta che vi era venuto gli era parsa una solitudine, questa volta, entrandovi a sera, gli parve un
deserto. Ma oramai egli era deliberato a resistere ad ogni costo, onde subito si diede attorno, e si
fece ricevere nella rinomata fabbrica di mobili dei signori Chapey ed Azzario, in via dello Spedale,
in faccia ad un vago giardino allora di casa Cirie, ora scomparsa sotto un grande fabbricato, dove
appunto si trova I'Agenzia Mondo.

Si mise all'opera con tutto I'impegno, e colle sue buone maniere si fece ben presto ben volere
dai compagni e dai capi: giorno e notte, al lavoro, a tavola, nei sogni, sempre egli aveva nella mente
il suo caro paese nativo, sempre parlava di Moncalvo; onde lo incominciarono a chiamare quel di
Moncalvo, poi addirittura Moncalvo, e quel nome gli rimase d'allora in poi e con quel nome oggi da
tutti e conosciuto, siccome dapprima ho detto.

Tre mesi dopo, passd a lavorare in una bottega in Via Bellezia presso l'albergo fiorito
condotta da certo Giuseppe Viansone, dove prese impegno di far mobili.

Un giorno entro in quella bottega il cavaliere d'’Angennes, uomo schietto e ben pensante, che
molto si dilettava di pittura, ed anche un po' di meccanica: egli aveva portato i disegni di un certo
suo mobiletto che voleva far costruire secondo il proprio intendimento, e per quanto s'ingegnasse di
farsi comprendere dal Viansone e dagli operai piu vecchi, non vi riusciva. Il Moncalvo appressatosi
dapprima per osservare, e visto poi che, siccome non c'era nessuno che ci capisse, la cosa andava
per le lunghe senza conclusione, si fece avanti rispettosamente, e chiesto di parlare, disse che a lui
pareva di aver compreso quello che desiderava il cavaliere, e che credeva di poterlo eseguire; e
spiegato il suo concetto, il cavaliere disse che la cosa stava appunto come il giovinetto la aveva
esposta, e lo impegno a eseguirla cosi bene come l'aveva compresa. Cio fu fatto con grande
soddisfazione del cavalier D'Angennes e grandissima del Viansone, che acquistd molta stima del
suo giovane lavorante.

Il quale tutto pieno di speranza e di ardore, seguitava a lavorare assiduamente, e si privava
non solo dei divertimenti e del riposo, ma spesso indugiava a prender cibo, e andar a letto per
consacrare un po' di tempo al suo prediletto disegno.

Egli allora non pensava che questi suoi studi che andava facendo con tanta costanza, gli
dovessero cosi presto fruttare, siccome avvenne.
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Allora appunto il conte Thaon di Revel aveva compiuto la costruzione di una sua casa, € Si
trattava di arredarla a dovere, facendo con gusto e con buon disegno i pavimenti, le porte, le
finestre, i mobili, in varia forma adattati alla qualita delle stanze.

Dirigeva quei lavori l'architetto Bonsignore: il segretario di casa Revel, amico al Viansone,
presso cui lavorava il Moncalvo, voleva procurare a quello quei lavori che dovevano dargli non
poco guadagno, e tanto s'adopero presso l'architetto che si fece dare i disegni, e li porto al Viansone,
domandandogli se si sentiva capace d'imprendere e compiere quei lavori.

Il Viansone non ne capiva nulla, ma chiamo Moncalvo; e questi, esaminati diligentemente i
disegni, disse che li comprendeva benissimo, e si sentiva di eseguirli a dovere, a condizione che gli
avessero dato la piena direzione di tutto e potesta assoluta sugli operai.

L'architetto Bonsignore sorrise quando gli presentarono il Moncalvo, giovanetto imberbe di
appena venti anni, siccome quello che domandava di dirigere provetti operai che dovevano
compiere quei lavori; e per finirla, subito gli dette per prova un lavoro molto difficile: ma la prova
riusci a meraviglia, e la diffidenza dell'architetto si muto in fiducia, e piu tardi in affetto.

I lavori si compirono ottimamente; ma il Viansone fu indispettito della parte a parer suo
troppo importante che il Moncalvo aveva compiuta, e nacquero gelosie e dissensi fra il padrone
della bottega ed il giovine operaio, che condussero alla fine questo a separarsi dal suo principale.

Il Moncalvo aveva fatta buona prova delle sue forze, ed allora appunto aveva avuto la
fortuna di esser liberato dalla leva colla estrazione di un buon numero eseguita al suo nativo
paesello dalle mani del padre suo, che si presento all'appello in sua vece. Sapeva di potersi ormai
guadagnare in qualsiasi paese la vita, ed aveva grande desiderio di veder nuove genti, opificii piu
grandi e lavori piu belli: vagheggio il progetto di andarsene in Francia, e I'avrebbe forse posto ad
effetto, se non fosse stato distolto dai suoi ospiti che avevano su lui altre viste.

Egli dimorava in casa di un certo Facta, pur esso falegname, ammogliato, che insieme
coll'alloggio gli dava il vitto. Questo Facta aveva vinto un terno al lotto, e intascata la somma di
mille e duecento lire egli propose al Moncalvo di mettere su bottega insieme, e la proposta venne
accettata.

In cotesta povera officina lo ando a trovare il conte Ottavio di Revel, memore del modo
lodevole con cui aveva disimpegnato i primi lavori nella sua casa, e lo incarico di altri lavori che
vennero condotti con ugual diligenza non disgiunta dalla convenienza nei prezzi. Il Moncalvo si
mostrava ingegnoso nello immaginare novita di buon gusto, ricco di espedienti nei casi
impreveduti, sollecito nei lavori, puntuale, perseverantissimo.

In breve divento alla moda e veniva specialmente cercato dalle case aristocratiche, per tutto
quello che aveva attinenza ad arredi, ed anche a cose di meccanica.

Un singolare incidente giovo ad aumentargli la clientela.

Un conte, che per buone ragioni chiameremo il conte X, gli aveva affidato un lavoro, che
egli aveva promesso di condurre a termine in un dato tempo. Sicuro del fatto suo, egli aveva intanto
accettato un‘altra commissione importante la cui esecuzione era necessario far precedere all'opera
promessa al signor conte, perché non ammetteva dilazione. Il conte X, vedendo che il Moncalvo
non si occupava del suo lavoro, lo andava a tormentare, ed egli, per finirla, s'era ridotto a lavorare in
un cortile a porte chiuse, dove non lasciava penetrare nessuno, e nemmeno il conte X che strepitava
ed infuriava di fuori.

Terminato alla fine questo lavoro, e andato il Moncalvo in casa del conte per assicurarlo che
avrebbe allora ripreso il suo e senz'altra interruzione lI'avrebbe condotto a termine nel tempo voluto,
il conte lo fece entrare nella sua stanza, chiuse a chiave la porta, e poi voltosi al Moncalvo, con
occhi scintillanti disse:

— Ora a noi finalmente, signor Moncalvo! davvero la dobbiamo discorrere insieme. —
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Il conte X godeva la fama di menar le mani ed il frustino coi servi, ed anche con quelli che
non aveano con lui relazioni di domesticita.

Il Moncalvo che sapeva questo, vedutolo chiudere la porta, aveva messo le due mani sul
dorso di una sedia, e, postasela davanti, la teneva fra sé e il conte. Quando questi si volto furibondo
e gli diresse quelle parole, rispose:

— Signor conte, parliamo pure. Ma tenga bene a mente che se ella accenna a percuotermi, io
le spacco il capo con questa sedia, e la stendo ai miei piedi. —

Il giovanetto brandiva la sedia con piglio cosi risoluto, tutto l'atteggiamento della sua
persona corrispondeva cosi bene alle sue parole, e le sue parole avevano vibrazioni talmente
penetranti, che il conte lo guardo dapprima irresoluto ed attonito, poi diede in uno scoppio di riso,
ed esclamo:

— Bravissimo, Moncalvo, mi piacciono gli uomini risoluti! —

E presolo amorevolmente a braccetto lo condusse nel suo appartamento a vedere e
concertare i lavori che furono poi condotti con piena sua soddisfazione.

Il conte X, divenuto affezionatissimo al Moncalvo, si fece suo patrocinatore presso i suoi
amici, raccomandandolo con tutto I'impegno.

In tal modo la buona ventura fece crescere in brevissimo tempo cosi straordinariamente le
occasioni di farsi conoscere e valere, che il Moncalvo raddoppio di applicazione e di coraggio,
prendendo lavori sempre piu estesi e importanti, e conducendoli costantemente a buon fine.

Ebbe ancora un momento la tentazione di mutar paese, ma un nuovo fatto lo fermo per
sempre.

In luogo di partire prese moglie; sposo una giovane figliuola di un onesto falegname, alla
quale l'ottimo padre aveva dato una educazione per quei tempi del tutto straordinaria. Essa
conosceva bene la lingua italiana, I'aritmetica, e la tenuta dei libri. E cosa, ripeto, da far trasecolare
una cosifatta educazione per quei tempi, in cui le signore piu eleganti non si vergognavano di non
conoscere l'ortografia. Questa istruzione torno utilissima alla giovane sposa, che prese subito parte
ai lavori del marito, tenendo i conti, mandando le note, pagando gli operai, scrivendo la
corrispondenza in una officina gia ragguardevole il giorno stesso in cui vi entro, ma che prese poi
sempre piu un incremento straordinario.

L'opera di questa signora fu subito tanto piu utile, in quanto che il Facta, socio del
Moncalvo, non si dava nessun pensiero degli affari, e passava buona parte del tempo all'osteria. Le
cose giunsero al punto che il Moncalvo credé bene di separarsi da lui all'amichevole sborsandogli
una grossa somma di danaro. Il Facta, secondando pur troppo le sue inclinazioni, apri un caffe, dove
prese a giocare ai tarocchi e tracannare bottiglie di vino da mane a sera, per dare in tal modo il buon
esempio agli avventori.

Ricordati, lettore, che il principio della sua fortuna era stato un terno al lotto!

Moncalvo intanto era diventato in Torino un personaggio popolare: i nobili ed i ricchi lo
cercavano per la sua abilita e lo pregiavano pei suoi modi semplici, modesti, dignitosi, e per la sua
onesta a tutta prova: i compagni d'arte non lo richiedevano mai invano di consiglio, ed anche di
aiuto; gli operai lo amavano come un padre.

Carlo Alberto, salito allora al trono, intese parlare del giovane operaio. Il re aveva voluto che
la sua propria camera fosse modestamente arredata, senza dorature, e con legnami del paese. Volle
porre alla parete di quella stanza un arnese a mo' di trofeo, per appendervi armi, e ne fu dato
incarico al Moncalvo. La regina volle far dono al re pel suo giorno onomastico di un seggiolone
lavorato con legname del paese, secondo il suo gusto, e anche codesta commissione venne affidata
al Moncalvo.

Questi corrispose ottimamente ad ogni aspettazione, immaginando nuovi modi per lavorare
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spedito e studiando sempre piu graziosi disegni; e trovandosi spesso nel palazzo reale per i suoi
lavori, ebbe frequenti occasioni di parlare con Carlo Alberto, e con le sue semplici e giuste risposte
al re, che spesso si compiaceva di interrogarlo da solo a solo, seppe tanto piacergli, che nessun
lavoro si fece piu negli arredi del palazzo, come nelle magnifiche ville di Pollenza e di Racconigi,
dove il Moncalvo non avesse parte, consultato insieme coi migliori architetti, e da questi apprezzato
parimenti e ben visto.

L'amore che il Moncalvo porto a Carlo Alberto fu ardentissimo, siccome € commovente la
gratitudine che per esso sempre conserva.

Invero, il re seppe sovente trovare per lI'antico operaio divenuto proprietario d'un grande
laboratorio, parole che non si possono dimenticare. Si mostrava informato di tutto quello che egli
faceva per ispirare ai suoi operai I'amore del lavoro ed il sentimento della propria dignita e per
istruirli. Piu d'una volta di tutto questo il re diede lode a Moncalvo, e lo animd a proseguire con
ogni sorta d'incoraggiamenti.

Oggi il Moncalvo ¢ ricco, ma la sua maggiore ricchezza sono queste rimembranze e si riposa
in quel nobile modo che si conviene ad un uomo della sua fatta. Buona parte del suo tempo €
consacrata a cose di pubblica amministrazione. Il resto lo passa nel suo studio, disegnando e
leggendo.

Quel suo studio basta, ove altro non si sapesse, a dare un concetto del proprietario. Al muro
ritratti d'uomini insigni, e dentro a quadri le medaglie guadagnate alle varie esposizioni, e la
decorazione dei Santi Maurizio e Lazzaro ricevuta in tempi in cui cotesti segni onorifici si
distribuivano in piu parca misura che al presente non si faccia. Uno scrittoio elegante con carte e
strumenti pel disegno, uno scaffale con parecchie file di libri italiani e francesi elegantemente
rilegati, parte di meccanica ed arti belle, parte di storia e letteratura, e sotto alle file dei libri i
disegni dei primi e degli ultimi suoi lavori. Il primo raggio di sole che penetra la dentro al mattino
fra le foglie ed i fiori che adornano il balcone, trova Moncalvo allo studio. Oggi, come sempre,
economo del suo tempo, non ne e avaro con chiunque lo venga ad interrogare intorno a cose di
qualche rilievo. La sua conversazione fa meravigliare le persone piu colte, per la sicurezza dei
giudizi, per la precisione delle riflessioni pel buon senso che domina in tutte le sue parole: di tratto
in tratto, mentre parla di industrie e di progressi sociali, che sono gli argomenti che sempre
occupano a preferenza i suoi pensieri come i suoi discorsi, gli scappa fuori qualche parola che
tradisce l'assidua sua lettura d'Alfieri.

Moncalvo ha viaggiato assai in questi ultimi anni; ed anche dalle riflessioni che fa talora
intorno alle cose vedute nelle sue lunghe peregrinazioni appare il suo buon criterio come la sua
cultura. Parla volentieri, ma senza iattanza, della sua vita passata, si riporta sovente col pensiero al
bel colle natio ed alle rimembranze dell'infanzia, e ricorda con giusto orgoglio le settanta lire con
cui ha lasciato il paese.

GIUSEPPE POMBA

Di Giuseppe Pomba si potrebbe dir poco e molto. Gl'italiani lo conoscono tutti, e gli hanno
dato prove di molta stima e affetto facendo buone accoglienze alle tante sue pubblicazioni: chi non
conosce, chi non possiede i libri del Pomba? E le pubblicazioni di un grand'editore sono i capitoli
della sua vita. Al contrario, volendo parlare degnamente di un editore quale fu il Pomba, la storia
della sua vita si connette con la storia civile e letteraria del tempo in cui esercito la nobile arte. Non
potendo oltrepassare certi limiti propostimi nel compilare questo libro, parlerd del Pomba con
brevita, e incomincerd dal citare un giudizio autorevole che intorno a questo celebre editore
pubblico nel 1835 quel dotto e forbito scrittore quale fu il Romani, che ebbe agio di vedere svolgere
I'operosita del Pomba nei suoi anni migliori:
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«Dopo tante biografie, dopo tanti elogi dei morti che riempiono cosi di frequente le pagine
dei giornali, mi & venuto la fantasia di scrivere I'elogio d'un vivo: impresa, che voi, o lettori,
accoglierete benignamente in grazia della rarita; poiche tessendo la vita di un uomo quando egli
stesso € Ii per ismentirvi se dite male di lui, e molti son la per tacciarvi di adulatore, se ne dite
soverchiamente del bene, il biografo non ha il privilgio di essere bugiardo come un epitaffio. E chi &
cotesto vivo, direte voi, che stai per lodare o per biasimare? Un eroe forse che raccoglie allori sul
campo di battaglia, un magistrato che veglia di e notte alla pubblica sicurezza, uno scienziato che
sorprende i segreti della natura, un letterato che istruisce il suo secolo, un filosofo, un poeta,
qualcuno insomma de' pochi privilegiati che sudano in ardua carriera per correr dietro alla gloria?
Niuno di questi: & bensi un uomo del quale non possono far senza né gli eroi, né i magistrati, né i
filosofi; il banditore di tutte le opere del senno e della mano; uno stampatore, insomma, un libraio,
Giuseppe Pomba, vivo per ventura, qui, in Torino, fra noi, vegeto e sano, che Iddio lo conservi tale
per ritardar la pena ad esso ed a voi che altri ne reciti I'elogio quando sara morto!

«Nei secoli bene avventurati degli Aldi, dei Grifi, e dei Gioliti, quando non si erano ancora
stampati i milioni di libri di cui adesso riboccano le biblioteche, il magazzino di un libraio poteva
chiamarsi I'officina dell'alchimista ove si fabbrica l'oro; poiche essi erano i primi a sopperire ai
bisogni dei tempi loro, e in quella per cosi dire, verginita della stampa avevano la scelta degli autori,
in una parola, il patrimonio dei morti e dei vivi. Ma adesso che I'antichita non ha nulla da darci
tranne qualche brano del vecchio suo manto ricucito dal Mai, o qualche rovina, delizia d'alcuni
archeologi e tormento nostro; ora che in ogni citta e in ogni villa gemono i torchi, e la carta annerita
dall'inchiostro e tale ogni giorno da ravvolgerne, al dire degli statisti, tutta quanta la superficie del
globo; ora che i tipografi volgendosi ai quattro venti, trovano difficilmente qualche cosa di nuovo e
di squisito, e quando la trovano, vi si gettano su tutti quanti come lupi sulla preda; il libraio cui
riesce ancora qualche speculazione di utilita pei suoi tempi e per la sua patria, lo stampatore che
esercita il suo ministero con altrui vantaggio e suo pro, con reputazione di onore, e procede
fermamente nel suo cammino senza aver taccia di corsaro, come I'hanno la maggior parte de' suoi
confratelli; quest'uomo, io dico, fa un'impresa che meriterebbe formare la tredicesima d'Ercole, &
degno che un giornalista gli consacri almeno una pagina della sua gazzetta. Tale fu il Bettoni a
Milano, tale e il Pomba in Torino: con questa differenza, che il primo fu sostenuto dall'altrui
potenza, il secondo fu abbandonato alle sole sue forze.

«Giovinetto ancora, e privo del padre, impicciato da intrighi domestichi, e vincolato dai
tipografi che stampavano i libri di cui egli faceva commercio nella sua modesta bottega di libraio,
diviso il Pomba di aprire una piccola tipografia, che col tempo lo mettesse in istato di compiere le
imprese che fin d'allora volgeva in mente a vantaggio della sua casa e a decoro della sua patria.
Codesta angusta officina, che doveva poscia riuscire una delle piu fiorenti d'ltalia, ebbe
cominciamento nel 1814, e cinque anni dopo era cresciuta in tal guisa da poter dar opera ad una
delle piu gravi edizioni, alla intera collezione dei Classici latini illustrati di note e di commenti
utilissimi. Preziosa collezione € questa, per la parte letteraria governata dalle cure e dall'ingegno
dell'illustre Boucheron, per la parte economica sostenuta dal solo Pomba, senza valido patrocinio, a
forza di sacrificii d'ogni sorta, e a costo di due viaggi per tutt'ltalia, e gia condotta a 105 volumi in
8° grande, in mezzo a sventure domestiche, a litigi con socii, ad usure di monopolisti.

«Pochi anni sono il negozio dei libri in Piemonte era sempre passivo. Tranne le opere
scolastiche di privilegio della Stamperia Reale, e pochi libri di devozione, e le tesi pei laureandi, e
le scritture legali, o daltra scienza per comodo municipale: pressoché tutte le altre opere ci
venivano di fuori, e pochi classici italiani erano stampati in patria. Fu allora che il Pomba delibero
di pubblicare una buona raccolta d'illustri scrittori italiani, sotto il nome di Biblioteca Popolare: e
siccome la classe degli studiosi per sventura & la meno agiata delle altre, cosi ci volle che I'edizione
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fosse tanto economica, che potesse facilmente andare in mano di tutti; e die fuori cento volumi di
duecento pagine ciascuno, e del costo di cinquanta centesimi. Non mai assunto tipografico ebbe un
esito piu fortunato di quella raccolta; lo smercio fu incredibile; usciva un volume per settimana;
ogni volume ascendeva a dicci mila esemplari. Allora per la prima volta, e a richiesta del Pomba, fu
introdotto il costume di spedir libri col mezzo delle Regie Poste, con qualche agevolezza sulla tassa
ordinaria; 2250 esemplari di tutta la collezione viaggiarono con tal mezzo nel regno e fuori; e cosi
dalla impresa del tipografo utile non mediocre ne trasse il pubblico erario. Imperocché animati
dall'esempio, a simili imprese si accinsero gli altri tipografi: I'Alliana stampo la Raccolta dei Viaggi
in cento volumi; la vedova Ghiringhello venne in campo colla Biblioteca geografico-storica; il
Reycend colla Biblioteca francese; Chirio e Mina colla Biblioteca teatrale; il Cassone colla
Biblioteca dei romanzi; il Marzorati colla Biblioteca di religione, ecc.; collezioni tutte di cento e piu
volumi, che in poco tempo collocarono la tipografia piemontese fra le piu fiorenti tipografie
dell'ltalia.

Alla prima serie della Biblioteca popolare, la quale comprendeva i Classici italiani, ei fece
seguire la seconda, ove si rinchiudevano le opere di Scienze e di Belle Arti, principiando colla
Filosofia del Gioia, colle Notizie astronomiche del Cagnoli, e coll'Arte di vedere nelle belle arti del
Milizia; quindi la terza destinata a raccogliere tutti i libri di religione. Ma in quella ebbe nemica la
condizione dei tempi, in questa la malevolenza degli emuli. E di qui cominciarono pel Pomba
infinite contrarieta e perdite molte, e sventure che avrebbero prostrato ogni animo men fermo del
suo e meno coraggioso. Ma egli, facendo fronte alla mala fortuna, si accinse ad impresa che ad altri
non sarebbe venuta in pensiero: e fu la magnifica edizione dell’Antifonario Romano, per uso del
Coro, in canto Gregoriano, che un tempo si stampava soltanto in Venezia, ed ora nemmeno in
Venezia si stampa; e per questa edizione si fecero caratteri nuovi, tanto pel testo in nero, che per
quello in rosso, non che le note della musica, e si fabbricarono fogli da non adoperarsi in altra
opera; e l'edizione riusci magnifica e per ogni lato migliore delle antiche; e papa Gregorio XVI la
ricompenso di una bellissima medaglia d'oro, e la patria la premio di una medaglia di rame nella
prima Esposizione triennale degli oggetti d'arte e d'industria dei Regii Stati. All'Antifonario doveva
venir dietro il Graduale ancor piu ricercato di quello, e gia promesso al pubblico, e da esso
aspettato; ma per tale assunto, superiore al potere di un sol uomo, fan d'uopo sostegni, protezioni ed
aiuti che mancano al Pomba, e sempre mancarono.

«Viaggio egli due volte in Inghilterra; e frutto del primo viaggio fu il nuovo torchio
meccanico, del quale e da tutti riconosciuta I'utilita, comperato al prezzo di 25.000 lire, e introdotto
per la prima volta in Italia, non che in Torino; frutto del secondo doveva essere un altro
meccanismo straordinario per un ramo importantissimo d'industria tipografica, e del quale si faceva
mistero nell'Inghilterra medesima; se non che la ricompensa che trasse dall'introduzione del primo,
lo dissuase dall'introdurre il secondo.

«Convinto del fatto che le forze individuali e le forze di ciascun libraio in particolare non
bastano sempre a sostenere e a condurre a buon termine imprese rilevanti, e d'altra parte desideroso
di dar maggior impulso al commercio librario in Piemonte, I'instancabile tipografo concepi il
disegno di comporre una societa libraria col mezzo d'azioni, come vide praticarsi in altre contrade,
ove si compiono da molti insieme le vaste speculazioni che non si possono reggere da un solo: e nel
settembre del 1831 fondo la Societa tipografica, che ora esiste in Torino, e che gia diede in luce
parecchie opere importanti, due delle quali giova qui riferire: e sono tutti gli scritti del Segneri, e il
Dizionario militare del Grassi. Cosi con la costanza il Pomba ribatteé i colpi della fortuna, e
giovando altrui si oppose agli insulti dell'invidia.

«Farebbe un lungo catalogo chi volesse annoverare tutte le opere che, oltre le accennate,
uscirono dall'operosa officina del Pomba: io dirsi solo le principali, e queste sano: La Biografia
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universale tradotta dal francese, con mutazioni ed aggiunte, la Fisiologia del professor Lorenzo
Martini in 12 volumi; I'Antologia straniera, compilata con molto dispendio da collaboratori eletti o
spediti nelle varie contrade d'Europa: la Storia della Liguria e la Geografia universale del Balbi,
tradotta ed ampliata col consenso dell'autore; circostanza, che mi e dolce rilevare, acciocche il nome
del Pomba non sia maledetto dagl'italiani scrittori, i quali deplorano tuttora la pirateria dei librai, e
gemono perdute le loro vigilie, e rapita la piu sacra proprieta dell'uomo, la proprieta dell'ingegno.

«Ora ei pubblica quattr'opere importanti, due periodiche del tutto, e due quasi periodiche per
I'ampiezza della materia: sono le prime: il Teatro universale, e I'Emporio di utili cognizioni. Sono le
seconde: il Viaggio pittoresco intorno al globo di Dumont d'Urville, e I'ltalia, la Sicilia, le Isole
Eolie, I'lsola d'Elba, la Sardegna, Malta, I'lsola di Calipso, ecc, arricchite d'intagli e di carte
colorate, e stampate, specialmente quest'ultime, con molta lindura tipografica.

«Se quest'uomo abbia ben meritato dalla patria, e se questi cenni biografici sian degni di
occupare le poche colonne ch'io gli consacro, dove i presenti nol dicano, lo diranno i posteri. 1o ho
voluto scrivere per lui queste poche righe, perche si vegga che non tutti gli occhi son chiusi alla luce
della virtu, e perché il Pomba abbia almeno il conforto di una lode pubblica non compra, e dettata
da un cuore sincero».

Fin qui quello scrittore valente e leggiadrissimo, il quale per disavventura non ha parlato piu
mai del Pomba dal 1835 in poi, onde tocca a me adesso il compito d'aggiungervi qualche altra
notizia.

La vigilia del Natale dell'anno 1836, il Pomba se ne stava pensando al domani, alle visite
che avrebbe ricevuto al mattino, al discorsetto degli operai della sua tipografia, al pranzo in
famiglia, alle poesie recitate dai figliuoli, e tante altre particolarita che ogni anno si ripetono sempre
le stesse e sempre tanto care in quel lieto giorno, quando improvvisamente fu arrestato e tradotto
nelle sale sotterranee del Palazzo Madama, sale innocentissime ora che ci tengono le loro sedute i
membri dell'accademia di medicina, ma spaventose allora, perche si sapeva troppo come fossero
consuetamente I'anticamera della fortezza di Fenestrelle o di Alessandria.

Mentre il Pomba veniva cosi tradotto in carcere, la famiglia spaventata vedeva perquisire
minutamente l'alloggio, e frugare e rifrugare ogni angolo della stamperia.

Era nato il sospetto che egli avesse in casa od in istamperia volumi della Giovane Italia e
I'Assedio di Firenze.

La Giovane Italia era una pubblicazione che faceva in quei tempi Giuseppe Mazzini
all'estero, e che, tranne le prese di lui, non aveva nulla di molto attraente, anzi aveva talora scritti
noiosissimi. Ma c'era la galera fra noi per chi la leggesse, e questo bastava perche si facesse di tutto
per leggerla. L'Assedio di Firenze, che si legge ancora oggidi, acquistava pur esso allora un valore
speciale dalla rigorosissima proibizione.

Era dunque sospettato il signor Pomba di tener nascosti presso di sé la Giovane Italia e
I'Assedio di Firenze. Per la Giovane Italia la cosa era al tutto falsa: dell'Assedio di Firenze aveva
realmente in un angolo della stamperia qualche esemplare, ma un bravo operaio malgrado la visita
improvvisa, riusci in tempo a nasconderli e non furono trovati.

Contuttocio il signor Pomba fu trasportato da' sotterranei del palazzo Madama nella
cittadella di Alessandria, e tenuto segregato per un mese; dopo fu rimesso in liberta.

In quel mese d'isolamento, egli aveva lavorato di fantasia: avea concepito e meditato il
progetto di una grande opera, in cui fosse trattata la storia di tutti i popoli antichi e moderni per
modo che si potesse vedere sempre a colpo d'occhio a qual punto si trovasse in un dato periodo
storico un popolo rispetto a sé stesso e rispetto agli altri, e si avesse cosi un gran quadro di tutta la
civilta e delle attuali e passate condizioni di ogni gente in ogni terra.

Consapevole per propria esperienza di tutti gli inconvenienti che derivano dalle molteplici
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collaborazioni la dove si richiede una certa conformita di condotta, penso a buon diritto che quel
lavoro doveva essere fatto da un uomo solo. E recatosi a Milano da un cultore segnalato degli studi
storici fu sommamente lodato di questo suo progetto, e consigliato a rivolgersi a Cesare Cantu,
giovane, erudito, laboriosissimo, desideroso di segnalarsi, noto gia per la Margherita Pusterla,
popolare in quel momento perche in disgrazia del governo austriaco.

Il Cantu accettd senza neanco chieder tempo a riflettere. Il lettore italiano sa quale fu il
successo della Storia Universale: di questa voluminosissima opera furono fatte nove edizioni e
venduti venticinquemila esemplari di vario prezzo secondo la maggiore o minore eleganza della
edizione, costando le edizioni piu belle 400 lire, e le piu economiche 190 lire.

Il Cantu si atteggiava a cattolico liberale, ed allora erano in favore i cosi detti neoguelfi: si
mostrava avverso al dominio straniero in Italia, ed aveva quella gran fortuna della censura, per cui
guello che non diceva, il lettore credeva che avrebbe detto ove fosse stato libero di parlare a sua
posta, e gli si prestavano le piu belle intenzioni barbaramente soffocate.

Quanti scrittori di quel tempo hanno rimpianto piu tardi la censura nel segreto del cuore!

Ma torniamo al Pomba. Nei suoi viaggi in Inghilterra egli aveva veduto quanto fossero
popolari ed utili in quel paese le Enciclopedie, e si propose di pubblicare una Encclopedia in Italia.
Per lui divisare e fare era tutt'uno. Nella bella casa che si faceva fabbricare ai piedi della passeggiata
dei Ripari, ora Giardino pubblico vecchio, dove dimora anche oggi con gran parte della sua
famiglia, incomincio la pubblicazione di questa sua prediletta e piu di tutte voluminosa
pubblicazione della Enciclopedia di cui si sono fatte pure numerose edizioni con enorme spaccio, e
che, diretta prima dal Demarchi, poi dal Predari, poi dal De Mauro, ebbe la collaborazione d'oltre
quaranta scrittori, fra cui Plana, Balbo, Scoplis, Cantu, Carlo Lessona (padre dello scrivente) e tutti,
in una parola, gli uomini in Piemonte meglio atti per competenza e buon volere a spingere avanti
nel miglior modo una cosiffatta impresa. Ogni anno ora si stampa un Supplemento permanente alla
Enciclopedia che riferisce tutte le novita, e ne fa un‘opera che segue di pari passo il cammino
progressivo delle lettere e delle scienze.

Il Pomba tento pure, come dopo di lui ritentarono i suoi successori, un gran Giornale
Illustrato, sul gusto della Illustrazione francese, di quella di Londra, di quella tedesca di Lipsia: in
questi tentativi impresi e condotti coscienziosamente, si consumarono enormi somme di danaro, ed
invano. E cio, secondo me, principalissimamente per questa ragione, che in Italia non si trovano
ancora gli scrittori per cosiffatte pubblicazioni. In generale gli scrittori italiani sono troppo
accademici, troppo affettati, troppo amanti degli artifizi e del fare convenzionale, mentre ci vuole
naturalezza, spontaneita, brio, sentimento dei tempi e della societa vivente, pratica del mondo,
conoscenza reale degli uomini. Finche non si troveranno scrittori nostrali all'uopo, € ingiusto
accusare il pubblico della sua preferenza per gli scrittori stranieri.

L'Unione Tipografico-editrice, diretta dal cavalier Luigi Pomba cugino e genero del nostro
Giuseppe, segue le antiche tradizioni, da opera a pubblicazioni utili e voluminose, e sostiene con
molto decoro il buon nome procurato dal Pomba alla sua Casa.

Giuseppe Pomba si é ritirato dagli affari nel 1849 e si e occupato dallora in poi di
amministrazione municipale, e in generale, di cose attinenti alla utilita pubblica. Vive in mezzo alla
sua famiglia, in eta di 74 anni, operosissimo, pieno di energia giovanile, e sempre pronto a
interessarsi all'idea di qualche buon progetto, di una qualche utile istituzione.

A chi lo vede in tale eta cosi operoso e cosi svelto, viene spontanea I'esclamazione: Oh
avesse I'ltalia molti uomini di questa fatta!

PIETRO SELLAE I BIELLESI
Il conte Cibrario nella sua Storia di Torino racconta di un giovane montanaro delle Valli di
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Lanzo, divenuto poi uomo insigne, il quale non avendo lume la sera per studiare andava sulla Piazza
delle Erbe, e studiava al lumicino delle rivendugliole nelle gelate sere d'inverno a Torino.

Questa tenacita e volonta che mena alle grandi riuscite, € generale negli abitanti di
montagne: in Piemonte son lodati per questo riguardo in special modo i Biellesi siccome i piu
industriosi, i piu energici, i piu sobri ed i piu operosi fra tutti; e per Biellesi s'intende non solo i nati
nella citta di Biella, che naturalmente sono in piccolissimo numero, ma tutti quelli della alpestre
regione le cui valli amenissime fanno capo a quella citta.

Di quelle valli & molto benemerita la famiglia dei Sella, e in specialissimo modo Pietro
Sella, che primo vi introdusse le macchine onde a dismisura s‘accrebbe l'industria.

Ma per intendere bene quello che il Sella ha potuto e saputo fare, giova considerare i Biellesi
in quello che presentano di piu spiccato nel loro modo di vivere e nel loro sistema di operare.
Conosciuta cosi I'indole di quella popolazione e le condizioni del paese, basteranno poche parole
intorno a Pietro Sella a persuadere chiunque che egli fu uomo sommamente benemerito, e piu di
tanti altri degno di memoria e di monumento.

Numerosissimi sono nel Biellese gli esempi di persone e di famiglie le quali non ai cosi detti
favori della fortuna, non a straordinario ingegno e a straordinarie circostanze, bensi puramente e
semplicemente al loro modesto ma pertinace lavoro, ed alla costante sobrieta, devono una non
comune agiatezza. La quale non si ottiene gia, come troppo spesso si ottiene, col far passare piu o
meno destramente e lecitamente il danaro nelle proprie tasche (giuochi di borsa, depauperamento di
azionisti ed altre trappole alla moda), ma portando un notevole incremento nella potenza e
prosperita nazionale.

Gli esempi numerosissimi che si possono citare, sono essenzialmente di due specie distinte.

L'una e di coloro i quali, specialmente nella valle di Andorno, nascono con un patrimonio
che (ad eccezione della paterna casupola e di un annesso terreno da cui a mala pena si ricavano le
spese di coltivazione) consiste in un paio di braccia, ed in molta buona volonta. Questi, dopo
frequentate per qualche tempo in paese le scuole elementari, verso i dodici o i tredici anni
cominciano l'estate ad andare fuori del circondario a far da manovale. L'inverno ritornano a casa, e
parecchi frequentano la scuola d'arti e mestieri in Biella, ove imparano un po' di disegno, un po' di
geometria descrittiva, e quelle poche notizie scientifiche che sono il patrimonio comune degli
operai. Giunti ai diciassette o ai diciotto anni, spiccano maggior volo. Vanno a far la campagna di
un anno, di due, di tre anni, non solo nelle citta vicine come Torino, ma nelle provincie piu lontane
del regno, ed anche in Francia ed in Spagna. Quivi compiendo di buon animo i lavori piu duri,
vivendo con sobrieta, con frugalita incredibili, riescono a terminare la campagna con qualche
risparmio, che gloriosi e trionfanti riportano alle loro famiglie.

I piu destri non mancano di attirarsi I'attenzione degli impresari e degli ingegneri, e vengono
incaricati delle funzioni di assistenti. Poi quando, per mezzo di questi risparmi accumulati, hanno
messo insieme qualche capitaluccio, si arrischiano ad un cottimo, o a qualche impresa minore per
proprio conto. Gli avveduti e i giudiziosi vi si avvantaggiano, e vi trovano i mezzi per aspirare a
maggiori lavori e a piu grandi imprese. Cosi man mano continuando con indefessa operosita e con
parsimonia strettissima, non pochi riescono a mettere insieme un discreto capitale; e si hanno
esempi di famiglie milionarie oggi, le quali, o nelle persone dei loro membri attuali, o dei padri
della generazione ancora vivente, hanno bravamente portata in gioventu la secchia in ispalla. Tali i
Rosazza, i Magnani, i Piatti, ed altri moltissimi.

E notevole il tipo di questi nostri Biellesi, muratori, scalpellini, e arti simili: io ne ho trovati
lungo il Caucaso, a Kutais, a Tiflis. In Francia sono numerosi: vengono tenuti in conto di eccellenti
operai, specialmente per la loro sobrieta e perche si adattano senza mormorare ai lavori piu duri. In
generale non sono ben veduti dagli operai del paese, che li accusano di guastare il mestiere, perche
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essi hanno piu pretese e lavorano meno. Inoltre desta molta invidia il vedere che, merce la loro
sobrieta e la vita di privazioni continue che sanno menare senza lamento, riescono alla fine del
lavoro a metter a parte un capitaletto, mentre gli altri scialacquatori e buontemponi non sanno
accumulare che dei debiti.

E notevole poi ancora come la massima parte di questi operai non solo torni alle proprie case
appena ha potuto acquistarsi tanto che basti alla vita, ma ancora in tutto il tempo del suo volontario
esilio serbi vivissimo affetto al suolo nativo. Malgrado lo scarso frutto che da il suolo in quei loro
monti sassosi, tuttavia si disputano i terreni adiacenti alle loro case a prezzi d'oro: non esitano,
sebbene consuetamente tutt'altro che prodighi, a consacrare i primi guadagni a migliorar le loro
case, nelle quali personalmente non abitano che poca parte dell'anno, quando pure non ne stanno per
pit anni lontani. Si puo dire, economicamente parlando, che I'amore del luogo nativo é quello che fa
loro commettere le maggiori follie.

Del rimanente, questo loro andare a cercare il lavoro a Firenze, in Calabria, in Sicilia, in
Provenza, in Ispagna, questo loro vedere e toccare con mano che colla pertinacia si riesce, li rende
molto coraggiosi nelle imprese, molto forti contro le avversita. Talvolta un muratore ha fatto invano
un viaggio lungo, fino in Francia, e non ha trovato lavoro. Egli dice freddamente: — Quest'anno
non € andata bene: andra bene I'anno prossimo. — Tutto cio senza il menomo segno di sconforto e
di dubbio.

Il trovarsi poi insieme a grandi distanze dal comune paesello nativo, ha per effetto di
stringere tra loro i piu saldi vincoli; cosicche, senza bisogno di frammassoneria od altri particolari
impegni, a vicenda si aiutano, ed ove siavi lavoro disponibile si chiamano. Quindi si trovano belle e
formate squadre di lavoratori atte ad intraprendere ad ogni richiesta i piu grandiosi lavori; basta far
correre la voce su per la valle di Andorno, ed in alcuni altri finitimi paesi. Subito si prepara, coi
capi, che per la incontestata abilita sono accettati senza discussione, una serie di squadre di operai
espertissimi, colle quali si puo vigorosamente e senza indugi intraprendere la costruzione di un gran
ponte o i lavori di una grande strada.

Nel golfo della Spezia, per esempio, nelle grandiose costruzioni intraprese per conto dello
Stato, gl'impresari Magnani, Rosazza e Mazzucchetti, della valle d'Andorno, hanno vanto di
intelligenti e operosi direttori de' lavori, e compiono le funzioni loro affidate con meravigliosa
celerita, che sarebbe ancora maggiore se talvolta alla loro attivita non facessero difetto i capitali
destinati all'impresa.

E cosi queste modeste virtu personali, la pertinacia ed il coraggio nel lavoro, la sobrieta, la
parsimonia, cui cotesti coraggiosi operai devono la propria fortuna, giovano coll'esempio
all'educazione delle classi povere del paese, e giovano alla nazione, che arricchiscono di squadre di
lavoratori eccellenti inspirati ad oneste e operose tradizioni.

L'altra specie di esempi che si possono raccogliere da quel circondario, si riferisce alla vita e
alle abitudini industriali.

L'industria della lana e antichissima nel circondario di Biella. Questa verita ha molto bene
dimostrato Quintino Sella in un suo discorso agli operai di quella citta, detto nell'ottobre dell'anno
1868, il quale fu riferito nei principali giornali italiani, e meriterebbe di esser letto tutte le sere da
tutti gli operai, ed anche dai non operai.

Sebbene antichissima, I'industria della lana era tuttavia assai limitata nel territorio di Biella,
sino alla caduta del governo francese. Essa si esercitava nelle singole case degli operai dove erano i
telai, i cardi a mano, gli arcolai. Solo le gualchiere chiamate anticamente con barbara parola paratoi
e piu tardi con vocabolo anche piu barbaro folloni (dal francese foulons), erano mosse dalle acque.
Gli industriali si limitavano all'acquisto delle lane, alla distribuzione di quelle ai cardatori, alla
divisione delle lane cardate fra i diversi filatori a mano, quindi al distribuire il filo ai tessitori nelle
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proprie case. Il panno tessuto era poi dall'industriale mandato alla gualchiera, indi cimato ed
apparecchiato, tinto nel suo piccolo opificio, e poi venduto. Cosi si erano fatte qua e la alcune
fortune abbastanza ragguardevoli per quei tempi e per quei luoghi, ma tuttavia modeste. Citero gli
Ambrosetti che dettero il proprio nome a uno speciale tessuto (le Ambrosette erano una stoffa
pregiata sul finire dello scorso secolo), i Sella, ed altri.

Quello che produsse una vera rivoluzione nella industria Biellese e trasformo in pochi anni
le condizioni economiche di quel circondario, fu Pietro Sella, prozio di Quintino, fratello di
Giovanni Battista Sella oggi Senatore del Regno. Pietro Sella era uomo di molto ingegno, tanto
operoso, che in quel paese operosissimo lo tacciavano d'irrequieto; egli volle viaggiare e vedere coi
propri occhi a qual punto fosse l'industria dei pannilani all'estero. Vide le macchine e visito i
mercati principali dove si acquistavano di prima mano le lane. Non ebbe pace finché non riusci ad
introdurre nel Biellese le macchine da lui osservate e studiate fuori d'ltalia, e finché non si mise in
relazione diretta coi principali mercati dell'estero. Le macchine furono accolte dapprima colla
incredulita, quindi coi tumulti. Secondo il solito, si temeva che gli operai rimanessero senza lavoro.
Ma Pietro Sella seppe vincere le ostilita come aveva vinto l'inerzia e l'indifferenza. Le macchine
furono messe su, ed incominciarono ad operare. Tuttocio, ben inteso, senza che il governo
c'entrasse per nulla, senza nemmeno pur una parola d'incoraggiamento.

Poco a poco, ma ci vollero parecchi anni, I'esempio del Sella fu seguito anche dagli altri
industriali.

Verso il 1840 I'antica industria era, si puo dire, scomparsa, e i lanaiuoli tutti a lavorare negli
opifici mossi dalle acque di quelle vallate, delle quali acque man mano sempre meglio si andava
tirando partito. L'importanza dell'industria dei pannilani si accrebbe in proporzioni veramente
prodigiose, cosiccheé la ricerca della mano d'opera, anziché diminuire pel fatto che un uomo solo
produce oggi piu lavoro coll'aiuto delle macchine che non qualche centinaia d'uomini senz'esse,
aumento invece di molto.

Gli industriali conservavano intanto, oso dire, tutte le antiche abitudini di parsimonia: inoltre
continuavano a stare nelle industrie malgrado le cospicue fortune che si andavano facendo, ed
all'incremento di queste consacravano non poca parte dei loro risparmi. Cosi in quel piccolo
circondario si € creata una industria, della quale I'annuo prodotto é oggi di circa trenta milioni.

I salari contemporaneamente si accrebbero d'assai: dal 1830 in qua si sono quasi triplicati.

Intanto l'industria dei lanifici ha dato luogo ad altre industrie, come per esempio, a quella
della costruzione delle macchine. Qualche diecina d'anni fa si facevano venire dall'estero non solo
le macchine di precisione, ma perfino i motori idraulici. Oggi ci sono nel circondario parecchi
stabilimenti meccanici, in cui si fanno non solo i motori idraulici, ma una buona parte delle piu
delicate macchine che occorrono ai lanifici. E come se questa atmosfera di operosita, di parsimonia,
d'industria, agisse sopra ogni ramo, e fosse, direi quasi, contagiosa, & sorto da parecchi anni uno dei
piu grandiosi cotonifici, il quale contiene ormai cinquecento telai di cotone, e si dice destinato ad
averne mille.

Ripeto adunque che se si erigesse una statua a Pietro Sella, si farebbe poco.

Ho detto della parsimonia delle famiglie industriali biellesi, sebbene ricche di cospicui
patrimoni. In una sola cosa vi ha lusso, ed é nell'aver figli. E questi per la maggior parte coadiuvano
I'industria dei loro padri, e padri e figli hanno per gli impieghi governativi un orrore che consola.

Ecco un esempio, tolto ancora dai Sella. Quintino Sella fu messo dal padre a studiare
matematiche, onde potesse meglio dirigere e far prosperare I'opificio paterno; ma egli si segnald in
modo cosi straordinario in quegli studi, che il professore Giulio ed il ministro Desambrois gli
offersero di mandarlo all'estero per studiare le miniere. Egli aveva avuto poco prima la sventura di
perdere suo padre, onde si consulto coi suoi zii. Questi furono unanimi nel rispondergli che l'uomo
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il quale ha una occupazione indipendente in casa, & ben pazzo se va a farsi dipendente in un
impiego. Erano dello stesso parere i fratelli e la madre: ma egli, voglioso di proseguire negli studi in
cui doveva tanto segnalarsi e di vedere nuove genti e nuovi luoghi, tanto fece che la madre e i
fratelli si piegarono: non pero gli zii, che gli tennero il broncio perche era stato il primo a dare il
cattivo esempio. Un tal giorno, uno di questi zii incontro il nipote ministro, mentre appunto da ogni
parte gli si faceva tanto di cappello, e si cercava un suo saluto, un suo sorriso, un suo sguardo: il
nipote gli corse incontro ad abbracciarlo, ed egli, guardatolo un poco, scrollo il capo mormorando:
— Peccato! Saresti diventato un cosi buon fabbricante di panni!

In questo lusso dell'aver figli la famiglia dei Sella ha veramente sfoggiato: la madre di
Quintino ha avuto, oltre a lui, altri diciannove figliuoli, di cui dieci sono oggi vivi, ed hanno
costituito dieci famiglie. Vive sempre la ottima donna, cui sono in sessanta a chiamare col nome di
madre.

La storia delle famiglie biellesi, giova ancora una volta ripeterlo, é tutta in queste parole:
molto lavoro, e rigorosa parsimonia. Si vede la gente doviziosa lavorare da mane a sera con una
energia ed una costanza quale di rado si trova altrove in coloro che appena incominciano la loro
fortuna. Vedonsi ricche famiglie aliene da ogni lusso, e le donne straricche pure occuparsi da mane
a sera delle faccende di casa. Tutto il segreto di quelle fortune sta in questi due termini: lavoro e
risparmio.

Cio non vuol dir che si manchi di coraggio: ma si procede con prudenza. La maggior parte
degli opifici vanno avanti con capitali propri. Quando si fa un risparmio notevole, si pensa subito ad
accrescere Il'opificio e si allarga I'industria. E poco frequente il caso in cui si prendano capitali a
mutuo. Il risparmio tien luogo del credito. Certamente da cio nasce che non si fa tutto quello che si
potrebbe fare coi capitali che si hanno, ma la industria procede molto sicura, e ben di rado si hanno
fallimenti. Non se ne ebbe quasi mai di case un po' ragguardevoli.

Questo é lo spirito che domina generalmente anche in Genova, come ho detto sopra. Molto
lavoro, molta parsimonia, e poi, se si tratta di arrischiare, si arrischia il superfluo. Queste posson
parer vedute terra terra, calcoli di gente volgare, a certi grandi uomini che si tormentano invano a
inseguire la fortuna, a quelli che I'aspettano dal giuoco del lotto, o dalla Borsa, o da altre equivoche
speculazioni... Quanto bene sarebbe per I'ltalia, se tutti si volessero un po' mettere su questo solido
terreno dei bravi Biellesi!

Mi piace ancora avvertire che la prosperita biellese non si deve attribuire a grandi guadagni
che si facciano nei panni: preso un decennio, si trova ora molto, ora poco lucro; in media non si ha
forse piu del dieci per cento del capitale, cio che danno i fondi pubblici. La prosperita biellese e
figlia della legge dell'aumento geometrico dei risparmi.

Pietro Sella mori giovane, ma lascio i propri fratelli, che del resto gia erano agiati, con
parecchi milioni per ciascuno.

Sarei costretto a citare i nomi di tutti i fabbricanti biellesi per recare gli esempi di persone
che colla magica bacchetta del lavoro e della parsimonia misero insieme un rispettabile patrimonio.

| fratelli Galoppo venti anni or sono erano tessitori. Oggi hanno il piu grande lanificio del
Biellese, un grande palazzo in Torino, ed un cospicuo patrimonio. L'anno scorso (1867) s'incendio
la loro fabbrica. Essendo assicurata presso una societa, avrebbero potuto, seguendo gli esempi di
molti altri luoghi, godere quietamente le acquistate ricchezze. Invece, ricominciarono la fabbrica
con piu vigore che mai. Oltre ai mezzi consueti, i Galoppo ne hanno adoperato un altro, che taluni
avrebbero potuto tacciare di arrischiato, ma che non era tale per chi aveva un giusto concetto delle
cose italiane: essi fornirono largamente Garibaldi in Sicilia ed a Napoli.

Il grande cotonificio di cui ho parlato piu sopra spetta ai fratelli Poma. Il loro padre andava
vendendo le fettuccie e le tele di porta in porta, e recava tutta la sua fortuna e tutta la sua bottega in
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ispalla. 1 suoi figli si posero nell'industria delle stoffe di cotone. Era gia qua e cola sparso nelle case
di parecchi operai piu di un telaio. Essi ne fecero crescere notevolmente il numero portando
nell'aumento della loro fabbricazione ogni risparmio che per loro si facesse. Ed ora hanno finito per
creare uno stabilimento veramente stupendo, nel quale, come gia ho detto, hanno riunito a un
dipresso cinguecento telai, e si propongono di portarne il numero a mille.

Ho parlato qui molto di parsimonia, e sta bene; ma non vorrei che cotesta, che & una virtu, si
confondesse con la grettezza che € un vizio.

Parchi, sobri, frugali furono sempre i Biellesi; sordidi, avari, non furono mai.

Chi vuole andare avanti bene nell'industria, quando ha risparmi, li deve consacrare al
miglioramento degli opifici, delle macchine, al perfezionamento dell'industria stessa. Se si vuole
annualmente trarre dalla industria i fatti guadagni per goderseli allegramente, come si fa della
rendita di una terra, I'industria (come del resto anche I'agricoltura) non progredisce.

Intanto gli altri, pit giudiziosi e piu accorti, si spingono innanzi col progressivo sviluppo
delle arti.

Chi rimane stazionario ed inerte, mentre gli altri progrediscono, va effettivamente indietro, e
finisce per cadere.

GIOVANNI ANTONIO RAYNERI

Carmagnola é importante citta del Piemonte, madre d'uomini valenti. Ebbe in passato ottime
scuole e studi fiorenti, e durano tuttavia le buone tradizioni.

Da questa citta venne Giovanni Antonio Rayneri, del quale € molto opportuno parlare in
questo libro. E siccome abbiamo sott'occhio un eloguente discorso di quel valentuomo che é Carlo
Boncompagni, il quale conosceva, amava e pregiava molto le qualita dell'animo e del cuore del suo
amico e collega Rayneri, cosi noi da quel discorso togliamo alcuni tratti per arricchire questa
biografia. Il Rayneri, che fu uno dei piu valenti educatori della gioventu piemontese, aveva educato
meravigliosamente sé stesso, prima di educare gli altri. Nato nell'anno 1809 a Carmagnola in umili
condizioni di fortuna (era figlio di un contadino), ebbe la fortuna di trovare tra le pareti domestiche
un tipo di virtu non frequente ne' poveri abituri, ma forse piu raro negli splendidi palazzi de'
doviziosi e de' potenti. Gli esempi della famiglia, I'indole buona, e le riflessioni di una mente
meditativa lo penetrarono di quell'amore del vero, del buono e del bello, a cui si ispird sempre, non
solo nel filosofare, ma in tutte le consuetudini del vivere. Dedicatosi al ministero sacerdotale per
zelo di religione, e per vaghezza di vita quieta e studiosa, si pose in grado di farne il tirocinio,
superando la prova del concorso ad una delle pensioni ecclesiastiche assegnate ai giovani chierici
piu ricchi d'ingegno che di censo. Cosi poté incominciare e proseguire gli studi di teologia con
quella coscienza e con quella diligenza, che porto sempre nell'adempimento di tutti i suoi doveri.

Usciva appena dalla scuola di teologia, e compiva i ventun'anni, quando nel 1831 fu
chiamato ad insegnare nella sua terra natale, non solo la filosofia, ma anche gli elementi delle
matematiche e della fisica, come portavano le consuetudini scolastiche d'allora. Si trovava ancora in
quel periodo della vita in cui I'uomo, di solito, istruisce se stesso, anziché ammaestrare gli altri.
Adempiendo con grande alacrita questa parte dell'obbligo suo, il giovane professore imparo da sé il
greco, il tedesco, le matematiche sublimi, e progredi nelle scienze naturali piu che non sogliano
coloro a cui difetta il sussidio de' mezzi scientifici. Ad apprezzare quanto valesse l'istruzione che
egli diede a se stesso, basti il detto di quell'uomo insigne che fu Carlo Ignazio Giulio, alla cui
perspicacia non fece mai velo una soverchia indulgenza: «Pochi hanno imparato tanto quanto
Rayneri, e pochi sanno cosi bene tutte le cose imparate». Indi avvenne che, presso i professori del
nostro Ateneo, I'insegnamento elementare di matematica e di fisica, che dava il Rayneri, non fosse
tenuto da meno che quello dei piu provetti e valenti in quelle discipline. Ma le matematiche e la

209



Volere é potere Michele Lessona

fisica non furono per esso che studi accessorii, giacché l'acume del suo ingegno si era rivolto
principalmente alle dottrine filosofiche e morali, il cui insegnamento era reso piu difficile dalle
condizioni scientifiche de' tempi, in cui egli ne detto i precetti dalla cattedra.

Procedeva cosi, felicemente, I'insegnamento che egli dava in Carmagnola, quando nell'anno
1844 Ferrante Aporti, sapiente e venerato fondatore delle scuole infantili italiane, comparve fra noi
(chiamato dal re Carlo Alberto) come I'apostolo che stimolo all'onorata impresa; e che con senno
pratico, anziche con grandi apparati di dottrina teorica venne divulgando i metodi da tenersi alfine
di migliorare le scuole gia aperte, e di avviar bene quelle che dovevano aprirsi in beneficio del
nostro popolo. Attorno all'Aporti si raccolsero quanti erano fra noi amici dell'istruzione, onde i
conforti di lui, e (cosa rara sempre negli Stati retti a signoria assoluta) il convegno di molti che
cospiravano in una stessa impresa di pubblico bene, infervorarono vieppiu gli animi a quell'opera
veramente santa. Fra coloro che si adunarono allora intorno all'Aporti, il Rayneri primeggio per
ingegno e per dottrina; onde ad esso per provvido consiglio di chi ministrava le cose appartenenti al
pubblico insegnamento, fu nel 1847 commessa la cattedra di pedagogia, sorta nell'Universita di
Torino dal nuovo zelo per l'istruzione popolare.

La nuova scuola in cui impartiva i suoi insegnamenti il Rayneri, portd anch'essa de' frutti di
cui I'ltalia dev'essergli grata. Di la uscirono infatti molti valenti professori, che conservando le sue
dottrine le applicano oggi in tutte le parti del Regno: di la usci quel Trattato di Pedagogia, a cui la
morte impedi che il Rayneri desse l'ultima mano, ma che, quale egli lo lascio, & pure la piu
compiuta teorica di educazione che si abbia la patria nostra.

L'Aporti era stimato ed amato dal Boncompagni, e il Boncompagni primo ministro della
Istruzione Pubblica nel 1848, nell'amore del bene, nell'efficacia dei mezzi, nella giustezza dei
concetti, nella energia dell'operare non fu certamente superato da nessuno dei suoi successori.

Il Boncomnagni e I'Aporti hanno fatto un'immenso bene al Piemonte e quindi a tutta I'ltalia,
coll'instaurare e diffondere buoni metodi d'insegnamento elementare e secondario, magistrale e
popolare. Essi non furon soli nella santa opera: v'ebbero nobile parte Domenico Berti, Vincenzo
Troya, Giuseppe Bertoldi, Angiolo Fava ed il Rayneri.

Cosa dura a dirsi, I'opera loro, sovra tutto in quei primi anni in cui era piu opportuna e
necessaria, non ebbe appoggio e non trovo simpatie nel giornalismo. La liberta quando é giovane e
impacciata dalle preoccupazioni della politica, non suol mostrarsi amica agli studi piu del
dispotismo.

Il giornalismo liberale si scateno con singolare violenza contro il metodo e contro i suoi
cultori. Molti che non sapevano nemmeno che cosa fosse questo metodo, che non s'eran data la
briga di studiarne pur le prime nozioni, ne dicevano vituperii, ed insieme alla istituzione
vituperavano gli uomini che se n‘erano fatti banditori.

— Il giornalismo é giovane (dicevamo allora noi): bisogna compatirlo: fa i suoi primi salti:
si rassodera: aspettiamo.

Ahime! é sempre giovane!

Quali fossero le ragioni di quell'odio contro ad uomini che dedicavano la loro vita alla
educazione del popolo da parte di uomini che si proclamavano campioni del popolo, non € qui
d'uopo investigare.

Il Rayneri pero, in fatto di approvazione e di stima, teneva conto prima di tutto della propria,
e quando si sentiva in regola con sé stesso trovava che il piu era fatto. Aveva tutto quel conforto che
viene da un sentimento religioso spontaneo e profondo: e come suole sempre avvenire quand'é cosl,
questo sentimento che lo faceva severo con sé stesso, lo rendeva indulgente cogli altri. Era filosofo
non in parole, ma in fatti: proseguiva a consacrare le sue forze a quelle fatiche che hanno prodotto
tanto bene al paese, e perdonava. Perdonava sinceramente, semplicemente, senza vanita, senza
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amarezza, senza commiserazione, rispettando tutti come rispettava se stesso.

Nessun uomo fu piu di lui tollerante, mite, benevolo, affettuoso, buono: il tempo che gli
lasciava libero I'insegnamento, lo studio, lo scrivere, consacrava alla beneficenza.

A Chieri, ove erasi ridotto per passar in maggior quiete qualche poco di tempo, mori il di 4
giugno 1867 di una malattia cerebrale che gia da qualche tempo lo travagliava e negli ultimi mesi
della sua vita gli aveva infiacchite le forze della mente non quelle del cuore, che furono fino
all'ultimo giovanilmente vive.

Agli Artigianelli ed alle Scuole Infantili mirarono I'ultimo suo pensiero, l'ultima sua volonta:
onde mori come visse, giovando agli uomini. In quel momento supremo non dimentico la terra che
gli aveva dato i natali. Volle che le appartenesse la sua biblioteca, che scelta con non volgare
discernimento di cio che e buono e bello, fu la sua cosa piu preziosa.

Niccoldo Tommaséo volle onorare la memoria di un uomo cosi benemerito degli studi e
dell'umanita dettando la seguente epigrafe, che fu scolpita sotto il busto innalzatogli nell'Universita
di Torino il 5 novembre 1867; e in quel giorno stesso Carlo Boncompagni leggeva il discorso di cui
abbiamo fatto parola.

Ad
ANTONIO RAYNERI

che d'umile stato con virtuosa fatica
sorse tra i primi della patria e i migliori;
insegno filosofia in Carmagnola ove nacque,
nell'Universita di Torino pedagogia;
seppe credere e amare, ammirare e compatire,
maestro docile, pensatore ornato di lettere,
povero munifico,
d'opere pie promotore, direttore;
agli Artigianelli lascio lire quarantamila
frutto di parsimonia liberale,
i libri alla patria citta:
visse anni circa LVIII, fino al giugno MDCCCLXVII.
Amici, discepoli, concittadini di piu parti d'ltalia
grati all'affetto e ai puri esempi.

MICHELE AMATORE

Il nostro valoroso esercito annovera uomini egregi, che da semplici soldati hanno saputo
salire a gradi elevati, talora elevatissimi, colla energia del volere, colla perseverante applicazione,
con lo studio e col valore. Parecchi nostri generali hanno incominciato soldati semplici, e moltissimi
ufficiali superiori.

La qual cosa, mentre fa onore grande a quegli uomini, torna pure a lode della costituzione
dell'esercito nostro, che lascia aperta la strada a chiunque ha forza e volonta per percorrerla.

Farebbe opera molto buona chi raccogliesse le vite dei nostri generali ed alti ufficiali
dell'esercito che hanno cominciata la carriera dal primo scalino, e la esponesse al pubblico: un libro
cosiffatto sarebbe il piu bel regalo al coscritto, ed un benefizio alla patria.

lo dird qui qualche parola intorno al capitano Michele Amatore, che ebbe certo vicende piu
singolari fra tutti.

Metto il capitano Michele Amatore nella lista degli egregi cittadini vissuti in Piemonte
sebbene sia nato ben lungi, ed appaia a prima vista non piemontese; e gli assegno questo luogo,
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perché piemontesi furono gli uomini che hanno avuto l'azione piu decisiva sulla sua esistenza,
perché in Piemonte passo i giorni piu importanti della sua vita, e perche egli ama chiamarsi figlio di
questa provincia italiana.

Comincio a diventar popolare in Torino e nelle varie guarnigioni dell'antico Stato Sardo da
una ventina d'anni a questa parte un giovane bersagliere, nero come I'ebano, di belle forme, svelto,
piacevole favellatore, guardato con occhio curioso dalla gente, e chiamato senz'altro il bersagliere
moro.

Piu tardi lo chiamarono il caporale moro, poi il sergente moro, e si via via fino ad oggi che
vien detto il capitano moro. Egli e capitano nei Bersaglieri; tutte le citta d'ltalia hanno fatto la
conoscenza della sua fisonomia, e ne hanno fatto una conoscenza particolarissima gli Austriaci in
Lombardia e i briganti nelle provincie meridionali.

Come mai da un romito villaggio dell'Africa ha potuto il giovane nero diventare capitano dei
Bersaglieri in Italia?

In Egitto si fa un grande smercio di schiavi dei due sessi e dei due colori, bianco e nero. Ma
gli schiavi bianchi, maschi e femmine, sono scarsi e costosi; quelli neri numerosi e a buon mercato.

Il governo egiziano tiene Kartum, citta al confluente del Nilo bianco e del Nilo azzurro,
dove comincia il grande Nilo, che poi, dopo mille giri e rigiri e serpeggiamenti, scende al
Mediterraneo.

In quella citta vi sono parecchi reggimenti egiziani, cui bisogna dare qualche occupazione. Il
governo li occupava in spedizioni molto lucrose. Un reggimento partiva, e dopo qualche giorno di
cammino arrivava ad un villaggio di neri e lo circondava in sull'albeggiare del giorno: i neri si
difendevano come leoni, ma non avevano che frecce e lance, e i fucili egiziani facevano meraviglie.

Ammazzavano quelli che si difendevano, ed anche un po' gli altri, sovratutto i vecchi, e
portavano via tutto il restante della popolazione. A Kartum parecchi mercanti di schiavi (1a si
chiamano giallab) stavano aspettando il ritorno del reggimento andato in escursione.

Ritornato il reggimento, il governatore della citta faceva una classificazione ragionata del
vivente bottino, e cominciava la vendita. I giallab compravano tutto, e partivano pel Cairo; il
viaggio da Kartum al Cairo non si puo fare se non che in piccolissima parte pel fiume; il Nilo fa
tanti giri e rigiri, e presenta cosi grandi difficolta alla navigazione, che bisogna venir pel deserto. I
due terzi dei neri morivano in istrada; quindi bisognava venderli ai giallab a Kartum molto a buon
mercato, e rifarsi sulla quantita.

Un bel giorno fu fatto intendere a Mohammed-Ali, vicere, che col crescere dei rapporti fra
I'Egitto e I'Europa, queste cose incominciavano a diffondersi nei paesi civili, e non facevano buon
effetto. Mohammed-Ali amava atteggiarsi in faccia all'Europa ad apostolo della civilta: ebbe cura di
far sapere che ordini severi erano stati emanati affinché i reggimenti egiziani di Kartum non dessero
piu la caccia ai poveri neri.

I giornalisti di Francia che ripeterono la buona novella, interpretando largamente quelle
parole, annunziarono che Mohammed-Ali aveva abolita la schiavitu e la grande notizia fece il giro
di Europa. Ed ecco come si scrive la storial...

In verita i reggimenti egiziani non partirono piu per dar la caccia ai neri: partirono per far
loro la guerra.

I governatori di Kartum, senza conoscere probabilmente la favola del lupo e dell'agnello,
presero a metterla in atto.

Il pascia cui sono affidate le sorti di quella lontana provincia, si sveglia un bel mattino, e,
fatta la sua preghiera, si ricorda che deve mandare una data somma all'erario: nello stesso momento
gli viene in mente che questa o quella tribu di neri ha fatto un'offesa al governo. Bisogna punirla:
manda un reggimento, e le cose avvengono letteralmente come prima: ma i neri che il reggimento
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trascina a Kartum non sono piu schiavi rubati, bensi nemici vinti: si vendono ai giallab per pagare
le spese della guerra, e il giuoco e fatto.

In questa maniera il capitano Michele Amatore e venuto bambino a Kartum: egli e nato nel
1826, e si ricorda mirabilmente del nativo villaggio.

Ad un vecchio amico che lo pregava di qualche ragguaglio intorno alla sua infanzia ed alle
tristi vicende che lo spinsero suo mal grado in Egitto, rispose con queste parole:

«Il villaggio in cui io sono nato si chiama Commi.

«Verso la meta del mese di settembre dell'anno 1832 il mio villaggio fu aggredito dalla
truppa regolare del viceré d'Egitto.

«l soldati egiziani circondarono il villaggio all'alba in numero di circa 6000, e
incominciarono un vivissimo fuoco.

«Gli abitanti balzarono fuori spaventati: ma subito tutti quelli che erano atti a combattere si
raccolsero, e con frecce e con stili (ché non avevano altre armi) incominciarono la difesa.

«Era la difesa della moglie, dei figli, degli averi, di tutto, e fu disperata.

«Ma combattevano forse un migliaio d'uomini male armati e peggio ammaestrati, ed era
troppo disuguale la lotta: quei valorosi non poterono fare altro che vendere cara la loro vita.

«Sulle salme dei morti guerrieri i soldati egiziani entrarono nel villaggio, e fu una vera
carneficina: uccisero i vecchi, e non lasciarono che un mucchio di rovine.

«I superstiti, donne e fanciulli la piu gran parte, furono legati e tenuti sotto custodia fino al
giorno seguente.

«Mio padre, capo della tribu, perduta ogni speranza di vivere e di salvare la sua famiglia,
piuttostoché cader schiavo di quella gente avida di sangue e di saccheggio, preferi gittarsi
disperatamente nella mischia, e valorosamente mori trafitto dalle palle del cruento nemico.

«Pero prima di morire raccomando ad un nero, che adempi all'incarico, di dirmi di tenere a
mente (e non si cancellera in me la sua parola se non che coll'estinguersi della mia vita) che io era il
suo primogenito, e che m'incombeva I'obbligo di ricordarmi della gente cui io apparteneva, e che un
giorno liberato dalla schiavitu non dimenticassi di ritornare nei nostri possedimenti, e dare nuova
vita al nome della perduta famiglia.

«La tribu portava il nome del paese in cui risiedeva il capo, e quel paese si chiamava
Commi, come ho detto sopra.

«Mio padre si chiamava Bolingia, mia madre Siliando, il mio nome era Quetto, un mio
fratello minore si chiamava Sarin: di due piu piccole sorelline non ricordo i nomi.

«Calcolando dal tempo che abbiamo impiegato a percorrere la strada dal mio perduto
villaggio a Kartum, penso che la distanza sia di novanta o cento miglia.

«Sebbene in quei giorni di sventura io non avessi piu di sei 0 sette anni, pur troppo mi
ricordo dei mali trattamenti che ci hanno fatto soffrire i soldati egiziani nel doloroso tragitto.

«Il bastone di quella gente esecrata non risparmiava nessuno: tutti, grandi e piccoli, erano
barbaramente percossi; e quelli che pel patimento e lo scarso cibo perdevano le forze, spietatamente
venivano uccisi.

«Il cibo era un po' di pane ed acqua, e questa sovente ci mancava, per cui strada facendo
buon numero di schiavi perirono e furono lasciati insepolti.

«Mia madre aveva una bambina lattante: inariditosele il seno, la innocente creatura dopo
pochi giorni moriva; mia madre prese a scavare colle mani la terra per farle una sepoltura, e quegli
scellerati la percossero ferocemente: i morti non dovevano essere sepolti.

«Insomma, la marcia dal mio villaggio a Kartum non poteva presentare spettacolo piu
straziante. In quella marcia le privazioni, i mali trattamenti, le soverchie fatiche fecero morir tanta
gente, che io calcolo a 600 o 700 quei morti, un terzo circa dei partiti.
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«Impiegammo circa dieci giorni da Commi a Kartum; qui fummo divisi in tre
scompartimenti. In quella spartizione mi divisero dalla madre e dai fratelli, ultimo mio conforto
sulla terra, e cosi il mio fratello minore e la sorellina furono divisi dalla madre, per modo che
nessuno piu della mia famiglia poté conoscere la sorte dei congiunti; e nulla io ne seppi pit mai,
malgrado le incessanti ricerche fatte.

«Di leggieri ciascuno si persuadera che anche ai popoli digiuni di ogni principio di civilta
non é sconosciuto I'amore pei genitori; onde lascio giudicare qual terribile momento fu quello per la
madre e per noi fratelli: per non abbandonarci, la madre ci strinse tenacissimamente al seno, ma con
forza brutale ci separarono.

Qui devo attestare che i miei nuovi padroni, i giallab, furono ben pit umani dei soldati
egiziani: essi almeno ci permettevano qualche ristoro alle fatiche del viaggio, ci soccorrevano, non
ci privavano mai del necessario cibo, non adoperavano mai mezzi brutali.

«SI devo ai giallab gratitudine, sebbene il traffico che essi fanno, sia non solo disprezzabile,
ma detestato dall'umana natura...».

In Cairo il nostro giovane nero fu comprato dal dottor Luigi Castagnone, allora protomedico
del viceré d'Egitto, piemontese, di Casal Monferrato, uno degli Italiani che hanno fatto onore in
Egitto alla patria.

Il dottore Luigi Castagnone oggi in Rosignano presso Casal Monferrato vive la vita contenta
dell'uomo che sa d'aver fatto in questo mondo il proprio dovere.

In breve il Castagnone prese ad amare paternamente il ragazzo. Ma dovendo poi partire per
I'Europa, e sapendo quanto ai fanciulli neri sia micidiale il clima dei nostri paesi, lascio il piccolo
Michele (gli aveva dato questo nome) ad un suo amico, pur piemontese, il dottor Maurizio Bussa, di
Felizzano.

Questo pure pose in Michele, che sapeva farsi amare, moltissimo affetto, e dovendo qualche
anno dopo partire pel Piemonte col proposito di trattenersi un po' di tempo, se lo porto seco.

A Felizzano il giovane nero si fece cristiano, e prese il nome di Michele Amatore a
significare I'amore incancellabile che sempre avrebbe portato ai suoi benefattori Castagnone e
Bussa. E fu fedele al suo nome.

Ritornato in Egitto, libero e grandicello, incomincio qualche traffico. Egli aveva in mente
progetti commerciali tanto ragionevoli quanto grandiosi: voleva lavorare in traffici con ottimo
intendimento tra Cairo e Kartum, e forse si sarebbe fatto ricco, salvo ad essere poi spogliato di tutto
dal governo egiziano.

Ma nuovi fatti vennero a mutare i suoi propositi, e comincio la nuova vita.

Scoppio il 1848 la guerra, ed egli, Italiano di sentimenti e di affetti, volle venire a
combattere le patrie battaglie.

S'imbarco per Livorno, poi per Genova, e corse ad arruolarsi nei Bersaglieri.

Si mostro nelle battaglie un leone; la sua faccia nera serviva di punto di rannodamento ai
coraggiosi compagni, e di terrore al nemico: parecchie volte dopo un combattimento i suoi capi
corsero ad abbracciarlo.

In pace era un modello di disciplina e di operosita, amor dei capi e dei compagni.

Quando entro soldato non sapeva leggere; pigliava di soppiatto la chiave della scuola del
reggimento per andarsi ad esercitare sulla lavagna nelle ore del riposo.

Impard a leggere ed a scrivere con ottima calligrafia; imparo I'aritmetica, la geometria, il
francese. La lettera che ho riferita sopra e tutta tale e quale egli stesso I'ha scritta.

Egli ama svisceratamente tutti quelli che gli hanno mostrato benevolenza; parla del Bussa,
ora morto, con affetto filiale; e quando la faticosa sua vita gli concede qualche giorno di tregua,
corre ad abbracciare il suo secondo padre, il dottore Castagnone, che piange di gioia al vederlo, e,
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privo di figli, e al degno capitano tenerissimo padre.

lo ho compiuto il mio lavoro: ho cominciato colla vita di un principe di Sicilia e finisco con
un nero d'Africa: due uomini degni di stare vicini, perche la virtu sopprime le distanze e adegua
ogni disuguaglianza.

Moltissimi esempi ho dovuto lasciare in disparte, perché per buona ventura gli uomini dal
forte volere non sono tanto rari fra noi.

Cerchiamo d'imitarli.

In tutte le eta giova educarsi a volere tenacemente, e se ne puo trarre giovamento anche
all'ultima ora della vita.

Ma imparino sovratutto i giovani, imparino a volere; imparino a disprezzare le mollezze, le
cose frivole, le vanita; imparino a volgere sdegnosamente le spalle ai loro adulatori, piu schifosi e
vili degli adulatori dei re.

La nostra patria risorta ha bisogno del senno e delle braccia dei suoi figli per consolidarsi,
per fiorire, per assumere stabilmente quel posto che le spetta tra le nazioni colte d'Europa. | vanti
non bastano; bisogna anzi smettere i vanti, che sono indizio di debolezza anziche di forza.

Giovani, i vostri padri hanno fatto degnamente il loro dovere; fate voi il vostro; ricordatevi
che

VOLERE E POTERE
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