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20-21 luglio1 
 
 

Lo sciopero generale del 20-21 sarà eminentemente rivoluzionario. Non perché esso riu-
scirà a rovesciare lo Stato capitalistico (abbiamo dimostrato che la conquista dello Stato da par-
te dei proletari avverrà solo quando gli operai e i contadini avranno creato un sistema di istitu-
zioni statali capaci di sostituire le istituzioni dello Stato democratico-parlamentare), ma perché 
inizierà un periodo di profondi rivolgimenti nella struttura economica attuale. La crisi del do-
poguerra si inizierà il 20-21. Finora i capitalisti, premuti dal governo, hanno concesso facilmen-
te: hanno acconsentito a mantenere la produzione su un piano antieconomico per evitare la di-
soccupazione e la rivolta dei disperati. Non vorranno piú continuare, non potranno piú conti-
nuare. Lo sciopero diventerà la giustificazione di tutta una serie di misure di polizia industriale 
tendenti a ridare alla produzione la capacità di esprimere un profitto sicuro e abbondante. E na-
turalmente i giornali addosseranno ai socialisti rivoluzionari la responsabilità dei licenziamenti 
e delle serrate, e cercheranno di rompere la formidabile unità del proletariato. 

È necessario quindi realizzare durante lo sciopero il massimo di disciplina e di compat-
tezza. Lo sciopero deve terminare alla mezzanotte del 21. Gli operai comunisti devono essere 
l’elemento coesivo di questa disciplina e di questa compattezza; nessuno può dubitare che essi 
non siano rivoluzionari, che essi siano dei «pompieri». Gli operai comunisti sanno che un mo-
vimento insurrezionale, oggi, significherebbe solo un rafforzamento dell’istituto parlamentare, e 
una repressione feroce nelle città rivoluzionarie simile alle repressioni di Noske a Berlino, di 
Mannerheim in Finlandia, di Hoffman a Monaco di Baviera. Cosa possono opporre al Parla-
mento gli operai e i contadini comunisti? Nessuna istituzione comunista è ancora sorta capace 
di sostituire permanentemente e fortemente il potere del Parlamento. In questi giorni appunto 
gli operai comunisti devono intensificare la propaganda perché il sorgere di istituzioni comuni-
ste sia promosso e nel piú breve tempo possibile avvenga un congresso nazionale di delegati 
d’officina e di villaggio comunisti in maggioranza. Allora si potrà parlare di rivoluzione comu-
nista, con serietà e responsabilità. I comunisti vogliono appunto creare lo Stato dei competenti e 
dei responsabili: devono in ogni occasione mantenersi lucidi e freddi, non lasciarsi trasportare 
dall’esaltazione e dalla faciloneria. Purtroppo, con l’eroismo generoso e la passione non si cre-
ano gli Stati: occorre disciplina, perseveranza, coesione, e disprezzo per gli irresponsabili. 

                                                            
1 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 19 luglio 1919, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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Operai e contadini2 
 
 

Durante la guerra e per le necessità della guerra, lo Stato italiano ha assunto nelle sue fun-
zioni la regolamentazione della produzione e della distribuzione dei beni materiali. Si è realiz-
zata una forma di trust dell’industria e del commercio, una forma di concentrazione dei mezzi 
di produzione e di scambio e un eguagliamento delle condizioni di sfruttamento delle masse 
proletarie e semiproletarie che hanno determinato i loro effetti rivoluzionari. Non è possibile 
comprendere il carattere essenziale del periodo attuale, se non si tiene conto di questi fenomeni 
e delle conseguenze psicologiche da essi prodotte. 

 
Nei paesi ancora capitalisticamente arretrati come la Russia, l’Italia, la Francia e la Spa-

gna, esiste una netta separazione tra la città e la campagna, tra gli operai e i contadini. 
Nell’agricoltura sono sopravvissute forme economiche prettamente feudali, e una corrisponden-
te psicologia. L’idea dello Stato moderno liberale-capitalistico è ancora ignorata; le istituzioni 
economiche e politiche non sono concepite come categorie storiche, che hanno avuto un princi-
pio, hanno subíto un processo di sviluppo, e possono dissolversi, dopo aver creato le condizioni 
per superiori forme di convivenza sociale: sono concepite invece come categorie naturali, per-
petue, irriducibili. In realtà la grande proprietà terriera è rimasta fuori dalla libera concorrenza: 
e lo Stato moderno ne ha rispettato l’essenza feudale, escogitando formule giuridiche come 
quella del fedecommesso, che continuano di fatto le investiture e i privilegi del regime feudale. 
La mentalità del contadino è rimasta perciò quella del servo della gleba, che si rivolta violente-
mente contro i «signori» in determinate occasioni, ma è incapace di pensare se stesso come 
membro di una collettività (la nazione per i proprietari e la classe per i proletari) e di svolgere 
un’azione sistematica e permanente rivolta a mutare i rapporti economici e politici della convi-
venza sociale. 

La psicologia dei contadini era, in tali condizioni, incontrollabile; i sentimenti reali rima-
nevano occulti, implicati e confusi in un sistema di difesa contro gli sfruttamenti, meramente 
egoistica, senza continuità logica, materiata in gran parte di sornioneria e di finto servilismo. La 
lotta di classe si confondeva col brigantaggio, col ricatto, con l’incendio dei boschi, con lo sgar-
rettamento del bestiame, col ratto dei bambini e delle donne, con l’assalto al municipio: era una 
forma di terrorismo elementare, senza conseguenze stabili ed efficaci. Obbiettivamente quindi 
la psicologia del contadino si riduceva a una piccolissima somma di sentimenti primordiali di-
pendenti dalle condizioni sociali create dallo Stato democratico-parlamentare: il contadino era 
lasciato completamente in balía dei proprietari e dei loro sicofanti e dei funzionari pubblici cor-
rotti, e la preoccupazione maggiore della sua vita era quella di difendersi corporalmente dalle 
insidie della natura elementare, dai soprusi e dalla barbarie crudele dei proprietari e dei funzio-
nari pubblici. Il contadino è vissuto sempre fuori dal dominio della legge, senza personalità giu-
ridica, senza individualità morale: è rimasto un elemento anarchico, l’atomo indipendente di un 
tumulto caotico, infrenato solo dalla paura del carabiniere e del diavolo. Non comprendeva 
l’organizzazione, non comprendeva lo Stato, non comprendeva la disciplina; paziente e tenace 
nella fatica individuale di strappare alla natura scarsi e magri frutti, capace di sacrifici inauditi 
nella vita famigliare, era impaziente e violento selvaggiamente nella lotta di classe, incapace di 
porsi un fine generale d’azione e di perseguirlo con la perseveranza e la lotta sistematica. 

Quattro anni di trincea e di sfruttamento del sangue hanno radicalmente mutato la psico-
logia dei contadini. Questo mutamento si è verificato specialmente in Russia ed è una delle 
condizioni essenziali della rivoluzione. Ciò che non aveva determinato l’industrialismo col suo 

                                                            
2 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 2 agosto 1919. 
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normale processo di sviluppo, è stato prodotto dalla guerra. La guerra ha costretto le nazioni piú 
arretrate capitalisticamente, e quindi meno dotate di mezzi meccanici, ad arruolare tutti gli uo-
mini disponibili, per opporre masse profonde di carne viva agli strumenti bellici degli Imperi 
centrali. Per la Russia la guerra ha significato la presa di contatto di individui prima sparsi in un 
vastissimo territorio, ha significato una concentrazione umana durata ininterrottamente per anni 
e anni nel sacrificio, col pericolo sempre immediato della morte, sotto una disciplina uguale e 
ugualmente feroce: gli effetti psicologici del perdurare di condizioni simili di vita collettiva per 
tanto tempo sono stati immensi e ricchi di conseguenze imprevedute. 

Gli istinti individuali egoistici si sono smussati, un’anima comune unitaria si è modellata, 
i sentimenti si sono conguagliati, si è formato un abito di disciplina sociale: i contadini hanno 
concepito lo Stato nella sua complessa grandiosità, nella sua smisurata potenza, nella sua com-
plicata costruzione. Hanno concepito il mondo, non piú come una cosa indefinitamente grande 
come l’universo e angustamente piccola come il campanile del villaggio, ma nella sua concre-
tezza di Stati e di popoli, di forze e di debolezze sociali, di eserciti e di macchine, di ricchezze e 
di povertà. Legami di solidarietà si sono annodati che altrimenti solo decine e decine d’anni di 
esperienza storica e di lotte intermittenti avrebbero suscitati; in quattro anni, nel fango e nel 
sangue delle trincee, un mondo spirituale è sorto avido di affermarsi in forme e istituti sociali 
permanenti e dinamici. 

Cosí sono nati sul fronte russo i Consigli dei delegati militari, cosí i soldati contadini han-
no potuto attivamente partecipare alla vita dei Soviet di Pietrogrado, di Mosca, e degli altri cen-
tri industriali russi, e hanno acquistato coscienza della unità della classe lavoratrice; cosí è av-
venuto che, a mano a mano l’esercito russo si smobilizzava e i soldati tornavano alle loro sedi 
di lavoro, tutto il territorio dell’Impero, dalla Vistola al Pacifico, si andasse coprendo di una fit-
ta rete di Consigli locali, organi elementari della ricostruzione statale del popolo russo. Su que-
sta nuova psicologia si fonda la propaganda comunista irradiata dalle città industriali e si fon-
dano le gerarchie sociali liberamente promosse e accettate attraverso le esperienze di vita collet-
tiva rivoluzionaria. 

Le condizioni storiche dell’Italia non erano e non sono molto differenti da quelle russe. Il 
problema della unificazione di classe degli operai e dei contadini si presenta negli stessi termi-
ni: essa avverrà nella pratica dello Stato socialista e si fonderà sulla nuova psicologia creata dal-
la vita comune in trincea. 

L’agricoltura italiana deve radicalmente trasformare i suoi procedimenti per uscire dalla 
crisi determinata dalla guerra. La distruzione del bestiame impone l’introduzione delle macchi-
ne, impone un rapido passaggio alla cultura industriale accentrata con la disponibilità di istitu-
zioni tecniche ricche di mezzi. Ma una tale trasformazione non può avvenire in regime di pro-
prietà privata senza determinare un disastro: è necessario che essa avvenga in uno Stato sociali-
sta, nell’interesse dei contadini e degli operai, associati in unità comuniste di lavoro. 
L’introduzione delle macchine nel processo di produzione ha sempre suscitato profonde crisi di 
disoccupazione, superate solo lentamente per la elasticità del mercato di lavoro. Oggi le condi-
zioni del lavoro sono turbate radicalmente: la disoccupazione agraria è già diventata problema 
irrisolvibile per l’effettiva impossibilità di emigrare: la trasformazione industriale della agricol-
tura può solo avvenire col consenso dei contadini poveri, attraverso una dittatura del proletaria-
to che si incarni in Consigli di operai industriali e di contadini poveri. 

 
Gli operai d’officina e i contadini poveri sono le due energie della rivoluzione proletaria. 

Per loro specialmente il comunismo rappresenta una necessità esistenziale: il suo avvento signi-
fica la vita e la libertà, il permanere della proprietà privata significa il pericolo immanente di 
essere stritolati, di tutto perdere fino alla vita fisica. Essi sono l’elemento irriducibile, la conti-
nuità dell’entusiasmo rivoluzionario, la ferrea volontà di non accettare compromessi, di prose-
guire implacabilmente fino alle realizzazioni integrali, senza demoralizzarsi per gli insuccessi 
parziali e transitori, senza farsi troppe illusioni per i facili successi. 
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Sono la spina dorsale della rivoluzione, i ferrei battaglioni dell’esercito proletario che a-
vanza, rovesciando con l’impeto gli ostacoli o assediandoli con le sue maree umane che sgreto-
lano, corrodono con opera paziente, con indefesso sacrifizio. Il comunismo è la loro civiltà, è il 
sistema di condizioni storiche nelle quali acquisteranno una personalità, una dignità, una cultu-
ra, per il quale diventeranno spirito creatore di progresso e di bellezza. 

Ogni lavoro rivoluzionario ha probabilità di buona riuscita solo in quanto si fonda sulle 
necessità della loro vita e sulle esigenze della loro cultura. Ciò è indispensabile comprendano i 
leaders del movimento proletario e socialista. Ed è necessario comprendano come urga il pro-
blema di dare a questa forza incoercibile della rivoluzione la forma adeguata alla sua psicologia 
diffusa. 

Nelle condizioni arretrate dell’economia capitalistica di prima della guerra non era stato 
possibile il sorgere e lo svilupparsi di vaste e profonde organizzazioni contadine, nelle quali i 
lavoratori dei campi si educassero a una concezione organica della lotta di classe e alla discipli-
na permanente necessaria per la ricostruzione dello Stato dopo la catastrofe capitalistica. 

Le conquiste spirituali realizzate durante la guerra, le esperienze comunistiche accumulate 
in quattro anni di sfruttamento del sangue, subíto collettivamente, stando gomito a gomito nelle 
trincee fangose e insanguinate, possono andare perdute se non si riesce a inserire tutti gli indi-
vidui in organi di vita nuova collettiva, nel funzionamento e nella pratica dei quali le conquiste 
possano solidificarsi, le esperienze possano svilupparsi, integrarsi, essere rivolte consapevol-
mente al raggiungimento di un fine storico concreto. Cosí organizzati i contadini diventeranno 
un elemento di ordine e di progresso; abbandonati a se stessi, nell’impossibilità di svolgere una 
azione sistematica e disciplinata, essi diventeranno un tumulto incomposto, un disordine caotico 
di passioni esasperate fino alla barbarie piú crudele dalle sofferenze inaudite che si vanno profi-
lando sempre piú spaventosamente. 

 
La rivoluzione comunista è essenzialmente un problema di organizzazione e di disciplina. 

Date le condizioni reali obbiettive della società italiana, della rivoluzione saranno protagoniste 
le città industriali, con le loro masse compatte e omogenee di operai d’officina. Bisogna dunque 
rivolgere la massima attenzione alla vita nuova che la nuova forma della lotta di classe suscita 
nell’interno della fabbrica e nel processo di produzione industriale. Ma con le sole forze degli 
operai d’officina la rivoluzione non potrà affermarsi stabilmente e diffusamente: è necessario 
saldare la città alla campagna, suscitare nella campagna istituzioni di contadini poveri sulle qua-
li lo Stato socialista possa fondarsi e svilupparsi, attraverso le quali sia possibile allo Stato so-
cialista promuovere l’introduzione delle macchine e determinare il grandioso processo di tra-
sformazione dell’economia agraria. In Italia quest’opera è meno difficile di quanto si pensi: du-
rante la guerra sono entrate nella fabbrica cittadina ingenti quantità di popolazione rurale: su es-
sa la propaganda comunista ha rapidamente attecchito; essa deve servire di cemento tra la città 
e la campagna, deve essere utilizzata per svolgere nella campagna una fitta opera di propaganda 
che distrugga le diffidenze e i rancori, deve essere utilizzata perché, valendosi della sua profon-
da conoscenza della psicologia rurale e della fiducia che gode, inizi appunto l’attività necessaria 
per determinare il sorgere e lo svilupparsi delle istituzioni nuove che incorporino nel movimen-
to comunista le vaste forze dei lavoratori dei campi. 
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Cultura e propaganda socialista3 
 
 

Pubblichiamo, in altra parte della rassegna, la relazione «Cultura e propaganda socialista» 
presentata dal compagno Mario Montagnana al Congresso dei giovani socialisti piemontesi. Le 
tesi sostenute dal Montagnana e approvate dal Congresso, sono le tesi da noi proposte e soste-
nute: la discussione, che i congressisti ne hanno fatto, ci riguarda molto da vicino. 

La relazione Montagnana è stata approvata all’unanimità (132 delegati investiti di 4.400 
poteri). Vennero presentati tre ordini del giorno di solidarietà con la nostra rassegna; fu unani-
memente approvato questo: «I giovani socialisti piemontesi, riuniti in congresso, plaudendo 
all’iniziativa dei compagni che hanno promosso la pubblicazione dell’Ordine Nuovo, 
s’impegnano affinché venga diffuso nella regione fra le masse operaie e contadine, per quella 
propaganda di ricostruzione che ritengono necessaria». 

Le osservazioni mosse alla rassegna riguardano la «non popolarità elementare» degli arti-
coli inseritivi. Il compagno Montagnana ha risposto che la propaganda spicciola da svolgersi 
oggi deve essere diversa da quella tradizionale. Oggi dobbiamo diffondere la persuasione che i 
problemi economici e morali scatenati dalla guerra possono risolversi solo nella Internazionale 
comunista, intesa come un sistema mondiale di dittature proletarie. Dobbiamo diffondere no-
zioni esatte sul concetto di dittatura proletaria, intesa come sistema nazionale di Consigli operai 
e contadini organizzato in potere statale e rivolto alla soppressione delle classi e della proprietà 
privata, generatrice dei conflitti e del disordine attuale. Dobbiamo educare i proletari alla ge-
stione della fabbrica comunista e all’autogoverno. Ma questo compito che i socialisti si propon-
gono non può essere svolto simultaneamente per tutti gli strati della classe lavoratrice: è neces-
sario promuovere il formarsi di gerarchie di cultura, il formarsi di una aristocrazia dei comunisti 
d’avanguardia, dei giovani piú volenterosi e piú capaci di lavoro e di sacrificio. A essi appunto 
spetterà il compito di rendere popolari i concetti rivoluzionari, di svolgerli tra le masse locali 
adattandoli alle differenti psicologie, investendo del loro spirito i problemi particolari delle re-
gioni, dei differenti ceti proletari e semiproletari. L’Ordine Nuovo si era proposto questo com-
pito: promuovere la nascita di gruppi liberamente costituiti in seno al movimento socialista e 
proletario per lo studio e la propaganda dei problemi della rivoluzione comunista. In tre mesi di 
vita ha ottenuto ingenti risultati: la proposta Montagnana per la costituzione di commissioni di 
cultura in seno ai fasci giovanili è uno di questi risultati; il movimento iniziatosi nelle officine 
torinesi per la trasformazione delle vecchie commissioni interne in commissioni di delegati di 
reparto, che in questi giorni si è concretato nelle officine della Fiat-Centro (la prima officina ita-
liana che avrà il nuovo istituto proletario) è un altro di questi risultati. Sistemare questa propa-
ganda iniziata dagli amici dell’Ordine Nuovo è il compito attuale; già una riunione in proposito 
è stata tenuta, altre se ne terranno: informeremo i lettori delle deliberazioni che vi saranno pre-
se. 

 

                                                            
3 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 16 agosto 1919, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Ai commissari di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti4 
 
 

Compagni! 
 

La nuova forma che la commissione interna ha assunto nella vostra officina con la nomi-
na dei commissari di reparto e le discussioni che hanno preceduto e accompagnato questa tra-
sformazione non sono passate inavvertite nel campo operaio e padronale torinese. Da una parte 
si accingono a imitarvi le maestranze di altri stabilimenti della città e della provincia, dall’altra i 
proprietari e i loro agenti diretti, gli organizzatori delle grandi imprese industriali, guardano a 
questo movimento con interesse crescente e si chiedono e chiedono a voi quale può essere lo 
scopo cui esso tende, quale il programma che la classe operaia torinese si propone di realizzare. 

Noi sappiamo che a determinare questo movimento il nostro giornale ha non poco contri-
buito. In esso la questione è stata esaminata da un punto di vista teorico e generale, non solo, 
ma sono stati raccolti ed esposti i risultati delle esperienze di altri paesi, per fornire gli elementi 
per lo studio delle applicazioni pratiche. Noi sappiamo però che l’opera nostra ha avuto un va-
lore in quanto essa ha soddisfatto un bisogno, ha favorito il concretarsi di un’aspirazione che 
era latente nella coscienza delle masse lavoratrici. Per questo cosí rapidamente ci siamo intesi, 
per questo cosí sicuramente si è potuto passare dalla discussione alla realizzazione. 

Il bisogno, l’aspirazione da cui trae la sua origine il movimento rinnovatore 
dell’organizzazione operaia da voi iniziato, sono, crediamo noi, nelle cose stesse, sono una con-
seguenza diretta del punto cui è giunto, nel suo sviluppo, l’organismo sociale ed economico ba-
sato sull’appropriazione privata dei mezzi di scambio e di produzione. Oggigiorno l’operaio 
dell’officina e il contadino delle campagne, il minatore inglese e il mugik russo, i lavoratori tutti 
del mondo intiero, intuiscono in modo piú o meno sicuro, sentono in modo piú o meno diretto 
quella verità che uomini di studio avevano previsto, e di cui vengono acquistando certezza 
sempre maggiore, quando osservano gli eventi di questo periodo della storia dell’umanità: sia-
mo giunti al punto in cui la classe lavoratrice, se vuole non venir meno al compito di ricostru-
zione che è nei suoi fatti e nella sua volontà, deve incominciare a ordinarsi in modo positivo e 
adeguato al fine da raggiungere. 

E se è vero che la società nuova sarà basata sul lavoro e sul coordinamento delle energie 
dei produttori, i luoghi dove si lavora, dove i produttori vivono e operano in comune, saranno 
domani i centri dell’organismo sociale e dovranno prendere il posto degli enti direttivi della so-
cietà odierna. Come, nei primi tempi della lotta operaia, l’organizzazione per mestiere era quel-
la che meglio si prestava agli scopi di difesa, alle necessità delle battaglie per il miglioramento 
economico e disciplinare immediato, cosí oggi, che incominciano a delinearsi e sempre maggior 
consistenza vengono prendendo nelle menti degli operai gli scopi ricostruttivi, è necessario sor-
ga, accanto e in sostegno della prima, una organizzazione per fabbrica, vera scuola delle capaci-
tà ricostruttive dei lavoratori. 

La massa operaia deve prepararsi effettivamente all’acquisto della completa padronanza 
di se stessa, e il primo passo su questa via sta nel suo piú saldo disciplinarsi, nell’officina, in 
modo autonomo, spontaneo e libero. Né si può negare che la disciplina che col nuovo sistema 
verrà instaurata condurrà a un miglioramento della produzione, ma questo non è altro che il ve-
rificarsi di una delle tesi del socialismo: quanto piú le forze produttrici umane, emancipandosi 
dalla schiavitú cui il capitalismo le vorrebbe per sempre condannare, prendono coscienza di sé, 
si liberano e liberamente si organizzano, tanto migliore tende a diventare il modo della loro uti-
lizzazione: l’uomo lavorerà sempre meglio dello schiavo. A coloro poi che obbiettano che in 
                                                            

4 Firmato L’ORDINE NUOVO, L’Ordine Nuovo, 13 settembre 1919. 
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questo modo si viene a collaborare coi nostri avversari, con i proprietari delle aziende, noi ri-
spondiamo che invece questo è l’unico mezzo di far loro sentire concretamente che prossima è 
la fine del loro dominio, perché la classe operaia concepisce ormai la possibilità di fare da sé e 
di fare bene; anzi, essa acquista di giorno in giorno piú chiara la certezza di essere sola capace 
di salvare il mondo intiero dalla rovina e dalla desolazione. Perciò ogni azione che voi impren-
derete, ogni battaglia che sarà data sotto la vostra guida sarà illuminata dalla luce del fine ulti-
mo che è negli animi e nelle intenzioni di tutti voi. 

Un grandissimo valore acquisteranno quindi anche gli atti apparentemente di poca impor-
tanza nei quali si esplicherà il mandato a voi conferito. Eletti da una maestranza nella quale so-
no ancora numerosi gli elementi disorganizzati, vostra prima cura sarà certamente quella di farli 
entrare nelle file dell’organizzazione, opera che del resto vi sarà facilitata dal fatto che essi tro-
veranno in voi chi sarà sempre pronto a difenderli, a guidarli, ad avviarli alla vita della fabbrica. 
Voi mostrerete loro con l’esempio che la forza dell’operaio è tutta nell’unione e nella solidarie-
tà coi suoi compagni. 

Cosí pure a voi spetterà l’invigilare affinché nei reparti vengano rispettate le regole di la-
voro fissate dalle federazioni di mestiere e accettate nei concordati, poiché in questo campo an-
che una lieve deroga ai principi stabiliti può talora costituire una offesa grave ai diritti e alla 
personalità dell’operaio, di cui voi sarete rigidi e tenaci difensori e custodi. E siccome in mezzo 
agli operai e al lavoro voi stessi vivrete di continuo, potrete essere in grado di conoscere le mo-
dificazioni che via via sarà necessario portare ai regolamenti, modificazioni imposte e dal pro-
gresso tecnico della produzione e dalla progredita coscienza e capacità dei lavoratori stessi. In 
questo modo si verrà costituendo un costume di officina, germe primo della vera ed effettiva le-
gislazione del lavoro, cioè delle leggi che i produttori elaboreranno e daranno a se stessi. Noi 
siamo certi che l’importanza di questo fatto non vi sfugge, che esso è evidente davanti alle men-
ti di tutte le maestranze che con prontezza ed entusiasmo hanno compreso il valore e il signifi-
cato dell’opera che voi vi proponete di fare: si inizia l’intervento attivo, nel campo tecnico e in 
quello disciplinare, delle forze stesse del lavoro. 

Nel campo tecnico voi potrete da un lato compiere un utilissimo lavoro informativo, rac-
cogliendo dati e materiali preziosi sia per le federazioni di mestiere che per gli enti centrali e di-
rettivi delle nuove organizzazioni di officina. Voi curerete inoltre che gli operai del reparto ac-
quistino una sempre maggiore capacità, e farete sparire i meschini sentimenti di gelosia profes-
sionale che ancora li fanno essere divisi e discordi; li allenerete cosí per il giorno in cui, doven-
do lavorare non piú per il padrone ma per sé, sarà loro necessario essere uniti e solidali, per ac-
crescere la forza del grande esercito proletario, di cui essi sono le cellule prime. Perché non po-
treste fare sorgere, nell’officina stessa, appositi reparti di istruzione, vere scuole professionali, 
ove ogni operaio, sollevandosi dalla fatica che abbrutisce, possa aprire la mente alla conoscenza 
dei processi di produzione, e migliorare se stesso? 

Certamente, per fare tutto ciò sarà necessaria della disciplina, ma la disciplina che voi ri-
chiederete alla massa operaia sarà ben diversa da quella che il padrone imponeva e pretendeva, 
forte del diritto di proprietà che costituisce a lui una posizione di privilegio. Voi sarete forti di 
un altro diritto, quello del lavoro che dopo essere stato per secoli strumento nelle mani dei suoi 
sfruttatori oggi vuole redimersi, vuole dirigersi da se stesso. Il vostro potere, opposto a quello 
dei padroni e dei suoi ufficiali, rappresenterà, di fronte alle forze del passato, le libere forze 
dell’avvenire, che attendono la loro ora, e la preparano, sapendo che essa sarà l’ora della reden-
zione da ogni schiavitú. 

E cosí gli organi centrali che sorgeranno per ogni gruppo di reparti, per ogni gruppo di 
fabbriche, per ogni città, per ogni regione, fino a un supremo Consiglio operaio nazionale, pro-
seguiranno, allargheranno, intensificheranno l’opera di controllo, di preparazione e di ordina-
mento della classe intiera a scopi di conquista e di governo. 

Il cammino non sarà né breve, né facile, lo sappiamo: molte difficoltà sorgeranno e vi sa-
ranno opposte, e per superarle occorrerà fare uso di grande abilità, occorrerà forse talora fare 
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appello alla forza della classe organizzata, occorrerà sempre essere animati e spinti all’azione 
da una grande fede, ma quello che piú importa, o compagni, è che gli operai, sotto la guida vo-
stra e di coloro che vi imiteranno, acquistino la viva certezza di camminare ormai, sicuri della 
meta, sulla grande via dell’avvenire. 
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Socialisti e anarchici5 
 
 

Viene spesso rimproverato agli anarchici di dedicare la loro attività di propaganda piú alla 
lotta contro gli organismi politici e corporativi del proletariato, che non alla lotta contro la clas-
se dominante. Obbiettivamente il fatto è inconfutabile. Il problema da studiare è però questo: 
gli anarchici possono fare diversamente? potrebbero svolgere una qualsiasi attività permanente 
e organica se non esistesse l’organizzazione socialista e proletaria? 

 
Esiste una dottrina anarchica? Esiste solo un complesso di aforismi, di sentenze generali, 

di affermazioni perentorie, che gli anarchici chiamano la loro «dottrina»: e il metodo che gli a-
narchici seguono nello svolgere la loro azione consiste nell’accettare, ecletticamente ed empiri-
camente, tutte le critiche all’ordinamento attuale che reputano capaci di promuovere uno stato 
di disagio e di malessere psicologico e su di esse fondare le loro affermazioni, i loro aforismi, le 
loro sentenze. Gli anarchici non hanno una concezione organica del mondo e della storia: vedo-
no gli effetti, i fenomeni vistosi, non le cause, non la continuità del processo storico che si rive-
la, solo come mero indizio, in questi effetti e in questi fenomeni. Perciò hanno bisogno di inse-
rirsi in una forza reale — l’organizzazione politica e corporativa dei lavoratori — che aderisce 
plasticamente al processo storico: da ciò traggono l’illusione di essere — e di essere una forza 
diffusa e organica, e questa illusione è la loro ragion d’essere. 

 
La «dottrina» anarchica vale per tutti i tempi e per tutti i luoghi, essa è basata sulla «natu-

ra» umana, la quale dovrebbe essere governata da leggi fisse e immutabili, quali sono appunto 
le cosiddette «leggi della natura». La natura umana è lo spirito; la legge costante che governa lo 
spirito nella sua piú alta manifestazione — il pensiero — determina una ricerca continua di li-
bertà, una continua lotta contro i pregiudizi, contro le angustie, contro i limiti imposti dalla tra-
dizione, dalla religione, dalla mancanza di spirito critico. La «dottrina» anarchica è un riflesso 
cristallizzato e immiserito in formule dogmatiche e incoerenti di una tendenza filosofica non 
ancora giunta a una maturità e a una sistemazione organica. 

Nel momento della sua maturità, questa dottrina filosofica ha dimostrato che la filosofia e 
la storia coincidono: nel fenomeno di simbiosi anarchico-socialista possiamo constatare la veri-
tà obbiettiva di questa dimostrazione. Nel regime di concorrenza determinata dalla proprietà 
privata, le correnti sociali tendono a impersonare una manifestazione storica generale: i sociali-
sti si richiamano alle manifestazioni profonde della vita sociale, alla struttura economica che 
condiziona tutte le forme della vita sociale: gli anarchici si richiamano alle leggi costanti dello 
spirito, alla libertà, al pensiero («anarchico è il pensiero ecc. ecc.»); — insieme dovrebbero ten-
dere a realizzare obbiettivamente l’unità del pensiero e dell’azione, della storia e della filosofia. 

Invece sono avversari, e lo sono in quanto gli anarchici sono avversari permanenti dei so-
cialisti (— i socialisti sono avversari del capitalismo e combattono gli anarchici solo quando es-
si si rivelano inconsci strumenti della forza capitalistica —), sebbene si nutrano e vivano solo 
perché inseriti nel tessuto storico che i socialisti hanno organizzato pazientemente e tenacemen-
te. 

 
I socialisti, o comunisti critici, hanno invece una dottrina salda e organica e hanno un me-

todo, il metodo dialettico. Poiché hanno una dottrina, hanno una personalità ben distinta e un 
dominio proprio ben definito. 

                                                            
5 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 20-27 settembre 1919. 
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La legge essenziale dell’uomo è il ritmo della libertà, la storia del genere umano è un pro-
cesso ininterrotto e indefinito di liberazione. Ma la libertà non è qualcosa di fisso, di immutabi-
le nel tempo e nello spazio. 

Individualmente la libertà è un rapporto di pensiero, condizionato dalla cultura 
dell’individuo: tanto piú uno è libero quanto piú è «ricco» di sapienza e di saggezza, quanto piú 
grande è il «patrimonio» suo di esperienze storiche e spirituali, quanto maggior ordine esiste nei 
suoi pensieri, quanto piú perfetta è la sua organizzazione interiore. Individualmente quindi il 
processo di sviluppo della libertà coincide col processo di sviluppo della cultura individuale, e 
in questo senso gli anarchici sono i meno liberi di tutti i proletari appunto perché non hanno una 
concezione organica del mondo e della storia, appunto perché non hanno una dottrina coerente 
ma solo una mole incomposta e contradditoria di massime, di sentenze e di assiomi. Essi sono 
schiavi del disordine loro spirituale, sono mancipii delle formule fisse: se la storia è sviluppo, è 
divenire, è dialettica continua, chi ha una «dottrina» basata sulla fissità non comprende la storia, 
è uno schiavo degli avvenimenti, non è un creatore, non è un uomo libero come invece è 
l’operaio socialista che vive una dottrina, che ha una concezione del mondo fondata sulla critica 
e sulla dialettica. 

Nella convivenza umana, come rapporto tra individui, la libertà è un equilibrio di forze e 
si concreta in una organizzazione, in un ordine. In regime di proprietà privata la libertà politica 
(e in regime di proprietà privata la libertà può essere solo politica, perché rapporto tra individui, 
tra cittadini e non tra comunità di produttori, tra associazioni, come sarà in regime comunista) è 
condizionata dal possesso dei beni materiali, o dall’essere al servizio di chi possiede i beni ma-
teriali. Non si può dire quindi che il regime borghese non sia un regime di libertà; tutta la storia 
è un succedersi di regimi di libertà, ma di libertà individuale o politica, cioè libertà formale per 
tutti e libertà effettiva per i possessori dei mezzi di produzione e di scambio. Quando lo Stato 
era «possesso» individuale, era libero solo il tiranno e i suoi sicofanti; quando lo Stato divenne 
possesso dei proprietari capitalistici e terrieri, divennero liberi i proprietari capitalistici e terrie-
ri. Quando lo Stato sarà «posseduto» dai lavoratori, i lavoratori diventeranno liberi. 

 
La parola «Stato» fa inalberare gli anarchici. Perché essi vedono nello Stato solo 

l’«immutabile» principio d’autorità. I socialisti distinguono nello Stato due aspetti. Lo Stato è 
per i socialisti l’apparato del potere politico, ma è anche un apparato di produzione e di scam-
bio. 

Come principio industriale di organizzazione della economia di un paese, lo Stato deve 
essere conservato e sviluppato: tutti gli strumenti di produzione e di scambio che il capitalismo 
lascerà al proletariato devono essere conservati e sviluppati per conservare e dare incremento al 
benessere comune. Se l’accentramento è domandato dalle necessità della produzione industria-
le, esso deve essere mantenuto e sviluppato, fino a diventare mondiale; sarebbe pazzesco e cri-
minoso distruggere uno strumento di produzione, sull’esistenza del quale si fonda il benessere e 
spesso l’elementare possibilità di vita della popolazione attuale del mondo, solo perché cin-
quanta anni fa un uomo, e sia pur grande quanto Bakunin, ha affermato che accentramento si-
gnifica «morte dell’autonomia e della libertà». I socialisti sono «statali» quindi, solo in quanto 
il processo di sviluppo della produzione industriale ha creato apparati economici che coincido-
no con l’apparato del potere politico e ne formano l’intima struttura. 

Come principio di potere politico, lo Stato si dissolverà tanto piú rapidamente quanto piú 
i lavoratori saranno compatti e disciplinati nell’ordinarsi socialmente, nel fondersi cioè in grup-
pi accomunati dal lavoro, coordinati e sistemati tra loro secondo i momenti della produzione: 
dal nucleo elementare del mestiere in un reparto, al reparto in una fabbrica, alla fabbrica in una 
città, in una regione, nelle unità sempre piú vaste fino al mondo intero. L’Internazionale è lo 
«Stato» dei lavoratori, cioè la base vera e propria del progresso nella storia specificatamente 
comunista e proletaria. 
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Lo Stato rimarrà apparato di potere politico fin quando esisteranno le classi, fin quando, 
cioè, i lavoratori armati non saranno riusciti — attraverso lo Stato politico (o Dittatura) attrez-
zato dai capitalisti come una bardatura dell’organismo economico — a dominare e possedere 
realmente l’apparato nazionale di produzione e a farne la condizione permanente della loro li-
bertà. 

 
Le parole «Stato», «legalità», «autoritarismo» ecc., con le quali gli anarchici si riempiono 

la bocca, hanno un determinato valore, fin quando sussistono i rapporti di proprietà individuale: 
hanno un valore politico. Ne acquistano un altro se concepiti come rapporti puramente indu-
striali. Gli operai dell’industria conoscono questi rapporti per esperienza diretta, e perciò sono 
socialisti, hanno una psicologia dialettica; non sono anarchici, cioè cristallizzati in una formula. 
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L’unità nazionale6 
 
 

La borghesia italiana è nata e si è sviluppata affermando e realizzando il principio 
dell’unità nazionale. Poiché l’unità nazionale ha rappresentato nella storia italiana, come nella 
storia degli altri paesi, la forma di una organizzazione tecnicamente piú perfetta dell’apparato 
mercantile di produzione e di scambio, la borghesia italiana è stata lo strumento storico di un 
progresso generale della società umana. 

Oggi, per gli intimi, insanabili conflitti creati dalla guerra nella sua compagine, la borghe-
sia tende a disgregare la nazione, a sabotare e a distruggere l’apparato economico cosí pazien-
temente costruito. 

Gabriele D’Annunzio, servo smesso della massoneria anglo-francese, si ribella ai suoi 
vecchi burattinai, racimola una compagnia di ventura, occupa Fiume, se ne dichiara «padrone 
assoluto» e costituisce un governo provvisorio. Il gesto di D’Annunzio aveva inizialmente un 
mero valore letterario: D’Annunzio preparava e viveva gli argomenti di un futuro poema epico, 
di un futuro romanzo di psicologia sessuale e di una futura collezione di «Bollettini di guerra» 
del comandante Gabriele D’Annunzio. 

Niente di straordinario e di mostruoso nell’avventura letteraria di Gabriele D’Annunzio: è 
possibile che in una classe, sana politicamente e spiritualmente perché coesa e organizzata eco-
nomicamente, esistano dei singoli, pazzi politicamente perché dissestati, perché non inscritti in 
una realtà economica concreta. 

Ma il colonnello D’Annunzio trova dei seguaci, ottiene che una parte della classe borghe-
se assuma una forma imperniando la sua attività nel gesto di Fiume. Il governo di Fiume viene 
contrapposto al governo centrale, la disciplina armata al potere del governo di Fiume viene con-
trapposta alla disciplina legale del governo di Roma. 

Il gesto letterario diventa un fenomeno sociale. Come in Russia i governi di Omsk, di E-
katerinodar, di Arcangelo ecc., in Italia il governo di Fiume viene assunto come la base di una 
riorganizzazione dello Stato, come l’energia sana, che rappresenta il «vero» popolo, la «vera» 
volontà, i «veri» interessi, la quale deve scacciare dalla capitale gli usurpatori. D’Annunzio sta 
a Nitti come Kornilov a Kerenski. Il gesto letterario ha scatenato in Italia la guerra civile. 

La guerra civile è stata scatenata proprio dalla classe borghese che tanto la depreca, a pa-
role. Perché guerra civile significa appunto urto dei due poteri che si disputano a mano armata il 
governo dello Stato, urto che si verifica, non in campo aperto tra due eserciti ben distinti, schie-
rati regolarmente, ma nel seno stesso della società, come scontro di gruppi raccogliticci, come 
molteplicità caotica di conflitti armati in cui non è possibile, alla grande massa di cittadini, o-
rizzontarsi, in cui la sicurezza individuale e dei beni sparisce e le succede il terrore, il disordine, 
l’«anarchia». In Italia, come in tutti gli altri paesi, come in Russia, come in Baviera, come in 
Ungheria, è la classe borghese che ha scatenato la guerra civile, che immerge la nazione nel di-
sordine, nel terrore, nell’«anarchia». La rivoluzione comunista, la dittatura del proletariato sono 
state, in Russia, in Baviera, in Ungheria e saranno in Italia, il tentativo supremo delle energie 
sane del paese per arrestare la dissoluzione, per ripristinare la disciplina e l’ordine, per impedire 
che la società si inabissi nella barbarie bestiale inerente alla fame determinata dalla cessazione 
del lavoro utile durante il periodo del terrorismo borghese. 

Poiché ciò è successo, poiché il gesto letterario ha dato inizio alla guerra civile, poiché 
l’avventura dannunziana ha rivelato e dato forma politica a uno stato di coscienza diffuso e pro-
fondo, se ne conclude che la borghesia è morta come classe, che il cemento economico che la 
rendeva coesa è stato corroso e distrutto dai trionfanti antagonismi di casta, di gruppo, di ceto, 
                                                            

6 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 4 ottobre 1919. 
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di regione; se ne conclude che lo Stato parlamentare non riesce piú a dare forma concreta alla 
realtà obbiettiva della vita economica e sociale dell’Italia. 

E l’unità nazionale, che si riassumeva in questa forma, scricchiola sinistramente. Chi si 
meraviglierebbe leggendo domani la notizia che a Cagliari, a Sassari, a Messina, a Cosenza, a 
Taranto, ad Aosta, a Venezia, ad Ancona... un generale, un colonnello o anche un semplice te-
nente degli arditi è riuscito a far ammutinare dei reparti di truppa, ha dichiarato di aderire al go-
verno di Fiume e ha decretato che i cittadini della sua giurisdizione non devono piú pagare le 
imposte al governo di Roma? 

Oggi lo Stato centrale, il governo di Roma, rappresenta i debiti di guerra, rappresenta la 
servitú verso la finanza internazionale, rappresenta una passività di cento miliardi. Ecco il rea-
gente che corrode l’unità nazionale e la compagine della classe borghese; ecco la causa sotter-
ranea che illumina il fatto del come ogni atto di indisciplina «borghese», di indisciplina 
nell’àmbito della proprietà privata, di insurrezione «reazionaria» contro il governo centrale tro-
vi aderenze, simpatie, giornali, quattrini. Se un tenente degli arditi fonda un governo a Cagliari, 
a Messina, a Cosenza, a Taranto, ad Aosta, ad Ancona, a Udine, contro il governo centrale, egli 
diventa il perno di tutte le diffidenze, di tutti gli egoismi dei ceti proprietari del luogo, egli trova 
simpatie, adesioni, quattrini, perché questi proprietari odiano lo Stato centrale, vorrebbero eso-
nerarsi dal pagamento delle imposte che lo Stato centrale dovrà imporre per pagare le spese di 
guerra. 

I governi locali, dissidenti sulla questione di Fiume, diventeranno l’organizzazione di 
questi antagonismi irriducibili; essi tenderanno a mantenersi, a creare Stati permanenti, come è 
avvenuto nell’ex Impero russo e nella monarchia austro-ungarica. I proprietari di Sardegna, di 
Sicilia, di Valdaosta, del Friuli, ecc. dimostreranno che i popoli sardo, siciliano, valdostano, 
friulano ecc. non sono italiani, che già da tempo aspiravano all’indipendenza, che l’opera di ita-
lianizzazione forzata che il governo di Roma ha condotto, con l’insegnamento obbligatorio del-
la lingua italiana, è fallita, e manderanno memoriali a Wilson, a Clemenceau, a Lloyd George... 
e non pagheranno le imposte. 

In tali condizioni è stata ridotta la nazione italiana dalla classe borghese, che in ogni sua 
attività tende solo ad accumulare profitto. L’Italia è psicologicamente nelle stesse condizioni di 
prima del ’59: ma non è piú la classe borghese che oggi ha interessi unitari in economia e in po-
litica. Storicamente la classe borghese italiana è già morta, schiacciata da una passività di cento 
miliardi, disciolta dagli acidi corrosivi dei suoi interni dissidi, dei suoi inguaribili antagonismi. 
Oggi la classe «nazionale» è il proletariato, è la moltitudine degli operai e contadini, dei lavora-
tori italiani, che non possono permettere il disgregamento della nazione, perché la unità dello 
Stato è la forma dell’organismo di produzione e di scambio costruito dal lavoro italiano, è il pa-
trimonio di ricchezza sociale che i proletari vogliono portare nell’Internazionale comunista. So-
lo lo Stato proletario, la dittatura proletaria, può oggi arrestare il processo di dissoluzione della 
unità nazionale, perché è l’unico potere reale che possa costringere i borghesi faziosi a non tur-
bare l’ordine pubblico, imponendo loro di lavorare, se vogliono mangiare. 
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Giorgio Sorel7 
 
 

Giorgio Sorel, nel Resto del Carlino del 5 ottobre afferma: «La legislazione bolscevica ci 
offre una traduzione pragmatica del comunismo; essa ha istituito dei Consigli di controllo delle 
fabbriche nominati dagli operai. Che questi, anziché domandare a Kautsky ed ai suoi emuli il 
disegno della città futura, compiano la loro educazione industriale conquistando piú estesi pote-
ri nelle officine e svolgeranno opera di comunisti! L’esperienza che si compie nelle officine 
Fiat ha maggiore importanza di tutti gli scritti pubblicati sotto gli auspici della Neue Zeit (la ri-
vista del marxismo dottrinario tedesco)». Il giudizio del Sorel concorda con quello che Lenin dà 
dell’importanza dei Consigli dei commissari di reparto, aggiungendo che i teorici della III In-
ternazionale non hanno fatto altro che metter sulla carta ciò che già era acquisito alla coscienza 
delle masse. In fondo, dunque, noi troviamo in questi giudizi un riconoscimento della maturità 
del proletariato torinese che si è messo per questa via. 

Sarà bene intendersi, però, circa il valore che noi diamo alle parole del Sorel. Non vi par 
già di sentire mormorare, o affermare decisamente che, per amor di successo, noi ci facciamo 
anche sindacalisti? Non abbiamo finora avuto occasione di parlare per disteso del Sorel e 
dell’opera sua. Certo è che in essa siamo ben lontani dall’accettare tutto. Non accettiamo la teo-
ria sindacalista, cosí come vollero presentarla allievi e applicatori e come forse non era da prin-
cipio nella mente del maestro, che pure parve poi consentire ad essa. Non abbiamo nessuna 
simpatia per quelle abitudini di sbrigliatezza e di rilucente vanità mentale, che si introdussero 
nel nostro paese col nome di sindacalismo teorico. Ma, mentre i discepoli o quelli che si vanta-
vano per tali, si isterilivano in un giuoco di pirotecnica intellettuale, o, entrati nella pratica della 
politica e dell’organizzazione, annegavano infine, sotto pretesto di interventismo, nella melma 
democratica e bloccarda, il Sorel era temperamento troppo finemente critico per adattarsi a 
schematizzazioni arbitrarie e affrettate, ed era poi animato da un troppo sincero amore della 
causa del proletariato per perdere ogni contatto con la vita, ogni intelligenza della storia di esso. 
Il rigore e la precisione del ragionamento e l’impetuosità polemica erano e sono in lui accom-
pagnate da una immediata e limpida intuizione dei bisogni della vita operaia, e della sua fresca 
originalità. Nelle migliori cose sue egli pare riscuotere in sé un poco delle virtú dei due suoi 
maestri: l’aspra logica di Marx, e la commossa e plebea eloquenza di Proudhon. Ed egli non si è 
chiuso in nessuna formula, e oggi, conservando quanto vi era di vitale e di nuovo nella sua dot-
trina, cioè l’affermata esigenza che il moto proletario si esprima in forme proprie, dia vita a 
proprie istituzioni, oggi egli può seguire non solo con occhio pieno di intelligenza, ma con ani-
mo pieno di comprensione, il movimento realizzatore iniziato dagli operai e dai contadini russi, 
e può chiamare ancora «compagni» i socialisti d’Italia che vogliono seguire quell’esempio. 

Noi sentiamo che Giorgio Sorel è veramente rimasto quello che l’aveva fatto Proudhon, 
cioè un amico disinteressato del proletariato. Perciò la sua parola non può lasciare indifferenti 
gli operai torinesi, quegli operai che hanno cosí ben compreso che le istituzioni proletarie deb-
bono essere create «di lunga mano, se non si vuole che la prossima rivoluzione non sia altro che 
un colossale inganno». 

                                                            
7 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 11 ottobre 1919, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Sindacati e Consigli8 
 
 

L’organizzazione proletaria che si riassume, come espressione totale della massa operaia 
e contadina, negli uffici centrali della Confederazione del lavoro, attraversa una crisi costituzio-
nale simile per natura alla crisi in cui vanamente si dibatte lo Stato democratico parlamentare. 
La crisi è crisi di potere e di sovranità. La soluzione dell’una sarà la soluzione dell’altra, poiché, 
risolvendo il problema della volontà di potenza nell’àmbito della loro organizzazione di classe, 
i lavoratori arriveranno a creare l’impalcatura organica del loro Stato e vittoriosamente lo con-
trapporranno allo Stato parlamentare. 

Gli operai sentono che il complesso della «loro» organizzazione è diventato tale enorme 
apparato, che ha finito per ubbidire a leggi proprie, intime alla sua struttura e al suo complicato 
funzionamento, ma estranee alla massa che ha acquistato coscienza della sua missione storica di 
classe rivoluzionaria. Sentono che la loro volontà di potenza non riesce a esprimersi, in un sen-
so netto e preciso, attraverso le attuali gerarchie istituzionali. Sentono che anche in casa loro, 
nella casa che hanno costruito tenacemente, con sforzi pazienti, cementandola col sangue e le 
lacrime, la macchina schiaccia l’uomo, il funzionarismo isterilisce lo spirito creatore e il dilet-
tantismo banale e verbalistico tenta invano di nascondere l’assenza di concetti precisi sulle ne-
cessità della produzione industriale e la nessuna comprensione della psicologia delle masse pro-
letarie. Gli operai si irritano per queste condizioni di fatto, ma sono individualmente impotenti a 
modificarle; le parole e le volontà dei singoli uomini sono troppo piccola cosa in confronto del-
le leggi ferree inerenti alla struttura funzionale dell’apparato sindacale. 

I leaders dell’organizzazione non si accorgono di questa crisi profonda e diffusa. Quanto 
piú chiaramente appare che la classe operaia non è composta in forme aderenti alla sua reale 
struttura storica, quanto piú risulta che la classe operaia non è inquadrata in una configurazione 
che incessantemente si adatti alle leggi che governano l’intimo processo di sviluppo storico rea-
le della classe stessa; tanto piú questi leaders si ostinano nella cecità e si sforzano di comporre 
«giuridicamente» i dissidi e i conflitti. Spiriti eminentemente burocratici, essi credono che una 
condizione obbiettiva, radicata nella psicologia quale si sviluppa nelle esperienze vive 
dell’officina, possa essere superata con un discorso che muova gli affetti, e con un ordine del 
giorno votato all’unanimità in un’assemblea abbrutita dal frastuono e dalle lungaggini oratorie. 
Oggi essi si sforzano di porsi all’«altezza dei tempi» e, tanto per dimostrare che sono anche ca-
paci di «meditare aspramente», rivogano le vecchie e logore ideologie sindacaliste, insistendo 
penosamente nello stabilire rapporti di identità tra il Soviet e il sindacato, insistendo penosa-
mente nell’affermare che il sistema attuale di organizzazione sindacale costituisce già 
l’impalcatura della società comunista, costituisce il sistema di forze in cui deve incarnarsi la dit-
tatura proletaria. 

Il sindacato, nella forma in cui esiste attualmente nei paesi dell’Europa occidentale, è un 
tipo di organizzazione non solo diverso essenzialmente dal Soviet, ma diverso anche, e in modo 
notevole, dal sindacato quale sempre piú viene sviluppandosi nella Repubblica comunista russa. 

I sindacati di mestiere, le Camere del lavoro, le federazioni industriali, la Confederazione 
generale del lavoro sono il tipo di organizzazione proletaria specifico del periodo di storia do-
minato dal capitale. In un certo senso si può sostenere che esso è parte integrante della società 
capitalistica, e ha una funzione che è inerente al regime di proprietà privata. In questo periodo, 
nel quale gli individui valgono in quanto sono proprietari di merce e commerciano la loro pro-
prietà, anche gli operai hanno dovuto ubbidire alle leggi ferree della necessità generale e sono 
diventati mercanti dell’unica loro proprietà, la forza-lavoro e l’intelligenza professionale. Piú 
                                                            

8 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 11 ottobre 1919. 
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esposti ai rischi della concorrenza, gli operai hanno accumulato la loro proprietà in «ditte» 
sempre piú vaste e comprensive, hanno creato questo enorme apparato di concentrazione di 
carne da fatica, hanno imposto prezzi e orari e hanno disciplinato il mercato. Hanno assunto dal 
di fuori o hanno espresso dal loro seno un personale d’amministrazione di fiducia, esperto in 
questo genere di speculazione, in grado di dominare le condizioni del mercato, capace di stipu-
lar contratti, di valutare le alee commerciali, di iniziare operazioni economicamente utili. La na-
tura essenziale del sindacato è concorrentista, non è comunista. Il sindacato non può essere 
strumento di rinnovazione radicale della società: esso può offrire al proletariato dei provetti bu-
rocrati, degli esperti tecnici in quistioni industriali d’indole generale, non può essere la base del 
potere proletario. Esso non offre nessuna possibilità di scelta delle individualità proletarie capa-
ci e degne di dirigere la società, da esso non possono esprimersi le gerarchie in cui si incarni lo 
slancio vitale, il ritmo di progresso della società comunista. 

 
La dittatura proletaria può incarnarsi in un tipo di organizzazione che sia specifico della 

attività propria dei produttori e non dei salariati, schiavi del capitale. Il Consiglio di fabbrica è 
la cellula prima di questa organizzazione. Poiché nel Consiglio tutte le branche del lavoro sono 
rappresentate, proporzionalmente al contributo che ogni mestiere e ogni branca di lavoro dà alla 
elaborazione dell’oggetto che la fabbrica produce per la collettività, l’istituzione è di classe, è 
sociale. La sua ragion d’essere è nel lavoro, è nella produzione industriale, in un fatto cioè per-
manente e non già nel salario, nella divisione delle classi, in un fatto cioè transitorio e che ap-
punto si vuole superare. 

Perciò il Consiglio realizza l’unità della classe lavoratrice, dà alle masse una coesione e 
una forma che sono della stessa natura della coesione e della forma che la massa assume nella 
organizzazione generale della società. 

Il Consiglio di fabbrica è il modello dello Stato proletario. Tutti i problemi che sono ine-
renti all’organizzazione dello Stato proletario, sono inerenti all’organizzazione del Consiglio. 
Nell’uno e nell’altro il concetto di cittadino decade, e subentra il concetto di compagno: la col-
laborazione per produrre bene e utilmente sviluppa la solidarietà, moltiplica i legami di affetto e 
di fratellanza. Ognuno è indispensabile, ognuno è al suo posto, e ognuno ha una funzione e un 
posto. Anche il piú ignorante e il piú arretrato degli operai, anche il piú vanitoso e il piú «civi-
le» degli ingegneri finisce col convincersi di questa verità nelle esperienze dell’organizzazione 
di fabbrica: tutti finiscono per acquistare una coscienza comunista per comprendere il gran pas-
so in avanti che l’economia comunista rappresenta sull’economia capitalistica. Il Consiglio è il 
piú idoneo organo di educazione reciproca e di sviluppo del nuovo spirito sociale che il proleta-
riato sia riuscito a esprimere dall’esperienza viva e feconda della comunità di lavoro. La solida-
rietà operaia che nel sindacato si sviluppava nella lotta contro il capitalismo, nella sofferenza e 
nel sacrifizio, nel Consiglio è positiva, è permanente, è incarnata anche nel piú trascurabile dei 
momenti della produzione industriale, è contenuta nella coscienza gioiosa di essere un tutto or-
ganico, un sistema omogeneo e compatto che lavorando utilmente, che producendo disinteres-
satamente la ricchezza sociale, afferma la sua sovranità, attua il suo potere e la sua libertà crea-
trice di storia. 

 
L’esistenza di una organizzazione, nella quale la classe lavoratrice sia inquadrata nella 

sua omogeneità di classe produttrice, e la quale renda possibile una spontanea e libera fioritura 
di gerarchie e di individualità degne e capaci, avrà riflessi importanti e fondamentali nella costi-
tuzione e nello spirito che anima l’attività dei sindacati. 

Il Consiglio di fabbrica si fonda anch’esso sul mestiere. In ogni reparto gli operai si di-
stinguono in isquadre e ogni squadra è una unità di lavoro (di mestiere): il Consiglio è costituito 
appunto dai commissari che gli operai eleggono per mestiere (squadra) di reparto. Ma il sinda-
cato si basa sull’indirizzo, il Consiglio si basa sull’unità organica e concreta del mestiere che si 
attua nel disciplinamento del processo industriale. La squadra (il mestiere) sente di essere di-
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stinta nel corpo omogeneo della classe, ma nel momento stesso si sente ingranata nel sistema di 
disciplina e di ordine che rende possibile, con l’esatto e preciso suo funzionamento, lo sviluppo 
della produzione. Come interesse economico e politico il mestiere è parte indistinta e solidale 
perfettamente col corpo della classe; se ne distingue come interesse tecnico e come sviluppo del 
particolare strumento che adopera nel lavoro. Allo stesso modo tutte le industrie sono omoge-
nee e solidali nel fine di realizzare una perfetta produzione, distribuzione e accumulazione so-
ciale della ricchezza; ma ogni industria ha interessi distinti per quanto riguarda la organizzazio-
ne tecnica della sua specifica attività. 

L’esistenza del Consiglio dà agli operai la diretta responsabilità della produzione, li con-
duce a migliorare il loro lavoro, instaura una disciplina cosciente e volontaria, crea la psicologia 
del produttore, del creatore di storia. Gli operai portano nel sindacato questa nuova coscienza e 
dalla semplice attività di lotta di classe, il sindacato si dedica al lavoro fondamentale di impri-
mere alla vita economica e alla tecnica del lavoro una nuova configurazione, si dedica a elabo-
rare la forma di vita economica e di tecnica professionale che è propria della civiltà comunista. 
In questo senso i sindacati, che sono costituiti con gli operai migliori e piú consapevoli, attuano 
il momento supremo della lotta di classe e della dittatura del proletariato: essi creano le condi-
zioni obbiettive in cui le classi non possono piú esistere né rinascere. 

Questo fanno in Russia i sindacati di industria. Essi sono diventati gli organismi in cui 
tutte le singole imprese di una certa industria si amalgamano, si connettono, si articolano, for-
mando una grande unità industriale. Le concorrenze sperperatrici vengono eliminate, i grandi 
servizi amministrativi, di rifornimento, di distribuzione e di accumulamento, vengono unificati 
in grandi centrali. I sistemi di lavoro, i segreti di fabbricazione, le nuove applicazioni diventano 
immediatamente comuni a tutta l’industria. La molteplicità di funzioni burocratiche e discipli-
nari inerente ai rapporti di proprietà privata e alla impresa individuale, viene ridotta alle pure 
necessità industriali. L’applicazione dei princípi sindacali all’industria tessile ha permesso in 
Russia una riduzione di burocrazia da 100.000 impiegati a 3.500. 

La organizzazione per fabbrica compone la classe (tutta la classe) in una unità omogenea 
e coesa che aderisce plasticamente al processo industriale di produzione e lo domina per impa-
dronirsene definitivamente. Nell’organizzazione per fabbrica si incarna dunque la dittatura pro-
letaria, lo Stato comunista che distrugge il dominio di classe nelle superstrutture politiche e nei 
suoi ingranaggi generali. 

I sindacati di mestiere e di industria sono le solide vertebre del gran corpo proletario. Essi 
elaborano le esperienze individuali e locali, e le accumulano, attuando quel conguagliamento 
nazionale delle condizioni di lavoro e di produzione sul quale concretamente si basa la ugua-
glianza comunista. 

Ma perché sia possibile imprimere ai sindacati questa direzione positivamente classista e 
comunista è necessario che gli operai rivolgano tutta la loro volontà e la loro fede al consolida-
mento e alla diffusione dei Consigli, all’unificazione organica della classe lavoratrice. Su que-
sto fondamento omogeneo e solido fioriranno e si svilupperanno tutte le superiori strutture della 
dittatura e dell’economia comunista. 
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La Russia e l’Europa9 
 
 

La storia sta già per sbarrare col catenaccio del fatto compiuto le porte della Conferenza e 
il trio politico Wilson-Lloyd George-Clemenceau è sul punto di sciogliersi. Però è anche assai 
probabile che non sia lontano il giorno del disinganno piú amaro per gli uomini che si sono pre-
si l’assunto di mettere la camicia di forza all’Europa, nella speranza forse di guarirla 
dall’accesso di follia omicida, in cui l’ha gettata la passione nazionalistica che infuria da oltre 
un secolo, fiancheggiata, spalleggiata ed aizzata da prepotenti ed oculati interessi di predominio 
economico, nelle classi dirigenti della società europea, o se non nella speranza di guarirla, in 
quella almeno di metterla nella impossibilità di rinnovare a breve scadenza i suoi disperati atti 
di strage e di distruzione perpetrati con tanto tristo successo sotto i nostri occhi. È anzi quasi 
certo, ch’essi cominciano già fin d’ora a guardare con una certa diffidenza la loro opera appena 
compiuta, e debbono confessare a se medesimi nel segreto delle coscienze, d’aver lavorato in-
vano. 

Questo sembra essere appunto lo stato d’animo dei maggiori statisti, che hanno a Versail-
les gettato sulla carta i fondamenti della Europa novella, e in procinto di separarsi, dando uno 
sguardo all’edifizio a gran pena costrutto, presentono la precarietà dell’opera e disperano del 
suo avvenire. Né in verità si può dar loro torto, ché a dimostrazione perentoria dell’inanità dei 
loro sforzi ricostruttivi, sta soprattutto la situazione orientale. Là è la causa del maggior turba-
mento, là il punctum pruriens dell’intero organismo, di là nell’ora presente si drizza il piú e-
nimmatico spettro sul sanguigno orizzonte della nostra civiltà. Pretendere di dar pace ed ordine 
all’Europa, finché non sia pacificato e ordinato l’immenso tratto di terre orientali che dal Balti-
co al Mar Nero, che dagli Urali alla Vistola e ai Carpazi, abbraccia piú che la metà dell’intero 
continente, è piú che una illusione, è una sfacciata menzogna. Se è vero, come dicesi, che Cle-
menceau abbia in un crocchio di intimi pronunciato queste parole: «la questione russa avvelena 
tutte le mie gioie e mi dà le maggiori preoccupazioni sull’avvenire della Francia», bisogna rico-
noscere che il vecchio giacobino ha tuttora un intuito finissimo della realtà politica, e non si fa 
molte illusioni sulla reale portata dei suoi successi diplomatici. 

Ed ha ragione, e le sue mortali angoscie di patriota francese, mentre ci commuovono po-
chissimo, vengono a confermare una tesi, che in questo quarto d’ora storico deve essere massi-
mamente cara a noi tutti socialisti, tesi che nella sua stessa espressione paradossale, contiene 
una gran somma di verità storica e che può enunciarsi cosí: da oltre due secoli il destino 
dell’Europa è legato alla situazione politica della Russia, per modo che i maggiori avvenimenti 
che interessano la nostra storia di popoli occidentali, sono quasi il contraccolpo dei fatti e degli 
atteggiamenti del grande colosso orientale. 

Molto piú che dall’Inghilterra, la quale come suol dirsi comunemente, avendo il sea-
power, avrebbe nelle sue mani le sorti del continente, queste invece dipendono dalla enorme 
massa di terre e di umanità, che lo preme dall’est, e i cui movimenti sian pur lenti, sian pur tar-
digradi, son quelli che in definitiva determinano i risultati piú imponenti e decisivi nella restan-
te parte delle contrade europee. 

Chi tien d’occhio la successione dei fatti verificatisi tra il XVII e il XX secolo nell’assetto 
generale del continente, vi scopre sempre piú o men chiara, ma comunque decisiva, l’azione 
russa. Da quando Pietro il Grande spostò l’asse politico del nord, facendo passare dalla Svezia 
dei Vasa alla Russia dei Romanoff il primato di quel Mediterraneo settentrionale, che è il Balti-
co, da quando nel bacino orientale del Mediterraneo classico, e nelle regioni adiacenti dei mag-
giori fiumi europei, alla possanza indiscussa dell’Islam si contrappose vittoriosa quella dei mo-
                                                            

9 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 1° novembre 1919. 
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scoviti — e i due grandi fatti coincidono press’a poco nel tempo — questa nuova linea di forza, 
che va dal Baltico al Mar Nero, questa ch’io chiamerei la linea dei mari interni, che sono poi i 
vitali polmoni del continente, è dominata dall’attività politica ed economica del nuovo corpo 
sociale della Russia moderna, e quindi tutta la costituzione politica ed economica europea non 
ha cessato d’allora di sentire l’influsso della nuova formidabile potenza, che agiva e premeva 
dall’oriente. 

Prova ne sia che le maggiori e piú importanti guerre di successione e di equilibrio com-
battute in Europa negli ultimi secoli, sono state impegnate e decise sotto questa pressione, e il 
sistema nefasto delle alleanze, che ha scagliato troppo spesso i vari gruppi delle nazioni europee 
in cosí tragici e micidiali conflitti, è interamente dominato dal prevalente peso della potenza 
russa. Questo si è massimamente visto due volte nella recente storia d’Europa, nella guerra dei 
sette anni, che deve la sua soluzione all’atteggiamento definitivo della Russia di Pietro III e di 
Caterina II, e nella gran lotta franco-inglese dell’età rivoluzionaria ed imperiale, che si chiude 
in due tempi, sempre per effetto della carta russa, che giuoca il colpo finale della partita, nel 
1807 a Tilsit a favore della Francia, e nel 1814-15 a Vienna in pro’ degli inglesi. 

E a guardar bene anche la conflagrazione europea del 1914-18 è stata determinata nei suoi 
momenti fondamentali dalla situazione russa, sebbene scaturisse essenzialmente dalla rivalità 
economica della Gran Bretagna e della Germania, sulla quale s’era innestata l’inimicizia eredi-
taria franco-tedesca. 

Senza l’alleanza russa l’Inghilterra non avrebbe mai affrontato la lotta, mentre poi solo il 
crollo russo determinò l’efficace e positivo intervento americano. E terminato il conflitto arma-
to, la rivoluzione russa ha per cosí dire preso il posto della guerra, come fatto caratteristico e 
dominante dell’attuale situazione europea. 

La parte decisiva, che la rivoluzione russa ha avuto sul corso degli ultimi avvenimenti mi-
litari e politici, co’ quali si è chiusa la guerra, è già stata messa in rilievo da varie parti. La vitto-
ria definitiva dell’Intesa sugli Imperi centrali è dovuta alla Russia. Lo scoppio della rivoluzione 
in Germania e nell’Austria-Ungheria non è che il contraccolpo del piú vasto movimento del 
mondo slavo, messo in convulsione dalla guerra. La strategia diplomatica di Trotzki a Brest-
Litowski si e dimostrata superiore a quella militare di Foch. Ludendorff ed Hoffmann hanno ri-
conosciuto la demoralizzazione dell’esercito tedesco, frutto della propaganda bolscevica, come 
causa prima della disfatta e della caduta dell’Impero germanico. 

Ma c’è di piú! Prima di Wilson la rivoluzione russa della fase Kerenski proclamò la revi-
sione degli scopi di guerra compendiata nella formola: né contribuzioni né annessioni, mentre 
poi Trotzki gettando al vento della pubblicità i trattati segreti dello zarismo, condannava irrime-
diabilmente la diplomazia tradizionale, causa della tragedia attuale. 

Cosicché per una parte la Russia rivoluzionaria contribuiva infinitamente piú che non la 
tanto celebrata talassocrazia britannica a far precipitare le sorti delle potenze militari del Centro, 
ma dall’altra la stessa Russia rivoluzionaria molto piú che la conclamata vittoria dell’Intesa è 
destinata ad influire sull’assestamento generale dell’Europa e sulle nuove direttive della sua vita 
internazionale. Il proletariato dei due mondi guarda oggi alla Russia, come ad un faro. Potrebbe 
anche essere un miraggio, come affermano non soltanto le interessate voci del coro borghese, 
che commenta, sul metro dei propri desideri e delle proprie paure, il gran dramma umano, che 
si svolge in quest’ora solenne della storia sul teatro di un continente vasto quanto la metà 
dell’Europa, ma anche pur troppo non poche Cassandre di parte nostra, che abbondano di sag-
gezza, forse appunto perché difettano di fede. Ma la sollecitudine, che le borghesie 
dell’occidente mettono a diffamare il moto bolscevico e a soffocarne il focolaio, basterebbe se 
non altro a dimostrare ch’esse intuiscono chiaramente l’enormità del pericolo che le minaccia. 

L’incendio acceso nella Russia è di cosí gran mole, e cosí intenso, e cosí durevole, che 
non può essere per nulla paragonabile con altri analoghi atti che si possono segnalare nella sto-
ria. Tumulto dei Ciompi, jacquerie del Medioevo francese, moti anabattisti di Germania, Co-
mune parigina del ’71 sono innocenti fuochi fatui in suo confronto. Il proletariato dei due mon-



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

26 
 

di ha istintivamente preso coscienza della assoluta novità e dell’importanza decisiva 
dell’esperimento russo. Il suo destino come classe ne dipende: de re sua agitur. Questo spiega 
la profonda commozione che pervade l’anima della folla lavoratrice dinanzi alla maggior trage-
dia sociale della storia. 

Accadde qualche cosa di simile negli spiriti delle medie e colte classi europee di fronte 
agli avvenimenti della Francia rivoluzionaria che segnavano la riscossa del terzo stato contro gli 
ordini privilegiati e l’assolutismo monarchico. 

Perfino nei paesi anglo-sassoni, perfino nella democrazia nord-americana, le masse ope-
raie staccandosi dal corporativismo tradizionale, accennano a gettarsi nella mischia sociale, 
sventolando ben altre bandiere di lotta e di rivendicazione. Ciò che nel sistema politico antebel-
lico fu per l’Europa borghese la Russia degli zar, sarà domani per l’Europa proletaria la Russia 
dei Soviet. 
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I popolari10 
 
 

I popolari costituiscono un partito politico? (esiste il Partito popolare italiano?) Cosa vo-
gliono i popolari? Quale programma d’azione concreta unitaria propongono essi alla volontà 
sociale delle masse italiane? 

La costituzione del Partito popolare ha una grande importanza e un grande significato nel-
la storia della nazione italiana. Con essa il processo di rinnovazione spirituale del popolo italia-
no, che rinnega e supera il cattolicismo, che evade dal dominio del mito religioso e si crea una 
cultura e fonda la sua azione storica su motivi umani, su forze reali immanenti e operanti nel 
seno stesso della società, assume una forma organica, si incarna diffusamente nelle grandi mas-
se. La costituzione del Partito popolare equivale per importanza alla Riforma germanica, è 
l’esplosione inconscia irresistibile della Riforma italiana. 

Il Partito popolare non è nato dal nulla, per un atto taumaturgico del dio degli eserciti. 
Accanto alle istituzioni religiose del cattolicismo erano venute nascendo, da qualche decina di 
anni, numerosissime istituzioni di carattere meramente terreno, proponentisi fini meramente 
materiali. Esiste in Italia una fitta rete di scuole fiorentissime, di mutue, di cooperative, di pic-
cole banche di credito agrario, di corporazioni di mestiere, gestite da cattolici, controllate, diret-
tamente e indirettamente, dalla gerarchia ecclesiastica. Il cattolicismo, espulso violentemente 
dalle pubbliche cose, privato di ogni influsso diretto nella gestione dello Stato, si rifugiò nelle 
campagne, si incarnò negli interessi locali e nella piccola attività sociale di quella parte della 
massa popolare italiana che continuava a vivere, materialmente e spiritualmente, in pieno regi-
me feudale. Si verificò per il cattolicismo un fenomeno per molti aspetti simile a quello verifi-
catosi per gli ebrei: esclusi a ogni diritto di proprietà immobiliare, gli ebrei divennero i piú 
grandi detentori di valori mobili della cristianità e riuscirono a taglieggiare, con la immensa lo-
ro potenza finanziaria, gli Stati confessionali dai quali erano oppressi politicamente e spiritual-
mente; privati del loro potere pubblico dai liberali, i cattolici oggi, dopo essersi incarnati in una 
molteplicità di interessi economici locali, si organizzano in un sistema di forze sociali e taglieg-
giano lo Stato aconfessionale che li aveva oppressi spiritualmente e li aveva espulsi dalla storia 
della civiltà. 

Il cattolicismo riappare alla luce della storia, ma quanto modificato, quanto «riformato». 
Lo spirito si è fatto carne, e carne corruttibile come le forme umane, sottoposta alle stesse leggi 
storiche di sviluppo e di superamento che sono immanenti nelle istituzioni umane. Il cattolici-
smo, che si incarnava in una chiusa e rigidamente angusta gerarchia irraggiante dall’alto, domi-
natrice assoluta e incontrollata delle folle fedeli, diventa la folla stessa, diventa emanazione del-
le folle, si incarna in una gerarchia che domanda il consenso delle folle, che può essere revocata 
e distrutta dal capriccio delle folle, incarna la sua sorte nella buona e nella cattiva riuscita 
dell’azione politica ed economica di uomini che promettono beni terreni, che vogliono guidare 
alla felicità terrena e non solo, e non piú alla città di Dio. 

Il cattolicismo entra cosí in concorrenza, non già col liberalismo, non già con lo Stato lai-
co; esso entra in concorrenza col socialismo, esso si pone sullo stesso terreno del socialismo, si 
rivolge alle masse come il socialismo, e sarà sconfitto, sarà definitivamente espulso dalla storia 
dal socialismo. 

I popolari rappresentano una fase necessaria del processo di sviluppo del proletariato ita-
liano verso il comunismo. Essi creano l’associazionismo, creano la solidarietà dove il sociali-
smo non potrebbe farlo, perché mancano le condizioni obbiettive dell’economia capitalista: cre-
ano almeno l’aspirazione all’associazionismo e alla solidarietà. Dànno una prima forma al vago 
                                                            

10 Non firmato, L’ordine Nuovo, 1° novembre 1919, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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smarrimento di una parte delle masse lavoratrici che sentono di essere ingranate in una grande 
macchina storica che non comprendono, che non riescono a concepire perché non ne hanno 
l’esempio, il modello nella grande officina moderna che ignorano. Questo smarrimento, questo 
panico sociale, che è caratteristico dell’attuale periodo, spinge anche gli individui piú arretrati 
storicamente a uscire dal loro isolamento, a cercare conforto, speranza, fiducia nella comunità, 
nel sentirsi vicini, nell’aderire fisicamente e spiritualmente ad altri corpi e altre anime interrori-
te. Come potrebbe, per quali vie potrebbe la concezione socialista del mondo dare una forma a 
questo tumulto, a questo brulichío di forze elementari? Il cattolicismo democratico fa ciò che il 
socialismo non potrebbe: amalgama, ordina, vivifica e si suicida. Assunta una forma, diventate 
una potenza reale, queste folle si saldano con le masse socialiste consapevoli, ne diventano la 
continuazione normale. Ciò che sarebbe stato impossibile per gli individui, diventa possibile 
per le vaste formazioni. Diventati società, acquistata coscienza della loro forza reale, questi in-
dividui comprenderanno la superiorità del motto socialista: «l’emancipazione del proletariato 
sarà opera del proletariato stesso», e vorranno far da sé, e svolgeranno da se stessi le proprie 
forze e non vorranno piú intermediari, non vorranno piú pastori per autorità, ma comprenderan-
no di muoversi per impulso proprio: diventeranno uomini, nel senso moderno della parola, uo-
mini che attingono nella propria coscienza i princípi della propria azione, uomini che spezzano 
gli idoli, che decapitano Dio. 

Perciò non fa paura ai socialisti l’avanzata impetuosa dei popolari, non fa paura il nuovo 
partito che ai sessanta mila tesserati del Partito socialista contrappone i suoi seicento mila tesse-
rati. I popolari stanno ai socialisti come Kerenski a Lenin; la XXV legislatura del Parlamento 
italiano vedrà la disfatta delle rapide formazioni politiche basate sulla impulsiva fame di potere 
dei contadini, come la vide la Costituzione della Repubblica democratica russa. 
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Il primo passo11 
 
 

— Avete «valorizzato» i crumiri, avete dato lo stesso potere agli organizzati e ai disorga-
nizzati... 

— I commissari di reparto hanno iniziato nelle officine un’opera di «repulisti» che non 
sarà senza risultati decisivi nella creazione di un nuovo costume operaio, nella creazione di una 
piú stretta solidarietà tra i lavoratori; i commissari di reparto controllano tutta la massa 
d’officina; non è piú possibile nessun imboscamento per i miserabili che negano le quote di so-
lidarietà negli scioperi, per i traditori della classe che seminano lo sconforto nella massa, che 
fanno propaganda antiproletaria, che, nei momenti di maggior tensione, cercano spezzare la 
compagine operaia. Oggi ci sono occhi per vedere, volontà per agire; e i commissari dànno fuo-
co alle code di paglia delle volpicelle piú astute e piú subdole. Per i disorganizzati... è probabile 
che tra breve non ci siano piú disorganizzati nelle officine torinesi; le domande di ammissione 
nella federazione affluiscono. I commissari hanno, tra l’altro, un interesse... personale a orga-
nizzare tutti gli operai della loro industria; essi vogliono dimostrare che l’istituto operaio che si 
incarna oggi nelle loro persone e nelle loro volontà non è tale da ottundere lo spirito di sacrifi-
cio delle masse, ma anzi è appunto il piú idoneo a suscitare fede ed entusiasmo tra i lavoratori. 
Mai le organizzazioni hanno avuto maggior numero di propagandisti instancabili ed efficaci. Le 
organizzazioni erano giunte a un punto morto del loro processo di sviluppo; erano pletoriche, 
nel senso che la massa degli organizzati era ridotta all’impossibilità assoluta di partecipare in un 
qualsiasi modo alla vita del suo sindacato, alla sua vita. Un giorno... si scoprirà che l’istituto del 
Consiglio di fabbrica era fatale nel processo di sviluppo del sindacato, poiché il processo di in-
cremento quantitativo diventa, in una sua fase, processo qualitativo, determina mutamenti di 
forma. Allora si dirà che nell’Ordine Nuovo si era incarnato il dito divino, la volontà cieca del 
destino... 

— Ma voi fate del piemontesimo, del regionalismo, siete campanilisti, non internazionali-
sti... 

— L’Internazionale vive anche a Torino, anche nel Piemonte; per fare è necessario inco-
minciare. In Russia il Consiglio di fabbrica ha iniziato la sua esistenza a Sestroretz, prima di di-
ventare istituto della classe lavoratrice russa e diventare la base delle esperienze proletarie che 
hanno culminato nello Stato dei Soviet. In Italia l’esistenza del Consiglio ha incominciato a To-
rino, nell’industria metallurgica; è un particolare che nell’avvenire sarà ricordato dagli eruditi. 
Gli operai torinesi non ambiscono a nessun primato, a nessun brevetto, a nessuna medaglia 
commemorativa. Da buoni internazionalisti, ambiscono al lavoro concreto rivoluzionario; e 
nessuno potrà mai convincerli che, se è necessario ancora molto lavorare e molto sacrificarsi e 
molto chiarire e molto migliorare, non perciò si è fatto meno un passo in avanti; la prima rottu-
ra, il primo passo ha pure la sua importanza, e gli operai torinesi l’hanno fatto. 

                                                            
11 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 8 novembre 1919, sotto la rubrica «Le cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Sindacalismo e Consigli12 
 
 

Siamo noi sindacalisti? Il movimento, iniziatosi a Torino, dei commissari di reparto, è 
nient’altro che l’ennesima incarnazione localistica della teoria sindacalista? È davvero esso il 
piccolo turbo che preannunzia le devastazioni del ciclone sindacalista marca indigena, di quel 
conglomerato di demagogia, di enfatico verbalismo pseudorivoluzionario, di spirito indiscipli-
nato e irresponsabile, di maniaco esagitarsi di pochi individui dall’intelligenza limitata (poco 
cervello e molta gola) che sono finora riusciti, qualche volta, a saccheggiare la volontà delle 
masse, il quale rimarrà negli annali del movimento operaio italiano contrassegnato dalla etichet-
ta: sindacalismo italiano? 

 
La teoria sindacalista ha completamente fallito nell’esperienza concreta delle rivoluzioni 

proletarie. I sindacati hanno dimostrato la loro organica incapacità a incarnare la dittatura prole-
taria. Lo sviluppo normale del sindacato è segnato da una linea di decadenza dello spirito rivo-
luzionario delle masse: aumenta la forza materiale, illanguidisce o svanisce del tutto lo spirito 
di conquista, si fiacca lo slancio vitale, all’intransigenza eroica succede la pratica 
dell’opportunismo, la pratica «del pane e del burro». L’incremento quantitativo determina un 
impoverimento qualitativo e un facile accomodarsi nelle forme sociali capitalistiche, determina 
il sorgere di una psicologia operaia pidocchiosa, angusta, da piccola e media borghesia. Eppure 
compito elementare del sindacato è quello di reclutare «tutta» la massa, è quello di assorbire nei 
suoi quadri tutti i lavoratori dell’industria e dell’agricoltura. Il mezzo non è dunque idoneo al 
fine, e poiché il mezzo non è che un momento del fine che si realizza, che si fa, si deve conclu-
dere che il sindacalismo non è mezzo alla rivoluzione, non è un momento della rivoluzione pro-
letaria, non è la rivoluzione che si realizza, che si fa: il sindacalismo non è rivoluzionario che 
per la possibilità grammaticale di accoppiare le due espressioni. 

 
Il sindacalismo si è rivelato nient’altro che una forma della società capitalistica, non un 

potenziale superamento della società capitalistica. Esso organizza gli operai non come produtto-
ri, ma come salariati, cioè come creature del regime capitalistico di proprietà privata, come 
venditori della merce lavoro. Il sindacalismo unisce gli operai secondo lo strumento di lavoro o 
secondo la materia da trasformare, cioè il sindacalismo unisce gli operai a seconda della forma 
che loro imprime il regime capitalista, il regime dell’individualismo economico. Il servirsi di 
uno strumento di lavoro piuttosto che di un altro, il modificare una determinata materia piutto-
sto che un’altra, rivela capacità e attitudini disparate alla fatica e al guadagno; l’operaio si fissa 
in questa sua capacità e in questa sua attitudine e la concepisce non come un momento della 
produzione, ma come un puro mezzo di guadagno. 

Il sindacato di mestiere o di industria, unendolo con i suoi compagni di quel mestiere o di 
quell’industria, con quelli che nel lavoro usano il suo stesso strumento o che trasformano la 
stessa materia che egli trasforma, contribuisce a rinsaldare questa psicologia, contribuisce ad 
allontanarlo sempre piú da un suo possibile concepirsi come produttore, e lo porta a considerar-
si «merce» di un mercato nazionale e internazionale che stabilisce, col gioco della concorrenza, 
il proprio prezzo, il proprio valore. 

L’operaio può concepire se stesso come produttore, solo se concepisce se stesso come 
parte inscindibile di tutto il sistema di lavoro che si riassume nell’oggetto fabbricato, solo se vi-
ve l’unità del processo industriale che domanda la collaborazione del manovale, del qualificato, 
dell’impiegato di amministrazione, dell’ingegnere, del direttore tecnico. L’operaio può concepi-
                                                            

12 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 8 novembre 1919. 
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re se stesso come produttore se, dopo essersi inserito psicologicamente nel particolare processo 
produttivo di una determinata officina (per es. a Torino, di una officina automobilistica) e dopo 
essersi pensato come un momento necessario e insopprimibile dell’attività di un complesso so-
ciale che produce l’automobile, supera questa fase e vede tutta l’attività torinese dell’industria 
produttrice di automobili, e concepisce Torino come una unità di produzione che è caratterizza-
ta dall’automobile e concepisce una grande parte dell’attività generale del lavoro torinese come 
esistente e sviluppantesi solo perché esiste e si sviluppa l’industria dell’automobile, e quindi 
concepisce i lavoratori di queste molteplici attività generali come anch’essi produttori della in-
dustria dell’automobile, perché creatori delle condizioni necessarie e sufficienti per la esistenza 
di questa industria. Muovendo da questa cellula, la fabbrica, vista come unità, come atto creato-
re di un determinato prodotto, l’operaio assurge alla comprensione di sempre piú vaste unità, 
fino alla nazione, che è nel suo insieme un gigantesco apparato di produzione, caratterizzato 
dalle sue esportazioni, dalla somma di ricchezza che scambia con una equivalente somma di 
ricchezza confluente da ogni parte del mondo, dai molteplici altri giganteschi apparati di produ-
zione in cui si distingue il mondo. Allora l’operaio è produttore, perché ha acquistato coscienza 
della sua funzione nel processo produttivo, in tutti i suoi gradi, dalla fabbrica alla nazione, al 
mondo; allora egli sente la classe, e diventa comunista, perché la proprietà privata non è fun-
zione della produttività, e diventa rivoluzionario perché concepisce il capitalista, il privato pro-
prietario, come un punto morto, come un ingombro, che bisogna eliminare. Allora concepisce 
lo «Stato», concepisce una organizzazione complessa della società, una forma concreta della 
società, perché essa non è che la forma del gigantesco apparato di produzione che riflette, con 
tutti i rapporti e le relazioni e le funzioni nuove e superiori domandate dalla sua immane gran-
dezza, la vita dell’officina, che rappresenta il complesso, armonizzato e gerarchizzato, delle 
condizioni necessarie perché la sua industria, perché la sua officina, perché la sua personalità di 
produttore viva e si sviluppi. 

 
La pratica italiana del sindacalismo pseudorivoluzionario è negata dal movimento torine-

se dei commissari di reparto cosí come la pratica del sindacalismo riformista: è negata in dop-
pio grado, poiché il sindacalismo riformista rappresenta il superamento del sindacalismo pseu-
dorivoluzionario. Infatti, se il sindacato può solo dare agli operai «pane e burro», se il sindacato 
può solo, in regime borghese, assicurare uno stabile mercato dei salari e può eliminare alcune 
delle alee piú pericolose per l’integrità fisica e morale dell’operaio, è evidente che la pratica ri-
formista meglio di quella pseudo-rivoluzionaria ha ottenuto questi risultati. Se a uno strumento 
si domanda piú di quanto può dare, se si fa credere che uno strumento possa dare di piú di 
quanto la sua natura consente, si commettono solo spropositi, si esplica un’azione puramente 
demagogica. I sindacalisti pseudo-rivoluzionari d’Italia sono condotti spesso a discutere se non 
convenga fare del sindacato (per esempio, del sindacato ferroviario) un cerchio chiuso, com-
prendente solo i «rivoluzionari», la minoranza audace che trascini le masse fredde e indifferen-
ti; essi cioè sono condotti a rinnegare il principio elementare del sindacalismo, l’organizzazione 
di tutta la massa. Perché intimamente e inconsapevolmente intuiscono l’inanità della «loro» 
propaganda, l’incapacità del sindacato a dare una forma concretamente rivoluzionaria alla co-
scienza dell’operaio. Perché non si sono mai prospettati con chiarezza e precisione il problema 
della rivoluzione proletaria, perché, essi, i seguaci della teoria dei «produttori» non hanno mai 
avuto coscienza di produttori; essi sono dei demagoghi, non dei rivoluzionari, degli agitatori 
di... sangue messo in tumulto dal fuoco fatuo dei discorsi, non degli educatori, non dei formato-
ri di coscienze. 

 
Il movimento dei commissari sarebbe nato e si svilupperebbe solo per sostituire Borghi a 

Buozzi o a D’Aragona? Il movimento dei commissari è la negazione di ogni forma di indivi-
dualismi e di personalismi. Esso è l’inizio di un grande processo storico, nel quale la massa la-
voratrice acquista coscienza della sua inscindibile unità basata sulla produzione, basata sull’atto 
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concreto del lavoro, e dà una forma organica a questa sua coscienza, costruendosi una gerar-
chia, esprimendo questa gerarchia dalla sua intimità piú profonda, perché essa sia se stessa co-
me volontà consapevole di un preciso fine da raggiungere, di un grande processo storico che ir-
resistibilmente, nonostante gli errori che individui possono commettere, nonostante le crisi che 
le condizioni nazionali e internazionali possono determinare, irresistibilmente culminerà nella 
dittatura proletaria, nell’Internazionale comunista. 

La teoria sindacalista non ha mai espresso una simile concezione del produttore e del pro-
cesso di sviluppo storico della società dei produttori; non ha mai indicato che 
all’organizzazione dei lavoratori si dovesse imprimere questa direzione e questo senso. Ha teo-
rizzato una particolare forma dell’organizzazione, il sindacato di mestiere e di industria, e ha 
costruito, sí, su una realtà, ma su una realtà che aveva una forma impressa dal regime capitali-
stico di libera concorrenza della proprietà privata della forza-lavoro; ha costruito quindi solo 
una utopia, un gran castello di astrazioni. 

La concezione del sistema dei Consigli, fondato sulla potenza della massa lavoratrice or-
ganizzata per sede di lavoro, per unità di produzione, trae le sue origini dalle esperienze stori-
che concrete del proletariato russo, è il risultato dello sforzo teorico dei compagni comunisti 
russi, non sindacalisti, ma socialisti rivoluzionari. 
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I rivoluzionari e le elezioni13 
 
 

Cosa attendono dalle elezioni i rivoluzionari consapevoli, gli operai e contadini che giu-
dicano il Parlamento dei deputati eletti a suffragio universale (dagli sfruttatori e dagli sfruttati) e 
secondo circoscrizioni territoriali, come la maschera della dittatura borghese? Non attendono 
certo la conquista della metà piú uno dei seggi e una legislatura che sia caratterizzata da una 
serqua di decreti e di leggi che tendono a smussare gli angoli e a rendere piú facile e piú como-
da la convivenza delle due classi, quella degli sfruttatori e quella degli sfruttati. Attendono in-
vece che lo sforzo elettorale del proletariato riesca a far entrare in Parlamento un buon nerbo di 
militanti del Partito socialista, e che esso sia abbastanza numeroso e agguerrito per rendere im-
possibile a ogni leader della borghesia di costituire un governo stabile e forte, per costringere 
quindi la borghesia a uscire dall’equivoco democratico, a uscire dalla legalità e determinare una 
sollevazione degli strati piú profondi e vasti della classe lavoratrice contro l’oligarchia degli 
sfruttatori. 

I rivoluzionari consapevoli, gli operai e contadini che sono ormai persuasi che la rivolu-
zione comunista avverrà solo attraverso la dittatura proletaria incarnantesi in un sistema di Con-
sigli operai e contadini, hanno lottato per mandare molti deputati socialisti nel Parlamento, per-
ché hanno ragionato in questo modo: 

La rivoluzione comunista non può essere realizzata con un colpo di mano. Se anche una 
minoranza rivoluzionaria riuscisse, con la violenza, a impadronirsi del potere, questa minoranza 
sarebbe il giorno dopo rovesciata dal colpo di ritorno delle forze mercenarie del capitalismo, 
perché la maggioranza non assorbita lascerebbe massacrare il fiore della potenza rivoluzionaria, 
lascerebbe straripare tutte le cattive passioni e le barbarie suscitate dalla corruzione e dall’oro 
capitalistico. È necessario dunque che l’avanguardia proletaria organizzi materialmente e spiri-
tualmente questa maggioranza di ignavi e di torpidi, è necessario che l’avanguardia rivoluziona-
ria susciti, coi suoi mezzi e i suoi sistemi, le condizioni materiali e spirituali in cui la classe 
proprietaria non riesca piú a governare pacificamente le grandi masse di uomini, ma sia costret-
ta, per la intransigenza dei deputati socialisti controllati e disciplinati dal partito, a interrorire le 
grandi masse, a colpire ciecamente e a farle rivoltare. Un fine di tal genere può solo essere per-
seguito oggi attraverso l’azione parlamentare, intesa come azione che tende a immobilizzare il 
Parlamento, a strappare la maschera democratica dalla faccia equivoca della dittatura borghese 
e farla vedere in tutto il suo orrore e la sua bruttezza ripugnante. 

La rivoluzione comunista è una necessità in Italia piú per ragioni internazionali che per 
ragioni inerenti al processo di sviluppo dell’apparato di produzione nazionale. I riformisti e tut-
ta la banda degli opportunisti hanno ragione quando dicono che in Italia non esistono le condi-
zioni obbiettive della rivoluzione: essi hanno ragione in quanto pensano e parlano da nazionali-
sti, in quanto concepiscono l’Italia come un organismo indipendente dal resto del mondo, e 
concepiscono il capitalismo italiano come un fenomeno puramente italiano. Essi non concepi-
scono l’internazionalismo come realtà vivente e operante nella storia tanto del capitalismo 
quanto del proletariato. 

Ma se invece si concepisce la realtà italiana come inserita in un sistema internazionale, 
come dipendente da questo sistema internazionale, allora il giudizio storico cambia e la conclu-
sione pratica cui deve giungere ogni socialista consapevole, ogni operaio e contadino che senta 
la responsabilità della missione rivoluzionaria della sua classe, è questa: bisogna essere prepara-
ti, bisogna essere armati per la conquista del potere sociale. Il fatto che la rivoluzione è imposta 
dalle condizioni del sistema internazionale capitalistico rende piú complicato e difficile il com-
                                                            

13 Non firmato, L’ordine Nuovo, 15 novembre 1919, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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pito dell’avanguardia rivoluzionaria italiana, ma queste complicazioni e queste difficoltà devo-
no spingere a meglio essere agguerriti e preparati, non devono spingere all’illusione e allo scet-
ticismo. 

Appunto: la rivoluzione trova le grandi masse popolari italiane ancora informi, ancora 
polverizzate in un brulichío animalesco di individui senza disciplina e senza cultura, ubbidienti 
solo agli stimoli del ventre e delle passioni barbariche. Appunto perciò i rivoluzionari consape-
voli hanno accettato la lotta elettorale: per creare una unità e una forma primordiale in questa 
moltitudine, per legarla con un vincolo all’azione del Partito socialista, per dare un senso e un 
barlume di coscienza politica ai suoi istinti e alle sue passioni. Ma anche perciò la avanguardia 
rivoluzionaria non vuole che queste moltitudini siano illuse, che si faccia loro credere che sia 
possibile superare la crisi attuale con l’azione parlamentare, con l’azione riformistica. È neces-
sario incrudire il distacco delle classi, è necessario che la borghesia dimostri la sua assoluta in-
capacità a soddisfare i bisogni delle moltitudini, è necessario che queste si persuadano speri-
mentalmente che sussiste un dilemma netto e crudo: o la morte per fame, la schiavitú di un tal-
lone straniero sulla nuca che costringa l’operaio e il contadino a crepare sulla macchina e sulla 
zolla di terra, o uno sforzo eroico, uno sforzo sovrumano degli operai e contadini italiani per 
creare un ordine proletario, per sopprimere la classe proprietaria ed eliminare ogni ragione di 
sperpero, di improduttività, di indisciplina, di disordine. 

Solo per questi motivi rivoluzionari l’avanguardia cosciente del proletariato italiano è 
scesa nella lizza elettorale, si è solidamente piantata nella fiera parlamentare. Non per 
un’illusione democratica, non per un intenerimento riformista: per creare le condizioni del 
trionfo del proletariato, per assicurare la buona riuscita dello sforzo rivoluzionario che è diretto 
a instaurare la dittatura proletaria incarnantesi nel sistema dei Consigli, fuori e contro il Parla-
mento. 
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I risultati che attendiamo14 
 
 

L’Italia è entrata in guerra per la volontà pervicace di un pugno di facinorosi e di avventu-
rieri. Ma costoro non sono stati che l’espressione vivente di una situazione storica generale. 
L’Italia era attanagliata dalla necessità capitalistica europea: la sua vita era una vita di riflesso, 
in economia e in politica. I partiti politici non nascevano da condizioni inerenti alla struttura 
dell’apparato di produzione industriale e agricola della nazione. I partiti politici nascevano piut-
tosto dalla necessità di sistemare la posizione dell’Italia nell’internazionale capitalista, e la loro 
azione era rivolta a costringere l’apparato nazionale di produzione nella forma imposta dagli 
imperialismi economici stranieri. Da queste condizioni morbose di vita economico-politica è 
stata determinata la fortuna del pugno di facinorosi e di avventurieri che precipitò l’Italia in 
guerra. 

Durante la guerra si è verificata, nel corpo sociale della popolazione italiana, una serie di 
fenomeni di una gravità e una portata storica eccezionali. Le forze politiche organizzate, che 
dominavano e imprimevano una forma alla società italiana, hanno subíto un processo di disin-
tegrazione totale, hanno perduto ogni contatto gerarchico con le masse. E le masse sono entrate 
in movimento. Premute, tiranneggiate, sfruttate, affamate dalla implacabile macchina dello Sta-
to borghese, le masse hanno acquistato un senso e una direzione. L’individualismo animalesco, 
proprio delle popolazioni arretrate e senza cultura, è morto. Gli uomini si sono aggruppati, 
l’umanità italiana è diventata società, finalmente. Ma qual è il senso e la direzione delle masse? 
È un solo senso e una sola direzione, cosciente in tutto il corpo sociale, o è solo ancora una 
molteplicità di movimenti incomposti di chi cerca se stesso, di chi sente la propria inorganicità 
e cerca diventare un organismo unitario, una compattezza, una disciplina? 

Ecco uno dei risultati che i socialisti attendono dalle elezioni, e non dei meno importanti. 
Ed ecco perché i socialisti consapevoli del processo di sviluppo della rivoluzione hanno voluto 
che il partito partecipasse attivamente alle elezioni. Una delle condizioni di trionfo della rivolu-
zione è l’organicità unitaria e accentrata della psicologia popolare, è quindi l’esistenza della so-
cietà umana con una sua configurazione reale e precisa. Era necessario un avvenimento prerivo-
luzionario che facesse convergere simultaneamente l’attenzione delle folle sugli stessi problemi 
e sulle soluzioni che di questi problemi propongono le varie correnti politiche. Era necessario 
che la classe dirigente da una parte e le moltitudini dall’altra fossero costrette ad assumere una 
fisonomia, a uscire dall’indistinto generico e tumultuoso prodotto della guerra, a distinguersi, a 
differenziarsi in tendenze e in correnti unitarie. 

Le elezioni daranno una prima risposta a queste attese. Da questo punto di vista esse han-
no una importanza storica di prim’ordine, esse segnano una svolta decisiva nella vita del popolo 
italiano, perché riveleranno all’uomo politico il senso e la direzione delle masse e perché reagi-
ranno sulle masse stesse, dando loro consapevolezza unitaria del loro essere e del movimento 
d’insieme. 

 
La rivoluzione uscirà indubbiamente rinforzata dalle elezioni. Questo risultato è interdi-

pendente col primo. Il Partito socialista si rivelerà l’unico partito storico panitaliano. La guerra 
ha livellato l’Italia; ha sottoposto tutta la popolazione italiana allo stesso sfruttamento iniquo e 
spietato. Il socialismo è invocato da tutte le masse italiane come il salvatore, come il liberatore. 
Si può affermare che la stragrande maggioranza dei deputati saranno stati eletti in quanto a-
vranno detto di essere socialisti anche loro, anzi di essere i «veri» socialisti, i socialisti «miglio-
ri». Cattolici, riformisti, ex combattenti democratici, tutta la ventraia degli aspiranti a direttori 
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politici e spirituali della nazione, hanno cercato di conformarsi a questa incoercibile aspirazione 
delle masse, hanno promesso, hanno millantato, hanno esagerato; tutti questi avventurieri, tutte 
queste mosche cocchiere del carrozzone capitalistico, hanno abusato delle condizioni arretrate 
di cultura delle masse italiane, dell’assenza di spirito critico, del facile entusiasmo che suscitano 
ancora l’enfasi e la fraseologia demagogica. 

L’opera del Partito socialista italiano sarà nettamente tracciata dal risultato delle elezioni. 
Bisogna legare con vincoli piú stretti e piú forti le masse al partito. Bisogna diffondere sempre 
piú la convinzione rivoluzionaria che i proletari stessi possono e devono essere gli artefici della 
loro emancipazione. Bisogna distruggere implacabilmente i residui di cretinismo parlamentare, 
le illusioni riformistiche e opportunistiche. Bisogna dire incessantemente la verità, mettere le 
masse dinanzi al crudo ed atroce sogghigno della morte che le attende se non si organizzano, se 
non si uniscono materialmente e spiritualmente per esprimere dalla loro piú intima e originale 
ragione di essere nella storia, il lavoro, l’impalcatura organica dello Stato degli operai e conta-
dini, nel quale stringersi e disciplinarsi ferreamente per eliminare lo sfruttamento capitalista, per 
ristorare l’ordine nella società dissoluta e imbarbarita dalla guerra imperialista. 
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Le elezioni15 
 
 

I risultati della lotta elettorale non modificano solo radicalmente i rapporti di forza politi-
ca (demagogica) tra il Partito socialista, il partito degli operai e contadini, e i vari partiti delle 
casseforti; essi modificheranno indubbiamente anche i rapporti di forza tra le istituzioni in cui si 
incarna la lotta di classe, in cui si incarna oggi il processo di sviluppo della rivoluzione proleta-
ria. Questo aspetto del problema politico nel momento attuale deve specialmente attrarre 
l’attenzione degli operai d’avanguardia, dei rivoluzionari piú consapevoli e responsabili. Il pro-
blema essenziale della rivoluzione è problema di rapporti di forza tra istituzioni: ma prima che 
tra istituzioni proletarie e istituzioni borghesi, è problema di forza tra le varie istituzioni stesse 
del proletariato. 

Il costituirsi di un gruppo di centocinquanta deputati socialisti incomincia con lo spostare 
dai sindacati al Parlamento l’azione di resistenza delle masse operaie e contadine. I sindacati ne 
vengono svalutati come strumento della lotta di classe, e quindi perderanno una gran parte del 
loro prestigio e della loro forza d’attrazione. Se gli operai d’avanguardia non resisteranno a 
questo reagente dissolutore, uno degli strumenti tecnicamente piú importanti della rivoluzione 
comunista sarà spezzato. Potrà invece avvenire una sopravvalutazione degli uomini che oggi di-
rigono i sindacati, le federazioni, la Confederazione del lavoro, le cooperative, per la costitu-
zione di Consigli nazionali, o parlamenti del lavoro, o commissioni tecniche ecc. ecc. 

La massa elettorale ha votato i socialisti perché si aspetta che il gruppo parlamentare ri-
solva i problemi piú urgenti e piú assillanti del dopoguerra. I leaders della Confederazione non 
verificheranno i poteri parlamentari, non domanderanno se alle elezioni hanno solo partecipato 
gli operai e i contadini organizzati, come fanno per i Consigli di fabbrica, i leaders sindacalisti 
sono per la democrazia borghese, non per la democrazia operaia; essi cercheranno in tutti i mo-
di di rivolgere la forza parlamentare a favore dell’azione sindacale, anzi di sostituire l’una 
all’altra, e passare cosí di vittoria in vittoria. 

Lo stesso passaggio di potere potrebbe avvenire dalla direzione del partito al gruppo par-
lamentare. La direzione rappresenta solo i tesserati del partito; il gruppo rappresenterà qualche 
milione di elettori, e automaticamente sarà portato, non solo nella sua parte riformista e centri-
sta (che poi si rivelerà la maggioranza del gruppo stesso) ma anche in moltissimi elementi della 
parte rivoluzionaria, a sopravvalutare i problemi contingenti di risoluzione immediata. La vo-
lontà di conservare l’unione tra le tendenze e le istituzioni del movimento politico ed economi-
co del proletariato, può condurre a compromessi deleteri per la compagine rivoluzionaria del 
proletariato. 

Per la volontà popolare, il Partito socialista è diventato partito di governo. Le masse a-
spettano dal partito una azione positiva di realizzazione. Il processo rivoluzionario è giunto a 
una fase critica, decisiva. Il partito deve superare i conflitti che vanno profilandosi nel movi-
mento socialista e proletario. Deve superarli organicamente, non con patti e promesse: essi sono 
nella realtà, risultano incoercibilmente dalle condizioni obbiettive e psicologiche delle masse 
popolari italiane, non possono essere composti, quindi, giuridicamente, sulla carta o sulle parole 
degli uomini di buona volontà. 

Le masse popolari hanno votato i socialisti perché vogliono un governo di socialisti, per-
ché vogliono che un governo socialista rivolga a loro vantaggio l’apparato amministrativo, giu-
diziario, militare e d’approvvigionamento dello Stato. Bisogna convincere queste masse che la 
risoluzione dei problemi tremendi del periodo attuale non è possibile fino a quando lo Stato è 
fondato sulla proprietà privata e sulla proprietà nazionale-burocratica, fino a quando la produ-
                                                            

15 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 22 novembre 1919, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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zione industriale e agricola è fondata sulla iniziativa individuale, concorrentista, dei capitalisti e 
dei grandi proprietari terrieri. Bisogna convincerle che la soluzione radicale deve essere cercata 
dalle masse stesse, organizzate in modo idoneo per costituire un apparato di potere sociale, per 
costituire l’apparato dello Stato operaio e contadino, dello Stato dei produttori. Ma non deve es-
sere una convinzione astratta, una convinzione inerte. Il partito deve indicare un lavoro positi-
vo, un lavoro di ricostruzione: il partito deve dare l’impulso perché i Consigli operai e contadini 
diventino carne e ossa e non rimangano morte parole di una risoluzione di congresso. 

Solo attuando energicamente la costituzione dei Consigli, il partito riuscirà a superare i 
conflitti che oggi si profilano minacciosi. Le masse verranno inquadrate organicamente, e si ot-
terrà: 1) di rompere l’incanto parlamentaristico; 2) di liberare i compagni deputati da quel com-
plesso di pressioni dirette e indirette che li imprigionerebbe e li costringerebbe, con la morte 
nell’anima, a prendere troppo sul serio la carica di cui li ha investiti la sovranità popolare. Il 
controllo sulle masse rimarrà invece al partito, che nei Consigli otterrà indubbiamente la mag-
gioranza dei mandati per i suoi iscritti e per i suoi simpatizzanti. I sindacati potranno diventare 
finalmente organi tecnici per la riorganizzazione dell’apparato industriale e agricolo, e finiranno 
di essere un partito nel partito, di fare una loro politica nella politica del partito. 

Il gruppo parlamentare, con l’imponenza della sua forza, deve lottare per ottenere: 1) che 
siano disarmati i sicari delle casseforti; 2) che siano fondate le condizioni sufficienti e necessa-
rie in cui la classe dei produttori possa costruire l’apparato del suo potere sociale, possa costrui-
re gli organismi di amministrazione del capitale nazionale, coi suoi metodi e per i suoi fini. 
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Il problema del potere16 
 
 

La posizione storica attualmente raggiunta dalla classe italiana degli sfruttati si riassume 
in questi termini generali: 

Ordine pubblico. Uno schieramento di circa tre milioni e mezzo di operai, contadini e im-
piegati, corrispondenti a circa quindici milioni della popolazione italiana, rappresentato in Par-
lamento da centocinquantacinque deputati socialisti. Nell’ordine politico la classe italiana dei 
produttori che non posseggono gli strumenti di lavoro e i mezzi di produzione e di scambio 
dell’apparato economico nazionale, è riuscita ad attuare una concentrazione di forze che pone 
un termine alla funzionalità del Parlamento come base del potere statale, come forma costitu-
zionale del governo politico; la classe italiana degli sfruttati è riuscita quindi a infliggere un 
colpo tremendo all’apparato politico della supremazia capitalistica, che si fonda sulla circola-
zione dei partiti conservatori e democratici, sull’alternarsi, al governo, delle varie ditte politiche 
che verniciano di colori svariati il brigantaggio capitalistico, il dominio delle casseforti. 

Ordine economico. Il movimento corporativo nelle sue varie tendenze: 
il movimento degli operai industriali d’avanguardia perché salariati dell’industria moder-

na piú progredita, e degli operai agricoli delle zone a coltura intensiva, che si concentra nella 
Confederazione generale del lavoro; 

il movimento degli operai industrialmente arretrati, quindi eternamente inquieti e indisci-
plinati, che all’azione concreta permanente rivoluzionaria sostituiscono la fraseologia rivolu-
zionaria, e si accampa sotto le tende nomadi dell’Unione sindacale italiana; 

il Sindacato dei ferrovieri, massa amorfa di operai industriali di avanguardia, di impiegati 
piccolo-borghesi, di tecnici menefreghisti, e di una somma incerta e indistinta di stipendiati e 
salariati, attaccata alla retribuzione di Stato come solo può esserlo il piccolo borghese e il picco-
lo contadino italiano; 

i sindacati cattolici di contadini; essi stanno ai lavoratori della terra confederati nello stes-
so rapporto degli operai dell’Unione sindacale agli operai confederati: masse di elementi prole-
tari arretrati, che introducono nel sindacalismo principi estranei o contraddittori (la religione; la 
vaga e caotica aspirazione libertaria); 

leghe di contadini e Camere del lavoro sparse qua e là in tutta l’Italia, ma specialmente 
nell’Italia meridionale e nelle isole; esse sono una caratteristica della mancanza di coesione 
dell’apparato economico e politico nazionale; sono nate per spinta individuale, e vivacchiano 
alla giornata, esaurendo la loro attività in movimenti caotici e senza indirizzo permanente con-
creto; 

leghe proletarie dei mutilati e reduci di guerra, associazioni libere di reduci ed ex combat-
tenti; rappresentano il primo, grandioso tentativo di organizzazione delle masse contadine; 

il movimento corporativo, in queste sue varie tendenze e forme, ha concentrato una massa 
di almeno sei milioni di lavoratori italiani (corrispondenti a circa venticinque milioni della po-
polazione nazionale) e ha determinato la sparizione dal campo economico del «libero» lavorato-
re, ha determinato cioè la paralisi del mercato capitalistico del lavoro. La conquista delle otto 
ore e dei minimi di salario sono dipendenti da queste condizioni generali del mercato del lavo-
ro. L’ordine capitalistico di produzione ne è stato profondamente turbato, la «libertà» di sfrut-
tamento, la libertà di prelevare plusvalore dalla forza-lavoro (profitto o rendita al capitalista e al 
proprietario fondiario, imposte per lo Stato, tributo ai giornali e ai sicari delle casseforti) è stata 
limitata, è stata sottoposta in modo indiretto, sia pure, al controllo proletario; le basi economi-
che dell’organizzazione capitalistica, che culmina nell’associazione piú alta del capitalismo, lo 
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Stato parlamentare-burocratico, è stata disgregata, per il sabotaggio della fonte prima della po-
tenza capitalistica: la libertà di prelevare plusvalore. 

Il trionfo elettorale del Partito socialista, l’invio in Parlamento di centocinquantacinque 
deputati socialisti che immobilizzano la funzionabilità del Parlamento come forma costituziona-
le del governo politico, è un semplice riflesso di questo fondamentale e primordiale fenomeno 
economico, per il quale è stata immobilizzata la funzionabilità del mercato della forza-lavoro 
come forma costituzionale del governo economico-capitalistico, del potere dei capitalisti sul 
processo di produzione e di scambio. 

 
Gli operai e contadini d’avanguardia hanno intuito che una situazione di questo genere si 

era venuta formando in Italia durante la guerra e si è consolidata in questo primo periodo post-
bellico. Hanno intuito che le conquiste raggiunte possono essere mantenute solo se si procede 
innanzi; se le otto ore diventano legge degli operai e contadini, diventano «costume» diffuso 
della società comunista; se i minimi di salario diventano una legge che riconosce agli operai e 
contadini il diritto di poter soddisfare, col frutto del lavoro, tutte le esigenze di un determinato 
tenore di vita civile e intellettuale, legge che emani dal potere degli operai e contadini, il quale 
potere, a sua volta, sia il riflesso politico di un rinnovato ordine del processo di produzione in-
dustriale e agricola; se il controllo delle masse coalizzate operaie e contadine sulla scaturigine 
del potere borghese (la formazione del plusvalore) esce dalla forma attuale, bruta e indistinta, 
della pressione di massa, della resistenza di massa, per diventare tecnica economica e politica, 
per incarnarsi in una gerarchia di istituti economici e politici che culminino nello Stato degli 
operai e contadini, nel governo degli operai e contadini, in un potere centrale degli operai e con-
tadini; se la conquista della terra da parte dei contadini diventa, da semplice possesso dello 
strumento elementare di lavoro, conquista dei frutti che lo strumento può produrre, e cioè con-
trollo delle forme in cui la merce prodotta circola, e controllo degli organismi economici che 
rappresentano le tappe di questa circolazione: le banche, le unioni bancarie, le centrali commer-
ciali, la rete dei trasporti ferroviari, fluviali e marittimi. Se uno Stato operaio non assicura ai 
contadini l’immunità dagli assalti predaci del capitalismo e dell’alta finanza, la guerra sarà pa-
gata attraverso una «grandiosa» rivoluzione agraria condotta dallo Stato borghese e dalle minori 
organizzazioni capitalistiche: la introduzione delle macchine nell’agricoltura, con 
l’espropriazione dei contadini e la loro riduzione al rango di operai agricoli salariati, senza e-
sperienza sindacale e quindi piú duramente sfruttati ed espropriati della loro ricchezza di forza-
lavoro che non siano gli operai dell’industria urbana. Progredire nella via della rivoluzione fino 
alla espropriazione degli espropriatori e alla fondazione di uno Stato comunista è interesse im-
mediato dei due ordini piú numerosi della classe dei produttori italiani: significa per gli operai 
di città conservare le conquiste attuate finora e non vederle travolte in una bancarotta 
dell’apparato di produzione industriale e in uno scompaginarsi della società fino al disordine e 
al terrorismo in permanenza, senza sbocco prevedibile; oltre al significare la presa di possesso 
dell’apparecchio di produzione nazionale per rivolgerlo al fine del benessere e del miglioramen-
to spirituale della classe lavoratrice: significa per i contadini conservare la terra conquistata, 
ampliare i propri fondi, liberare la terra dai gravami ipotecari e fiscali capitalistici e iniziare la 
rivoluzione industriale coi metodi e i sistemi comunistici, in stretta collaborazione con gli ope-
rai urbani. 

Gli operai e contadini d’avanguardia hanno intuito queste necessità immanenti nella si-
tuazione economica attuale, nell’equilibrio catastrofico delle forze e degli organismi di produ-
zione. E hanno fatto tutto ciò che potevano fare in una società democratica, in una società con-
figurata politicamente; hanno indicato il Partito socialista, che rappresenta le idee e il program-
ma da attuare, come loro naturale gerarchia politica e hanno indicato al partito la via del potere, 
la via del governo, che si basi costituzionalmente non sul Parlamento eletto a suffragio univer-
sale, dagli sfruttati e dagli sfruttatori, ma sul sistema dei Consigli di operai e contadini, che in-
carnino tanto il governo del potere industriale, quanto il governo del potere politico, che siano 
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cioè strumenti dell’espulsione dei capitalisti dal processo di produzione e strumenti della sop-
pressione della borghesia, come classe dominante da tutte le istituzioni di controllo e di centra-
lizzazione economica della nazione. 

Il problema concreto immediato del Partito socialista è quindi il problema del potere, è il 
problema dei modi e delle forme per cui sia possibile organizzare tutta la massa dei lavoratori 
italiani in una gerarchia che organicamente culmini nel partito, è il problema della costruzione 
di un apparecchio statale, che nel suo àmbito interno funzioni democraticamente, cioè garanti-
sca a tutte le tendenze anticapitalistiche la libertà e la possibilità di diventare partiti di governo 
proletario, e verso l’esterno sia come una macchina implacabile che stritoli gli organismi del 
potere industriale e politico del capitalismo. 

Esiste la grande massa del popolo lavoratore italiano. Oggi esso si distingue politicamente 
in due tendenze prevalenti: la massa dei socialisti marxisti e la massa dei socialisti cattolici — e 
in una molteplicità di tendenze secondarie: la sindacalista-anarchica, quella degli ex combatten-
ti democratico-sociali, e i vari aggruppamenti localistici a tendenze rivoluzionarie. Questa mas-
sa rappresenta piú di venticinque milioni della popolazione italiana, cioè una base stabile e sicu-
ra dell’apparecchio proletario. 

Esiste una serie di organismi sindacali e di associazioni semiproletarie, che rappresentano 
una distinzione di capacità tecnica e politica nella grande massa del popolo lavoratore. 

Esiste il Partito socialista, e nel partito la tendenza comunista rivoluzionaria, che rappre-
senta la fase di maturità della consapevolezza storica attuale della massa proletaria. 

Il problema concreto massimo del momento attuale, per i rivoluzionari, è questo: 
1) fissare la grande massa del popolo lavoratore in una configurazione sociale che aderi-

sca al processo di produzione industriale e agricolo (costituzione dei Consigli di fabbrica e di 
villaggio con diritto al voto a tutti i lavoratori); 

2) ottenere che nei Consigli la maggioranza sia rappresentata dai compagni del partito, 
delle organizzazioni operaie e dai compagni simpatizzanti, ma senza escludere che essa, transi-
toriamente, nei primi momenti di incertezza e di immaturità possa cadere in mano ai popolari, 
ai sindacalisti anarchici, ai riformisti, in quanto siano lavoratori salariati e vengano eletti, nella 
loro sede di lavoro, e in quanto aderiscano allo Stato operaio. 

Nelle gerarchie superiori urbane e distrettuali (per le campagne), la rappresentanza nel 
Consiglio urbano o di distretto dovrà essere data, oltre che ai centri di produzione, cioè oltre che 
alla massa lavoratrice come tale, anche alle sezioni del partito, ai circoli, ai sindacati, alle asso-
ciazioni proletarie, alle cooperative. La maggioranza socialista sarebbe notevole in questi poteri 
locali e sarebbe schiacciante nelle grandi città industriali, cioè laddove lo Stato operaio sarà ve-
ramente dittatura proletaria (degli operai d’officina) e dovrà superare le difficoltà piú ardue, 
perché dovrà impadronirsi delle centrali capitalistiche, degli organismi capitalistici che vibrano 
i loro tentacoli su tutta la nazione. 
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Gli avvenimenti del 2-3 dicembre 191917 
 
 

Piccola borghesia 

Gli avvenimenti del 2-3 dicembre sono un episodio culminante della lotta delle classi. La 
lotta non fu tra proletari e capitalisti (questa lotta si svolge organicamente, come lotta per i sala-
ri e per gli orari e come lavorío tenace e paziente per la creazione di un apparecchio di governo 
della produzione e delle masse di uomini che sostituisca l’attuale apparecchio di Stato borghe-
se); fu tra proletari e piccoli e medi borghesi. La lotta è stata, in ultima analisi, per la difesa del-
lo Stato liberale democratico, per la liberazione dello Stato liberale democratico dalle strettoie 
in cui lo tiene prigioniero una parte della classe borghese, la peggiore, la piú vile, la piú inutile, 
la piú parassitaria: la piccola e media borghesia, la borghesia «intellettuale» (detta «intellettua-
le» perché entrata in possesso, attraverso la facile e scorrevole carriera della scuola media, di 
piccoli e medi titoli di studi generali), la borghesia dei funzionari pubblici padre-figlio, dei bot-
tegai, dei piccoli proprietari industriali e agricoli, commercianti in città, usurai nelle campagne. 
Questa lotta si è svolta nell’unica forma in cui poteva svolgersi: disordinatamente, tumultuosa-
mente, come una razzia condotta per le strade e per le piazze al fine di liberare le strade e le 
piazze da una invasione di locuste putride e voraci. Ma questa lotta, indirettamente sia pure, era 
connessa all’altra lotta, alla superiore lotta di classi tra proletari e capitalisti: la piccola e media 
borghesia è infatti la barriera di umanità corrotta, dissoluta, putrescente con cui il capitalismo 
difende il suo potere economico e politico, umanità servile, abietta, umanità di sicari e di lac-
chè, divenuta oggi la «serva padrona» che vuole prelevare sulla produzione taglie superiori non 
solo alla massa di salario percepita dalla classe lavoratrice, ma alle stesse taglie prelevate dai 
capitalisti; espellerla dal campo sociale, come si espelle una volata di locuste da un campo se-
midistrutto, col ferro e col fuoco, significa alleggerire l’apparato nazionale di produzione e di 
scambio da una plumbea bardatura che lo soffoca e gli impedisce di funzionare, significa puri-
ficare l’ambiente sociale e trovarsi contro l’avversario specifico: la classe dei capitalisti proprie-
tari dei mezzi di produzione e di scambio. 

La guerra ha messo in valore la piccola e media borghesia. Nella guerra e per la guerra, 
l’apparecchio capitalistico di governo economico e di governo politico si è militarizzato: la fab-
brica è diventata una caserma, la città è diventata una caserma, la nazione è diventata una ca-
serma. Tutte le attività di interesse generale sono state nazionalizzate, burocratizzate, militariz-
zate. Per attuare questa mostruosa costruzione lo Stato e le minori associazioni capitalistiche fe-
cero la mobilitazione in massa della piccola e media borghesia. Senza che avessero una prepa-
razione culturale e spirituale, decine e decine di migliaia di individui furono fatti affluire dal 
fondo dei villaggi e delle borgate meridionali, dai retrobottega degli esercizi paterni, dai banchi 
invano scaldati delle scuole medie e superiori, dalle redazioni dei giornali di ricatto, dalle rigat-
terie dei sobborghi cittadini, da tutti i ghetti dove marcisce e si decompone la poltroneria, la vi-
gliaccheria, la boria dei frantumi e dei detriti sociali depositati da secoli di servilismo e di do-
minio degli stranieri e dei preti sulla nazione italiana: e fu loro dato uno stipendio da indispen-
sabili e da insostituibili, e fu loro affidato il governo delle masse di uomini, nelle fabbriche, nel-
le città, nelle caserme, nelle trincee del fronte [quattordici righe censurate]. 

Le elezioni parlamentari hanno mostrato che le masse di uomini vogliono essere guidate e 
governate da socialisti, che le masse di uomini vogliono una costituzione sociale in cui chi non 
produce, chi non lavora, non mangia. Questi signori, che continuano a prelevare sul reddito del-
la produzione nazionale e sul credito estero dello Stato una taglia di un miliardo al mese, che 

                                                            
17 Non firmato, in collaborazione con P. Togliatti, L’Ordine Nuovo, 6-13 dicembre 1919. 
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gridano sui tetti la loro passione nazionalista e si fanno mantenere dalla patria; [due righe cen-
surate] 
questi signori, interroriti per l’imminente pericolo, hanno organizzato subito il pogrom contro i 
deputati socialisti. E dalle officine, dai cantieri, dai laboratori, dagli arsenali di tutte le città ita-
liane, subito, come a una parola d’ordine, appunto come succedeva in Russia e in Polonia 
quando i Cento Neri tentavano scatenare pogroms contro gli ebrei, per annegare in una palude 
di barbarie e di dissolutezza ogni piccolo anelito di libertà — subito gli operai irruppero nelle 
vie centrali della città e spazzarono via le locuste piccolo-borghesi, gli organizzatori di po-
groms, i professionisti della poltroneria. 

È stato questo un episodio, in fondo, di «liberalismo». Si era formato un modo di guada-
gno senza lavoro, senza responsabilità, senza alee; oggi questo modo di guadagno ha anch’esso 
le sue alee, le sue preoccupazioni, i suoi pericoli. 

 
Ipotesi... 

E se fosse riuscita?... L’ipotesi non è astratta. Nelle grandi città settentrionali, nei giorni 
dello sciopero, non sono mancati i momenti nei quali anche uomini calmi e temperati avevano 
la sensazione che da un istante all’altro sarebbero potuti avvenire fatti decisivi, che un incidente 
qualunque sarebbe stato sufficiente a dare agli eventi tutt’altro corso, ad arrovesciare i termini 
del rapporto di forza tra autorità e popolo, a far sboccare la sommossa nella rivoluzione. È que-
sto il miglior indice del fatto che viviamo in periodo rivoluzionario: si sente che qualcosa di di-
verso e di nuovo potrebbe anche avvenire, si aspetta, si interroga l’ignoto, si conta anche un po-
co sul caso [tre righe censurate]. 

È vero, la rivolta è fatta per gran parte di elementi imponderabili e la rivolta deve anche 
contare sul caso, sul gruppo di ragazzacci che vanno al di là dell’intenzione di tutti, sul teppista 
che due giorni dopo bisognerà forse fucilare perché si sarà dato al saccheggio e alla strage. 

L’elemento ordinatore è fornito dalla esistenza di gruppi di rivoluzionari nel senso vero 
della parola, cioè di nuclei di persone che non abbiano paura degli eventi, dell’imprevisto e 
dell’insperato, che abbiano una volontà e uno scopo preciso, che siano pronti, che siano capaci 
di far valere questa loro volontà. La sommossa rappresenta il dissolvimento di una forma 
dell’organismo sociale, la rivoluzione comincia quando, per l’impulso coraggioso dei coscienti 
e dei capaci, l’organismo sociale si avvia ad acquistare una forma nuova. Il momento, che è pu-
ramente negativo, della sommossa, avrà una durata tanto piú lunga quanto maggiore sarà la dif-
ficoltà che i gruppi di avanguardia dovranno superare per farsi avanti, per mettersi alla testa, per 
dare forma organica alle masse che il moto di rivolta ha reso fluide e informi. 

In Russia questo periodo di transizione è durato, si può dire, otto lunghi mesi, i mesi che 
corrono tra la rivoluzione di marzo e quella di ottobre, tra la rivoluzione dei piccoli borghesi e 
quella degli operai e contadini, otto mesi che sono riempiti dagli sforzi dei piccoli borghesi in-
tellettuali per mantenersi alla testa del movimento delle masse sempre piú scontente e sfiduciate 
dell’opera di questi capi malfidi, otto mesi nei quali i capitalisti e i proprietari di terre cercano 
con tutti i mezzi, dal sabotaggio della fabbrica alla controrivoluzione militare, di costringere di 
nuovo entro la vecchia forma di oppressione e di schiavitú la massa umana che il moto di rivol-
ta ha portato alla luce e ha reso attrice della storia, sommovendo i piú profondi strati della so-
cietà. E in questi mesi la grande maggioranza del popolo si educa a fare la rivoluzione, sente 
immediatamente, anche prima di averne la convinzione teorica, la necessità di formare gli orga-
ni del suo potere, si stacca dai capi democratici e si stringe intorno ai comunisti, costituisce un 
organismo di controllo e di autogoverno che viene eliminando automaticamente e spogliando di 
ogni autorità gli organi del vecchio potere, del potere dei padroni, dei generali, dei politicanti e 
dei traditori. 

Nell’ottobre 1917 il comitato esecutivo del Congresso dei Soviet, mentre ancora era in 
piedi il governo di Kerenski, dava ordini che erano eseguiti da masse di operai e contadini ordi-
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nati e organizzati in modo ferreo, chiamava sulla piazza e dirigeva i movimenti di reggimenti 
intieri, di intiere maestranze d’officina inquadrate e armate, era a capo insomma di un apparec-
chio che agiva con la precisione e la regolarità implacabile di una macchina. 

Sarebbe assurdo pretendere oggi, in Italia, di non muoversi prima di essere giunti a questo 
punto, ma bisogna cercare di giungervi attraverso all’esperienza di movimenti come quello del 
2 e 3 dicembre e altri simili che indubbiamente succederanno a questo. Questi movimenti deb-
bono servire a spezzare il legame apparentemente legalitario che ancora tiene unita la maggio-
ranza della popolazione nella forma degli istituti borghesi, debbono rendere fluida la massa u-
mana che ancora si adagia, per abitudine o per timore, nel vecchio schema sociale; debbono 
servire a imporre a tutti il problema di prepararsi a fare la rivoluzione. 

Non abbiamo avuto e non avremo forse una rivoluzione di marzo che ci apra la via, ini-
ziando il periodo degli sconvolgimenti, dell’incertezza, del contrasto aperto al di fuori 
dell’orbita legale tra le forze che vogliono dominare il mondo della economia e della politica. 
La azione parlamentare negativa può e deve sostituire negli effetti questo strappo iniziale. Per-
ciò i movimenti di piazza sono una sua integrazione necessaria... 

E intanto, bisogna porsi anche il problema cui accennavo prima, il problema del «poi», il 
problema che ci si sarebbe imposto ieri, se i fatti di Mantova fossero capitati a Milano o a Tori-
no, dove esiste una massa di operai rivoluzionari che è disposta ad andare fino in fondo. È una 
ipotesi, ma, se siamo dei rivoluzionari, dobbiamo ben fare anche questa ipotesi, che un giorno o 
l’altro la rivoluzione possa riuscire... 

 
Lotta di classe, guerra di contadini 

Il caso ha voluto che le giornate di sciopero generale e di gravi tumulti in tutta l’Italia su-
periore o media coincidessero con lo scoppio spontaneo di una insurrezione di popolo in una 
zona tipica dell’Italia meridionale, nel territorio di Andria. L’attenzione che si è prestata alla in-
surrezione del proletariato delle città contro quella parte della casta piccolo-borghese che ha ac-
quistato durante la guerra una fisionomia militaristica, e ora non vuol perderla, e contro la poli-
zia, ha deviato gli sguardi da Andria, ha impedito che si desse l’esatto rilievo agli avvenimenti 
di laggiú, che essi fossero apprezzati nel loro giusto valore. Noi speriamo di poter fornire ai no-
stri lettori importanti dati di osservazione diretta delle cause e dello svolgimento dei fatti, e ci 
limitiamo per ora a notare come il caso, facendo coincidere le due sommosse, abbia fornito 
quasi un modello di ciò che dovrà essere la rivoluzione italiana. 

Da una parte il proletariato nel senso stretto della parola, cioè gli operai dell’industria e 
dell’agricoltura industrializzata, dall’altra i contadini poveri: ecco le due ali dell’esercito rivolu-
zionario. Gli operai di città sono rivoluzionari per educazione, li ha resi tali lo svolgimento del-
la coscienza e la formazione della persona nella fabbrica, cellula dello sfruttamento del lavoro; 
gli operai di città guardano oggi alla fabbrica come al luogo in cui si deve iniziare la liberazio-
ne, al centro di irradiazione del movimento di riscossa: perciò il loro movimento è sano, è forte 
e sarà vittorioso. Gli operai sono destinati a essere, nella insurrezione cittadina, l’elemento e-
stremo e ordinatore a un tempo, quello che non lascerà che la macchina messa in moto si arresti 
e la terrà sulla giusta via; essi rappresentano sin d’ora l’intervento nella rivoluzione delle grandi 
masse, e personificano in modo vivente l’interesse e la volontà delle masse stesse. 

Nelle campagne dobbiamo contare soprattutto sull’azione e sull’appoggio dei contadini 
poveri, dei «senza terra». Essi saranno spinti a muoversi dal bisogno di risolvere il problema 
della vita, come ieri i contadini di Andria, dal bisogno di lottare per il pane, non solo, ma dallo 
stesso continuo bisogno, dal pericolo sempre incombente della morte per fame o per piombo, 
saranno obbligati a far pressione sulle altre parti della popolazione agricola, per costringerle a 
creare anche nelle campagne un organismo di controllo collettivo della produzione. Questo or-
ganismo di controllo, il Consiglio dei contadini, pur lasciando sussistere le forme intermedie di 
appropriazione privata del terreno (piccola proprietà), farà opera di coesione e di trasformazio-
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ne psicologica e tecnica, sarà la base della vita comune nelle campagne, il centro attraverso il 
quale gli elementi rivoluzionari potranno far valere in modo continuo e concreto la loro volontà. 

Oggi bisogna che anche i contadini sappiano quello che vi è da fare, che l’azione loro get-
ti radici profonde e tenaci, aderendo, come quella degli operai, al processo produttivo della ric-
chezza. Come gli uni guardano alla fabbrica, gli altri debbono incominciare a guardare al cam-
po come alla futura comunità di lavoro. 

La sommossa di Andria ci dice che il problema è maturo: è il problema, in fondo, di tutto 
il Mezzogiorno italiano, il problema della effettiva conquista della terra da parte di chi la lavo-
ra. Il nostro Partito ha l’obbligo di porselo e di risolverlo. La conquista della terra si prepara 
oggi con le stesse armi con le quali gli operai preparano la conquista della fabbrica, cioè for-
mando gli organismi che permettano alla massa che lavora di governarsi da sé, sul luogo del 
suo lavoro. Il movimento degli operai e quello dei contadini confluiscono naturalmente in una 
sola direzione, nella creazione degli organi del potere proletario. 

La rivoluzione russa ha trovato appunto la sua forza e la sua salvezza nel fatto che in Rus-
sia operai e contadini, partendo da punti opposti, mossi da sentimenti diversi, si trovarono riuni-
ti per uno scopo comune, in una lotta unica, perché entrambi si convinsero alla prova di non po-
tersi liberare dall’oppressione dei padroni, se non dando alla propria organizzazione di conqui-
sta una forma che permettesse di eliminare direttamente lo sfruttatore dal campo della produ-
zione. Questa forma fu il Consiglio, fu il Soviet. La lotta di classe e la guerra dei contadini uni-
rono in tal modo le loro sorti in modo inscindibile ed ebbero un esito comune nella costituzione 
di un organismo direttivo di tutta la vita del paese. 

Da noi il problema si pone negli stessi termini. L’operaio e il contadino debbono collabo-
rare in modo concreto inquadrando le loro forze in uno stesso organismo. La sommossa li ha 
trovati uniti, forse per caso, la rivoluzione deve trovarli coscientemente uniti e concordi. Il con-
trollo della fabbrica e la conquista delle terre debbono essere un problema unico. Settentrione e 
Mezzogiorno debbono compiere insieme lo stesso lavoro, preparare insieme la trasformazione 
della nazione in comunità produttiva. Deve apparire sempre piú chiaro che soltanto i lavoratori 
sono oggi in grado di risolvere e in modo «unitario» il problema del Mezzogiorno; il problema 
della unità che tre generazioni borghesi hanno lasciato insoluto, verrà risolto dagli operai e dai 
contadini collaboranti in una forma politica comune, nella forma politica nella quale essi riusci-
ranno a organizzare e a rendere vittoriosa la loro dittatura. 
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Il rivoluzionario qualificato18 
 
 

La lettera di Lenin al compagno Serrati e ai comunisti italiani ha riscosso un coro di ap-
provazioni entusiastiche. Un malinconico scrittore della Stampa ha trovato immediatamente che 
Lenin è... un giolittiano; al Congresso della Camera del lavoro di Torino e provincia si è trion-
falmente sventolata la lettera di Lenin per convincere i delegati che... non bisogna dare il voto 
ai disorganizzati nella elezione dei commissari di reparto. A noi la lettera di Lenin ha fatto ri-
cordare una vecchia tesi di Lenin sul rivoluzionario «qualificato». 

I rivoluzionari devono conoscere la «macchina» della rivoluzione, i rivoluzionari devono 
conoscere il processo di sviluppo della rivoluzione, i rivoluzionari devono essere uomini politi-
ci responsabili e non essere solamente degli agitatori. I comunisti italiani hanno finora branco-
lato nel buio. Le masse proletarie italiane, come tutte le masse proletarie del mondo, hanno 
compreso che la «macchina» della rivoluzione è il sistema dei Consigli, hanno compreso che il 
processo di sviluppo della rivoluzione è segnato dal sorgere dei Consigli, dal coordinarsi e dal 
sistemarsi dei Consigli: hanno compreso che il processo di sviluppo della rivoluzione è segnato 
dal fatto che le masse popolari riconoscono nel sistema dei Consigli l’organo di governo delle 
masse d’uomini e della produzione industriale e agricola e determinano con la loro indifferenza, 
con questo loro passaggio di psicologia politica, l’atrofia delle forme politiche attuali, la morte 
storica della democrazia borghese. Il Partito socialista ha aderito alla III Internazionale, ha ade-
rito alla concezione della III Internazionale secondo la quale la lotta di classe, nel periodo attua-
le, deve incarnarsi nei Consigli e deve essere rivolta alla conquista del potere; ma il Partito so-
cialista non ha neppur tentato di uscire dal dominio delle affermazioni verbali, non ha indicato 
agli operai e ai contadini la via concreta delle realizzazioni costituzionali. Per la III Internazio-
nale, «fare» la rivoluzione significa «dare» il potere ai Soviet, significa lottare per conquistare 
la maggioranza comunista nei Soviet; per la III Internazionale essere rivoluzionari significa u-
scire dal dominio del corporativismo sindacale e del settarismo di partito e vedere il movimento 
nelle masse umane che cercano una forma, e lavorare affinché questa forma sia il sistema dei 
Consigli. 

Finora ben poco si è fatto dai comunisti italiani in questo senso. I comunisti italiani sono 
«meno» III Internazionale degli indipendenti tedeschi che oggi finalmente hanno riconosciuto 
la lotta di classe rivoluzionaria poter solo essere combattuta nel seno dei Consigli operai e do-
ver tendere all’instaurazione della dittatura proletaria, che hanno discusso sulla funzione dei 
sindacati e hanno riconosciuto non potersi dare ai sindacati una missione rivoluzionaria se 
non... dopo la rivoluzione. 

I comunisti italiani hanno lavorato poco per diventare «rivoluzionari qualificati»; essi si 
muovono tra i giganteschi ingranaggi della storia come un campagnolo che visita una grande 
officina e si avventura, tra lo spavaldo e il «trepido», nel frastuono e nel movimento delle gran-
di macchine. La lettera di Lenin è la sanzione di una situazione di fatto poco lieta e poco rassi-
curante: barcolliamo tra la catastrofe e... la Costituente, cioè tra una catastrofe e un’altra cata-
strofe peggiore, poiché non può immaginarsi nell’Italia la resistenza necessaria per entrare in un 
periodo indefinito e buio di crisi e di disperazione. 

                                                            
18 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 20 dicembre 1919. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

47 
 

 

La scuola di cultura19 
 
 

Il primo corso della scuola di cultura e propaganda socialista ha avuto principio la setti-
mana scorsa, con la prima lezione di teoria e la prima esercitazione pratica, e in modo che non 
ha mancato di riempirci di soddisfazione. Dal principio ci riteniamo autorizzati a nutrire le mi-
gliori speranze per l’esito. Perché negare che alcuni di noi dubitavano? Dubitavamo che, tro-
vandoci appena una o due volte la settimana, stanchi ognuno del proprio lavoro, ci fosse impos-
sibile trovare in tutti quella freschezza senza la quale le menti non possono comunicare, gli a-
nimi non possono aderire, e la scuola non può compiersi, come serie di atti educativi vissuti e 
sentiti in comune. Forse ci rendeva scettici l’esperienza delle scuole borghesi, la tediosa espe-
rienza di allievi, l’esperienza dura di insegnanti: l’ambiente freddo, opaco ad ogni luce, resi-
stente ad ogni sforzo di unificazione ideale, quei giovani uniti in quelle aule non dal desiderio 
di migliorarsi e di capire, ma dallo scopo, forse non detto eppure chiaro e unico in tutti, di farsi 
avanti, di conquistarsi un «titolo», di collocare là propria vanità e la propria pigrizia, di ingan-
nar oggi se stessi e gli altri domani. 

E abbiamo visto intorno a noi, affollati, stretti l’uno all’altro nei banchi scomodi e nello 
spazio angusto, questi allievi insoliti, per la maggior parte non piú giovani, fuori quindi dell’età 
in cui l’apprendere è cosa semplice e naturale, tutti poi affaticati da una giornata di officina o di 
ufficio, seguire con l’attenzione piú intensa il corso della lezione, sforzarsi di segnarlo sulla car-
ta, far sentire in modo concreto che tra chi parla e chi ascolta si è stabilita una corrente vivace di 
intelligenza e di simpatia. Ciò non sarebbe possibile se in questi operai il desiderio di apprende-
re non sorgesse da una concezione del mondo che la vita stessa ha loro insegnato e ch’essi sen-
tono il bisogno di chiarire, per possederla completamente, per poterla pienamente attuare. È una 
unità che preesiste e che l’insegnamento vuole rinsaldare, è una vivente unità che nelle scuole 
borghesi invano si cerca di creare. 

La nostra scuola è viva perché voi, operai, portate in essa la miglior parte di voi, quella 
che la fatica della officina non può fiaccare: la volontà di rendervi migliori. Tutta la superiorità 
della vostra classe in questo torbido e tempestoso momento, noi la vediamo espressa in questo 
desiderio che anima una parte sempre piú grande di voi, desiderio di acquistar conoscenza, di 
diventare capaci, padroni del vostro pensiero e dell’azione vostra, artefici diretti della storia del-
la vostra classe. 

La nostra scuola continuerà, e porterà i frutti che le sarà possibile: essa è aperta a tutti gli 
eventi, un caso qualunque potrà allontanare e disperdere domani tutti noi che oggi ci raduniamo 
attorno ad essa e le comunichiamo e prendiamo da essa un poco del calore, della fede che ci è 
necessaria per vivere e per lottare; i conti li faremo poi, ma per ora segnamo questo, all’attivo, 
segnamo questa impressione di fiducia che ci viene dalle prime lezioni, dal primo contatto. Con 
lo spirito di queste prime lezioni vogliamo andare avanti. 

                                                            
19 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 20 dicembre 1919, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Il Partito e la rivoluzione20 
 
 

Il Partito socialista, con la sua rete di sezioni (che nei grandi centri industriali sono, alla 
loro volta, il perno di un compatto e potente sistema di circoli rionali), con le sue federazioni 
provinciali, saldamente unificate dalle correnti di idee e di attività irraggianti dalle sezioni ur-
bane, coi suoi congressi annuali, che attuano la sovranità piú alta del Partito, esercitata dalla 
massa degli inscritti attraverso delegazioni ben definite e limitate di potere, congressi convocati 
sempre per discutere e risolvere problemi immediati e concreti, con la sua direzione, che emana 
direttamente dal congresso e ne costituisce il comitato permanente esecutivo e di controllo, il 
Partito socialista costituisce un apparecchio di democrazia proletaria che, nella fantasia politica, 
può facilmente essere visto come «esemplare». 

Il Partito socialista è un modello di società «libertaria» disciplinata volontariamente, per 
un atto esplicito di coscienza; immaginare tutta la società umana come un colossale Partito so-
cialista, con le sue domande di ammissione e le sue dimissioni, non può non solleticare il pre-
giudizio contrattualista di molti spiriti sovversivi, educatisi piú su G. G. Rousseau e sugli opu-
scoli anarchici, che sulle dottrine storiche ed economiche del marxismo. La Costituzione della 
Repubblica russa dei Soviet si fonda su princípi identici a quelli sui quali si fonda il Partito so-
cialista; il governo della sovranità popolare russa funziona in forme suggestivamente identiche 
alle forme di governo del Partito socialista. Non è davvero strano che da questi motivi di analo-
gie e di aspirazioni istintive sia nato il mito rivoluzionario, per il quale si concepisce 
l’instaurazione del potere proletario come una dittatura del sistema di sezioni del Partito sociali-
sta. 

Questa concezione è per lo meno altrettanto utopistica di quella che riconosce nei sinda-
cati e nelle Camere del lavoro le forme del processo di sviluppo rivoluzionario. La società co-
munista può esser solo concepita come una formazione «naturale» aderente allo strumento di 
produzione e di scambio; e la rivoluzione può essere concepita come l’atto di riconoscimento 
storico della «naturalezza» di questa formazione. Il processo rivoluzionario si identifica quindi 
solamente con uno spontaneo movimento delle masse lavoratrici, determinato dal cozzo delle 
contraddizioni inerenti alla convivenza umana in regime di proprietà capitalista. Prese nella te-
naglia dei conflitti capitalisti, minacciate di una condanna senza appello alla perdita dei diritti 
civili e spirituali, le masse si distaccano dalle forme della democrazia borghese, escono dalla 
legalità della costituzione borghese. La società andrebbe in dissoluzione, ogni produzione di 
ricchezza utile cadrebbe, e gli uomini precipiterebbero in un cupo abisso di miseria, di barbarie, 
di morte, senza una reazione della coscienza storica delle masse popolari che ritrovano un nuo-
vo inquadramento, che attuano un nuovo ordine nel processo di produzione e di distribuzione 
della ricchezza. Gli organismi di lotta del proletariato sono gli «agenti» di questo colossale mo-
vimento di masse; il Partito socialista è indubbiamente il massimo «agente» di questo processo 
di sfacelo e di neoformazione, ma non è e non può essere concepito come la forma di questo 
processo, forma malleabile e plasmabile ad arbitrio dei dirigenti. La socialdemocrazia germani-
ca (intesa nel suo complesso di movimento sindacale e politico) ha attuato il paradosso di co-
stringere violentemente il processo della rivoluzione proletaria tedesca nelle forme della sua or-
ganizzazione e ha creduto di dominare la storia. Ha creato i suoi Consigli, d’autorità, con la 
maggioranza sicura dei suoi uomini; ha impastoiato la rivoluzione, l’ha addomesticata. Oggi ha 
perduto ogni contatto con la realtà storica, che non sia il contatto del pugno di Noske con la nu-
ca dell’operaio, e il processo rivoluzionario segue un suo corso incontrollato, misterioso ancora, 
che affiorerà per ignote scaturigini di violenza e di dolore. 
                                                            

20 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 27 dicembre 1919. 
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Il Partito socialista, con la sua azione intransigente nel dominio politico, provoca gli stessi 
risultati che i sindacati attuano nel campo economico: pone fine alla libera concorrenza. Il Parti-
to socialista, col suo programma rivoluzionario, sottrae all’apparecchio di Stato borghese la sua 
base democratica del consenso dei governanti. Esso influenza sempre piú profonde masse popo-
lari e le assicura che lo stato di disagio in cui si dibattono non è una frivolezza, non è un males-
sere senza uscita, ma corrisponde a una necessità obbiettiva, è il momento ineluttabile di un 
processo dialettico che deve sboccare in una lacerazione violenta, in una rigenerazione della so-
cietà. Ecco che il Partito si viene cosí identificando con la coscienza storica delle masse popola-
ri e ne governa il movimento spontaneo, irresistibile: questo governo è incorporeo, funziona at-
traverso milioni e milioni di legami spirituali, è una irradiazione di prestigio, che solo in mo-
menti culminanti può diventare un governo effettivo: per un appello in piazza, per uno schiera-
mento corporeo di forze militanti, disposte alla lotta per allontanare un pericolo, per dissolvere 
una nube di violenza reazionaria. 

Ottenuto il risultato di paralizzare il funzionamento del governo legale delle masse popo-
lari, si inizia per il Partito la fase di attività piú difficile e piú delicata: la fase di attività positiva. 
Le concezioni diffuse dal Partito operano autonomamente nelle coscienze individue e determi-
nano configurazioni sociali nuove, aderenti a queste concezioni, determinano organismi che 
funzionano per intima legge, determinano embrionali apparecchi di potere, nei quali la massa 
attua il suo governo, nei quali la massa acquista coscienza della sua responsabilità storica e del-
la sua precisa missione di creare le condizioni del comunismo rigeneratore. Il Partito, come 
formazione compatta e militante di una idea, influenza questo intimo lavorío di nuove strutture, 
questa operosità di milioni e milioni di infusori sociali che preparano i rossi banchi coralliferi 
che un giorno non lontano, affiorando, spezzeranno gl’impeti della burrasca oceanica, ricondur-
ranno la pace nelle onde, fisseranno nuovamente un equilibrio nelle correnti e nei climi; ma 
questo influsso è organico, è nel circolare delle idee, è nel mantenersi intatto l’apparecchio di 
governo spirituale, è nel fatto che i milioni e milioni di lavoratori, fondando le nuove gerarchie, 
istituendo gli ordini nuovi, sanno che la coscienza storica che li muove ha una incarnazione vi-
vente nel Partito socialista, è giustificata da una dottrina, la dottrina del Partito socialista, ha un 
baluardo potente, la forza politica del Partito socialista. 

Il Partito rimane la superiore gerarchia di questo irresistibile movimento di masse, il Par-
tito esercita la piú efficace delle dittature, quella che nasce dal prestigio, che è l’accettazione 
cosciente e spontanea di una autorità che si riconosce indispensabile per la buona riuscita 
dell’opera intrapresa. Guai se per una concezione settaria dell’ufficio del Partito nella rivolu-
zione si pretende materializzare questa gerarchia, si pretende fissare in forme meccaniche di po-
tere immediato l’apparecchio di governo delle masse in movimento, si pretende costringere il 
processo rivoluzionario nelle forme del Partito; si riuscirà a deviare una parte degli uomini, si 
riuscirà a «dominare» la storia; ma il processo reale rivoluzionario sfuggirà al controllo e 
all’influsso del Partito, divenuto inconsapevolmente organismo di conservazione. 

 
La propaganda del Partito socialista insiste oggi su queste tesi inconfutabili: 
I rapporti tradizionali di appropriazione capitalistica del prodotto del lavoro umano sono 

stati radicalmente mutati. Prima della guerra, il lavoro italiano consentiva, senza gravi scosse 
repentine, la appropriazione, da parte dell’esigua minoranza capitalistica e da parte dello Stato, 
del 60 per cento della ricchezza prodotta dal lavoro, mentre le decine di milioni di popolazione 
lavoratrice dovevano accontentarsi, per soddisfare le esigenze della vita elementare e della su-
periore vita culturale, di uno scarso 40 per cento. Oggi, dopo la guerra, si verifica questo feno-
meno: la società italiana produce solo la metà della ricchezza che consuma; lo Stato addebita al 
lavoro futuro somme colossali, cioè rende sempre piú schiavo della plutocrazia internazionale il 
lavoro italiano. Ai due prelevatori di taglie sulla produzione (i capitalisti e lo Stato) se ne è ag-
giunto un terzo, puramente parassitario: la piccola borghesia della casta militare-burocratica 
formatasi durante la guerra. Essa preleva appunto quella metà di ricchezza non prodotta che 
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viene addebitata al lavoro futuro: la preleva direttamente come stipendi e pensioni, la preleva 
indirettamente perché la sua funzione parassitaria presuppone l’esistenza di tutto un apparato 
parassitario. Se la società italiana produce solo 15 miliardi di ricchezza mentre ne consuma 30, 
e questi 15 miliardi sono prodotti da otto ore di lavoro quotidiano delle decine di milioni di po-
polazione lavoratrice che riceve 6-7 miliardi di salario, il bilancio capitalistico può essere nor-
malmente riassestato in un solo modo: costringendo le decine di milioni di popolazione lavora-
trice, per la stessa massa di salario, a dare una, due, tre, quattro, cinque ore di lavoro in piú, di 
lavoro non pagato, di lavoro che vada a impinguare il capitale, perché riacquisti la sua funzione 
di accumulamento, che vada allo Stato perché paghi i suoi debiti, che consolidi la situazione 
economica della piccola borghesia pensionata e la premi dei servizi resi con le armi, allo Stato e 
al capitale, per costringere la popolazione lavoratrice a schiattare sulla macchina e sulla zolla di 
terra. 

In questa situazione generale dei rapporti capitalistici, la lotta di classe non può essere ri-
volta ad altro scopo che alla conquista del potere di Stato da parte della classe operaia, per ri-
volgere questo immane potere contro i parassiti e costringerli a rientrare nell’ordine del lavoro e 
abolire d’un colpo la taglia mostruosa oggi prelevata. A questo scopo tutta la massa lavoratrice 
deve cooperare, tutta la massa lavoratrice deve assumere forma consapevole secondo l’ordine 
che essa assume nel processo di produzione e di scambio: cosí ogni operaio, ogni contadino è 
chiamato nel Consiglio, a collaborare allo sforzo di rigenerazione, è chiamato a costituire 
l’apparecchio del governo industriale e della dittatura: nel Consiglio si incarna la forma attuale 
della lotta di classe tendente al potere. E si profila cosí la rete di istituzioni in cui il processo ri-
voluzionario si svolge: il Consiglio, il sindacato, il Partito socialista. Il Consiglio, formazione 
storica della società, determinato dalla necessità di dominare l’apparato di produzione, forma-
zione nata dalla conquistata coscienza di sé da parte dei produttori. Il sindacato e il Partito, as-
sociazioni volontarie, strumenti di propulsione del processo rivoluzionario, «agenti» e «gerenti» 
della rivoluzione; il sindacato che coordina le forze produttive e imprime all’apparato industria-
le la forma comunistica; il Partito socialista, modello vivente e dinamico di una convivenza so-
ciale che fa aderire la disciplina alla libertà, e fa rendere allo spirito umano tutta l’energia e 
l’entusiasmo di cui è capace. 
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Studi «difficili»21 
 
 

L’Humanité, organo ufficiale del Partito socialista francese, nel suo numero del 27 di-
cembre scorso, riporta nei suoi punti essenziali la mozione per la costituzione dei Consigli di 
fabbrica votata al Congresso camerale di Torino da 38 mila operai organizzati e la commenta in 
modo molto favorevole. In essa, e nel fatto che in tutta Italia ormai la quistione dei Consigli è 
posta e aspetta da parte delle masse una soluzione, l’Humanité vede un segno della maturità po-
litica del proletariato italiano che, mentre l’istituto parlamentare viene progressivamente de-
componendosi, inizia i primi esperimenti per la creazione degli organi attraverso i quali i lavo-
ratori potranno assumere la direzione della società che la gestione borghese ha portato allo sfa-
celo, discute l’estensione delle loro attribuzioni, cerca di determinare con esattezza il loro com-
pito e i rapporti loro con gli organismi esistenti. 

Informando il pubblico francese sul movimento italiano, l’Humanité ha anche parole per 
noi lusinghiere di elogio. La nostra rivista e il tono elevato delle discussioni che in essa si fanno 
sono portati come esempio dell’alto grado di sviluppo intellettuale, della buona educazione po-
litica e sociale dei lavoratori che la leggono e la sostengono. È certo che noi non rifuggiamo, 
come dice lo scrittore dell’Humanité, dall’entrare in particolari di carattere teorico, dal richiede-
re al nostro lettore uno sforzo sostenuto e prolungato di attenzione, e ciò facciamo con piena 
convinzione di agire onestamente e da buoni socialisti, se non proprio da giornalisti accorti e 
studiosi di popolarità e diffusione. 

Sí, è vero, abbiamo pubblicato articoli «lunghi», studi «difficili», e continueremo a farlo, 
ogni qualvolta ciò sarà richiesto dall’importanza e dalla gravità degli argomenti, ciò è nella li-
nea del nostro programma: non vogliamo nascondere nessuna difficoltà, crediamo bene che la 
classe lavoratrice acquisti fin d’ora coscienza dell’estensione e della serietà dei compiti che le 
incomberanno domani, crediamo onesto trattare i lavoratori come uomini cui si parla aperta-
mente, crudamente, delle cose che li riguardano. Purtroppo gli operai e i contadini sono stati 
considerati a lungo come dei bambini che hanno bisogno di essere guidati dappertutto, in fab-
brica e sul campo, dal pugno di ferro del padrone che li stringe alla nuca, nella vita politica dal-
la parola roboante e melliflua dei demagoghi incantatori. Nel campo della cultura poi, operai e 
contadini sono stati e sono ancora considerati dai piú come una massa di negri che si può facil-
mente accontentare con della paccottiglia, con delle perle false e con dei fondi di bicchiere, ri-
serbando agli eletti i diamanti e le altre merci di valore. Non v’è nulla di piú inumano e antiso-
cialista di questa concezione. Se vi è nel mondo qualcosa che ha un valore per sé, tutti sono de-
gni e capaci di goderne. Non vi sono né due verità, né due diversi modi di discutere. Non vi è 
nessun motivo per cui un lavoratore debba essere incapace di giungere a gustare un canto di 
Leopardi piú di una chitarrata, supponiamo, di Felice Cavallotti o di un altro poeta «popolare», 
una sinfonia di Beethoven piú di una canzone di Piedigrotta. E non vi è nessun motivo per cui, 
rivolgendosi a operai e contadini, trattando i problemi che li riguardano cosí da vicino come 
quelli dell’organizzazione della loro comunità, si debba usare un tono minore, diverso da quello 
che a siffatti problemi si conviene. Volete che chi è stato fino a ieri uno schiavo diventi un uo-
mo? Incominciate a trattarlo, sempre, come un uomo, e il piú grande passo in avanti sarà già 
fatto. 

                                                            
21 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 27 dicembre 1919, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Primo: rinnovare il Partito22 
 
 

Il Partito socialista è il partito degli operai e dei contadini poveri. Sorto nel campo della 
democrazia liberale (nel campo della concorrenza politica, che è una proiezione del processo di 
sviluppo del capitalismo) come una delle forze sociali che tendono a crearsi una base di gover-
no e a conquistare il potere di Stato per rivolgerlo a beneficio dei loro, la sua missione consiste 
nell’organizzare gli operai e i contadini poveri in classe dominante, nello studiare e promuovere 
le condizioni favorevoli per l’avvento di una democrazia proletaria. 

Il Partito socialista italiano è riuscito ad attuare la piú facile ed elementare parte del suo 
compito storico: è riuscito ad agitare le masse fin negli strati piú profondi, è riuscito ad accen-
trare l’attenzione del popolo lavoratore sul suo programma di rivoluzione e di Stato operaio, è 
riuscito a costruire un apparecchio di governo di tre milioni di cittadini che, se consolidato e 
materializzato in istituti permanenti rivoluzionari, sarebbe stato sufficiente per impadronirsi del 
potere di Stato. Il Partito socialista non è riuscito nella parte essenziale del suo compito storico: 
non è riuscito a dare una forma permanente e solida all’apparecchio che era riuscito a suscitare 
agitando le masse. Non è riuscito a progredire e perciò è caduto in una crisi di marasma e di le-
targia. Costruito per conquistare il potere, costruito come schieramento di forze militanti decise 
a dare battaglia, l’apparecchio di governo del Partito socialista va in pezzi, si disgrega; il Partito 
perde ogni giorno piú il contatto con le grandi masse in movimento; gli avvenimenti si svolgo-
no e il Partito ne è assente; il paese è percorso da brividi di febbre, le forze dissolventi della 
democrazia borghese e del regime capitalista continuano a operare implacabili e spietate e il 
Partito non interviene, non illumina le grandi masse degli operai e contadini, non giustifica il 
suo fare e il suo non fare, non lancia parole d’ordine che calmino le impazienze, che impedisca-
no le demoralizzazioni, che mantengano serrati i ranghi e forte la compagine delle armate ope-
raie e contadine. Il Partito, che era diventato la piú grande energia storica della nazione italiana, 
è caduto in una crisi di infantilismo politico, è oggi la piú grande delle debolezze sociali della 
nazione italiana. Non fa meraviglia davvero che in tali propizie condizioni, i germi di dissolu-
zione della compagine rivoluzionaria: il nullismo opportunista e riformista e la fraseologia 
pseudorivoluzionaria anarchica (due aspetti della tendenza piccolo-borghese) pullulino e si svi-
luppino con rapidità impressionante. 

Le condizioni internazionali e nazionali della rivoluzione proletaria si profilano sempre 
piú nette e precise e si consolidano. Ed ecco, proprio nel momento che potrebbe essere decisivo, 
lo strumento massimo della rivoluzione proletaria italiana, il Partito socialista, si decompone, 
aggredito e avviluppato insidiosamente dai politicanti parlamentari e dai funzionari confederali, 
da individui che rivendicano un potere rappresentativo che non ha base seria e concreta, che si 
fonda sull’equivoco, che si fonda sull’assenza di ogni continuità d’azione e sulla poltroneria 
mentale che è propria degli operai come di tutti gli altri italiani. E dalla parte comunista, dalla 
parte rivoluzionaria, dalla parte degli enti direttivi nominati dalla maggioranza rivoluzionaria, 
nessuna azione d’insieme per arginare questa decomposizione, per disinfettare il Partito per or-
ganizzarlo in compagine omogenea, per organizzarlo come sezione della III Internazionale, in-
serita fortemente nel sistema mondiale di forze rivoluzionarie che intendono seriamente attuare 
le tesi comuniste. 

La resistenza del blocco imperialista, che era riuscito a soggiogare il mondo a poche cas-
seforti, è spezzata, è disgregata dalle vittorie militari dello Stato operaio russo. Il sistema della 
rivoluzione proletaria internazionale, che si impernia sull’esistenza e sullo sviluppo come po-
tenza mondiale dello Stato operaio russo, possiede oggi un esercito di due milioni di baionette, 
                                                            

22 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 24-31 gennaio 1920, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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esercito pieno di entusiasmo guerriero perché vittorioso e perché consapevole di essere il prota-
gonista della storia contemporanea. Le vittorie e le avanzate dell’esercito della III Internaziona-
le scuotono le basi del sistema capitalista, accelerano il processo di decomposizione degli Stati 
borghesi, acuiscono i conflitti nel seno delle democrazie occidentali. Gli inglesi si preoccupano 
per l’India, la Turchia, la Persia, l’Afganistan, la Cina dove si moltiplicano i focolari di rivolta, 
e con una lieve pressione fanno sparire Clemenceau dalla scena politica. La caduta del pupazzo 
antibolscevico rivela immediatamente le incrinature del blocco reazionario francese, e inizia il 
disgregamento dello Stato politico: la tendenza comunista e intransigente si rafforza nel movi-
mento operaio. La quistione russa pone di fronte l’opportunismo di Lloyd George e 
l’intransigenza controrivoluzionaria di Winston Churchill, ma il terreno della democrazia bri-
tannica, già magnifico campo di manovra per la demagogia radicale lloydgeorgiana, è comple-
tamente mutato: la struttura della classe operaia inglese continua a svilupparsi, lentamente, ma 
sicuramente, verso forme superiori: gli operai vogliono intervenire piú spesso e piú direttamen-
te nella deliberazione dei programmi d’azione: i congressi delle Trade Unions si moltiplicano e 
i rivoluzionari sempre piú spesso e piú efficacemente vi fanno sentire la loro voce; l’ufficio 
permanente dei congressi sindacali si trasferisce dalle mani del gruppo parlamentare laburista 
nelle mani di un Comitato centrale operaio. In Germania il governo di Scheidemann si decom-
pone, sente venirsi meno ogni consenso popolare, il terrore bianco imperversa brutalmente: gli 
operai comunisti e indipendenti hanno riacquistato una certa libertà di movimento e si diffonde 
la persuasione che solo la dittatura proletaria può salvare la nazione tedesca dallo sfacelo eco-
nomico e dalla reazione militarista. Il sistema internazionale controrivoluzionario si dissolve, 
per l’acuirsi delle contraddizioni intime della democrazia borghese e dell’economia capitalistica 
e per le gigantesche spinte del proletariato russo. Lo Stato borghese italiano va in pezzi per gli 
scioperi colossali nei servizi pubblici, per il fallimento fraudolento e ridicolo della politica este-
ra ed interna. Le condizioni sufficienti e necessarie per la rivoluzione proletaria si attuano e nel 
campo internazionale e nel campo nazionale. Ed ecco: il Partito socialista viene meno a se stes-
so e alla sua missione; partito di agitatori, di negatori, di intransigenti nelle quistioni di tattica 
generale, di apostoli delle teorie elementari, non riesce a organizzare e a inquadrare le grandi 
masse in movimento, non riesce a riempire i minuti e le giornate, non riesce a trovare un campo 
di azione che in ogni momento lo tenga a contatto con le grandi masse. Non riesce a organizza-
re la propria intima compagine, non ha una disciplina teorica e pratica che gli consenta di rima-
nere sempre aderente alla realtà proletaria nazionale e internazionale per dominarla, per control-
lare gli avvenimenti e non esserne travolto e stritolato. Partito degli operai e dei contadini rivo-
luzionari, lascia che l’esercito permanente della rivoluzione, i sindacati operai, rimanga sotto il 
controllo di opportunisti che ne incantano, a loro piacere, il congegno di manovra, che sistema-
ticamente sabotano ogni azione rivoluzionaria, che sono un partito nel Partito, e il partito piú 
forte, perché padroni dei gangli motori del corpo operaio. Due scioperi, che potevano essere 
micidiali per lo Stato, si sono svolti e lasceranno lunghi strascichi di recriminazioni e di aggres-
sioni polemiche da parte degli anarchici, senza che il Partito avesse una parola da dire, un me-
todo da affermare che non sia quello vieto e logoro della piú vieta e logora II Internazionale: il 
distinguo tra sciopero economico e sciopero politico. E cosí, mentre lo Stato subiva una crisi 
acutissima, mentre la borghesia armata e piena di odio avrebbe potuto iniziare un’offensiva 
contro la classe operaia, mentre si profilava il colpo di mano militarista, i centri rivoluzionari 
operai furono lasciati in balía di se stessi, senza parola d’ordine generale; la classe operaia si 
trovò rinchiusa e imprigionata in un sistema di compartimenti stagni, smarrita, disillusa, esposta 
a tutte le tentazioni anarcoidi. 

Siamo noi scoraggiati e demoralizzati? No, ma è necessario dire la verità nuda e cruda, è 
necessario rivelare una situazione che può, che deve essere mutata. Il Partito socialista deve 
rinnovarsi, se non vuole essere travolto e stritolato dagli avvenimenti incalzanti; deve rinnovar-
si, perché la sua disfatta significherebbe la disfatta della rivoluzione. Il Partito socialista deve 
essere sul serio una sezione della III Internazionale, e deve incominciare con attuarne le tesi nel 
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suo seno, nel seno della compagine degli operai organizzati. Le masse organizzate devono di-
ventare padrone dei loro organismi di lotta, devono «organizzarsi in classe dirigente» prima di 
tutto nei loro propri istituti, devono fondersi col Partito socialista. Gli operai comunisti, i rivo-
luzionari consapevoli delle tremende responsabilità del periodo attuale, devono essi rinnovare il 
Partito, dargli una figura precisa e una direzione precisa; devono impedire che gli opportunisti 
piccolo-borghesi lo riducano al livello dei tanti partiti del paese di Pulcinella. 
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L’operaio di fabbrica23 
 
 

Ogni società vive e si sviluppa perché aderisce a una produzione storicamente determina-
ta: dove non esiste produzione, dove non esiste lavoro organizzato (sia pure in modo elementa-
re), non esiste società, non esiste vita storica. La società moderna ha vissuto e si è sviluppata fi-
no alla fase attuale perché aderiva a un sistema di produzione: a quel sistema di produzione sto-
ricamente determinato dall’esistenza di due classi, la classe capitalistica, proprietaria dei mezzi 
di produzione e la classe lavoratrice, al servizio della prima, aggiogata alla prima dal vincolo 
del salario dal vincolo della minaccia incombente di morte per fame. 

Nello stadio attuale la classe capitalista è rappresentata da un ceto... d’avanguardia, la plu-
tocrazia; la linea di sviluppo storico della classe capitalista è un processo di corruzione, un pro-
cesso di decomposizione. Le funzioni tradizionali della classe capitalista nel campo della pro-
duzione sono passate nelle mani di un medio ceto irresponsabile senza vincoli né di interesse né 
psicologici con la produzione stessa: burocrati del tipo «impiegati dello Stato» venali, avidi, 
corrotti, agenti di borsa, politicanti senza arte né parte, gentarella che vive alla giornata, sazian-
do bassi desideri e proponendosi scopi ideali adeguati alla sua psicologia crapulona: possedere 
molte donne, avere molti quattrini da spendere nelle alcove delle prostitute d’alto rango, nei bal 
tabarin e nello sfarzo vistoso e grossolano, avere una particella del potere di tormentare e far 
soffrire altri uomini sottoposti. 

La classe lavoratrice è andata invece sviluppandosi verso un tipo di umanità storicamente 
originale e nuovo: l’operaio di fabbrica, il proletario che ha perduto ogni residuo psicologico 
delle sue origini contadinesche o artigiane, il proletario che vive la vita della fabbrica, la vita 
della produzione intensa e metodica, disordinata e caotica, nei rapporti sociali esterni alla fab-
brica, nei rapporti politici di distribuzione della ricchezza, ma nell’interno della fabbrica, ordi-
nata, precisa, disciplinata, secondo il ritmo delle grandi macchine, secondo il ritmo di una raffi-
nata ed esatta divisione del lavoro, la piú grande macchina della produzione industriale. 

La classe proprietaria del capitale si è allontanata dal lavoro e dalla produzione, si è di-
sgregata, ha perduto la coscienza della sua primitiva unità che era unità dialettica, unità nella 
lotta individualistica per la concorrenza del profitto: l’unità della classe capitalista si è identifi-
cata in una istituzione dello Stato, il governo; l’individuo ha rimesso le sue funzioni di lotta e di 
conquista nelle mani di una banda di avventurieri e politicanti mercenari, per ricadere nella be-
stialità primordiale e barbarica che nutre gli istinti piú abbietti della crapula. 

La classe operaia si è identificata con la fabbrica, si è identificata con la produzione: il 
proletario non può vivere senza lavorare, e senza lavorare metodicamente e ordinatamente. La 
divisione del lavoro ha creato l’unità psicologica della classe proletaria, ha creato nel mondo 
proletario quel corpo di sentimenti, di istinti, di pensieri, di costumi, di abitudini, di affetti che 
si riassumono nell’espressione: solidarietà di classe. Nella fabbrica ogni proletario è condotto a 
concepire se stesso come inseparabile dai suoi compagni di lavoro: potrebbe la materia informe 
accatastata nei magazzini circolare nel mondo come oggetto utile alla vita degli uomini in so-
cietà, se un solo anello mancasse al sistema di lavoro nella produzione industriale? Quanto piú 
il proletario si specializza in un gesto professionale, tanto piú sente l’indispensabilità dei com-
pagni, tanto piú sente di essere la cellula di un corpo organizzato, di un corpo intimamente uni-
ficato e coeso; tanto piú sente la necessità dell’ordine, del metodo, della precisione, tanto piú 
sente la necessità che tutto il mondo sia come una sola immensa fabbrica, organizzata con la 
stessa precisione, lo stesso metodo, lo stesso ordine che egli verifica essere vitale nella fabbrica 
dove lavora; tanto piú sente la necessità che l’ordine, la precisione, il metodo che vivificano la 
                                                            

23 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 21 febbraio 1920, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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fabbrica siano proiettati nel sistema di rapporti che lega una fabbrica a un’altra, una città a 
un’altra, una nazione a un’altra nazione. 

Per questa sua originale psicologia, per questa sua particolare concezione del mondo 
l’operaio di fabbrica, il proletario della grande industria urbana è il campione del comunismo, è 
la forza rivoluzionaria che incarna la missione di rigenerare la società degli uomini, è un fonda-
tore di nuovi Stati. In questo senso (e non in quello balordissimamente contraffatto dagli scritto-
ri della Stampa) abbiamo affermato che Torino è la fucina della rivoluzione comunista: perché 
la classe lavoratrice di Torino è in maggioranza di proletari, di operai di fabbrica, di rivoluzio-
nari del tipo previsto da Carlo Marx, non di rivoluzionari piccolo-borghesi, quarantottardi, del 
tipo caro ai democratici e agli arruffoni dell’anarchismo. In questo senso anche abbiamo soste-
nuto che la Confederazione generale del lavoro è costituita di masse operaie piú «rivoluziona-
rie» delle masse organizzate nell’Unione sindacale: perché la Confederazione abbraccia gli ope-
rai delle industrie meglio specificate e organizzate, delle industrie «piú rivoluzionarie» e 
d’avanguardia, mentre l’Unione sindacale è un disorganismo che non riesce a uscire dallo sta-
dio gelatinoso e indistinto, dallo stadio della concezione del mondo propria dei piccoli borghesi 
che non sono diventati capitalisti, propria degli artigiani o dei contadini che non sono diventati 
proletari. 

Ogni società vive e si sviluppa perché esiste una produzione, perché si produce piú del 
consumo, anche se la distribuzione per il consumo e per il risparmio avvenga in modo iniquo: la 
società vive e si sviluppa nella nequizia, — essa muore, anche se è stato attuato il regno della 
giustizia, se non si produce. La società borghese muore perché non si produce, perché il lavoro 
dei produttori coi rapporti nuovi di distribuzione creati dalla guerra e dalla conseguitane fase 
plutoburocratica del capitalismo, non è sufficiente neppure al consumo oltre a non permettere 
piú nessun accumulamento. La ricchezza di materiale viene annientata progressivamente: au-
menta invece il cumulo di titoli all’appropriazione della ricchezza materiale, la carta moneta: il 
sistema capitalista di distribuzione è diventato un saccheggio a mano armata perpetrato dai de-
tentori del potere governativo. Il capitalista si è allontanato dal campo della produzione; il go-
verno dell’industria è caduto in mano di inetti e di irresponsabili; la classe operaia è rimasta so-
la ad amare il lavoro, ad amare la macchina. La classe operaia domina oggi la produzione, è il 
padrone della società, perché può recidere, incrociando le braccia, gli ultimi nervi che la fanno 
vibrare ancora, perché solo uno sforzo eroico di produttività potrebbe infonderle nuova vita e 
nuova virtú di sviluppo. Gli apostoli salariati, gli staffieri del capitale, gli avidi Lazzari della di-
spensa borghese credono di potere, con le loro gonfiezze patriottiche o umanitarie da romanzo 
d’appendice, incitare questo eroismo produttivo del proletariato, come sono riusciti a incitarne 
l’eroismo guerriero. Il bel gioco riesce una volta sola: e non è possibile, in questo caso, farsi da-
re una mano dai carabinieri, per ben riuscire! Bisognerà adattarsi, con le buone o con un «pizzi-
co» di guardie rosse: il proletariato aumenterà la produzione per il comunismo, per attuare la 
sua concezione del mondo, per rendere storia la sua «filosofia», non per procurare nuovi ozi o 
nuovi sperperi ai detentori di carta moneta: aumenterà la produzione quando l’arma del suo po-
tere di Stato sfronderà l’albero della vita dei moltissimi rami secchi: questa potatura di per se 
stessa determinerà un aumento di produzione, cioè una migliore distribuzione e la possibilità di 
un risparmio. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

57 
 

 

Partito di governo e classe di governo24 
 
 

Il Partito socialista è un partito di governo, è un partito che dovrà esercitare il potere poli-
tico. Il Partito socialista è l’espressione degli interessi della classe proletaria, della classe costi-
tuita dagli operai di fabbrica, che non hanno proprietà e che non diventeranno mai proprietari. 
Su questi interessi il Partito socialista basa la sua azione reale, sugli interessi di chi non ha pro-
prietà e di chi è matematicamente sicuro che non potrà diventare mai proprietario. La classe la-
voratrice non è solo di operai industriali; ma tutta la classe lavoratrice è destinata a diventare 
come il proletariato di fabbrica, a diventare una classe che non ha proprietà e che è matemati-
camente certa di non arrivare mai a possedere; perciò il Partito socialista si rivolge a tutta la 
classe lavoratrice, agli impiegati, ai contadini poveri, ai piccoli proprietari, e volgarizza la sua 
dottrina, la dottrina marxista, e dimostra come tutto il popolo dei lavoratori, manuali e intellet-
tuali, sarà ridotto nelle condizioni della classe operaia, come tutte le illusioni democratiche sulla 
possibilità che ognuno diventi proprietario siano appunto illusioni, puerilità e sogni piccolo-
borghesi. 

Il Partito liberale, il partito degli industriali, il partito della concorrenza economica, è il 
partito tipico della società capitalista, è il partito di governo della classe capitalista: attraverso la 
concorrenza esso tende a industrializzare tutto il lavoro organizzato della società, esso tende a 
ridurre tutta la classe proprietaria al tipo del suo cliente economico, l’industriale capitalista. 

Il Partito comunista, il partito dei proletari, il partito dell’economia socializzata e interna-
zionalizzata, è il partito tipico della società proletaria, è il partito di governo della classe ope-
raia: attraverso un Consiglio centrale di economia nazionale, che coordina e unifica le iniziative 
di produzione, esso tende a socializzare tutto il lavoro che i capitalisti hanno industrializzato e 
tende a industrializzare socialisticamente tutte le altre zone di lavoro non ancora assorbite 
dall’industrialismo capitalistico: esso tende a ridurre tutti gli uomini in società al tipo del prole-
tario, ma del proletario emancipato e rigenerato, del proletario che non possiede privatamente la 
ricchezza, ma amministra la ricchezza comune e ne trae quel godimento e quella sicurezza di 
vita che gli spettano per il lavoro dato alla produzione. 

Questa posizione storica impone dei doveri precisi al Partito socialista: esso è partito di 
governo in quanto rappresenta essenzialmente il proletariato, la classe degli operai industriali. 
La proprietà privata minaccia di strangolare il proletario, minaccia di farlo morire di fame e di 
freddo: la concorrenza economica che è caratteristica della proprietà capitalistica, dopo aver 
condotto alla sopraproduzione, ha condotto al monopolio nazionale, all’imperialismo, all’urto 
feroce tra gli Stati imperialisti, ad una distruzione smisurata della ricchezza, alla carestia, alla 
disoccupazione, alla morte per fame e per freddo. La classe dei senza proprietà, di coloro che 
non potranno mai diventare proprietari, ha un interesse vitale e permanentemente vitale alla so-
cializzazione, all’avvento del comunismo. Dagli altri ceti della popolazione lavoratrice possono 
invece nascere sviluppi per un nuovo capitalismo: da quelle forme di produzione, che il capita-
lismo non ha ancora industrializzato, possono minacciosamente irrompere ampliamenti di pro-
prietà e sfruttamenti dell’uomo sull’uomo. Spezzato lo Stato borghese, spezzato l’apparecchio 
di cui il capitalismo finanziario si serve per monopolizzare ai suoi interessi tutto il lavoro e tutta 
la produzione, l’artigiano può tentare di servirsi del governo socialista per sviluppare la sua bot-
tega, assumere operai a salario, diventare un industriale; se il governo proletario non glielo 
permetterà, l’artigiano può diventare un ribelle, dichiararsi anarchico, individualista, o che so 
io, e formare la base politica per un partito di opposizione al governo proletario: il piccolo pro-
prietario (o il contadino povero del regime agrario a latifondo, a cultura estensiva) può abusare 
                                                            

24 Note non firmate, L’Ordine Nuovo, 28 febbraio - 6 marzo 1920, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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del fatto che, transitoriamente, fin quando durano le condizioni annonarie create dalla guerra, 
un chilo di patate può valere piú di una ruota di automobile, un pane può valere piú di un metro 
cubo di muratura, per domandare in cambio del suo lavoro non industrializzato e perciò econo-
micamente povero, un lavoro dieci volte superiore del proletario: e se il governo proletario non 
permette al contadino di sostituirsi al capitalista nello sfruttare l’operaio, ecco che il contadino 
può ribellarsi, e trovare tra gli agenti della borghesia il gruppo che si costituisce partito politico 
dei contadini contro i proletari. Da tutte queste zone di lavoro, che non possono non avere diritti 
politici nello Stato operaio, da queste zone di lavoro nelle quali l’industrialismo capitalistico 
non è ancora riuscito a creare le condizioni del lavoratore proletario, del lavoratore che non è 
proprietario ed è matematicamente certo di non diventare mai proprietario, possono nascere, 
dopo la rivoluzione, forze politiche antiproletarie, forze politiche che tendono a far rinascere la 
proprietà capitalistica e lo sfruttamento della classe operaia. 

Il Partito socialista, in quanto rappresenta gli interessi economici della classe operaia mi-
nacciata di morte dalla proprietà privata del capitale, sarà dalla classe operaia mandato al go-
verno rivoluzionario della nazione. Ma il Partito socialista sarà partito di governo solo in quanto 
riuscirà a far superare alla classe tutte queste difficoltà, solo in quanto riuscirà a ridurre tutti gli 
uomini in società al tipo fondamentale del proletario emancipato e rigenerato dalla schiavitú del 
salario, solo in quanto riuscirà a fondare la società comunista, cioè l’Internazionale delle nazio-
ni senza Stato. Il Partito socialista diventerà partito di governo rivoluzionario solo quando porrà 
dei fini concreti alla rivoluzione, quando dirà: la rivoluzione proletaria risolverà in tali e tali 
modi questi e questi problemi della vita moderna che assillano e fanno disperare le masse uma-
ne. La rivoluzione come tale è oggi il programma massimo del Partito socialista: essa deve di-
ventare il programma minimo: programma massimo deve essere quello che indica le forme e i 
modi con cui la classe operaia giunge, col suo ordinato e metodico lavoro proletario, a soppri-
mere ogni antagonismo e ogni conflitto che può emergere dalle condizioni in cui il capitalismo 
lascia la società, e a fondare la società comunista. Preparare la classe operaia, che ha interesse 
vitale a fondare il comunismo, a raggiungere il suo fine storico, significa appunto organizzare il 
proletariato in classe dominante: il proletariato deve farsi una psicologia simile a quella della 
classe borghese attuale, simile per l’arte del governare, per l’arte di saper condurre a buon ter-
mine una iniziativa, un’azione generale dello Stato operaio, non certo per l’arte dello sfruttare. 
Del resto, anche se volesse, il proletario non potrebbe farsi una psicologia di sfruttatore; il pro-
letario non può diventare proprietario, a meno che non distrugga le officine e le macchine e di-
venti proprietario dei pezzi di ferro reso inutile, per morirci sopra il giorno dopo: appunto per-
ché non può, date le condizioni tecniche della produzione industriale, diventare proprietario e 
sfruttare, il proletario è chiamato dalla storia a fondare il comunismo, a liberare tutti gli oppres-
si e gli sfruttati. 

 
Il Partito socialista non diventerà effettivamente partito di governo rivoluzionario se il 

proletariato non arriva a concepire i suoi problemi immediatamente vitali come risolvibili solo 
da un suo governo di classe, che ha raggiunto il potere rivoluzionariamente. 

La classe operaia sa che solo producendo essa domina la società e la conduce al comuni-
smo: anche per la classe operaia problema fondamentale e permanente è quello della produzio-
ne e dell’aumento della produzione. Ma per la classe operaia il problema della produzione e 
dell’aumento della produzione si pone in questi termini: come ottenere che la classe operaia 
possa continuare a produrre e sia in grado fisicamente di aumentare la produzione. Come otte-
nere che la classe operaia non sia piú assillata dal problema dei viveri, che la classe operaia si 
rigeneri fisicamente e culturalmente e possa dedicarsi, con tutto il suo entusiasmo rivoluziona-
rio, al lavoro industriale, alla produzione, alla ricerca e all’attuazione di nuovi modi di lavoro, 
di nuovi modi di produzione che siano tanti anelli saldati della catena storica che deve condurre 
al comunismo. I problemi immediati della classe operaia si riducono essenzialmente a uno: al 
problema dei viveri, al problema di instaurare un sistema di forze politiche in cui 
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l’appropriazione dei viveri non sia piú lasciata libera, in balía della proprietà privata, ma dipen-
da dalle necessità del lavoro e della produzione. Il principio proletario: «Chi non lavora non 
mangia!» acquista ogni giorno piú significato storico concreto; appare come il principio non 
abbia in sé nulla di giacobino, nulla di mistico, non possa essere neppure lontanamente parago-
nato alla formula della rivoluzione borghese: «Eguaglianza, fraternità, libertà!». Il principio 
proletario è il riconoscimento esplicito di una necessità immediata, di una necessità organica 
della società umana che minaccia di scompaginarsi e di decomporsi insieme allo Stato borghe-
se. Bisogna produrre, e per produrre bisogna che esista una classe operaia capace fisicamente e 
intellettualmente di esercitare uno sforzo eroico di lavoro: perciò è necessario che le disponibi-
lità annonarie siano specialmente dedicate a sostenere la classe operaia, la classe dei produttori, 
ed è necessario che esista un potere in grado di imporre questa necessità, in grado di assicurare 
alla classe operaia le condizioni di nutrizione e di benessere che permettono uno sforzo di lavo-
ro, un incremento della produzione. Se esiste solo una disponibilità media di 200 grammi di pa-
ne quotidiano per cittadino, è necessario esista un governo che ne assicuri 300 grammi agli ope-
rai e costringa i non produttori ad accontentarsi di 100 grammi o anche meno, o anche di nulla 
se non lavorano, se non producono: un governo di tal genere può essere solo un governo ope-
raio, governo della classe operaia divenuta classe di governo, divenuta classe dominante. 

Non può esistere governo operaio se la classe operaia non è in grado di diventare, nella 
sua totalità, il potere esecutivo dello Stato operaio. Le leggi dello Stato operaio devono essere 
poste in esecuzione dagli operai stessi: solo cosí lo Stato operaio non corre il rischio di cadere 
in mano di avventurieri e politicanti, non corre il rischio di diventare una contraffazione dello 
Stato borghese. Perciò la classe operaia deve addestrarsi, deve educarsi alla gestione sociale, 
deve acquistare la cultura e la psicologia di una classe dominante, deve acquistarle con i suoi 
mezzi e con i suoi sistemi, coi comizi, coi congressi, con le discussioni, con l’educazione reci-
proca. I Consigli di fabbrica sono stati una prima forma di queste esperienze storiche della clas-
se operaia italiana che tende all’autogoverno nello Stato operaio. Un secondo passo, e dei piú 
importanti, sarà il primo congresso dei Consigli di fabbrica: ad esso saranno invitate tutte le 
fabbriche italiane: il congresso sarà di tutta la classe proletaria italiana, rappresentata dai suoi 
delegati eletti espressamente e non da funzionari sindacali. Il congresso dovrebbe impostare i 
problemi essenziali del proletariato italiano e dovrebbe tentarne la soluzione: problemi interni 
della classe come quello dell’unità proletaria, dei rapporti tra Consigli e sindacati, dell’adesione 
alla III Internazionale, dell’accettazione delle singole tesi della III Internazionale (dittatura pro-
letaria, sindacati d’industria, ecc.), dei rapporti tra sindacalisti-anarchici e comunisti-socialisti; 
problemi della lotta delle classi: controllo operaio sull’industria, le otto ore, i salari, sistema Ta-
ylor, la disciplina del lavoro, ecc. Già fin d’ora i compagni dovrebbero discutere in assemblee 
di fabbrica questi problemi; tutta la massa operaia dovrebbe essere interessata a queste discus-
sioni, dovrebbe dare un contributo di esperienza e di intelligenza alla soluzione di questi pro-
blemi. In tutte le assemblee di fabbrica dovrebbero essere discusse e poste ai voti mozioni dif-
fuse e sorrette da argomentazioni su questi problemi e al congresso le relazioni dovrebbero es-
sere il coordinamento delle discussioni fatte nelle assemblee di fabbrica, il coordinamento del 
lavoro intellettuale di ricerca della verità e della concretezza fatto da tutta la massa operaia. Al-
lora sí, il congresso dei Consigli torinese sarebbe un grandioso avvenimento di somma impor-
tanza storica: gli operai venuti da tutta Italia avrebbero un documento luminoso di quanto può 
fare il Consiglio di fabbrica per condurre la classe operaia alla sua emancipazione, alla sua vit-
toria: la classe operaia torinese sarebbe, ancor piú di quanto non sia oggi, portata a esempio di 
entusiasmo rivoluzionario, di metodico e ordinato lavoro proletario per elevarsi, per educarsi, 
per fondare le condizioni di trionfo e di stabilità della società comunista. 
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La rivoluzione tedesca25 
 
 

La «dittatura militare» ha dato l’assalto alla «democrazia» tedesca e ha cozzato non con-
tro le organizzazioni dello Stato parlamentare, che non esistevano all’infuori della stessa ditta-
tura militare, non contro le milizie fedeli del suffragio universale e della Costituente, che non 
esistevano all’infuori dei quadri della dittatura militare, ma contro la classe operaia che d’un 
colpo ha arrestato la vita economica della Germania, contro la classe operaia insorta con le armi 
in pugno per difendere la sua libertà e il suo avvenire storico. 

La «democrazia» non ha resistito un solo momento, è scappata al primo strepito minac-
cioso dei reggimenti di Ludendorff in marcia; la democrazia tedesca era spietatamente forte so-
lo con la classe operaia, si faceva rispettare solo con la classe operaia, trovava armi sicure e mi-
lizie fedeli solo quando la classe operaia rivendicava una libertà e un diritto proletario; la de-
mocrazia non era che uno strumento in mano della dittatura militare, uno strumento di guerra 
civile che viene smesso quando non serve piú, quando diventa ingombrante e minaccia di cade-
re in mano dell’avversario. 

La sconfitta di Ludendorff non è dunque la semplice sconfitta della sola casta militare 
germanica: è una delle fasi piú importanti nel processo di sviluppo della rivoluzione tedesca, 
perché indica il prevalere della potenza proletaria sulla potenza dello Stato borghese, perché in-
dica che in Germania l’equilibrio delle forze si è spostato a vantaggio della classe operaia. La 
rivoluzione tedesca riprende il suo ritmo di violenza, dopo la parentesi democratica: si è con-
chiusa una fase essenziale della rivoluzione proletaria, europea e mondiale, poiché il proletaria-
to germanico rimane protagonista della storia mondiale, come ne era stata protagonista la bor-
ghesia germanica. 

Questo anno di stasi democratica in Germania aveva fatto nascere molte illusioni e molte 
speranze. Si attendeva che in Germania maturasse la prova che la rivoluzione russa era sola-
mente e puramente la rivoluzione russa e non già un momento della rivoluzione proletaria 
mondiale, si attendeva la dimostrazione che la dittatura della classe operaia era stata in Russia il 
prodotto di condizioni materiali proprie della Russia e di un’ideologia politica che poteva na-
scere solo in Russia, come reazione al dispotismo zarista. Alla Germania era stata assegnata la 
missione di europeizzare la rivoluzione russa, di europeizzare il sistema dei Consigli. La picco-
la borghesia occidentale ha facilmente occupato la nuova posizione di classe media tra il prole-
tariato comunista e il capitalismo divenuto conservatore, reazionario, militarista; la nuova posi-
zione che nel campo delle ideologie è caratterizzata dal socialriformismo. La piccola borghesia, 
collocatasi perfettamente in questa nuova posizione storica, ha subito creato una nuova teoria 
costituzionale, ha subito costruito un nuovo tipo di Stato. Si trattava di conciliare il potere bor-
ghese col potere proletario, il Parlamento eletto a suffragio universale col sistema dei Consigli: 
si pensò di riprodurre nei rapporti tra borghesia e proletariato lo stesso equilibrio che le rivolu-
zioni borghesi avevano determinato nei rapporti di classe tra la nobiltà terriera e la democrazia 
dei fabbricanti capitalisti: come l’Inghilterra era giunta a costruire lo Stato moderno borghese 
con le due Camere, dei Lords e dei Comuni, dando il modello per la costruzione degli Stati eu-
ropei continentali, cosí la Germania avrebbe dovuto costruire lo Stato modernissimo, con due 
Camere: il parlamento politico e il parlamento economico, il parlamento dei proprietari e il si-
stema dei Consigli operai. La piccola borghesia era persuasa di dare la felicità a tutte le classi 
sociali: la classe operaia avrebbe avuto il suo dominio, avrebbe avuto campo di discutere, di 
chiacchierare, di preparare progetti di legge e di riforme «radicali»; la classe proprietaria avreb-
be riacquistato la tranquillità e avrebbe visto rifiorire il profitto per una maggiore produttività 
                                                            

25 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 20 marzo 1920, sotto la rubrica «La settimana politica». 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

61 
 

determinata nella classe operaia dalla disciplina spontanea e dalla «gioia del lavoro» create dal 
Consiglio di azienda, dalla «compartecipazione» al potere industriale; e la intelligente piccola 
borghesia avrebbe anch’essa vendemmiato nel comune gaudio, poiché la creazione e la siste-
mazione dei nuovi organismi avrebbero moltiplicato i posti di fiducia, le cariche, le deputazio-
ni, gli uffici, le commissioni speciali. 

Un grande sforzo è stato compiuto dai teorici della Internazionale comunista per distrug-
gere questa ideologia, per espellere dal campo del proletariato tedesco gli assertori di questa i-
deologia, per martellare nei cervelli del proletariato tedesco la persuasione che non può esistere 
convivenza pacifica tra il Parlamento e il sistema dei Soviet, tra la dittatura borghese e la ditta-
tura proletaria. La prima rivoluzione aveva lasciato in Germania come conquista solida della 
classe operaia il Consiglio di fabbrica: la lotta tra i rivoluzionari e gli opportunisti piccolo-
borghesi s’imperniò sulla quistione dei Consigli di fabbrica e si inasprí fino al conflitto a mano 
armata. La classe operaia non volle permettere che fosse stroncato dal Parlamento lo slancio vi-
tale rivoluzionario del Consiglio di fabbrica, che fosse soffocato il germe del potere di controllo 
sulla produzione industriale da parte della classe operaia. L’autocrazia del capitalista nella fab-
brica è il presupposto economico del militarismo e dell’imperialismo; se il privilegio della clas-
se proprietaria sulla produzione viene limitato, viene controllato, tutto lo Stato borghese ne sof-
fre, il potere della borghesia scade, il militarismo sente mancarsi il terreno sotto i piedi. Il mili-
tarismo tedesco ha reagito violentemente contro la minaccia, ha svuotato di ogni potere lo Stato 
parlamentare che permetteva discussioni e azioni cosí pericolose per l’ordine costituito, ha cer-
cato di imporre esplicitamente la sua dittatura. 

Cosí si è chiuso il periodo di stasi democratica in Germania: la guerra civile nuovamente 
divampa e il proletariato tedesco si trova in posizioni enormemente piú favorevoli che nel gen-
naio 1919. Le esperienze storiche che la piccola borghesia occidentale si attendeva dal «popo-
lo» tedesco, le attende oggi il proletariato occidentale dal proletariato tedesco: la elaborazione e 
la costruzione del sistema dei Soviet come forma della dittatura proletaria, come strumento 
dell’aspra lotta che la classe operaia dovrà combattere per attuare la società comunista. 
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Per un rinnovamento del Partito socialista26 
 
 

La seguente relazione fu presentata al Consiglio nazionale di Milano dai rappresentanti 
della Sezione socialista e della Federazione provinciale torinese e serví come base alla critica 
dell’opera e dell’indirizzo della direzione del Partito. 

1) La fisionomia della lotta delle classi è in Italia caratterizzata nel momento attuale dal 
fatto che gli operai industriali e agricoli sono incoercibilmente determinati, su tutto il territorio 
nazionale, a porre in modo esplicito e violento la quistione della proprietà sui mezzi di produ-
zione. L’imperversare delle crisi nazionali e internazionali che annientano progressivamente il 
valore della moneta dimostra che il capitale è stremato; l’ordine attuale di produzione e di di-
stribuzione non riesce piú a soddisfare neppure le elementari esigenze della vita umana e sussi-
ste solo perché ferocemente difeso dalla forza armata dello Stato borghese; tutti i movimenti del 
popolo lavoratore italiano tendono irresistibilmente ad attuare una gigantesca rivoluzione eco-
nomica, che introduca nuovi modi di produzione, un nuovo ordine nel processo produttivo e di-
stributivo, che dia alla classe degli operai industriali e agricoli il potere di iniziativa nella pro-
duzione, strappandolo dalle mani dei capitalisti e dei terrieri. 

2) Gli industriali e i terrieri hanno realizzato il massimo concentramento della disciplina e 
della potenza di classe: una parola d’ordine lanciata dalla Confederazione generale 
dell’industria italiana trova immediata attuazione in ogni singola fabbrica. Lo Stato borghese ha 
creato un corpo armato mercenario predisposto a funzionare da strumento esecutivo della vo-
lontà di questa nuova forte organizzazione della classe proprietaria che tende, attraverso la ser-
rata applicata su larga scala e il terrorismo, a restaurare il suo potere sui mezzi di produzione, 
costringendo gli operai e i contadini a lasciarsi espropriare di una moltiplicata quantità di lavoro 
non pagato. La serrata ultima negli stabilimenti metallurgici torinesi è stata un episodio di que-
sta volontà degli industriali di mettere il tallone sulla nuca della classe operaia: gli industriali 
hanno approfittato della mancanza di coordinamento e di concentrazione rivoluzionaria nelle 
forze operaie italiane per tentare di spezzare la compagine del proletariato torinese e annientare 
nella coscienza degli operai il prestigio e l’autorità delle istituzioni di fabbrica (Consigli e 
commissari di reparto) che avevano iniziato la lotta per il controllo operaio. Il prolungarsi degli 
scioperi agricoli nel Novarese e in Lomellina dimostra come i proprietari terrieri siano disposti 
ad annientare la produzione per ridurre alla disperazione e alla fame il proletariato agricolo e 
soggiogarlo implacabilmente alle piú dure e umilianti condizioni di lavoro e di esistenza. 

3) La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che prevede: o la conquista del po-
tere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione 
e di distribuzione che permettano una ripresa della produttività; o una tremenda reazione da par-
te della classe proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per sog-
giogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile: si cercherà di spezzare inesora-
bilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia (Partito socialista) e di incorporare 
gli organismi di resistenza economica (i sindacati e le cooperative) negli ingranaggi dello Stato 
borghese. 

4) Le forze operaie e contadine mancano di coordinamento e di concentrazione rivoluzio-
naria perché gli organismi direttivi del Partito socialista hanno rivelato di non comprendere as-
solutamente nulla della fase di sviluppo che la storia nazionale e internazionale attraversa 
nell’attuale periodo, e di non comprendere nulla della missione che incombe agli organismi di 
lotta del proletariato rivoluzionario. Il Partito socialista assiste da spettatore allo svolgersi degli 

                                                            
26 L’Ordine Nuovo, 8 maggio 1920. 
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eventi, non ha mai una opinione sua da esprimere, che sia in dipendenza delle tesi rivoluziona-
rie del marxismo e della Internazionale comunista, non lancia parole d’ordine che possano esse-
re raccolte dalle masse, dare un indirizzo generale, unificare e concentrare l’azione rivoluziona-
ria. Il Partito socialista, come organizzazione politica della parte d’avanguardia della classe o-
peraia, dovrebbe sviluppare un’azione d’insieme atta a porre tutta la classe operaia in grado di 
vincere la rivoluzione e di vincere in modo duraturo. Il Partito socialista, essendo costituito da 
quella parte della classe proletaria che non si è lasciata avvilire e prostrare dall’oppressione fisi-
ca e spirituale del sistema capitalistico, ma è riuscita a salvare la propria autonomia e lo spirito 
d’iniziativa cosciente e disciplinata, dovrebbe incarnare la vigile coscienza rivoluzionaria di tut-
ta la classe sfruttata. Il suo compito è quello di accentrare in sé l’attenzione di tutta la massa, di 
ottenere che le sue direttive diventino le direttive di tutta la massa, di conquistare la fiducia 
permanente di tutta la massa in modo da diventarne la guida e la testa pensante. Perciò è neces-
sario che il Partito viva sempre immerso nella realtà effettiva della lotta di classe combattuta dal 
proletariato industriale e agricolo, che ne sappia comprendere le diverse fasi, i diversi episodi, 
le molteplici manifestazioni, per trarre l’unità dalla diversità molteplice, per essere in grado di 
dare una direttiva reale all’insieme dei movimenti e infondere la persuasione nelle folle che un 
ordine è immanente nello spaventoso attuale disordine, un ordine che, sistemandosi, rigenererà 
la società degli uomini e renderà lo strumento di lavoro idoneo a soddisfare le esigenze della vi-
ta elementare e del progresso civile. Il Partito socialista è rimasto, anche dopo il Congresso di 
Bologna, un mero partito parlamentare, che si mantiene immobile entro i limiti angusti della 
democrazia borghese, che si preoccupa solo delle superficiali affermazioni politiche della casta 
governativa; esso non ha acquistato una sua figura autonoma di partito caratteristico del proleta-
riato rivoluzionario e solo del proletariato rivoluzionario. 

5) Dopo il Congresso di Bologna gli organismi centrali del Partito avrebbero immediata-
mente dovuto iniziare e svolgere fino in fondo una energica azione per rendere omogenea e co-
esa la compagine rivoluzionaria del Partito, per dargli la fisionomia specifica e distinta di Parti-
to comunista aderente alla III Internazionale. La polemica coi riformisti e cogli opportunisti non 
fu neppure iniziata; né la direzione del Partito né l’Avanti! contrapposero una propria concezio-
ne rivoluzionaria alla propaganda incessante che i riformisti e gli opportunisti andavano svol-
gendo in Parlamento e negli organismi sindacali. Nulla si fece da parte degli organi centrali del 
Partito per dare alle masse una educazione politica in senso comunista; per indurre le masse a 
eliminare i riformisti e gli opportunisti dalla direzione delle istituzioni sindacali e cooperative, 
per dare alle singole sezioni e ai gruppi di compagni piú attivi un indirizzo e una tattica unifica-
ti. Cosí è avvenuto che mentre la maggioranza rivoluzionaria del Partito non ha avuto una e-
spressione del suo pensiero e un esecutore della sua volontà nella direzione e nel giornale, gli 
elementi opportunisti invece si sono fortemente organizzati e hanno sfruttato il prestigio e 
l’autorità del Partito per consolidare le loro posizioni parlamentari e sindacali. La direzione ha 
permesso loro di concentrarsi e di votare risoluzioni contraddittorie con i principi e la tattica 
della III Internazionale e ostili all’indirizzo del Partito; la direzione ha lasciato assoluta auto-
nomia a organismi subordinati di svolgere azioni e diffondere concezioni contrarie ai principi e 
alla tattica della III Internazionale: la direzione del Partito è stata assente sistematicamente dalla 
vita e dall’attività delle sezioni, degli organismi, dei singoli compagni. La confusione che esi-
steva nel Partito prima del Congresso di Bologna e che poteva spiegarsi col regime di guerra, 
non è sparita, ma si è anzi accresciuta in modo spaventoso; è naturale che in tali condizioni il 
Partito sia scaduto nella fiducia delle masse e che in molti luoghi le tendenze anarchiche abbia-
no tentato di prendere il sopravvento. Il Partito politico della classe operaia è giustificato solo in 
quanto, accentrando e coordinando fortemente l’azione proletaria, contrappone un potere rivo-
luzionario di fatto al potere legale dello Stato borghese e ne limita la libertà di iniziativa e di 
manovra: se il Partito non realizza l’unità e la simultaneità degli sforzi, se il Partito si rivela un 
mero organismo burocratico, senza anima e senza volontà, la classe operaia istintivamente ten-
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de a costituirsi un altro partito e si sposta verso le tendenze anarchiche che appunto aspramente 
e incessantemente criticano l’accentramento e il funzionarismo dei partiti politici. 

6) Il Partito è stato assente dal movimento internazionale. La lotta di classe va assumendo 
in tutti i paesi del mondo forme gigantesche; i proletari sono spinti da per tutto a rinnovare i 
metodi di lotta, e spesso, come in Germania dopo il colpo di forza militarista, a insorgere con le 
armi in pugno. Il Partito non si cura di spiegare al popolo lavoratore italiano questi avvenimen-
ti, di giustificarli alla luce della concezione della Internazionale comunista, non si cura di svol-
gere tutta un’azione educativa rivolta a rendere consapevole il popolo lavoratore italiano della 
verità che la rivoluzione proletaria è un fenomeno mondiale e che ogni singolo avvenimento 
deve essere considerato e giudicato in un quadro mondiale. La III Internazionale si è riunita già 
due volte nell’Europa occidentale, nel dicembre 1919 in una città tedesca, nel febbraio 1920 ad 
Amsterdam: il Partito italiano non era rappresentato in nessuna delle due riunioni: i militanti del 
Partito non sono stati neppure informati dagli organismi centrali delle discussioni avvenute e 
delle deliberazioni prese nelle due conferenze. Nel campo della III Internazionale fervono le po-
lemiche sulla dottrina e sulla tattica della Internazionale comunista: esse (come in Germania) 
hanno condotto persino a scissioni interne. Il Partito italiano è completamente tagliato fuori da 
questo rigoglioso dibattito ideale in cui si temprano le coscienze rivoluzionarie e si costruisce 
l’unità spirituale e d’azione dei proletariati di tutti i paesi. L’organo centrale del Partito non ha 
corrispondenti propri né in Francia, né in Inghilterra, né in Germania e neppure in Isvizzera: 
strana condizione per il giornale del Partito socialista che in Italia rappresenta gli interessi del 
proletariato internazionale e strana condizione fatta alla classe operaia italiana che deve infor-
marsi attraverso le notizie delle agenzie e dei giornali borghesi, monche e tendenziose. 
L’Avanti!, come organo del Partito, dovrebbe essere organo della III Internazionale: 
nell’Avanti! dovrebbero trovare posto tutte le notizie, le polemiche, le trattazioni di problemi 
proletari che interessano la III Internazionale; nell’Avanti! dovrebbe essere condotta, con spirito 
unitario, una polemica incessante contro tutte le deviazioni e i compromessi opportunistici: in-
vece l’Avanti! mette in valore manifestazioni del pensiero opportunista, come il recente discor-
so parlamentare dell’on. Treves, che era intessuto su una concezione dei rapporti internazionali 
piccolo-borghese e svolgeva una teoria controrivoluzionaria e disfattista delle energie proleta-
rie. Questa assenza, negli organi centrali, di ogni preoccupazione di informare il proletariato 
sugli avvenimenti e sulle discussioni teoriche che si svolgono in seno alla III Internazionale si 
può osservare anche nell’attività della Libreria Editrice. La libreria continua a pubblicare opu-
scoli senza importanza o scritti per diffondere concezioni e opinioni proprie della II Internazio-
nale, mentre trascura le pubblicazioni della III Internazionale. Scritti di compagni russi, indi-
spensabili per comprendere la rivoluzione bolscevica, sono stati tradotti in Svizzera, in Inghil-
terra, in Germania e sono ignorati in Italia: valga per tutti il volume di Lenin Stato e Rivoluzio-
ne; gli opuscoli tradotti sono poi tradotti pessimamente, spesso incomprensibili per le storture 
grammaticali e di senso comune. 

7) Dall’analisi precedente risulta già quale sia l’opera di rinnovamento e di organizzazio-
ne che noi riteniamo indispensabile venga attuata nella compagine del Partito. Il Partito deve 
acquistare una sua figura precisa e distinta: da partito parlamentare piccolo-borghese deve di-
ventare il partito del proletariato rivoluzionario che lotta per l’avvenire della società comunista 
attraverso lo Stato operaio, un partito omogeneo, coeso, con una sua propria dottrina, una sua 
tattica, una disciplina rigida e implacabile. I non comunisti rivoluzionari devono essere elimina-
ti dal Partito e la direzione, liberata dalla preoccupazione di conservare l’unità e l’equilibrio tra 
le diverse tendenze e tra i diversi leaders, deve rivolgere tutta la sua energia per organizzare le 
forze operaie sul piede di guerra. Ogni avvenimento della vita proletaria nazionale e internazio-
nale deve essere immediatamente commentato in manifesti e circolari della direzione per trarne 
argomenti di propaganda comunista e di educazione delle coscienze rivoluzionarie. La direzio-
ne, mantenendosi sempre a contatto con le sezioni, deve diventare il centro motore della azione 
proletaria in tutte le sue esplicazioni. Le sezioni devono promuovere in tutte le fabbriche, nei 
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sindacati, nelle cooperative, nelle caserme la costituzione di gruppi comunisti che diffondano 
incessantemente in seno alle masse le concezioni e la tattica del Partito, che organizzino la cre-
azione dei Consigli di fabbrica per l’esercizio del controllo sulla produzione industriale e agri-
cola, che svolgano la propaganda necessaria per conquistare in modo organico i sindacati, le 
Camere del lavoro e la Confederazione generale del lavoro, per diventare gli elementi di fiducia 
che la massa delegherà per la formazione dei Soviet politici e per l’esercizio della dittatura pro-
letaria. L’esistenza di un Partito comunista coeso e fortemente disciplinato, che attraverso i suoi 
nuclei di fabbrica, di sindacato, di cooperativa coordini e accentri nel suo Comitato esecutivo 
centrale tutta l’azione rivoluzionaria del proletariato, è la condizione fondamentale e indispen-
sabile per tentare qualsiasi esperimento di Soviet; nell’assenza di una tale condizione ogni pro-
posta di esperimento deve essere rigettata come assurda e utile solo ai diffamatori dell’idea so-
viettista. Allo stesso modo deve essere rigettata la proposta del parlamentino socialista, che di-
venterebbe rapidamente uno strumento in mano della maggioranza riformista e opportunista del 
gruppo parlamentare per diffondere utopie democratiche e progetti controrivoluzionari. 

8) La direzione deve immediatamente studiare, compilare e diffondere un programma di 
governo rivoluzionario del Partito socialista, nel quale siano prospettate le soluzioni reali che il 
proletariato, divenuto classe dominante, darà a tutti i problemi essenziali — economici, politici, 
religiosi, scolastici ecc. — che assillano i diversi strati della popolazione lavoratrice italiana. 
Basandosi sulla concezione che il Partito fonda la sua potenza e la sua azione solo sulla classe 
degli operai industriali e agricoli che non hanno nessuna proprietà privata e considera gli altri 
strati del popolo lavoratore come ausiliari della classe schiettamente proletaria, il Partito deve 
lanciare un manifesto nel quale la conquista rivoluzionaria del potere politico sia posta in modo 
esplicito, nel quale il proletariato industriale e agricolo sia invitato a prepararsi e ad armarsi e 
nel quale siano accennati gli elementi delle soluzioni comuniste per i problemi attuali: controllo 
proletario sulla produzione e sulla distribuzione, disarmo dei corpi armati mercenari, controllo 
dei municipi esercitato dalle organizzazioni operaie. 

9) La sezione socialista torinese si propone, sulla base di queste considerazioni, di pro-
muovere un’intesa coi gruppi di compagni che in tutte le sezioni vorranno costituirsi per discu-
terle e approvarle; intesa organizzata che prepari a breve scadenza un congresso dedicato a di-
scutere i problemi di tattica e di organizzazione proletaria e nel frattempo controlli l’attività de-
gli organismi esecutivi del Partito. 
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Superstizione e realtà27 
 
 

«È passato il tempo, già da un pezzo, in cui la superstizione attribuiva le rivoluzioni alla 
perversità di un pugno di agitatori. Oggi tutti sanno che in fondo a ogni convulsione rivoluzio-
naria deve esistere un qualche bisogno sociale che le istituzioni invecchiate impediscono sia 
soddisfatto. È possibile che questo bisogno non si faccia ancora sentire abbastanza profonda-
mente e abbastanza diffusamente per assicurare un successo immediato, ma ogni tentativo per 
soffocarlo violentemente riuscirà solo a farlo irrompere con maggior forza finché abbia spezza-
to i suoi ceppi. Se dunque noi siamo stati sconfitti è nostro dovere ricominciare da capo: 
l’intervallo di sosta, breve probabilmente, che ci è consentito tra la fine del primo e l’inizio del 
secondo atto, fortunatamente ci lascia tempo per un lavoro quanto mai utile: lo studio delle cau-
se che determinarono, col loro confluire, la recente rivoluzione e la sua sconfitta; cause che non 
debbono essere ricercate negli sforzi, nella genialità, nelle colpe, negli errori o nei “tradimenti” 
di alcuni capi, ma nello stato generale della società e nella condizione di esistenza di ciascuna 
nazione sconvolta.»28 

La superstizione attribuisce lo sciopero generale di Torino e del Piemonte, attribuisce un 
movimento durato dieci giorni di vita intensissima, che ha coinvolto mezzo milione di operai e 
contadini, che ha determinato rotture micidiali nell’apparecchio del potere di Stato borghese, 
che ha dimostrato la sua forza d’espansione nelle simpatie e nei consensi attivi suscitati in tutta 
la classe proletaria italiana, attribuisce un tale movimento alla boria regionale di un pugno di 
«irresponsabili», alla fallace illusione di un gruppetto di estremisti «scalmanati», alle tenebrose 
elucubrazioni «russe» di alcuni elementi intellettuali che complottano nell’anonimia del famige-
rato comitato di studio dei Consigli torinesi. 

Dopo settant’anni da che Carlo Marx poteva presumere «passato già da un pezzo il tem-
po», la superstizione trova devoti non solo tra i minori scrittori del Corriere della Sera e del 
Giornale d’Italia, non solo nell’on. Edoardo Giretti ma anche nell’ufficio di direzione e di ge-
renza dell’organo della Confederazione generale del lavoro, che abbraccia due milioni di prole-
tari italiani e presume attuare la prassi del marxismo in Italia. 

La classe operaia torinese è stata sconfitta. Tra le condizioni che hanno determinato la 
sconfitta è anche la «superstizione», la cortezza di mente dei responsabili del movimento ope-
raio italiano. Tra le condizioni mediate di secondo grado che hanno determinato la sconfitta è 
quindi anche la mancanza di coesione rivoluzionaria dell’intero proletariato italiano che non 
riesce a esprimere dal suo seno, organicamente e disciplinatamente, una gerarchia sindacale che 
sia un riflesso dei suoi interessi e del suo spirito rivoluzionario. Tra le condizioni mediate di 
primo grado che hanno determinato la sconfitta sono quindi da ritenersi lo stato generale della 
società italiana e le condizioni di esistenza di ogni regione e di ogni provincia che costituisce 
una cellula sindacale della Confederazione generale del lavoro. È certo insomma che la classe 
operaia torinese è stata sconfitta perché in Italia non esistono, non sono ancora maturate le con-
dizioni necessarie e sufficienti per un organico e disciplinato movimento di insieme della classe 
operaia e contadina. Di questa immaturità, di questa insufficienza del popolo lavoratore italiano 
è indubbio documento la «superstizione» e la cortezza di mente dei capi responsabili del movi-
mento organizzato del popolo lavoratore italiano. 

Il 7 marzo si tiene a Milano un convegno nazionale degli industriali. Il comm. Silvestri, 
presidente della Confederazione generale dell’industria, pronunzia al convegno un discorso vio-
lentissimo contro le otto ore, contro gli aumenti di salario, contro il governo pusillanime che 
                                                            

27 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 8 maggio 1920. 
28 Karl Marx, Révolution et contrerévolution en Allemagne, Paris, 1900, pp. 2-3. 
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non ha difeso il capitale a Pont Canavese, a Torre Pellice, ad Asti (invasione dei cotonifici 
Mazzonis e della segheria di Asti), contro il governo pusillanime che non sa difendere il regime 
individualista borghese dagli assalti dei comunisti. L’onorevole Gino Olivetti, segretario confe-
derale, riferisce al convegno sulla quistione dei Consigli di fabbrica e conclude proclamando 
che i Consigli operai torinesi devono essere schiacciati implacabilmente; la concezione capitali-
stica espressa dall’Olivetti viene applicata dagli industriali torinesi nell’offensiva contro i Con-
sigli operai ed è riassunta nelle due massime che i manifesti dei capitalisti urlano vittoriosamen-
te in tutte le vie della città, dopo la sconfitta proletaria: «Nelle ore di lavoro si lavora e non si 
discute. Nelle fabbriche non ci può essere che un’unica autorità». 

Dopo il convegno di Milano gli industriali riescono ad avere dal governo assicurazioni 
precise: a Torino sta per succedere qualcosa di nuovo e di inaudito: il direttore del Giornale 
d’Italia ha fiutato, nei ministeri romani, odore di sangue e spicca un corrispondente speciale a 
Torino, che si precipita nelle redazioni dei giornali e nelle direzioni delle fabbriche a domanda-
re: — Ma che succede dunque a Torino? Perché si ha tanta paura a Roma degli operai torinesi? 
Perché il mio direttore mi ha mandato a Torino a fare un’inchiesta sul movimento operaio e sui 
Consigli di fabbrica? — E subito ecco le notizie pervenire al comitato di studio: ieri sono giunte 
mille nuove guardie regie; oggi altre mille; forze militari ingenti si accampano nel tale e nel tal 
altro paese dei dintorni; piazzano batterie nei tali e tal altri punti della collina; in queste chiese, 
sui tetti di questi palazzi hanno appostato mitragliatrici; si lasciano costituire depositi di armi 
per le associazioni sussidiate dagli industriali; queste associazioni si sono messe direttamente a 
contatto con gli ufficiali aderenti che comandano reparti nella provincia. Intanto il corrispon-
dente del Giornale d’Italia annunzia nelle sue lettere da Torino che gli industriali sono decisi a 
fiaccare la classe operaia, che gli industriali hanno giurato di sostenersi solidalmente nella lotta 
fino alla serrata generale, che gli industriali torinesi saranno strenuamente sostenuti da tutta la 
classe capitalistica italiana, che il cozzo tra operai e industriali avverrà a breve scadenza. 

Tutto questo movimento della classe capitalistica e del potere di Stato per asserragliare 
Torino, per cogliere la classe operaia torinese in una fossa da lupi, non fu neppure percepito dai 
capi responsabili della classe operaia italiana organizzata. La vasta offensiva capitalistica fu 
minuziosamente preparata senza che lo «stato maggiore» della classe operaia organizzata se ne 
accorgesse, se ne preoccupasse: e questa assenza delle centrali dell’organizzazione divenne una 
condizione della lotta, un’arma tremenda in mano agli industriali e al potere di Stato, una fonte 
di debolezza per i dirigenti locali della sezione metallurgica. 

Gli industriali condussero l’azione con estrema abilità. Gli industriali sono divisi tra loro 
per il profitto, sono divisi tra loro per la concorrenza economica e politica, ma di fronte alla 
classe operaia essi sono un blocco d’acciaio: non esiste il disfattismo nel loro seno, non esiste 
chi sabota l’azione generale, chi semina lo sconforto e il panico. Gli industriali, avviluppata la 
città in un perfetto sistema militare, trovarono un «naso di Cleopatra» che mutasse faccia alla 
storia: alle officine «Industrie metallurgiche», per una manomissione senza conseguenze 
dell’orologio, gli industriali domandarono l’ineleggibilità per un anno dei compagni della 
Commissione interna, domandarono cioè che sei compagni fossero per un anno privati dei dirit-
ti civili proletari. Il movimento si iniziò da questo punto e si aggravò a mano a mano che gli in-
dustriali spiegavano con accortezza e con metodo tutta la loro manovra; i delegati operai per le 
trattative erano dei giocattoli nelle mani degli industriali, e sapevano di esserlo, e gli industriali 
sapevano che gli operai sapevano. Gli operai erano persuasi che le trattative erano vane, ma do-
vevano continuare a trattare, perché un arresto, uno scoraggiamento, un moto impulsivo avreb-
be provocato il cozzo sanguinoso che era voluto dagli industriali, dalla polizia, dalla casta mili-
tare, dai circoli reazionari: i delegati operai conoscevano perfettamente le condizioni generali di 
armamento in cui gli eventi si svolgevano, e dovettero per giorni e giorni macerare il loro cer-
vello e il loro cuore per attendere, per superare il giorno, per vedere dove sarebbe giunta 
l’offensiva avversaria, perché gli avversari dovessero giungere fino al punto in cui fosse impos-
sibile non toccare princípi che costringessero gli organismi centrali a pronunziarsi e a scendere 
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in campo. Cosí si giunse allo sciopero generale, al grandioso schieramento delle forze proletarie 
piemontesi, cosí si giunse fino al punto in cui, per le dimostrazioni di solidarietà attiva date dai 
ferrovieri, dai marinari, dagli scaricatori del porto, dimostrazioni che misero in rilievo l’intima 
debolezza dell’apparecchio statale borghese, si poté anche credere alla possibilità di una insur-
rezione generale del proletariato italiano contro il potere di Stato, insurrezione che si pensava 
già destinata a fallire nel suo fine ultimo, la composizione di un governo rivoluzionario, perché 
tutto lo svolgersi del movimento aveva dimostrato che in Italia non esistono le energie rivolu-
zionarie organizzate capaci di centralizzare un movimento vasto e profondo, capaci di dare so-
stanza politica a un irresistibile e potente sommovimento della classe oppressa, capaci di creare 
uno Stato e di imprimergli un dinamismo rivoluzionario. 

 
La classe operaia torinese è stata sconfitta e non poteva che essere sconfitta. La classe o-

peraia torinese è stata trascinata nella lotta; essa non aveva libertà di scelta, non poteva riman-
dare il giorno del conflitto perché l’iniziativa della guerra delle classi appartiene ancora ai capi-
talisti e al potere dello Stato borghese. Chi parla di «illusioni fallaci» sottintende necessaria-
mente che la classe operaia deve sempre piegare il collo dinanzi ai capitalisti, sottintende neces-
sariamente che la classe operaia deve persuadersi di essere solo una mandra di bestiame, 
un’accolta di bruti senza coscienza e senza volontà, che la classe operaia deve persuadersi di es-
sere incapace di avere una propria concezione da contrapporre alla concezione borghese, di ave-
re nozioni, sentimenti, aspirazioni, interessi contraddittori con le nozioni, i sentimenti, le aspi-
razioni, gli interessi della classe borghese. 

La classe operaia torinese è stata sconfitta. Continuano ad esistere in Torino le grandi of-
ficine meccaniche, nelle quali la raffinata divisione del lavoro e il continuo perfezionamento 
degli automatismi spinge i capitalisti alle forme piú sordide e piú irritanti di oppressione 
dell’uomo sull’uomo. Da queste condizioni del lavoro gli operai erano spinti incessantemente a 
ricercare forme di organizzazione e metodi di lotta in cui ritrovare la loro potenza e la loro figu-
ra di classe rivoluzionaria che piú non trovavano nel sindacato professionale: le stesse condi-
zioni determineranno gli stessi impulsi rivoluzionari anche dopo la sconfitta politica. Gli indu-
striali continueranno nei tentativi di suscitare artificialmente la concorrenza tra gli operai, sud-
dividendoli in categorie arbitrarie, e ogni categoria in altre categorie, quando il perfezionamento 
degli automatismi ha ucciso questa concorrenza; continueranno nei tentativi di inasprire i tecni-
ci contro gli operai e gli operai contro i tecnici, quando i sistemi di lavoro tendono ad affratella-
re questi due fattori della produzione, e li spingono a unirsi politicamente; gli operai continue-
ranno a sentire di non poter essere difesi dai sindacati professionali nella lotta contro la molte-
plicità e la imprevedibilità delle insidie che i capitalisti, favoriti dai nuovi modi di produzione, 
loro incessantemente tendono, e non saranno mai queti, non lavoreranno mai con tranquillità, 
sentiranno piú aspramente il loro stato di oppressione, saranno piú facili agli impulsi e agli scat-
ti di collera. 

Da queste nuove condizioni di lavoro, maturate durante la guerra, era stata determinata a 
Torino la formazione dei Consigli di fabbrica: le condizioni permangono, permane il bisogno 
nella coscienza degli operai, bisogno acuito e reso intelligente dall’educazione politica, e solo il 
Consiglio di fabbrica e il sistema dei Consigli potranno soddisfarlo. 

 
La classe operaia, per lo sviluppo della civiltà industriale, per lo sviluppo dei mezzi di 

oppressione e di sfruttamento, è condotta ad attuare azioni, a porsi e a tentare fini, ad applicare 
metodi, che non vengono compresi dagli uomini freddi e senza entusiasmo che il meccanismo 
burocratico ha posto nelle cariche direttive delle sue organizzazioni di lotta. Cinquecentomila 
operai e contadini sono trascinati nella lotta: contro di loro sono accampate l’intera classe capi-
talistica e le forze del potere di Stato. L’intervento energico delle centrali del movimento ope-
raio organizzato potrebbe equilibrare le forze e, se non determinare una vittoria, mantenere e 
consolidare le conquiste fatte dagli operai con un lavoro paziente e tenace di organizzazione, 
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con centinaia e migliaia di piccole azioni nelle officine e nei reparti. Da chi dipende questo in-
tervento? Da un organismo eletto dagli operai, continuamente controllato, i cui membri possono 
essere revocabili a ogni istante? No, da impiegati giunti a quel posto per vie burocratiche, per 
amicizie; da impiegati di corta mente che non vedono neppure ciò che gli industriali e lo Stato 
preparano, che non conoscono la vita della fabbrica e i bisogni degli operai, e sono «supersti-
ziosi» come un pastore protestante e vanitosi come l’usciere di un ministero. 

La classe operaia torinese ha già dimostrato di non essere uscita dalla lotta con la volontà 
spezzata, con la coscienza disfatta. Continuerà nella lotta: su due fronti. Lotta per la conquista 
del potere industriale; lotta per la conquista delle organizzazioni sindacali e per l’unità proleta-
ria. 

Lo sciopero generale ha dimostrato quanto sia espansivo il movimento «letterario» sorto 
nel campo industriale torinese. Nell’Ordine Nuovo dell’11 ottobre 1919 il malessere che ser-
peggiava sordamente in mezzo alle masse organizzate era cosí tratteggiato: 

«Gli operai sentono che il complesso della loro organizzazione è diventato tale enorme 
apparato, che ha finito per ubbidire a leggi proprie, intime alla sua struttura e al suo complicato 
funzionamento, ma estranee alla massa che ha acquistato coscienza della sua missione storica di 
classe rivoluzionaria. Sentono che la loro volontà di potenza non riesce a esprimersi, in senso 
netto e preciso, attraverso le attuali gerarchie istituzionali. Sentono che anche in casa loro, nella 
casa che hanno costruito tenacemente, con sforzi pazienti, cementandola con il sangue e le la-
crime, la macchina schiaccia l’uomo, il funzionarismo isterilisce lo spirito creatore e il dilettan-
tismo banale e verbalistico tenta invano di nascondere l’assenza di concetti precisi sulle neces-
sità della produzione industriale e la nessuna comprensione della psicologia delle masse prole-
tarie. Gli operai si irritano per queste condizioni di fatto, ma sono individualmente impotenti a 
modificarle». 

Il movimento per i Consigli dette una forma e un fine concreto al malessere che si com-
pose nell’azione disciplinata e cosciente. Bisogna coordinare Torino con le forze sindacali rivo-
luzionarie di tutta Italia, per impostare un piano organico di rinnovazione dell’apparato sindaca-
le che permetta alla volontà delle masse di esprimersi e spinga i sindacati nel campo di lotta 
della III Internazionale comunista. 
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Un programma di governo29 
 
 

Il programma di governo, esposto dall’on. Giolitti nella sua intervista alla Tribuna deve 
essere esaminato e giudicato da un doppio punto di vista. Qual è il valore intrinseco, la portata 
politica del programma di governo dell’on. Giolitti? È attuabile in sé e per sé? Costituisce, o 
può costituire un reale passo in avanti nella storia del popolo italiano, nello sviluppo delle isti-
tuzioni pubbliche della nazione italiana? Nel campo della democrazia parlamentare esistono 
forze politiche efficienti in tal misura da poter diventare la base di un tale programma? Nel 
campo della produzione gestita dai privati proprietari degli strumenti di lavoro esistono le forze 
economiche capaci di sostenere un tal programma, tali cioè da trovare nella esplicazione di un 
tal programma le condizioni esterne politiche necessarie e indispensabili per il loro miglior svi-
luppo? 

L’on. Giolitti si propone di restaurare il potere dell’assemblea elettiva e di estenderlo, li-
mitando il potere dell’esecutivo, limitando le prerogative della Corona. Il programma dell’on. 
Giolitti, in questo senso, implica che il Parlamento sia investito dei poteri di una Costituente o 
implica lo scioglimento del Parlamento e la convocazione di una Assemblea costituente eletta 
dalla nazione in vista di una nuova, radicale riorganizzazione dell’apparecchio di Stato. In que-
sta parte del suo programma l’on. Giolitti muove da presupposti superficialissimi; dalla consta-
tazione che il Parlamento è screditato e che l’azione legislativa viene esercitata dal governo sot-
to forma di decreti legge. Ma questo discredito del Parlamento come deve essere considerato? Il 
discredito del Parlamento è causa o effetto della crisi generale in cui si dibatte il paese? Il Par-
lamento è la forma dello Stato borghese; la sostanza dello Stato borghese è costituita dai rap-
porti di forza delle classi, e questi rapporti sono determinati dall’efficienza e dall’importanza 
delle forze reali della produzione. Il Parlamento è screditato per il fatto che l’economia capitali-
stica è passata dall’epoca del liberalismo all’epoca del monopolio, e nessun uomo politico ha in 
Italia contribuito come l’on. Giolitti a facilitare questo passaggio. L’on. Giolitti è sempre stato 
in Italia l’esponente dell’alta banca, l’esponente della plutocrazia siderurgica, l’agente del pro-
tezionismo doganale. L’on. Giolitti passerà nella storia dello Stato borghese italiano come «mi-
nistro della mala vita» appunto perché la sua azione è sempre stata preponderante nel senso di 
soffocare, con la violenza della polizia, con la corruzione, con la pressione amministrativa, ogni 
potere legislativo dell’assemblea elettiva, nel senso di annientare ogni partecipazione del popo-
lo italiano al governo della cosa politica. Il regime di monopolio non è stato creato dalla guerra: 
la guerra è stata il periodo di assestamento di questo regime, la guerra, nel campo internazionale 
come nel campo nazionale, è stata una fase organica, necessaria di questo regime, che non può 
essere abolito dagli stessi uomini politici che ne furono e ne rimangono gli agenti parlamentari, 
che non può esser abolito da nessuna forza politica borghese, ma può solo essere superato da un 
regime proletario, da uno Stato operaio. 

Nell’esposizione dell’on. Giolitti vi è un accenno ai «lavoratori della terra». Potrebbe 
supporsi che per l’attuazione del suo programma l’on. Giolitti voglia appoggiarsi sulla classe 
dei contadini, che egli voglia diventare il leader del Partito popolare. Ma questa supposizione 
non ha consistenza politica. I grandi proprietari terrieri fanno parte integrale dell’apparecchio di 
governo economico che prende forma nell’alta banca; la rendita fondiaria è legata strettamente 
al profitto capitalistico, è anzi determinata dal profitto capitalistico: il paese va in sfacelo ap-
punto per questo fenomeno. In Italia l’agricoltura, ancora in maggioranza estensiva, accentran-
dosi in un organismo unitario con la grande produzione industriale monopolizzata, non può che 
determinare un continuo aumento del prezzo della vita. L’agricoltura senza macchine, senza di-
                                                            

29 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 30 maggio 1920. 
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visione del lavoro, senza impianti per l’irrigazione, equipara la sua rendita al profitto capitali-
stico, distillato dal lavoro dell’operaio che lavora nell’officina meccanica, che lavora nelle con-
dizioni di piú alta produttività e di maggior rendimento. In questa coesistenza — nello stesso 
apparecchio di governo accentrato e monopolizzato — di due forme cosí distanti di produzione, 
è da ricercare l’origine della crisi italiana, l’origine dello scadimento degli istituti pubblici, 
l’origine della degradazione e della dissolutezza del costume. La forma assunta 
dall’apparecchio nazionale di produzione e di scambio non assicura la vita elementare delle 
grandi masse della popolazione, perché è rivolta unicamente ad assicurare alti profitti e grasse 
rendite ai capitalisti, ai proprietari terrieri, ai banchieri. Essa tende ad accentrarsi sempre piú, 
tende ad arricchire sempre piú la minoranza di filibustieri e di banditi che ne costituisce il capo, 
al prezzo della fame e della disperazione delle grandi masse popolari. 

Bisogna decapitare questo apparecchio, bisogna eliminare questa minoranza dal campo 
della vita politica ed economica. Il programma dell’on. Giolitti pare tenda appunto a ciò. Ma il 
metodo dell’on. Giolitti corrisponde alla sapienza medica di un empirico che propina un tama-
rindo al sofferente di tifo. Nel campo della democrazia parlamentare non esistono le forze poli-
tiche, come nel campo della produzione capitalistica non esistono le forze economiche capaci di 
condurre a compimento un’azione di tal genere. La produzione assume la forma del monopolio 
accentrato nella banca non per caso, non per ragioni contingenti, non in conseguenza della guer-
ra: è questa la sua tendenza organica, è la sua normalità. Decapitare l’apparecchio di sfrutta-
mento della nazione è impossibile in regime di proprietà privata, in regime di suffragio univer-
sale, in regime di democrazia borghese: il programma di governo dell’on. Giolitti, nella miglio-
re delle ipotesi, è una utopia piccolo-borghese; dato l’uomo e il suo passato, è il tentativo di so-
stituire a un’oligarchia un’altra oligarchia, a un gruppo un altro gruppo. 

La crisi in cui si dibatte l’Italia può essere risolta solo dallo Stato operaio. Il proletariato 
industriale, base dello Stato operaio, supera l’accentramento plutocratico, non lo distrugge: la 
macchina amministrativa, creata dai capitalisti e dai banchieri per soggiogare e sfruttare le forze 
produttive del paese, viene espropriata e socializzata dallo Stato operaio, viene rivolta dallo Sta-
to operaio alla liberazione delle forze produttive oggi compresse. La classe operaia è l’unica 
che abbia interesse a eguagliare realmente le condizioni di lavoro e di produzione 
dell’agricoltura alle condizioni di lavoro e di produzione industriale, perché la classe operaia si 
esaurisce e decade fisicamente per la mancanza di viveri; la classe operaia chiamerà la classe 
contadina a collaborare alla riorganizzazione dello Stato italiano, su basi nuove, originali, sulla 
fabbrica socializzata, sulla grande azienda agricola socializzata, sul campo non piú sottoposto 
alla banca e all’usura capitalistica. La Costituente proletaria dovrà decidere su questi problemi 
vitali, che vengono assunti nelle mani da forze politiche ed economiche reali; l’on. Giolitti vuo-
le una caricatura di Costituente che studi il modo migliore di galvanizzare i cadaveri, che studi 
ed escogiti il modo migliore di perpetrare l’ultima truffa del ministro della mala vita ai danni 
della nazione italiana. 
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Il Consiglio di fabbrica30 
 
 

La rivoluzione proletaria non è l’atto arbitrario di una organizzazione che si afferma rivo-
luzionaria o di un sistema di organizzazioni che si affermano rivoluzionarie. La rivoluzione pro-
letaria è un lunghissimo processo storico che si verifica nel sorgere e nello svilupparsi di deter-
minate forze produttive (che noi riassumiamo nell’espressione: «proletariato») in un determina-
to ambiente storico (che noi riassumiamo nelle espressioni: «modo di proprietà individuale, 
modo di produzione capitalistico, sistema di fabbrica, modo di organizzazione della società nel-
lo Stato democratico-parlamentare»). In una determinata fase di questo processo, le forze pro-
duttive nuove non possono piú svilupparsi e sistemarsi in modo autonomo negli schemi ufficiali 
in cui si svolge la convivenza umana; in questa determinata fase avviene l’atto rivoluzionario, 
che consiste in uno sforzo diretto a spezzare violentemente questi schemi, diretto a distruggere 
tutto l’apparecchio di potere economico e politico, in cui le forze produttive rivoluzionarie era-
no contenute oppressivamente, che consiste in uno sforzo diretto a infrangere la macchina dello 
Stato borghese e a costituire un tipo di Stato nei cui schemi le forze produttive liberate trovino 
la forma adeguata per il loro ulteriore sviluppo, per la loro ulteriore espansione, nella cui orga-
nizzazione esse trovino il presidio e le armi necessarie e sufficienti per sopprimere i loro avver-
sari. 

Il processo reale della rivoluzione proletaria non può essere identificato con lo sviluppo e 
l’azione delle organizzazioni rivoluzionarie di tipo volontario e contrattualista quali sono il par-
tito politico e i sindacati professionali: organizzazioni nate nel campo della democrazia borghe-
se, nate nel campo della libertà politica, come affermazioni e come sviluppo della libertà politi-
ca. Queste organizzazioni, in quanto incarnano una dottrina che interpreta il processo rivoluzio-
nario e ne prevede (entro certi limiti di probabilità storica) lo sviluppo, in quanto sono ricono-
sciute dalle grandi masse come un loro riflesso e un loro embrionale apparecchio di governo, 
sono attualmente e sempre piú diventeranno gli agenti diretti e responsabili dei successivi atti di 
liberazione che l’intiera classe lavoratrice tenterà nel corso del processo rivoluzionario. Ma tut-
tavia esse non incarnano questo processo, esse non superano lo Stato borghese, esse non ab-
bracciano e non possono abbracciare tutto il molteplice pullulare di forze rivoluzionarie che il 
capitalismo scatena nel suo procedere implacabile di macchina da sfruttamento e da oppressio-
ne. 

Nel periodo di predominio economico e politico della classe borghese lo svolgimento rea-
le del processo rivoluzionario avviene sotterraneamente, nell’oscurità della fabbrica e 
nell’oscurità della coscienza delle moltitudini sterminate che il capitalismo assoggetta alle sue 
leggi: esso non è controllabile e documentabile, lo sarà in avvenire quando gli elementi che lo 
costituiscono (i sentimenti, le velleità, le abitudini, i germi di iniziativa e di costume) si saranno 
sviluppati e purificati con lo svilupparsi della società, con lo svilupparsi della situazione che la 
classe operaia viene ad occupare nel campo della produzione. Le organizzazioni rivoluzionarie 
(il partito politico e il sindacato professionale) sono nate nel campo della libertà politica, nel 
campo della democrazia borghese, come affermazione e sviluppo della libertà e della democra-
zia in generale, in un campo in cui sussistono i rapporti di cittadino a cittadino: il processo rivo-
luzionario si attua nel campo della produzione, nella fabbrica, dove i rapporti sono di oppresso-
re a oppresso, di sfruttatore a sfruttato, dove non esiste libertà per l’operaio, dove non esiste 
democrazia; il processo rivoluzionario si attua dove l’operaio è nulla e vuol diventare tutto, do-
ve il potere del proprietario è illimitato, è potere di vita e di morte sull’operaio, sulla donna 
dell’operaio, sui figli dell’operaio. 
                                                            

30 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 5 giugno 1920. 
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Quando noi diciamo che il processo storico della rivoluzione operaia, che è immanente 

nella convivenza umana in regime capitalista, che ha le leggi in se stesso e si svolge necessa-
riamente per il confluire di una molteplicità di azioni incontrollabili perché create da una situa-
zione che non è voluta dall’operaio e non è prevedibile dall’operaio, quando noi diciamo che il 
processo storico della rivoluzione operaia è affiorato alla luce, è diventato controllabile e do-
cumentabile? 

Noi diciamo questo quando tutta la classe operaia è diventata rivoluzionaria, non piú nel 
significato che essa rifiuta genericamente di collaborare agli istituti di governo della classe bor-
ghese, non piú nel senso che essa rappresenta una opposizione nel campo della democrazia, ma 
nel senso che tutta la classe operaia, quale si ritrova in una fabbrica, inizia un’azione che deve 
necessariamente sboccare nella fondazione di uno Stato operaio, che deve necessariamente 
condurre a configurare la società umana in una forma che è assolutamente originale, in una 
forma universale, che abbraccia tutta l’Internazionale operaia e quindi tutta l’umanità. E noi di-
ciamo che il periodo attuale è rivoluzionario appunto perché constatiamo che la classe operaia, 
in tutte le nazioni, tende a creare, tende con tutte le sue energie — pur tra gli errori, i tentenna-
menti, gli impacci propri di una classe oppressa, che non ha esperienza storica, che deve tutto 
fare originalmente — a esprimere dal suo seno istituti di tipo nuovo nel campo operaio, istituti a 
base rappresentativa, costruiti entro una schema industriale; noi diciamo che il periodo attuale è 
rivoluzionario perché la classe operaia tende con tutte le sue forze, con tutta la sua volontà a 
fondare il suo Stato. Ecco perché noi diciamo che la nascita dei Consigli operai di fabbrica rap-
presenta un grandioso evento storico, rappresenta l’inizio di una nuova èra nella storia del gene-
re umano: per essa il processo rivoluzionario è affiorato alla luce, entra nella fase in cui può es-
sere controllato e documentato. 

 
Nella fase liberale del processo storico della classe borghese e della società dominata dal-

la classe borghese, la cellula elementare dello Stato era il proprietario che nella fabbrica sog-
gioga al suo profitto la classe operaia. Nella fase liberale il proprietario era anche imprenditore, 
era anche industriale: il potere industriale, la fonte del potere industriale era nella fabbrica, e 
l’operaio non riusciva a liberare la sua coscienza dalla persuasione della necessità del proprieta-
rio, la cui persona si identificava con la persona dell’industriale, con la persona del gestore re-
sponsabile della produzione e quindi anche del suo salario, del suo pane, del suo abito, del suo 
tetto. 

Nella fase imperialista del processo storico della classe borghese, il potere industriale di 
ogni fabbrica si stacca dalla fabbrica e si accentra in un trust, in un monopolio, in una banca, 
nella burocrazia statale. Il potere industriale diventa irresponsabile e quindi piú autocratico, piú 
spietato, piú arbitrario: ma l’operaio, liberato dalla soggezione del «capo», liberato dallo spirito 
servile di gerarchia, spinto anche dalle nuove condizioni generali in cui la società si trova di-
pendentemente dalla nuova fase storica, l’operaio attua inapprezzabili conquiste di autonomia e 
di iniziativa. 

Nella fabbrica la classe operaia diventa un determinato «strumento di produzione» in una 
determinata costituzione organica; ogni operaio entra «casualmente» a far parte di questo corpo 
costituito casualmente per ciò che riguarda la sua volontà, ma non casualmente per ciò che ri-
guarda la sua destinazione di lavoro, poiché egli rappresenta una necessità determinata del pro-
cesso di lavoro e di produzione e solo per ciò viene assunto, solo per ciò può guadagnarsi il pa-
ne: egli è un ingranaggio della macchina-divisione del lavoro, della classe operaia determinatasi 
in uno strumento di produzione. Se l’operaio acquista coscienza chiara di questa sua «necessità 
determinata» e la pone a base di un apparecchio rappresentativo a tipo statale (cioè non volonta-
rio, contrattualista, per via di tessera, ma assoluto, organico, aderente ad una realtà che è neces-
sario riconoscere se si vuole avere assicurati il pane, il vestito, il tetto, la produzione industria-
le): se l’operaio, se la classe operaia fa questo, essa fa una cosa grandiosa, essa inizia una storia 
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nuova, essa inizia l’èra degli Stati operai che dovranno confluire alla formazione della società 
comunista, del mondo organizzato sulla base e sul tipo della grande officina meccanica, della 
Internazionale comunista nella quale ogni popolo, ogni parte di umanità acquista figura in 
quanto esercita una determinata produzione preminente e non piú in quanto è organizzata in 
forma di Stato e ha determinate frontiere. 

In quanto costruisce questo apparecchio rappresentativo, in realtà la classe operaia com-
pie l’espropriazione della prima macchina, del piú importante strumento di produzione: la clas-
se operaia stessa, che si è ritrovata, che ha acquistato coscienza della sua unità organica e che 
unitariamente si contrappone al capitalismo. La classe operaia afferma cosí che il potere indu-
striale, che la fonte del potere industriale deve ritornare alla fabbrica, pone nuovamente la fab-
brica, dal punto di vista operaio, come forma in cui la classe operaia si costituisce in corpo or-
ganico determinato, come cellula di un nuovo Stato, lo Stato operaio, come base di un nuovo 
sistema rappresentativo, il sistema dei Consigli. Lo Stato operaio, poiché nasce secondo una 
configurazione produttiva, crea già le condizioni del suo sviluppo, del suo dissolversi come Sta-
to, del suo incorporarsi organico in un sistema mondiale, l’Internazionale comunista. 

Come oggi, nel Consiglio di una grande officina meccanica, ogni squadra di lavorazione 
(di mestiere) si amalgama, dal punto di vista proletario, con le altre squadre di un reparto, ogni 
momento della produzione industriale si fonde, dal punto di vista proletario, con gli altri mo-
menti e pone in rilievo il processo produttivo, cosí nel mondo, il carbone inglese si fonde col 
petrolio russo, il grano siberiano con lo zolfo di Sicilia, il riso del Vercellese col legname della 
Stiria... in un organismo unico, sottoposto a una amministrazione internazionale che governa la 
ricchezza del globo in nome dell’intera umanità. In questo senso il Consiglio operaio di fabbri-
ca è la prima cellula di un processo storico che deve culminare nell’Internazionale comunista, 
non piú come organizzazione politica del proletariato rivoluzionario, ma come riorganizzazione 
dell’economia mondiale e come riorganizzazione di tutta la convivenza umana, nazionale e 
mondiale. Ogni azione attuale rivoluzionaria ha valore, è reale storicamente, in quanto aderisce 
a questo processo, in quanto è concepita ed è un atto di liberazione di questo processo dalle so-
prastrutture borghesi che lo costringono e lo inceppano. 

 
I rapporti che devono intercorrere tra il partito politico e il Consiglio di fabbrica, tra il 

sindacato e il Consiglio di fabbrica risultano già implicitamente da questa esposizione: il partito 
e il sindacato non devono porsi come tutori o come superstrutture già costituite di questa nuova 
istituzione, in cui prende forma storica controllabile il processo storico della rivoluzione, essi 
devono porsi come agenti consapevoli della sua liberazione dalle forze di compressione che si 
riassumono nello Stato borghese, devono proporsi di organizzare le condizioni esterne generali 
(politiche) in cui il processo [della] rivoluzione abbia la sua massima celerità, in cui le forze 
produttive liberate trovino la massima espansione. 
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Sindacati e Consigli31 
 
 

Il sindacato non è questa o quella definizione del sindacato: il sindacato diventa una de-
terminata definizione e cioè assume una determinata figura storica in quanto le forze e la volon-
tà operaie che lo costituiscono gli imprimono quell’indirizzo e pongono alla sua azione quel fi-
ne che sono affermati nella definizione. 

Obbiettivamente il sindacato è la forma che la merce-lavoro assume e sola può assumere 
in regime capitalista quando si organizza per dominare il mercato: questa forma è un ufficio co-
stituito di funzionari, tecnici (quando sono tecnici) dell’organizzazione, specialisti (quando so-
no specialisti) nell’arte di concentrare e di guidare le forze operaie in modo da stabilire con la 
potenza del capitale un equilibrio vantaggioso alla classe operaia. 

Lo sviluppo dell’organizzazione sindacale è caratterizzato da questi due fatti: 1) il sinda-
cato abbraccia una sempre maggior quantità di effettivi operai, cioè incorpora nella disciplina 
della sua forma una sempre maggior quantità di effettivi operai; 2) il sindacato concentra e ge-
neralizza la sua forma fino a riporre in un ufficio centrale il potere della disciplina e del movi-
mento: esso cioè si stacca dalle masse che ha irreggimentato, si pone fuori dal gioco dei capric-
ci, delle velleità, delle volubilità che sono proprie delle grandi masse tumultuose. Cosí il sinda-
cato diventa capace a contrarre patti, ad assumersi impegni: cosí esso costringe l’imprenditore 
ad accettare una legalità nei suoi rapporti con l’operaio, legalità che è condizionata dalla fiducia 
che l’imprenditore ha nella solvibilità del sindacato, dalla fiducia che l’imprenditore ha nella 
capacità del sindacato di ottenere da parte delle masse operaie il rispetto degli obblighi contrat-
ti. 

L’avvento di una legalità industriale è stata una grande conquista della classe operaia, ma 
essa non è l’ultima e definitiva conquista: la legalità industriale ha migliorato le condizioni del-
la vita materiale della classe operaia, ma essa non è piú che un compromesso, che è stato neces-
sario compiere, che sarà necessario sopportare fin quando i rapporti di forza saranno sfavorevoli 
alla classe operaia. Se i funzionari dell’organizzazione sindacale considerano la legalità indu-
striale come un compromesso necessario ma non perpetuamente, se essi rivolgono tutti i mezzi 
di cui il sindacato può disporre per migliorare i rapporti di forza in senso favorevole alla classe 
operaia, se essi svolgono tutto il lavoro di preparazione spirituale e materiale necessario perché 
la classe operaia possa in un momento determinato iniziare un’offensiva vittoriosa contro il ca-
pitale e sottometterlo alla sua legge, allora il sindacato è uno strumento rivoluzionario, allora la 
disciplina sindacale, pur quando è rivolta a far rispettare dagli operai la legalità industriale, è di-
sciplina rivoluzionaria. 

I rapporti che devono intercorrere tra sindacato e Consiglio di fabbrica debbono essere 
considerati da questo punto di vista: dal giudizio che si dà sulla natura e il valore della legalità 
industriale. 

Il Consiglio è la negazione della legalità industriale, tende ad annientarla in ogni istante, 
tende incessantemente a condurre la classe operaia alla conquista del potere industriale, a far 
diventare la classe operaia la fonte del potere industriale. Il sindacato è un elemento della legali-
tà, e deve proporsi di farla rispettare dai suoi organizzati. Il sindacato è responsabile verso gli 
industriali, ma è responsabile verso gli industriali in quanto è responsabile verso i suoi organiz-
zati: esso garantisce la continuità del lavoro e del salario, e cioè del pane e del tetto, all’operaio 
e alla famiglia dell’operaio. Il Consiglio tende, per la sua spontaneità rivoluzionaria, a scatenare 
in ogni momento la guerra delle classi; il sindacato, per la sua forma burocratica, tende a non 
lasciare che la guerra di classe venga mai scatenata. I rapporti tra le due istituzioni devono ten-
                                                            

31 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 12 giugno 1920. 
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dere a creare una situazione in cui non avvenga che un impulso capriccioso del Consiglio de-
termini un passo indietro della classe operaia, determini una sconfitta della classe operaia, una 
situazione cioè in cui il Consiglio accetti e faccia propria la disciplina del sindacato, e a creare 
una situazione in cui il carattere rivoluzionario del Consiglio abbia un influsso sul sindacato, sia 
un reagente che dissolva la burocrazia e il funzionarismo sindacale. 

Il Consiglio vorrebbe uscire, in ogni momento, dalla legalità industriale: il Consiglio è la 
massa, sfruttata, tiranneggiata, costretta al lavoro servile, e perciò tende a universalizzare ogni 
ribellione, a dare valore e portata risolutiva a ogni suo atto di potere. Il sindacato, come ufficio 
responsabile in solido della legalità, tende a universalizzare e perpetuare la legalità. I rapporti 
tra sindacato e Consiglio devono creare le condizioni in cui l’uscita dalla legalità, l’offensiva 
della classe operaia, avvenga nel momento piú opportuno per la classe operaia, avvenga quando 
la classe operaia ha quel minimo di preparazione che si ritiene indispensabile per vincere dure-
volmente. 

 
I rapporti tra sindacato e Consiglio non possono essere stabiliti da altro legame che non 

sia questo: la maggioranza o una parte cospicua degli elettori del Consiglio sono organizzati nel 
sindacato. Ogni tentativo di legare con rapporti di dipendenza gerarchica i due istituti non può 
condurre che all’annientamento di entrambi. 

Se la concezione che fa del Consiglio un mero strumento di lotta sindacale si materializza 
in una disciplina burocratica e in una facoltà di controllo diretto del sindacato sul Consiglio, il 
Consiglio si isterilisce come espansione rivoluzionaria, come forma dello sviluppo reale della 
rivoluzione proletaria che tende spontaneamente a creare nuovi modi di produzione e di lavoro, 
nuovi modi di disciplina, che tende a creare la società comunista. Poiché il Consiglio nasce di-
pendentemente dalla posizione che la classe operaia è venuta acquistando nel campo della pro-
duzione industriale, poiché il Consiglio è una necessità storica della classe operaia, il tentativo 
di subordinarlo gerarchicamente al sindacato determinerebbe prima o poi un cozzo tra le due 
istituzioni. La forza del Consiglio consiste nel fatto che esso aderisce alla coscienza della massa 
operaia, è la stessa coscienza della massa operaia che vuole emanciparsi autonomamente, che 
vuole affermare la sua libertà di iniziativa nella creazione della storia: tutta la massa partecipa 
alla vita del Consiglio e sente di essere qualcosa per questa sua attività. Alla vita del sindacato 
partecipa un numero ristrettissimo di organizzati; la forza reale del sindacato è in questo fatto, 
ma in questo fatto è anche una debolezza che non può essere messa alla prova senza gravissimi 
pericoli. 

Se d’altronde il sindacato poggiasse direttamente sui Consigli, non per dominarli, ma per 
diventarne la forma superiore, si rifletterebbe nel sindacato la tendenza propria dei Consigli a 
uscire in ogni istante dalla legalità industriale, a scatenare in qualsiasi momento l’azione risolu-
tiva della guerra di classe. Il sindacato perderebbe la sua capacità a contrarre impegni, perde-
rebbe il suo carattere di forza disciplinatrice e regolatrice delle forze impulsive della classe ope-
raia. 

Se gli organizzati stabiliscono nel sindacato una disciplina rivoluzionaria, stabiliscono 
una disciplina che appaia alla massa come una necessità per il trionfo della rivoluzione operaia 
e non come una servitú verso il capitale, questa disciplina verrà indubbiamente accettata e fatta 
propria dal Consiglio, diverrà la forma naturale dell’azione svolta dal Consiglio. Se l’ufficio del 
sindacato diventa un organismo di preparazione rivoluzionaria, e tale appare alle masse per 
l’azione che riesce a svolgere, per gli uomini che lo compongono, per la propaganda che svi-
luppa, allora il suo carattere concentrato e assoluto sarà visto dalle masse come una maggiore 
forza rivoluzionaria, come una condizione in piú (e delle piú importanti) per il successo della 
lotta impegnata a fondo. 

 
Nella realtà italiana, il funzionario sindacale concepisce la legalità industriale come una 

perpetuità. Egli troppo spesso la difende da un punto di vista che è lo stesso punto di vista del 
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proprietario. Egli vede solo caos e arbitrio in tutto quanto succede tra la massa operaia: egli non 
universalizza l’atto di ribellione dell’operaio alla disciplina capitalistica come ribellione, ma 
come materialità dell’atto che può essere in sé e per sé triviale. Cosí è avvenuto che la storiella 
dell’«impermeabile del facchino» abbia avuto la stessa diffusione e sia stata interpretata dalla 
stupidità giornalistica allo stesso modo della storiella sulla «socializzazione delle donne in Rus-
sia». In queste condizioni la disciplina sindacale non può essere che un servizio reso al capitale; 
in queste condizioni ogni tentativo di subordinare il Consiglio al sindacato non può essere giu-
dicato che reazionario. 

I comunisti, in quanto vogliono che l’atto rivoluzionario sia, per quanto è possibile, co-
sciente e responsabile, vogliono che la scelta, per quanto può essere scelta, del momento di sca-
tenare l’offensiva operaia rimanga alla parte piú cosciente e responsabile della classe operaia, a 
quella parte che è organizzata nel Partito socialista e che piú attivamente partecipa alla vita 
dell’organizzazione. Per ciò i comunisti non possono volere che il sindacato perda della sua e-
nergia disciplinatrice e della sua concentrazione sistematica. 

I comunisti, costituendosi in gruppi organizzati permanentemente nei sindacati e nelle 
fabbriche, devono trasportare nei sindacati e nelle fabbriche le concezioni, le tesi, la tattica della 
III Internazionale, devono influenzare la disciplina sindacale e determinarne i fini, devono in-
fluenzare le deliberazioni dei Consigli di fabbrica e far diventare coscienza e creazione rivolu-
zionaria gli impulsi alla ribellione che scaturiscono dalla situazione che il capitalismo crea alla 
classe operaia. I comunisti del Partito hanno il maggiore interesse, perché su di essi pesa la 
maggiore responsabilità storica, a suscitare, con la loro azione incessante, tra i diversi istituti 
della classe operaia, rapporti di compenetrazione e di naturale interdipendenza che vivifichino 
la disciplina e l’organizzazione con lo spirito rivoluzionario. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

78 
 

 
Dove va il Partito socialista?32 

 
 

L’azione diretta delle masse non può essere che eminentemente distruttiva. Se le masse 
raccolgono una parola d’ordine che le indirizza all’esercizio del controllo sull’attività pubblica 
e privata della classe capitalistica, la loro azione non può che giungere fino alla distruzione 
completa di tutta la macchina statale. Il proletariato ha raccolto la parola d’ordine: bisogna con-
trollare i traffici perché non partano armi e munizioni destinate ai nemici della rivoluzione rus-
sa, perché non partano merci destinate all’Ungheria dei magnati terrieri, perché non avvengano 
movimenti di truppe destinate a riaccendere la guerra nei Balcani e in tutta Europa; era inelutta-
bile che si arrivasse fino ai fatti di Ancona, fino all’insurrezione armata. 

L’azione diretta delle masse operaie è rivoluzionaria appunto perché eminentemente di-
struttiva. Poiché la classe operaia non ha nessun potere sul governo industriale, è naturale riveli 
l’acquistata potenza economica tentando distruggere la disciplina industriale e tutta la disciplina 
industriale; poiché la classe operaia occupa nell’esercito la stessa posizione che occupa nella 
fabbrica, poiché tanto nella fabbrica come nell’esercito la classe operaia deve subire una disci-
plina e una legge che non ha contribuito a stabilire, è naturale che essa tenda a distruggere la di-
sciplina dell’esercito, e a distruggerla completamente; poiché tutto l’apparecchio dello Stato 
borghese è completamente estraneo ed ostile alle masse proletarie, è naturale che ogni azione 
rivolta a controllare direttamente l’attività governativa giunga fino alla distruzione completa 
dell’apparecchio di Stato borghese, fino all’insurrezione armata. 

I comunisti sono ben persuasi che cosí debba avvenire, che non possa avvenire altrimenti 
di cosí; perciò i comunisti non hanno paura dell’azione diretta delle masse e delle distruzioni 
che ineluttabilmente essa porta con sé. Si ha paura dell’imprevedibile e dell’imprevisto, non di 
ciò che si attende come una necessità e che si cerca di promuovere: che si cerca di promuovere 
per essere in grado di dominare la realtà che si prevede sia per scaturirne, per ottenere che la di-
struzione contenga già coscientemente gli elementi e la volontà di ricostruzione, per ottenere 
che la violenza non sia sterile scatenamento di furori ciechi, ma sia potenza economica e politi-
ca che libera se stessa e pone le condizioni del suo sviluppo. 

La parola d’ordine per il controllo dell’attività governativa ha portato agli scioperi ferro-
viari, agli scioperi generali scaturiti dagli scioperi ferroviari, ha portato all’insurrezione di An-
cona. Poiché la Confederazione generale del lavoro (idest il facente funzione di segretario) ha 
sul controllo operaio una concezione da giardiniere inglese, poiché la Confederazione generale 
del lavoro vuole un controllo operaio ben educato, che rispetti la libertà, l’ordine e la democra-
zia, la Confederazione ha subito diramato questa circolare: «Per l’Ungheria e per la Russia 
dobbiamo far quel che si può (!?!) e non quello che si desidererebbe. Ci sembra che lo spiom-
bamento di tutti i carri sia, oltre che difficile praticamente, tale da portare conseguenze (!) e 
complicazioni (!?!). La vostra azione perciò deve essere limitata al possibile, a tutto il possibile 
evitando complicazioni». L’economia precede la politica; poiché i riformisti e gli opportunisti 
hanno in mano tutto il congegno del movimento sindacale italiano, i riformisti e gli opportunisti 
hanno in mano la potenza del Partito socialista, impongono al Partito l’indirizzo e la tattica: 
l’azione del Partito si è afflosciata, i movimenti di massa hanno servito al gruppo parlamentare 
per mietere trionfi su trionfi, hanno servito ai deputati riformisti per consolidare la loro posizio-
ne e per rendere piú agevole, e quindi piú carica di allori, una salita al potere governativo. Cosí 
avviene, per l’incapacità politica dei componenti la direzione, che il Partito socialista italiano 
perda ogni giorno piú della sua forza e del suo potere organizzativo sulle masse, cosí è avvenu-
to che il Congresso anarchico di Bologna abbia avuta tanta importanza per le masse proletarie, 
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cosí avverrà, se i gruppi comunisti non reagiscono energicamente, che il Partito finirà col perde-
re ogni controllo sulle masse, e queste, non avendo nessuna guida, saranno, dallo svolgersi de-
gli avvenimenti, cacciate in una situazione peggiore di quella delle masse proletarie di Austria e 
di Germania. 

Noi dell’Ordine Nuovo e i socialisti torinesi in genere siamo stati presentati al proletariato 
italiano, dopo il movimento dell’aprile, come una razzamaglia di frenetici, di scalmanati e di 
indisciplinati. Poiché i dirigenti degli uffici centrali non si occupano di quanto succede tra gli 
industriali e di quanto succede tra gli operai, poiché essi vedono la storia come svolgentesi per 
opera di astrazioni ideologiche (le classi in genere, il partito in genere, l’umanità in genere) e 
non per opera degli uomini reali che si chiamano Pietro, Paolo, Giovanni e sono quello che so-
no realmente, e non per opera delle comunità urbane e rurali determinate nello spazio e nel 
tempo, che mutano (e rapidamente mutano nel periodo attuale) col mutare di luoghi e col volge-
re dei mesi e anche delle settimane, cosí questi dirigenti non prevedono nulla, e sono portati a 
scorgere una coda di diavolo in ogni evento, e sono portati a scaricarsi della loro responsabilità 
storica sulle spalle dei moltiplicatisi gruppi di indisciplinati e di anarcoidi. Intanto la sezione 
socialista torinese ha avuto il merito di impostare un’azione per togliere ai riformisti il controllo 
del movimento sindacale, prevedendo (facile previsione) che nei momenti supremi i capi sinda-
calisti avrebbero sabotato la volontà del Partito e delle masse: questa azione non ha avuto i ri-
sultati che avrebbe dovuto avere per l’intervento proprio... della direzione del Partito. La sezio-
ne torinese, accusata di indisciplina dopo il movimento dell’aprile, aveva prima del movimento 
preparato la sua relazione al Consiglio nazionale nella quale biasimava aspramente la direzione 
per non aver dedicato nessuna cura all’organizzazione rivoluzionaria e allo stabilirsi di una di-
sciplina fortemente accentrata e responsabile. Purtroppo la relazione della sezione torinese è 
ancora oggi di attualità; gli ultimi avvenimenti sono la ripetizione aggravata degli avvenimenti 
torinesi dell’aprile. È diventato di attualità piú di quanto avessimo potuto credere, anche questo 
paragrafo: «Il partito politico della classe operaia è giustificato solo in quanto, accentrando e 
coordinando fortemente l’azione proletaria, contrappone un potere rivoluzionario di fatto al po-
tere legale dello Stato borghese e ne limita la libertà di iniziativa e di manovra; se il Partito non 
realizza l’unità e la simultaneità degli sforzi, se il Partito si rivela un mero organismo burocrati-
co senza anima e senza volontà, la classe operaia istintivamente tende a costituirsi un altro par-
tito e si sposta verso le tendenze anarchiche, che appunto aspramente e incessantemente critica-
no l’accentramento e il funzionarismo dei partiti politici». 

Manca al Partito l’organizzazione e la propaganda per l’organizzazione rivoluzionaria, 
che aderisca alla configurazione delle masse proletarie nelle fabbriche, nelle caserme, negli uf-
fici e sia in grado di inquadrare le masse ad ogni sussulto rivoluzionario. Il Partito, in quanto 
non cerca di fondersi vitalmente con le masse proletarie, continua a conservare, nelle sue as-
semblee che si riuniscono saltuariamente e non possono controllare con efficacia l’azione dei 
capi sindacalisti, la figura di un partito meramente parlamentare, che ha paura dell’azione diret-
ta perché piena di imprevisti, che è costretto ogni giorno piú a far passi indietro e a permettere 
la rinascita del piú bolso e piatto riformismo e della piú scempia propaganda collaborazionista. 

Uno sforzo immane deve essere compiuto dai gruppi comunisti del Partito socialista, che 
è quello che è, in ultima analisi, perché l’Italia è nel suo complesso un paese economicamente 
arretrato. La parola d’ordine: «pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà» deve es-
sere la parola d’ordine di ogni comunista consapevole degli sforzi e dei sacrifizi che sono do-
mandati a chi volontariamente si è assunto un posto di militante nelle file della classe operaia. 
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La Russia, potenza mondiale33 
 
 

Lo Stato operaio, secondo l’energica definizione di Lenin, è uno Stato borghese senza la 
borghesia. Lo Stato operaio deve risolvere, all’interno come all’estero, gli stessi problemi di 
uno Stato borghese e non può risolverli con sistemi e con mezzi tecnici sostanzialmente molto 
diversi da quelli adoperati da uno Stato borghese. Lo Stato operaio russo ha risolto all’interno i 
fondamentali problemi della sua esistenza e del suo sviluppo: che li abbia risolti appare, in mo-
do vistoso, dall’efficienza, e dalla combattività del suo esercito. L’esercito è l’espressione «fi-
siologicamente» piú tipica della reale forza di un organismo sociale: non può concepirsi Stato 
senza esercito, non può concepirsi esercito disciplinato, valoroso, ricco di iniziativa bellica, se 
non come funzione di uno Stato saldamente fondato, sorretto dalla volontà permanente e dal 
permanente spirito di disciplina e di sacrifizio della popolazione. La classe operaia è in Russia 
una piccola minoranza della popolazione, ma essa era ed è la sola classe sociale storicamente 
preparata ad assumere e a mantenere il potere, la sola classe capace, attraverso il suo partito po-
litico, il Partito comunista, di costruire uno Stato. La classe operaia russa era ed è storicamente 
forte e matura, non in quanto i suoi componenti corrispondono numericamente alla maggioran-
za della popolazione, ma in quanto, attraverso il suo partito politico, essa si dimostra capace di 
costruire uno Stato, in quanto cioè la classe operaia riesce a convincere la maggioranza della 
popolazione, costituita dagli informi strati delle classi medie, delle classi intellettuali, delle 
classi contadinesche, che i suoi interessi immediati e futuri coincidono con gli interessi della 
maggioranza stessa; su questo convincimento, divenuto coscienza diffusa della società, si fonda 
appunto lo Stato, si fonda il consenso nazionale alle iniziative e alle azioni del potere operaio, si 
fonda la disciplina e lo spirito di gerarchia. Gerarchia? Sí, gerarchia; il potere operaio è la fon-
dazione di una nuova gerarchia delle classi sociali; gli intellettuali, i contadini, tutte le classi 
medie, riconoscono nella classe operaia la fonte del potere di Stato, riconoscono la classe ope-
raia come classe dirigente; interrogate nei suffragi, per gli istituti rappresentativi, scelgono i de-
putati nel partito della classe operaia, nel Partito comunista queste classi dànno le masse di fan-
teria e di cavalleria all’esercito rosso che difende lo Stato dalle aggressioni esterne, dànno le 
masse di manovali all’esercito del lavoro che combatte contro il freddo e la fame, dànno i tecni-
ci per l’industria e l’agricoltura, dànno i tecnici dell’arte militare, tutte queste classi contribui-
scono a dare vita alle diverse funzioni dell’apparecchio statale della nazione russa, che è in ma-
no alla classe operaia e non piú in mano ai capitalisti. Ecco il fondamentale problema storico 
che ha risolto la classe operaia russa, ecco perché la classe operaia russa ha dimostrato di essere 
storicamente matura, di essere la depositaria dei destini del popolo russo: la classe operaia russa 
ha organizzato la società russa, in tutti i suoi diversi strati, e l’ha organizzata in modo che gli 
sforzi comuni, i sacrifizi comuni, le volontà comuni fossero rivolti a un fine unico, 
all’attuazione del programma operaio, divenuto idea e missione dello Stato. 

Solo Stato operaio nel mondo, circondato da una muta feroce di implacabili nemici, la 
Russia dei Soviet doveva risolvere un secondo problema esistenziale: fissare la sua posizione 
nel sistema mondiale delle potenze. Lo Stato operaio russo ha risolto oggi questo problema e lo 
ha risolto, con i mezzi e i sistemi con cui lo avrebbe risolto uno Stato borghese: con la forza mi-
litare, vincendo una guerra. Non poteva fare altrimenti, nessun altro Stato operaio avrebbe potu-
to e potrà fare altrimenti. L’esercito rosso ha disfatto la Polonia; le potenze capitaliste non han-
no potuto aiutare la Polonia, hanno dovuto lasciare che la disfatta polacca avvenisse, hanno do-
vuto subire l’umiliazione, hanno dovuto convenire di essere incapaci a far marciare i loro eser-
citi, hanno dovuto riconoscere di non avere un esercito, di non avere il consenso delle masse 
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umane governate, di essere solo vuote e inanimate organizzazioni burocratiche, senza autorità, 
senza prestigio. La Russia dei Soviet è diventata cosí potenza mondiale, è diventata la piú gran-
de delle potenze mondiali, tale da equilibrare con il suo peso e la sua statura storica tutto il si-
stema capitalistico mondiale. La Russia, con la sua vittoria militare, per la virtú del suo esercito, 
si è posta a capo, sulla scala mondiale, del sistema di potenze reali che lottano contro il capitali-
smo egemonico: essa incarna la ribellione delle classi operaie contro i loro sfruttatori ed è so-
stenuta dalle classi operaie esplicitamente; essa incarna la sofferenza e la fame delle nazioni 
vinte nella guerra mondiale, incarna la vendetta delle nazioni vincitrici militarmente, ma disfat-
te economicamente, incarna l’insurrezione delle colonie dissanguate dalle metropoli, incarna 
tutto l’informe conglomerato di ribellioni contro lo sfruttamento egemonico del capitalismo; es-
sa riproduce su scala mondiale la stessa gerarchia di valori sociali che ha attuato all’interno del 
suo Stato, essa realizza su scala mondiale un momento della dittatura proletaria su tutte le classi 
medie della società umana per lo schiacciamento della classe capitalista, antagonista del prole-
tariato! 

La guerra mondiale, vinta dall’Intesa, avrebbe dovuto, con la pace di Versailles e con la 
Lega delle Nazioni, instaurare un regime di monopolio sul globo; al sistema di equilibrio e di 
concorrenza fra gli Stati doveva succedere una incontrastata egemonia. La Russia dei Soviet, 
acquistando la posizione di grande potenza, ha infranto il sistema egemonico, ha riportato il 
principio della lotta tra gli Stati, ha impostato su una scala mondiale, in una forma assolutamen-
te impreveduta per il pensiero socialista, la lotta della Internazionale operaia contro il capitali-
smo. 
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Il programma dell’«Ordine Nuovo»34 
 
 
I 

Quando, nel mese di aprile 1919, abbiamo deciso, in tre, o quattro, o cinque (e di quelle 
nostre discussioni e deliberazioni devono ancora esistere, perché furono compilati e trascritti in 
bella copia, i verbali, sissignori, proprio i verbali... per la storia!), di iniziare la pubblicazione di 
questa rassegna Ordine Nuovo, nessuno di noi (forse nessuno...) pensava di cambiare la faccia 
al mondo, pensava di rinnovare i cervelli e i cuori delle moltitudini umane, pensava di aprire un 
nuovo ciclo nella storia. Nessuno di noi (forse nessuno: qualcuno fantasticava di 6.000 abbonati 
in qualche mese) accarezzava illusioni rosee sulla buona riuscita dell’impresa. Chi eravamo? 
Che rappresentavamo? Di quale nuova parola eravamo i portatori? Ahimè! L’unico sentimento 
che ci unisse, in quelle nostre riunioni, era quello suscitato da una vaga passione di una vaga 
cultura proletaria; volevamo fare, fare, fare; ci sentivamo angustiati, senza un orientamento, tuf-
fati nell’ardente vita di quei mesi dopo l’armistizio, quando pareva immediato il cataclisma del-
la società italiana. Ahimè! L’unica parola nuova, che fosse stata pronunziata in quelle riunioni 
fu soffocata. Fu detto, da uno che era un tecnico: «Bisogna studiare l’organizzazione della fab-
brica come strumento di produzione: dobbiamo consacrare tutta la nostra attenzione ai sistemi 
capitalistici di produzione e di organizzazione e dobbiamo lavorare per far convergere 
l’attenzione della classe operaia e del Partito su questo oggetto». Fu detto, da un altro che si 
preoccupava dell’organizzazione degli uomini, della storia degli uomini, della psicologia della 
classe operaia: «Bisogna studiare ciò che avviene in mezzo alle masse operaie. Esiste in Italia, 
come istituzione della classe operaia, qualcosa che possa essere paragonato al Soviet, che parte-
cipi della sua natura? qualcosa che ci autorizzi ad affermare: il Soviet è una forma universale, 
non è un istituto russo, solamente russo; il Soviet è la forma in cui, da per tutto ove esistono 
proletari in lotta per conquistare l’autonomia industriale, la classe operaia manifesta questa vo-
lontà di emanciparsi; il Soviet è la forma di autogoverno delle masse operaie; esiste un germe, 
una velleità, una timidezza di governo dei Soviet in Italia, a Torino?». Quell’altro, che era stato 
impressionato da questa domanda rivoltagli a bruciapelo da un compagno polacco: «Perché non 
si è mai tenuto in Italia un congresso delle Commissioni interne?», rispondeva, in quelle riunio-
ni, alle sue stesse domande: «Sí, esiste in Italia, a Torino, un germe di governo operaio, un 
germe di Soviet; è la Commissione interna; studiamo questa istituzione operaia, facciamo 
un’inchiesta, studiamo pure la fabbrica capitalista, ma non come organizzazione della produ-
zione materiale, ché dovremmo avere una cultura specializzata che non abbiamo; studiamo la 
fabbrica capitalista come forma necessaria della classe operaia, come organismo politico, come 
“territorio nazionale” dell’autogoverno operaio». Quella parola era nuova; essa fu respinta pro-
prio dal compagno Tasca. 

Cosa voleva il compagno Tasca? Egli voleva che non si iniziasse nessuna propaganda di-
rettamente tra le masse operaie, egli voleva un accordo con i segretari delle federazioni e dei 
sindacati, egli voleva che si promovesse un convegno con questi segretari, e si costruisse un 
piano per una azione ufficiale; il gruppo dell’Ordine Nuovo sarebbe stato cosí ridotto al livello 
di una cricca irresponsabile di presuntuosi e di mosche cocchiere. Quale fu dunque il program-
ma reale dei primi numeri dell’Ordine Nuovo? Il programma fu l’assenza di un programma 
concreto, per una vana e vaga aspirazione ai problemi concreti. Quale fu l’idea dei primi nume-
ri dell’Ordine Nuovo? Nessuna idea centrale, nessuna organizzazione intima del materiale lette-
rario pubblicato. Cosa intendeva il compagno Tasca per «cultura», e, dico, cosa intendeva con-
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cretamente, non astrattamente? Ecco cosa intendeva il compagno Tasca per «cultura»: intende-
va «ricordare», non intendeva «pensare», e intendeva «ricordare» cose fruste, cose logore, la 
paccottiglia del pensiero operaio; intendeva far conoscere alla classe operaia italiana, «ricorda-
re» per la buona classe operaia italiana, che è cosí arretrata, che è cosí rozza e incolta, ricordare 
che Louis Blanc ha fatto dei pensamenti sull’organizzazione del lavoro, e che tali pensamenti 
hanno dato luogo a esperienze reali; «ricordare» che Eugenio Fournière ha compilato un accu-
rato componimento scolastico per scodellare caldo caldo (o freddo freddo) uno schema di Stato 
socialista; «ricordare», con lo spirito di Michelet (o del buon Luigi Molinari), la Comune di Pa-
rigi, senza neppure subodorare che i comunisti russi, sulle tracce di Marx, ricongiungono il So-
viet, il sistema dei Soviet, alla Comune di Parigi, senza neppure subodorare che i rilievi di Marx 
sul carattere «industriale» della Comune erano serviti ai comunisti russi per comprendere il So-
viet, per elaborare l’idea del Soviet, per tracciare la linea d’azione del loro Partito, divenuto 
partito di governo. Cosa fu l’Ordine Nuovo nei primi numeri? Fu un’antologia, nient’altro che 
un’antologia; fu una rassegna come sarebbe potuta sorgere a Napoli, a Caltanissetta, a Brindisi; 
fu una rassegna di cultura astratta, di informazione astratta, con la tendenza a pubblicare novel-
line orripilanti e xilografie bene intenzionate; ecco cosa fu l’Ordine Nuovo nei suoi primi nu-
meri, un disorganismo, il prodotto di un mediocre intellettualismo, che zampelloni cercava un 
approdo ideale e una via per l’azione. Questo fu l’Ordine Nuovo quale fu varato in seguito alle 
riunioni che tenemmo nell’aprile 1919, riunioni debitamente verbalizzate, riunioni nelle quali il 
compagno Tasca respinse, come non conformista alle buone tradizioni della morigerata e paci-
fica famigliola socialista italiana, la proposta di consacrare le nostre energie a «scoprire» una 
tradizione soviettista nella classe operaia italiana, a scavare il filone del reale spirito rivoluzio-
nario italiano; reale perché coincidente con uno spirito universale dell’Internazionale operaia, 
perché prodotto di una situazione storica reale, perché risultato di una elaborazione della classe 
operaia stessa. 

Ordimmo, io e Togliatti, un colpo di Stato redazionale; il problema delle Commissioni in-
terne fu impostato esplicitamente nel n. 7 della rassegna; qualche sera prima di scrivere 
l’articolo avevo sviluppato al compagno Terracini la linea dell’articolo e Terracini aveva e-
spresso il suo pieno consenso come teoria e come pratica; l’articolo, per il consenso di Terraci-
ni, con la collaborazione di Togliatti, fu pubblicato e successe quanto era stato da noi previsto: 
fummo, io, Togliatti, Terracini, invitati a tenere conversazioni nei circoli educativi, nelle as-
semblee di fabbrica, fummo invitati dalle Commissioni interne a discutere in ristrette riunioni di 
fiduciari e collettori. Continuammo; il problema dello sviluppo della Commissione interna di-
venne problema centrale, divenne l’idea dell’Ordine Nuovo; era esso posto come problema 
fondamentale della rivoluzione operaia, era il problema della «libertà» proletaria. L’Ordine 
Nuovo divenne, per noi e per quanti ci seguivano, «il giornale dei Consigli di fabbrica»; gli ope-
rai amarono l’Ordine Nuovo (questo possiamo affermarlo con intima soddisfazione), e perché 
gli operai amarono l’Ordine Nuovo? Perché negli articoli del giornale ritrovavano una parte di 
se stessi, la parte migliore di se stessi; perché sentivano gli articoli dell’Ordine Nuovo pervasi 
dallo stesso loro spirito di ricerca interiore: «Come possiamo diventar liberi? Come possiamo 
diventare noi stessi?» Perché gli articoli dell’Ordine Nuovo non erano fredde architetture intel-
lettuali, ma sgorgavano dalla discussione nostra con gli operai migliori, elaboravano sentimenti, 
volontà, passioni reali della classe operaia torinese, che erano state da noi saggiate e provocate, 
perché gli articoli dell’Ordine Nuovo erano quasi un «prendere atto» di avvenimenti reali, visti 
come momenti di un processo di intima liberazione ed espressione di se stessa da parte della 
classe operaia. Ecco perché gli operai amarono l’Ordine Nuovo ed ecco come si «formò» l’idea 
dell’Ordine Nuovo. Il compagno Tasca non collaborò per nulla a questa formazione, a questa 
elaborazione; l’Ordine Nuovo sviluppò la propria idea all’infuori della sua volontà e del suo 
«contributo» alla rivoluzione. In ciò io trovo la spiegazione del suo atteggiamento odierno e del 
«tono» della sua polemica; egli non ha lavorato faticosamente per raggiungere la «sua conce-
zione» e non mi meraviglia che essa sia nata sconciamente, perché non amata, e non mi mera-
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viglia che egli con tanta rozzezza abbia trattato l’argomento e con tanta sconsideratezza e as-
senza di disciplina interiore sia entrato nell’azione, per ridarle quel carattere ufficiale che aveva 
sostenuto e verbalizzato un anno prima. 

 
II 

Nella puntata precedente ho cercato di determinare l’origine della posizione mentale del 
compagno Tasca verso il programma dell’Ordine Nuovo, programma che si era venuto organiz-
zando, conseguentemente alla esperienza reale da noi fatta delle necessità spirituali e pratiche 
della classe operaia, intorno al problema centrale dei Consigli di fabbrica. Poiché il compagno 
Tasca non ha partecipato a questa esperienza, poiché egli era anzi ostile a che essa si facesse, il 
problema dei Consigli di fabbrica gli è sfuggito nei suoi termini storici reali e nello sviluppo 
organico, che pur attraverso qualche esitazione e qualche comprensibile sbaglio, esso era venu-
to assumendo nella trattazione svolta da me, da Togliatti e dagli altri compagni che vollero aiu-
tarci: per il Tasca il problema dei Consigli di fabbrica fu semplicemente un problema nel senso 
aritmetico della parola, fu il problema del come organizzare immediatamente tutta la classe de-
gli operai e contadini italiani. In una delle sue puntate polemiche il Tasca scrive di considerare 
in uno stesso piano il Partito comunista, il sindacato e il Consiglio di fabbrica; in un altro punto 
dimostra di non aver capito il significato dell’attributo «volontario» che l’Ordine Nuovo dà alle 
organizzazioni di Partito e di sindacato a differenza del Consiglio di fabbrica, che viene assunto 
come una forma di associazione «storica», del tipo che oggi può essere paragonato solo con 
quello dello Stato borghese. Secondo la concezione svolta nell’Ordine Nuovo, concezione che, 
per essere tale, era organizzata intorno a un’idea, all’idea di libertà (e concretamente, nel piano 
della creazione storica attuale, intorno all’ipotesi di una azione autonoma rivoluzionaria della 
classe operaia), il Consiglio di fabbrica è un istituto di carattere «pubblico», mentre il Partito e 
il sindacato sono associazioni di carattere «privato». Nel Consiglio di fabbrica l’operaio entra a 
far parte come produttore, in conseguenza cioè di un suo carattere universale, in conseguenza 
della sua posizione e della sua funzione nella società, allo stesso modo che il cittadino entra a 
far parte dello Stato democratico parlamentare. Nel Partito e nel sindacato l’operaio entra a far 
parte «volontariamente», firmando un impegno scritto, firmando un «contratto», che egli può 
stracciare in ogni momento: il Partito e il sindacato, per questo loro carattere di «volontarietà», 
per questo loro carattere «contrattualista», non possono essere in nessun modo confusi col Con-
siglio, istituto rappresentativo, che si sviluppa non aritmeticamente ma morfologicamente, e 
tende, nelle sue forme superiori, a dare il rilievo proletario dell’apparecchio di produzione e di 
scambio creato dal capitalismo ai fini del profitto. Lo sviluppo delle forme superiori 
dell’organizzazione dei Consigli non era perciò dall’Ordine Nuovo indicato con la terminologia 
politica propria delle società divise in classi, ma con accenni all’organizzazione industriale. Il 
sistema dei Consigli non può, secondo la concezione svolta dall’Ordine Nuovo, esser espresso 
con la parola «federazione» o di simile significato, ma può essere rappresentato solo trasportan-
do a tutto un centro industriale il complesso di rapporti industriali che in una fabbrica lega una 
squadra di lavorazione a un’altra squadra, un reparto a un altro reparto. L’esempio di Torino era 
per noi plastico, e perciò in un articolo Torino fu assunta come fucina storica della rivoluzione 
comunista italiana. In una fabbrica, gli operai sono produttori in quanto collaborano, ordinati in 
un modo determinato esattamente dalla tecnica industriale che (in un certo senso) è indipenden-
te dal modo di appropriazione dei valori prodotti, alla preparazione dell’oggetto fabbricato. Tut-
ti gli operai di una fabbrica di automobili, siano essi metallurgici, siano muratori, elettricisti, fa-
legnami ecc., assumono il carattere e la funzione di produttori in quanto sono ugualmente ne-
cessari e indispensabili alla fabbricazione dell’automobile, in quanto, ordinati industrialmente, 
costituiscono un organismo storicamente necessario e assolutamente inscindibile. Torino si è 
storicamente sviluppata, come città, in questo modo: per il trasporto della capitale a Firenze e a 
Roma, e per il fatto che lo Stato italiano si è costituito inizialmente come dilatazione dello Stato 
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piemontese, Torino è stata privata della classe piccolo-borghese, i cui elementi dettero il perso-
nale al nuovo apparecchio italiano. Ma il trasporto della capitale e questo depauperamento súbi-
to di un elemento caratteristico delle città moderne, non determinarono un decadimento della 
città; essa anzi riprese a svilupparsi e il nuovo sviluppo avvenne organicamente a mano a mano 
che si sviluppava l’industria meccanica, il sistema di fabbriche della Fiat. Torino aveva dato al 
nuovo Stato la sua classe di intellettuali piccolo-borghesi; lo sviluppo dell’economia capitalisti-
ca, rovinando la piccola industria e l’artigianato della nazione italiana, fece affluire a Torino 
una massa proletaria compatta, che dette alla città la sua figura attuale, forse una delle piú ori-
ginali di tutta Europa. La città assunse e mantiene una configurazione accentrata e organizzata 
naturalmente intorno a una industria che «governa» tutto il movimento urbano e ne regola gli 
sbocchi: Torino è la città dell’automobile, allo stesso modo che il Vercellese è l’organismo e-
conomico caratterizzato dal riso, il Caucaso dal petrolio, la Galles del Sud dal carbone ecc. 
Come in una fabbrica gli operai assumono una figura, ordinandosi per la produzione di un de-
terminato oggetto che unisce e organizza lavoratori del metallo e del legno, muratori, elettricisti 
ecc., cosí nella città la classe proletaria assume una figura dall’industria prevalente, che ordina e 
governa per la sua esistenza tutto il complesso urbano. Cosí, su scala nazionale, un popolo as-
sume figura dalla sua esportazione, dal contributo reale che dà alla vita economica del mondo. 

Il compagno Tasca, lettore molto disattento dell’Ordine Nuovo, non ha afferrato nulla di 
questo svolgimento teorico, che del resto non era che una traduzione per la realtà storica italia-
na, delle concezioni svolte dal compagno Lenin in alcuni scritti pubblicati dallo stesso Ordine 
Nuovo, e delle concezioni del teorico americano dell’associazione sindacalista rivoluzionaria 
degli IWW, il marxista Daniel De Leon. Il compagno Tasca infatti, a un certo punto, interpreta 
in un senso meramente «commerciale» e contabile la rappresentazione dei complessi economici 
di produzione espressa con le parole «riso», «legno», «zolfo», ecc.; in un altro punto si doman-
da quale rapporto mai debba intercorrere tra i Consigli; in un terzo punto trova nella concezione 
proudhoniana dell’officina che distrugge il governo l’origine dell’idea svolta nell’Ordine Nuo-
vo, quantunque nello stesso numero del 5 giugno, in cui erano stampati l’articolo Il Consiglio di 
fabbrica e il commento al Congresso camerale, fosse riprodotto anche un estratto dello scritto 
sulla Comune parigina, dove Marx esplicitamente accenna al carattere industriale della società 
comunista dei produttori. In questa opera del Marx, il De Leon e Lenin hanno trovato i motivi 
fondamentali delle loro concezioni; su questi elementi erano stati preparati ed elaborati gli arti-
coli dell’Ordine Nuovo che, ancora una volta e precisamente per il numero dal quale ebbe ori-
gine la polemica, il compagno Tasca dimostrò di leggere molto superficialmente e senza nessu-
na intelligenza della sostanza ideale e storica. 

Non voglio ripetere, per i lettori di questa polemica, tutti gli argomenti già svolti per svi-
luppare l’idea della libertà operaia che si attua inizialmente nel Consiglio di fabbrica. Ho voluto 
solo accennare ad alcuni motivi fondamentali per dimostrare come sia sfuggito al compagno 
Tasca l’intimo processo di sviluppo del programma dell’Ordine Nuovo. In una appendice che 
seguirà a questi due brevi articoli, analizzerò alcuni punti dell’esposizione fatta da Tasca, in 
quanto mi pare opportuno chiarirli e dimostrare la loro inconsistenza. Un punto bisogna però 
subito chiarire, laddove il Tasca parlando del capitale finanziario scrive che il capitale «spicca il 
volo», si stacca dalla produzione e si libra... Tutto questo pasticcio dello spiccare il volo e del 
librarsi della... carta moneta non ha nessun richiamo con lo svolgimento della teoria dei Consi-
gli di fabbrica; noi abbiamo rilevato che la persona del capitalista si è staccata dal mondo della 
produzione, non il capitale, sia pure esso finanziario; abbiamo rilevato che la fabbrica non è piú 
governata dalla persona del proprietario, ma dalla banca attraverso una burocrazia industriale 
che tende a disinteressarsi della produzione allo stesso modo che il funzionario statale si disin-
teressa dell’amministrazione pubblica. Questo spunto ci serví per un’analisi storica dei nuovi 
rapporti gerarchici che sono venuti stabilendosi nella fabbrica, e per fissare l’avvento di una 
delle piú importanti condizioni storiche dell’autonomia industriale della classe operaia, la cui 
organizzazione di fabbrica tende a incorporarsi il potere di iniziativa sulla produzione. L’affare 
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del «volo» e del «libramento» è una fantasia alquanto infelice del compagno Tasca, che, mentre 
si riferisce a una sua recensione del libro di Arturo Labriola sul Capitalismo pubblicata dal 
Corriere Universitario, per dimostrare di essersi «occupato» della quistione del capitale finan-
ziario (da notare che il Labriola sostiene appunto una tesi opposta a quella dello Hilferding, che 
divenne poi la tesi dei bolscevichi), nei fatti dimostra di non averne compreso assolutamente 
nulla e di aver costruito un castelluccio su vaghe reminiscenze e su vuote parole. 

La polemica ha servito a dimostrare che gli appunti mossi da me alla relazione Tasca era-
no fondatissimi: il Tasca aveva una superficiale infarinatura sul problema dei Consigli, e aveva 
solo una smania invincibile di tirar fuori una «sua» concezione, di iniziare una «sua» azione, di 
aprire una nuova èra nel movimento sindacale. 

Il commento al Congresso camerale e al fatto dell’intervento del compagno Tasca per de-
terminare il voto di una mozione con carattere esecutivo, era stato dettato dalla volontà di man-
tenere integralmente il programma della rassegna. I Consigli di fabbrica hanno la loro legge in 
se stessi, non possono e non debbono accettare la legislazione degli organismi sindacali che ap-
punto essi hanno il fine immediato di rinnovare fondamentalmente. Allo stesso modo: il movi-
mento dei Consigli di fabbrica vuole che le rappresentanze operaie siano emanazione diretta 
delle masse e siano legate alla massa da un mandato imperativo: l’intervento a un congresso 
operaio del compagno Tasca, come relatore, senza mandato di nessuno, su un problema che in-
teressa tutta la massa operaia, e la cui soluzione imperativa avrebbe dovuto legare la massa, era 
talmente in contrasto con l’indirizzo ideale dell’Ordine Nuovo, che il commento, nella sua for-
ma aspra, era perfettamente giustificato ed era assolutamente doveroso. 
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Il giudizio di Lenin35 
 
 

Nella sua lettera, pubblicata in un’altra parte del giornale, il compagno D. R. accenna alla 
tesi in cui il compagno Lenin esprime la sua solidarietà col movimento torinese e con l’Ordine 
Nuovo. Ecco le parole del compagno Lenin: 

«Per ciò che riguarda il Partito socialista italiano, il II Congresso della III Internazionale 
trova fondamentalmente giuste la critica di questo partito e le proposte pratiche, che sono state 
pubblicate, come indirizzo della sezione torinese al Consiglio del Partito socialista italiano, nel 
giornale l’Ordine Nuovo dell’8 maggio 1920 e che corrispondono integralmente a tutti i principi 
fondamentali della III Internazionale. Per queste ragioni il II Congresso della III Internazionale 
prega il Partito socialista italiano di convocare al piú presto un congresso straordinario per esa-
minare queste proposte e tutte le decisioni dei due congressi dell’Internazionale comunista, par-
ticolarmente in merito al gruppo parlamentare e agli elementi non comunisti del Partito». 

La relazione che la sezione socialista di Torino aveva preparato per il Consiglio nazionale 
dell’aprile che era convocato a Torino e fu all’ultimo momento trasferito a Milano, non è cono-
sciuta che dai lettori dell’Ordine Nuovo e dai pochi lettori dell’opuscolo Per un rinnovamento 
del Partito socialista italiano: essa non fu presa in nessuna considerazione dagli organismi cen-
trali e responsabili del Partito. Letta a Mosca dai compagni del comitato esecutivo della III In-
ternazionale, essa venne invece assunta come base del giudizio sul Partito socialista italiano e 
additata come oggetto di utile discussione per un congresso straordinario. La relazione era stata 
scritta nei primi giorni dello sciopero dei metallurgici torinesi, quando ancora lo sciopero gene-
rale non si prospettava ad alcuno nemmeno come una possibilità: era un riflesso dello stato 
d’animo di preoccupazione e di sgomento che in quei giorni tormentava la commissione esecu-
tiva della sezione, che tutto aveva tentato, ma inutilmente, per far convergere l’attenzione del 
Partito sugli avvenimenti in corso di sviluppo, e sperava dal Consiglio nazionale una maggior 
comprensione e una piú viva intuizione della necessità del movimento proletario italiano; essa è 
purtroppo d’attualità oggi ancora. Gli avvenimenti allora si svolsero secondo la volontà dei ca-
pitalisti e la classe operaia torinese fu sconfitta; a nulla valsero gli sforzi compiuti dalla sezione 
torinese per ottenere che il Partito si ponesse a capo del movimento, la sezione fu accusata di 
indisciplina, di leggerezza, di... anarchismo. Ogni discussione fu sistematicamente evitata; di-
scutere la relazione al Consiglio, scritta e a conoscenza del Partito prima che lo sciopero dei 
metallurgici diventasse sciopero generale piemontese, quando cioè un intervento energico degli 
organismi centrali era ancora possibile e poteva essere decisivo, avrebbe significato rivedere i 
giudizi e le accuse, avrebbe significato fare una «brutta figura» dinanzi alle masse. 

Cose passate... Avvenimenti che paiono oggi lontanissimi. Corre voce che alcuni dei piú 
accaniti contro i «torinesi» abbiano completamente mutato parere. E tuttavia, per il ricordo del-
le giornate di passione vissute nell’aprile scorso, fa piacere a noi, come farà indubbiamente pia-
cere a tutti i compagni della sezione e alla massa operaia, essere informati che il giudizio del 
Comitato esecutivo della III Internazionale è molto diverso da quello, che pareva inappellabile, 
dei maggiori esponenti italiani del Partito; essere informati che proprio il giudizio dei «quattro 
scalmanati» torinesi ha avuto il suffragio dell’autorità piú alta del movimento operaio interna-
zionale. 

                                                            
35 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 21 agosto 1920, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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Il Partito comunista36 
 
 
I 

Dopo il Sorel è divenuto luogo comune riferirsi alle primitive comunità cristiane per giu-
dicare il movimento proletario moderno. Occorre subito dire che il Sorel non è in modo alcuno 
responsabile della grettezza e della rozzezza spirituale dei suoi ammiratori italiani, come Carlo 
Marx non è responsabile delle assurde pretese ideologiche dei «marxisti». Sorel è, nel campo 
della ricerca storica, un «inventore», egli non può essere imitato, egli non pone al servizio dei 
suoi aspiranti discepoli un metodo che possa sempre e da tutti applicarsi meccanicamente con 
risultati di scoperte intelligenti. Per il Sorel, come per la dottrina marxista, il cristianesimo rap-
presenta una rivoluzione nella pienezza del suo sviluppo, una rivoluzione cioè che è giunta fino 
alle sue estreme conseguenze, fino alla creazione di un nuovo ed originale sistema di rapporti 
morali, giuridici, filosofici, artistici, assumere questi risultati come schemi ideologici di ogni 
rivoluzione, ecco il rozzo e inintelligente tradimento della intuizione storica soreliana, la quale 
può dare solo origine a una serie di ricerche storiche sui «germi» di una civiltà proletaria che 
devono esistere, se è vero (come è vero per il Sorel) che la rivoluzione proletaria è immanente 
nel seno della società industriale moderna, e se è vero che anche da essa risulterà una regola di 
vita originale e un sistema di rapporti assolutamente nuovi, caratteristici della classe rivoluzio-
naria. Che significato può dunque avere l’affermazione che, a differenza dei primi cristiani, gli 
operai non sono casti, non sono temperanti, non sono originali nel loro metodo di vita? A parte 
la generalizzazione dilettantesca, per cui gli «operai metallurgici torinesi» ti diventano 
un’accozzaglia di bruti, che ogni giorno mangiano un pollo arrosto, che ogni notte si ubbriaca-
no nei postriboli, che non amano la famiglia, che ricercano nel cinematografo e nell’imitazione 
scimmiesca delle abitudini borghesi la soddisfazione dei loro ideali di bellezza e di vita morale 
— a parte questa generalizzazione dilettantesca e puerile, l’affermazione non può affatto diven-
tare presupposto di un giudizio storico: essa equivarrebbe, nell’ordine dell’intelligenza storica, 
a quest’altra: poiché i cristiani moderni mangiano polli, vanno a donne, si ubbriacano, dicono 
falso testimonio, sono adulteri ecc. ecc., perciò è una leggenda che siano esistiti gli asceti, i 
martiri, i santi. Ogni fenomeno storico, insomma, deve essere studiato per i suoi caratteri pecu-
liari, nel quadro della attualità reale, come sviluppo della libertà che si manifesta in finalità, in 
istituti, in forme che non possono essere assolutamente confuse e paragonate (altro che metafo-
ricamente) con la finalità, gli istituti, le forme dei fenomeni storici passati. Ogni rivoluzione, la 
quale, come la cristiana e come la comunista, si attua e può solo attuarsi con un sommovimento 
delle piú profonde e vaste masse popolari, non può che spezzare e distruggere tutto il sistema 
esistente di organizzazione sociale; chi può immaginare e prevedere le conseguenze immediate 
che provocherà l’apparizione nel campo della distruzione e della creazione storica delle stermi-
nate moltitudini che oggi non hanno volontà e potere? Esse, perché non hanno mai «voluto e 
potuto», pretenderanno vedere materializzati in ogni atto pubblico e privato la volontà e il pote-
re conquistato; esse troveranno misteriosamente ostile tutto l’esistente e vorranno distruggerlo 
dalle fondamenta; ma appunto per questa immensità della rivoluzione, per questo suo carattere 
di imprevedibilità e di sconfinata libertà, chi può arrischiare anche una sola ipotesi definitiva 
sui sentimenti, sulle passioni, sulle iniziative, sulle virtú che si foggeranno in una tale fucina in-
candescente? Ciò che oggi esiste, ciò che oggi noi vediamo, all’infuori della nostra volontà e 
della nostra forza di carattere, quali mutamenti potrà subire? Ogni giorno di una tale intensa vita 
non sarà una rivoluzione? Ogni mutamento nelle coscienze individuali, in quanto ottenuto si-

                                                            
36 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 4 settembre e 9 ottobre 1920. 
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multaneamente per tutta l’ampiezza della massa popolare, non avrà risultati creativi inimmagi-
nabili? 

Niente può essere preveduto, nell’ordine della vita morale e dei sentimenti, partendo dalle 
constatazioni attuali. Un solo sentimento, divenuto ormai costante, tale da caratterizzare la clas-
se operaia, è dato oggi verificare: quello della solidarietà. Ma la intensità e la forza di questo 
sentimento possono essere solo valutate come sostegno della volontà di resistere e di sacrificar-
si per un periodo di tempo che anche la scarsa capacità popolare di previsione storica riesce, 
con una certa approssimazione, a commisurare; esse non possono essere valutate, e quindi as-
sunte come sostegno della volontà storica per il periodo della creazione rivoluzionaria e della 
fondazione della società nuova, quando sarà impossibile fissare ogni limite temporale nella re-
sistenza e nel sacrifizio, poiché il nemico da combattere e da vincere non sarà piú fuori del pro-
letariato, non sarà piú una potenza fisica esterna limitata e controllabile, ma sarà nel proletariato 
stesso, nella sua ignoranza, nella sua pigrizia, nella sua massiccia impenetrabilità alle rapide in-
tuizioni, quando la dialettica della lotta delle classi si sarà interiorizzata e in ogni coscienza 
l’uomo nuovo dovrà, in ogni atto, combattere il «borghese» agli agguati. Perciò il sindacato o-
peraio, organismo che realizza e disciplina la solidarietà proletaria, non può essere motivo e ba-
se di previsioni per l’avvenire della civiltà; esso non contiene elementi di sviluppo per la liber-
tà; esso è destinato a subire mutamenti radicali in conseguenza dello sviluppo generale: è de-
terminato, non determinante. 

Il movimento proletario, nella sua fase attuale, tende ad attuare una rivoluzione 
nell’organizzazione delle cose materiali e delle forze fisiche; i suoi tratti caratteristici non pos-
sono essere i sentimenti e le passioni diffuse nella massa e che sorreggono la volontà della mas-
sa; i tratti caratteristici della rivoluzione proletaria possono essere ricercati solo nel partito della 
classe operaia, nel Partito comunista, che esiste e si sviluppa in quanto è l’organizzazione disci-
plinata della volontà di fondare uno Stato, della volontà di dare una sistemazione proletaria 
all’ordinamento delle forze fisiche esistenti e di gettare le basi della libertà popolare. 

Il Partito comunista è, nell’attuale periodo, la sola istituzione che possa seriamente raf-
frontarsi alle comunità religiose del cristianesimo primitivo; nei limiti in cui il Partito esiste già, 
su scala internazionale, può tentarsi un paragone e stabilirsi un ordine di giudizi tra i militanti 
per la Città di Dio e i militanti per la Città dell’Uomo; il comunista non è certo inferiore al cri-
stiano delle catacombe. Anzi! Il fine ineffabile che il cristianesimo poneva ai suoi campioni è, 
per il suo mistero suggestivo, una giustificazione piena dell’eroismo, della sete di martirio, del-
la santità; non è necessario entrino in gioco le grandi forze umane del carattere e della volontà 
per suscitare lo spirito di sacrifizio di chi crede al premio celeste e alla eterna beatitudine. 
L’operaio comunista che per settimane, per mesi, per anni, disinteressatamente, dopo otto ore di 
lavoro in fabbrica, lavora altre otto ore per il Partito, per il sindacato, per la cooperativa, è, dal 
punto di vista della storia dell’uomo, piú grande dello schiavo e dell’artigiano che sfidava ogni 
pericolo per recarsi al convegno clandestino della preghiera. Allo stesso modo Rosa Luxemburg 
e Carlo Liebknecht son piú grandi dei piú grandi santi di Cristo. Appunto perché il fine della lo-
ro milizia è concreto, umano, limitato, perciò i lottatori della classe operaia sono piú grandi dei 
lottatori di Dio: le forze morali che sostengono la loro volontà sono tanto piú smisurate quanto 
piú è definito il fine proposto alla volontà. Quale forza di espansione potranno mai acquistare i 
sentimenti dell’operaio, che, piegato sulla macchina, ripete per otto ore al giorno il gesto pro-
fessionale, monotono come lo sgranamento del chiuso circolo di una coroncina di preghiera, 
quando egli sarà «dominatore», quando sarà la misura dei valori sociali? Il fatto stesso che 
l’operaio riesca ancora a pensare, pur essendo ridotto a operare senza sapere il come e il perché 
della sua attività pratica, non è un miracolo? Questo miracolo dell’operaio che quotidianamente 
conquista la propria autonomia spirituale e la propria libertà di costruire nell’ordine delle idee, 
lottando contro la stanchezza, contro la noia, contro la monotonia del gesto che tende a mecca-
nizzare e quindi a uccidere la vita interiore, questo miracolo si organizza nel Partito comunista, 
nella volontà di lotta e di creazione rivoluzionaria che si esprime nel Partito comunista. 
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L’operaio nella fabbrica ha mansioni meramente esecutive. Egli non segue il processo 
generale del lavoro e della produzione; non è un punto che si muove per creare una linea; è uno 
spillo conficcato in un luogo determinato e la linea risulta dal susseguirsi degli spilli che una 
volontà estranea ha disposto per i suoi fini. L’operaio tende a portare questo suo modo di essere 
in tutti gli ambienti della sua vita; si acconcia facilmente, da per tutto, all’ufficio di esecutore 
materiale, di «massa» guidata da una volontà estranea alla sua; è pigro intellettualmente, non sa 
e non vuole prevedere oltre l’immediato, perciò manca di ogni criterio nella scelta dei suoi capi 
e si lascia illudere facilmente dalle promesse; vuol credere di poter ottenere senza un grande 
sforzo da parte sua e senza dover pensare troppo. Il Partito comunista è lo strumento e la forma 
storica del processo di intima liberazione per cui l’operaio da esecutore diviene iniziatore, da 
massa diviene capo e guida, da braccio diviene cervello e volontà; nella formazione del Partito 
comunista è dato cogliere il germe di libertà che avrà il suo sviluppo e la sua piena espansione 
dopo che lo Stato operaio avrà organizzato le condizioni materiali necessarie. Lo schiavo o 
l’artigiano del mondo classico «conosceva se stesso», attuava la sua liberazione entrando a far 
parte di una comunità cristiana, dove concretamente sentiva di essere l’eguale, di essere il fra-
tello, perché figlio di uno stesso padre; cosí l’operaio, entrando a far parte del Partito comuni-
sta, dove collabora a «scoprire» e a «inventare» modi di vita originali, dove collabora «volonta-
riamente» alla attività del mondo, dove pensa, prevede, ha una responsabilità, dove è organizza-
tore oltre che organizzato, dove sente di costituire un’avanguardia che corre avanti trascinando 
con sé tutta la massa popolare. 

Il Partito comunista, anche come mera organizzazione si è rivelato forma particolare della 
rivoluzione proletaria. Nessuna rivoluzione del passato ha conosciuto i partiti; essi sono nati 
dopo la rivoluzione borghese e si sono decomposti nel terreno della democrazia parlamentare. 
Anche in questo campo si è verificata l’idea marxista che il capitalismo crea forze che poi non 
riesce a dominare. I partiti democratici servivano a indicare uomini politici di valore e a farli 
trionfare nella concorrenza politica; oggi gli uomini di governo sono imposti dalle banche, dai 
grandi giornali, dalle associazioni industriali; i partiti si sono decomposti in una molteplicità di 
cricche personali. Il Partito comunista, sorgendo dalle ceneri dei partiti socialisti, ripudia le sue 
origini democratiche e parlamentari e rivela i suoi caratteri essenziali che sono originali nella 
storia: la rivoluzione russa è rivoluzione compiuta dagli uomini organizzati nel Partito comuni-
sta, che nel partito si sono plasmati una personalità nuova, hanno acquistato nuovi sentimenti, 
hanno realizzato una vita morale che tende a divenire coscienza universale e fine per tutti gli 
uomini. 

 
II 

I partiti politici sono di riflesso e la nomenclatura delle classi sociali. Essi sorgono, si svi-
luppano, si decompongono, si rinnovano, a seconda che i diversi strati delle classi sociali in lot-
ta subiscono spostamenti di reale portata storica, vedono radicalmente mutate le loro condizioni 
di esistenza e di sviluppo, acquistano una maggiore e piú chiara consapevolezza di sé e dei pro-
pri vitali interessi. Nell’attuale periodo storico e in conseguenza della guerra imperialista che ha 
profondamente mutato la struttura dell’apparecchio nazionale e internazionale di produzione e 
di scambio, è divenuta caratteristica la rapidità con cui si svolge il processo di dissociazione dei 
partiti politici tradizionali, nati sul terreno della democrazia parlamentare, e del sorgere di nuo-
ve organizzazioni politiche: questo processo generale ubbidisce a una intima logica implacabile, 
sostanziata dalle sfaldature delle vecchie classi e dei vecchi ceti e dai vertiginosi trapassi da una 
condizione ad un’altra di interi strati della popolazione in tutto il territorio dello Stato, e spesso 
in tutto il territorio del dominio capitalistico. 

Anche le classi sociali storicamente piú pigre e tarde nel differenziarsi, come la classe dei 
contadini, non sfuggono all’azione energica dei reagenti che dissolvono il corpo sociale; sembra 
anzi che queste classi, quanto piú sono state pigre e tarde nel passato, tanto piú oggi vogliano 
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celermente giungere alle conseguenze dialetticamente estreme della lotta delle classi, alla guer-
ra civile e alla manomissione dei rapporti economici. Abbiamo visto, in Italia, nello spazio di 
due anni, sorgere come dal nulla un potente partito della classe contadinesca, il Partito popola-
re, che nel suo nascere presumeva rappresentare gli interessi economici e le aspirazioni politi-
che di tutti gli strati sociali della campagna, dal barone latifondista al medio proprietario terrie-
ro, dal piccolo proprietario al fittavolo, dal mezzadro al contadino povero. Abbiamo visto il 
Partito popolare conquistare quasi cento seggi in Parlamento con liste di blocco, nelle quali a-
vevano l’assoluta prevalenza i rappresentanti del barone latifondista, del grande proprietario dei 
boschi, del grosso e medio proprietario di fondi, esigua minoranza della popolazione contadina. 
Abbiamo visto iniziarsi subito e rapidamente diventare spasmodiche nel Partito popolare le lot-
te interne di tendenza, riflesso della differenziazione che si attuava nella primitiva massa eletto-
rale; le grandi masse dei piccoli proprietari e dei contadini poveri non vollero piú essere la pas-
siva massa di manovra per l’attuazione degli interessi dei medi e grandi proprietari; sotto la loro 
energica pressione il Partito popolare si divise in un’ala destra, in un centro e in una sinistra, e 
abbiamo visto quindi, sotto la pressione dei contadini poveri, l’estrema sinistra popolare atteg-
giarsi a rivoluzionaria, entrare in concorrenza con il Partito socialista, divenuto anch’esso rap-
presentante di vastissime masse contadine; vediamo già la decomposizione del Partito popolare, 
la cui frazione parlamentare e il cui Comitato centrale non rappresentano piú gli interessi e la 
acquistata coscienza di sé delle masse elettorali e delle forze organizzate nei sindacati bianchi, 
rappresentate invece dagli estremisti, i quali non vogliono perderne il controllo, non possono 
illuderle con una azione legale in Parlamento e sono quindi portati a ricorrere alla lotta violenta 
e ad auspicare nuovi istituti politici di governo. Lo stesso processo di rapida organizzazione e 
rapidissima dissociazione si è verificato nell’altra corrente politica che volle rappresentare gli 
interessi dei contadini, l’associazione degli ex combattenti: esso è il riflesso della formidabile 
crisi interna che travaglia le campagne italiane e si manifesta nei giganteschi scioperi dell’Italia 
settentrionale e centrale, nell’invasione e spartizione dei latifondi pugliesi, negli assalti a castel-
li feudali e nell’apparizione nelle città di Sicilia di centinaia e migliaia di contadini armati. 

Questo profondo sommovimento delle classi contadine scuote fin dalle fondamenta 
l’impalcatura dello Stato parlamentare democratico. Il capitalismo, come forza politica, viene 
ridotto alle associazioni sindacali dei proprietari di fabbriche; esso non ha piú un partito politico 
la cui ideologia abbracci anche gli strati piccolo-borghesi della città e della campagna, e per-
metta quindi il permanere di uno Stato legale a larghe basi. Il capitalismo si vede ridotto ad ave-
re una rappresentanza politica solo nei grandi giornali (400 mila copie di tiratura, mille elettori) 
e nel Senato, immune, come formazione, dalle azioni e reazioni delle grandi masse popolari, ma 
senza autorità e prestigio nel paese; perciò la forza politica del capitalismo tende a identificarsi 
sempre piú con l’alta gerarchia militare, con la guardia regia, con gli avventurieri molteplici, 
pullulanti dopo l’armistizio e aspiranti, ognuno contro gli altri, a diventare il Kornilov e il Bo-
naparte italiano, e perciò la forza politica del capitalismo non può oggi attuarsi che in un colpo 
di Stato militare e nel tentativo di imporre una ferrea dittatura nazionalista che spinga le abbru-
tite masse italiane a restaurare l’economia col saccheggio a mano armata dei paesi vicini. 

Esaurita e logorata la borghesia come classe dirigente, coll’esaurirsi del capitalismo come 
modo di produzione e di scambio, non esistendo nella classe contadina una forza politica omo-
genea capace di creare uno Stato, la classe operaia è ineluttabilmente chiamata dalla storia ad 
assumersi la responsabilità di classe dirigente. Solo il proletariato è capace di creare uno Stato 
forte e temuto, perché ha un programma di ricostruzione economica, il comunismo, che trova le 
sue necessarie premesse e condizioni nella fase di sviluppo raggiunta dal capitalismo con la 
guerra imperialista 1914-18; solo il proletariato può, creando un nuovo organo del diritto pub-
blico, il sistema dei Soviet, dare una forma dinamica alla fluida e incandescente massa sociale e 
restaurare un ordine nel generale sconvolgimento delle forze produttive. È naturale e storica-
mente giustificato che appunto in un periodo come questo si ponga il problema della formazio-
ne del Partito comunista, espressione dell’avanguardia proletaria che ha esatta coscienza della 
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sua missione storica, che fonderà i nuovi ordinamenti, che sarà l’iniziatore e il protagonista del 
nuovo e originale periodo storico. 

Anche il tradizionale partito politico della classe operaia italiana, il Partito socialista, non 
è sfuggito al processo di decomposizione di tutte le forme associative, processo che è caratteri-
stico del periodo che attraversiamo. L’aver creduto di poter salvare la vecchia compagine del 
Partito dalla sua intima dissoluzione è stato il colossale errore storico degli uomini che dallo 
scoppio della guerra mondiale ad oggi hanno controllato gli organi di governo della nostra as-
sociazione. In verità il Partito socialista italiano, per le sue tradizioni, per le origini storiche del-
le varie correnti che lo costituirono, per il patto d’alleanza, tacito o esplicito, con la Confedera-
zione generale del lavoro (patto che nei congressi, nei Consigli e in tutte le riunioni deliberative 
serve a dare un potere e un influsso ingiustificato ai funzionari sindacali), per l’autonomia illi-
mitata concessa al gruppo parlamentare (che dà, anche ai deputati nei congressi, nei Consigli e 
nelle deliberazioni di piú alta importanza un potere e un influsso simile a quello dei funzionari 
sindacali e altrettanto ingiustificato), il Partito socialista italiano non differisce per nulla dal La-
bour Party inglese ed è rivoluzionario solo per le affermazioni generali del suo programma. Es-
so è un conglomerato di partiti; si muove e non può non muoversi pigramente e tardamente; è 
esposto continuamente a diventare il facile paese di conquista di avventurieri, di carrieristi, di 
ambiziosi senza serietà e capacità politica; per la sua eterogeneità, per gli attriti innumerevoli 
dei suoi ingranaggi, logorati e sabotati dalle serve-padrone, non è mai in grado di assumersi il 
peso e la responsabilità delle iniziative e delle azioni rivoluzionarie che gli avvenimenti incal-
zanti incessantemente gli impongono. Ciò spiega il paradosso storico per cui in Italia sono le 
masse che spingono e «educano» il Partito della classe operaia e non è il Partito che guida ed 
educa le masse. 

Il Partito socialista si dice assertore delle dottrine marxiste; il Partito dovrebbe quindi a-
vere, in queste dottrine, una bussola per orientarsi nel groviglio degli avvenimenti, dovrebbe 
possedere quella capacità di previsione storica che caratterizza i seguaci intelligenti della dialet-
tica marxista, dovrebbe avere un piano generale di azione basato su questa previsione storica, 
ed essere in grado di lanciare alla classe operaia in lotta parole d’ordine chiare e precise; invece 
il Partito socialista, il partito assertore del marxismo in Italia, è, come il Partito popolare, come 
il partito delle classi piú arretrate della popolazione italiana, esposto a tutte le pressioni delle 
masse e si muove e si differenzia quando già le masse si sono spostate e differenziate. In verità 
questo Partito socialista, che si proclama guida e maestro delle masse, altro non è che un povero 
notaio che registra le operazioni compiute spontaneamente dalle masse; questo povero Partito 
socialista, che si proclama capo della classe operaia, altro non è che gl’impedimenta 
dell’esercito proletario. 

Se questo strano procedere del Partito socialista, se questa bizzarra condizione del partito 
politico della classe operaia non hanno finora provocato una catastrofe, gli è che in mezzo alla 
classe operaia, nelle sezioni urbane del Partito, nei sindacati, nelle fabbriche, nei villaggi, esi-
stono gruppi energici di comunisti consapevoli del loro ufficio storico, energici e accorti 
nell’azione, capaci di guidare e di educare le masse locali del proletariato; gli è che esiste po-
tenzialmente, nel seno del Partito socialista, un Partito comunista, al quale non manca che 
l’organizzazione esplicita, la centralizzazione e una sua disciplina per svilupparsi rapidamente, 
conquistare e rinnovare la compagine del partito della classe operaia, dare un nuovo indirizzo 
alla Confederazione generale del lavoro e al movimento cooperativo. 

Il problema immediato di questo periodo, che succede alla lotta degli operai metallurgici 
e precede il congresso in cui il Partito deve assumere un atteggiamento serio e preciso di fronte 
all’Internazionale comunista, è appunto quello di organizzare e centralizzare queste forze co-
muniste già esistenti e operanti. Il Partito socialista, di giorno in giorno, con una rapidità fulmi-
nea, si decompone e va in isfacelo; le tendenze, in un brevissimo giro di tempo, hanno già ac-
quistato una nuova configurazione; messi di fronte alle responsabilità dell’azione storica e agli 
impegni assunti nell’aderire all’Internazionale comunista, gli uomini e i gruppi si sono scompi-
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gliati, si sono spostati; l’equivoco centrista e opportunista ha guadagnato una parte della dire-
zione del Partito, ha gettato il turbamento e la confusione nelle sezioni. Dovere dei comunisti, 
in questo generale venir meno delle coscienze, delle fedi, della volontà, in questo imperversare 
di bassezze, di viltà, di disfattismi è quello di stringersi fortemente in gruppi, di affiatarsi, di te-
nersi pronti alle parole d’ordine che verranno lanciate. I comunisti sinceri e disinteressati, sulla 
base delle tesi approvate dal II Congresso della III Internazionale, sulla base della leale disci-
plina alla suprema autorità del movimento operaio mondiale, devono svolgere il lavoro necessa-
rio perché, nel piú breve tempo possibile, sia costituita la frazione comunista del Partito sociali-
sta italiano, che, per il buon nome del proletariato italiano, deve, nel Congresso di Firenze, di-
ventare, di nome e di fatto, Partito comunista italiano, sezione della III Internazionale comuni-
sta; perché la frazione comunista si costituisca con un apparecchio direttivo organico e forte-
mente centralizzato, con proprie articolazioni disciplinate in tutti gli ambienti dove lavora, si 
riunisce e lotta la classe operaia, con un complesso di servizi e di strumenti per il controllo, per 
l’azione, per la propaganda che la pongano in condizione di funzionare e di svilupparsi fin da 
oggi come un vero e proprio partito. 

I comunisti, che nella lotta metallurgica hanno, con la loro energia, e il loro spirito 
d’iniziativa, salvato da un disastro la classe operaia, devono giungere fino alle ultime conclu-
sioni del loro atteggiamento e della loro azione: salvare la compagine primordiale (ricostruen-
dola) del Partito della classe operaia, dare al proletariato italiano il Partito comunista che sia ca-
pace di organizzare lo Stato operaio e le condizioni per l’avvento della società comunista. 
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Viltà e leggerezza37 
 
 

La delegazione confederale, recatasi in Russia per informare le masse operaie sui proble-
mi che lo sviluppo storico della società capitalistica pone ineluttabilmente al proletariato e sulle 
soluzioni economiche e politiche che uno Stato operaio, in circostanze ben determinate, può da-
re, ha comunicato la sua relazione... al Resto del Carlino. Cosí questa relazione, scritta con la 
frigidità ostentata di chi vuole nascondere dietro il tenue velo dell’obiettività l’intima soddisfa-
zione non potuta esprimere con un trionfante: «L’avevo detto io!», è stata data in pasto alla rea-
zione nazionale e internazionale prima che una discussione tra le varie correnti rappresentate 
nella missione potesse fissare, per le masse proletarie italiane, un qualche punto di riferimento 
critico, un qualche criterio metodologico per risalire dal fatto brutale alla comprensione storica, 
dal numero al pensiero. 

La relazione D’Aragona, Bianchi, Colombino, non rivela alcuna novità sulla situazione 
reale della Russia: poiché erano note anche prima l’angustia mentale e l’incapacità a compren-
dere la storia dei tre, la relazione non rivela nulla neppure in questo campo. L’insistenza con cui 
il fenomeno della prostituzione viene assunto come indice della situazione russa è l’unica origi-
nalità della relazione; chi conosce i costumi diffusi nel ceto degli organizzatori può trarre da 
questo motivo psicologico una guida per orientarsi nel quadro che gli viene descritto. Appare 
evidente che i nostri funzionari sindacali sono andati in Russia con le stesse disposizioni spiri-
tuali con cui erano soliti recarsi ai convegni, ai congressi, ai sopraluoghi, alle inaugurazioni di 
bandiere e di circoli: volevano specialmente divertirsi e prima loro preoccupazione fu quella di 
informarsi sui postriboli e sui restaurants dove ci si trova meglio. In Russia non indagarono 
sull’energia creatrice della classe operaia nel campo economico e nel campo politico, non si cu-
rarono di approfondire la storia del popolo russo e di comprendere il «miracolo» della rivolu-
zione russa; si fermarono all’«energia sessuale», si preoccuparono e si spaventarono della con-
statazione che in Russia si va poco a donne. C’è da arrossire nell’essere costretti a scrivere cose 
di questo genere: questi signori, che si piccano di indipendenza nazionale, e vogliono ribellarsi 
alla «autorità dittatoria di Mosca», dànno un tale documento di bassezza intellettuale e di mise-
ria spirituale, che invero un rivoluzionario italiano è portato ad augurarsi un piú diretto ed ener-
gico esercizio di questa autorità. Dove non è possibile aspettarsi niente di vitale e di intelligente 
dai capi indigeni ufficiali, non c’è altro che rifugiarsi nella speranza che i capi vengano dal di 
fuori, che sia riconosciuto illimitatamente e ci si affidi ciecamente all’autorità piú alta della 
classe operaia mondiale. 

Sulla situazione economica della Russia D’Aragona, Bianchi e Colombino non dicono piú 
di quanto sia contenuto nel rapporto Rykov (pubblicato in Italia e noto a moltissimi operai) e di 
quanto scriva quotidianamente l’Ekonomiceskaia Gisn, organo del Consiglio supremo di eco-
nomia popolare. Ciò che di piú essi dicono e ciò che circola in tutto il loro rapporto è la persua-
sione che la rivoluzione operaia russa sia stata un errore, sia stata addirittura un esperimento in 
corpore vili fatto da un pugno d’avventurieri incapaci e impreparati. 

Tutta la viltà e tutta la bassa leggerezza del carattere italiano si sono coagulate in questa 
relazione. Si sente ribrezzo nell’emettere un giudizio su questi uomini che, ben pasciuti, ben ve-
stiti, frequentatori di postriboli e di gargottes, giocatori di scopone, si pongono come superiori e 
come disdegnosi osservatori imparziali della classe operaia russa che da tre anni si svena per la 
rivoluzione, che soffre stoicamente il freddo e la fame per la sua indipendenza; dopo l’Ebreo di 
Verona del gesuita padre Antonio Bresciani non si è avuto in Italia un episodio piú clamoroso 
di maramaldismo e di incomprensione piú assoluta della storia contemporanea. 
                                                            

37 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 8 ottobre 1920. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

95 
 

D’Aragona, Bianchi, Colombino hanno fatto spendere inutilmente migliaia e migliaia di 
lire al proletariato italiano: ecco la conclusione di questa avventura russa. I rilievi... obbiettivi 
contenuti nella relazione, la classe operaia italiana li conosceva già dal Matin e dal Corriere 
della Sera. Come spedizione di esperti e di intelligenti, che avrebbero dovuto proporsi di com-
prendere la rivoluzione russa come sviluppo storico generale e avrebbero dovuto identificare i 
sentimenti e le volontà reali che sono a sostegno del sistema dei Soviet, la missione confederale 
è fallita, mancava la condizione elementare, l’intelligenza e la capacità tecnica; è un errore tutto 
italiano la confusione della praticaccia burocratica con la capacità tecnica in economia e in poli-
tica. 

Il proletariato italiano vorrebbe sapere: Come mai, se la situazione russa è cosí desolante 
come l’hanno constatata i lucidi e freddi occhi del D’Aragona, del Bianchi, del Colombino, la 
classe operaia, che ha rovesciato lo zar e Kerenski, non rovescia anche Lenin? Quale elemento 
soggettivo, quale spirito, quale convinzione, quale necessità storica sostiene il governo dei So-
viet? Perché i contadini si lasciano governare dagli operai? Perché essi permettono che un ope-
raio conti politicamente come cinque contadini? Quale è stata l’influenza del blocco nel deter-
minare la caduta di Pietrogrado come città industriale? È vero che Pietrogrado dipendeva 
dall’estero per i suoi approvvigionamenti e che tale caduta era inevitabile? È vero che 
l’industria russa produceva prima della guerra solo il 15 per cento della merce assorbita dal 
mercato russo e che il blocco, quindi, ha privato, in senso assoluto, la Russia dell’85 per cento 
del suo fabbisogno? La necessità di creare un esercito rosso e di mobilizzare gli operai indu-
striali per respingere le aggressioni dei controrivoluzionari non poteva non disarticolare le mae-
stranze d’officina; questo fatto ha contribuito a far calare ancora il 15 per cento della produzio-
ne effettiva dell’industria russa? Quali fenomeni d’interferenza economica ha determinato nel 
mercato russo l’assenza dell’importazione, che soddisfaceva all’85 per cento dei bisogni indu-
striali? Quali sforzi sono stati compiuti dalla classe operaia russa e dal governo dei Soviet per 
ovviare a questi fenomeni che erano indipendenti dallo sviluppo rivoluzionario e dipendevano 
dalla situazione creata dall’imperialismo dell’Intesa e dal tradimento o dall’incapacità dei capi 
delle organizzazioni proletarie e socialiste dell’Europa centrale e occidentale, compresa l’Italia? 
È vero che il sistema industriale russo, che riusciva a produrre solo il 15 per cento del fabbiso-
gno nazionale, si fondava in buona parte sul protezionismo statale ed era quindi artificioso, de-
stinato a cadere? Il fenomeno della nascita della piccola industria sul luogo di produzione delle 
materie prime non rappresenta in tal caso l’inizio di uno sviluppo nuovo e vitale dell’industria 
russa, che, verificandosi sotto il controllo dello Stato operaio, può rapidamente concentrarsi e 
sostituire il normale sviluppo del capitalismo e dello strumento di lavoro, allo stesso modo che 
l’essersi, nell’America del Nord, lo sviluppo storico verificato sotto il controllo e la direzione 
degli inglesi, giunti a un alto livello di civiltà politica e industriale, ha risparmiato le fasi inter-
medie di sviluppo dal pellirossa fino al medio industriale? 

In tutte queste domande che il proletariato italiano, avido di notizie esatte e intelligenti 
sulla rivoluzione russa, è in diritto di rivolgere ai suoi funzionari in missione, è contenuta im-
plicitamente una critica della relazione D’Aragona, Bianchi, Colombino. Ma essi sono andati in 
Russia per raccogliere materiali ai discorsi sulle donne e sulle capacità sessuali che si svolgono 
nei caffè e negli alberghi, tra una partita e l’altra di scopone. In fondo questa relazione, oltre 
all’essere un documento di viltà e di leggerezza, oltre all’essere un documento per lo studio del-
la capacità degli italiani a comprendere la storia (da padre Bresciani a Ludovico D’Aragona), è 
anche un documento dell’insufficienza della democrazia sindacale a esprimere le competenze; 
come nella democrazia borghese, anche nella democrazia sindacale si domandano ingegneri e si 
ottengono ballerini... 
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L’«Ordine Nuovo» a Mosca38 
 
 

Nel Soviet del 3 ottobre il compagno Bordiga riferisce il modo in cui si svolse la discus-
sione tra i delegati italiani e la rispettiva commissione del Congresso di Mosca, sulla famosa te-
si 17 della relazione di Lenin sui Compiti del II Congresso dell’Internazionale comunista. Dopo 
aver riportato il testo della tesi, da noi pubblicato nelle «Cronache» del n. 13 (21 agosto), il 
compagno Bordiga riferisce: 

«Nessuno dei delegati italiani accettò questa formulazione. Serrati e Graziadei osservaro-
no nel Consiglio nazionale la sezione di Torino essersi schierata contro la direzione del Partito 
sulla questione dello sciopero piemontese, e il valorizzarla equivaleva a sanzionare, oltre alle 
sue accuse, il suo atteggiamento “contrario alla disciplina”». Bombacci osservò che era anche 
pericoloso valorizzare le tendenze sindacalisteggianti dell’Ordine Nuovo e la sua interpretazio-
ne del movimento dei Consigli di fabbrica. Polano sostenne che essendo la Commissione esecu-
tiva della sezione torinese formata in gran parte da astensionisti, si veniva ad approvare l’opera 
della nostra frazione, sconfessata sulla questione parlamentare. Bordiga rilevò anch’egli la pos-
sibilità dell’equivoco circa la sanzione a tutto l’indirizzo dell’Ordine Nuovo, che oltre ad essere 
contrario alle direttive del Congresso sulla questione sindacale e della costituzione dei Soviet, 
era stato fautore della unità del Partito fino a poco prima del Convegno di Milano. 

Lenin e Bukharin dichiararono formalmente che non avevano inteso esprimere un giudi-
zio sull’indirizzo dell’Ordine Nuovo, su cui non erano abbastanza documentati, ma solo indica-
re la citazione precisa di un documento al quale soltanto si riferiva la loro approvazione. 

Venne quindi solo modificata in tal senso la forma grammaticale: «proposizioni indirizza-
te dalla sezione ecc. ed apparse nel numero... ecc.». Inoltre su proposta di Bordiga venne ag-
giunto in fine del secondo periodo: «e del lavoro da svolgere nei sindacati». 

È interessante che i compagni e i lettori conoscano questi giudizi sulla sezione torinese e 
sull’Ordine Nuovo. Che la sezione torinese abbia, nello sciopero di aprile, infranta (ahimè) la 
disciplina, è stato sussurrato, ma non è stato mai provato e sarebbe difficile assai provare. Le 
tendenze sindacalisteggiani dell’Ordine Nuovo sono anche esse un mito: abbiamo semplice-
mente il torto di credere che la rivoluzione comunista possano attuarla solo le masse, e non pos-
sa attuarla né un segretario di partito né un presidente di repubblica a colpi di decreto; pare que-
sta fosse anche l’opinione di Carlo Marx e di Rosa Luxemburg e sia l’opinione di Lenin, i quali 
tutti per Treves e Turati sono dei sindacalisti anarchici. È vero invece che l’Ordine Nuovo, 
quando era ancora una «palestra», pubblicò un editoriale (del compagno Tasca) favorevole 
all’unità. Le tesi che pubblichiamo in questo numero sui sindacati, sui Consigli di fabbrica e 
sulla formazione dei Soviet possono dare ai lettori modo di giudicare se l’indirizzo dell’Ordine 
Nuovo sia stato contrario alle direttive del Congresso: le tesi di Radek sono davvero nuove per i 
nostri lettori? sono davvero contrarie a quanto sostenne in proposito l’Ordine Nuovo? anche re-
centemente, nella polemica col Tasca, non si trattò di impedire che i Consigli venissero subor-
dinati ai sindacati opportunisti? La verità è che i socialisti italiani non vollero prendere sul serio 
il movimento dei Consigli di fabbrica e perciò si ebbero una lezione dal Comitato esecutivo 
dell’Internazionale comunista. 

                                                            
38 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 9 ottobre 1920, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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La reazione39 
 
 

Il Giornale d’Italia, il Messaggero, l’Idea Nazionale, il Corriere della Sera domandano 
francamente la reazione, invocano un uomo, che riconduca l’ordine e la disciplina in mezzo al 
popolo italiano, avvelenato dalla propaganda dei comunisti e degli anarchici. Il Corriere della 
Sera è riuscito persino a identificare il centro di questa propaganda: il comando delle forze sov-
vertitrici e sobillatrici è nelle mani — indovinate di chi? — «di quei dell’Ordine Nuovo e 
dell’Avanti! di Torino e dell’Umanità Nova di Milano, cioè di Malatesta». La Stampa è 
d’accordo col Corriere nell’identificazione degli untori; ma la Stampa non invoca la reazione, 
essa si limita ad annunziarla come inevitabile, come un malanno che capiterà addosso al popolo 
italiano per colpa dei suddetti sobillatori. Questa levata di scudi dei giornali della «democrazia 
borghese» contro i comunisti torinesi si è verificata dopo i conflitti dei giorni scorsi: è da notare 
che proprio a Torino non sono avvenuti conflitti, proprio a Torino dove esiste la centrale della 
delinquenza rivoluzionaria e quindi avrebbero dovuto aversi i massimi episodi di «teppismo, di 
anarchia, di cannibalismo rivoluzionario». È da notarsi che gli stessi giornali che oggi indicano 
il movimento comunista torinese come la causa di tutti i mali che affliggono l’Italia e come la 
determinante della futura reazione, hanno registrato a suo tempo con un sospiro di sollievo, che 
proprio il rappresentante della classe operaia torinese al Consiglio nazionale della Confedera-
zione generale del lavoro ha smorzato gli ardori rivoluzionari dell’assemblea e dei capi sindaca-
li riformisti, determinando la maggioranza dei voti all’ordine del giorno D’Aragona. 

In questa levata di scudi, in questa furia demagogica nell’accusare il movimento torinese 
è da identificarsi quindi un tentativo della reazione che vuole colpire Torino non come nido di 
delinquenza, ma come sede di un preciso pensiero politico che minaccia di conquistare la mag-
gioranza del Partito socialista italiano, che minaccia di trasformare il Partito, da organo di con-
servazione dell’agonia capitalistica, in organismo di lotta e di ricostruzione rivoluzionaria. Ap-
profittando delle polemiche interne di Partito, si cerca evidentemente di riprodurre, in questo 
scorcio dell’anno, la stessa situazione dell’agosto 1917 o dell’aprile 1920: messa a terra Torino 
proletaria, distrutto il nido di vespe piemontesi, si spera che il Partito sia fiaccato e che 
l’avvento al potere dei riformisti sia possibile col consenso delle masse operaie affamate e ab-
brutite dal terrore bianco. 

È certo che la reazione italiana si rafforza e cercherà di imporsi violentemente a breve 
scadenza. La reazione che è sempre esistita, che obbedisce a leggi proprie di sviluppo, che 
culminerà nel piú atroce terrorismo che abbia visto la storia. Non per caso gli occhi di tutti si 
rivolgono oggi a Fiume e alla Dalmazia, a D’Annunzio, a Millo, a Caviglia. La reazione è lo 
sviluppo del fallimento della guerra imperialista, è lo sviluppo delle disastrose condizioni eco-
nomiche in cui il capitalismo ha ridotto il popolo italiano, è lo sviluppo delle illusioni naziona-
liste e delle delusioni opportuniste di uno Stato che non riesce ad assicurare il pane, il tetto, il 
vestito alla popolazione. La reazione è il tentativo di uscire dalla situazione attuale con una 
nuova guerra, è il tentativo di colmare, col saccheggio delle nazioni vicine, il deficit del bilancio 
interno, è la naturale, fisiologica espressione del regime di proprietà privata e nazionale che 
vuole ad ogni costo salvarsi dall’abisso. 

La reazione è sempre esistita in Italia; essa non minaccia di sorgere ora per colpa dei co-
munisti. La reazione è il venir meno dello Stato legale: non da oggi lo Stato legale è venuto 
meno, e non è precisamente venuto meno per colpa dei comunisti. Era un comunista 
D’Annunzio, che ammutinava soldati e generali contro il governo «legittimo»? Era un comuni-
sta Millo, che rifiuta ubbidienza ai suoi superiori «legittimi»? Erano comunisti gli incendiari 
                                                            

39 Non firmato, Avanti!, ediz. piemontese, 17 ottobre 1920. 
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dell’Avanti! di Milano e di Roma? Era comunista Cadorna quando nel 1917 preparava la ditta-
tura militare? Sono comunisti i fornitori militari e gli speculatori che hanno rastrellato la ric-
chezza nazionale e l’hanno esportata all’estero? Questo quadro è il quadro della reazione italia-
na, che nessun governo ha cercato neppure di soffocare, che ogni governo anzi ha sollecitato, ha 
promosso, ha aiutato piú o meno apertamente; ogni impresa della reazione è rimasta impunita, 
ogni eccesso della delinquenza reazionaria è stato legalizzato, perché non è stato sanzionato 
dalla giustizia punitiva. È un delitto incendiare un giornale socialista? No, poiché i colpevoli di 
simile delitto, conosciuti, confessi, non sono stati arrestati, hanno anzi potuto organizzare altre 
imprese del genere. È un delitto uccidere un rappresentante della classe operaia? No, perché gli 
assassini, i complici degli assassini, i mandanti, gli esaltatori degli assassini, noti, confessi, au-
toelogiatori, non sono stati puniti, non sono stati neppure molestati. Da due anni, dal giorno 
dell’armistizio, il popolo italiano vive in pieno terrorismo, in piena reazione; non esiste piú si-
curezza personale per la classe operaia, non esiste piú nessuna garanzia civile di tranquillità e di 
pace. Nell’attuale periodo, il terrorismo vuol passare dal campo privato al campo pubblico; non 
si accontenta piú dell’impunità concessagli dallo Stato, vuole diventare lo Stato. Ecco cosa si-
gnifica oggi la parola «avvento» della reazione: significa che la reazione è divenuta cosí forte, 
che non ritiene piú utile ai suoi fini la maschera di uno Stato legale; significa che vuole, per i 
suoi fini, servirsi di tutti i mezzi dello Stato; significa che l’Italia si avvicina a una nuova guerra 
imperialista, rivolta al saccheggio a mano armata di qualche ricco popolo finitimo. 

La reazione è immanente nelle condizioni economiche del paese. E la reazione non ha per 
fine di ristabilire l’ordine all’interno, ha per fine di preparare la guerra all’esterno. L’ordine 
all’interno non significa nulla nelle condizioni attuali: esso è un’utopia. Anche se il proletariato 
lavorasse sedici ore al giorno il governo borghese non potrebbe sanare il deficit del bilancio sta-
tale, non potrebbe riorganizzare la produzione nazionale. Il governo non è stato capace a impe-
dire l’esodo dei capitali all’estero; il governo non può fare risuscitare i cinquecentomila morti 
della guerra, e non può farli lavorare; il governo non può ridare la validità fisica e l’efficienza 
produttiva ai cinquecentomila invalidi della guerra; non può ridare il sostegno economico alle 
centinaia di migliaia di famiglie che l’hanno perduto e devono vivere della carità, e sono co-
strette a consumare senza produrre, e sono ridotte al parassitismo obbligatorio. Il governo non 
può ricondurre in Italia la corrente dei forestieri, che prima della guerra lasciava mezzo miliar-
do in oro nel nostro paese. Il governo non può riorganizzare le correnti emigratorie, che prima 
della guerra alleggerivano il territorio di 250 mila disperati all’anno, e rappresentavano per il 
bilancio italiano una rimessa di 700 milioni in oro. Il governo non può sanare la crisi 
dell’industria siderurgica, che si mangia ogni anno centinaia e centinaia di milioni in oro, che 
corrompe l’organizzazione del credito, che impedisce ai contadini di avere strumenti agricoli a 
buon mercato, che impedisce quindi una ripresa nella produzione degli alimenti. L’Italia è stata 
ridotta tutta una piaga dalla guerra, e il sangue scorre a ruscelli dal corpo tagliuzzato. Ecco 
l’origine della reazione: la paura folle della morte per esaurimento, mescolata al desiderio sfre-
nato di buttarsi addosso a un organismo nazionale ancora in qualche efficienza per divorarselo, 
per cercare di salvarsi con una trasfusione di sangue. Ed ecco l’origine del comunismo, che è 
conseguenza della reazione, che è l’atteggiamento della classe operaia verso la reazione. Solo la 
classe operaia non è responsabile all’interno delle condizioni in cui è stata piombata la nazione; 
solo la classe operaia può sperare di avere all’estero, per l’organizzazione internazionale, quel 
sostegno che impedisca al paese di piombare ancor piú giú, nell’estrema barbarie; solo la classe 
operaia, che non ha privilegi di sorta, può dare alla maggioranza della popolazione italiana la 
sicurezza che lo Stato proletario non rinsalderà privilegi e farà di tutto per far uscire il paese dal 
caos. La reazione è furiosa anche per ciò: perché deve riconoscere che la classe operaia è la sola 
forza viva del paese, perché deve riconoscere in se stessa niente altro che gli ultimi spasimi 
rabbiosi di un organismo esaurito. 
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La disciplina internazionale40 
 
 

La III Internazionale comunista, a differenza della II Internazionale, vuole siano attuate, 
tra i partiti che entrano nella sua organizzazione, il massimo di disciplina e il massimo di cen-
tralizzazione: è questa una necessità storica assoluta, e dovrebbe essere compresa, date le con-
dizioni del nostro paese, specialmente dai rivoluzionari italiani. Nessuno Stato operaio, piú del-
lo Stato operaio italiano, avrà bisogno della solidarietà del proletariato mondiale: è per noi con-
dizione esistenziale l’instaurazione di una ferrea disciplina e di una centralizzazione del movi-
mento rivoluzionario internazionale; noi dobbiamo volere che l’Internazionale comunista sia un 
potente apparecchio di lotta, in grado di domandare e di ottenere da ogni partito aderente tutta 
la disciplina e tutto lo spirito di sacrifizio che può essere domandato e ottenuto. Naturalmente 
noi abbiamo diritto di domandare solo ciò che dimostriamo di voler noi concedere volentieri, e 
di voler concedere perché riteniamo sia assolutamente necessario da un punto di vista generale, 
in quanto la nostra posizione storica la vediamo e la spieghiamo in un quadro internazionale, in 
quanto la nostra azione e la nostra volontà aderisce al processo storico che conduce tutte le clas-
si operaie del mondo alla riorganizzazione dell’economia mondiale su basi comuniste e su scala 
mondiale. 

L’Italia è già bloccata prima della rivoluzione. Il blocco dell’Italia è dipendente non tanto 
da volontà reazionaria quanto dal fatto che l’Italia non ha una grande proprietà nazionale. 
L’Italia è bloccata perché non ha mezzi, da un punto di vista nazionale, per pagare le importa-
zioni necessarie alla vita delle sue industrie e alla vita dei suoi abitanti; l’Italia non ha riserve 
auree nelle banche, non ha miniere, non ha grandi boschi, non ha nessuna materia prima nel suo 
suolo e sottosuolo; l’Italia è come un limone spremuto, essa è stata ridotta, dal regime di sfrut-
tamento intensivo del capitalismo, nelle stesse condizioni (o quasi) in cui la Palestina è stata ri-
dotta dall’affiorare dei bitumi e dei miasmi. Quando un borghese o un riformista afferma: «Se 
in Italia scoppia la rivoluzione operaia, l’Italia sarà bloccata e morirà di fame», il borghese o il 
riformista ragiona come un mulo bendato; infatti l’Italia è già bloccata; il blocco è incomincia-
to, come per la Russia, dal giorno in cui è scoppiata la guerra; il blocco si è andato intensifican-
do a mano a mano che veniva esaurito il credito, a mano a mano che si venivano esaurendo le 
ricchezze commerciali e consumabili esistenti nel territorio nazionale. Questa condizione di 
blocco effettivo, di blocco implacabile, tanto piú tremendo quanto piú esso dipende da cause 
economiche generali, dalla povertà assoluta del paese, è stata aggravata dalla tattica riformista 
di scatenare movimenti rivoluzionari senza una conclusione rivoluzionaria; si calcola che il 
movimento metallurgico abbia determinato un esodo di trenta miliardi di capitale commerciabi-
le; per paura del blocco, il movimento è stato arrestato; questa paura «neomaltusiana» ha ag-
gravato il blocco effettivo in ragione di trenta miliardi di nuova povertà italiana. 

I riformisti e i borghesi, che accusano i rivoluzionari di vedere la Russia come modello 
storico, cadono cosí in uno stupido parallelismo tra l’Italia e la Russia a proposito del blocco. 
La verità è che l’Italia si trova in condizioni diverse, e in condizioni enormemente peggiori del-
la Russia, se queste condizioni vengono valutate dal punto di vista della proprietà privata e na-
zionale. La Russia possiede oro e platino (le banche russe, come è noto, possedevano le piú in-
genti masse auree del mondo); la Russia possiede qualche scorta di grano e di pelli, possiede 
molto legname e molto minerale. La Russia potrebbe commerciare questa ricchezza; è realmen-
te il blocco che le impedisce di commerciare la sua ricchezza, perché il capitalismo mondiale 
sostiene che la ricchezza esistente in Russia è proprietà dei borghesi e non degli operai e non 
vuole permettere agli operai russi di compiere atti di commercio internazionale. Se la Russia dei 
                                                            

40 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 16-23 ottobre 1920, sotto la rubrica «La settimana politica». 
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Soviet non fosse costretta a difendersi dalle aggressioni della reazione internazionale, il popolo 
russo potrebbe rivolgere tutta la sua energia creatrice a riprodurre la ricchezza distrutta dalla 
guerra, a produrre nuovi strumenti e nuova organizzazione economica; esso può far ciò, perché 
la Russia è ricca come suolo e come sottosuolo, perché la Russia ha una popolazione scarsissi-
ma su uno sterminato territorio. 

L’Italia è povera «nazionalmente»; l’operaio italiano può salvarsi, il popolo italiano può 
salvarsi solo in quanto si realizzi l’Internazionale comunista, cioè solo in quanto venga abolita, 
oltre che la proprietà privata, anche la proprietà nazionale, solo in quanto sia attuata una orga-
nizzazione internazionale delle economie nazionali, che ponga il produttore italiano su un piede 
di eguaglianza col produttore inglese, americano, russo, indiano ecc. La borghesia imperialista 
ha attuato qualche cosa di simile durante la guerra, per i suoi fini; ottenuta la vittoria, 
l’organizzazione economica che dava pane, riso, ferro, carbone al popolo italiano perché resi-
stesse fino alla vittoria, è caduta, ogni popolo è rientrato nei quadri della proprietà e della pos-
sibilità nazionali: l’aiuto dato, una volta raggiunto il fine, è diventato un debito, è diventato una 
pietra al collo. Si tratta di ricostruire questa organizzazione, per un fine, non transitorio, non e-
pisodico, ma che rappresenta una necessità permanente, che si identifica col processo di svilup-
po storico della civiltà mondiale. Questo fine può essere attuato dall’Internazionale comunista, 
se essa riesce a ottenere da ogni proletariato il rendimento storico che esso è capace di dare: il 
proletariato italiano, per la sua ricchezza demografica, per la sua ricchezza di energia rivoluzio-
naria, può essere la determinante della rivoluzione mondiale, può essere la forza vulcanica in 
grado di far saltare gli ultimi baluardi della reazione mondiale. Ma per compiere questa sua 
missione, irta di difficoltà, piena di sacrifizi e di dolori senza fine, il proletariato italiano deve 
sottoporsi a una disciplina di ferro, nazionalmente e internazionalmente. Solo a tale condizione 
si salverà il popolo italiano dall’abisso, dove l’hanno cacciato i suoi dirigenti borghesi, ciechi, 
ignoranti, vanitosi, che ancora continuano a ragionare come se la guerra mondiale non avesse 
lasciato tracce altro che nell’ordine del sentimento e della politica. 
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Coordinare volontà e azioni41 
 
 

Anche dopo la costituzione della frazione comunista, che ha la missione storica, quando 
sarà chiamata partito, di organizzare le energie rivoluzionarie capaci di condurre alla vittoria la 
classe operaia italiana e di fondare lo Stato operaio, non è finito il còmpito specifico della no-
stra rassegna e dei gruppi di compagni che ne seguono l’attività con attenzione e simpatia. Cre-
diamo anzi che proprio da oggi incominci la parte piú difficile e piú importante dell’opera che 
noi dobbiamo svolgere. 

Non dobbiamo farci illusioni. Le condizioni di confusione, di rozzezza spirituale, di inca-
pacità politica, di assenza di ogni preparazione amministrativa in cui si trova il movimento ope-
raio italiano, non possono essere mutate per il semplice fatto che si costituisce un partito politi-
co. Se noi ci presentiamo il problema dello Stato operaio nei suoi termini immediati, crudamen-
te materiali: — È necessario in tutte le funzioni vitali e dinamiche della vita nazionale organiz-
zata nello Stato, al personale borghese sostituire un personale comunista; se noi ci proponiamo 
la quistione: — Ha la classe operaia italiana, tra gli uomini suoi di fiducia, tra gli uomini che le 
dànno assoluta garanzia di lealtà e di disinteresse, la possibilità di trovar modo di costituire 
un’organizzazione militare che guidi alla vittoria la milizia rossa, un’organizzazione economica 
che riesca, nelle atroci condizioni in cui la guerra imperialista ha piombato il nostro paese, a far 
vivere la popolazione, un’organizzazione industriale che faccia funzionare le fabbriche, 
un’organizzazione giudiziaria che dia giustizia e non soprusi, un’organizzazione burocratica 
che amministri e non provochi marasma e non si renda odiosa con i favoritismi e con 
l’indifferenza per gli interessi popolari? Se noi ci poniamo questi problemi, noi vediamo quanto 
il nostro còmpito sia difficile e aspro. Certo noi non ci scoraggiamo: la classe operaia è giova-
ne, la classe operaia non può avere tutta una rete di quadri già predisposti per far vivere uno 
Stato: il dilettantismo e gli errori saranno inevitabili nella via delle attuazioni rivoluzionarie: i-
nizialmente noi abbiamo specialmente bisogno di uomini energici, leali, disinteressati, che sia-
no legati fino alla morte alla causa della rivoluzione comunista, che mai perdano la fiducia nella 
bontà del fine che vogliono raggiungere, che abbiano spirito d’iniziativa e sappiano improvvisa-
re tutte le opere necessarie per rendere invincibile la potenza operaia. 

Ma se non ci scoraggiamo, ma se abbiamo fede e volontà, ma se la nostra coscienza è in-
crollabile nella persuasione irrevocabile che la classe operaia debba avere il governo dello Stato 
e debba riorganizzare la società per evitare l’abisso e la barbarie, dobbiamo pure preoccuparci 
dei problemi concreti, nei loro termini reali e immediati. Dobbiamo intensificare l’opera nostra 
di educazione economica e politica dei migliori elementi della classe operaia, di preparazione 
teorica, di elevazione spirituale, di rinsaldamento del senso delle responsabilità, di formazione 
dei quadri per la gestioni dei beni materiali e spirituali del nostro popolo. La costituzione del 
Partito comunista crea le condizioni per intensificare e approfondire l’opera nostra: liberati dal 
peso morto degli scettici, dei chiacchieroni, degli irresponsabili, liberati dall’assillo di dover 
continuamente, nel seno del Partito, lottare contro i riformisti e gli opportunisti, di dover sven-
tare le loro insidie, di dover analizzare e criticare i loro atteggiamenti equivoci e la loro fraseo-
logia pseudo-rivoluzionaria, noi potremo dedicarci interamente al lavoro positivo, 
all’espansione del nostro programma di rinnovamento, di organizzazione, di risveglio delle co-
scienze e delle volontà. 

Ecco perché l’azione di cultura della nostra rassegna deve continuare e intensificarsi. I 
nostri amici devono, fino al Congresso di Firenze, lavorare per il trionfo della frazione comuni-
sta, collaborando con gli altri gruppi comunisti che nelle sezioni tendono allo stesso fine, ma 
                                                            

41 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 4 dicembre 1920, sotto la rubrica «Cronache dell’Ordine Nuovo». 
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essi non devono dimenticare che il programma del nostro movimento non si preoccupa delle 
maggioranze se non in quanto esse creano le condizioni per organizzare, per educare, per dif-
fondere convinzioni, per coordinare volontà e azioni. 
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Scissione o sfacelo?42 
 
 

I socialcomunisti unitari non vogliono la scissione del Partito, perché non vogliono rovi-
nare la rivoluzione proletaria italiana. Riconosciamo subito che i socialcomunisti unitari rappre-
sentano e incarnano tutte le piú «gloriose» tradizioni del grande e glorioso Partito socialista ita-
liano (che diventerà Partito socialcomunista unitario italiano): gloriosa ignoranza, gloriosa e 
spregiudicata assenza di ogni scrupolo nella polemica e di ogni senso di responsabilità nella po-
litica nazionale, gloriosa bassa demagogia, gloriosa vanità, gloriosissima ciarlataneria, ecco il 
corpo di tradizioni gloriose e italianissime che si incarnano e sono rappresentate dai socialco-
munisti unitari. 

Il II Congresso dell’Internazionale comunista ha posto al Partito socialista italiano il pro-
blema di organizzarsi sulla base dell’accettazione dei deliberati approvati dalla sua assemblea. 
Si trattava di scindersi dai riformisti, di scindersi cioè da una parte minima del proprio corpo, 
da una parte che non ha alcuna funzione vitale nell’organismo, che è lontana dalle masse prole-
tarie, che può dire di rappresentare le masse solo quando esse sono state demoralizzate dagli er-
rori, dalle incertezze, dall’assenteismo dei capi rivoluzionari. I socialcomunisti unitari non han-
no voluto accettare le deliberazioni del II Congresso per non scindere il Partito dai riformisti e 
affermano di non voler scindere il Partito dai riformisti per non scindere la massa; essi hanno 
piombato le masse, e del Partito e delle fabbriche, nel caos piú cupo; hanno posto in dubbio la 
correttezza del Congresso internazionale, hanno ripudiato l’adesione del Partito al Congresso 
(Serrati è ritornato in Italia da Mosca come Orlando un giorno tornò da Versailles, per protesta-
re, per scindere le responsabilità, per salvar l’onore e la gloria degli italiani), hanno screditato (o 
hanno cercato screditare) la piú alta autorità dell’Internazionale operaia, hanno fatto dilagare, in 
un ambiente propizio come il nostro, una marea putrida di pettegolezzi, di insinuazioni, di vi-
gliaccherie, di scetticismi. Cosa hanno ottenuto? Hanno scisso il Partito in tre, quattro, cinque 
tendenze; hanno, nelle grandi città, scisso le masse operaie, che erano compatte contro il rifor-
mismo e i riformisti, hanno seminato a piene mani i germi dello sfacelo e della decomposizione 
nelle file del Partito. Cos’è dunque l’unitarismo? Quale malefizio occulto reca questa parola, 
che determina discordia e scissione maggiore e piú vasta affermando di voler evitare una limita-
ta e ben precisata scissione? Ciò che è, doveva accadere. Se l’unitarismo ha provocato l’attuale 
sfacelo, la verità è da ricercare nel fatto che lo sfacelo esisteva già: l’unitarismo non ha altra 
colpa che di avere violentemente strappato una chiusura di cloaca rigurgitante. La verità è che il 
Partito socialista non era un’«urbe», era un’«orda»: non era un organismo, era un agglomerato 
di individui che avevano il tanto di coscienza classista necessaria per organizzarsi in un sinda-
cato professionale, ma non avevano in gran parte la capacità e la preparazione politica necessa-
rie per organizzarsi in un partito rivoluzionario quale è domandato dall’attuale periodo storico. 
La vanità italiana faceva sempre affermare che da noi esisteva un Partito socialista tutto partico-
lare, che non poteva e non doveva subire le stesse crisi degli altri partiti socialisti: cosí è avve-
nuto che in Italia la crisi sia stata artificialmente ritardata e scoppi proprio nel momento in cui 
sarebbe stato meglio evitarla e scoppi ancor piú violenta e devastatrice proprio per la volontà e 
la cocciutaggine di coloro che sempre la negarono e che ancora oggi la negano verbalmente 
(noi siamo unitari, che diamine!). 

Sarebbe ridicolo piagnucolare sull’avvenuto e sull’irrimediabile. I comunisti sono e de-
vono essere dei freddi e pacati ragionatori: se tutto è in isfacelo, bisogna rifare tutto, bisogna ri-
fare il Partito, bisogna già da oggi considerare e amare la frazione comunista come un partito 
vero e proprio, come la solida impalcatura del Partito comunista italiano, che fa proseliti, li or-
                                                            

42 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 11-18 dicembre 1920. 
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ganizza solidamente, li educa, ne fa cellule attive dell’organismo nuovo che si sviluppa e si svi-
lupperà fino a divenire tutta la classe operaia, fino a divenire l’anima e la volontà di tutto il po-
polo lavoratore. 

La crisi che oggi attraversiamo è forse la maggiore crisi rivoluzionaria del popolo italia-
no. Per comprendere questa verità i compagni devono fare questa ipotesi: cosa sarebbe successo 
se il Partito socialista avesse subíto questa crisi in piena rivoluzione, avendo su di sé tutta la re-
sponsabilità di uno Stato? Cosa sarebbe successo se il governo di uno Stato rivoluzionario si 
fosse trovato in mano a uomini che lottano per le tendenze, e che nella passione di questa lotta 
mettono in dubbio tutto il piú sacro patrimonio di un operaio: la fiducia nell’Internazionale e 
nella capacità e lealtà degli uomini che ne ricoprono le cariche piú alte? Sarebbe successo ciò 
che è successo in Ungheria: sbandamento delle masse, rilassamento della energia rivoluziona-
ria, vittoria fulminea della controrivoluzione. 

Gli unitari, per mania ciarlatanesca di unità, hanno oggi solo sfasciato un partito: domani, 
essi avrebbero determinato la caduta della rivoluzione. 

Per quanto essi abbiano danneggiato la classe operaia e rafforzata la reazione, il maleficio 
non è decisivo: gli uomini di buona volontà hanno ancora un campo sterminato da ricoltivare e 
far rendere fruttuosamente. 
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Il popolo delle scimmie43 
 
 

Il fascismo è stato l’ultima «rappresentazione» offerta dalla piccola borghesia urbana nel 
teatro della vita politica nazionale. La miserevole fine dell’avventura fiumana è l’ultima scena 
della rappresentazione. Essa può assumersi come l’episodio piú importante del processo di in-
tima dissoluzione di questa classe della popolazione italiana. 

Il processo di sfacelo della piccola borghesia si inizia nell’ultimo decennio del secolo 
scorso. La piccola borghesia perde ogni importanza e scade da ogni funzione vitale nel campo 
della produzione, con lo sviluppo della grande industria e del capitale finanziario: essa diventa 
pura classe politica e si specializza nel «cretinismo parlamentare». Questo fenomeno, che occu-
pa una gran parte della storia contemporanea italiana, prende diversi nomi nelle sue varie fasi: 
si chiama originalmente «avvento della sinistra al potere», diventa giolittismo, è lotta contro i 
tentativi kaiseristici di Umberto I, dilaga nel riformismo socialista. La piccola borghesia si in-
crosta nell’istituto parlamentare: da organismo di controllo della borghesia capitalistica sulla 
Corona e sull’amministrazione pubblica, il Parlamento diviene una bottega di chiacchiere e di 
scandali, diviene un mezzo al parassitismo. Corrotto fino alle midolla, asservito completamente 
al potere governativo, il Parlamento perde ogni prestigio presso le masse popolari. Le masse 
popolari si persuadono che l’unico strumento di controllo e di opposizione agli arbítri del potere 
amministrativo è l’azione diretta, è la pressione dall’esterno. La settimana rossa del giugno 
1914, contro gli eccidi, è il primo, grandioso intervento delle masse popolari nella scena politi-
ca, per opporsi direttamente agli arbítri del potere, per esercitare realmente la sovranità popola-
re, che non trova piú una qualsiasi espressione nella Camera rappresentativa: si può dire che nel 
giugno 1914 il parlamentarismo è, in Italia, entrato nella via della sua organica dissoluzione e 
col parlamentarismo la funzione politica della piccola borghesia. 

La piccola borghesia, che ha definitivamente perduto ogni speranza di riacquistare una 
funzione produttiva (solo oggi una speranza di questo genere si riaffaccia, coi tentativi del Par-
tito popolare per ridare importanza alla piccola proprietà agricola e coi tentativi dei funzionari 
della Confederazione generale del lavoro per galvanizzare il morticino - controllo sindacale) 
cerca in ogni modo di conservare una posizione di iniziativa storica: essa scimmieggia la classe 
operaia, scende in piazza. Questa nuova tattica si attua nei modi e nelle forme consentiti a una 
classe di chiacchieroni, di scettici, di corrotti: lo svolgimento dei fatti che hanno preso il nome 
di «radiose giornate di maggio», con tutti i loro riflessi giornalistici, oratori, teatrali, piazzaioli 
durante la guerra, è come la proiezione nella realtà di una novella della jungla del Kipling: la 
novella del Bandar-Log, del popolo delle scimmie, il quale crede di essere superiore a tutti gli 
altri popoli della jungla, di possedere tutta l’intelligenza, tutta l’intuizione storica, tutto lo spiri-
to rivoluzionario, tutta la sapienza di governo, ecc. ecc. Era avvenuto questo: la piccola borghe-
sia, che si era asservita al potere governativo attraverso la corruzione parlamentare, muta la 
forma della sua prestazione d’opera, diventa antiparlamentare e cerca di corrompere la piazza. 

Nel periodo della guerra il Parlamento decade completamente: la piccola borghesia cerca 
di consolidare la sua nuova posizione e si illude di aver realmente raggiunto questo fine, si illu-
de di aver realmente ucciso la lotta di classe, di aver preso la direzione della classe operaia e 
contadina, di aver sostituito l’idea socialista, immanente nelle masse, con uno strano e bislacco 
miscuglio ideologico di imperialismo nazionalista, di «vero rivoluzionarismo», di «sindacali-
smo nazionale». La azione diretta delle masse nei giorni 2-3 dicembre, dopo le violenze verifi-
catesi a Roma da parte degli ufficiali contro i deputati socialisti, pone un freno all’attività poli-
tica della piccola borghesia, che da quel momento cerca di organizzarsi e di sistemarsi intorno a 
                                                            

43 Non firmato, L’Ordine Nuovo (quotidiano), 2 gennaio 1921. 
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padroni piú ricchi e piú sicuri che non sia il potere di Stato ufficiale, indebolito ed esaurito dalla 
guerra. 

L’avventura fiumana è il motivo sentimentale e il meccanismo pratico di questa organiz-
zazione sistematica, ma appare subito evidente che la base solida dell’organizzazione è la diret-
ta difesa della proprietà industriale e agricola dagli assalti della classe rivoluzionaria degli ope-
rai e dei contadini poveri. Questa attività della piccola borghesia, divenuta ufficialmente «il fa-
scismo», non è senza conseguenza per la compagine dello Stato. Dopo aver corrotto e rovinato 
l’istituto parlamentare, la piccola borghesia corrompe e rovina anche gli altri istituti, i fonda-
mentali sostegni dello Stato: l’esercito, la polizia, la magistratura. Corruzione e rovina condot-
te in pura perdita, senza alcun fine preciso (l’unico fine preciso avrebbe dovuto essere la crea-
zione di un nuovo Stato: ma il «popolo delle scimmie» è caratterizzato appunto dall’incapacità 
organica a darsi una legge, a fondare uno Stato): il proprietario, per difendersi, finanzia e sor-
regge una organizzazione privata, la quale, per mascherare la sua reale natura, deve assumere 
atteggiamenti politici «rivoluzionari» e disgregare la piú potente difesa della proprietà, lo Stato. 
La classe proprietaria ripete, nei riguardi del potere esecutivo, lo stesso errore che aveva com-
messo nei riguardi del Parlamento: crede di potersi meglio difendere dagli assalti della classe 
rivoluzionaria, abbandonando gli istituti del suo Stato ai capricci isterici del «popolo delle 
scimmie», della piccola borghesia. 

Sviluppandosi, il fascismo si irrigidisce intorno al suo nucleo primordiale, non riesce piú 
a nascondere la sua vera natura. Conduce una campagna feroce contro l’on. Nitti presidente del 
Consiglio, campagna che giunge fino all’aperto invito ad assassinare il primo ministro; lascia 
tranquillo l’on. Giolitti e gli permette di portare «felicemente» a termine la liquidazione 
dell’avventura fiumana; l’atteggiamento del fascismo verso Giolitti ha subito segnato la fortuna 
di D’Annunzio e ha posto in rilievo il vero fine storico dell’organizzazione della piccola bor-
ghesia italiana. Quanto piú forti sono diventati i «fasci», quanto meglio inquadrati sono i loro 
effettivi, quanto piú audaci e aggressivi essi si dimostrano contro le Camere del lavoro e i co-
muni socialisti, tanto piú caratteristicamente espressivo è stato il loro atteggiamento verso il 
D’Annunzio invocante l’insurrezione e le barricate. Le pompose dichiarazioni di «vero rivolu-
zionarismo» si sono concretate in un petardo inoffensivo fatto esplodere sotto un androne della 
Stampa! 

La piccola borghesia, anche in questa sua ultima incarnazione politica del «fascismo», si 
è definitivamente mostrata nella sua vera natura di serva del capitalismo e della proprietà terrie-
ra, di agente della controrivoluzione. Ma ha anche dimostrato di essere fondamentalmente inca-
pace a svolgere un qualsiasi compito storico: il popolo delle scimmie riempie la cronaca, non 
crea storia, lascia traccia nel giornale, non offre materiali per scrivere libri. La piccola borghe-
sia, dopo aver rovinato il parlamento, sta rovinando lo Stato borghese: essa sostituisce, in sem-
pre piú larga scala, la violenza privata all’«autorità» della legge, esercita (e non può fare altri-
menti) questa violenza caoticamente, brutalmente, e fa sollevare contro lo Stato, contro il capi-
talismo, sempre piú larghi strati della popolazione. 
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Bergsoniano!44 
 
 

Decisamente, la filosofia nelle file del Partito socialista italiano, e nella mente dei suoi te-
orici e dei suoi leaders, è destinata a non aver mai fortuna. C’è stato una volta un periodo di e-
saltazione, un periodo in cui la fede politica e la fede sociale sembrava dovessero di necessità 
accordarsi con una determinata fede scientifica. Erano i giorni avventurati in cui dell’una e 
dell’altra fede erano sacerdoti Cesare Lombroso ed i suoi ripetitori, in cui Enrico Ferri era un 
grande filosofo e grande capo rivoluzionario. Ahimè! il socialismo italiano, che per le grandi 
masse era allora spontaneo moto di riscossa e di risveglio, movimento di liberazione, iniziato in 
forme incomposte, senza troppo chiara coscienza di sé, tumultuoso, ma pieno di calore e pieno 
di ogni possibilità di sviluppo, e pieno soprattutto di fecondo spirito di iniziativa e di tenace vo-
lontà di azione, il socialismo italiano, nella mente dei suoi teorici, nella mente dei capi e degli 
ispiratori, aveva la triste sorte di essere avvicinato al piú arido, secco, sterile, sconsolatamente 
sterile, pensiero del secolo XIX, al positivismo. La vendetta la fecero le masse stesse. Dopo a-
ver letto o sentito esaltare i libri dei Lombroso e dei Ferri e dei Sergi e altra simile roba positi-
vamente scientifica, esse che avevano pur bisogno di credere per operare, si vendicarono della 
scienza facendone una fede. E dei saggi della positività scientifica fecero altrettanti santoni. 
Quelli che erano scienziati veri se la ebbero a male e tacquero; gli altri si rivelarono per ciò che 
erano, cioè ciarlatani venditori di una merce e fabbricanti di celebrità. Ma al socialismo italiano 
restò quel marchio, di essere quasi nato insieme e di aver per tanto tempo fatto vita e cammino 
comune con il positivismo. 

Poco male, se non si corresse il rischio di vedere ad ogni poco scambiato il marchio con 
la sostanza di ciò che gli sta sotto, il rischio che corre ogni movimento politico che abbia voluto 
o voglia farsi passare per autorizzato o giustificato o valorizzato da uno speciale indirizzo di 
pensiero filosofico. Di questo rischio ha sofferto quanto noi il sindacalismo francese, costretto a 
sentire e subire gli influssi e le conseguenze delle critiche fatte alla corrente di pensiero da cui 
esso amò dirsi iniziato: al bergsonismo. Il paragone è molto grossolano, sia perché Bergson è 
una montagna e i nostri positivisti erano dei ranocchi in una palude, e sia pure perché nessun 
socialista italiano mai ha avuto la precisione, l’originalità, e insieme la facoltà di penetrazione e 
di adattamento di un Sorel. Ma dove è caduto un colosso, figuriamoci i nani! Per trovare la via 
giusta bisogna risalire a Carlo Marx e a Federico Engels, che da un pensiero filosofico hanno 
tratto una precisa dottrina di interpretazione storica e politica. Ma essi erano passati per 
l’idealismo e, prima ancora, erano gente che i filosofi li aveva letti, e capiti, e fatti suoi. 

Oggi bisogna che discutiate con della gente che li conosce molto ma molto di lontano. E 
allora vi capita il curiosissimo caso di vedere il nome di una scuola filosofica diventare qualco-
sa di simile a un epiteto ingiurioso. Non sapete piú che cosa rispondere al vostro contraddittore? 
Ditegli che è un volontarista o un pragmatista, o — fatevi il segno della croce — un bergsonia-
no. Il sistema è di effetto sicuro. 

[Oh! Saper essere come l’operaio che sente una sua precisa direttiva di azione e di pensie-
ro, ed è filosofo senza saperlo, come il borghese gentiluomo era prosatore!] 

                                                            
44 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 2 gennaio 1921. 
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Marinetti rivoluzionario?45 
 
 

È avvenuto questo fatto inaudito, enorme, colossale, la cui divulgazione minaccia di an-
nientare del tutto il prestigio e il credito dell’Internazionale comunista: a Mosca, durante il II 
Congresso, il compagno Lunaciarsky ha detto, in un suo discorso ai delegati italiani (discorso, 
si badi, pronunciato in italiano, anzi in un italiano correttissimo, cosa per cui ogni sospetto di 
dubbia interpretazione deve essere a priori scartato) che in Italia esiste un intellettuale rivolu-
zionario e che egli è Filippo Tommaso Marinetti. I filistei del movimento operaio sono oltre-
modo scandalizzati; è certo ormai che alle ingiurie di: «bergsoniani, volontaristi, pragmatisti, 
spiritualisti», si aggiungerà l’ingiuria piú sanguinosa di «futuristi! Marinettiani»! Poiché una ta-
le sorte ci attende, vediamo di elevarci fino all’autocoscienza di questa nuova nostra posizione 
intellettuale. 

Molti gruppi di operai hanno visto simpaticamente (prima della guerra europea) il futuri-
smo. Molto spesso è avvenuto (prima della guerra) che dei gruppi di operai difendessero i futu-
risti dalle aggressioni di cricche di «letterati» e di «artisti» di carriera. Fissato questo punto, fat-
ta questa constatazione storica, viene spontanea la domanda: «In quest’atteggiamento degli ope-
rai era l’intuizione (eccoci all’intuizione: bergsoniani, bergsoniani!) di una necessità non soddi-
sfatta nel campo proletario?». Dobbiamo rispondere: «Sí. La classe operaia rivoluzionaria ave-
va e ha la coscienza di dover fondare un nuovo Stato, di dover elaborare col suo tenace e pa-
ziente lavoro una nuova struttura economica, di dover fondare una nuova civiltà». È relativa-
mente facile delineare, già fin d’oggi, la configurazione del nuovo Stato e della nuova struttura 
economica. Si è persuasi che in questo campo, assolutamente pratico, per un certo periodo di 
tempo non si potrà far altro che esercitare un potere ferreo sull’organizzazione esistente, 
sull’organizzazione costruita dalla borghesia: da questa persuasione nasce lo stimolo alla lotta 
per la conquista del potere e nasce la formula con cui Lenin ha caratterizzato lo Stato operaio: 
«Lo Stato operaio non può essere, per un certo tempo, altro che uno Stato borghese senza la 
borghesia». 

Il campo della lotta per la creazione di una nuova civiltà è invece assolutamente misterio-
so, assolutamente caratterizzato dall’imprevedibile e dall’impensato. Una fabbrica, passata dal 
potere capitalista al potere operaio, continuerà a produrre le stesse cose materiali che oggi pro-
duce. Ma in qual modo e in quali forme nasceranno le opere di poesia, del dramma, del roman-
zo, della musica, della pittura, del costume, del linguaggio? Non è una fabbrica materiale quella 
che produce queste opere: essa non può essere riorganizzata da un potere operaio secondo un 
piano, non può esserne fissata la produzione per la soddisfazione di bisogni immediati control-
labili e fissabili dalla statistica. In questo campo nulla è prevedibile che non sia questa ipotesi 
generale: esisterà una cultura (una civiltà) proletaria, totalmente diversa da quella borghese; an-
che in questo campo verranno spezzate le distinzioni di classe, verrà spezzato il carrierismo 
borghese; esisterà una poesia, un romanzo, un teatro, un costume, una lingua, una pittura, una 
musica caratteristici della civiltà proletaria, fioritura e ornamento dell’organizzazione sociale 
proletaria. Cosa resta a fare? Niente altro che distruggere la presente forma di civiltà. In questo 
campo «distruggere» non ha lo stesso significato che nel campo economico: distruggere non si-
gnifica privare l’umanità di prodotti materiali necessari alla sua sussistenza e al suo sviluppo; 
significa distruggere gerarchie spirituali, pregiudizi, idoli, tradizioni irrigidite, significa non a-
ver paura delle novità e delle audacie, non aver paura dei mostri, non credere che il mondo ca-
schi se un operaio fa errori di grammatica, se una poesia zoppica, se un quadro assomiglia a un 
cartellone, se la gioventú fa tanto di naso alla senilità accademica e rimbambita. I futuristi han-
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no svolto questo compito nel campo della cultura borghese: hanno distrutto, distrutto, distrutto, 
senza preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro attività, fossero nel complesso 
un’opera superiore a quella distrutta: hanno avuto fiducia in se stessi, nella foga delle energie 
giovani, hanno avuto la concezione netta e chiara che l’epoca nostra, l’epoca della grande in-
dustria, della grande città operaia, della vita intensa e tumultuosa, doveva avere nuove forme 
di arte, di filosofia, di costume, di linguaggio: hanno avuto questa concezione nettamente rivo-
luzionaria, assolutamente marxista, quando i socialisti non si occupavano neppure lontanamen-
te di simile questione, quando i socialisti certamente non avevano una concezione altrettanto 
precisa nel campo della politica e dell’economia, quando i socialisti si sarebbero spaventati (e si 
vede dallo spavento attuale di molti di essi) al pensiero che bisognava spezzare la macchina del 
potere borghese nello Stato e nella fabbrica. I futuristi, nel loro campo, nel campo della cultura, 
sono rivoluzionari; in questo campo, come opera creativa, è probabile che la classe operaia non 
riuscirà per molto tempo a fare di piú di quanto hanno fatto i futuristi: quando sostenevano i fu-
turisti, i gruppi di operai dimostravano di non spaventarsi della distruzione, sicuri di potere, essi 
operai, fare poesia, pittura, dramma, come i futuristi; questi operai sostenevano la storicità, la 
possibilità di una cultura proletaria, creata dagli operai stessi. 
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Russia e Internazionale46 
 
 

La Russia dei Soviet si è conquistata, ed ogni giorno piú si conquista le simpatie della 
classe operaia del mondo intero. Il fatto è naturale. La rivoluzione proletaria russa divide il 
mondo intero in due campi: da una parte coloro che sono per essa, che sono per il suo sviluppo 
e per la sua vittoria nel mondo intero; dall’altra coloro che le sono contrari e che vogliono che 
essa sia soffocata nel sangue del popolo rivoluzionario russo, vedendo in ciò lo schiacciamento 
della rivoluzione mondiale universale. Da una parte si trovano la classe operaia e le classi semi-
proletarie, cioè dei piccoli contadini, di tutti i paesi, dall’altra parte stanno i capitalisti, i ban-
chieri, i grandi proprietari fondiari, gli speculatori di tutto il mondo. 

Le simpatie che la Russia soviettista ha guadagnato presso il proletariato internazionale 
sono cosí grandi che gli stessi governi capitalistici che organizzano il blocco economico contro 
di essa non osano piú lottare apertamente contro il suo governo e sono costretti a riconoscerlo 
ed a stringere con esso legami commerciali. 

Ma un fatto è specialmente importante e deve essere posto bene in luce: nessun partito 
operaio, nessuna organizzazione di operai, nemmeno quelli che si pongono sul terreno 
dell’opportunismo e del riformismo, non osano piú dirsi apertamente contrari alla Russia dei 
Soviet, anche se di fatto nei loro paesi questi partiti sostengono il potere della borghesia. 

Perché i partiti e le organizzazioni riformiste ed opportuniste sono costretti in questo mo-
do a nascondere la loro opposizione reale e di principio contro la Russia dei Soviet, sotto la ma-
schera di una ipocrita amicizia? Perché se cosí non facessero in breve tempo essi perderebbero 
il sostegno delle masse operaie. È dunque un motivo utilitario quello che li spinge a dichiararsi 
per la Russia. Allo stesso modo si comportano i centristi e i semiriformisti i quali, benché si di-
cano contrari all’internazionale comunista, ai suoi principi, alla sua tattica ed alla sua organiz-
zazione centralizzata, ciò nonostante si presentano alla classe operaia come difensori della rivo-
luzione proletaria russa. Se cosí non facessero essi sarebbero perduti, e le masse se ne stacche-
rebbero. Essi seguono un’ipocrita politica di amicizia e di simpatia per la Russia per poter con-
tinuare l’opera loro confusionistica, per impedire la rivoluzione del proletariato. 

Ciò è vero per tutti i paesi, e soprattutto per l’Italia. Non parliamo dei riformisti, perché 
gli operai coscienti sanno ormai come giudicare la loro politica, sanno che essi sono dei nemici 
della rivoluzione proletaria russa, benché essi pure non osino francamente condannarla. 

Parliamo invece dei centristi e dei semiriformisti, di coloro che nascondono il loro tradi-
mento sotto la maschera della conservazione dell’unità del Partito e che si sono dati il nome di 
comunisti-unitari. Essi dichiarano ad alta voce di essere difensori accaniti della Russia dei So-
viet e sostenitori decisi dell’Internazionale comunista, dopo che ad esse hanno dichiarato guerra 
aperta! Perché il compagno Serrati ed i suoi sostenitori dimostrano con tanto chiasso la loro so-
lidarietà alla Russia? Perché la Russia, la sua rivoluzione, i suoi principi ed i suoi metodi di lot-
ta godono di un’immensa popolarità fra le masse proletarie italiane. Perché il proletariato italia-
no ammira ed acclama la Russia dei Soviet, perché esso è completamente solidale con la Russia 
dei Soviet, perché è deciso a sostenere fino in fondo con tutti i mezzi la Russia dei Soviet. Per-
ciò il compagno Serrati ed i comunisti-unitari si adattano alle circostanze per non perdere la lo-
ro influenza sul proletariato. 

Ma non solo verso la Russia e la sua rivoluzione essi dimostrano amicizia e simpatia, ma 
anche verso l’Internazionale comunista. Nella coscienza del proletariato italiano la rivoluzione 
russa è infatti legata in modo inscindibile e solidale con l’Internazionale comunista. Il proleta-
riato italiano, guidato dalla sua coscienza e dal suo istinto proletario, non separa la rivoluzione 
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russa dalla Internazionale comunista, ma le unisce cosí come esse sono unite nella vita reale. Il 
compagno Serrati ed i suoi sostenitori sono quindi costretti anche in ciò ad adattarsi allo stato 
d’animo del proletariato per non perdere il loro ascendente. Essi non hanno il coraggio di dire 
francamente ed apertamente che poiché sono contrari alle 21 condizioni, alle tesi sulla questio-
ne coloniale e nazionale, alle tesi sulla questione agraria ed allo stesso principio centralizzatore 
dell’Internazionale comunista, essi sono contro l’Internazionale stessa. 

Nella sostanza, tanto i riformisti e gli opportunisti che hanno il coraggio di dirlo aperta-
mente, quanto i centristi ed i semicentristi che non osano apertamente dirsi contrari 
all’Internazionale comunista, ma ne respingono le risoluzioni sostanziali e lavorano contro di 
essa, tanto gli uni che gli altri sono di fatto nemici della Russia dei Soviet e della rivoluzione 
proletaria russa, perché chi si dichiara in modo nascosto o palese contrario all’organizzazione 
internazionale comunista dei lavoratori è anche un nemico della Russia e della sua rivoluzione. 

Che cosa è difatti l’Internazionale comunista? Essa è la realizzazione internazionale dei 
principi e dei metodi della rivoluzione russa. 

La rivoluzione proletaria russa è la prima grande rivoluzione proletaria che si è chiusa vit-
toriosamente con la conquista del potere da parte del proletariato nel piú grande paese capitali-
sta del mondo, e con l’instaurazione avvenuta per la prima volta nella storia della dittatura pro-
letaria. Questa esperienza storica della classe rivoluzionaria russa è di una immensa importanza 
per tutto il proletariato internazionale e per la sua lotta di emancipazione. D’altra parte la rivo-
luzione russa non è soltanto il prodotto di condizioni particolari e speciali di quel paese, ma un 
prodotto della guerra imperialista mondiale. Oggi, dopo la guerra, in tutti i paesi capitalistici, la 
crisi economica, la disoccupazione, il rincaro dei viveri, il deprezzamento della moneta sono 
fenomeni comuni che rendono le condizioni di ogni paese simili a quelle della Russia prima del 
1917. Ma non solo lo scoppio, bensí anche lo sviluppo della rivoluzione russa è collegato e di-
pende dalla crisi economica e politica mondiale, crisi la quale viene facendosi sempre piú larga 
e piú profonda. Le condizioni della rivoluzione mondiale maturano rapidamente e soltanto la 
vittoria della rivoluzione universale può assicurare la vittoria definitiva della rivoluzione russa. 

Orbene, l’Internazionale comunista non fa altro che organizzare il proletariato internazio-
nale traendo profitto dalla preziosa e colossale esperienza della rivoluzione russa per la prepa-
razione della rivoluzione universale. 

Schiacciamento della rivoluzione russa vuol quindi dire schiacciamento della rivoluzione 
mondiale. I governi capitalistici lo sanno e perciò combattono a fondo la Russia dei Soviet. Ciò 
però incomincia a capire sempre di piú anche il proletariato internazionale, dalla coscienza del 
quale scompare ormai ogni dubbio che il favore per la rivoluzione russa è una stessa cosa con 
l’adesione all’Internazionale comunista. 

Coloro dunque che lottano apertamente o in modo mascherato contro l’Internazionale 
comunista, lottano di fatto contro la Russia dei Soviet: sono suoi nemici, e sono nemici tanto 
piú pericolosi in quanto essi militano nelle file stesse della classe operaia. È loro la colpa se la 
borghesia riesce ancora a mantenere una parte degli operai sotto la sua influenza. 

Il dovere supremo dei comunisti italiani è quello di smascherare e di combattere questa 
pericolosa politica dei centristi. — Giú la maschera! — gridiamo noi agli ipocriti amici della 
Russia e dell’Internazionale — voi lavorate e voi lottate contro l’Internazionale, voi siete dun-
que nemici della prima grande rivoluzione proletaria. Il proletariato italiano, quando compren-
derà questa verità non potrà che condannarvi. 
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Il Congresso di Livorno47 
 
 

Il Congresso di Livorno è destinato a diventare uno degli avvenimenti storici piú impor-
tanti della vita italiana contemporanea. A Livorno sarà finalmente accertato se la classe operaia 
italiana ha la capacità di esprimere dalle sue file un partito autonomo di classe, sarà finalmente 
accertato se le esperienze di quattro anni di guerra imperialista e di due anni di agonia delle for-
ze produttive mondiali hanno valso a rendere consapevole la classe operaia italiana della sua 
missione storica. 

La classe operaia è classe nazionale e internazionale. Essa deve porsi a capo del popolo 
lavoratore che lotta per emanciparsi dal giogo del capitalismo industriale e finanziario nazio-
nalmente e internazionalmente. Il compito nazionale della classe operaia è fissato dal processo 
di sviluppo del capitalismo italiano e dello Stato borghese che ne è l’espressione ufficiale. Il 
capitalismo italiano ha conquistato il potere seguendo questa linea di sviluppo: ha soggiogato le 
campagne alle città industriali e ha soggiogato l’Italia centrale e meridionale al Settentrione. La 
questione dei rapporti tra città e campagna si presenta nello Stato borghese italiano non solo 
come questione dei rapporti tra le grandi città industriali e le campagne immediatamente vinco-
late ad esse nella stessa regione, ma come questione dei rapporti tra una parte del territorio na-
zionale e un’altra parte assolutamente distinta e caratterizzata da note sue particolari. Il capitali-
smo esercita cosí il suo sfruttamento e il suo predominio: nella fabbrica direttamente sulla clas-
se operaia; nello Stato sui piú larghi strati del popolo lavoratore italiano formato di contadini 
poveri e semiproletari. È certo che solo la classe operaia, strappando dalle mani dei capitalisti e 
dei banchieri il potere politico ed economico, è in grado di risolvere il problema centrale della 
vita nazionale italiana, la questione meridionale; è certo che solo la classe operaia può condurre 
a termine il laborioso sforzo di unificazione iniziatosi col Risorgimento. La borghesia ha unifi-
cato territorialmente il popolo italiano; la classe operaia ha il compito di portare a termine 
l’opera della borghesia, ha il compito di unificare economicamente e spiritualmente il popolo 
italiano. Ciò può avvenire solo spezzando la macchina attuale dello Stato borghese, che è co-
struita su una sovrapposizione gerarchica del capitalismo industriale e finanziario sulle altre 
forze produttive della nazione; questo rivolgimento non può avvenire che per lo sforzo rivolu-
zionario della classe operaia direttamente soggiogata al capitalismo, non può avvenire che a Mi-
lano, a Torino, a Bologna, nelle grandi città da cui partono i milioni di fili che costituiscono il 
sistema di dominio del capitalismo industriale e bancario su tutte le forze produttive del paese. 
In Italia, per la configurazione particolare della sua struttura economica e politica, non solo è 
vero che la classe operaia, emancipandosi, emanciperà tutte le altre classi oppresse e sfruttate, 
ma è anche vero che queste altre classi non riusciranno mai a emanciparsi se non alleandosi 
strettamente alla classe operaia e mantenendo permanente questa alleanza, anche attraverso le 
piú dure sofferenze e le piú crudeli prove. Il distacco che avverrà a Livorno tra comunisti e ri-
formisti avrà specialmente questo significato: la classe operaia rivoluzionaria si stacca da quelle 
correnti degenerate del socialismo che sono imputridite nel parassitismo statale, si stacca da 
quelle correnti che cercavano di sfruttare la posizione di superiorità del Settentrione sul Mezzo-
giorno per creare aristocrazie proletarie, che accanto al protezionismo doganale borghese (for-
ma legale del predominio del capitalismo industriale e finanziario sulle altre forze produttive 
nazionali) avevano creato un protezionismo cooperativo e credevano emancipare la classe ope-
raia alle spalle della maggioranza del popolo lavoratore. I riformisti portano come «esemplare» 
il socialismo reggiano, vorrebbero far credere che tutta l’Italia e tutto il mondo può diventare 
una sola grande Reggio Emilia. La classe operaia rivoluzionaria afferma di ripudiare tali forme 
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spurie di socialismo: l’emancipazione dei lavoratori non può avvenire attraverso il privilegio 
strappato, per una aristocrazia operaia, col compromesso parlamentare e col ricatto ministeriale; 
l’emancipazione dei lavoratori può avvenire solo attraverso l’alleanza degli operai industriali 
del Nord e dei contadini poveri del Sud per abbattere lo Stato borghese, per fondare lo Stato 
degli operai e contadini, per costruire un nuovo apparecchio di produzione industriale che serva 
ai bisogni dell’agricoltura, che serva a industrializzare l’arretrata agricoltura italiana e a elevare 
quindi il livello del benessere nazionale a profitto delle classi lavoratrici. 

La rivoluzione operaia italiana e la partecipazione del popolo lavoratore italiano alla vita 
del mondo non può verificarsi altro che nei quadri della rivoluzione mondiale. Esiste già un 
germe di governo mondiale operaio: è il Comitato esecutivo dell’Internazionale comunista usci-
to dal II Congresso. L’avanguardia della classe operaia italiana, la frazione comunista del Parti-
to socialista, affermerà a Livorno necessaria e imprescindibile la disciplina e la fedeltà al primo 
governo mondiale della classe operaia: anzi di questo punto farà il punto centrale della discus-
sione al congresso. La classe operaia italiana accetta il massimo di disciplina, perché vuole che 
tutte le altre classi operaie nazionali accettino e osservino il massimo di disciplina. 

La classe operaia italiana sa di non potersi emancipare e di non poter emancipare tutte le 
altre classi oppresse e sfruttate dal capitalismo nazionale, se non esiste un sistema di forze rivo-
luzionarie mondiali cospiranti allo stesso fine. La classe operaia italiana è disposta ad aiutare le 
altre classi operaie nei loro sforzi di liberazione, ma vuole avere anche una certa garanzia che le 
altre classi l’aiuteranno nei suoi sforzi. Questa garanzia può essere data solo dalla esistenza di 
un potere internazionale fortemente centralizzato, che goda la fiducia piena e sincera di tutti gli 
associati, che sia in grado di mettere in movimento i suoi effettivi con la stessa rapidità e con la 
stessa precisione con cui riesce, per suo conto e nell’interesse della borghesia, il potere mondia-
le del capitalismo. 

Appare evidente cosí che le questioni che tormentano oggi il Partito socialista e che sa-
ranno definite al Congresso di Livorno non sono mere questioni interne di partito, non sono 
conflitti personali tra singoli individui. A Livorno si discuterà il destino del popolo lavoratore 
italiano, a Livorno si inizierà un nuovo periodo nella storia della nazione italiana. 
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Un monito48 
 
 

È caso od è fortuna quella che vuole che il Congresso del Partito socialista italiano si ra-
duni a Livorno nel giorno anniversario del sacrificio di Carlo Liebknecht? Noi non crediamo né 
alle date fatali né alle fatidiche coincidenze della storia, e non crediamo nemmeno che lo spirito 
dei morti abbia potere di ritornare tra i vivi e di ispirarli. Ma se quelli di cui si commemora la 
fine sono i «nostri» morti, sono coloro che caddero con le armi levate nel fervore della lotta, e 
con lo spirito teso, nelle alternative disperate del combattimento, a resistere, ad attendere, a spe-
rare, — di questi morti anche noi sentiamo la vitalità eterna, sentiamo noi pure la permanenza 
dello spirito loro, animatore, tra di noi; — per questi morti anche noi, quasi, ci sentiamo di ripe-
tere le parole della fiduciosa superstizione cristiana: essi sono vivi ancora, e giudicano, e atten-
dono. In realtà, siamo noi stessi che giudichiamo e attendiamo, ma vogliamo pensare l’azione e 
il giudizio nostro, in questi momenti supremi, come ispirati, quasi dettati da un insegnamento 
sorgente dalla vita di chi tanto piú intensamente di noi ha operato per l’affermazione e la vitto-
ria dei principi nostri. 

Sotto gli auspici del nome di Carlo Liebknecht ben si apre perciò il Congresso di Livorno. 
Chi evocherà, con il nome, i fatti e gli insegnamenti, non potrà trarre da essi che un monito, 
conforme con la nostra attesa, con la nostra fiducia, con i nostri propositi. 

Con la morte di Carlo Liebknecht, nel gennaio 1919, finiva nel sacrificio cruento la prima 
grande affermazione dei comunisti dell’Europa centrale e occidentale. L’insurrezione armata 
del proletariato tedesco che egli diresse con l’autorità della sua persona, enorme di fronte alle 
mezze figure dei traditori e degli esitanti, e con una precisione di pensiero e di propositi pari 
all’ardire e alla tenacia infrangibile della volontà, quella insurrezione fu in realtà il primo, il so-
lo tentativo grande, serio e fornito di probabilità di successo, di inserire e comprendere lo svi-
luppo della crisi europea postbellica nello stesso quadro della rivoluzione proletaria russa. 
L’insurrezione dei comunisti tedeschi parve per un istante realizzare la saldatura tra la rivolu-
zione russa vittoriosa e gli sforzi delle minoranze rivoluzionarie dei paesi dell’Europa centrale e 
occidentale. Se la saldatura si fosse compiuta, invece di esaurirsi in una serie di tentativi spora-
dici e nel grande, epico, ma doloroso sforzo di un popolo isolato, la rivoluzione europea avreb-
be avuto il suo sbocco naturale in una rivolta di tutto il proletariato contro tutti i governi 
dell’Intesa. Perciò nei giorni tragici del gennaio 1919 il cuore del mondo intiero pulsò intorno a 
Berlino, e il destino del mondo intiero parve sospeso all’esito degli scontri rabbiosi nei quali il 
fiore dei proletari di Germania versava il suo sangue. Il nome stesso di Liebknecht apparve allo-
ra a tutti in modo concreto, in modo evidente, ciò che era apparso negli anni della guerra alla 
fantasia di Henri Barbusse, una sintesi vivente, un simbolo: la sintesi ed il simbolo della rivolta 
proletaria contro le infamie, contro gli orrori, contro la schiavitú della guerra e della pace capi-
talistica. 

Ma oggi che a distanza di due anni ricordiamo quei fatti, noi possiamo aggiungere qual-
cosa a quella rappresentazione simbolica, possiamo aggiungere l’esperienza di un periodo rivo-
luzionario apertosi con le piú grandi speranze e con la piú grande audacia, e non ancora conclu-
so, benché il ritorno degli eventi fatto piú lento e meno febbrile sembri accennare a una depres-
sione degli spiriti e della volontà di rivolta. Oggi lo sviluppo dei fatti ci si presenta anch’esso 
piú chiaro, insieme col logico incatenarsi delle cause e degli effetti, e il sacrificio di Liebknecht 
ci appare in tutta la pienezza del valore ch’esso ha avuto, non solo nella storia della rivoluzione 
europea, ma nella stessa intima storia della formazione nelle file del proletariato di una precisa 
coscienza e di una valida capacità di azione. Perciò, prima di ogni altra cosa, nel ricordare la 
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morte atroce, noi ricordiamo che gli strumenti di essa furono apprestati, prima che dalla classe 
borghese, dai traditori usciti dalle file del partito del proletariato. Commemoriamo il martire e 
l’eroe, l’uomo nella cui vita per un istante si sono riassunte le sorti di tutta la classe ribelle, e 
non possiamo non ricordare, come parte essenziale di un insegnamento che non si cancella, che 
la sua sorte fu segnata da coloro che erano venuti meno alla fede, che erano passati nelle file 
avversarie o rimasti tra le file dei combattenti per seminarvi dubbio, incertezza, scetticismo. 
L’insurrezione berlinese del gennaio 1919 fallí perché trovò contro di sé, organizzate dai so-
cialdemocratici, le forze della reazione; dopo di essa, il proletariato tedesco fino a ieri è stato 
impedito di risorgere valido e potente dagli stessi che un giorno erano parsi guide dell’azione e 
poi si rivelarono traditori nascosti sotto le spoglie o del teorico, o del funzionario, o del parla-
mentare. Soltanto attualmente dopo un lungo periodo d’elaborazione interiore, dopo un periodo 
faticoso di liberazione e di rinnovamento, la classe operaia tedesca sta ritrovando la sua via. E 
la ritrova sulle direttive segnate da Carlo Liebknecht. 

Ma noi abbiamo detto che nel suo nome e nell’azione sua vedevamo un esempio per tutti i 
popoli. Piú che un esempio, è una prova. Carlo Liebknecht ci ha provato nel modo piú valido, 
col sacrificio, quale è la via e quali sono gli ostacoli. 

Chi evocherà il suo nome al Congresso di Livorno saprà esprimere completo il monito 
che esso contiene? 

Sotto gli auspici del suo nome noi vogliamo porre — e ci pare realmente ora, che la coin-
cidenza sia fatidica — l’origine del Partito comunista italiano. 
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Il Congresso dei giovani49 
 
 

A pochi giorni di distanza dal Congresso di Livorno, si apre oggi in Firenze il Congresso 
dei giovani socialisti italiani. Non vi è grande attesa attorno ad esso. Lo sforzo di attenzione e di 
polemica compiuto dai compagni per tener dietro al dibattito delle tendenze che ha culminato a 
Livorno sembra avere esaurito la capacità loro di dare rilievo ai fatti che pure sono degni di es-
sere considerati del maggior valore. Le dichiarazioni esplicite fatte ai due Congressi di Livorno 
dal segretario della Federazione giovanile italiana hanno forse contribuito a diminuire 
l’interesse che altrimenti dovrebbe essere grandissimo. Che cosa diranno, degli avvenimenti del 
Partito, i giovani? Che cosa pensano essi delle sorti del movimento proletario italiano? Con 
quali occhi, con quale animo considerano essi gli eventi attuali, e, quello che piú conta, con 
quali propositi considerano l’avvenire essi, che l’avvenire del Partito portano in sé, che rappre-
sentano, che sono la continuità di esso e di tutto il movimento proletario e sovversivo? 

Confessiamolo: gli «adulti» non solo si disinteressano, non solo trascurano, ma in parte 
anche volutamente tengono in minor conto il movimento dei giovani. Nelle assemblee essi sono 
sempre un poco i tollerati, e nelle ultime discussioni che si son fatte in preparazione del con-
gresso e che in alcuni luoghi sono state lunghe, vivaci, talora tempestose, non è mancato chi in-
sultasse l’ardore e l’impetuosità giovanile, quasi considerandola come una claque. Inutile la-
mentarsi: l’organizzazione dei giovani fu sempre o quasi sempre tenuta un poco in disparte e 
non se ne può far colpa a nessuno, se non al Partito nel suo complesso, al Partito nel quale non 
è stata mai presente in modo chiaro la coscienza di ciò che dovesse rappresentare nel suo seno 
questa organizzazione. 

Difetto di visione organica, dunque, difetto che si spiega coi caratteri stessi che ha avuto 
il movimento giovanile nei diversi periodi della storia del socialismo italiano. Nei primi tempi i 
giovani venivano al Partito, a frotte, spinti da un impulso ideale, da uno slancio dell’animo di-
sgustato della visione di un presente triste ed iniquo, avido di libertà e di battaglie. Venivano 
allora a noi, i giovani, senza distinzione, da tutte le classi. Erano studenti, professionisti, bor-
ghesi, gente cui lo studio aveva aperto la mente alla comprensione delle dottrine e procurato a 
dovizia la capacità di assimilarle e di esporle. Li animava un fervore idealistico, desiderio ar-
dente di azione e di sacrificio; quasi sembrava che in essi dessero gli ultimi bagliori le virtú che 
la borghesia italiana aveva dato prova di possedere durante gli anni delle lotte del Risorgimen-
to, quando non ancora l’eroismo era stato soffocato dalla corruzione dello Stato italiano. Quei 
giovani venendo al socialismo non potevano fare a meno di diventare subito delle guide, dei 
capi. E un vero vivaio di queste energie destinate ad imporsi e a conquistarsi i primi posti di 
combattimento erano allora i fasci giovanili. Ma una vera e propria organizzazione di giovani, 
che avesse esclusivo carattere proletario e fosse fatta per soddisfare i bisogni dei giovani prole-
tari ed accontentare le esigenze loro nell’affacciarsi per la prima volta alla vita della loro classe, 
questa mancava, questa anzi si può dire che non sia esistita ancora mai. 

 
Eppure oggi il movimento dei giovani, passati gli impeti generosi dei primi volontari, ha 

esclusivo carattere di classe. Sono operai e contadini, non sono piú transfughi dalle file della 
borghesia. Sono operai e contadini nei quali non vi è e non può esservi grande capacità di pre-
stamente comprendere i princípi della dottrina, ma esiste invece profonda l’intuizione dei biso-
gni della classe da cui essi sono usciti. Essi sentono un bisogno istintivo di chiarificazione e di 
precisione, un bisogno di conoscere e di sapere, ma in pari tempo sentono che non hanno tempo 
da perdere nelle accademie e nelle discussioni vane, perché le necessità dell’azione li spingono 
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e queste essi le sentono in modo piú vivace di tutti. Ed ecco allora presentarsi in tutta la sua 
ampiezza il problema dei giovani, il problema di fare sí che questa energia non vada perduta, 
non si sciupi in tentativi vani, ma sia guidata in modo che essa dia il massimo di rendimento per 
tutto quanto il Partito. È un problema di educazione, ma di educazione intesa nel significato piú 
ampio della parola, educazione dei giovani alla disciplina dell’azione e del pensiero, ma educa-
zione pure di tutto l’organismo del Partito, cioè infusione in esso di nuovo sangue, di nuova e-
nergia, di nuovo desiderio e di nuova capacità di conoscere e di fare. 

Nel Partito socialista, la coscienza di questo problema, dei suoi termini e della sua solu-
zione si era a poco a poco perduta. L’organizzazione dei giovani era incerta di sé, oscillava tra 
il fine educativo e il fine di preparazione materiale, non aveva trovato in se stessa un equilibrio, 
soprattutto non aveva trovato un equilibrio che le permettesse di ingranare l’opera sua in modo 
armonico con quella dell’organizzazione degli «adulti». Alcuni la consideravano una cosa inuti-
le, molti un doppione. I giovani stessi erano incerti, sperduti: da una parte sdegnavano di essere 
considerati sempre soltanto come materia atta per farle sorbire i discorsi di questo o quel padre-
terno, e dall’altra sentivano che il sacrifizio di sé che loro si chiedeva nei momenti supremi, do-
veva pure avere come corrispettivo l’attribuzione di un peso e di un’importanza maggiori. 

Il Partito comunista dovrà evitare gli errori del passato, dovrà cercare di conquistarsi e di 
mantenere chiara la percezione in tutti i suoi aderenti del valore dell’opera educativa cui attende 
l’organizzazione giovanile, opera educativa che si compie nell’interesse e per conto del Partito 
tutto intiero. Non possiamo, non potremo vivere senza metterci continuamente a contatto con 
questa fresca realtà nuova che è la vita dei giovani, speranza e promessa di avvenire. 

Dobbiamo sentire che i problemi che ad essi si presentano sono pure gli essenziali pro-
blemi di tutta la nostra organizzazione, sono in fondo anzi un problema solo: il problema di far 
sí che la nuova generazione degli operai e dei contadini cresca valida e pronta alle battaglie che 
l’attendono. 

Ben venga dunque, dopo Livorno, il Congresso giovanile di Firenze. Se esso ci dirà che i 
giovani sono con noi, esso ci avrà dato l’assicurazione maggiore di vitalità e di forza che noi 
potessimo sperare. 
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Controllo operaio50 
 
 

Prima di esaminare nel suo congegno e nelle sue possibilità il disegno di legge presentato 
alla Camera dei deputati dall’onorevole Giolitti occorre fissare il punto di vista da cui si pongo-
no i comunisti nella discussione del problema. 

Per i comunisti impostare il problema del controllo significa impostare il problema mas-
simo dell’attuale periodo storico, significa impostare il problema del potere operaio sui mezzi 
di produzione e quindi il problema della conquista dello Stato. Da questo punto di vista la pre-
sentazione di un disegno di legge, la sua approvazione, e la sua esecuzione nell’ambito dello 
Stato borghese sono avvenimenti di secondaria importanza: il potere operaio ha e solo può ave-
re la ragione del suo essere e del suo imporsi nell’interno della classe operaia, nella capacità po-
litica della classe operaia, nella potenza reale che la classe operaia possiede come fattore indi-
spensabile e insopprimibile della produzione e come organizzazione di forza politica e militare. 
Ogni legge che, a questo proposito, emani dal potere borghese, ha un solo significato e un solo 
valore, questo: significa che realmente, e non solo verbalmente, il terreno della lotta delle classi 
è mutato, in quanto la borghesia è costretta a fare sul nuovo terreno delle concessioni e a creare 
nuovi istituti giuridici, ha il valore dimostrativo reale di una debolezza organica della classe 
dominante. 

Ammettere che il potere d’iniziativa nell’industria possa soffrire delle limitazioni, ammet-
tere che l’autocrazia industriale possa diventare «democrazia» sia pure formale, significa am-
mettere che la borghesia è ormai effettivamente scaduta dalla sua posizione storica di classe di-
rigente, significa ammettere che la borghesia effettivamente è incapace di garantire alle masse 
popolari le condizioni di esistenza e di sviluppo. Per alleggerirsi di una parte almeno delle sue 
responsabilità, per crearsi un alibi, la borghesia si lascia «controllare», finge di lasciarsi mettere 
sotto tutela. Sarebbe certo molto utile, ai fini della conservazione borghese, che un mallevadore 
come il proletariato si assumesse dinanzi alle grandi masse popolari il compito di testimoniare 
che dell’attuale rovina economica non bisogna incolpare nessuno, ma che dovere universale sia 
quello di soffrire pazientemente, di lavorare tenacemente, attendendo che le attuali fratture sia-
no rinsaldate e che un nuovo edifizio sia costruito sulle attuali rovine. 

Il campo del controllo risulta quindi il campo su cui borghesia e proletariato lottano per 
contendersi la posizione di classe dirigente delle grandi masse popolari. Il campo del controllo 
risulta quindi essere il fondamento su cui la classe operaia, essendosi conquistati la fiducia e il 
consenso delle grandi masse popolari, costruisce il suo Stato, organizza le istituzioni del suo 
governo, chiamando a farne parte tutte le classi oppresse e sfruttate, e inizia il lavoro positivo di 
organizzazione del nuovo sistema economico e sociale. Attraverso la lotta per il controllo — 
lotta che non si svolge nel Parlamento ma che è lotta rivoluzionaria di masse e attività di propa-
ganda e di organizzazione del partito storico della classe operaia, il Partito comunista, la classe 
operaia, deve acquistare, spiritualmente e come organizzazione, coscienza della sua autonomia 
e della sua personalità storica. Ecco perché la prima fase della lotta si presenterà come lotta per 
una determinata forma di organizzazione. Questa forma di organizzazione non può essere che il 
Consiglio di fabbrica e l’organizzazione, accentrata nazionalmente, del Consiglio di fabbrica. 
Questa lotta deve avere come risultato la costituzione di un Consiglio nazionale della classe o-
peraia che sia eletto, in tutti i suoi gradi, dal Consiglio di fabbrica al Consiglio urbano, al Con-
siglio nazionale, con sistemi e secondo una procedura fissati dalla classe operaia stessa, non dal 
Parlamento nazionale, non dal potere borghese. Questa lotta deve essere condotta nel senso di 
dimostrare alle grandi masse della popolazione che tutti i problemi esistenziali dell’attuale pe-
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riodo storico, i problemi del pane, del tetto, della luce, del vestito, possono essere risolti solo 
quando tutto il potere economico, e quindi tutto il potere politico, sarà passato nelle mani della 
classe operaia, deve cioè essere condotta nel senso di organizzare intorno alla classe operaia tut-
te le forze popolari in rivolta contro il regime capitalista, per ottenere che la classe operaia ef-
fettivamente diventi classe dirigente e guidi tutte le forze produttive a emanciparsi attraverso 
l’attuazione del programma comunista. Questa lotta deve servire a porre la classe operaia in 
grado di scegliere nel proprio seno gli elementi piú capaci ed energici per farne i suoi nuovi ca-
pi industriali, i suoi nuovi guidatori nel lavoro di ricostruzione economica. 

Da questo punto di vista il disegno di legge presentato dall’onorevole Giolitti alla Camera 
dei deputati rappresenta solo un mezzo di agitazione e di propaganda. Cosí esso deve essere e-
saminato dai comunisti, per i quali, nonché essere un punto di arrivo, esso non è neppure un 
punto di partenza e di appoggio. 
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La parola d’ordine51 
 
 

Il Partito comunista ha lanciato la sua parola d’ordine. È la parola d’ordine della saggezza 
rivoluzionaria. Da questo momento il Partito comunista si pone realmente a capo della classe 
operaia italiana perché dà un indirizzo alla classe operaia, perché dimostra di avere la capacità 
politica e la forza morale necessarie per meritare la fiducia delle masse. Il Partito si pone sul 
terreno della schiettezza e della verità. Il Partito sa di rappresentare in questo momento, oltre 
che gli interessi del proletariato italiano, gli interessi del proletariato internazionale, le sorti del-
la rivoluzione mondiale. Gli operai devono ricordare in questo momento qual è il quadro della 
situazione internazionale. L’Intesa prepara un’offensiva primaverile contro la Russia dei Soviet: 
la base militare per l’offensiva è la penisola balcanica. L’Italia è il ponte tra l’Intesa reazionaria 
e la penisola balcanica: la posizione di potenza del proletariato italiano è il massimo ostacolo 
alla preparazione dell’offensiva e al suo sviluppo. Se il proletariato italiano non mantiene que-
sta posizione, se il proletariato italiano non ha la massima fiducia nell’organismo politico di 
classe che è legato all’Internazionale, che è l’occhio vigile e pronto dell’Internazionale in Italia, 
non sono in giuoco solo le fortune del proletariato italiano, sono in giuoco anche le fortune del-
la Russia dei Soviet e della rivoluzione mondiale. Non è perciò questa l’ora della demagogia e 
delle parole rimbombanti: è l’ora delle fredde responsabilità in chi dirige, è l’ora della illimitata 
fiducia delle masse nell’organismo qualificato, per la sua posizione nazionale e internazionale, 
a dirigere le masse nella tremenda situazione creatasi in Italia. Ogni operaio che abbia consape-
volezza dei suoi doveri di classe, ogni maestranza di fabbrica, ogni organizzazione sindacale, 
deve in questo momento dare ai suoi fiduciari e ai suoi delegati questo ordine preciso e netto: 
disciplina di ferro ai deliberati del Partito comunista, voto di fiducia all’Internazionale comuni-
sta che ha guidato alla vittoria e alla libertà il proletariato russo e dirige con polso fermo e oc-
chio sicuro la rivoluzione mondiale. 
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Funzionarismo52 
 
 

Il Congresso confederale di Livorno è terminato. Nessuna parola nuova, nessun indirizzo 
è venuto fuori da questo congresso. Invano le grandi masse popolari italiane hanno atteso di es-
sere orientate, invano hanno atteso una parola d’ordine che le illuminasse, che riuscisse a cal-
mare il loro spasimo e a dare una forma alla loro passione. Il congresso non ha impostato e non 
ha risolto neppure uno dei problemi vitali per il proletariato nell’attuale periodo storico: né il 
problema dell’emigrazione, né il problema della disoccupazione, né il problema dei rapporti tra 
operai e contadini, né il problema delle istituzioni che meglio possono contenere lo sviluppo 
della lotta di classe, né il problema della difesa materiale degli edifici di classe e della integrità 
personale dei militanti operai. L’unica preoccupazione della maggioranza del congresso è stata 
quella di salvaguardare e garantire la posizione e il potere politico degli attuali dirigenti sinda-
cali, di salvaguardare e garantire la posizione e il potere (potere impotente) del Partito sociali-
sta. 

La nostra lotta contro il funzionarismo sindacale non poteva essere giustificata meglio. In 
molte regioni d’Italia le folle dei lavoratori erano scese in campo per difendere il loro elementa-
re diritto alla vita, alla libertà di muoversi nelle strade, alla libertà di associarsi, di riunirsi, di 
avere propri locali di riunione. Il campo della lotta rapidamente divenne tragico: fiamme 
d’incendio, cannonate, fuoco di mitragliatrici, decine e decine di morti. La maggioranza del 
congresso non si commosse per questi avvenimenti; la tragedia delle folle popolari che dispera-
tamente si difendevano da nemici implacabili e crudeli non fu capace a rendere seri, a infondere 
il senso delle proprie responsabilità storiche in questa maggioranza formata di uomini dal cuore 
inaridito e dal cervello disseccato. Questi uomini non vivono piú per la lotta delle classi, non 
sentono piú le stesse passioni, gli stessi desideri, le stesse speranze delle masse: tra loro e le 
masse si è scavato un incolmabile abisso, l’unico contatto tra loro e le masse è il registro dei 
conti o lo schedario dei soci. Questi uomini non vedono piú il nemico nella borghesia, lo vedo-
no nei comunisti; hanno paura della concorrenza, sono da capi divenuti banchieri d’uomini in 
regime di monopolio, e il minimo accenno di una concorrenza li rende folli di terrore e di dispe-
razione. 

Il Congresso confederale di Livorno è stato per noi un’esperienza formidabile; il nostro 
pessimismo è stato superato da questa esperienza. Noi dell’Ordine Nuovo abbiamo sempre visto 
nel problema sindacale, nel problema dell’organizzazione delle grandi masse, nel problema del-
la scelta del personale dirigente di questa organizzazione, il problema centrale del movimento 
rivoluzionario moderno; mai però, come oggi, abbiamo sentito tutta la gravità e l’estensione del 
problema, mai, come oggi, abbiamo sentito tutta la cancrena che rode il movimento. Al con-
gresso gli articoli dell’Ordine Nuovo sono stati letti, postillati, commentati, hanno riempito 
l’aula di clamori e di tumulti: eppure quegli articoli non dicevano neppure la decima parte del 
giudizio pessimistico nostro sulla insufficienza degli uomini e delle istituzioni. Eppure questo 
giudizio si è ancora aggravato dopo il congresso. Sí, perché mentre gli operai si battevano nelle 
vie e nelle piazze, mentre le fiamme d’incendio riempivano di terrore le popolazioni e le indu-
cevano disperate all’esasperazione individuale e alle piú spaventose rappresaglie, noi non a-
vremmo concepito neppure che i sedicenti delegati di queste masse popolari si perdessero nelle 
bassure piú paludose e miasmatiche della lotta personale; le folle si svenavano nelle vie e nelle 
piazze, entravano in iscena i cannoni e le mitragliatrici, e questi dirigenti, questi capi, questi fu-
turi amministratori della società impazzivano e schiumavano per un articolo di giornale, per un 
trafiletto, per un titolo. E vorrebbero convincerci, costoro, che abbiamo fatto male, che abbiamo 
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commesso un delitto staccandoci da loro; e vorrebbero convincerci che noi siamo i leggeri, che 
noi siamo gli irresponsabili, che noi siamo i «miracolisti», che noi non siamo capaci a com-
prendere e a pesare le difficoltà delle situazioni storiche e dei movimenti rivoluzionari. E vor-
rebbero che noi ci persuadessimo che in loro si realizza la saggezza, la competenza, la tecnica, 
il buonsenso, la capacità politica e amministrativa accumulata dal proletariato nella sua lotta e 
nelle sue esperienze storiche di classe. Andiamo, via... Il Congresso confederale riabilita il Par-
lamento, riabilita le assemblee peggiori delle classi che nel passato si sono rivelate piú corrotte 
e putrefatte. 

È aumentato il nostro pessimismo, non è diminuita la nostra volontà. I funzionari non 
rappresentano le masse. Gli Stati assoluti erano appunto gli Stati dei funzionari gli Stati della 
burocrazia: essi non rappresentavano le popolazioni e furono sostituiti dagli Stati parlamentari. 
La Confederazione rappresenta, nello sviluppo storico del proletariato, ciò che lo Stato assoluto 
ha rappresentato nello sviluppo storico delle classi borghesi; sarà sostituita dall’organizzazione 
dei Consigli, che sono i parlamenti operai, che hanno la funzione di corrodere i sedimenti buro-
cratici e di trasformare i vecchi rapporti organizzativi. È aumentato il nostro pessimismo, ma è 
sempre viva e attuale la nostra divisa: pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

123 
 

 

Disciplina53 
 
 

Al Congresso confederale di Livorno il Partito socialista ha raccolto la maggioranza dei 
suffragi degli operai italiani organizzati. La Confederazione generale del lavoro deve oggi esse-
re considerata come un organismo socialista, che riceve l’impulso ed è legata alla disciplina del 
Partito; di tutto il bene che fa la direzione confederale una gran parte di merito deve essere at-
tribuita al Partito socialista, ma al Partito socialista deve essere attribuita anche, reciprocamen-
te, una gran parte di responsabilità per l’inazione e gli errori della direzione confederale. 

Dal Congresso di Livorno ad oggi, la crisi industriale è andata acuendosi. La minaccia di 
una serrata generale si profila sempre piú nitidamente all’orizzonte proletario. Quale parola 
d’ordine la Confederazione e il Partito socialista intendono lanciare agli operai e ai contadini? 
Quale azione intendono svolgere? Come devono comportarsi le Camere del lavoro e le singole 
leghe dinanzi alla crisi? Cosa devono dire i dirigenti locali alle masse dei disoccupati, che han-
no fame, che non possono piú ricorrere al credito, che non possono piú aspettare? 

La maggioranza socialista ha insistito a Livorno sulla necessità della disciplina sindacale. 
Benissimo. Ma a che parola d’ordine bisogna essere disciplinati nel movimento sindacale? 
Questo è il punto sul quale si domandano schiarimenti e precisioni. Su questo punto i compagni 
comunisti devono insistere quotidianamente, nelle Camere del lavoro, nelle singole leghe, nelle 
fabbriche. È necessario porre i dirigenti di fronte a tutte le loro responsabilità, è necessario co-
stringere i dirigenti ad assumersi queste responsabilità dinanzi alle masse. 

La Confederazione generale del lavoro è lo Stato degli operai in regime borghese. In que-
sto Stato il governo è in mano ai socialisti: sul governo socialista gravano le responsabilità del 
pane, del tetto, del vestito, di cui gli operai e le famiglie degli operai hanno bisogno per la loro 
esistenza elementare. Cosa fa questo governo per assicurare l’esistenza elementare dei suoi 
sudditi? Questo governo vuole evitare la guerra (la guerra civile) e pare si preoccupi solo di evi-
tare la guerra. È un metodo. I comunisti non credono che sia il metodo migliore; i comunisti 
credono che la guerra sia inevitabile, e predicano che tutte le energie del proletariato e dei con-
tadini poveri debbano essere mobilizzate per resistere all’urto e uscire vittoriose dalla lotta. Ma 
come svolgono il loro metodo i socialisti che sono alla direzione confederale in nome e per con-
to del Partito socialista? Essi lo affermano, ma non lo svolgono. Essi si limitano a non assumer-
si responsabilità, si limitano a fare orecchie da mercante ai lamenti delle masse che soffrono 
crudelmente e non sono piú in grado di resistere alla pressione della fame. È necessario adun-
que che i dirigenti siano costretti a pronunziarsi, siano costretti ad assumere tutta la responsabi-
lità di un governo legittimo, che è al potere perché ha raccolto la grande maggioranza dei suf-
fragi sindacali. 

I comunisti non daranno piú tregua al Partito socialista che ha dichiarato di essersi stret-
tamente disciplinato e centralizzato ed è quindi corresponsabile in solido di ciò che fanno e di 
ciò che non fanno tutti i suoi iscritti. Il problema della disoccupazione è un problema nazionale, 
può essere affrontato solo nazionalmente, con un’azione coordinata d’insieme. La Confedera-
zione è la Centrale del movimento operaio italiano; essa deve apertamente e chiaramente dire 
ciò che consiglia di fare o di non fare. È giusto che il movimento sindacale sia strettamente di-
sciplinato. Ma disciplina sottintende programma d’azione, sottintende una concezione generale 
del momento che si attraversa, sottintende una previsione dello svolgersi dei fatti. Qual è il pro-
gramma d’azione, qual è la concezione generale, quali sono le previsioni degli uomini che la 
maggioranza degli operai italiani organizzati ha investito del potere supremo, ha investito della 
responsabilità di sovraintendere ai piú vitali interessi delle grandi masse popolari?
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I comunisti e le elezioni54 

 
 

Il Partito comunista è il partito politico, storicamente determinato, della classe operaia ri-
voluzionaria. 

La classe operaia è nata e s’è organizzata sul terreno della democrazia borghese, nei qua-
dri del regime costituzionale e parlamentare. Legata alle sorti della grande industria moderna, 
con le sue grandi officine e le sue città immense, formicolanti di moltitudini diverse e caotiche, 
la classe operaia solo lentamente e attraverso le piú crudeli esperienze e le piú amare delusioni 
ha preso coscienza della propria unità e dei propri destini di classe. 

Ecco perché, nelle varie fasi del suo sviluppo, la classe operaia ha appoggiato i partiti po-
litici piú diversi. Ha incominciato con l’appoggiare i partiti liberali: si è unita cioè con la bor-
ghesia cittadina e ha lottato per annientare i residui del feudalismo economico nelle campagne; 
la borghesia industriale è riuscita cosí a spezzare il monopolio dei viveri, a introdurre anche nel-
le campagne un po’ di liberalismo economico, a far ribassare il costo della vita, ma tutta questa 
azione si rivelò disastrosa per la classe operaia che vide abbassarsi la media dei suoi salari. La 
classe operaia appoggiò in un secondo periodo i partiti democratici piccolo-borghesi e lottò per 
allargare i quadri dello Stato borghese, per introdurre nuove istituzioni, per sviluppare le istitu-
zioni esistenti. Fu ingannata una seconda volta; tutto il nuovo personale dirigente che si era 
formato in questa lotta passò con armi e bagagli nel campo della borghesia, rinnovò la vecchia 
classe dominante, dette i nuovi ministri e i nuovi grandi funzionari allo Stato parlamentare bu-
rocratico. Lo Stato non fu neppure trasformato; esso continuò a vivere nei limiti fissati dallo 
Statuto albertino, nessuna libertà effettiva fu conquistata per il popolo; la Corona continuò a ri-
manere l’unico potere reale della società italiana, poiché, attraverso il governo, continuò ad aver 
sottoposti ai suoi voleri la magistratura, il Parlamento, la forza armata del paese. 

Con la creazione del Partito comunista, la classe operaia rompe tutte le tradizioni e affer-
ma la sua maturità politica. La classe operaia non vuole piú collaborare con le altre classi per lo 
sviluppo o la trasformazione dello Stato parlamentare burocratico: essa vuole lavorare positi-
vamente per il proprio sviluppo autonomo di classe; essa pone la sua candidatura a classe diri-
gente e afferma di poter esercitare questa funzione storica solo in un ambiente istituzionale di-
verso dall’attuale, in un nuovo sistema statale e non già nei quadri dello Stato parlamentare bu-
rocratico. 

Con la creazione del Partito comunista, la classe operaia si presenta alla lotta politica co-
me iniziatrice, come guida, non piú come massa di manovra guidata e diretta dallo stato mag-
giore di un’altra classe sociale. La classe operaia vuole governare il paese, afferma di essere 
l’unica classe capace, coi suoi mezzi e coi suoi istituti nazionali e internazionali, di risolvere i 
problemi posti all’ordine del giorno dalla situazione storica generale. Quali sono le forze reali 
della classe operaia? Quanti sono in Italia i proletari che hanno acquistato esatta coscienza della 
missione storica propria della loro classe? Quale seguito ha il Partito comunista nella società i-
taliana? Nella confusione, nel caos attuale esistono già le grandi linee della nuova configurazio-
ne storica? In questo continuo disintegrarsi e reintegrarsi, decomporsi e ricomporsi delle forze 
sociali, delle classi e degli strati della popolazione italiana si è già costituito un nocciolo pri-
mordiale, compatto e solido, fedele permanentemente alle idee e ai programmi 
dell’Internazionale comunista e della rivoluzione mondiale, intorno al quale possa avvenire la 
nuova e definitiva organizzazione politica, di governo, della classe operaia? 

Ecco le domande che troveranno una risposta nelle elezioni. Per avere una risposta positi-
va, concreta, storicamente controllabile e documentabile, il Partito comunista si presenta alle 
elezioni. Il Partito comunista, nello schieramento delle forze sociali che verrà determinato dai 
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programmi elettorali, vuole identificare le sue schiere, vuole contare i suoi effettivi. È questa 
una fase necessaria del processo storico che deve condurre alla dittatura del proletariato, alla 
fondazione dello Stato operaio. Le elezioni sono, per i comunisti, una delle tante forme di orga-
nizzazione politica proprie della società moderna. Il Partito è la superiore forma organizzativa; 
il sindacato e il Consiglio di fabbrica sono forme organizzative intermedie, in cui si inquadrano 
i proletari piú coscienti per la lotta quotidiana contro il capitale, in cui l’inquadramento avviene 
su una piattaforma di carattere sindacale. Nelle elezioni le masse si pronunziano per il fine su-
premo politico, per la forma dello Stato, per l’affermazione della classe operaia come classe di-
rigente. Il Partito comunista è essenzialmente il partito del proletariato rivoluzionario, cioè degli 
operai addetti all’industria urbana, ma esso non può giungere alla meta senza l’appoggio e il 
consenso di altri ceti, dei contadini poveri e del proletariato intellettuale. Ecco l’affermazione di 
principio: qual è oggi la forza espansiva del proletariato rivoluzionario? quanti sono gli elemen-
ti delle altre classi lavoratrici che riconoscono nel proletariato la futura classe dirigente e fin da 
oggi, nonostante la situazione caotica, nonostante le delusioni patite, nonostante il terrorismo 
che la reazione esercita, intendono appoggiarlo nel suo sforzo di organizzazione e di inquadra-
mento? Il Partito comunista non si fa illusioni sui risultati, tanto piú che esso ha già dimostrato 
di voler abbandonare i sistemi demagogici da fiera con cui il Partito socialista «faceva gente» 
nel passato. Ma quanto piú la popolazione italiana è piombata nel caos e nel disorientamento, 
quanto piú hanno lavorato e continuano a lavorare le forze dissolventi del passato schieramento 
di forze rivoluzionarie, tanto piú appare evidente la necessità di provocare un nuovo schiera-
mento di fedeli e leali militi della rivoluzione mondiale e del comunismo. Il valore dinamico ed 
espansivo di esso apparirà tanto maggiore quanto piú la situazione è torbida e scarsi sono i 
mezzi del nuovo partito che si presenta nel campo della politica generale italiana. 
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Reazione?55 
 
 

In un commento al manifesto elettorale del Partito socialista, pubblicato dalla Critica so-
ciale l’on. Filippo Turati afferma incidentalmente che nessuna delle passate reazioni ebbe il ca-
rattere di questa che oggi infuria sulle classi lavoratrici. L’on. Turati intende però solo, con la 
parola «carattere», porre una differenza quantitativa, non una differenza qualitativa tra il passa-
to e il presente: egli spera nella XXVII legislatura, egli è persuaso che la crisi attuale sia ancora 
risolvibile nell’ambito parlamentare, egli è persuaso che a queste elezioni succederanno, a breve 
scadenza, altre elezioni e allora tutto si ricomponga, nel migliore dei modi possibile. Per l’on. 
Turati, insomma, la borghesia continuerà ad essere la classe dominante per molte decine di anni 
ancora, e il regime parlamentare continuerà ad essere il migliore, il piú perfetto, dei regimi po-
polari, il sistema brevettato per dare la felicità agli italiani: al proletariato non resta altro da fare 
che aspettare, con calma, con fiducia, passivamente; al Partito socialista non resta altro da fare 
che diventare una branca proletaria della Croce Rossa. 

La questione se il periodo attuale sia da considerarsi «reazionario» diventa cosí il punto 
centrale della polemica tra rivoluzionari e riformisti, tra comunisti e socialisti. Dalle soluzioni 
diverse che si dànno al problema dipende tutto l’indirizzo da imprimere al movimento proleta-
rio, dipendono tutte le questioni di tattica e di organizzazione dei partiti rivoluzionari (è il Parti-
to socialista un partito rivoluzionario? hanno ancora la maggioranza nel Partito socialista i co-
munisti unitari che pretendevano di voler restare nel terreno delle tesi dell’Internazionale co-
munista?). 

I comunisti negano che il periodo attuale sia da ritenersi «reazionario»: essi sostengono 
invece che il complesso degli avvenimenti in corso è la documentazione piú vistosa e abbon-
dante della definitiva decomposizione del regime borghese. Questa tesi si fonda sulla esperien-
za politica piú comune, sulle dottrine stesse degli uomini di Stato della borghesia. 

La reazione è caratterizzata da una forma di organizzazione statale eguale 
all’organizzazione statale rivoluzionaria: dalla concentrazione dei poteri in un solo organismo 
politico. Non solo nei periodi di reazione lo Stato conserva la sua funzionalità governativa, ma 
anzi il periodo reazionario è appunto il periodo di piú acuta e spasmodica funzionalità governa-
tiva, di militarizzazione degli organi tutti dello Stato, di estremo accentramento, di inflessibile 
disciplina delle gerarchie inferiori alle superiori, o addirittura all’uno, che viene preposto ditta-
torialmente all’intera struttura organizzativa della società. La differenza tra reazione e rivolu-
zione è solo questa: la reazione concentra i poteri dello Stato per restaurare l’autorità borghese, 
per rinsaldare la compagine indebolita della struttura gerarchica della società capitalista; la rivo-
luzione usa lo stesso strumento per affermare l’autorità proletaria, per costruire una nuova strut-
tura sociale non gerarchica ma egualitaria: differenza fondamentale, evidentemente, e che spie-
ga come la borghesia accetti della reazione anche le misure coercitive che transitoriamente limi-
tano le sue libertà, allo stesso modo che il proletariato accetta della rivoluzione i pesi e le coer-
cizioni che comprende essere necessario sopportare transitoriamente per attuare i fini perma-
nenti della sua emancipazione. 

In Italia non esiste oggi una concentrazione dei poteri nelle mani del governo e dell’on. 
Giolitti. In Italia si verifica la dissoluzione dell’intera struttura del regime. Il governo non fun-
ziona, il Parlamento non funziona perché lo Stato è in completa decomposizione, perché la ma-
gistratura, la gerarchia militare, la polizia, la burocrazia non ubbidiscono piú al loro centro na-
turale, al governo politico, ma sono controllate arbitrariamente, caoticamente da gruppi privati 
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incapaci di organizzarsi come nuova classe dominante e di esprimere dal seno di questa orga-
nizzazione un governo proprio regolare. 

La crisi generale italiana è crisi delle classi medie, è crisi del principio di autorità nei co-
mandi sociali subalterni, che appunto costituiscono il massimo della struttura borghese dello 
Stato. Come potrebbe il Parlamento sanare una simile crisi? Da quale fonte potrebbe ricavare la 
forza necessaria per imporsi, per ripristinare lo spirito gerarchico? Non certo dal capitalismo, 
che appunto è la ragion d’essere della crisi in quanto non riesce piú a dominare le forze produt-
tive, in quanto ha dimostrato di essere ormai incapace ad assicurare alla società i mezzi di sussi-
stenza e di sviluppo. Solo il proletariato può dare la forza necessaria per ripristinare un ordine 
elementare, una pubblica sicurezza, una giustizia, una milizia disciplinata al governo: ma è da 
ritenersi che il proletariato non darà la sua forza al Parlamento, e se anche volesse, non potrebbe 
restaurare il regime parlamentare. 

Il Parlamento è una sovrastruttura dello Stato; bisogna invece costruire una nuova struttu-
ra, bisogna creare una nuova organizzazione militare, giudiziaria, burocratica, di polizia, con 
mezzi proletari, con personale proletario, con un metodo nuovo di reclutamento, basato sulla 
eleggibilità e non sulla carriera e sull’organico; bisogna fondare un nuovo Stato, che sia rivolu-
zionario nel senso che rivolga tutti i poteri conquistati dal popolo in armi alla riorganizzazione 
delle forze produttive sperperate dal capitalismo. 

I riformisti, sostenendo la tesi che il periodo attuale sia «reazione», oltre al dare un’altra 
dimostrazione della loro assoluta cecità politica dovuta al cretinismo parlamentare, dimostrano 
di voler consumare un altro tradimento ai danni della classe operaia. Di questo tradimento c’è 
già l’annunzio nell’articolo dell’on. Turati: 

La Camera che uscirà da questa truppa non sarà la Camera italiana. Essa è morta prima che nata. 
Quali mai riforme attenderemmo da essa? Il solo dovere di quelli fra noi che sfuggissero alla minaccia e 
alla strage e giungessero a Montecitorio, sarebbe di coalizzarsi fra se stessi e col diavolo per rovesciare 
il ministero che si macchiò del delitto inespiabile e di troncare al piú presto la vita a un’assemblea emer-
sa dal terrore e dal sangue. Sarà anche l’opera piú saviamente conservatrice che si possa compiere da es-
si: perché forse varrà a stornare dal paese le vendette feroci, che immancabilmente maturano oggi nelle 
campagne infestate. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

128 
 

 

Forze elementari56 
 
 

In una intervista col corrispondente del Temps l’on. Giolitti ha solennemente dichiarato di 
volere ad ogni costo che l’ordine sia ristabilito. Sono stati convocati dal governo il generale dei 
carabinieri, il comandante delle regie guardie, il capo di stato maggiore e tutti i comandanti di 
corpo d’armata: si è discusso, si provvederà. Con quali mezzi? Entro quali limiti? È possibile 
che il governo, anche volendo, possa provvedere? Alle circolari e alle convocazioni del governo 
si accompagnano gli ordini, i richiami, le scomuniche delle autorità fasciste, anch’esse seria-
mente preoccupate della piega che assumono gli avvenimenti e degli immancabili colpi di ritor-
no: ma anche queste autorità, quantunque molto «rispettate e temute», non pare riescano a otte-
nere molta ubbidienza dai ranghi e dalle file dei loro gregari. Come non esiste uno Stato politi-
co, come non esiste piú coesione morale e disciplinare negli organismi e tra gli individui che 
costituiscono la macchina statale, cosí non esiste una coesione e una disciplina neppure 
nell’«organizzazione» fascista, nello Stato ufficioso che dispone a suo buon piacere oggi della 
vita e dei beni della nazione italiana. È divenuto ormai evidente che il fascismo non può essere 
che parzialmente assunto come fenomeno di classe, come movimento di forze politiche consa-
pevoli di un fine reale: esso ha dilagato, ha rotto ogni possibile quadro organizzativo, è superio-
re alle volontà e ai propositi di ogni Comitato centrale o regionale, è divenuto uno scatenamen-
to di forze elementari irrefrenabili nel sistema borghese di governo economico e politico: il fa-
scismo è il nome della profonda decomposizione della società italiana, che non poteva non ac-
compagnarsi alla profonda decomposizione dello Stato e oggi può essere spiegato solo con rife-
rimento al basso livello di civiltà che la nazione italiana aveva potuto raggiungere in questi ses-
santa anni di amministrazione unitaria. 

Il fascismo si è presentato come l’antipartito, ha aperto le porte a tutti i candidati, ha dato 
modo, con la sua promessa di impunità, a una moltitudine incomposta di coprire con una verni-
ce di idealità politiche vaghe e nebulose lo straripare selvaggio delle passioni, degli odii, dei de-
sideri. Il fascismo è divenuto cosí un fatto di costume, si è identificato con la psicologia barba-
rica e antisociale di alcuni strati del popolo italiano, non modificati ancora da una tradizione 
nuova, dalla scuola, dalla convivenza in uno Stato bene ordinato e bene amministrato. Per com-
prendere tutto il significato di queste affermazioni basta ricordare: che l’Italia aveva il primato 
per gli omicidi e per gli eccidi; che l’Italia è il paese dove le madri educano i figlioletti a colpi 
di zoccolo sulla testa, è il paese dove le generazioni giovani sono meno rispettate e protette; che 
in alcune regioni italiane sembrava naturale, fino a qualche anno fa, mettere la museruola ai 
vendemmiatori perché non mangiassero l’uva; che in alcune regioni i proprietari chiudevano a 
chiave nelle stalle i loro dipendenti al ritorno dal lavoro, per impedire le riunioni e la frequenta-
zione delle scuole serali. 

La lotta di classe ha sempre assunto in Italia un carattere asprissimo per questa immaturità 
«umana» di alcuni strati della popolazione. La crudeltà e l’assenza di simpatia sono due caratte-
ri peculiari del popolo italiano, che passa dal sentimentalismo fanciullesco alla ferocia piú bru-
tale e sanguinaria, dall’ira passionale alla fredda contemplazione del male altrui. Su questo ter-
reno semibarbarico, che lo Stato ancora gracile e incerto nelle sue articolazioni piú vitali a sten-
to riusciva lentamente a dissodare, pullulano oggi, dopo la decomposizione dello Stato, tutti i 
miasmi. C’è molto di vero nell’affermazione dei giornali fascisti che non tutti quelli che si 
chiamano fascisti e operano in nome dei fasci appartengono all’organizzazione: ma che dire di 
una organizzazione il cui simbolo può venire usato per coprire azioni della natura di quelle che 
quotidianamente insozzano l’Italia? L’affermazione d’altronde dà agli avvenimenti un carattere 
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ben piú grave e decisivo di quello che vorrebbero dargli gli scrittori dei giornali borghesi. Chi 
potrà infrenarli, se lo Stato è incapace e le organizzazioni private sono impotenti? 

Ed ecco giustificata la tesi comunista che il fascismo, come fenomeno generale, come fla-
gello che supera la volontà e i mezzi disciplinari dei suoi esponenti, con le sue violenze, coi 
suoi arbítri mostruosi, con le sue tanto sistematiche quanto irrazionali distruzioni può essere e-
stirpato solo da un nuovo potere di Stato, da uno Stato «restaurato» come intendono i comuni-
sti, cioè da uno Stato il cui potere sia in mano al proletariato, l’unica classe capace di riorganiz-
zare la produzione e quindi tutti i rapporti sociali che dipendono dai rapporti di produzione. 
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Uomini di carne e ossa57 
 
 

Gli operai della Fiat sono ritornati al lavoro. Tradimento? Rinnegamento delle idealità ri-
voluzionarie? Gli operai della Fiat sono uomini di carne e ossa. Hanno resistito per un mese. 
Sapevano di lottare e di resistere non solo per sé, non solo per la restante massa operaia torine-
se, ma per tutta la classe operaia italiana. Hanno resistito per un mese. Erano estenuati fisica-
mente perché da molte settimane e da molti mesi i loro salari erano stati ridotti e non erano piú 
sufficienti al sostentamento familiare, eppure hanno resistito per un mese. Erano completamen-
te isolati nella nazione, immersi in un ambiente generale di stanchezza, di indifferenza, di ostili-
tà, eppure hanno resistito per un mese. Sapevano di non poter sperare aiuto alcuno dal di fuori: 
sapevano che ormai alla classe operaia italiana erano stati recisi i tendini, sapevano di essere 
condannati alla sconfitta, eppure hanno resistito per un mese. Non c’è vergogna nella sconfitta 
degli operai della Fiat. Non si può domandare a una massa di uomini che è aggredita dalle piú 
dure necessità dell’esistenza, che ha la responsabilità dell’esistenza di una popolazione di 
40.000 persone, non si può domandare piú di quanto hanno dato questi compagni che sono ri-
tornati al lavoro, tristemente, accoratamente, consapevoli della immediata impossibilità di resi-
stere piú oltre o di reagire. 

Specialmente noi comunisti, che viviamo gomito a gomito con gli operai, che ne cono-
sciamo i bisogni, che della situazione abbiamo una concezione realistica, dobbiamo comprende-
re il perché di questa conclusione della lotta torinese. Da troppi anni le masse lottano, da troppi 
anni esse si esauriscono in azioni di dettaglio, sperperando i loro mezzi e le loro energie. È stato 
questo il rimprovero che fin dal maggio 1919 noi dell’Ordine Nuovo abbiamo incessantemente 
mosso alle Centrali del movimento operaio e socialista: non abusate troppo della resistenza e 
della virtú di sacrifizio del proletariato; si tratta di uomini, uomini reali, sottoposti alle stesse 
debolezze di tutti gli uomini comuni che si vedono passare nelle strade, bere nelle taverne, di-
scorrere a crocchi sulle piazze, che si stancano, che hanno fame e freddo, che si commuovono a 
sentir piangere i loro bambini e lamentarsi acremente le loro donne. Il nostro ottimismo rivolu-
zionario è stato sempre sostanziato da questa visione crudamente pessimistica della realtà uma-
na, con cui inesorabilmente bisogna fare i conti. 

E già nell’aprile 1920, quando si scatenò la prima offensiva contro il proletariato torinese, 
nei primi giorni della serrata metallurgica occasionata dall’affare delle lancette, noi dell’Ordine 
Nuovo stendevamo per la sezione socialista torinese la relazione che doveva essere presentata al 
Consiglio nazionale del Partito socialista e notavamo: 

«Gli industriali e i proprietari terrieri hanno realizzato il massimo concentramento della 
disciplina e della potenza di classe: una parola d’ordine lanciata dalla Confederazione generale 
dell’industria italiana trova immediata attuazione in ogni singola fabbrica. Lo Stato borghese ha 
creato un corpo armato mercenario predisposto a funzionare da strumento esecutivo della vo-
lontà di questa nuova forte organizzazione della classe proprietaria, che tende, attraverso la ser-
rata applicata su larga scala e il terrorismo, a restaurare il suo potere sui mezzi di produzione, 
costringendo gli operai e i contadini a lasciarsi espropriare di una moltiplicata quantità di lavoro 
non pagato. La serrata ultima negli stabilimenti metallurgici torinesi è stata un episodio di que-
sta volontà degli industriali di mettere il tallone sulla nuca della classe operaia: gli industriali 
hanno approfittato della mancanza di coordinamento e di concentrazione rivoluzionaria nelle 
forze operaie italiane per tentare di spezzare la compagine del proletariato torinese e annientare 
nella coscienza degli operai il prestigio e l’autorità delle istituzioni di fabbrica (Consigli e 
commissari di reparto) che avevano iniziato la lotta per il controllo operaio. Il prolungarsi degli 
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scioperi agricoli nel Novarese e in Lomellina dimostra come i proprietari terrieri siano disposti 
ad annientare la produzione per ridurre alla disperazione e alla fame il proletariato agricolo e 
soggiogarlo implacabilmente alle piú dure e umilianti condizioni di lavoro e di esistenza. 

«La fase attuale della lotta di classe in Italia è la fase che precede: o la conquista del pote-
re politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a nuovi modi di produzione e 
di distribuzione che permettano una ripresa della produttività; o una tremenda reazione da par-
te della classe proprietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per 
soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile; si cercherà di spezzare i-
nesorabilmente gli organismi di lotta politica della classe operaia (Partito socialista) e di incor-
porare gli organismi di resistenza economica (i sindacati e le cooperative) negli ingranaggi del-
lo Stato borghese». 

Già un anno fa noi avevamo previsto quale sbocco fatalmente avrebbe avuto la situazione 
italiana, se i dirigenti responsabili avessero continuato nella loro tattica di schiamazzo rivolu-
zionario e di pratica opportunistica. E abbiamo lottato disperatamente per richiamare questi re-
sponsabili a una visione piú reale, a una pratica piú congrua e piú adeguata allo svolgersi degli 
avvenimenti. Oggi scontiamo il fio, anche noi, dell’inettitudine della cecità altrui; oggi anche il 
proletariato torinese deve sostenere l’urto dell’avversario, rafforzato dalla non resistenza degli 
altri. Non c’è nessuna vergogna nella resa degli operai della Fiat. Ciò che doveva avvenire è 
avvenuto implacabilmente. La classe operaia italiana è livellata sotto il rullo compressore della 
reazione capitalistica. Per quanto tempo? Nulla è perduto se rimane intatta la coscienza e la fe-
de, se i corpi si arrendono ma non gli animi. Gli operai della Fiat per anni e anni hanno lottato 
strenuamente, hanno bagnato del loro sangue le strade, hanno sofferto la fame e il freddo; essi 
rimangono, per questo loro passato glorioso, all’avanguardia del proletariato italiano, essi ri-
mangono militi fedeli e devoti della rivoluzione. Hanno fatto quanto è dato fare a uomini di 
carne ed ossa; togliamoci il cappello dinanzi alla loro umiliazione, perché anche in essa è qual-
cosa di grande che si impone ai sinceri e agli onesti. 
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Socialista o comunista?58 
 
 

È la domanda fondamentale, quella davanti alla quale resteranno perplessi, domenica, 
nell’andare alle urne, tutti gli operai. Che cosa vuol dire per un operaio, per un contadino, per 
un impiegato, per un proletario o per un lavoratore di qualsiasi categoria compiere questo atto 
nuovo, dare il proprio voto al Partito comunista? Ma anzitutto è questo un atto nuovo, e col dare 
il voto al Partito comunista in che cosa e perché il proletario compie un atto diverso da quello 
che compiva quando il suo voto era dato a partiti di classe che non si davano questo nome? 

Bisogna dire una cosa, che la coscienza di classe, da quando ha incominciato a formarsi 
nelle grandi masse lavoratrici, ha sempre avuto originariamente, come suo contenuto, il deside-
rio d’una liberazione completa dai vincoli di schiavitú economica e civile che nella società capi-
talistica tengono avvinti coloro che vivono del loro lavoro. Anche quando fanno uno sciopero 
per un miglioramento dell’orario, del salario o delle condizioni di lavoro, i proletari non posso-
no a meno, nell’animo loro, di sentire che ogni lotta è illuminata da uno scopo finale, da un fine 
ultimo, che non si potrà raggiungere mai con nessuna delle lotte particolari le quali si combat-
tono e si debbono combattere perché costituiscono la vita stessa della classe come organismo di 
lotta e di preparazione morale e materiale, ma non esauriscono né il suo compito né l’attività 
dei suoi membri. Il significato dell’adesione e del voto dato al Partito comunista bisogna cercar-
lo riflettendo a questi fini ultimi della lotta di classe. 

Il Partito comunista chiede agli operai e ai contadini, chiede ai proletari di ogni categoria 
di riflettere, nel dare il voto, ai destini supremi della classe loro, di pensare, prima di deporre 
nell’urna la scheda, quale credono possa essere nel momento presente l’avvenire riserbato a lo-
ro ed ai loro compagni, quale credono quindi che sia il preciso loro dovere. 

Credono i proletari che l’azione loro si possa esaurire nella lotta di ogni giorno, per la di-
fesa dei salari e dell’orario? 

Se credono questo non vadano a votare, oppure ci vadano solo per mandare in Parlamento 
della gente che contratti col governo quando non si può contrattare con gli industriali, della 
gente che si serva della sua autorità parlamentare per far mettere ai contratti sindacali una firma 
di garanzia dai governanti dello Stato borghese. 

Credono i proletari che nel momento attuale sia loro possibile continuare nella via seguita 
nei primi decenni della lotta di classe, di raccogliere lentamente, grano a grano, energie per co-
struire istituti di difesa del proletariato, per mettere assieme organismi di addestramento delle 
capacità amministrative e tecniche dei lavoratori: cooperative, banche, uffici di collocamento e 
cosí via? Se credono che questo basti mandino deputati in Parlamento solo per difendere questi 
istituti, per creare ad essi, nell’orbita dello Stato borghese, una possibilità di esistenza. 

Credono i proletari che la conquista di sempre maggior numero di posti negli organismi 
dello Stato borghese costituisca un accrescimento effettivo delle forze e delle capacità della 
classe lavoratrice, una conquista reale, concreta di potere da parte di essa? Credono che la vitto-
ria dei proletari possa essere concepita come risultante da una conquista da parte dei proletari di 
una maggioranza di posti nel Parlamento borghese o dal maggior numero possibile di ammini-
strazioni locali? 

Se essi credono questo mandino deputati in Parlamento per avere da un aumento del loro 
numero la rivoluzione e la liberazione. 

Credono i proletari che gli organismi della classe borghese possano servire come organi 
di governo anche per la classe proletaria, che essi possano servire a dare libertà e giustizia ai la-
voratori, mentre sino ad oggi sono serviti solo a dare loro schiavitú e tormenti? 
                                                            

58 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 13 maggio 1921, edizione straordinaria. 
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Se credono questo invitino i socialisti a parlare chiaro, a dichiarare il fondo del loro pen-
siero, a dire che in Parlamento ci vanno per preparare la collaborazione coi borghesi ed il go-
verno... proletario in Stato borghese; invitino espressamente i socialisti a collaborare e votino 
per il Partito socialista. 

Ma pensino i proletari quali sono le condizioni del momento presente. Pensino che la 
guerra ha aperto la piú grande crisi che la storia ricordi, crisi che non è di un governo o di uno 
Stato, ma di un regime e di un mondo, del regime e del mondo dei padroni. 

Osservino i proletari come da quando questa crisi si è aperta e quanto piú essa diviene a-
cuta, tanto piú si rivela che la tattica seguita negli anni della pace e della tranquillità non serve 
piú a nulla nel momento attuale. 

Tutto ciò che una volta poteva sembrare un passo fatto in avanti, ogni azione che un tem-
po serviva a garantire un po’ di libertà, a dare un po’ di giustizia ai lavoratori, oggi non serve 
che a rendere piú acuta la crisi, a far infierire i nemici, a suscitare reazioni piú forti, a rendere 
piú dura la vita e piú aspra la battaglia. 

Ogni aumento di salari aumenta di dieci volte il costo della vita, ogni tentativo di conqui-
stare un po’ di libertà suscita le ire bestiali e le ritorsioni feroci dei padroni. L’aumento del nu-
mero di deputati, l’accrescimento del potere delle organizzazioni e la conquista di duemila co-
muni hanno indotto i borghesi ad armarsi, a perseguitare con le armi gli operai ed i contadini, 
ad incendiare le loro case, a distruggere le loro istituzioni, a ridurre intere regioni a un regime 
che è peggiore di quello della schiavitú, perché non vi è piú legge, non v’è piú diritto all’infuori 
della legge del pugno e del bastone e del diritto della rivoltella spianata sul viso dei lavoratori e 
contro il petto delle loro donne dei loro bambini. 

Che vuol dire ciò? A che cosa tende la borghesia con questo esercizio di violenza? A di-
mostrare ai proletari che sino a che essa ha nelle mani il potere non ci si deve fare illusione che 
sia possibile conquistare gradualmente giustizia e libertà. 

Bisogna che il potere stesso passi ai lavoratori, ma essi non potranno mai averlo fino a 
che si illudono di poterlo conquistare ed esercitare attraverso gli organi dello Stato borghese. 

L’azione sindacale di difesa, la costituzione di organi, di esperimenti socialisti in regime 
borghese, la conquista di sempre nuovi posti negli organismi coi quali i borghesi governano la 
società, tutto ciò oggi non basta, non serve piú. Altro occorre se non si vuole essere sopraffatti e 
perdere tutto. Occorre che dominatori di tutta la società diventino gli operai, i contadini, i lavo-
ratori di ogni categoria, che essi abbiano il potere e lo esercitino attraverso istituti nuovi, i quali 
diano alla società una nuova forma e una ferrea disciplina di ordine e di lavoro per tutti. Occor-
re che ogni altra lotta sia subordinata a quella per la conquista del potere, per la creazione del 
nuovo Stato, dello Stato degli operai e dei contadini. 

Questa è la tattica seguita dai lavoratori russi, che permette loro oggi di guardare con si-
curezza l’avvenire, mentre in tutti gli altri paesi i lavoratori lo guardano con apprensione, con 
paura, con ansia. 

È questa la tattica che il Partito comunista propone agli operai e ai contadini d’Italia, il 
programma sul quale esso li chiama ad affermarsi. 

Essere comunisti, votare per il Partito comunista, vuol dire affermarsi convinti della verità 
di questo programma, dichiararsi pronti a lottare per la sua realizzazione, mandare in Parlamen-
to uomini i quali non si propongano altro che di affermare questi princípi, dare forza 
all’organismo che guida la parte migliore della classe operaia ad attuarla in tutto il mondo. 
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Socialisti e fascisti59 
 
 

La posizione politica del fascismo è determinata da queste circostanze elementari: 
1) I fascisti, nei sei mesi della loro attività militante, si sono caricati di un pesantissimo 

bagaglio di atti delittuosi che rimarranno impuniti solo finché l’organizzazione fascista sarà for-
te e temuta. 

2) I fascisti hanno potuto svolgere la loro attività solo perché decine di migliaia di funzio-
nari dello Stato, specialmente dei corpi di pubblica sicurezza (questure, guardie regie, carabi-
nieri) e della magistratura, sono diventati i loro complici morali e materiali. Questi funzionari 
sanno che la loro impunità e la loro carriera sono strettamente legate alle fortune 
dell’organizzazione fascista, e perciò hanno tutto l’interesse a sostenere il fascismo in qualsiasi 
tentativo voglia fare per consolidare la sua posizione politica. 

3) I fascisti posseggono, disseminati in tutto il territorio nazionale, depositi di armi e mu-
nizioni in quantità tale da essere almeno sufficienti per costituire un’armata di mezzo milione di 
uomini. 

4) I fascisti hanno organizzato un sistema gerarchico di tipo militare che trova il suo natu-
rale ed organico coronamento nello stato maggiore. 

Rientra nella comune logica dei fatti elementari che i fascisti non vogliano andare in gale-
ra e che vogliano invece usare la loro forza, tutta la forza di cui dispongono, per rimanere im-
puniti e per raggiungere il fine massimo di ogni movimento: il possesso del governo politico. 

Cosa intendono fare i socialisti e i capi confederali per impedire che sul popolo italiano 
venga a gravare la tirannia dello stato maggiore, dei latifondisti e dei banchieri? Hanno stabilito 
un piano? Hanno un programma? Non pare. I socialisti e i capi confederali potrebbero aver sta-
bilito un piano «clandestino»? Questo sarebbe inefficace, perché solo un’insurrezione delle 
grandi masse può spezzare un colpo di forza reazionario, e le insurrezioni delle grandi masse, se 
hanno bisogno di una preparazione clandestina, hanno anche bisogno di una propaganda legale, 
aperta, che dia un indirizzo, che orienti gli spiriti, che prepari le coscienze. 

I socialisti non si sono mai posti seriamente la questione della possibilità di un colpo di 
Stato e dei mezzi da predisporre per difendersi e per passare all’offensiva. I socialisti, abituati a 
rimasticare stupidamente alcune formulette pseudomarxiste, negano la rivoluzione «volontari-
sta», «miracolista», ecc. ecc. Ma se l’insurrezione del proletariato venisse imposta dalla volontà 
dei reazionari, che non possono avere scrupoli «marxisti», come dovrebbe comportarsi il Partito 
socialista? Lascerebbe, senza resistenza, la vittoria alla reazione? E se la resistenza fosse vitto-
riosa, se i proletari insorti e armati sconfiggessero la reazione, che parola d’ordine darebbe il 
Partito socialista: di consegnare le armi o di continuare nella lotta fino in fondo? Noi crediamo 
che queste domande, in questo momento, siano tutt’altro che accademiche e astratte. Può darsi, 
è vero, che i fascisti, che sono italiani, che hanno tutte le indecisioni e le debolezze di carattere 
della piccola borghesia italiana, imitino la tattica seguita dai socialisti nell’occupazione delle 
fabbriche: si traggano indietro e abbandonino alla giustizia punitiva di un governo ricostruttore 
della legalità quei dei loro che hanno commesso dei delitti e i loro complici. Può darsi; è però 
cattiva tattica affidarsi agli errori degli avversari, immaginare i propri avversari incapaci e inet-
ti. Chi ha la forza, se ne serve. Chi sente il pericolo di andare in galera, si arrampica sugli spec-
chi per conservare la libertà. Il colpo di Stato dei fascisti, cioè dello stato maggiore, dei latifon-
disti, dei banchieri, è lo spettro minaccioso che dall’inizio incombe su questa legislatura. Il Par-
tito comunista ha il suo indirizzo: lanciare la parola d’ordine dell’insurrezione, condurre il po-
polo in armi fino alla libertà, garantita dallo Stato operaio. Qual è la parola d’ordine del Partito 
                                                            

59 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 11 giugno 1921. 
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socialista? Come possono le masse ancora fidarsi di questo partito, che esaurisce la sua attività 
politica nel gemito e si propone solo di far tenere dai suoi deputati dei «bellissimi» discorsi in 
Parlamento? 
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Povero Partito comunista!60 
 
 

I «grandi uomini» dell’Avanti! non trascurano nessuna occasione per esternare i sensi del 
loro sviscerato amore per il giovane, gracile, inesperto, ingenuo Partito comunista d’Italia. Co-
me procede male questo povero Partito comunista! Come sono piccoli gli uomini che lo dirigo-
no! Ah! se alla testa del Partito comunista, invece di Bordiga e Fortichiari, ci fossero Giovanni 
Bacci e Gian La Terra: certo a quest’ora il Partito comunista, per la grande idea che esso espri-
me, avrebbe fatto almeno dieci rivoluzioni, avrebbe duecento deputati alla Camera, avrebbe 
quattromila Consigli municipali, diecimila cooperative, ventimila mutue, una dozzina di ban-
che, e chissà mai quali altre cose avrebbe! Peccato, peccato, peccato! 

Invece! Il povero Partito comunista non pensa ad altro che a dissolversi, a scindersi, a di-
sgregarsi. Sono quattro gatti (immaginate un po’ che hanno ottenuto appena 298.341 voti alle 
elezioni e hanno mandato alla Camera appena appena 15 deputati!) e si graffiano tra loro. Spa-
ventati dai graffi, pieni di terrore per la pupilla degli occhi loro, a Milano parecchi consiglieri 
municipali comunisti sono rientrati nel Barnum; a Genova l’ingegnere Costantini, seccato e di-
sgustato dai metodi di lotta «puri», rientra anch’egli nel Barnum; a Torino poi, nella Mecca del 
«purismo», la dissoluzione è giunta al suo piú alto grado, e i terribili Marat, i furiosi Marat, i 
piccoli Marat, non potendosi avvoltolare nel sangue dei socialdemocratici, non potendo giocare 
alle bocce con la testa ghigliottinata dei mandarini sindacali, irosamente si avvoltolano — sape-
te in che cosa? — orrore! nel proprio fango! 

Povero, povero, povero Partito comunista d’Italia! Non ti accorgi della cattiva strada che 
hai infilato? Non senti la voce del Cristo che ad ogni pietra miliare ti domanda accoratamente: 
Quo vadis? Non t’accorgi che i tuoi capi, i piccoli uomini, gli arrivisti, gli ambiziosi, i disgrega-
tori, che sono alla testa dell’organizzazione sono mossi da cieca gelosia uno dell’altro e ad altro 
non pensano che reciprocamente espellersi? Non t’accorgi che tra poco di te non rimarrà che 
una meschina, miserrima, setta senza anima, senza vita? 

Povero, povero, povero Partito comunista d’Italia! Povero partito senza anima, senza vita, 
senza deputati, senza Consigli comunali, senza cooperative, senza mutue, senza banche! 

 
Felice partito di Barnum! 

I «grandi uomini» dell’Avanti!, che non sono inesperti, né ingenui e che sanno fondar 
banche, non commetteranno mai i «madornali spropositi» quotidianamente commessi dai picco-
li uomini del comunismo italiano. Per non commettere questi spropositi essi hanno rinnegato 
l’Internazionale comunista, nella quale erano entrati a bandiere spiegate. Nemici delle scissioni, 
hanno preferito scindersi da 58.000 comunisti piuttosto che da 14.000 riformisti! 

A Livorno i grandi uomini dell’Avanti! avevano ottenuto 98.000 voti: il Partito socialista, 
coi 14.000 riformisti, avrebbe dovuto avere 112.000 inscritti. Quando si accorsero di essere ri-
dotti a ben pochi, spalancarono le porte delle sezioni, ma non riuscirono a mettere insieme che 
80.000 tessere. I 14.000 riformisti erano rimasti tutti, i nuovi venuti erano quasi tutti riformisti; 
dove erano andati a finire i 98.000 comunisti unitari, divisi in serratiani, velliani, cazzamalliani, 
gianlaterrestri, baratoniani? Si trovarono ridotti della metà e quale metà! E allora il Partito si 
impinguò: i Pietro Nenni, i Francesco Repaci, i Gerolamo Lazzeri, i Guido Pazzi, i Mario 
Guarnieri, gli Enrico Ferri, i Corso Bovio, gli Arnaldo Lucci diedero nuovo decoro al vecchio e 
glorioso Partito, divennero corrispondenti speciali da Parigi, deputati, fondatori di banche. Cer-
to non bramano scissioni i grandi uomini dell’Avanti! Certo non sono ciecamente gelosi l’uno 
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dell’altro; per non essere morsi dalla gelosia essi curano minuziosamente l’attrezzatura delle... 
compagnie. Essi seguono gli stessi criteri di Ruggero Ruggeri, di Ermete Zacconi, di Luigi Ca-
rini: un solo divo e molte comparse; si mobilitano tutte le zucche galleggianti, i Bacci, i Gian 
La Terra, i Baratono e si fanno le corone per i grandi uomini, e si aggiungono nuovi fegatelli e 
nuovi allori alla immacolata bandiera che non piegò mai lembo. Cosí si prendono molti voti alle 
elezioni, si hanno i voti aggiunti nelle liste del Partito popolare, si mandano molti deputati al 
Parlamento. Intanto le masse operaie, colpite dalla disoccupazione, muoiono di fame; le masse 
contadine, dominate dal fascismo, impazziscono per il terrore bianco; il popolo italiano diventa 
un’orda di straccioni, di affamati, di pazzi, di selvaggi. O felice, felice, felice Partito socialista 
italiano, Partito del proletariato italiano, Partito della rivoluzione italiana, vecchio e glorioso, 
che non conosci espulsioni, che non conosci disciplina, Barnum dove ogni italiano liberamente 
può fare i suoi giochi! 

 
Morale della favola 

Intanto abbiamo pazientemente aspettato che i grandi uomini dell’Avanti! si decidessero a 
uscire dal loro riserbo a proposito dell’«uomo piú disinteressato di questo mondo» e dell’altro, 
l’«uomo ineccepibile». Quanto dolore, quanto sforzo per uscire dal riserbo! Ma quanta pazienza 
da parte nostra, nell’attendere e nell’insistere ostinatamente! E quanta curiosità in tutti, comuni-
sti e socialisti, di conoscere i particolari dell’avventura di un capitano dei carabinieri, in servizio 
attivo presso la direzione generale di polizia, che riesce a entrare presentato da un «uomo inec-
cepibile» nelle file del Partito socialista, che viene sospettato dai compagni di una sezione e al-
lora, per l’intromissione di qualcuno, viene sottratto a ogni controllo locale, che finalmente vie-
ne scoperto e però non viene diffidato, non viene smascherato, quantunque sia ancora in grado 
di nuocere e di rovinare dei compagni! Perché i grandi uomini dell’Avanti! non escono dal ri-
serbo e non appagano curiosità cosí legittime? C’è uno o piú morti nella stiva di Barnum? La 
felicità del Partito socialista sarebbe molto piú piccola di quanto appare a noi, poveri, piccoli, 
gelosi, arrivisti, ambiziosi, disgregatori, uomini del povero, povero, povero Partito comunista 
d’Italia? I grandi uomini sarebbero molto piccoli e miserabili? La curiosità è molta: benedetto 
riserbo! 

PS — La felicità del partito di Barnum sarebbe meno grande di quanto sembra, se si pre-
sta fede alla Giustizia di Reggio Emilia. Ecco ciò che si legge nella Giustizia del 12 giugno: 

La Direzione del Partito ha voluto ingraziarsi gli estremisti e i loro dittatori di Mosca, offrendo — 
per ora — la testa dei socialisti reggiani. Non potendo colpirli per le loro idee, perché ciò obbligherebbe 
moralmente tutti i compagni della stessa corrente, da Turati a D’Aragona, a fare con essi causa comune, 
li ha colpiti in nome della disciplina. Quella disciplina che non parve ai direttori del Partito lesa dal fatto 
che figurasse tra i candidati del nostro collegio il sindacalista Faggi che non è neppure ora e — credo — 
non fu mai iscritto al Partito. E che fu portato — si può, aggiungere — non tanto per protestare contro il 
suo arresto ingiustificatissimo, quanto perché si calcolò — e lo si disse — che il suo nome poteva porta-
re molti voti alla lista! 

Tutto è possibile in questi tempi borgiani. Solo restiamo di sasso, come diceva quel tale, nel dover 
constatare con quanta disinvoltura, uomini che hanno la responsabilità di dirigere un partito, si affatichi-
no (?) a demolirlo. 

Ci sarebbe da perdere la testa... se non l’avessimo ben piantata sulle spalle. 
 
Ahiloro! Ahiloro! Ahiloro! 
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Sovversivismo reazionario61 
 
 

Al gioco non troppo significativo delle combinazioni tra i vari gruppi parlamentari, argo-
mento prediletto della cabalistica dei corrispondenti romani, è seguito ieri alla Camera il debut-
to di colui che ama presentarsi ed essere presentato come il capo della reazione italiana: Musso-
lini. E Mussolini debuttando ha creduto bene ricordare, quasi a titolo di merito, le sue origini 
sovversive. È una posa o è il desiderio di conciliarsi con ciò maggiormente i favori del nuovo 
padrone? L’uno e l’altro motivo senza dubbio concorrono, ed è pur vero che il passato sovver-
sivismo del nuovissimo reazionario è un elemento il quale contribuisce non poco a tratteggiarne 
la figura. Bisogna però parlarne con spregiudicatezza e sfrondare un poco anche questo mito 
mussoliniano, caro al capo della vecchia ala rivoluzionaria del Partito socialista. È merito della 
maggiore maturità di coscienza portata dalle concrete esperienze rivoluzionarie di questi ultimi 
anni, se, ripensando agli atteggiamenti e ai fatti di quel tempo non possiamo a meno di vederli 
ridotti a proporzioni tanto diverse da quelle che ci apparivano allora? Nel parlare alla Camera, 
Mussolini ha usato forse una sola parola esatta, quando a proposito del suo modo di concepire i 
conflitti politici e di agire, ha parlato di blanquismo. La confessione ci permette di metterci dal 
punto di vista piú opportuno per cogliere e rendere con esattezza quanto istintivamente perce-
piamo oggi di illogico, di goffo, di grottesco, nella figura di Mussolini. Il blanquismo è la teoria 
sociale del colpo di mano ma, a pensarci bene, il sovversivismo mussoliniano non aveva preso 
di esso che la parte materiale. Anche la tattica della III Internazionale si è detto che ha dei punti 
di contatto col blanquismo, ma la teoria della rivolta proletaria quale viene diffusa da Mosca e 
quale è stata attuata dai bolscevichi forma una cosa sola con quella marxista della dittatura del 
proletariato. Del blanquismo Mussolini aveva ritenuto solo l’esteriorità, o meglio, egli stesso lo 
aveva fatto diventare qualcosa di esteriore, lo aveva ridotto alla materialità della minoranza 
dominatrice e dell’uso delle armi nell’attacco violento. L’inquadramento dell’azione della mi-
noranza nel movimento di massa, e il processo che fa della rivolta il mezzo per una trasforma-
zione dei rapporti sociali, tutto ciò era scomparso. La settimana rossa romagnola, il tipico mo-
vimento mussoliniano, era quindi definita nel modo piú esatto da coloro che la chiamavano una 
rivoluzione senza programma. 

Ma non basta; si può sostenere che per il capo dei fascisti le cose, da allora ad oggi, non 
sono cambiate. La sua posizione è, in fondo, ancora quella di una volta. Anche oggi egli non è 
altro che un teorico, se cosí si può dire, e un inscenatore di colpi di mano. Il blanquismo, nella 
sua materialità, può essere oggi sovversivo, domani reazionario. Sempre però esso è rivoluzio-
nario e ricostruttore solo in apparenza, condannato a mancare di continuità e di sviluppo, danna-
to a non saper saldare insieme l’uno e l’altro colpo di mano nella linea di un processo storico. 
Oggi i borghesi, mezzo impauriti e mezzo stupefatti, guardano a quest’uomo che si è messo ai 
loro servizi come ad una specie di nuovo mostro, rivoluzionatore di situazioni reali e creatore di 
storia. Nulla di piú falso. L’incapacità di saldare insieme gli anelli di una costruzione storica è 
tanto grande nel blanquismo di questo epilettico quanto lo è nel sovversivismo malthusiano dei 
D’Aragona e dei Serrati. Sono tutti di una sola famiglia. Rappresentano, tanto l’uno quanto gli 
altri, una stessa impotenza. Se nella reazione italiana appare oggi una consistenza e una conti-
nuità, essa proviene da altri elementi, da altri fattori, di carattere non solo nazionale ma comune 
a tutti i paesi e di natura ben diversa da quello che vorrebbe far credere questo esasperato esal-
tatore di se stesso. La lotta contro le rivendicazioni e la resistenza contro la riscossa operaia par-
tono da basi ben piú concrete, ma è senza dubbio significativo, per la serietà della vita politica 
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italiana, che al culmine di una costruzione che è tenuta assieme da un poderoso sistema di forze 
reali si trovi questo uomo che si diletta a fare i giochi di forza e a masturbarsi colle parole. 

I politici della borghesia, che giudicano dalla impotenza loro e dalla loro paura, parlano di 
un sovversivismo reazionario. Per noi e per tutti coloro che qualcosa comprendono del gioco di 
forze che fa la politica, non si tratta che di una mosca cocchiera. 
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I capi e le masse62 
 
 

Il trattato di pace che sta per essere stipulato tra parlamentari socialisti e fascisti avrà una 
notevole importanza nella vita politica italiana. Esso segnerà il fallimento del fascismo come 
movimento politico e ridurrà ai suoi termini obbiettivi e reali il collaborazionismo socialista, 
cioè segnerà il principio del fallimento politico del Partito socialista. 

Il trattato avrà un puro significato parlamentare: sarà valido per i capi, non avrà nessun 
valore per le masse. L’on. Mussolini, che aspira al ruolo di abilissimo e accortissimo deputato, 
apparirà nella sua veste reale: una mosca cocchiera, un apprendista negromante che ha imparato 
la formula per evocare il diavolo, ma ignora quella che può ricacciarlo nell’inferno. I fascisti sa-
ranno, dalla tribuna parlamentare e dal Popolo d’Italia, sermoneggiati o sconfessati come «falsi 
fascisti»; gli operai che opporranno una resistenza alle violenze reazionarie saranno massacrati 
come «delinquenti comunisti»; e il trattato avrà vigore in quanto permetterà ad Armando Bussi 
di essere cordiale con Benito Mussolini e a Tito Zaniboni di stringere la mano a Farinacci o a 
De Vecchi. 

La pace fra fascisti e socialisti è il risultato di uno stato di coscienza, in cui interferiscono 
i due fallimenti politici. La tattica fascista, in quanto corrispondeva a un piano politico preordi-
nato, si proponeva di far rientrare nella legalità costituzionale i capi socialisti e di indurli alla 
collaborazione. L’on. Giolitti favorí il movimento fascista per incanalarlo a questo fine preciso. 
Le masse furono massacrate impunemente, le Camere del lavoro, le Case del popolo, le coope-
rative furono incendiate e saccheggiate impunemente per indurre i capi socialisti alla riflessio-
ne. Fu applicato su grande scala un metodo pedagogico in uso un tempo nella famiglia reale in-
glese: il principino era sempre accompagnato da un ragazzo di bassa casta, il quale si prendeva 
le busse per lui; la pietà per le sofferenze e per il pianto di questo infelice doveva indurre a mi-
gliori propositi il principino in preda ai capricci, alle bizze, alla svogliatezza. Per indurre i capi 
sindacali e i deputati socialisti a smetterla con l’«intransigenza» e a collaborare col governo e 
coi capitalisti, l’on. Giolitti permise al fascismo di martirizzare intere regioni, di interrorire mi-
lioni e milioni di cittadini, di organizzare 400.000 armati per la guerriglia civile. Piano machia-
vellico, quello dell’on. Giolitti. Ma la realtà è piena di contraddizioni: troppo spesso accanto al-
la faccia cinicamente pensosa del Machiavello stride la beceresca sghignazzata di Stenterello. 
La tattica fascista e la pedagogia politica giolittiana hanno avuto questo risultato: 
l’organizzazione sindacale italiana si è sgretolata, le masse non ubbidiscono piú ai capi dai qua-
li sono state abbandonate vilmente nel momento del pericolo e della strage. 

Quale fine avrebbe ormai una collaborazione dei socialisti col governo? I socialisti, i capi 
sindacali, possono giovare al capitalismo solo quando le loro parole d’ordine sono raccolte dal-
le masse organizzate nei sindacati. I capi sindacali, individualmente, sono stimati zero. La loro 
ignoranza è nota universalmente; la loro incapacità amministrativa è proverbiale. Altro è stipu-
lare dei concordati industriali, altro è governare un paese. I capi sindacali sono apprezzati solo 
in quanto si suppone godano la fiducia delle grandi masse lavoratrici, solo in quanto possono 
evitare scioperi e possono convincere gli operai ad accettare con rassegnazione lo sfruttamento 
e l’oppressione del capitalismo «per salvare la nazione dalla rovina». Oggi i socialisti, i capi 
sindacali hanno perduto ogni controllo sulla classe operaia; se anche volessero, non potrebbero 
far nulla. È stato questo il risultato della tattica fascista e della pedagogia politica dell’on. Gio-
vanni Giolitti: sostituire Labriola con Bruno Buozzi significherebbe oggi solo sostituire una 
mosca cocchiera con un’altra mosca cocchiera. 

                                                            
62 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 3 luglio 1921. 
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È naturale quindi che i fascisti si riconcilino coi socialisti: la debolezza intrinseca degli 
uni e degli altri sarà meno appariscente. Gli uni e gli altri non hanno piú una funzione da svol-
gere nel paese: sono quindi divenuti giustamente partiti di governo e di «realizzazione». Gio-
vanni Giolitti è il loro uomo rappresentativo: e vedremo, se i numi permetteranno, perché le 
masse non avranno ancora trovato un orientamento e un inquadramento rivoluzionario, vedre-
mo Giovanni Giolitti capeggiare un governo di mosche cocchiere socialiste, fasciste e popolari. 
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Bonomi63 
 
 

Il nuovo presidente del Consiglio, onorevole Bonomi, è il vero organizzatore del fascismo 
italiano. Ministro della guerra, non solo egli ha permesso agli ufficiali di partecipare attivamen-
te alle fazioni politiche, ma questa partecipazione ha minuziosamente organizzato. Egli ha pro-
ceduto alla smobilitazione degli ufficiali non secondo un piano tecnico, ma secondo un piano 
politico reazionario per cui gli ufficiali smobilitati dovevano metodicamente diventare i quadri 
della guardia bianca. I depositi di armi e di munizioni furono messi a disposizione del fascismo; 
i comandi d’armata e di divisione ebbero la parola d’ordine di studiare le posizioni strategiche 
della guerra civile e di compilare minuziosi piani d’attacco. Ufficiali superiori furono incaricati 
di girare l’Italia, di riferire, di suggerire. L’onorevole Bonomi è il vero rappresentante di questa 
fase sanguinosa della storia borghese. Come Noske, come Millerand e Briand egli viene dal so-
cialismo. La borghesia si affida a questi uomini appunto perché hanno militato e capeggiato nel 
movimento operaio; essi ne conoscono le debolezze e ne sanno corrompere gli uomini. 

L’avvento di Bonomi al potere, dopo l’ingresso dei fascisti in Parlamento, ha questo si-
gnificato: la reazione italiana contro il comunismo da illegale diventerà legale. Essere comuni-
sti, lottare per l’avvento al potere della classe operaia non sarà un delitto solo secondo il giudi-
zio di un Lanfranconi o di un Farinacci, sarà un delitto «legale», sarà sistematicamente perse-
guito in nome della legge, non piú solo in nome del locale Fascio di combattimento. Si svolgerà 
in Italia lo stesso processo che si è svolto negli altri paesi capitalistici. Contro l’avanzata della 
classe operaia, avverrà la coalizione di tutti gli elementi reazionari, dai fascisti, ai popolari, ai 
socialisti: i socialisti diventeranno anzi l’avanguardia della reazione antiproletaria poiché me-
glio conoscono le debolezze della classe operaia e perché hanno delle vendette personali da 
compiere. 

I comunisti non si sono fatti mai delle illusioni in proposito. Sanno di dover combattere 
una lotta mortale, senza quartiere. Bonomi è il primo anello della catena di delitti che la social-
democrazia si accinge a commettere in Italia. L’organizzatore del fascismo militarizzato ha la 
missione di concentrare in un solo movimento tutte le correnti antiproletarie e anticomuniste 
che pullulano nel nostro paese per un disperato tentativo di arginare la sempre piú minacciosa 
insurrezione delle masse contro il capitalismo distruttore; ma neanche in Italia i massacri e gli 
attentati contro la libertà riusciranno a risolvere la crisi economica e a risollevare l’edifizio so-
ciale rovinato dalla guerra imperialista. 

                                                            
63 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 5 luglio 1921. 
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Gli «Arditi del popolo»64 
 
 

Le dichiarazioni fatte ai giornali dall’on. Mingrino a proposito della sua adesione agli Ar-
diti del popolo servono magnificamente per mettere in rilievo il comunicato del Partito comuni-
sta sullo stesso argomento. Le dichiarazioni del Mingrino corrispondono alla vieta e logora psi-
cologia del Partito socialista, che altre volte abbiamo battezzata neomalthusiana. Secondo que-
sta concezione, il movimento per gli Arditi del popolo fatalmente riporterebbe a una ripetizione 
dei fatti del settembre 1920, quando il proletariato metallurgico fu condotto nel campo 
dell’illegalità, fu messo in condizioni di non poter resistere senza armarsi, senza manomettere i 
privilegi piú sacri del capitalismo e poi, d’un tratto, tutto finí, perché l’occupazione delle fab-
briche si proponeva solo dei fini... sindacali. 

L’on. Mingrino aderisce agli Arditi del popolo. Dà all’istituzione il suo nome, la sua qua-
lità di deputato socialista, il prestigio della sua figura, diventata simpatica al proletariato rivolu-
zionario per l’atteggiamento tenuto durante l’aggressione fascista contro il compagno Misiano. 
Ma qual è la missione degli Arditi del popolo, secondo l’on. Mingrino? Essa dovrebbe limitarsi 
a determinare un equilibrio alla violenza fascista, dovrebbe essere di pura resistenza, dovrebbe, 
insomma, avere dei fini puramente... sindacali. 

L’on. Mingrino crede dunque, ancora, che il fascismo sia una manifestazione superficiale 
di psicosi postbellica? Non si è ancora persuaso che il fascismo è organicamente legato 
all’attuale crisi del regime capitalista e che sparirà solo con la soppressione del regime? Non si 
è ancora convinto che bisogna dare alle ideologie patriottiche, nazionaliste, ricostruttrici, di 
Mussolini e C. un valore puramente marginale e bisogna invece vedere il fascismo nella sua re-
altà obbiettiva, fuori di ogni schema prestabilito, fuori di ogni piano politico astratto, come uno 
spontaneo pullulare di energie reazionarie che si aggregano, si disgregano, si riassociano, se-
guendo i capi ufficiali solo quando le loro parole d’ordine corrispondono all’intima natura del 
movimento, che è quello che è, nonostante i discorsi di Mussolini, i comunicati di Pasella, gli 
alalà di tutti gli idealisti di questo mondo? 

Iniziare un movimento di riscossa popolare, aderire a un movimento di riscossa popolare 
ponendo preventivamente un limite alla sua espansione, è il piú grave errore di tattica che si 
possa commettere in questo momento. Non bisogna creare illusioni nelle masse popolari, che 
soffrono crudelmente e che dalle loro stesse condizioni di sofferenza sono portate a illudersi, a 
credere di alleviare il loro dolore mutando il fianco. Non bisogna far credere che basti un picco-
lo sforzo per salvarsi dai pericoli che oggi incombono su tutto il popolo lavoratore. Bisogna far 
comprendere, bisogna insistere per far comprendere che oggi il proletariato non si trova contro 
solo un’associazione privata, ma si trova contro tutto l’apparecchio statale, con la sua polizia, 
con i suoi tribunali, coi suoi giornali che manipolano l’opinione pubblica secondo il buon piace-
re del governo e dei capitalisti. Bisogna far comprendere ciò che non fu fatto comprendere nel 
settembre 1920: quando il popolo lavoratore esce dalla legalità e non trova la virtú di sacrifizio 
e la capacità politica necessarie per condurre fino in fondo la sua azione, viene punito con la fu-
cilazione in massa, con la fame, col freddo, con l’inedia che uccide lentamente giorno per gior-
no. 

Sono i comunisti contrari al movimento degli Arditi del popolo? Tutt’altro: essi aspirano 
all’armamento del proletariato, alla creazione di una forza armata proletaria che sia in grado di 
sconfiggere la borghesia e di presidiare l’organizzazione e lo sviluppo delle nuove forze produt-
tive generate dal capitalismo. 

                                                            
64 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 15 luglio 1921. 
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I comunisti sono anche del parere che per impegnare una lotta non bisogna neppure aspet-
tare che la vittoria sia garantita per atto notarile. Spesse volte nella storia i popoli si sono trovati 
al bivio: o languire giorno per giorno di inedia, di esaurimento, seminando la propria strada di 
pochi morti al giorno, che diventano però una folla nelle settimane, nei mesi, negli anni; oppure 
arrischiare l’alea di morire combattendo in un supremo sforzo di energia, ma anche di vincere, 
di arrestare d’un colpo il processo dissolutivo, per iniziare l’opera di riorganizzazione e di svi-
luppo che almeno assicurerà alle generazioni venture un po’ piú di tranquillità e di benessere. E 
si sono salvati quei popoli che hanno avuto fede in se stessi e nei propri destini e hanno affron-
tato la lotta, audacemente. 

Ma se cosí pensano i comunisti, per i dati obbiettivi della situazione, per i rapporti di for-
za con l’avversario, per le possibilità di dominare il marasma e il caos creati dalla guerra impe-
rialista, per tutti gli elementi che non possono essere inventariati e sui quali non sempre si può 
fare un esatto calcolo di probabilità, essi però vogliono almeno che i fini politici siano chiari e 
concreti, essi non vogliono che si ripeta oggi ciò che è avvenuto nel settembre 1920, non vo-
gliono almeno per ciò che può essere previsto, che può essere valutato, che può essere predi-
sposto dall’attività politica organizzata in partito. Gli operai hanno modo di esprimere il loro 
parere; gli operai socialisti, che sono rivoluzionari, che hanno dall’esperienza di questi ultimi 
mesi tratto qualche insegnamento, hanno modo di far pressione sul Partito socialista, di costrin-
gerlo a uscire dall’equivoco e dall’ambiguità, di fargli assumere una posizione netta e precisa in 
questo problema che è il problema della stessa incolumità fisica dell’operaio e contadino. L’on. 
Mingrino è deputato socialista; se è uomo sincero, come noi crediamo, prenda egli l’iniziativa 
di fare uscire dal torpore e dall’indecisione le masse che seguono ancora il suo partito, ma non 
ponga dei limiti alla loro espansione se non vuole avere la responsabilità di aver procurato al 
popolo italiano una nuova disfatta e un nuovo fascismo moltiplicato per tutte le vendette che la 
reazione implacabilmente esercita sui titubanti e sugli indecisi, dopo aver massacrato le avan-
guardie d’assalto. 
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Tra le pieghe della bandiera bianca65 
 
 

Dunque tra socialisti e fascisti c’è stato un tentativo per la pacificazione nazionale. Il fat-
to, che ha la sua grande portata storica e politica, è stato determinato da una pura e semplice 
preoccupazione di carattere parlamentare sia del gruppo fascista che di quello socialista. 

L’azione della piazza anche questa volta contrasta con quella del Parlamento, e se noi ci 
indugiamo a dimostrare la fatuità dell’iniziativa non lo facciamo perché godiamo della guerri-
glia quotidiana che si è scatenata in Italia, ma perché ci piace strappare i veli a tutte le ipocrisie 
nascoste nelle manovre politiche dei due gruppi in conflitto. 

Giovanni Giolitti quando riassunse il potere si dette arie di demagogo. Il paese era in fer-
mento, la classe lavoratrice premeva dappresso la borghesia, e questa, inorridita del delitto che 
aveva scatenato con la guerra, cedeva su tutta la linea agli assalti proletari. 

Mentre sull’orizzonte politico si andava addensando minacciosa la tempesta, i capi del 
movimento operaio rimanevano perplessi di fronte alla necessità di un evento rivoluzionario. 
Del resto ciò era la conseguenza di un’attività politica sempre svolta con obbiettivi legalitari ri-
fuggenti non solo da ogni azione di piazza, ma dalla benché minima preparazione difensiva 
contro una violenza armata della reazione borghese. 

Il vecchio labbrone si rese conto e dello stato d’animo della classe lavoratrice e della per-
plessità dei dirigenti e tentò, con audacia, di porre masse e dirigenti di fronte ad un atto rivolu-
zionario. La vertenza dei metallurgici culminò con la presa di possesso delle fabbriche. Giolitti 
volle lasciar compiere l’atto rivoluzionario, fece armare il proletariato, annullò l’autorità dello 
Stato, fece proclamare ai quattro venti la fine della proprietà privata, mettendo a dura prova i 
nervi della borghesia avara e bigotta. Cosí facendo ammoniva la borghesia sul pericolo di una 
rivoluzione ed esperimentava, sul terreno pratico, la capacità rivoluzionaria delle organizzazioni 
operaie. La lotta finí nel modo ignominioso che ormai tutti conosciamo, lasciando dietro di sé la 
beffa del «controllo» su cui e capi d’organizzazioni operaie e capi di governo chiosano nei 
momenti di maggiore attività politica. Ma Giolitti volle ancora vieppiú divertirsi e seguendo 
tutto un piano di demagogia, che abilmente doveva servirgli a nascondere le sue intenzioni, si 
dette l’aria, con dei progetti di legge sui sopraprofitti di guerra, di colpire tutti i ladri che aveva-
no speculato sulla piú grande sventura nazionale: la guerra. Con questo «frondismo» l’uomo di 
Dronero s’accompagnava con lo spirito pubblico, eliminava le diffidenze e stringeva in pugno 
tutti coloro che ebbero a condannarlo «traditore» durante le radiose giornate di maggio. 

Contemporaneamente teneva al guinzaglio i «capi» del movimento operaio dei quali ave-
va potuto esperimentare l’assoluta incapacità rivoluzionaria. Cosí rassicurato, Giolitti mise ma-
no al suo programma e preparò la reazione. Egli, come sempre, non volle compromettere lo Sta-
to in una reazione che si presentava difficile e preparò il terreno perché questa avvenisse per 
opera della stessa borghesia. Assecondando l’istinto rivoluzionario delle masse volle inasprire 
la borghesia che infatti non tardò, al momento opportuno, e cioè quando tutto il rivoluzionari-
smo socialista si rivelò una buffonata colossale, a sferrare la reazione con bande armate dal co-
siddetto fascismo. Giolitti immunizzò il fascismo: lo fece incoraggiare dalla sua stampa, l’elevò 
a fattore nazionale di prim’ordine. Il fascismo alleato alla politica trionfò facilmente 
sull’organizzazione operaia, affatto preparata a difendersi nel terreno della violenza. L’azione 
fascista fu di martellamento ad ordine sparso per poter applicare la teoria dell’economia delle 
forze sí che apparve ovunque formidabile, per la snellezza dei movimenti, radunandosi, conver-
gendo ove piú necessaria appariva l’azione rapida e terroristica. 

                                                            
65 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 13 luglio 1921. 
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Il fascismo cosí è riuscito a terrorizzare intere popolazioni sovversive ed a tenere soggetto 
il paese alla sua politica di violenze. Il suo trionfo è diventato ora la sua morte. Malgrado tutto, 
a bilancio di sei mesi di reazioni, si hanno evidenti segni di riscossa proletaria. La seminagione 
d’odio fatta dal fascismo, con i suoi delitti, ha approfondito il solco dell’odio di classe; le zone 
tormentate dal martello fascista dànno i fuorusciti senza casa e le famiglie disperse; i lavoratori 
assoggettati dalla violenza fascista anziché lavorare nel campo e nelle officine con volere ed 
amore, meditano la vendetta; ovunque spira aria di congiura sí che la vita sociale sembra artifi-
ciale, mentre alte nubi minacciose di prossima tempesta s’addensano sull’orizzonte. E questa 
volta la tempesta saprà dove colpire perché non a nulla serve l’esperienza dolorosa di questi ul-
timi tempi. 

Si tenta ora d’alzare, al di sopra della mischia, la bandiera bianca della pace. Chi 
s’adopera ad inalberarla sono proprio due forze contrarie: i fascisti ed i socialisti. Il governo si 
ripromette di ritrarne i maggiori vantaggi possibili. 

I fascisti giustificano questo loro spirito pacifista per essere riusciti a disarmare di ogni 
velleità rivoluzionaria e bolscevica il movimento socialista. Ma oltre a questa, altra ragione piú 
importante ha sospinto i fascisti verso la realtà. E cioè se i capi del movimento socialista ripie-
garono dalla linea del programma rivoluzionario, le masse sono rimaste sempre sdegnose e rac-
chiuse in un terribile silenzio. Questo atteggiamento delle masse, pieno d’incognite, è di disagio 
all’azione fascista che non ha fatto altro che affrettare, precipitare la crisi del regime in un vasto 
mare di odio, eccellente esplosivo per le anime dei lavoratori che da decenni sopportano umi-
liazioni e sfruttamenti. Incontro a queste preoccupazioni fasciste vanno i «capi» del socialismo 
sfoggiando umanitarismo e proponendo il rogo per i documenti infamanti la reazione fascista. 
Si vuol fare obliare il passato! Vana fatica, ed affatto nobilissima, perché egli è con queste la-
grime da femminucce che si prolunga l’agonia al proletariato. L’umanitarismo socialista na-
sconde la impotenza di questo partito a fronteggiare sul terreno «classista» un movimento rea-
zionario della borghesia. Come per il fascismo è manifesta la finalità delle sue lotte: riportare 
consorterie provinciali e comunali al potere, ridare al capitalismo agrario e industriale libertà di 
movimento per lo sfruttamento dei lavoratori, cosí per i socialisti è urgente dimostrare alle mas-
se che il benessere viene dall’azione legale, visto che a nulla è valso predicare la rassegnazione 
e che anzi ove questa è stata accettata l’odio cova piú forte che altrove, sotto l’apparente tran-
quillità della superficie. 

Sul terreno quindi della violenza i socialisti sono rimasti sconfitti; i fascisti s’accorgono 
di essere impotenti in quanto producono al regime piú male che non una rivoluzione bolscevica. 
E per questo uomini parlamentari di una parte e dell’altra, organizzatori e funzionari tentano ri-
cacciare nell’Averno il diavolo che fu evocato a salvezza della patria. 

La situazione è difficile e lo spasimo dell’ora è dato dalle folte schiere di disoccupati e dal 
cinico e sempre crescente chiudersi di stabilimenti. S’innalza una bandiera bianca di pace in 
mezzo a tanti delitti e a tanti dolori? Chi ha voluto artatamente gettare il paese in questa via 
senza uscita? Non fu forse volontà di oppressione della borghesia, e non fu forse avidità di ric-
chezza di tutti i ladri dell’erario durante la guerra? 

Ed allora abbasso la bandiera bianca, e resti sfida eterna, suggello di odio purificatore e 
liberatore, la bandiera rossa della fede e della speranza rivoluzionaria delle masse. 

I comunisti non patteggiano, lottano, si battono, subiscono sconfitte e dolori, ma non 
chiedono pace a coloro che il mondo del lavoro tengono soggetto con la violenza di classe. 

Il trattato di pace lo firmino pure i «capi» nelle tranquille e fresche aule di Montecitorio, i 
lavoratori se ne stanno al sole, al vento, alla tempesta a lottare per vincere definitivamente su 
tutte le ingiustizie. 
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Il carnefice e la vittima66 
 
 

Il governo e la stampa borghese cercano un diversivo per mascherare il fallimento delle 
trattative di pace tra i parlamentari fascisti e i parlamentari riformisti. Il diversivo è già trovato: 
il Partito comunista. Il Partito comunista non vuole la pacificazione, il Partito comunista è la 
causa di tutte le disgrazie e di tutte le sofferenze che si abbattono sul popolo italiano, il Partito 
comunista è un’associazione di briganti, di assassini, di delinquenti comuni, il Partito comunista 
è l’origine sola del fascismo. Siccome il Partito comunista non vuole la pacificazione, cosí il 
governo di Bonomi non può fare a meno di continuare a lasciar fare ai fascisti tutto ciò che ai 
fascisti farà piacere. Le centinaia e migliaia di depositi di armi e munizioni che i fascisti spesso 
pubblicamente hanno accumulato non verranno sequestrati. Le mitragliatrici, i cannoni, i lancia-
fiamme, i moschetti saranno lasciati ai fascisti. I fascisti potranno ancora sfilare nelle città, in-
colonnati, col moschetto in ispalla, con l’elmetto in testa, coi tascapane pieni di bombe. Lo Sta-
to non interverrà, non applicherà le leggi, non aprirà le prigioni, non disturberà i giudici. Lo 
Stato non è, per ciò che riguarda i fascisti, un’amministrazione delle leggi, un’organizzazione 
repressiva e punitiva; lo Stato non esiste per i fascisti, lo Stato riconosce nei fascisti una autorità 
indipendente e tratta con loro, da pari a pari, e riconosce loro il diritto, se non avverrà la pacifi-
cazione, di continuare impunemente a incendiare, ad assassinare, a invadere città e villaggi, a 
decretare esili e scioglimenti di pubbliche amministrazioni. C’è dell’ironia in questa azione pa-
cificatrice del governo italiano. Chi sarà dunque il custode e il garante del «trattato di pace»? 
Chi si fiderà della parola di un governo che in tal modo, clamorosamente, confessa o di essere 
impotente o di essere in malafede? Come farà rispettare la «carta» che dovrebbe essere giurata 
dai sovversivi e dai fascisti, questo governo che non fa rispettare la carta fondamentale dello 
Stato giurata dal re al popolo italiano? 

I comunisti non parteciperanno certamente a questo «mercato di sciocchi», non compi-
ranno certamente questo delitto contro il popolo italiano. Non può esserci pace tra il carnefice e 
la sua vittima, non può esserci pace tra il popolo e i suoi massacratori. Il Partito comunista si 
assume tutte le responsabilità di questo suo atteggiamento. Sa di diventare il bersaglio della co-
alizione reazionaria, ma è sicuro che anche se «pacifista» diverrebbe egualmente il bersaglio 
della reazione coalizzata. La classe operaia italiana ha già visto quanto valgano le parole del 
governo italiano, dopo lo sgombero delle fabbriche occupate. Non dovevano esserci rappresa-
glie: a migliaia gli operai sono stati cacciati in galera, e i tribunali sudano sette camicie per im-
bastire un colossale complotto; a centinaia di migliaia gli operai sono stati buttati sulla strada a 
crepare di fame con le loro famiglie. A Torino anche gli operai socialisti hanno già avuto la 
scottatura per la loro fiducia nella parola dei reazionari: hanno lasciato che in un primo tempo 
fossero licenziati dalle officine i comunisti, i piú audaci lottatori della rivoluzione, hanno firma-
to un patto; oggi è venuta la loro volta, oggi essi vengono licenziati. Chi fa rispettare ai reazio-
nari i patti, le promesse, i giuramenti? Ma non dimostrano essi, già prima della pacificazione, 
tutta la loro malafede? Non è coi comunisti, non è col Partito comunista come piccolo nucleo di 
individui associati, che la reazione è in collera; essa è in collera con la classe operaia e contadi-
na, come massa di salariati schiavi del capitale; essa ha paura che la classe lavoratrice nella sua 
totalità, sia essa comunista, socialista, repubblicana, popolare, oppressa, taglieggiata, affamata, 
insorga contro i suoi sfruttatori e capovolga gli attuali rapporti di classe. A Ferrara non si era 
neppure ancora formata una sezione comunista, eppure a Ferrara il fascismo è stato specialmen-
te feroce. In tutte le zone agricole, nel Polesine, nel Reggiano, nelle Puglie, dove il fascismo ha 
instaurato il regime coloniale, il Partito comunista, essenzialmente operaio e urbano, aveva 
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scarsissime forze. Dove il Partito comunista era specialmente forte, come a Torino, il fascismo 
ha tardato fino al mese di aprile ad entrare in campo. La sua aggressività ha coinciso con la crisi 
industriale, con la serrata della Fiat, ed è apparsa luminosamente come una coordinata tattica 
della lotta capitalistica contro l’organizzazione sindacale. Il fascismo non è una particolare as-
sociazione, come non è una particolare organizzazione il comunismo: il fascismo è un movi-
mento sociale, è l’espressione organica della classe proprietaria in lotta contro le esigenze vitali 
della classe lavoratrice, della classe proprietaria che vuole, con la fame e con la morte dei lavo-
ratori ricostruire il sistema economico rovinato dalla guerra imperialista. In questa lotta 
l’iniziativa appartiene ancora alla classe proprietaria, come al fascismo appartiene l’iniziativa 
della guerra civile: la classe lavoratrice è la vittima della guerra di classe e non può esserci pace 
tra la vittima e il carnefice. Chi oggi vuole trascinare il proletariato alla pacificazione, è già 
anch’egli un carnefice: per la pietà che ispirano oggi i dieci uccisi, costoro preparano per doma-
ni la strage di mille. Non è neppure pietà cotesta, è ipocrisia vile; il Partito comunista non vuole 
essere né ipocrita né vile, appunto perché sente davvero la pietà umana per il destino atroce del 
popolo lavoratore. 
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Insurrezione di popolo67 
 
 

Nei 365 giorni dell’anno 1920, 2.500 italiani (uomini, donne, bambini e vecchi) hanno 
trovato la morte nelle vie e nelle piazze, sotto il piombo della pubblica sicurezza e del fascismo. 
Nei trascorsi 200 giorni di questo barbarico 1921 circa 1.500 italiani sono stati uccisi dal piom-
bo, dal pugnale, dalla mazza ferrata del fascista, circa 40.000 liberi cittadini della democratica 
Italia sono stati bastonati, storpiati, feriti; circa 20.000 altri liberissimi cittadini della democrati-
cissima Italia sono stati esiliati con bandi regolari, o costretti a fuggire con le minacce dalle loro 
sedi di lavoro e vagolano per il territorio nazionale, senza difesa, senza impiego, senza famiglia; 
circa 300 amministrazioni comunali elette col suffragio universale sono state costrette a dimet-
tersi; una ventina di giornali socialisti, comunisti, repubblicani, popolari sono stati distrutti; 
centinaia e centinaia di Camere del lavoro, di Case del popolo, di cooperative, di sezioni comu-
niste e socialiste sono state saccheggiate ed incendiate; 15 milioni di popolazione italiana 
dell’Emilia, del Polesine, delle Romagne, della Toscana, dell’Umbria, del Veneto, della Lom-
bardia sono stati tenuti permanentemente sotto il dominio di bande armate, che hanno incendia-
to, hanno saccheggiato, hanno bastonato impunemente, hanno violato i domicili, hanno insulta-
to le donne e i vecchi, hanno ridotto alla fame e alla disperazione centinaia di famiglie, hanno 
calpestato tutti i sentimenti popolari, dalla religione alla famiglia, hanno fatto impazzire per il 
terrore e morire dei bambini e dei vecchi. Tutto questo è stato permesso dalle autorità ufficiali, 
è stato o taciuto o esaltato dai giornali; una pazzia collettiva parve avere invaso la classe diri-
gente, il Parlamento, i governi. Tutta questa gente pensava che la vita nazionale potesse norma-
lizzarsi secondo il ritmo fascista; che nessuna reazione, né psicologica, né fisica, dovesse fer-
mentare nella popolazione in tal modo tormentata, avvilita, schiacciata. 

Oggi la situazione muta. Non si tratta piú di individui o di gruppi che si rivoltano, che 
cercano di difendersi e di vendicare i loro morti; sono intere popolazioni che insorgono, senza 
distinzioni di partiti politici popolari; il prete fa suonare la campana a stormo, mentre la donna 
prepara l’olio bollente e gli uomini si armano di tutto ciò che possa colpire, formano squadre di 
difesa, e d’un tratto, sentendo ribollire tutto l’odio accumulato, tutte le umiliazioni patite, diven-
tano furiosi e dànno la caccia al fascista come a un invasore straniero che si è messo al bando 
dell’umanità con le sue nefandezze e la sua ferocia. E lo Stato finalmente si muove; oggi che la 
popolazione insorge, lo Stato si muove; oggi che la furia popolare vuol far giustizia dei dolori 
sofferti, lo Stato si muove. Con prudenza, con cautela, perché non si tratta già di colpire la po-
vera gente, si tratta di colpire i figli dei borghesi, gente che va al saccheggio gridando «viva 
l’Italia, viva il re», adorna del tricolore; gente scelta, insomma, per bene, legata con vincoli di 
parentela ai deputati, alla gerarchia militare, alla magistratura. 

E infatti. Tredici fascisti vengono uccisi dalla forza pubblica, 13 componenti di una banda 
armata di 600 persone, diretta contro una città: lutti, pianti, desolazione. Duemilacinquecento 
italiani sono stati uccisi nel 1920; 1.500 italiani sono stati uccisi nei primi sei mesi del 1921; ma 
erano di bassa casta, ma erano del bestiame popolare che è troppo numeroso, che è troppo in-
gombrante per le disponibilità in viveri, che è esuberante per la possibilità produttiva 
dell’apparecchio capitalistico industriale e agricolo; perciò nessuna protesta per la loro uccisio-
ne, nessun lutto, non lacrime, non desolazione per la loro fine violenta. I 13 valgono piú dei 
4.000; la morte di 13 fa dimenticare la morte dei 4.000, fa dimenticare i dolori, le sofferenze dei 
milioni e milioni di popolazione sottoposta al regime dell’invasione fascista. 

Tutto ciò è naturale. Sarebbe sciocco attendersi diversi stati d’animo, sarebbe assurdo 
sperare in un’azione permanente da parte dello Stato e dei giornali contro il terrore fascista. 
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Domandare alla classe dirigente di schiacciare il fascismo, sarebbe come domandarle il suici-
dio. Le armi che per cinque minuti sono state spianate contro i fascisti, non tarderanno a spia-
narsi contro il popolo insorto; l’insurrezione popolare servirà allo Stato borghese per identifica-
re le armi in possesso dei lavoratori e per cercare di rastrellarle. Le piú assurde leggende saran-
no create contro il popolo barbaro, inumano, formato di cannibali; per 13 morti borghesi si 
permetterà un’ecatombe di 1.000 lavoratori. 

Se il popolo non sta in guardia, permanentemente, se esso si lascia disarmare, se esso si 
lascia illudere dalle promesse di chi mai ha mantenuto una promessa [...]. Questa che attraver-
siamo è veramente l’ora della collera popolare; guai a quei partiti politici che non sapranno 
prendere una decisione, che dall’esperienza storica degli altri paesi non sapranno trarre un indi-
rizzo alla propria azione. 

Il Partito comunista è al suo posto: esso sta diventando il partito piú popolare d’Italia, per 
il valore dei suoi inscritti che si pongono a capo delle popolazioni insorte e le guidano alla libe-
razione e alla pace. Le popolazioni vanno convincendosi che il Partito comunista è oggi l’unico 
partito che voglia l’ordine e la tranquillità e che possa assicurare questi due beni inestimabili al-
la società degli uomini. Le popolazioni vanno facendo la loro esperienza diffusa e profonda sul 
valore della democrazia parlamentare e della legislazione borghese, incapaci a dare pane, pace, 
sicurezza delle persone e del domicilio alle masse, e insorgono e si unificano nelle città e nei 
villaggi. I giornali borghesi, in quanto vedono comunisti dappertutto, hanno un’intuizione pre-
cisa della realtà italiana: in Italia ogni insurrezione di popolo si orienta rapidamente verso il 
Partito comunista, in Italia la rivoluzione comunista sarà il movimento piú popolare e piú pro-
fondo che mai si sia verificato nella storia del nostro paese. 
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Colpo di Stato68 
 
 

Gli Stenterelli della Confederazione generale del lavoro sono permanentemente in vena di 
allegria. Intere regioni sono messe a ferro e a fuoco dalla guardia bianca, l’attività sindacale è 
completamente spezzata, non sussiste piú nessuna garanzia costituzionale per gli individui e per 
le associazioni, gli operai e i contadini vengono fucilati impunemente da bande armate merce-
narie che si spostano liberamente da provincia a provincia e da regione a regione, ma gli Stente-
relli della Confederazione non perdono perciò né l’appetito né il buon umore. 

Esiste in Italia la possibilità di un colpo di Stato? Quale deve essere l’atteggiamento della 
Confederazione, dell’organismo massimo del proletariato italiano, nei riguardi di questa possi-
bilità? Gli Stenterelli confederali ridono del fatto che solo si faccia l’ipotesi del colpo di Stato. 
Ma non viviamo oggi in Italia in piena atmosfera di colpo di Stato? Cosa significa, cosa rappre-
senta la situazione di intere province e di intere regioni in cui è il fascismo che governa e non 
piú l’autorità ufficiale? Non è stata forse restaurata la pena di morte, non è stato ripristinato 
l’uso del bastone, e queste forme di punizione non sono forse amministrate da organismi extra-
legali? 

Questo è l’ambiente del colpo di Stato, non è ancora il colpo di Stato nella sua piena effi-
cienza. Esiste ancora il Parlamento, il governo è ancora scelto e controllato dal Parlamento; 
nessuna legge eccezionale ha ancora abolito formalmente le garanzie statutarie. Ma è possibile 
immaginare che l’attuale condizione di cose possa durare ancora per molto tempo? Esistono 
oggi in Italia due apparecchi repressivi e punitivi: il fascismo e lo Stato borghese. Un semplice 
calcolo di utilità induce a prevedere che la classe dominante vorrà ad un certo punto amalgama-
re anche ufficialmente questi due apparecchi e che spezzerà le resistenze opposte dalla tradizio-
ne del funzionamento statale con un colpo di forza diretto contro gli organismi centrali di go-
verno. Avremo allora il «colpo di Stato», secondo lo schema che le ideologie democratiche sul-
lo Stato parlamentare hanno costruito: si verificheranno delle resistenze da parte del popolo, dei 
tentativi di insurrezione locale, delle resistenze da parte della burocrazia, che a ragione temerà 
di essere sacrificata per soddisfare le esigenze economiche di una turba di disoccupati in cerca 
di impiego e di stipendi. La parte piú reazionaria e spregiudicata della classe dirigente imporrà 
la sua dittatura sanguinosa, scioglierà le organizzazioni operaie, consegnerà tutti i poteri nelle 
mani della casta militare. Esiste o non esiste questo pericolo? E come deve comportarsi la Con-
federazione nei suoi riguardi? 

Abbiamo, in una manchette, ricordato che la Confederazione generale del lavoro di Ger-
mania dedicò tre mesi di lavoro organizzativo per essere in grado di spezzare il colpo di Stato 
Kapp-Lüttwitz. Gli Stenterelli della Confederazione italiana prendono la palla al balzo per con-
cludere che dunque bisogna collaborare con «quelle forze non rigidamente rivoluzionarie e 
classiste che sono contrarie al colpo di Stato». In Germania le masse proletarie spezzarono, con 
lo sciopero generale insurrezionale, il tentativo di Kapp-Lüttwitz; oggi si ricomincia, oggi il pe-
ricolo del colpo di Stato è accresciuto. I «collaboratori» non rigidamente rivoluzionari che per 
nulla avevano contribuito alla resistenza, si opposero alla continuazione del movimento insur-
rezionale, si opposero al proseguimento della lotta per l’instaurazione della Repubblica dei So-
viet tedeschi. Cosí le forze reazionarie non furono represse, poterono ritirarsi in buon ordine, 
sparpagliarsi secondo un piano prestabilito e riprendere il lavoro di armamento, di reclutamen-
to, di organizzazione che oggi dà a Kapp e Lüttwitz una maggiore probabilità di buona riuscita. 

L’esperienza tedesca dovrebbe insegnare qualcosa alle organizzazioni operaie degli altri 
paesi: essa non insegna nulla agli Stenterelli italiani. Questi beceri della politica si illudono an-
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cora di potere, con delle contrattazioni vergognose, evitare le bastonate e le pallottole alle loro 
persone. Neppure l’esempio ungherese è stato sufficiente per indurli a stabilire una linea 
d’azione che sia aderente alla realtà degli avvenimenti. Ciò che oggi succede in Italia non li 
scuote minimamente: continuano a cullarsi nella piú beata e beota indifferenza. 

Incendi, assassini, bastonature, fucilazioni in massa, scioglimenti di organizzazioni, occu-
pazione delle sedi operaie, impossibilità di riunione, formazione di una massa, che ogni giorno 
diviene piú numerosa, di profughi, di esiliati, di affamati; creazione di stati d’animo che dalla 
disperazione minacciano di passare alla pazzia e al furore collettivo: tutto ciò non li preoccupa, 
non li scuote, non li induce ad acquistare un maggior senso delle responsabilità. Essi scherzano, 
essi ridono, essi si divertono a far dello spirito sul Partito comunista, che non ha la forza neces-
saria per proclamare la... rivoluzione. 

L’esperienza ungherese ha lasciato un insegnamento: i reazionari, per battere i comunisti, 
accarezzano in un primo tempo i socialisti, scendono a patti con loro, fanno degli accordi di pa-
cificazione; una volta battuti i comunisti, gli accordi e i patti vengono stracciati e anche i socia-
listi assaporano la corda e la pallottola. L’allegria che permanentemente caratterizza gli Stente-
relli confederali, appare, secondo la logica degli avvenimenti, l’anticipazione della smorfia 
granguignolesca di questa povera élite dirigente del proletariato italiano, che per le sue indeci-
sioni, per la sua inettitudine, per la sua incapacità a comprendere le situazioni politiche minac-
cia d’essere travolta in un caos di barbarie senza precedenti nella storia del nostro paese. 
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L’ora del proletariato69 
 
 

La borghesia prende coraggio. La borghesia è oggi come colei che si sente al sicuro, dopo 
aver superato un grave pericolo. E per dimenticare quasi il pericolo che ha corso si mette a tira-
re colpi ciechi contro il nemico che crede di aver vinto e disfatto. Il nemico deve scomparire. 
Nessuna pietà, nessuna attenuazione. La borghesia ha troppo tremato in tutto il mondo. Essa 
perciò vuole la disfatta, l’annientamento completo del suo nemico. Piú nessuna traccia ne deve 
restare nel mondo. Nemmeno il ricordo; nemmeno la piú pallida ombra deve sopravvivere. La 
borghesia odia mortalmente il comunismo. La borghesia mondiale è d’accordo tutta quanta sul 
farla finita con esso per sempre. Chiuse le officine, fermato il lavoro nei campi e nelle miniere, 
si è dappertutto accresciuto il numero dei disoccupati. I lavoratori affamati e dispersi nelle vie e 
nelle piazze hanno perduto il loro centro naturale di lotta. D’altra parte la borghesia, servendosi 
della fame come strumento di lotta contro i lavoratori, ha potuto organizzare la sua difesa con 
guardie bianche, gettando ovunque il terrore, seminando stragi e determinando la rovina di tutto 
l’apparato di produzione mondiale. La classe operaia, depressa dalla fame, avvilita dalla disoc-
cupazione, si è trovata cosí a lottare contro i suoi sfruttatori in condizioni impari, sí da doversi 
assoggettare alle loro leggi o soccombere. Ma non è solo questo che la borghesia si proponeva. 
Affievolire lo spirito rivoluzionario delle masse operaie, costringendole per fame a patti iniqui, 
doveva essere solo un mezzo per disfarsi dell’organizzazione comunista. Isolare i comunisti, 
per farne uno sterminio, è il proposito reale perseguito dalla borghesia e dagli Stati capitalistici 
di tutto il mondo. La fame era perciò un ottimo mezzo per distruggere la rete di Consigli e di 
organi rivoluzionari che i comunisti avevano costruito in ogni paese per la lotta suprema contro 
lo sfruttamento del capitalismo. Ma se ciò avveniva e poteva avvenire in tutti i paesi e Stati ca-
pitalistici, non era sufficiente per allontanare il pericolo rivoluzionario, finché la Russia dei So-
viet rimaneva in piedi, simbolo vittorioso della rivoluzione proletaria. Che giovava incarcerare 
migliaia e migliaia di operai comunisti, farne assassinare altrettanti, se un grande Stato proleta-
rio resisteva ai colpi della reazione mondiale e riusciva a tenere sempre in alto il vessillo della 
ribellione contro lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo? 

La Russia dei Soviet, la gloriosa Repubblica dei Consigli operai e contadini, resistendo 
senza mai indebolirsi ai feroci attacchi della Santa Alleanza borghese, affermava il principio 
della rivoluzione vittoriosa. Ecco perché era necessario alla borghesia anzitutto smantellare 
questa fortezza della rivoluzione mondiale, per potere aspirare di nuovo ai sonni tranquilli. Tut-
te le armi, tutti i mezzi sono stati adoperati per combattere la Repubblica dei Consigli. Ma su 
questo fronte la borghesia mondiale, quantunque aiutata dalla complicità dei socialriformisti, ha 
dovuto riconoscere la sua impotenza a schiacciare la rivoluzione proletaria. La Russia dei So-
viet ha trionfato di tutti i briganti e di tutte le manovre controrivoluzionarie. 

La borghesia è stata a volta a volta compiacente e spietata: compiacente nei momenti in 
cui la Repubblica dei Consigli si affermava la piú forte e minacciava di estendersi; spietata 
quando le sue sorti sembravano piú incerte. Politica di viltà e di opportunismo, com’è tutta la 
politica delle borghesie. Di questo una prova migliore ci viene offerta oggi. 

La Russia dei Soviet attraversa un’ora critica, frutto insieme delle conseguenze 
dell’infame blocco e di una terribile carestia che si è abbattuta su alcune delle sue piú fertili re-
gioni. La Russia ha oggi grande bisogno di viveri e di medicine. Gravi malattie accompagnano 
la triste sciagura della carestia. La Russia si appella a tutti gli operai ed operaie del mondo, per-
ché essi vadano in suo aiuto, inviando viveri e medicine. Ora di questa circostanza tentano ap-
profittare tutti i nemici della repubblica operaia, per schiantarla definitivamente. Gli Stati ed i 
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governi assassini, che hanno contribuito con il blocco ad aggravare le condizioni economiche 
della Russia proletaria, sono lieti che anche la carestia sia venuta in loro aiuto e meditano come 
devono servirsene contro la Repubblica dei Soviet. 

L’aiuto che i fratelli russi chiedono agli operai di tutto il mondo non potrà essere fornito 
senza vincere prima gravi difficoltà. Le borghesie di tutti i paesi non permetteranno l’invio di 
viveri alla Russia affamata che ad un patto, e cioè che questo serva a schiacciare il governo de-
gli operai e contadini. Tutti gli ostacoli saranno sollevati contro la Russia, perché essa perisca. 
L’umanitarismo e la filantropia dei governi borghesi non sono che maschere, sotto le quali si 
nasconde la vera loro essenza. I lavoratori attraversano oggi ovunque momenti critici. 
Anch’essi sono alle prese con la fame e la miseria. Ma essi daranno. I lavoratori conoscono che 
cosa è sacrifizio. Poveri, essi sapranno dividere il loro pane coi fratelli russi. 

Ma non basta organizzare la solidarietà degli operai con la Russia. Raccogliere viveri e 
denari è il meno che si possa fare per la Russia. Occorre poi assicurare che i viveri possano 
giungere ai paesi affamati. Perché questo sia possibile, occorre impedire che contro la Russia 
dei Soviet si preparino e si organizzino nuove spedizioni. La Russia ha bisogno di dedicarsi con 
tranquillità a risanare i mali del suo flagello. Questa sicurezza può e dev’essere garantita ad essa 
solo dal proletariato rivoluzionario di tutto il mondo. 

Nessuna nuova aggressione alla Russia operaia; nessun ostacolo all’aiuto che i lavoratori 
di tutti i paesi si preparano a dare ai loro fratelli russi con spirito di abnegazione e sacrifizio. Il 
proletariato rivoluzionario di tutto il mondo ha il compito d’impedire che i nemici della Repub-
blica dei Soviet facciano morire migliaia di bambini e di operai, per la loro avversione al comu-
nismo. Il proletariato rivoluzionario nulla deve risparmiare per adempiere questo compito. Sia 
esso vigile e pronto in questa ora di grave cimento per la prima repubblica operaia e per il supe-
riore interesse della rivoluzione mondiale. 
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Problemi morali e lotta di classe70 
 
 

Il trattato di pace fra fascisti e socialisti porta la firma anche della Confederazione genera-
le del lavoro. Questo atto del massimo organismo sindacale è perfettamente giustificabile colla 
tattica che i labour leaders italiani seguono da anni, verso la realizzazione del loro ideale politi-
co: uno Stato «democratico» basato sul principio della rappresentanza parlamentare di classe e 
di categoria e sull’accentramento di tutte le attività economiche nella burocrazia statale-
sindacale. Pietre miliari di questo percorso, la partecipazione alla mobilitazione industriale del 
periodo di guerra, l’adesione alla commissionissima, le proposte di Costituente all’indomani 
della guerra, i progetti per il Parlamento del lavoro e la trasformazione del Senato colla rappre-
sentanza professionale, la svalutazione delle Camere del lavoro e l’accentramento laburista nel-
la segreteria confederale, la trasformazione dei sindacati sul principio delle gilde, il controllo 
statale-sindacale nell’industria, la permanenza nell’Internazionale di Amsterdam e conseguente 
collaborazione coll’Ufficio internazionale del lavoro della Lega delle Nazioni, ecc. Il patto di 
pace stipulato coll’intervento ufficioso dello Stato, mentre è una rinuncia forse anche dolorosa 
per i pochi massimalisti del Partito socialista, è una conquista per i laburisti che dirigono la 
Confederazione e tirano i fili dei burattini del teatro di Barnum. 

Il Partito socialista italiano, che non ha mai saputo correggersi dal peccato d’origine de-
mocratico, parlamentare, piccolo-borghese, è sempre stato poco temuto dalle nostre classi diri-
genti. 

Colla guerra e la rivoluzione russa, la lotta di classe ha assunto ovunque in Europa il ca-
rattere asprissimo dello sforzo per l’abbattimento del potere borghese e l’instaurazione della dit-
tatura proletaria. 

La grave situazione operò quello che gli uomini di buona volontà avrebbero voluto evita-
re. Il bongarçonnisme divenne sempre piú impotente di fronte alla fatalità della storia. 

Ne risultò la scissione nel socialismo mondiale. Data da allora in Italia l’inasprirsi dei dis-
sidi che hanno provocato i piú accesi dibattiti sui rapporti fra i sindacati dominati dai laburisti 
ed il Partito socialista, ed hanno portato all’uscita da questo dei comunisti. 

La scissione segnò la fine politica del «massimalismo» e l’asservimento del PSI agli uo-
mini della Confederazione. La maschera rivoluzionaria fu conservata con intenti di pura dema-
gogia. 

Il fatto è previsto nello sviluppo della lotta di classe, che tende a polarizzarsi nel laburi-
smo collaborazionista e nel Partito comunista, classista, rivoluzionario. 

Il dissidio fra rivoluzionari e riformisti sui compiti dei sindacati era in fondo dissidio fra 
la burocrazia sindacale — che accentrava in sé tutte le funzioni politiche dell’organizzazione 
operaia — e le masse organizzate. Con questo si spiega come il fascismo — mentre i suoi capi 
parlamentari affermavano il rispetto delle organizzazioni operaie, per far piacere ai capi parla-
mentari del socialismo, coi quali oggi solennemente si sono pacificati, quasi fossero stati mai in 
guerra — si sia sviluppato essenzialmente con carattere antisindacale. I fortilizi del sindacali-
smo riformista sotto la raffica della reazione bianca sono caduti uno dopo l’altro. Le Camere del 
lavoro sono state incendiate a decine, le organizzazioni sciolte o impossibilitate a funzionare, i 
dirigenti esiliati od arrestati e talvolta uccisi anche, le conquiste maggiori calpestate, ma la tatti-
ca dei laburisti non è cambiata. 

Essi hanno continuato a guardare allo Stato come al solo capace di ristabilire coll’autorità 
della legge la normalità dell’azione sindacale, e piú, come alla sola realtà sociale. 

                                                            
70 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 7 agosto 1921. 
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Cosí oggi i capi riformisti della Confederazione generale del lavoro non hanno neppure 
dovuto fare un esame sommario di coscienza prima di sottoscrivere il trattato di pace coi fasci-
sti. 

La presenza dei rappresentanti dello Stato è anzi stata da essi voluta, e dai massimalisti, 
come sempre, docilmente accettata. I laburisti della Confederazione generale del lavoro hanno 
firmato il trattato di pace colla coscienza di compiere in tal modo un atto di collaborazione, an-
ticlassista, controrivoluzionario, di contribuire a restaurare l’autorità della legge e dello Stato, di 
avvicinare il giorno della loro andata al «potere» colla liquidazione degli ultimi residui di mas-
simalismo intransigente che ancora ingombra la via. 

L’Avanti! commentando il «patto» di Roma ha dichiarato trattarsi di una semplice tregua, 
consigliata da ragioni tattiche, avente nessun altro valore che quello di un atto di guerra, poiché 
«non vi può essere cessazione della lotta di classe» ma soltanto mutamenti di forma a seconda 
delle varie contingenze. Ma l’Avanti! è l’organo del massimalismo, cioè la scena del teatro di 
Barnum, mentre per farsi un concetto esatto degli avvenimenti è assai piú utile conoscere il 
pensiero del burattinaio. 

Gino Baldesi in Battaglie sindacali, organo della Confederazione generale del lavoro, 
commentando il trattato, dice proprio l’opposto di quanto è affermato nell’Avanti!: 

«Non è la pace conclusa fra due eserciti in guerra. Il “patto” di Roma, è un patto “mora-
le”, che tende a spazzar via dalla vita civile tutto quanto vi si era infiltrato e che avvelenava 
l’esistenza». 

I dirigenti confederali non si preoccupano neppure, come l’Avanti!, di sapere se il trattato 
sarà eseguito o no: 

«Che i gregari, gli associati, i seguaci di chi li rappresentò firmando, obbediscano o no è 
cosa di secondaria importanza. Anzi: se dovessimo credere agli ordini del giorno approvati dai 
fascisti delle regioni maggiormente doloranti, dovremmo essere assaliti da un senso di tristezza 
per il timore che la buona volontà dei dirigenti abbia da andare a cozzare contro la decisa vo-
lontà contraria dei gregari». 

I laburisti hanno sempre una soluzione: lo Stato. Se il trattato non sarà eseguito, lo faran-
no eseguire loro, magari andando direttamente al governo se sarà necessario: «Le leggi ci sono 
ed hanno a pesar per tutti. Chi non tenesse fede ha da pagare alla legge che lo colpisce». 

Cosí, mentre l’Avanti! considera il trattato un atto di classe, Stenterello, che la sa lunga, 
non gli dà alcun valore pratico che quello di condanna alla violenza e di valorizzazione della 
legge, dello Stato, del «sano» principio della collaborazione. 

Baldesi pensa ai «problemi morali». Il fascismo è per Stenterello un problema morale. G. 
M. Serrati gli regali qualche suo opuscolo di propaganda elementare a due centesimi la copia, 
perché possa impararvi che nella lotta delle classi il solo problema «morale» è la vittoria della 
classe. 
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Proseguire nella lotta71 
 
 

Contro l’ondata reazionaria che tenta sommergere le conquiste ottenute dalla classe ope-
raia in questi ultimi anni di lotta occorre innalzare una potente diga. Questa diga è l’unità di tut-
te le forze operaie, cementate da una volontà sola di resistere all’assalto padronale. La crisi che 
la guerra ha lasciato come sua eredità in tutto il mondo non può essere addotta a giustificazione 
dell’atteggiamento padronale. La guerra è stata quella che è stata, ma tutto fuorché il frutto del-
le colpe delle classi lavoratrici. Il regime che ha prodotto la guerra è lo stesso che ora crea la di-
soccupazione e la miseria in tutto il mondo. Tutti i delitti, tutte le pene, tutte le privazioni inau-
dite che questo regime basato sulla proprietà privata porta con sé devono solo pesare sul popolo 
lavoratore? La classe ricca, la classe padronale deve potere affamare sempre la classe operaia e 
contadina, perché i suoi profitti siano salvi, perché la sua proprietà non subisca mutilazioni, li-
miti, menomazioni di qualunque sorta? Tutto questo è spietato, ma nessun grido di dolore, di 
umanità potrà impedirlo. La legge della proprietà è piú forte d’ogni stentato sentimento di filan-
tropia. L’affamamento dei poveri, di coloro che producono le ricchezze altrui, non è delitto nel-
la società che riconosce come sacro ed inviolabile il principio della proprietà privata: che i pa-
droni chiudano le fabbriche, riducano i salari agli operai, questo non è fuori della legge che re-
gola la società capitalistica. Ma gli operai, i contadini devono anch’essi ragionare mettendosi da 
un simile punto di vista? O non hanno essi il dovere di fare un ragionamento opposto; di dire 
cioè che la crisi deve essere superata sacrificando chi l’ha prodotta, chi ne è la causa permanen-
te? Certo gli operai e i contadini non possono e non debbono fare un ragionamento diverso. È 
vero che il mondo della produzione attraversa uno squilibrio indicibile: è vero che le industrie 
sono dissestate, che i padroni corrono molto rischio ad impiegare ora i loro capitali; ma, ripe-
tiamo, che vuol dire ciò, se non la bancarotta, il fallimento dell’attuale sistema di produzione? 
Gli operai e i contadini vogliono rendersi conto della crisi e risolverla, ma non per rimettere in 
piedi il capitalismo, che li affama e li opprime col suo apparecchio di sfruttamento. Gli operai e 
i contadini devono ora lottare per la loro liberazione. La crisi che li ha gettati nelle braccia della 
fame non è delle solite che si verificano periodicamente nel mondo della produzione capitalisti-
ca. L’estensione della crisi è tale che da essa non si esce che in un modo: o con lo schiaccia-
mento generale della classe operaia o con la morte completa del capitalismo. Con questo però di 
differenza: che solo la classe operaia è capace di ristabilire l’equilibrio nel mondo della produ-
zione che la guerra ha mandato in isfacelo. La classe operaia non ha perciò che una via: lottare 
fino alla vittoria, se vuol salvare se stessa e l’umanità intera dalla rovina dell’apparecchio gene-
rale della produzione. Prima condizione di questa vittoria, naturalmente, è resistere contro 
l’assalto padronale alle condizioni di vita raggiunte dalla classe operaia. La proposta che i co-
munisti hanno fatto ai massimi organismi sindacali d’Italia per una battaglia su un fronte esteso 
contro la reazione padronale, sorretta e incoraggiata dall’appoggio dei governi, ha appunto il si-
gnificato di voler richiamare l’attenzione delle masse su questo loro primo dovere. 

I dirigenti della Confederazione e della Unione sindacale hanno finora risposto al Comita-
to sindacale comunista, i primi mostrando di ignorarlo ed i secondi dicendosi scettici del valore 
e della possibilità del fronte unico contro la classe padronale. Non è ciò che conta. I dirigenti 
dell’uno e dell’altro organismo hanno obbedito, rispondendo a sentimenti propri, che crediamo 
non possono essere e non saranno condivisi dalle masse che soffrono le conseguenze terribili 
della crisi. I dirigenti riformisti della Confederazione possono ben dire che il padronato è oggi il 
piú forte, ma questo ragionamento essi l’hanno sempre fatto, e gli operai d’altra parte non sono 
mai stati piú forti dei padroni. Seguendo il ragionamento dei riformisti, la classe operaia do-
                                                            

71 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 24 agosto 1921. 



Scritti politici II Antonio Gramsci 
 

158 
 

vrebbe farsi affamare senza neanche muovere un dito. L’abito mentale opportunista e l’amore 
alla quiete dei signori riformisti che dirigono la Confederazione conducono per forza a fare si-
mili ragionamenti tutte le volte che nella lotta occorre impegnare qualche cosa. Gli operai e 
contadini sanno però per esperienza che essi tutto quello che hanno acquistato lo hanno pagato 
a prezzo di sangue. Gli operai e contadini sui quali le conseguenze della crisi si vorrebbero fare 
tutte pesare non possono ragionare come i mandarini della Confederazione. Essi hanno perciò il 
dovere di porsi risolutamente sul terreno dell’azione e di domandare che le proposte dei comu-
nisti non siano messe da parte con una semplice dichiarazione di diplomazia sindacale. Sta agli 
operai ottenere che gli organi nazionali siano convocati al piú presto per discutere le proposte 
comuniste e vigilare perché le decisioni non contraddicano alle loro speranze. E questo si può 
fare solo con una valida e diretta organizzazione. Nelle officine dove ancora si lavora, si orga-
nizzino gruppi di operai permanenti, i quali spieghino in tutti i suoi dettagli la portata 
dell’agitazione che i comunisti propongono in difesa delle loro condizioni di esistenza. I gruppi 
di officina si organizzino inoltre per industria e si mettano presto a contatto con gli altri gruppi 
simili. Tutti insieme creino un collegamento generale col Comitato sindacale comunista locale. 
Dove esiste la disoccupazione, si creino dei Consigli di disoccupati per rioni, quartieri, case, 
ecc. Questi Consigli di disoccupati hanno l’obbligo di dedicare la piú grande attività, perché 
uno stretto collegamento sia creato tra essi ed i gruppi d’officina. Ciò come azione generale di 
propaganda e di preparazione per ottenere con la pressione diretta degli organismi locali che si 
esprimano sulle proposte comuniste, che oppongano se non altro un loro piano di azione in di-
fesa delle minacciate condizioni della classe operaia. In modo piú concreto occorre organizzare 
numerosi comizi di operai di fabbrica e di disoccupati, separatamente ed uniti insieme; far vota-
re precisi ordini del giorno, che devono poi essere portati in seno alle organizzazioni sindacali e 
fatti approvare e imposti agli organi direttivi. 

Tutta questa azione è necessario svolgere con fede, tenacia, entusiasmo. Le masse operaie 
devono scuotersi dallo stato di avvilimento in cui sono state gettate dalla propaganda addor-
mentatrice dei riformisti, agenti diretti od indiretti della classe padronale. Le masse operaie de-
vono opporre una tenace resistenza all’assalto che il capitalismo ha sferrato contro le sue posi-
zioni; se vuole mantenerle e difendere il suo avvenire. Ma chi piú di tutto deve agire in questo 
momento, senza mai stancarsi, è l’operaio comunista, chiunque milita nel Partito comunista. È 
ad essi che viene affidato il compito dell’organizzazione, perché nessun elemento sia trascurato 
nella lotta sui due fronti che si sta delineando in Italia. Su l’uno e su l’altro la vittoria dev’essere 
degli operai e del comunismo. 
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I due fascismi72 
 
 

La crisi del fascismo, sulle cui origini e cause tanto si sta scrivendo in questi giorni, è fa-
cilmente spiegabile con un serio esame dello sviluppo stesso del movimento fascista. 

I Fasci di combattimento nacquero, all’indomani della guerra, col carattere piccolo-
borghese delle varie associazioni di reduci, sorte in quel tempo. Per il loro carattere di recisa 
opposizione al movimento socialista, eredità in parte delle lotte fra il Partito socialista e le asso-
ciazioni interventiste nel periodo della guerra, i Fasci ottennero l’appoggio dei capitalisti e delle 
autorità. Il loro affermarsi, coincidendo colla necessità degli agrari di formarsi una guardia 
bianca contro il crescente prevalere delle organizzazioni operaie, permise al sistema di bande 
create ed armate dai latifondisti di assumere la stessa etichetta dei Fasci, alla quale conferirono 
col successivo sviluppo la stessa caratteristica loro di guardia bianca del capitalismo contro gli 
organi di classe del proletariato. 

Il fascismo conservò sempre questo vizio d’origine. Il fervore dell’offensiva armata im-
pedí fino ad oggi l’aggravarsi del dissidio fra i nuclei urbani, piccolo-borghesi, prevalentemente 
parlamentari e collaborazionisti, e quelli rurali, formati da proprietari terrieri grandi e medi e 
dagli stessi coloni, interessati alla lotta contro i contadini poveri e le loro organizzazioni, reci-
samente antisindacali, reazionari, piú fiduciosi nell’azione armata diretta che nell’autorità dello 
Stato e nell’efficacia del parlamentarismo. 

Nelle zone agricole (Emilia, Toscana, Veneto, Umbria), il fascismo ebbe il maggior svi-
luppo, raggiungendo, coll’appoggio finanziario dei capitalisti e la protezione delle autorità civili 
e militari dello Stato, un potere senza condizioni. Se da una parte l’offensiva spietata contro gli 
organismi di classe del proletariato è servita ai capitalisti, che nel volgere di un anno poterono 
vedere tutto l’apparecchio di lotta dei sindacati socialisti infrangersi e perdere ogni efficacia, è 
innegabile però che la violenza, degenerando, ha finito per creare al fascismo un’opinione dif-
fusa di ostilità nei ceti medi e popolari. 

Gli episodi di Sarzana, Treviso, Viterbo, Roccastrada scossero profondamente i nuclei fa-
scisti urbani, personificati in Mussolini, che cominciarono a vedere un pericolo nella tattica e-
sclusivamente negativa dei Fasci delle zone agricole. D’altra parte questa tattica aveva già dato 
ottimi frutti trascinando il Partito socialista su un terreno transigente e favorevole alla collabo-
razione nel paese ed in Parlamento. 

Il dissidio latente comincia da questo momento a manifestarsi in tutta la sua profondità. 
Mentre i nuclei urbani, collaborazionisti, vedono ormai raggiunto l’obiettivo, propostosi, 
dell’abbandono dell’intransigenza classista da parte del Partito socialista, e si affrettano a ver-
balizzare la vittoria col patto di pacificazione, i capitalisti agrari non possono rinunziare alla so-
la tattica che assicura loro il «libero» sfruttamento delle classi contadine, senza seccature di 
scioperi e di organizzazioni. Tutta la polemica che commuove il campo fascista, fra favorevoli e 
contrari alla pacificazione, si riduce a questo dissidio, le cui origini non si debbono ricercare 
che nelle origini stesse del movimento fascista. 

Le pretese dei socialisti italiani, di aver cioè essi provocata la scissione nel movimento fa-
scista colla loro abile politica di compromesso, sono nient’altro che una riprova del loro dema-
gogismo. In realtà la crisi fascista non è di oggi, ma di sempre. Cessate le ragioni contingenti 
che mantenevano compatte le schiere antiproletarie, era fatale che i dissidi si manifestassero 
con maggior evidenza. La crisi è quindi niente altro che il chiarirsi di una situazione di fatto 
preesistente. 
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Dalla crisi il fascismo uscirà scindendosi. La parte parlamentare, capeggiata dal Mussoli-
ni, appoggiandosi sui ceti medi, impiegati e piccoli esercenti ed industriali, tenterà la loro orga-
nizzazione politica, orientandosi necessariamente verso una collaborazione coi socialisti e coi 
popolari. La parte intransigente, che esprime la necessità della difesa diretta e armata degli inte-
ressi capitalistici agrari proseguirà nella sua azione caratteristica antiproletaria. Per questa parte, 
la piú importante nei confronti della classe operaia, non avrà alcun valore il «patto di tregua» 
che i socialisti vantano come una vittoria. La «crisi» segnerà soltanto l’uscita dal movimento 
dei Fasci di una frazione di piccoli borghesi che hanno invano tentato di giustificare con un 
programma politico generale di «partito» il fascismo. 

Ma il fascismo, quello vero, che i contadini e gli operai emiliani, veneti, toscani conosco-
no per la dolorosa esperienza degli ultimi due anni di terrore bianco, continuerà, anche magari 
cambiando il nome. 

Compito degli operai e dei contadini rivoluzionari è di approfittare del periodo di relativa 
sosta, determinata dai dissidi interni delle bande fasciste, per infondere alle masse oppresse ed 
inermi una chiara coscienza della reale situazione della lotta di classe e dei mezzi adatti a vince-
re la baldanzosa reazione capitalistica. 
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Legalità73 
 
 

Fin dove la legalità afferma i suoi limiti? Quando questi non sono piú rispettati? È certo 
difficile fissare qualunque limite, dato il carattere assai elastico che assume il concetto della le-
galità. Per ogni governo tutto ciò che si manifesta nel campo dell’azione contro di esso sorpassa 
i limiti della legalità. Epperò si può dire che la legalità è determinata dagli interessi della classe 
che detiene in ogni società il potere. Nella società capitalistica la legalità è rappresentata 
dagl’interessi della classe borghese. Quando un’azione tende a colpire in qualunque modo la 
proprietà privata ed i profitti che ne derivano, quell’azione diventa subito illegale. Questo av-
viene nella sostanza. Nella forma la legalità si presenta alquanto diversa. Avendo la borghesia, 
conquistando il potere, concesso eguale diritto di voto al padrone ed al suo salariato, apparen-
temente la legalità è venuta assumendo l’aspetto di un insieme di norme liberamente ricono-
sciute da tutte le parti di un aggregato sociale. Ci è stato ora chi ha scambiato la sostanza con la 
forma e dato quindi vita alla ideologia liberale-democratica. Lo Stato borghese è lo Stato libera-
le per eccellenza. Ognuno può in esso esprimere liberamente il suo pensiero attraverso il voto. 
Ecco alla lunga a che si riduce la legalità formale nello Stato borghese: all’esercizio del voto. 
La conquista del suffragio alle masse popolari è apparsa agli occhi degl’ingenui ideologi della 
democrazia liberale la conquista decisiva per il progresso sociale dell’umanità. Non s’era mai 
tenuto conto che la legalità aveva due facce: l’una interna, la sostanziale; l’altra esterna, la for-
male. 

Scambiando queste due facce, gli ideologi della democrazia liberale hanno ingannato per 
un certo periodo di anni le grandi masse popolari, facendo credere ad esse che il suffragio le a-
vrebbe portate alla liberazione da tutte le catene che le legavano. In questa illusione disgrazia-
tamente non sono caduti soltanto i miopi assertori della democrazia liberale. Molta gente che si 
reputava e si reputa marxista ha creduto che l’emancipazione della classe proletaria si dovesse 
compiere attraverso l’esercizio sovrano della conquista del suffragio. Qualche imprudente si è 
persino servito del nome di Engels per giustificare questa sua credenza. Ma la realtà ha distrutto 
tutte queste illusioni. La realtà ha mostrato nel modo piú evidente che la legalità è una sola ed 
esiste fin dove essa si concilia con gl’interessi della classe dominante, vale a dire, nella società 
capitalistica, con gl’interessi della classe padronale. In realtà specialmente la esperienza che di 
ciò si è fatta in questi ultimi tempi contiene molti ed importanti insegnamenti. 

La classe operaia giovandosi del suo diritto di voto aveva conquistato per sé un grande 
numero di comuni e province. Le sue organizzazioni avevano raggiunto un potente sviluppo 
numerico ed erano riuscite ad imporre patti vantaggiosi per gli operai. Ma il giorno in cui il suf-
fragio ed il diritto di organizzazione sono divenuti mezzi di offesa contro la classe padronale, 
questa ha rinunziato ad ogni legalità formale ed obbedito solo alla sua vera legge, alla legge del 
suo interesse e della sua conservazione. I comuni sono stati strappati ad uno ad uno con la vio-
lenza alla classe operaia; le organizzazioni sono state sciolte con l’uso della forza armata; la 
classe operaia e contadina è stata scacciata dalle sue posizioni, dalle quali minacciava troppo 
l’esistenza della proprietà privata. È sorto cosí il fascismo, il quale si è affermato ed imposto, 
facendo della illegalità la sola cosa legale. Niente organizzazione, se non quella fascista; niente 
diritto di voto, se non per darlo ai rappresentanti agrari ed industriali. Questa la legalità che la 
borghesia riconosce, quando essa è costretta a ripudiare l’altra formale. L’esperienza di questi 
ultimi tempi non è dunque priva di insegnamenti per coloro che hanno prima onestamente cre-
duto nella efficacia delle garanzie legali concesse dello Statuto liberale borghese. 
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Esiste un punto nella storia, in cui la borghesia è costretta a ripudiare ciò che essa stessa 
ha creato. Questo punto si è verificato in Italia. Non tener conto dell’esperienza che ne deriva o 
è ingenuità somma, meritevole delle piú severe sanzioni, o è malafede, la quale va spietatamen-
te punita. Tale ci sembra in effetto il caso di quegli organizzatori socialisti che mostrano oggi di 
meravigliarsi, perché, ad esempio, il ministro on. Beneduce non riesce a far rispettare i contratti 
di lavoro. Per gente la quale tiene a dirsi ancora sul terreno della lotta di classe tutto ciò è enor-
me. È forse lecito ad un organizzatore, il quale pretenda di non aver rinnegati i principi di lotta 
di classe, chiedere ad un ministro di quali facoltà può disporre per impedire le violazioni da par-
te dei padroni dei concordati di lavoro? Simili domande non possono che ingenerare dubbi ed 
incertezze nella classe operaia. È naturale che il ministro del lavoro non abbia alcuna facoltà 
all’infuori di essere lo strumento in mano ad agrari ed industriali. Fino a quando gli organizza-
tori socialisti non sapranno fare di meglio che rivolgersi al ministro del lavoro, perché richiami 
i padroni al rispetto dei concordati, la classe operaia continuerà a subire tutte le violazioni, sen-
za nemmeno potere organizzare una propria difesa. 

Gli industriali si dimettono dalle commissioni arbitrali. È anche questa una conseguenza 
logica della situazione. Gli industriali vogliono oggi riprendere tutto quanto il loro potere. Gli 
industriali non vogliono piú riconoscere limitazioni di sorta alla propria volontà. Essi hanno ac-
cettato i comitati arbitrali quando lo slancio rivoluzionario delle masse minacciava la loro esi-
stenza. Ora che la situazione sembra favorevole ad ogni calcolo reazionario, i padroni non pos-
sono nemmeno badare a conservare qualche scrupolo. Apertamente, essi si sono messi per la 
via della ripresa integrale e dispotica del potere sulle masse operaie. Gli organizzatori socialisti 
che cosa sanno escogitare di fronte a queste tendenze della classe padronale? Tutto quello che 
gli organizzatori socialisti sanno fare è denunciare all’opinione pubblica l’inadempienza padro-
nale e l’impotenza del ministro del lavoro. Ma intanto la classe operaia risente tutte le conse-
guenze dell’atteggiamento padronale e dell’incertezza dei suoi dirigenti. Mentre essi rivolgono 
domande al ministero del lavoro, cresce la fame; la miseria si moltiplica; la reazione si rafforza. 
Quegli organizzatori socialisti che durante la guerra andavano a stringere le mani insanguinate 
dei generali nei comitati di mobilitazione, sono gli stessi che oggi chiedono l’aiuto e 
l’intervento dei ministri del lavoro. Ieri essi si rendevano complici degli assassini che avevano 
scatenato la guerra infrenando lo slancio rivoluzionario delle masse con le decisioni dei comita-
ti arbitrali; oggi lasciano la classe operaia indifesa, mentre dappertutto i padroni non rispettano 
piú i concordati e li violano a loro piacere. 

Solo la proposta del Comitato sindacale comunista è in grado di organizzare una difesa 
operaia contro l’assalto capitalistico; solo unendo tutte le forze operaie in un esercito compatto 
si può pensare ad una seria opposizione ai capitalisti, che, obbedendo ad una parola d’ordine, 
tendono a ridurre in schiavitú tutta la classe operaia. Ma per i signori organizzatori socialisti, 
persino domandare il rispetto dei concordati è oggi troppo rivoluzionario. 
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Al lavoro74 
 
 

Le manifestazioni di questi ultimi giorni per l’anniversario dell’occupazione delle fabbri-
che, per la solidarietà proletaria alla Russia dei Soviet e per la gioventú comunista hanno dimo-
strato come la classe operaia italiana vada risvegliandosi dal suo torpore. Il lavoro tenace e pa-
ziente svolto dal Partito comunista nei mesi scorsi ha dato i suoi frutti. Bisogna ora intensificare 
questo lavoro, bisogna con maggior lena e con spirito piú sistematico condurre fino in fondo 
questa energica campagna rivoluzionaria di risveglio delle coscienze e di riorganizzazione della 
compagine proletaria. 

Tutto l’apparecchio del Partito e della gioventú comunista deve impegnarsi per condurre 
la campagna al suo risultato. I mandarini confederali non vogliono riconoscere l’esistenza del 
Comitato sindacale comunista. Esso deve acquistare la massima efficienza, deve diventare il 
centro organizzativo degli operai italiani, deve diventare il vero centro dirigente della Confede-
razione generale del lavoro. Se il Partito e la gioventú comunista mobilizzano gli 80.000 loro 
aderenti per questa grande opera di rischiaramento e di organizzazione, non tarderemo a vedere 
dei grandi mutamenti nell’attuale situazione sindacale. Bisogna che anche nei centri piú piccoli 
nascano dei comitati sindacali comunisti, che essi sistematicamente svolgano la propaganda, 
che neppure una fabbrica sia trascurata. Nelle fabbriche bisogna che i gruppi comunisti costrin-
gano le Commissioni interne a pronunciarsi sulla proposta del Comitato sindacale comunista 
centrale; dove le Commissioni interne sono costituite da opportunisti o da indifferenti, bisogna 
rivolgersi direttamente alle maestranze, provocare le dimissioni della Commissione interna e far 
nuove elezioni sulla base delle proposte comuniste. Non bisogna scoraggiarsi per qualsiasi in-
successo: se le maestranze non rispondono al primo appello, bisogna intensificare la propagan-
da e l’agitazione. In molte fabbriche italiane gli operai comunisti sono stati licenziati e sono di-
soccupati. Questi compagni devono operare dall’esterno, formare dei comitati esterni alla fab-
brica dove lavoravano, avvicinare individualmente gli operai socialisti o senza partito che essi 
conoscono come onesti e leali, convincerli a costituire dei gruppi di difesa sindacale. Natural-
mente questo minuto e molteplice lavoro di fabbrica, di gruppi, di individui deve poi centraliz-
zarsi e sistemarsi nei comitati comunisti delle singole leghe e nei comitati delle Camere del la-
voro, in modo che sia possibile preparare e organizzare le assemblee delle leghe, con gli oratori 
preventivamente scelti, con le mozioni già scritte, e bisogna informare i giornali del partito dei 
risultati ottenuti, denunziando gli intrighi dei funzionari riformisti, esponendo obiettivamente lo 
stato d’animo delle masse lavoratrici che si scuotono dalla loro apatia e vogliono rientrare nel 
terreno della lotta. 

Al Congresso confederale di Livorno la tendenza comunista raccolse circa mezzo milione 
di voti. Oggi la Confederazione ha di parecchio visto diminuire i suoi effettivi: bisogna ricon-
durre all’organizzazione gli operai che se ne allontanarono disgustati, bisogna convincere questi 
operai a ridare la loro attività per la lotta impegnata dal Comitato sindacale comunista. Se i 
compagni del Partito e i giovani si impegnano con tutta la loro energia e la loro volontà, il Co-
mitato sindacale comunista non tarderà a sconfiggere il mandarinismo confederale, e a spezzare 
quindi uno dei piú forti pilastri della controrivoluzione europea. 

                                                            
74 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 6 settembre 1921. 
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La sconfitta della Fiat75 
 
 

La Fiat ha perduto la sua battaglia. Nella grande gara automobilistica di Brescia, la grande 
casa torinese, nonostante l’audacia di un suo corridore, ha dovuto vergognosamente cedere di 
fronte alla superiorità delle macchine francesi. Questo fatto dipende forse da una momentanea 
defaillance della capacità tecnica dei costruttori della Fiat o da una rimediabile disorganizza-
zione dell’industria, o da un inizio di decadenza senza rimedio? 

Le sorti della Fiat hanno tale una importanza nella vita torinese che riteniamo opportuno 
parlarne un poco ai nostri lettori. 

Fondata nel 1900, la Fiat cominciò ora lentamente, ora con colpi d’audacia favoriti dalla 
fortuna, la sua ascesa. Occupava originariamente una cinquantina d’operai, ma i suoi impianti a 
poco a poco si estesero e, nel 1914, prima che la catastrofe mondiale della guerra venisse a 
sconvolgere tutte le industrie, 4.000 operai lavoravano negli stabilimenti della Fiat, che aveva 
ormai conquistato un posto di primissimo ordine nel campo delle industrie automobilistiche 
mondiali. Il nome della Fiat era conosciutissimo in tutto il mondo; le sue macchine che avevano 
raggiunto un’invidiabile perfezione tecnica, erano molto ricercate dovunque e consentivano alla 
Fiat di vivere quasi esclusivamente sulle esportazioni. 

Il merito dei dirigenti e dei tecnici per questo promettentissimo sviluppo era indiscutibile. 
Il comm. Agnelli e l’ing. Fornaca avevano saputo provvedere ottimamente ad organizzare la lo-
ro industria ed a metterla in grado di affrontare con successo l’accanita concorrenza delle mi-
gliori case straniere. Oltre al resto, erano riusciti a guadagnarsi, con una politica liberale, la piú 
viva simpatia della maestranza. Non esitiamo a dire che se la Fiat avesse continuato a procedere 
sulla stessa strada si troverebbe ora in ben altre condizioni di fronte alla crisi industriale che 
imperversa. 

I capi della Fiat e primo tra di essi il comm. Agnelli, erano allora veramente «capitani 
dell’industria», esperti, sagaci, arditi e prudenti nello stesso tempo. In che cosa li ha trasformati 
la guerra? 

In cavalieri d’industria. Essi hanno abbandonato — forse contro la loro volontà che non 
ha potuto resistere agli eventi — la tradizione degli anni passati per cercare la fortuna nel cam-
po della speculazione piú temeraria, nei giuochi di banca piú pericolosi. L’intensa, affannosa 
attività di guerra, durante la quale la Fiat aveva dovuto subire trasformazioni ed ampliamenti 
impressionanti, ha certamente richiesto ai capi della grande impresa industriale sforzi enormi, 
imponente spreco di energie. 

Si aggiunga che innumerevoli industrie sorsero durante il conflitto mondiale, che aggrup-
pamenti potentissimi di finanzieri si formarono nell’intento di conquistare industrie, banche, 
mercati. S’iniziarono per conseguenza lotte furibonde a colpi di milioni. Si cominciò a cercare 
nella speculazione, l’arma che permettesse di resistere agli avversari, si tentò con artifizi di bor-
sa di far fallire i piani minacciosi dei concorrenti. Un episodio clamoroso di questa lotta formi-
dabile è quello a tutti noto dei fratelli Perrone che tentarono con un colpo d’audacia 
d’impadronirsi della Banca commerciale. La Fiat non è rimasta estranea a queste competizioni. 
L’attività del comm. Agnelli, in altri tempi rivolta a migliorare il funzionamento dell’azienda 
industriale, è rimasta quasi completamente assorbita dalle manovre dei gruppi di banchieri, che 
si assaltavano a vicenda, dalla necessità di parare i colpi minacciosi dei nemici. L’uomo, il 
grande capitano d’industria, si è infiacchito rapidamente. I suoi nervi scossi violentemente dalla 
continua tensione gli hanno tolta la lucidità di mente, la freddezza necessaria per chi sta a capo 
di una grande azienda. Mentre la concorrenza industriale si trasformava in una rovinosa compe-
                                                            

75 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 6 settembre 1921, sotto la rubrica «Cronache torinesi». 
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tizione di gruppi bancari, il capitano d’industria si trasformava fatalmente in speculatore, in ca-
valiere d’industria. 

A questo punto è incominciata la decadenza della Fiat. Agnelli, il liberale Agnelli, scosso 
da tante fatiche, con un colpo di testa rinunciava alla simpatia degli operai adottando una politi-
ca reazionaria verso le maestranze. Per sbarazzarsi dei comunisti il comm. Agnelli non ha piú 
tenuto conto né dell’organizzazione tecnica degli stabilimenti né delle esigenze molteplici 
dell’industria. Molti fra i migliori operai furono licenziati per scuotere le basi 
dell’organizzazione operaia d’officina. 

In molti reparti vennero a mancare gli elementi tecnicamente piú capaci, i piú esperti pro-
duttori. I non licenziati, profondamente colpiti nelle loro idealità dalla reazione furente, sotto la 
minaccia del licenziamento, costretti a lavorare in un’atmosfera di reciproca diffidenza, furono 
messi in condizioni pessime per la continuità e per la bontà della produzione. 

Quando Agnelli e Fornaca rassegnarono le dimissioni dal consiglio d’amministrazione 
della Fiat, essi giustificarono questo loro atto con l’indisciplina delle masse operaie. Essi so-
stennero che l’officina doveva essere estranea alla politica, che gli operai in officina non dove-
vano occuparsi che del loro lavoro e non pensare ad altro. Riversarono sugli operai la colpa del-
lo stato in cui l’industria veniva a trovarsi e non pensarono allora che una politica liberale verso 
le maestranze non avrebbe potuto danneggiare la produzione e che la responsabilità della crisi 
non poteva certo essere addossata agli operai, i quali si dibattevano affannosamente per trovare 
una via d’uscita alla preoccupante situazione che creava ad ogni aumento di salari un aumento 
del costo della vita. I capitalisti, impegnati nei giochi di borsa, non potevano rinunciare neppure 
ad una parte dei loro profitti per trarre da questa condizione gli operai. Cercarono perciò di ri-
mediare con la reazione. S’illusero che allontanando migliaia e migliaia di operai dalle officine, 
ristabilendo l’autorità assoluta del padrone, stringendo i freni, rendendo inflessibile la discipli-
na, le industrie potessero riprendere il loro andamento normale. Errore grave. Trascurata la 
riorganizzazione del dopoguerra, eliminati elementi insostituibili, generata la sfiducia e il mal-
contento nell’animo degli operai, la produzione si fece piú scadente. Oltre la crisi un altro grave 
pericolo minaccia la Fiat: la decadenza. La prima prova clamorosa? 

La vergognosa sconfitta di Brescia. 
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Aprile e settembre 192076 
 
 

L’anniversario dell’occupazione delle fabbriche ha servito a rimettere in circolazione uno 
stantio pettegolezzo contro i comunisti torinesi che dovrebbero ritenersi come i maggiori re-
sponsabili della mancata estensione del movimento. L’on. Buozzi ha fatto accenno a questa re-
sponsabilità nel suo recente discorso alle Commissioni interne metallurgiche milanesi; un altro 
accenno è contenuto in una corrispondenza torinese a Umanità Nova. La voce aveva passato i 
confini e Jacques Mesnil l’aveva raccolta in un articolo sul movimento socialista italiano pub-
blicato nella Revue communiste di Carlo Rappoport. 

Mettiamo una volta per sempre le cose a posto. Quando, nel settembre 1920, i funzionari 
confederali si trovarono innanzi al grandioso sommovimento rivoluzionario provocato 
dall’iniziativa del Comitato centrale della FIOM, essi affannosamente corsero ai ripari, affanno-
samente cercarono di scaricare su qualcuno la responsabilità della loro cieca imprevidenza, del-
la loro impreparazione, della loro inettitudine. Avevano lanciato centinaia di migliaia di operai 
nel campo dell’illegalità, nel terreno dell’insurrezione armata e avevano dimenticato una cosa 
semplicissima: procurare armi agli operai, mettere la classe operaia in grado di impegnare una 
lotta sanguinosa. A Milano, dove risiedeva lo stato maggiore del movimento, non si erano nep-
pure curati di fare un inventario e una raccolta delle armi e delle munizioni esistenti nelle fab-
briche: a Lecco, sette giorni dopo l’occupazione, la polizia poteva ancora sequestrare 60.000 
petardi lasciati nei magazzeni di uno stabilimento, 60.000 petardi che avrebbero permesso un 
discreto armamento delle maestranze milanesi. D’un colpo, i funzionari sindacali divennero fa-
vorevoli all’offensiva operaia; essi anzi avrebbero voluto che l’offensiva partisse da Torino, che 
Torino si ponesse all’avanguardia del movimento insurrezionale. Il settembre 1920 era troppo 
vicino all’aprile 1920. Nell’aprile 1920 il proletariato torinese, trascinato in una disperata lotta 
dagli industriali, per un preciso impegno preso dal convegno della Confederazione 
dell’industria italiana tenutosi a Milano il 7 marzo precedente, era stato piantato in asso dalla 
Confederazione generale del lavoro. I torinesi, nell’aprile, erano stati isolati dal resto d’Italia, 
erano stati mostrati a dito al resto d’Italia come una banda di anarcoidi, di scalmanati, di indi-
sciplinati, di pazzi. Nell’aprile si era giunti fino a fare delle insinuazioni sull’origine dei «fon-
di» a disposizione dei torinesi per il nolo di un’automobile. Come era possibile non ritenere in 
malafede coloro che nel settembre volevano dai torinesi la spinta iniziale del movimento insur-
rezionale, se questi «coloro» erano gli stessi che in ogni modo, con tutte le male arti avevano 
nell’aprile diffamato i torinesi? Come era possibile che i torinesi non pensassero che l’offerta 
fosse un’abile trappola per ottenere che il movimento rivoluzionario torinese fosse definitiva-
mente schiacciato dalla polizia che aveva a Torino concentrato un imponente apparato di trup-
pa? 

Questa era la situazione di fatto. I comunisti torinesi sostennero la necessità 
dell’estensione del movimento e votarono l’ordine del giorno Schiavello-Bucco; rifiutarono, e 
ne avevano tutte le ragioni, di assumersi la responsabilità dell’iniziativa. A Torino si poteva, nel 
quadro generale di una lotta nazionale, sostenere l’urto delle forze governative e molte probabi-
lità di vittoria esistevano; non si poteva però assumersi la responsabilità di una lotta armata sen-
za avere la certezza che anche nel resto d’Italia si sarebbe lottato ugualmente, senza avere la 
certezza che la Confederazione, secondo il suo solito, non avrebbe lasciato addensare a Torino, 
come nell’aprile, tutte le forze militari del potere di Stato. I comunisti torinesi, anche in quella 
occasione, operarono con saggezza, dimostrarono di saper ragionare freddamente, di essere 
immuni dallo spirito di avventura che veniva loro attribuito dalle grandi barbe 
                                                            

76 Non firmato, L’Ordine Nuovo, 7 settembre 1921, sotto la rubrica «Cronache torinesi». 
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dell’opportunismo e del riformismo. Essi avevano fatto il loro dovere, avevano provveduto e 
provveduto nei limiti delle loro forze e delle loro disponibilità locali. Rifiutarono di farsi pren-
dere in trappola dai politicanti del mandarinismo confederale, che avevano lanciato le masse 
operaie nel campo della lotta armata e si erano dimenticati di procurare le armi, che a Lecco si 
erano stupidamente fatti sequestrare 60.000 petardi e poi, affannati, convulsi, pazzi di terrore, 
domandavano «quattro mitragliatrici per armare Milano». 
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I piú grandi responsabili77 
 
 

Se, nel settembre 1920, i comunisti torinesi fossero stati anarchici invece di essere comu-
nisti, il movimento per l’occupazione delle fabbriche avrebbe avuto sbocchi molto diversi da 
quelli che effettivamente ha avuto: questo è il succo di una corrispondenza torinese a Umanità 
Nova, in cui si riaffermano le nostre grandi responsabilità per la mancata rivoluzione. Che pec-
cato! I comunisti torinesi, nel settembre 1920, erano infatti comunisti e non anarchici; fin da 
quel tempo ritenevano che «rivoluzione proletaria» significhi e possa significare solamente cre-
azione di un governo rivoluzionario; fin da quel tempo ritenevano che un governo rivoluziona-
rio possa crearsi solo in quanto esiste un partito rivoluzionario, organizzato nazionalmente, che 
sia capace di condurre un’azione di massa fino a questo obiettivo storicamente concreto. I co-
munisti torinesi appartenevano al Partito socialista italiano, erano inscritti alla sezione torinese; 
al Partito e alla sezione appartenevano anche i riformisti dirigenti la Confederazione generale 
del lavoro. Il movimento era stato scatenato dai riformisti. I comunisti torinesi, come appare 
dall’Ordine Nuovo settimanale del 15 agosto 1920, erano contrari all’azione impostata dalla 
FIOM, per il modo con cui era stata impostata, per il fatto che non era stata preceduta da una 
preparazione, per il fatto che non aveva un fine concreto. Date queste condizioni di fatto, il mo-
vimento poteva sboccare in una rivoluzione solo a patto che i riformisti continuassero a diriger-
lo. Se i riformisti una volta iniziata l’azione, una volta che l’azione aveva preso l’importanza e 
il carattere che aveva preso, l’avessero condotta fino alle sue conseguenze logiche, certo la 
grande maggioranza del proletariato e anche larghi strati della piccola borghesia e dei contadini 
avrebbero seguito la loro parola d’ordine. Se invece i comunisti torinesi, di loro iniziativa, aves-
sero iniziato l’insurrezione, Torino sarebbe stata isolata, Torino proletaria sarebbe stata impla-
cabilmente schiacciata dalle forze armate del potere di Stato. Nel settembre 1920 Torino non 
avrebbe avuto neppure la solidarietà della regione piemontese, come l’aveva avuta nell’aprile 
precedente. La campagna scellerata che i funzionari sindacali e gli opportunisti serratiani fecero 
contro i comunisti torinesi dopo lo sciopero d’aprile aveva avuto effetto specialmente nel Pie-
monte: i torinesi non potevano neppure accostare i compagni della regione; non si credeva una 
parola di quanto affermavano, si domandava sempre loro se avevano un mandato esplicito della 
direzione del Partito; tutta l’organizzazione creata da Torino per la regione si era completamen-
te sfasciata. Il corrispondente torinese di Umanità Nova che conosce forse gli sforzi di organiz-
zazione fatti in quel periodo, non conosce certamente molte altre cose. I comunisti cercarono di 
porre il proletariato torinese nelle condizioni migliori dal punto di vista di una probabile insur-
rezione; sapevano però che altrove niente si faceva, che nessuna parola d’ordine circolava; sa-
pevano che i dirigenti sindacali, responsabili del movimento, non avevano nessuna intenzione 
bellicosa. 

Per un periodo di tempo brevissimo, di tre o quattro giorni, i dirigenti sindacali furono fa-
vorevolissimi all’insurrezione, sollecitarono pazzescamente l’insurrezione. Perché? Pareva che 
Giolitti, premuto dagli industriali, che minacciarono apertamente di rovesciare il governo con 
un pronunciamento militarista, volesse passare dalla «omeopatia» alla «chirurgia»; ci furono 
evidentemente delle minacce da parte di Giolitti. I dirigenti persero la testa: volevano il «fattac-
cio», volevano una strage locale che permettesse di concludere nazionalmente la vertenza se-
condo le tradizioni riformistiche. Abbiamo fatto bene o male a rifiutarci a questo gioco infame, 
che doveva essere azzardato col sangue del proletariato torinese? Davvero che a forza di ripete-
re, dall’aprile in poi, che i comunisti torinesi erano degli scalmanati, degli irresponsabili, dei lo-
calisti, degli avventurieri, i riformisti avevano finito col crederci e col credere che noi ci sa-
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remmo prestati al loro gioco. Non sono state giornate facili quelle del settembre 1920; in quei 
giorni abbiamo acquistato, forse tardi, la precisa e recisa convinzione della necessità della scis-
sione. Come era possibile che stessero insieme, in uno stesso partito, uomini che diffidavano gli 
uni degli altri, che si accorgevano della necessità, proprio nel momento dell’azione, di guardarsi 
alle spalle dai propri consoci? Questa era la situazione, e noi non eravamo anarchici ma comu-
nisti, cioè convinti della necessità di un partito nazionale perché la rivoluzione proletaria abbia 
un minimo di probabilità di buona riuscita. Ma se anche fossimo stati anarchici, avremmo fatto 
diversamente? C’è un punto di riferimento per rispondere a questa domanda: nel settembre 
1920 esistevano bene in Italia gli anarchici, esisteva un movimento anarchico nazionale. Cosa 
hanno fatto gli anarchici? Nulla. Se noi fossimo stati anarchici, non avremmo neppure fatto ciò 
che è stato fatto a Torino nel settembre 1920, e cioè una preparazione notevole, certamente, da-
to che era dovuta a sforzi puramente locali, senza aiuti, senza consigli, senza una integrazione 
nazionale. 

Se gli anarchici riflettono bene ai fatti del settembre 1920 non possono che giungere a una 
conclusione: la necessità del partito politico, fortemente organizzato e centralizzato. Appunto 
perché il Partito socialista, per la sua incapacità, per la sua subordinazione ai funzionari sinda-
cali, è il responsabile della mancata rivoluzione, appunto perciò deve esistere un partito che la 
sua organizzazione nazionale ponga a servizio della rivoluzione proletaria, che prepari con la 
discussione e con la disciplina ferrea gli uomini capaci, che sappiano prevedere, che non cono-
scano esitazioni e tentennamenti. 


